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9

 Capítulo 1 

Introducción: la nueva historia intelectual y el 
desafío del “giro global”

Martín Pedro González

Juan Manuel Romero

1.1. Presentación

El lector tiene en sus manos una compilación de artículos 
de historia intelectual escritos por especialistas internacio-
nales. Nos interesó acercar al público hispanoparlante tra-
ducciones en español inéditas de textos de algunos de los 
principales representantes de la nueva historia intelectual y 
agregar también un panorama de los más recientes debates 
historiográficos.1 Los debates vinculados al impacto del lla-
mado “giro global” en la historiografía intelectual —y en la 
historiografía en sentido amplio— permiten habilitar una 
reflexión productiva acerca de la actualidad de la disciplina, 
sus potencialidades y sus limitaciones. 

Desde finales del siglo pasado, la historia intelectual se des-
tacó en un conjunto de nuevas corrientes que emergieron o 
cobraron fuerza hacia la década del sesenta, y movilizaron 

1   Todas las traducciones son originales y las llevamos a cabo los compiladores. Agradecemos a los 
autores la cesión de versiones de sus artículos para ser parte de esta obra en español. Agradecemos 
también el empeño de Eliana Galanda en las tareas de corrección y edición final del manuscrito. 
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la crisis y el cuestionamiento de los viejos paradigmas his-
tóricos. Alimentada por un diálogo cercano con la historia 
política y la historia cultural, resurgidas también en ese 
contexto, la agenda de la historia intelectual renovó las con-
cepciones de la vieja historia de ideas y aportó una nueva 
sensibilidad al tratamiento de los textos —literarios, filosó-
ficos, políticos— así como al abordaje de los agentes pro-
ductores —escritores, intelectuales, publicistas, viajeros, 
editores, traductores—, en sus intenciones y sus múltiples 
contextos (Chartier, 1992; Darnton, 2010; Dosse, 2007). 

En la Argentina la historia intelectual ganó lugar a par-
tir de los nuevos desarrollos habilitados por el contexto 
democrático abierto en 1983, que implicó en el país un 
nuevo proceso de profesionalización y especialización de 
la historiografía a la vez que una importante actualización 
de los programas de investigación (Altamirano, 2005; 
Palti, 2003). Desde la década de 1990, a partir, por ejem-
plo, de los desarrollos del Centro de Historia Intelectual 
radicado en la Universidad Nacional de Quilmes (que 
publica desde 1997 la revista Prismas. Revista de Historia 
Intelectual) y de importantes emprendimientos colecti-
vos (como las publicaciones y jornadas organizadas por 
el Proyecto Iberoamericano de Historia Conceptual, 
Iberconceptos) diferentes tradiciones y enfoques vincula-
dos con la historia intelectual cuentan con especialistas, 
referentes y promotores. Sin embargo, la cantidad de tex-
tos de autores internacionales traducidos al español, dis-
ponibles para un público más amplio es todavía limitada. 
Hasta el momento se han editado en castellano algunas 
obras importantes de los referentes de la nueva historia 
intelectual (Quentin Skinner, John Dunn y John Pocock 
en el mundo anglosajón, Reinhart Koselleck para la his-
toria de los conceptos de cuño alemán, y el francés Pierre 
Rosanvallon con su programa de historia conceptual de 
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lo político), pero quedaron otras figuras de relevancia 
fuera del alcance de la mayoría del público interesado.2 
Esta compilación se inscribe así como un aporte en esa 
dirección que ofrece traducciones de textos y discusiones 
de notoria actualidad y relevancia. 

1.2. La “nueva historia intelectual”

A partir de la gran renovación historiográfica de fina-
les de los años sesenta, la historia intelectual se constituyó 
como un campo de investigaciones dinámico y vigoroso, 
que consiguió con éxito desplazarse desde los márgenes ha-
cia el centro del interés de los historiadores. Una parte de 
ese dinamismo puede quizás explicarse por la naturaleza 
interdisciplinaria de estos enfoques. Desde sus inicios hasta 
hoy, la historia intelectual se alojó en una zona de fronte-
ra con límites imprecisos, entre la historia, la filosofía, los 
estudios literarios y los estudios culturales, entre otras dis-
ciplinas. Según señaló el profesor Donald J. Kelley, el mo-
vimiento de la historia intelectual se desarrolló albergando 
en su interior una constante oposición entre los enfoques 
“internalistas” —o “intelectualistas”— y “externalistas” —o 
también llamados “contextualistas”—. El primero de ellos 
es el que se propone estudiar la lógica interna de las ideas 
y los conceptos, y sus propias dinámicas. El segundo, en 
cambio, busca situar las ideas en su propio contexto —geo-
gráfico, temporal, lingüístico— y tiende a prescindir del 

2  Entre las obras asociadas publicadas en el medio local deben destacarse las de la editorial de la 
UNQUI, universidad en la que por otra parte se encuentra radicado uno de los principales núcleos 
de investigadores del área de América Latina. Dicha editorial publicó Lenguaje, política e historia 
y Hobbes y la libertad republicana, de Quentin Skinner. Por otra parte, Elías Palti compiló en esa 
misma colección una obra de espíritu similar, destinada a presentar traducciones originales de un 
debate reciente: Palti (1998).y Rosanvallon (2003).
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supuesto de continuidad, más propio del primer tipo de en-
foque (Kelley, 2017).

La vieja historia de las ideas fue en sus orígenes uno de 
los frutos del árbol de la Ilustración. En la República de las 
Letras, el medio cultural generado por el movimiento ilus-
trado, comenzaron a producirse artículos, ensayos y tra-
bajos en campos que se definían ya como “historia de las 
ideas”, “historia de la cultura” o “historia de la civiliza-
ción”. La Historia Critica Philosophiae (1742-1744) de Johann 
Jakob Brucker había constituido un modelo para el nuevo 
género de historia de la filosofía. Ya en el siglo XIX, el ro-
manticismo y la nueva sensibilidad historicista profun-
dizaron estos desarrollos y convirtieron estos géneros en 
campos y disciplinas asentados, con códigos y lógicas pro-
pios.3 A comienzos del siglo XX, el estudioso estadouni-
dense Arthur Lovejoy promovió el History of Ideas Club 
en la Universidad John Hopkins, que dio lugar a debates e 
intervenciones de académicos e intelectuales de diversa 
procedencia. En 1933, Lovejoy dictó las conferencias que 
se publicaron poco después como La gran cadena del ser, a 
la postre su obra más relevante (Lovejoy, 1983).4 Filósofo 
de formación, el estadounidense realizó sus estudios so-
bre las grandes ideas —las grandes preguntas y respuestas 
de la historia del pensamiento humano— enfocándose en 
las continuidades que existían desde la antigüedad hasta 
su propio tiempo. Lovejoy distinguía la historia de la filo-
sofía de la historia de las ideas, la cual debía estar dedicada 
a las ideas singulares y su impacto en el pensamiento co-
lectivo. Su programa, dirigido a organizar un ambicioso 
mapa de los grandes sistemas de ideas, tuvo un notable 

3   Para un análisis de los cambios en la sensibilidad histórica de la Ilustración al historicismo puede 
verse el estudio de Franz L. Fillafer presente en este volumen. Además, sugerimos: Burrow, J. 
(2006); Whatmore, R. (2016: [especialmente] pp. 21-38). 

4  Sobre la historia de las ideas en los Estados Unidos, véase: Menard, L. (2002).
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impacto y, en 1940, Lovejoy fundó el prestigioso Journal of 
the History of Ideas, el cual resultó también clave para la con-
solidación del nuevo campo de estudios.

Sin embargo, el punto de partida de la renovación de los 
estudios de historia intelectual puede remontarse a la pro-
ducción durante la década del sesenta de los miembros de 
la llamada Escuela de Cambridge: John Pocock, John Dunn 
y Quentin Skinner. En particular, resultaron influyentes 
un conjunto de artículos de discusión metodológica publi-
cados entre 1962 y 19695 que, si bien partían de una serie 
de análisis previos fundamentales,6 permitieron resituar 

5 Nos referimos a Pocock, J. (1962); Dunn, J. (1968) y Skinner, Q. (1969).. Hay edición en español 
de todos los textos: Pocock, J. (2011a). La historia del pensamiento político: un estudio metodo-
lógico. Pensamiento político e historia. Ensayos sobre teoría y método, Akal, pp.  19-34; Dunn, J. 
(1999). La identidad de la historia de las ideas. Velazco Gómez, A. (coord.), Resurgimiento de la 
teoría política en el siglo XX: Filosofía, historia y tradición, Universidad Nacional Autónoma de 
México, pp. 195-220. El artículo de Skinner fue tan importante que, de hecho, hay dos versiones 
y hay edición en español de ambas: el artículo original “Significado y comprensión en la historia 
de las ideas” se publicó en el año 2000 en Prismas. Revista de historia intelectual, 4, pp. 149-191, 
mientras que la versión revisada se publicó en el 2007 en Lenguaje, Política e Historia, Universi-
dad Nacional de Quilmes, pp. 109-164. Para una discusión sobre la relevancia del texto original y 
las críticas a la reelaboración posterior, véase Whatmore, R. (2016: 44-47) y Wottoon, D. (2003).

6   Es justo reconocer, además de esos tres artículos de carácter metodológico, por lo menos dos 
antecedentes importantes. En primer lugar, los célebres estudios introductorios escritos por Peter 
Laslett (1915-2001) a dos reediciones de los clásicos trabajos de Sir Robert Filmer (Patriarcha, or 
the Natural Power of Kings) y John Locke (Two Treatises of Government). Laslett, un historiador 
que dedicó sus principales esfuerzos intelectuales en los campos de la demografía histórica y que 
discutió mano a mano con E. P. Thompson sobre el carácter de la familia y la dinámica de funcio-
namiento de la sociedad inglesa durante la modernidad temprana, realizó, sin embargo, un aporte 
fundamental para la historia intelectual y sus estudios a las obras de Locke y Filmer todavía hoy 
siguen siendo una lectura necesaria. En efecto, Laslett marcó los primeros pasos de este nuevo 
campo intelectual, al descubrir —a partir de una multiplicidad de fuentes documentales— que tan-
to Locke como Filmer habían escrito sus textos en un momento, pero que estos no se habían pu-
blicado inmediatamente, sino más adelante en el tiempo. Así, se hizo posible pensar y diferenciar 
entre el momento de escritura de un texto y el momento de su publicación como dos instancias 
diferenciadas que, necesariamente, tienen que entenderse en sus propios y específicos contextos. 

 Los estudios preliminares se publicaron originalmente en Laslett, P. (1949). Preface. Patriarcha 
and other Political Works by Sir Robert Filmer, Blackwell; Laslett, P. (1964). Introduction. John Loc-
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el debate en torno a cómo conceptualizar las prácticas y el 
oficio de los historiadores. A estos textos siguió una notable 
producción académica que generó profundas repercusio-
nes en las formas de encarar el estudio de la historia de las 
ideas en todo el mundo (Whatmore, 2016: 41-43),7 en una 
revolución teórica y metodológica que todavía hoy sigue 
afianzándose institucionalmente a partir de la creación de 
centros de investigación y revistas especializadas en histo-
ria intelectual.8

ke. Two Treatises of Government. A Critical Edition with an Introduction and Apparatus Criticus, 
Cambridge University Press (hay edición en español: Laslett, P. (2006). Estudio preliminar. La Re-
volución inglesa y los Dos Tratados sobre el Gobierno de Locke, en Locke, J. Segundo Tratado 
sobre el Gobierno Civil. Un ensayo acerca del verdadero origen, alcance y fin del Gobierno Civil, Tec-
nos. Sobre la obra de Laslett, sugerimos, además: Laslett, P. (1987). El mundo que hemos perdido, 
explorado de nuevo, Alianza.

 Además de estos estudios preliminares pioneros, hay toda una serie de análisis históricos que 
marcaron la senda de las preocupaciones teóricas y metodológicas que fundaron la Escuela de 
Cambridge. En este sentido, libros como Ancient Constitution de J. G. A. Pocock (1957), los estu-
dios sobre el pensamiento republicano en el siglo XVIII de Caroline Robbins (1959) o la interpre-
tación que Berarnd Baylin (1967) realizó sobre los fundamentos intelectuales de la revolución de 
independencia norteamericana, anticiparon algunas de las preocupaciones e incomodidades con 
los abordajes que Skinner denominará como el paradigma tradicional en la historia de las ideas, y 
que ya podían prefigurarse en estos análisis pioneros que cuestionaban aspectos del “canon” de 
grandes textos en la historia de las ideas.

7  Si bien el “nuevo canon” de la historia intelectual reconoce tres perspectivas seminales en la 
escuela alemana, francesa y anglosajona, en estas páginas desarrollaremos esta última, ya que 
los textos que forman parte de esta compilación dialogan esencialmente con el paradigma de 
Cambridge. Para excelentes análisis introductorios sobre las tres perspectivas, sugerimos: Palti, 
E. (2007a); Palti, E. (2007b); Gordon, P. (2014); sugerimos especialmente los distintos textos com-
pilados en Dominic Lacapra y Steven Kaplan (eds.). (1982) y Kelly D. (2017).

8   Quizá sea interesante repasar algunas empresas editoriales que señalan este crecimiento. Desde 
el envión inicial de las pioneras Journal of the History of Ideas (fundada por Lovejoy en 1940) y 
Lychnos (editada por Johan Nordström desde 1936 en la Universidad de Uppsala), hoy tenemos 
una gran cantidad de journals académicos dedicados a la historia intelectual y que empezaron a 
aparecer desde mediados de la década de 1980: Intellectual History Newsletter, History of Eu-
ropean Ideas, Prismas. Revista de Historia Intelectual, Res Pública. Revista de historia de las ideas 
políticas, Modern Intellectual History, Journal of Interdisciplinary History of Ideas, entre otras pu-
blicaciones. Este proceso de afianzamiento institucional está estudiado y desarrollado por What-
more en What is…? (2016: 26, 27, 83-97).
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Aún a riesgo de pecar de esquemáticos o reduccionistas, 
y sabiendo que es muy difícil resumir casi medio siglo de 
reflexiones metodológicas en poco espacio, creemos que es 
posible diferenciar los aportes que Quentin Skinner y John 
Pocock realizaron a la disciplina a partir de sus diferentes 
intereses. Skinner se propuso tratar de descubrir lo que un 
autor “estaba haciendo” en un texto, acercándose al proble-
ma de la relación entre texto, contexto e intencionalidad. 
En contraste con otras aproximaciones, el historiador de 
Cambridge ha planteado que el estudio de los textos por sí 
mismos para desentrañar el significado de una idea o razo-
namiento es imposible: las palabras son actos, cuyos usos 
—y sus consecuencias— establecen su significado. Según 
esta perspectiva, el error de la historia de las ideas, practica-
da, por ejemplo, por Lovejoy y sus seguidores, era suponer 
que las ideas eran constantes en sus significados. Esta his-
toria “tradicional”, descrita con ironía y acidez por Skinner 
en su influyente artículo “Significado y comprensión en la 
historia de las ideas”, identificaba “un canon de textos clási-
cos” que habrían legado grandes doctrinas “permanentes” a 
la humanidad, por lo que su estudio supondría focalizar “en 
sus argumentos […] examinando lo que tienen para decir-
nos acerca de las cuestiones perennes” (Skinner, 2007: 110). 
Por el contrario, la propuesta de Skinner hace hincapié en la 
necesidad de situar a las palabras en contextos ideológicos y 
lingüísticos específicos como el elemento fundamental que 
permite abandonar la historia de las ideas entendidas como 
compartimentos estancos, para avanzar hacia una historia 
del pensamiento político que recupera intenciones y signi-
ficados en diferentes momentos.

El otro gran referente de la Escuela de Cambridge es J. 
G. A. Pocock, cuya trayectoria recupera el artículo del Prof. 
Richard Whatmore que contiene este volumen. Si la pro-
vocación original de Skinner había residido en la idea de 
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intención, en la copiosa obra metodológica de Pocock, la 
prioridad reside en los lenguajes. Tanto en sus investiga-
ciones históricas como en sus reflexiones metodológicas, 
Pocock busca “enunciar una teoría que explique qué bus-
camos cuando decimos estar estudiando la historia del 
pensamiento político” y “cuál sería el método más ade-
cuado para hacerlo”. Diferenciando el abordaje de los fi-
lósofos del de los historiadores del pensamiento político, 
preocupados por la existencia de “una relación significa-
tiva entre la teoría y la acción políticas”, propone que son 
los “lenguajes los que permiten que el pensamiento político 
se convierta en una actividad teórica autónoma” plausible de 
que se la investigue y analice a partir de la búsqueda de “los 
elementos estereotípicos de la estructura y tradición que 
una sociedad utiliza para canalizar el pensamiento sobre 
lo político” (Pocock, 2011a: 19, 25, 30, 32). Cada uno de estos 
lenguajes ejerce una fuerza paradigmática sobre los argu-
mentos de un autor que “presentará selectivamente infor-
mación que considerará pertinente para la conducción y el 
carácter de la política, y promoverá la definición de proble-
mas y valores políticos de algunas maneras y no de otras” 
(Pocock, 2001: 151). Así, y a pesar de las agrias reflexiones 
del neozelandés sobre las consecuencias de su propia elec-
ción del término “paradigma”,9 su énfasis en los lenguajes 
políticos de la temprana modernidad europea y en cómo 
se fueron transformando y modificando a nivel atlántico 
es un aporte fundamental para el desarrollo de la historia 
intelectual como disciplina.

La producción historiográfica y las reflexiones meto-
dológicas de Skinner y Pocock han generado numerosos 

9   En uno de sus más brillantes artículos metodológicos, Pocock se lamentaba por aquel “día en el 
que debían alternar las nubes y los claros, y decidí denominar a estas entidades ‘paradigmas’. No 
merece la pena mencionar muchos de los problemas que me planteó esta iniciativa carente de 
gusto artístico ni gran parte del debate que se desató”. Véase J. G. A. Pocock (2011b: 85).
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entusiastas y también detractores.10 En este marco de influen-
cias, Gregory Claeys (1953) ocupa también un rol destacado en 
los estudios de historia intelectual. Doctor de la Universidad 
de Cambridge y profesor de Historia del Pensamiento 
Político en la Royal Holloway University de Londres, es tam-
bién miembro de la Academia Europea y chair de la Utopian 
Studies Society. En las últimas décadas se dedicó principal-
mente al campo de los utopian studies (González, 1983: 35-72), 
aunque su objeto original de investigación fue el período 
comprendido entre la Revolución francesa y mediados del 
siglo XIX, desde una perspectiva afín a la historia intelectual 
heredera de la Escuela de Cambridge. Publicó una gran can-
tidad de artículos en revistas especializadas y libros, centra-
dos fundamentalmente en la historia de la literatura utópica 
y del radicalismo en Inglaterra.11 Editó, además, dos tomos de 
la prestigiosa colección Cambridge Companion, uno dedica-
do a la historia de la literatura utópica y otro —junto a Gareth 
Stedman Jones— a la historia del pensamiento político del 
siglo XIX.12 Por último, es también destacable la labor que ha 
realizado como compilador y editor de más de 50 volúmenes 
de documentos y fuentes primarias, entre las que se incluye 
un volumen sobre utopías inglesas de la Ilustración en la cé-
lebre colección Ideas in Context dirigida por Quentin Skinner, 
Richard Rorty, J. B. Schneewind y Wolf Lapenies.13

10  Para un panorama general sobre la recepción crítica de la metodología de Skinner, sugerimos: 
Palti, E. (2010); Bevir, M. (1991) y Whatmore, R. (2016: 54-57). También recomendamos especial-
mente los artículos compilados en James Tully (ed.). (1988). Para indagar en las diferencias entre 
la perspectiva de Pocock y la de Skinner, sugerimos: Whatmore, R. (2015: 97-112); Whatmore, R. 
(2006: 109-129)

11   Véase: G. Claeys (2002; 2010; 2007; 2011; 2018; 2022a y 2022b). De Searching for Utopia: The 
History of an Idea, hay edición en español: (2011). Utopía. Historia de Una Idea, Ediciones Siruela.

12   Véase: G. Claeys, (ed.) (2010) y G. Claeys  y G. Stedman Jones (eds.) (2011). Además, editó en 2005 
la Encyclopedia of Nineteenth-Century Thought (Routledge) y en 2013 Encyclopedia of Modern Po-
litical Thought (SAGE/CQ Press).

13   Véase: G. Claeys (ed.). (1995) y obras de su autoría (1989; 1997; 1994; 2000; 2009; 2005; 1995). 
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El artículo que forma parte de la presente compilación es 
una muestra cabal de la influencia y las ramificaciones que 
la renovación metodológica de la historia intelectual tuvo 
en jóvenes historiadores a finales del siglo pasado. En “Los 
orígenes de los derechos de los trabajadores: republicanis-
mo, comercio y la construcción de la moderna teoría social 
en Gran Bretaña, 1796-1805”, Claeys se centra en las crucia-
les décadas de 1790 y 1800 en el pensamiento social y po-
lítico británico. Este período es particularmente difícil de 
abordar, debido a la compleja interacción entre la política 
doméstica inglesa y los sucesos revolucionarios globales, lo 
que constituye un escollo difícil de sortear para los historia-
dores; el propio Pocock planteó estas dificultades en múlti-
ples artículos sobre las relaciones entre manners, virtudes, 
politeness, comercio e Ilustración británicos en la segunda 
mitad del siglo XVIII.14 Claeys retomará esas herramientas 
metodológicas y disquisiciones conceptuales para propo-
ner un acercamiento novedoso al problema del radicalismo 
político.

A partir de resaltar el rol fundamental que tuvo la propie-
dad en los debates políticos, Claeys analiza en el artículo a 

14   Nos referimos, fundamentalmente, a las investigaciones que Pocock viene realizando desde 
mediados de la década de 1980, desde sus trabajos sobre el carácter de la Ilustración en In-
glaterra hasta su último gran proyecto intelectual, que David Armitage ironizó en una reseña 
como The Pocockiad: una cruzada personal para situar a Edward Gibbon, el autor de The Decline 
and Fall of the Roman Empire (seis volúmenes publicados entre 1776 y 1789), en sus múltiples 
contextos. Gracias a la extraordinaria longevidad del historiador, Barbarism and Religion logró 
emular a su par ilustrado, con seis volúmenes editados entre 1999 y 2016. Además de la obra 
de Pocock, véase: D. Armitage (2000: 54-55). y B. Young (1999: 208-216). Hay algunas ediciones 
en español de los textos de Pocock posteriores a The Maquiavellian Moment: Pocock, J. G. A. 
(2002). Clero y comercio: la Ilustración conservadora en Inglaterra; El pensamiento político en 
el mundo atlántico de habla inglesa: la crisis imperial; Ilustración conservadora y revolución 
democrática: los casos de Norteamérica y Francia desde una perspectiva británica; y Virtudes, 
derechos y manners: un modelo para historiadores del pensamiento político. Historia e Ilustra-
ción: doce estudios. Marcial Pons. 
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una serie de autores radicales (Thomas Paine, John Telwall, 
William Godwin y Charles Hall) para poner en diálogo sus 
interpretaciones y cuestionar el clásico marco interpretati-
vo de los debates políticos modernos, aquel que enfrenta a 
un republicanismo arcaico, fundado en valores humanistas 
y las sociedades antiguas, con un liberalismo moderno, co-
mercial y transformador. Al poner el foco en este puñado 
de autores radicales, entonces, Claeys ofrece un marco in-
terpretativo novedoso que, alejándose de las tradicionales 
interpretaciones del pensamiento socialista y radical, sitúa 
sus textos en sus contextos lingüísticos específicos, tratán-
dolos ante todo como “ejemplos de dos tipos de respuestas 
republicanas radicales a las afirmaciones sobre la superio-
ridad comercial moderna y al crecimiento del hambre y 
la pobreza en Gran Bretaña durante la década de 1790”.15 
Así, Claeys realizó un aporte muy importante a la historia 
intelectual como disciplina y resituó las plumas del repu-
blicanismo radical de la era revolucionaria en un contexto 
diferente al que tradicionalmente se las había adscrito.

Esta intención de cuestionar consensos y discutir paradig-
mas, elemento central de la historia intelectual en la clave 
interpretativa de la Escuela de Cambridge, también pode-
mos encontrarla en los trabajos de Keith Michael Baker, 
un historiador británico formado en las Universidades de 
Cambridge y Londres, pero que desarrolló su trabajo como 
investigador y docente en las Universidades de Chicago 
y Stanford. Fue presidente de la American Society for 
Eighteenth-Century Studies, director del France-Stanford 
Center for Interdisciplinary Studies de la Universidad de 
Stanford, miembro de la American Academy of Arts and 

15  Claeys, G. (1994)  “Los orígenes de los derechos de los trabajadores: republicanismo, comercio y 
la construcción de la moderna teoría social en Gran Bretaña, 1796-1805”, artículo incluido en el 
presente volumen.
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Sciences y la American Philosophical Society, y coeditor del 
prestigioso The Journal of Modern History de la Universidad 
de Chicago, así como también miembro del comité edito-
rial de otras revistas académicas como History of European 
Ideas y French Historical Studies. La extensa obra de Baker re-
fleja un diálogo fructífero y novedoso entre las perspectivas 
de la nueva historia intelectual inglesa y la renovación his-
toriográfica originada en las tesis revisionistas de Francois 
Furet (1927-1997).

Acaso su aporte más reconocido sea Inventing the French 
Revolution. Essays on French Political Culture in the Eighteenth 
Century, un libro obligatorio para el estudio del pensa-
miento político francés y un cabal reflejo de la transi-
ción entre la denominada “interpretación social” de la 
Revolución francesa hacia un paradigma centrado en lo 
político. Este cambio de enfoque, que Baker denominaba 
como “un cambio de Marx a Tocqueville” (1990: 1), gene-
ró muchas polémicas en los estudios históricos franceses, 
a partir de un desplazamiento de los enfoques de historia 
social anclados en Annales y el marxismo, hacia una con-
cepción de la Revolución como una creación cultural y un 
acontecimiento político.

Baker se reconoce como deudor de esta perspectiva y 
como un discípulo directo de François Furet, sobre todo a 
partir del vínculo cercano que el historiador francés esta-
bleció con distintas universidades estadounidenses duran-
te las décadas de 1970 y 1980. Protagonista inequívoco de 
los festejos por el bicentenario de la Revolución, el provo-
cador Pensar la Revoluciòn francesa16 de Furet llevó a un re-

16   Tal y como reconstruye el propio Baker en un homenaje realizado tras el fallecimiento de Furet, 
el historiador francés había encontrado en la Universidad de Chicago un ámbito de trabajo privi-
legiado durante el último cuarto del siglo pasado (véase: Baker [2000]). Producto de los cursos y 
seminarios que dictó en esa casa de estudios es que terminó de escribir buena parte de su obra 
posterior al célebre Pensar la Revolución Francesa.
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descubrimiento de lo político como un aspecto central para 
conceptualizar al proceso revolucionario como aconteci-
miento político y creación cultural, así como también para 
caracterizar a la sociedad del Antiguo Régimen. El propio 
Baker resume poderosamente el programa intelectual del 
historiador francés al señalar —en un momento en el que el 
vínculo fundamental entre Estado y sociedad estaba siendo 
cuestionado— que: 

el propósito de Furet era recuperar el carácter funda-

mental de la Revolución francesa como un fenómeno 

político, como una profunda transformación del dis-

curso político que implicó nuevas y poderosas formas 

de simbolización política que se tradujeron en modos 

de acción política radicalmente novedosos, tan insóli-

tos como imprevistos. (Baker, 2006a: 92)

El aporte de Baker a la historia intelectual puede resu-
mirse en dos campos interrelacionados. El primero pone 
en diálogo las nuevas perspectivas revisionistas de la his-
toria francesa con la historiografía inglesa de Cambridge 
y sus énfasis en los lenguajes y la teoría política. Baker re-
cuperó “los procesos mediante los cuales se inventaron 
los principios y prácticas revolucionarias en el contexto 
de una monarquía absoluta” (Baker, 1990: 3), planteando 
la existencia de un espacio conceptual que generó una 

 Baker editó los tomos The Political Culture of the Old Regime, junto a Mona Ozouf, Colin Lucas y 
Francois Furet, que recopilaban una serie de coloquios que se dictaron en Chicago y Oxford en 
1986 y 1987, con motivo del bicentenario de la Revolución, y que indagaban en las consecuencias 
que el proceso revolucionario francés había tenido para la creación de la cultura política moder-
na de la mano de grandes intelectuales, como J. G. A. Pocock, Bronislaw Baczko, Pierre Manent, 
Claude Lefort, Pierre Rosanvallon y Maurice Agulhon, entre otros. Véase: Baker, K., Lucas, C., Fu-
ret, F., y Ozouf, M. (eds.). (1987-1989) y Furet, F., y Ozouf, M. (eds.). (1988) (hay edición en español: 
Furet, F., y Ozouf, M. (eds.). [1989]. Diccionario de la Revolución francesa, Alianza).
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estructura de significados y una serie de prácticas y dis-
cursos que desde 1789 en adelante se definieron como ca-
racterísticas del Antiguo Régimen. Propuso así el concepto 
de “cultura política” como elemento cohesionador para 
acercarse al campo lingüístico y simbólico que se inau-
gura con la Revolución, dentro del cual los distintos gru-
pos e individuos actúan y articulan sus reclamos. Perdido 
todo horizonte de estabilidad, símbolos cohesionadores o 
significados compartidos, “durante la Revolución francesa 
el lenguaje fue ‘dejado vacante’ de un modo en el que nor-
malmente no aparece” (Baker, 2006a: 93). Fue en esa situa-
ción particular, señala Baker, cuando los propios actores se 
dieron cuenta de la radical importancia del lenguaje como 
articulador de sus demandas y la posibilidad de una trans-
formación revolucionaria de la realidad: 

el cambio político es, a su vez, esencialmente una 

cuestión de cambio lingüístico; una transformación 

del discurso mediante el que las demandas pueden ser 

legítimamente hechas; una transferencia de la autori-

dad lingüística mediante la que se reafirman o se des-

autorizan esas demandas. (Baker, 2006a: 94)

Baker retomó así buena parte de las reflexiones que 
Quentin Skinner y, sobre todo, J. G. A. Pocock habían rea-
lizado sobre la centralidad del lenguaje para la compren-
sión de procesos históricos, y las aplicó al caso específico 
de la Revolución francesa y la sociedad antiguo-regimental. 
Precisamente, son estos estudios específicos sobre historia 
de los lenguajes políticos en Francia los que constituyen el 
segundo gran aporte de Baker para la historia intelectual. 
Entre sus trabajos, destaca su análisis sobre la obra filosó-
fica, política y social del Marqués de Condorcet en el mar-
co del pensamiento ilustrado, la historia social del Antiguo 
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Régimen y los orígenes ideológicos de la Revolución fran-
cesa.17 Este protagonismo puede verse en su autoría del 
artículo sobre los lenguajes políticos de la Revolución fran-
cesa en la monumental Cambridge History of Political Thought, 
obra en la que realiza una síntesis de lectura obligatoria para 
aquellos interesados en la tensión entre los languages e idioms 
durante la revolución, particularmente entre 1787 y 1794, 
cuando el vínculo entre poder y sociedad aparecía quebrado 
y profundamente cuestionado:18 “los actores revolucionarios 
eran particularmente conscientes del poder del lenguaje” y 
“pugnaban constantemente para instituir un nuevo orden 
político y social” (Baker, 1990: 9). Así, Baker enfatizó el ca-
rácter profundamente complejo e indeterminado de los pro-
cesos revolucionarios, en los que los lenguajes y las culturas 
políticas se encuentran inmersos en una dinámica conflic-
tiva que genera cruces y diálogos novedosos e innovadores.

En este volumen, presentamos un artículo inédito en 
español, en el que Baker comenzó además a definir un 
tercer aporte a la disciplina: el análisis comparado de las 
revoluciones. “Revolution 1.0” se publicó originalmente 
en el año 2013 en Journal of Modern European History de la 
Universidad de Chicago y más tarde fue la base para el ar-
tículo introductorio de la compilación Scripting Revolution. 
A Historical Approach to the Comparative Study of Revolutions, 
que Baker realizó junto con Daniel Edelstein, profesor de los 
Departamentos de Francés, Historia y Ciencia Política de la 
Universidad de Stanford.19 Pero Baker se acerca además al 

17   Recomendamos: Baker (1975) y Baker (ed.) (1987). Destacan además sus artículos: 1978: 701-711; 
1981: 281-303; 1982: 197-219; 1987: 205-246; 1991: 32-53.  

18    Véase Baker, K. (2006: 626-659). Sugerimos, además: Baker (2011: 165-197).
19    Publicado originalmente como Baker, K. (2013).Revolution 1.0. Journal of Modern European His-

tory, vol. 11, pp. 187-220; (2015) Revolutionazing Revolution. Baker, K. y Edelstein, D. (eds.), Scrip-
ting Revolution. A Historical Approach to the Comparative Study of Revolutions, Stanford University 
Press, pp. 71-102. 
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tópico desde una metodología novedosa, aprovechándose 
de las herramientas de búsqueda y bases de datos digita-
les como ARTFL (American and French Research on the 
Treasury of the French Language), EEBO (Early English 
Books Online), ECCO (Eighteenth-Century Collections 
Online) y la Evans Early American Imprint Collection. Así, 
analizando los diversos significados que fue adquiriendo 
“revolución” —y otras palabras del campo semántico— en-
tre la Revolución Gloriosa de 1688 en Inglaterra y el proceso 
revolucionario francés, entre la cultura política del antiguo 
régimen y los primeros años de la revolución, Baker plantea 
precisamente que “revolución”, como palabra y como con-
cepto político, “fue revolucionada”, e incorporó nuevas di-
mensiones y prácticas a su propia definición.

Este artículo se convirtió, además, en el germen de la pro-
ducción intelectual de Baker en la última década, en la que 
centró sus denodados esfuerzos en el estudio de las revo-
luciones de la época moderna y contemporánea en clave 
comparativa. En el libro que compiló junto a Dan Edelstein 
planteó la posibilidad de pensar un revolutionary script, un 
“guion revolucionario” que se conformó a partir de las ex-
periencias políticas y teorizaciones intelectuales durante las 
revoluciones modernas europeas, y que, luego, fue reinter-
pretado entre los movimientos de mediados del siglo XIX y 
la Revolución rusa, hasta que sus ecos y proyecciones llega-
ron al Mayo francés o la Primavera Árabe. La obra de Baker 
supone así una búsqueda constante por ampliar el espectro 
analítico de la historia intelectual, retomando los procesos 
sociales, políticos y culturales en la larga duración y con 
una escala potencialmente global, junto con una notable ca-
pacidad para la lectura de documentos históricos y su pues-
ta en diálogo con las transformaciones históricas.

La producción de los historiadores intelectuales tiene 
como rasgo destacado una reflexión sistemática sobre las 
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cuestiones historiográficas y metodológicas que son pro-
pias de este campo. El mismísimo Quentin Skinner ofre-
ce, en la entrevista que aquí presentamos, realizada en 2015 
por los historiadores Franz Fillafer y Julia McClure, un de-
tenido racconto de los problemas clásicos que abordó en su 
obra, y una mirada fresca y actualizada de los rumbos ac-
tuales de la investigación.20 Skinner recupera las preguntas 
sobre la “intención” y sobre el “contexto” y precisa una vez 
más el modo en que concibe esos problemas, reconocien-
do además el desafío que la obra de los posestructuralistas 
—que tanto ha influido en la corriente francesa de historia 
intelectual— presenta a la hora de destacar la naturaleza 
ambigua del lenguaje. En diálogo franco con sus colegas, 
Skinner destaca los alcances de la obra de John Pocock, re-
flexiona sobre el enfoque de las obras clásicas de Le Roy 
Ladurie y Carlo Ginzburg, y sobre sus diferencias con ellos. 
Finalmente, revela su interés por las derivas actuales de 
la disciplina y las propuestas de una nueva generación, en 
cuya formación es evidente la huella del maestro. Estas apa-
recen expresadas en las preguntas que desde una multipli-
cidad de líneas se intersecan en torno de la cuestión global y 
su significado para la historia intelectual.

1.3. La historia intelectual frente al “giro global”

En la introducción a su volumen Global Intellectual History, 
de 2013, Samuel Moyn y Andrew Sartori señalaban la de-
mora con la que los historiadores intelectuales habían regis-
trado la relevancia para su propio campo del llamado “giro 
global”. Explicaban esto por un conjunto de razones. Por un 

20   Nos referimos a Fillafer, F. L., y McClure, J. Contextualismo, historia intelectual global y neolibera-
lismo. Una conversación con Quentin Skinner. Traducción presente en esta misma edición.
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lado, aparecía como razón la relativa marginalidad de la 
historia intelectual en los principales medios académicos de 
occidente, dominados por otras agendas historiográficas. 
Por el otro, destacaban también la relativa independencia 
de un subcampo poblado mayoritariamente por historia-
dores dedicados al período de la modernidad temprana y 
ajenos en este sentido a las tradiciones más conservadoras 
de la historia nacional que el giro global se proponía hora-
dar y discutir (Moyn y Sartori, 2013). 

La historia global se había constituido en el comienzo 
del siglo XXI como una agenda novedosa y de rápido creci-
miento en los centros de investigación de la disciplina con 
mayor visibilidad, especialmente en los Estados Unidos. 
Sin embargo, muchos de sus principios no eran necesaria-
mente nuevos. Partían de una vieja premisa que señalaba 
las limitaciones de las historias nacionales —noción críti-
ca compartida, por ejemplo, por los pioneros de la histo-
ria social francesa—,21 actualizada ahora por los desafíos de 
la llamada “globalización” y la necesidad de herramientas 
metodológicas capaces de aprehender las características de 
los procesos allí implicados. El contexto internacional que 
emergió con el final de la Guerra Fría, con su promesa de un 
nuevo mundo sin fronteras, había impactado en la visión 
de los investigadores. En 2006 se lanzó en Cambridge el 
Journal of Global History, en cuyo editorial William Gervase 
Clarence-Smith, Kenneth Pomeranz y Peer Vrie señalaban 
el patente malestar que causaba entre los historiadores la 
creciente fragmentación y dispersión de las investigacio-
nes. La revista se inauguraba entonces con la ambición de 
superar ese estado de cosas.22 En una tónica similar, el nú-

21   Véase en este sentido la reticencia de Pomian respecto de la novedad del “giro”: K. Pomian 
(2009: 14-40).

22   Véase Clarence-Smith, W. G., Pomeranz, K., y Vrie, P. (2006). 
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mero presentaba un ensayo pionero de Patrick O’Brien, 
titular del programa de Historia Global de la Universidad 
de Londres, en el que aparecían esbozadas ya las diferen-
tes alternativas que una historia global podría ensayar, 
desde la antigua historia mundial a la historia de la glo-
balización, pasando por la historia comparada y la histo-
ria de las conexiones. “Las comparaciones y conexiones 
son los estilos dominantes de la historia global”, afirmó 
O’Brien (2006).

Esta pluralidad de opciones —tributarias, a su vez, de 
diferentes tradiciones historiográficas— la recuperó más 
recientemente Sebastian Conrad en una comprensiva 
obra de síntesis sobre estas nuevas tendencias. Para saldar 
las tensiones propias de estas divergencias y de la inesta-
bilidad constitutiva de una agenda de investigaciones así 
conformada, Conrad propuso una definición de la histo-
ria global entendida como un “enfoque particular” —antes 
que como un tema o campo definido— útil para la inves-
tigación de distintos objetos y problemas (Conrad, 2018). 
Algunas importantes obras, como la premiada El imperio 
del algodón de Sven Beckert (2017) y la ambiciosa La trans-
formación del mundo: una historia global para el siglo XIX 
(Oesterhammel, 2015), pusieron de relieve el potencial de 
estas perspectivas.

A juzgar por algunos indicios, es posible que la resistencia 
registrada por Sartori y Moyn haya comenzado a revertir-
se: entre ellos se cuentan la publicación de algunas obras 
de referencia, el anclaje institucional de la historia global 
en la forma de institutos y equipos de investigación, semi-
narios permanentes, jornadas, simposios y conferencias, la 
multiplicación de la cantidad de artículos vinculados con 
alguna de las formas de la historia intelectual global en ór-
ganos como la Modern Intellectual History o en History and 
Theory, la aparición de revistas específicamente dedicadas a 
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la temática como el Global Intellectual History Journal, cuyo 
editor en jefe es el Prof. Richard Whatmore, entre otros.23 

También el tomo compilado por Moyn y Sartori, resulta-
do de un congreso con el mismo título celebrado en Nueva 
York en abril del 2010, debe incluirse en esta lista como un 
aporte relevante a la consolidación de la misma agenda dis-
ciplinaria que toma por objeto. El examen de las interven-
ciones allí presentes revela, sin embargo, que estos avances 
no se dieron en el sentido de un programa de investigación 
coherente y unificado. Por el contrario, las reflexiones me-
todológicas sobre la historia intelectual global han subra-
yado la convivencia bajo ese marco conceptual contenedor 
de distintos y alternativos modelos. La misma definición de 
“lo global” y sus usos posibles aparecen en ellos como unas 
de las principales divergencias, de la que surgen luego otras. 

Una primera concepción, por ejemplo, presenta lo global 
como una categoría analítica al servicio de los historiado-
res que la emplean para expandir el marco de un problema. 
Una segunda propuesta supone que lo global constituye una 
propiedad del objeto investigado, que configura de esa for-
ma una escala particular del proceso histórico. Finalmente, 
lo global aparece también como un concepto nativo, utili-
zado por distintos actores que son a la vez objeto de indaga-
ción.24 Estas diferentes alternativas se vinculan además con 
tradiciones historiográficas y de pensamiento ricas y, en 

23   Véase: Moyn, S., y Sartori, A. (eds.) (2013). La Freie Universität Berlin y Humboldt-Universität Ber-
lin junto a la Fundación Alemana de Investigación Científica (DFG) promueven la Graduate School 
Global Intellectual History; Kelley, D., (2005); el Departamento de Historia de la Universidad de 
Cambridge sostiene también un seminario dedicado a la “Global Intelectual History”:  https://
www.hist.cam.ac.uk/event-series/global-intellectual-history (accedido en junio del 2023); en Ho-
landa, el Huizinga Institute organizó en 2019 una escuela de verano titulada: “Macro versus Micro: 
The Challenges of Global Intellectual History”. 

24   Para un análisis de las diferentes tradiciones que se entroncan con estas concepciones y sus im-
plicancias, ver la “Introducción” de Moyn Sartori. Véase también Sebastian Conrad (2018).

https://www.hist.cam.ac.uk/event-series/global-intellectual-history
https://www.hist.cam.ac.uk/event-series/global-intellectual-history
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algunos casos, antiguas, como la historia mundial, la filoso-
fía de la historia o la historia comparada, entre otras.

Un abordaje panorámico de las contribuciones de dicho 
volumen revela también un sesgo geográfico: los historia-
dores que allí participan tienen, salvo excepciones, su an-
claje institucional en un puñado de entidades académicas 
estadounidenses de las ciudades de la costa este con un fuer-
te predominio de la Universidad de Columbia. Además de 
servir como indicio para un examen más cuidadoso de las 
posiciones en el campo de los referentes de una corriente,25 
la procedencia de las contribuciones se vincula también 
con el énfasis en las perspectivas noratlánticas de la his-
toria intelectual que son allí revisadas. Jeremy Adelman 
presentó una crítica a este efecto paradójico de la historia 
global: quienes afirmaban la interconexión del mundo y 
atravesaban fronteras con sus investigaciones estaban a la 
vez reafirmando el carácter local y situado de sus propias 
agendas, consolidando al inglés como lingua franca acadé-
mica de la historia global. En este sentido, Adelman (2017) 
afirmó: “La historia global no sería posible sin la globaliza-
ción del inglés”.

Por otro lado, en cuanto a la revista dirigida por el Prof. 
Whatmore, la veintena de números publicados entre el 2016 
y principios del 2022 ofrecen también un mapa posible de 
los recorridos del “giro global”. Allí, es posible observar una 
marcada primacía de una perspectiva insular, emparenta-
da a la vez con la tradición “clásica” de la historia intelectual 
inglesa y con las ramificaciones de la vieja historia imperial, 
un campo arraigado en las universidades británicas que en-
contró en los canales de la historia global una vía posible 

25   En una compilación de ensayos ya clásica, Gerard Noiriel examinaba con cuidado las estrategias 
político-institucionales que se encontraban detrás de las propuestas del llamado “giro lingüísti-
co” la cuales habilitan una ponderación matizada de sus impactos en la disciplina. Para más infor-
mación, recomendamos: Noiriel (1996). Véase también: Palti (1998). 
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para su renovación.26 En ese sentido, en numerosas ocasio-
nes, lo global aparece en la publicación a través de la presen-
tación de trabajos dedicados a la recepción o la circulación 
de ideas por el continente asiático. 

El primer número del segundo año de la publicación 
presentó un dossier especial con aportes de carácter teó-
rico-metodológico, resultado también de un congreso 
con el nombre de Global Intellectual History realiza-
do en la Universidad de Erfurt, Alemania, en julio del 
2016. También allí se destaca la heterogeneidad de las 
perspectivas, que justifica que Martin Muslow en su pre-
sentación del conjunto afirme que la historia intelectual 
global constituía todavía “una disciplina en desarrollo” 
en la que se yuxtaponen la diversidad característica de 
las tradiciones de historia intelectual preexistentes con 
la de los nuevos enfoques (Muslow, 2017a: 1-2). Así, mien-
tras el propio Muslow teorizaba sobre la “globalización de 
las ideas” (Muslow, 2017b: 67-87), Carlo Ginzburg contras-
taba casos espacialmente desconectados con un enfoque 
que bautiza como “etnofilológico” (Ginzburg, 2017: 3-17), 
Knud Haakonssen y Richard Whatmore se preguntan por 
la relación entre las nuevas perspectivas y el tipo de histo-
ria intelectual practicada por John Pocock (Haakonssen y 
Whatmore, 2017: 18-29), y el Prof. Sanjay Subrahmanyam 
aboga por una historia intelectual global que trascienda 
con sus enfoques los límites de Occidente (Subrahmanyam, 
2017: 30-48).27

26  Véase, S. Akita (2002).. Una interpretación de estos cambios puede encontrarse en L. Colley 
(2005). Cabe aquí recordar los señalamientos de Christophe Charle para el caso francés, en el que 
la agenda de los investigadores aparecía como extensión de las instalaciones coloniales francesas  
(Charle, 1995).

27   Para otras consideraciones críticas respecto de la historia global en su conjunto puede verse: Levi, 
G. (2018: 21-35). Un comentario a las propuestas de Subrahmanyam puede verse en Sartori, A. 
(2015: 97-112). 
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Este último aporte se suma a otras interesantes interven-
ciones polémicas del autor sobre el tema. En su aguda re-
censión crítica del volumen compilado por Moyn y Sartori, 
Subrahmanyam, referente de lo que llama “historia conec-
tada”, mostró sus reservas respecto de la trivialidad con la 
que se incorporaba el concepto “global” a títulos y descrip-
ciones, y sus potencialidades como herramienta analítica. 
Además, señaló allí la preexistencia de una larga tradición 
de historiografía con aspiraciones emparentadas y volvió a 
desafiar el eurocentrismo de algunas perspectivas en una 
línea tributaria de las visiones de Ranahit Guha (2002), el 
historiador indio pionero de los estudios subalternos.

De cualquier forma, vale decir también que la pertinen-
cia de estas contribuciones polémicas es a la vez sintomática 
de la relevancia de la discusión y de sus aportes a una revi-
sión crítica del instrumental conceptual con el que trabajan 
los historiadores. Así, la historia intelectual global remite a 
una pléyade de programas de investigación posibles, des-
de el estudio de tradiciones políticas en diferentes lugares 
del mundo, la circulación y recepción de ideas, las redes in-
telectuales internacionales, los viajeros y traductores, o la 
propia indagación de las tradiciones de historia mundial y 
la historia de la globalización, entre otros posibles tópicos. 
Esa proliferación, si bien todavía no consigue constituir un 
todo coherente que dé fuerza a una corriente unívoca, po-
see, sin embargo, algunos componentes aglutinantes. Tiene 
detrás un fondo común en el que se conjuga un cuestiona-
miento crítico del anclaje nacional de las historiografías y 
señala como vigente un conjunto de interrogantes metodo-
lógicos que enriquecen las perspectivas de investigación: 
las preguntas por el espacio, la temporalidad y la escala de 
los procesos históricos.

En el artículo que se incluye en el libro que presenta-
mos aquí, David Armitage discute lo que llama “el giro 
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internacional” en la historia intelectual, al que considera 
como “quizás el movimiento historiográfico más transfor-
mador desde el surgimiento de la historia social en los años 
sesenta”. Allí, Armitage vuelve sobre el contexto de emer-
gencia de la disciplina histórica para explicar las limitacio-
nes del “nacionalismo metodológico”, y saludar la potencia 
y posibilidades de un “giro internacional” o “global” en las 
investigaciones de historia intelectual.28 “Lo internacional” 
aparece aquí como una instancia específica de la imagina-
ción histórica y de las tradiciones de pensamiento, que debe 
ser también historizada: 

Historizar las concepciones del espacio —de lo nacio-

nal, lo internacional, lo transnacional, y lo global— 

podría de hecho constituir una agenda implícita para 

la historia intelectual después del giro internacional, 

del mismo modo en que historizar las concepciones 

del tiempo fue un proyecto importante para la histo-

ria intelectual para los siglos XIX y XX. Esta agenda 

lleva inexorablemente a preguntarse qué podría sig-

nificar que la historia intelectual tome un giro global.29

Armitage, autor de un importante ejercicio de investi-
gación en esta clave, The declaration of independence. A glo-
bal histoy, fue además el animador junto a Jo Guldi del The 
History Manifesto.30 La singularidad del manifiesto comienza 
por su plataforma de publicación, ya que se trató del primer 
texto online de acceso abierto publicado por Cambridge 
University Press. La obra constituye una intervención 
deliberadamente provocativa dirigida al campo de los 

28   Una contribución temprana a estos debates puede encontrarse en Armitage (2011: 63-82).
29   En Armitage, D. (2023). El giro internacional en la Historia Intelectual; presente en esta edición.
30  Véase: Armitage, D. (2007) yArmitage, D. y Guldi, J. (2014)..
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historiadores profesionales, especialmente a los miembros 
de la academia estadounidense. Aunque allí no aparece una 
reflexión explícita acerca de la historia global y sus aportes, 
el ambicioso texto sintoniza sin dudas con muchos de sus 
presupuestos, en la medida en que abogaba por la relevan-
cia de la “gran historia”, por un retorno de la llamada “larga 
duración” y por una historiografía comprometida con los 
problemas planteados por la crisis del presente.31

En una tónica emparentada con las reflexiones del artí-
culo de Armitage sobre la cuestión de “lo internacional” 
en la historiografía, presentamos un texto del historiador 
austríaco Franz Fillafer que reflexiona sobre la crisis de los 
esquemas de la “historia universal” y la emergencia de la 
“historia global” como consecuencia de un proceso de co-
nexión e integración del mundo. Especialista en la historia 
intelectual de la Ilustración, Fillafer retoma así una línea de 
reflexiones que fue central para el desarrollo de la tradición 
alemana de la historia intelectual: la historia conceptual 
de Reinhart Koselleck (2004). El historiador alemán, ana-
liza aquí el modo en que los historiadores del siglo XVIII 
integraron a sus esquemas la noción de un “proceso histó-
rico mundial” como una pieza central para la afirmación 
de nociones seculares capaces de discernir entre diferen-
tes épocas globales.32 Pone así en discusión los presupues-
tos epistemológicos de una problemática historiográfica 
de antiguo arraigo que tiene entre sus capítulos centra-
les al pensamiento de la Ilustración, a las respuestas del 

31   La revista Annales dedicó un número especial a la discusión de las propuestas de Guldi y Armitage 
(2015). Véase también: Armitage, D. (2012: 493-507). 7

32   Fillafer ha realizado además otras contribuciones de interés al campo que comentamos ya que ha 
coeditado un ambicioso tomo sobre la historia global del positivismo: en ese caso, se trata de una 
compilación de artículos que abordan diferentes casos nacionales o regionales que ofrecen en su 
conjunto un panorama integral de la corriente filosófica. Feichtinger, J., Fillafer, F. L. y Surman, J. 
(eds.) (2018).
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historicismo, y que se expresa en la actualidad a través del 
llamado giro global. En este sentido, afirma, que los his-
toriadores globales “siguen fieles al mandato de sus ante-
pasados del siglo XIX de que cada época debe entenderse 
en sus propios términos y de hecho la interconexión glo-
bal aparece como el contexto dinámico, el principio inter-
no e integrador del período moderno”.33 Por ello, la puesta 
en discusión de sus supuestos resulta una premisa clave de 
cualquier historiografía que se pretenda renovadora: 

la idea de un pasado global puede ser un obstáculo 

más que un conducto para el mutuo reconocimiento y 

la igualdad en todo el planeta. Si queremos desarmar 

los supuestos que estructuran la globalidad, cuestio-

nar la premisa de que el mundo tiene una sola historia 

es una buena manera de comenzar.34 

Finalmente, Richard Whatmore ofrece un balance del 
“estado de la historia intelectual” al momento del impacto 
del giro global. Whatmore, que, como señalamos, es uno de 
los artífices de la vitalidad del movimiento a través de la pu-
blicación de Global Intellectual History Journal, defiende a la 
historia intelectual de las críticas de relativismo o de la su-
puestamente intrascendente vocación anticuaria, y se cons-
tituye en abogado de su relevancia en el presente: 

En muchos aspectos, la historia intelectual es la forma 

de investigación histórica más adecuada para nuestro 

mundo global. Los historiadores intelectuales están 

acostumbrados a lidiar con largos períodos de tiem-

33   En Fillafer, F. L. ¿Un mundo conectado? De la unidad de la historia a la historia, presente en esta 
edición. 

34   Ibid. 
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po, con la traducción de ideas a través de las culturas 

y su adaptación necesaria a las nuevas circunstancias, 

con la inevitable revisión de las ideas y con sus malos 

entendidos.35

Whatmore ha desarrollado algunas de estas ideas en su 
obra What is intellectual history?, en la que ensaya una carac-
terización histórica de esa tradición a la vez que plantea sus 
propias perspectivas metodológicas en un registro proposi-
tivo. En el artículo que el lector encontrará como cierre de 
este libro, el autor se enfoca en las trayectorias y propuestas 
de la “primera generación” de historiadores intelectuales, 
John Pocock, Quentin Skinner y John Dunn. Los aportes de 
Pocock, pero sobre todo los caminos abiertos por la obra 
del historiador húngaro Istvan Hunt, especialista en el pen-
samiento político y económico de David Hume y Adam 
Smith, constituyen para él antecedentes o modelos posibles 
para “una forma más grande y ambiciosa de historia inte-
lectual global”. 

Si la historia intelectual mantiene sus promesas como 
agenda de investigación se debe, al menos en parte, al vigor 
de las discusiones historiográficas, metodológicas y políti-
cas, que es todavía capaz de suscitar. Esperamos que este li-
bro sea una contribución a estos debates y otros futuros por 
venir. Es valioso, entonces, retomar el apasionado llamado 
de Whatmore en sus conclusiones: 

Por ser la historiografía que tiene el potencial de de-

cirle la verdad al poder y de desafiar formas aún do-

minantes de escritura histórica, que buscan sostener 

el statu quo actual favorecido por los políticos de turno 

o promover proyectos revolucionarios utópicos, po-

35   En Whatmore, R. El estado de la Historia Intelectual: lo local y lo global; presente en esta edición.
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demos decir que vale la pena ser un historiador inte-

lectual, tanto local como global.36
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 Capítulo 2 

Los orígenes de los derechos de los trabajadores: 
republicanismo, comercio y la construcción de la 
moderna teoría social en Gran Bretaña, 1796-1805*

Gregory Claeys

1

Durante mucho tiempo se ha reconocido que la década 
de 1790 constituyó un parteaguas en el pensamiento euro-
peo sobre la relación entre gobierno, comercio y derechos 
de propiedad. Había razones tanto materiales como inte-
lectuales para esta transformación. En Gran Bretaña, el 
período que comienza con las guerras napoleónicas pre-
senció un giro dramático en el crecimiento económico, 
que aumentó considerablemente el poder social y econó-
mico de las clases medias dedicadas al comercio y la pro-
ducción. El período, sin embargo, también experimentó 
una constante amenaza de hambrunas, peores que las que 

* Partes de este artículo se presentaron primero en el seminario “Power and Responses to Power 
” (“El poder y las respuestas al poder ”) dictado en el Shelby Cullom Davis Center, Universidad 
de Princeton, Princeton, Nueva Jersey, en abril de 1990 y en el encuentro de la Conference for 
the Study of Political Thought (Conferencia para el Estudio del Pensamiento Político) titulada 
“Images of the Enlightenment ” (“Imágenes de la Ilustración ”) en la Universidad de Nueva York en 
abril de 1990. Expreso mi agradecimiento a Istvan Hont, John Pocock, Alan Ryan, Lawrence Stone, 
Dorothy Thompson, Edward Thompson y a los referentes del Journal of Modern History por sus 
comentarios y críticas. [Nota de traductores: El texto original es Claeys, G. (1994). The Origins of 
the Rights of Labor: Republicanism, Commerce, and the Construction of Modern Social Theory in 
Britain, 1796-1805. Journal of Modern History, 66, 2, University of Chicago, pp. 249-290].
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se habían visto en el siglo anterior, y con la publicación de 
Essay on Population de Malthus (1798) en particular se dio 
inicio al debate moderno sobre la pobreza. La combina-
ción de estos desarrollos con los intensos debates sobre 
la naturaleza e implicancias de la Revolución francesa le 
dieron todavía más trascendencia. Esto a su vez coincidió 
con un estallido masivo de agitación radical en la que por 
primera vez puede observarse una participación plebeya 
masiva, y que algunos han pensado que también instiga-
ba una revolución en Gran Bretaña.1 El resultado fue uno 
de los períodos más turbulentos en la historia británica 
moderna.

En consecuencia, esta era generalmente se toma como el 
punto de partida del pensamiento económico socialista;2 de 
las concepciones tanto radicales como liberales del estado 
de bienestar originadas en particular con el republicanis-
mo painita;3 del conservadurismo moderno (dado el im-
pacto y los principios de las Reflexiones sobre la Revolución en 
Francia de Edmund Burke, 1790) y, a medida que la reputa-
ción de Adam Smith crecía rápidamente, de las teorías whig 
postsmithianas de la moderna sociedad comercial de lais-
sez-faire.4 Ya a mediados de la década de 1790, como he argu-
mentado en otros lugares, los reformadores más moderados 
habían cedido gran parte del discurso whig tradicional sobre 
los derechos naturales y un contrato social original, después 
de una lucha considerable, a cambio de una retórica del ra-
dicalismo de la clase trabajadora, que mantuvo esos temas 

1  Roger Wells ha señalado el peligro de la revolución en Wells, R. (1983). La evidencia que hace 
hincapié en la estabilidad está detallada en Christie, I. (1985).

2   El cual comenzó con el influyente Menger, A. (1899).  
3   Véase, por ejemplo, mi obra Claeys, G. (1989b). Sugiero también la introducción a mi edición de 

1992 de Thomas Paine, Rights of Man. Sobre el origen de la idea moderna de pobreza, véase 
especialmente Poynter, J. R. (1969) y Himmelfarb, G. (1984).

4   Véase especialmente Burrow, J. (1988); Collini, S., Winch, D. y Burrow, J. (1983).
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hasta bien entrado el siglo XIX. En cambio, los reforma-
dores de clase media se movieron rápidamente hacia un 
nuevo ideal liberal dominado por la economía política 
clásica (que también tenía muchos partidarios conserva-
dores en 1815) al que asistieron varias formas de utilitaris-
mo.5 La creciente importancia de las leyes económicas en 
el pensamiento político liberal quedó garantizada a fina-
les de la década, con el asalto completo al derecho de los 
pobres a la caridad y el rechazo de la teoría social “espe-
culativa” en el Ensayo de Malthus. Gran parte del espectro 
del pensamiento político moderno, con su barrido fami-
liar, aunque a menudo engañoso, de “derecha” a “ izquier-
da”, surgió en este período. Y generalmente se admite, en 
consecuencia, que la oposición central entre los discursos 
“republicanos” o cívicos humanistas basados en la virtud 
y los discursos de derechos  liberales ” sobre la sociedad, el 
comercio y la política, que a menudo se supone que domi-
naron gran parte del pensamiento político británico del 
siglo XVIII, o bien desaparecen en este período o adoptan 
formas muy diferentes.6

Las actitudes hacia la propiedad fueron claramente cen-
trales en muchas de estas transformaciones. Sin embargo, 
si bien los orígenes del liberalismo político y económico del 
siglo XIX están ahora bastante bien documentados, pocas 
lecturas atentas sobre los principales textos radicales de 
esta época se han centrado en sus teorías sobre la propie-
dad, especialmente a la luz de la considerable y compleja 

5   Véase mi artículo Claeys, G. (1990). 
6   La perspectiva del “republicanismo” o humanismo cívico está mejor representada por J. G. A. Po-

cock (sugiero Pocock, J. G. A. [1985: 215-310]), la perspectiva “liberal” desde el lado estadouni-
dense por Appleby, J. (1976: 3-26) y el lado británico por I. Kramnick en “Religion and Radicalism: 
English Political Theory in the Age of Revolution” y “Republican Revisionism Revisited”, am-
bos ahora reeditados en su Republicanism and Bourgeois Radicalism: Political Ideology in Late 
Eighteenth Century England and America (1990).
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producción académica sobre fines del siglo XVIII y la ahora 
muy enriquecida literatura sobre los debates revoluciona-
rios en Gran Bretaña durante la década de 1790.7 Esto im-
plica la consideración de algunos temas que han tendido a 
ignorarse en las recientes controversias en esta área. Una 
reconstrucción más cuidadosa de la evolución del radicalis-
mo plebeyo nos mostrará, entre otras cosas, que centrarnos 
en una oposición del pensamiento “liberal” al “republicano 
” no nos lleva muy lejos al explicar algunos de los cambios 
intelectuales cruciales de este período. Como en el siglo an-
terior, hubo muchos tipos diferentes de republicanos que 
escribieron en este período y los más radicales entre ellos, 
en particular, mezclaban libremente aspectos de las teorías 
basadas en derechos y virtudes en apoyo de la soberanía po-
pular. También adoptaron muchas concepciones diferentes 
sobre la libertad o la intervención económica. Además, el 
término “liberal” aún no había alcanzado ningún estatus 
político reconocible, aunque muchos de los conceptos a 
menudo asociados con él estaban en uso. Mi objetivo aquí 
es explorar cómo las actitudes hacia el comercio, en parti-
cular, dividieron a los radicales y revelaron diferencias cru-
ciales en su republicanismo. Sin embargo, quiero mostrar 
que, a pesar de estos desacuerdos, los radicales llegaron en 
este período a aceptar como reclamos cada vez más centra-
les la justa recompensa de las clases trabajadoras (escritores 
como Smith también habían compartido tales súplicas so-
bre la base de la justicia y la humanidad).8 Incluso innova-
ron, al vincular tales demandas con una explicación de la 
pobreza de las clases trabajadoras. Esto a su vez generó una 
descripción sorprendentemente nueva de la relación entre 

7   Estos trabajos recientes incluyen a Dickinson, H. T. (ed.) (1989); Philp, M. (ed.) (1991); Deane, S. 
(1988) y C. y Small, I. (eds.) (1989).

8   Por ejemplo, Smith, A. (1976: [1] 86, 91). 
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los trabajadores asalariados y sus empleadores, destinada 
a volverse crucial para el radicalismo y el socialismo del 
siglo XIX. Resumiré mis argumentos principales antes de 
pasar a un examen más detallado de los textos relevantes.

Me enfocaré principalmente en cuatro obras “represen-
tativas”, claves de este período: dos tratados republicanos 
procomerciales — Agrarian Justice de Thomas Paine (1796) y 
The Rights of Nature against the Usurpations of Establishments 
de John Thelwall (1796) —y dos más hostiles al comer-
cio— The Enquirer: Reflections on Education, Manners 
and Literature de William Godwin (1797) y The Effects of 
Civilization on the People in European States de Charles Hall 
(1805)—. Ciertos tratamientos inadecuados de estos textos, 
que están entre las obras más conocidas del radicalismo 
contemporáneo, abundan en las historias más antiguas del 
pensamiento radical y socialista del período.9 Pero hasta 
ahora no se han tratado como ejemplos de dos tipos de 
respuestas republicanas radicales a las afirmaciones so-
bre la superioridad de la sociedad comercial moderna y 
al crecimiento del hambre y la pobreza en Gran Bretaña 
durante la década de 1790. Fueron estos dos impulsos los 
que transformaron las doctrinas del radicalismo del si-
glo  XVIII, que estaban muy (aunque no exclusivamente) 
en deuda con la tradición cívica humanista, hacia una des-
cripción muy diferente de la sociedad. J. G. A. Pocock ha 
establecido completamente la omnipresencia del republi-
canismo maquiaveliano o neoharringtoniano en la Gran 
Bretaña del siglo XVIII, así como la adaptación gradual de 
muchas de sus líneas a las demandas de una sociedad co-
mercial (Pocock, 1975).10 Aunque su popularidad a veces se 

9   Por ejemplo, Beer, M. (1919: 101-132). Godwin y Hall también son el punto de inicio de The Right 
to the Whole Produce of Labour de Menger.

10  [Nota de traductores: Hay edición en castellano: Pocock, J. G. A. (2002). El momento maquiavélico. 
El pensamiento político florentino y la tradición republicana atlántica].
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niega, algunos contemporáneos supusieron que “el espíri-
tu republicano”, al menos en el sentido de una hostilidad 
general hacia la monarquía, había ganado terreno de ma-
nera constante desde la ascensión de Jorge III y prevalecía 
“predominantemente entre las clases subordinadas y más 
numerosas” (Andrews, 1789: 7).

Ciertamente, esto todavía era ampliamente cierto a prin-
cipios de la década de 1790, aunque no se pueden descartar 
las afirmaciones de la popularidad de los leales a la Corona 
(Dickinson, 1989: 103-125). Pero se ha prestado poca aten-
ción a las formas en las que el paradigma republicano, en 
oposición a las actitudes hacia la realeza, se transformó a la 
luz de los acontecimientos y debates de la década de 1790. 
Aunque algunos habían tomado una visión mucho más ra-
dical de los derechos de propiedad, la mayoría de los repu-
blicanos anteriores al tratar de evitar la tiranía y preservar 
el control popular habían enfatizado la superioridad de los 
terratenientes virtuosos, independientes y con gran con-
ciencia cívica, por sobre los cortesanos corruptos, los co-
merciantes especulativos y los disolutos habitantes de la 
ciudad. Preocupados por enfatizar el valor de la participa-
ción cívica de los pocos virtuosos en la causa de la libertad, 
rara vez eran democráticos o receptivos a las demandas de 
los pobres por algo más que la caridad cristiana. Sin embar-
go, a principios de la década de 1790, partes de esta teoría 
se forjaron en una forma distintiva de radicalismo plebeyo, 
en particular, al extender la noción de la deseabilidad de la 
independencia a las clases trabajadoras en general. Esto es 
ampliamente aceptado por los historiadores. Sin embargo, 
durante la década considerada aquí, el nuevo radicalismo 
democrático de principios de la década de 1790 se transfor-
mó a su vez en un enfoque novedoso y agudo sobre la con-
dición y los medios de vida de las clases trabajadoras, nunca 
analizadas cuidadosamente por escritores republicanos 
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radicales. Es esta segunda transformación, que resultaría 
fundamental para el pensamiento radical y socialista del 
siglo XIX, la principal preocupación de estas páginas. 

Las diferentes reacciones al comercio tratadas aquí re-
presentan el desarrollo de dos tendencias muy diferentes 
en el republicanismo británico frente a los rápidos cam-
bios económicos y al debate sobre la Revolución francesa 
en sí misma. Para distinguir estos hilos, necesitamos de-
linear brevemente las variedades del republicanismo en 
este período. Aunque todos estaban en deuda en diversos 
grados con las tradiciones de Maquiavelo y Harrington, 
y más recientemente con las de Algernon Sidney, Walter 
Moyle y Henry Neville, había al menos cuatro tipos 
de escritos republicanos a fines del siglo  XVIII en Gran 
Bretaña.11 La mayoría de los republicanos, en principio, 
no buscaban tanto abolir la monarquía como reforzar el 
componente popular en el gobierno. Los más moderados 
adoptaban una república como la mejor garantía de libertad 
pero solo en teoría, resignados a una monarquía constitu-
cional como práctica más inmediata y a la espera de que la 
corrupción existente pudiera reducirse y que los Comunes 
se fortalecieran contra la interferencia monárquica y guber-
namental (por ejemplo, la historiadora Catherine Macaulay 
y, en su momento más especulativo, David Hume [1994]).12 
Ante el creciente movimiento democrático de la década de 
1790, todavía insistían a menudo en que Gran Bretaña era 
una república (Jones, 1793: 18). Un segundo grupo buscaba 

11 Sobre el republicanismo británico durante el siglo XVIII, véase, además, Robbins, C. (1959) y, más 
recientemente, Houston, A. (1991). Linda Colley ha señalado el argumento de que algunas pos-
turas del  “partido country”, que se sobreponen a varios temas republicanos, pueden también 
identificarse con los tories en Colley, L. (1982). Las conexiones entre el republicanismo y el milena-
rismo se exploran en Fruchtman, J. Jr., (1983). Hay también comentarios muy útiles en Higonnet, 
P. (1988) y Pangle, T. (1988).

12   Sobre Macaulay, véase Hill, B. (1992).
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abolir la monarquía, ampliar la representación parlamen-
taria y revivir la virtud cívica a través de una ley agraria. 
Condenando el lujo como la principal causa de corrupción, 
estos escritores también buscaban restringir el comercio y 
regular los precios (por ejemplo, James Burgh [1764; 1994]). 
Más preocupado por promover la virtud que por una mayor 
participación, especialmente en las clases trabajadoras, la 
mayoría de los republicanos de este período, como en el si-
glo XVII— y como ha subrayado Caroline Robbins— eran 
“en ningún sentido democráticos” (Robbins, 1969: 49).13 Un 
número enfatizaba, por ejemplo, la necesidad de limitar 
el tamaño de las ciudades (por ejemplo, Andrew Fletcher 
[1979: 111]). Un tercer grupo más extremo y más utópico 
extendió este programa aún más hacia diversas formas de 
republicanismo platónico y cristiano. Incluyeron planes 
para la propiedad colectiva de la propiedad (Wallace, 1758: 
101), la gestión de los ingresos de la tierra mediante parro-
quias (Thomas Spence),14 e incluso propuestas para restringir 
el trabajo a cuatro horas diarias y la abolición del dinero.15

Frente a estas tendencias, un cuarto grupo —que en últi-
ma instancia se revelará como el más influyente— buscaba 
una república representativa moderna con sufragio mas-
culino casi universal y un comercio prácticamente ilimi-
tado, con quizás alguna variación en una ley agraria (por 
ejemplo, Thomas Paine). Esta última forma de republica-
nismo, mucho más democrática y procomercial, aunque 
anticipada por los puntos de vista de hombres como Joseph 
Priestley, se popularizó ampliamente a principios de la 

13 En su “Sketch of a Democratical Form of Government”, Catharine Macaulay parece confirmarlo 
(véase Macaulay, C. [1767: 29-39]).

14 Sobre Spence, véase más adelante en este artículo. 
15 Por ejemplo, en Equality a Political Romance (1802), un tratado utópico editado por John Lithgow 

en los Estados Unidos, que debe mucho a los debates anglo-escoceses contemporáneos sobre la 
propiedad. 
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década de 1790 por la extraordinaria controversia sobre los 
mucho más estrictamente antimonárquicos Rights of Man 
de Paine (1791-1792).16 Todos los republicanos del siglo XVIII 
habían buscado una mayor virtud pública, coincidiendo 
con Montesquieu y otros en que esta era la base del gobierno 
popular (Montesquieu, 1990: 126). Pero muy pocos creían 
que una república pura pudiese abrazar a un estado grande 
o relativamente avanzado y prefirieron con Rousseau pre-
sumir que un país pequeño y pobre como Córcega era más 
adecuado para una constitución republicana. Por el con-
trario, Rights of Man de Paine se basaba en el modelo de los 
jóvenes Estados Unidos y promovía una república de prác-
ticamente cualquier extensión, que se lograría mediante el 
sufragio universal masculino, una constitución escrita que 
emanase de una convención a lo largo de líneas americanas, 
instituciones representativas que gobiernen a través de un 
ejecutivo electo, la abolición de los monopolios aristocrá-
ticos y anglicanos, y la expansión ilimitada del comercio. 
Incluso aquellos republicanos cercanos a Paine que acon-
sejaban una regulación del comercio considerablemente 
mayor, como el médico de Londres William Hodgson, no 
dudaron de que una república comercial democrática a lo 
largo de líneas americanas modificadas era la mejor forma 
de gobierno (Hodgson, 1795; 1994: 199-248). A mediados de 
la década de 1790, los miembros de este grupo frecuente-
mente se llamaban a sí mismos “demócratas”.17

Sin embargo, a partir de este período, la creciente evi-
dencia sirvió para poner en duda los pronósticos de los 

16  El entusiasmo de Priestley por la libertad comercial se fundaba en una lectura de Wealth of Na-
tions (Priestley, 1803: 24, 305). En esas mismas lecciones planteó su preferencia por una forma de 
Gobierno republicana (338-339).

17   En un texto de Eaton, I. (s. f.), se definía “demócrata” como “aquel que prefiere aquella forma de 
Gobierno, en la cual el poder supremo está en el pueblo, que lo ejerce a través de las personas 
de su propio orden, dispuestas para tal propósito” (Eaton, s. f.: 1).
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republicanos más optimistas, procomerciales y democrá-
ticos. Por varias razones, comenzó a producirse un cambio 
entre los republicanos radicales a partir de un análisis que 
atribuía centralmente las penurias de las clases trabajado-
ras a la corrupción gubernamental —especialmente los 
impuestos excesivamente pesados sobre inquilinos y pen-
sionistas—, con una nueva preocupación por la situación de 
pobreza de los trabajadores asalariados. Este cambio de en-
foque de ninguna manera fue completo, ya que el cobettismo 
y varias otras formas de radicalismo continuaron criticando 
contra la “vieja corrupción” hasta bien entrada la década de 
1830. Algunas variedades del cartismo tomaron un reclamo 
similar, al igual que algunas secciones de la Anti-Corn Law 
League (Rubinstein, 1983: 55-86). Sin embargo, una nueva 
preocupación por los salarios como fuente de pobreza se 
convertiría, a través del socialismo temprano, el marxismo 
y el anarquismo, en uno de los desarrollos más incisivos en 
el pensamiento radical de la era moderna, y esto representa 
una reevaluación fundamental de las implicaciones del po-
der económico para la sociedad y la política. Argumentaré 
en estas páginas que, para rastrear con precisión el surgi-
miento de este cambio, necesitamos comprender cómo 
partes de la herencia republicana, y particularmente la no-
ción de independencia, se repensaron a la luz de los debates 
radicales sobre el comercio en la década de 1790. Los re-
publicanos anteriores a menudo se preocupaban por que el 
comercio extensivo corroyese la virtud cívica o el patriotis-
mo del que dependía la forma republicana (Montesquieu, 
1990: 140-141). En 1789, sin embargo, esas ansiedades ya no 
estaban tan extendidas y muchos republicanos estaban dis-
puestos, con Paine, a aceptar el comercio más o menos en 
sus propios términos. Casualmente, muchos artesanos y 
comerciantes estaban involucrados en el radicalismo popu-
lar, y vieron poco sacrificio al intercambiar una medida de 
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virtud cívica por un mínimo de sociabilidad comercial y la 
promesa de opulencia y mayor igualdad social. A pesar de 
tales prejuicios, sin embargo, se sometió a los reformadores 
radicales a una campaña de propaganda hostil masiva, que 
alcanzó su punto máximo entre 1792 y 1794, en la que se de-
dicaron cientos de escritos a frustrar sus objetivos. Muchos 
de estos tratados “antijacobinos” insistían en que los logros 
del comercio se basaban en la estructura de clases existen-
te, por lo que desaparecerían ante la igualdad social que los 
demócratas esperaban que acompañase una nueva cons-
titución y un electorado enormemente expandido. Una 
opulenta sociedad comercial y una forma republicana de 
gobierno eran, a los ojos de los defensores “antijacobinos” 
de la constitución británica, simplemente incompatibles.

En general, los radicales no contrarrestaron esta acusa-
ción con mucho éxito, aunque la guerra contra Francia y 
la subsiguiente contaminación de los principios de reforma 
por asociación con el enemigo cargaron los dados contra 
ellos. Su causa perdió un terreno considerable como con-
secuencia. Sin embargo, a partir del debate de principios 
de la década de 1790, surgieron alternativas republicanas 
tanto comerciales como anticomerciales que se basaron en 
tendencias similares del republicanismo prerrevoluciona-
rio y es en su configuración en la que me concentraré aquí. 
No dispuestos a admitir que el comercio requería una con-
siderable desigualdad social o a renunciar al comercio, y 
regresar a formas más clásicas y agrarias de republicanis-
mo, algunos demócratas de mediados de la década de 1790 
buscaron difundir los beneficios del comercio más am-
pliamente y determinar con mayor precisión cómo las cla-
ses trabajadoras podrían beneficiarse más de su aumento. 
Tanto Thomas Paine, que también estaba respondiendo a 
los acontecimientos en Francia, como John Thelwall, sostu-
vieron (y esto fue para ambos un nuevo argumento en 1796) 
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que debería garantizarse que las clases trabajadoras tengan 
el derecho de acceder a una proporción del aumento de la 
riqueza en la sociedad en general. Además, después del año 
de la hambruna de 1795, el problema de la pobreza comen-
zó a aumentar aún más, como lo haría durante la mayor 
parte del próximo siglo. Pero Paine y Thelwall argumen-
taron que no solo se debería proporcionar a los pobres una 
red de seguridad para salvarlos de la indigencia, sino tam-
bién que las demandas de justicia ahora reemplazarían a las 
de la caridad. Por lo tanto, el problema clave era establecer 
y asegurar estas afirmaciones, que constituían un cambio 
esencial hacia ese enfoque en los derechos, ya no a la cari-
dad, sino al producto del trabajo que debía ser central para 
el socialismo y que se alejaba claramente de la mayoría de 
los énfasis radicales anteriores en los derechos históricos, 
civiles y constitucionales. No obstante, las concepciones de 
derechos más antiguas, especialmente en relación con la 
noción de un contrato original, serían cruciales, como ve-
remos, para establecer estas nuevas demandas de derechos, 
que son fundamentales para nuestra comprensión del lega-
do de la Revolución francesa en Gran Bretaña.

Esta nueva gama de preocupaciones no se limitaba a los 
republicanos procomerciales, ya que algunos que eran me-
nos optimistas sobre el comercio también buscaban rede-
finir sus ideales a la luz de las circunstancias cambiantes 
y el intenso debate de principios de la década de 1790. En 
particular, buscaron preservar la virtud cívica y la indepen-
dencia individual instando al derecho de los trabajadores 
pobres a una mayor independencia intelectual, personal y 
de ocio. Mientras que la estrategia de los republicanos pro-
comerciales estaba, como veremos, más arraigada en la ley 
y la filosofía moral, la de los republicanos anticomerciales 
estaba, irónicamente, más en deuda con la economía po-
lítica. Utilizando una nueva definición de riqueza como el 
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poder para comandar el trabajo, derivado principalmente 
de Adam Smith, William Godwin y Charles Hall, en par-
ticular, sostuvieron que el crecimiento del comercio y las 
manufacturas, especialmente los bienes de lujo, simple-
mente obligó a los pobres a trabajar más. Esto, enfatizó 
Godwin, los privó de tiempo para el ocio y el aprendiza-
je. Para Hall, la manufactura, al obligar a los trabajadores 
a obtener empleo urbano, disminuyó su oportunidad de 
obtener una subsistencia básica de la tierra. Por lo tanto, 
aunque sus motivos divergieron, Godwin y Hall por igual 
abogaron por un retorno a una sociedad de trabajo prin-
cipalmente agrícola y una mayor independencia personal 
e igualdad (Godwin, inicialmente muy en deuda con la 
concepción de Rousseau de las virtudes de las sociedades 
tempranas, llegó a dudar de las ventajas de algunos tipos 
de simplicidad). Al igual que Paine y Thelwall, ambos ayu-
daron a redefinir un lenguaje republicano más antiguo de 
corrupción y virtud al extender su aplicación a las clases 
trabajadoras. Para ambos, el mayor trabajo de los pobres 
era en sí mismo una indicación de dependencia corrupta 
más que, como habían creído los republicanos anteriores, 
natural para una sociedad de rangos. Si los republicanos 
modernos buscaban así igualar los beneficios del comercio, 
Hall y Godwin, entre otros, buscaban abolir toda depen-
dencia innecesaria al volver a una sociedad en gran medi-
da precomercial. Sin embargo, tanto los argumentos pro 
como anticomerciales del republicanismo radical demos-
traron una mayor conciencia del problema de la pobreza y 
las demandas de las clases trabajadoras que no había esta-
do presente en el radicalismo británico de principios de la 
década de 1790. Su redefinición de las fuentes de pobreza y 
las demandas de los trabajadores, entonces, constituye uno 
de los principales puntos de inflexión hacia el pensamiento 
social y político moderno.
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2.1. Thomas Paine y John Thelwall: simplicidad, lujo y 
sociedad comercial

Aunque Paine y la mayoría de sus seguidores eran repu-
blicanos “modernos” que buscaban el libre comercio en una 
república democrática representativa, la acusación de que 
tales propuestas —encapsuladas en el temor a la “igualdad” 
— socavarían la moderna opulencia agrícola y comercial, 
resultó central en los debates ideológicos de principios de 
la década de 1790. Crucial para el éxito de la campaña ma-
siva de propaganda lealista de 1791-94 fue la acusación, pu-
blicitada prominentemente por la Association for Preserving 
Liberty and Property against Republicans and Levellers de John 
Reeves, de que el republicanismo implicaba inevitable-
mente la restauración de la sociedad a su primitivo estado 
natural y, en particular, que la apelación de Paine a los dere-
chos naturales por sí sola implicaba regresar a una sociedad 
natural porque “nivelar” las desigualdades existentes tam-
bién subvertiría la opulencia en que se apoyaban (Claeys, 
1989b: 154-164). Este argumento tuvo éxito en parte debido 
a un malentendido generalizado e intencionado de la pro-
puesta de Paine —y esto fue, en cierto sentido, el corazón 
del argumento republicano moderno— de que una socia-
bilidad comercial reemplazase el rol que la virtud cívica 
desempeñaba en el republicanismo harringtoniano. En 
efecto, a Paine se lo criticó simplemente como republicano 
primitivista debido a la fuerza de su apelación a los dere-
chos naturales y su potencial recepción a la luz del rápido 
crecimiento del movimiento popular radical de principios 
de la década de 1790.

Esta interpretación de las intenciones de Paine distaba de 
ser acertada. En la segunda parte de The Rights of Man había 
propuesto ayudar a los niños, los ancianos y los pobres a tra-
vés de un impuesto progresivo a la herencia. Este derecho 
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de alivio se defendía sobre la base de que ya había otros 
impuestos que se pagaban, y en el deber del gobierno de 
proporcionar fondos “para la instrucción de los jóvenes y 
el apoyo de la vejez”. El principal objetivo de Paine, cierta-
mente, era socavar la aristocracia terrateniente y redistri-
buir la carga fiscal de manera más justa. Pero no deseaba 
limitar la propiedad justamente ganada, sino solamente la 
que derivaba de poco o ningún esfuerzo. Solo se prohibi-
rían los ingresos de la propiedad de la tierra “más allá de 
la adquisición probable a la cual la industria puede exten-
derse”, así como “su acumulación por legado” (Paine, 1945: 
[1] 434). Para nuestros propósitos, es crucial enfatizar que 
Paine estaba aquí casi exclusivamente preocupado por las 
grandes propiedades como la instancia principal del “robo” 
que causó la pobreza. La base de sus reclamos tributarios 
era tanto tradicional como innovadora. Uno de los objetivos 
principales de The Rights of Man era extender, endurecer e 
institucionalizar los deberes hacia los pobres ordenados por 
los escritores de leyes naturales y transformar los derechos a 
la caridad que generalmente eran imperfectos o voluntarios 
en derechos a la justicia duros y perfectos, exigibles por el 
gobierno. Pero a pesar de esta variación sobre la ley agraria, 
Paine se preocupó menos que la mayoría de los republicanos 
por la amenaza del lujo a la virtud, y se calificó a sí mismo 
como “no enemigo de la vestimenta elegante o de moda, o 
del disfrute moderado de esos artículos de indulgencia que 
nos proporcionan desde el extranjero” si también estuviesen 
gravados como la agricultura. En mil años, Estados Unidos 
podría “estar como Europa está ahora” despojada de sus li-
bertades. Mientras tanto, esto no era motivo de preocupa-
ción. (Paine, 1945: [1] 387, 355, [2] 350, 358, 1348-1349).

Los “países viejos” como Gran Bretaña y Francia, sin em-
bargo, eran otro asunto. En 1796, Paine llegó a creer que 
su pobreza era endémica y que se debía contrarrestar con 
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una redistribución aún mayor de los ingresos fiscales exis-
tentes y de los rendimientos de las propiedades de tierras 
más grandes. Pero, en comparación con The Rights of Man, 
Agrarian Justice Opposed to Agrarian Law and to Agrarian 
Monopoly, hacía reclamos mucho más radicales por el de-
recho de los pobres a eso que Paine ahora definía como 
riqueza común, en especial mejoras agrícolas, indudable-
mente inspiradas en parte por los puntos de vista del co-
munista igualitario francés Graco Babeuf, que se hicieron 
ampliamente conocidos después de su fallida conspiración 
en 1795-1796 (Rose, 1978: 230-232). Paine planteaba ahora 
que la pobreza se originaba en parte en salarios inadecua-
dos y una opresión económica en la que participaban todos 
los empleadores, no solo tribunales corruptos y aristócra-
tas, y menos en los fuertes impuestos que había enfatizado 
anteriormente. Este giro anunciaba una preocupación cre-
ciente en relación con el estado de las clases trabajadoras 
en general y no solo con los pobres; la delineación de sus 
consecuencias para el republicanismo es mi principal preo-
cupación en este artículo.

Un aspecto central en los nuevos reclamos de Agrarian 
Justice fue la discusión de Paine sobre la comunidad origi-
nal de propiedad ordenada por Dios. Aquí distinguió por 
primera vez entre “propiedad natural”, legada por el crea-
dor del universo “como la tierra, el aire, el agua” y la “pro-
piedad artificial” creada por la humanidad. La igualdad en 
esto último era “imposible; para distribuirla equitativa-
mente sería necesario que todos hubieran contribuido en 
la misma proporción, lo que nunca puede ser el caso; y si 
fuera este el caso, cada individuo se aferraría a su propia 
propiedad, como su parte correcta”. Pero sobre la “igualdad 
de propiedad natural [ ] el tema de este pequeño ensayo”, 
Paine insistía en que “cada individuo en el mundo nace en 
él con reclamos legítimos sobre cierto tipo de propiedad o 
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su equivalente” (Paine, 1945: [1] 606-607). Este “derecho de 
nacimiento”, pensaba Paine, todavía se reconocía entre so-
ciedades primitivas como los indios norteamericanos. Pero 
si bien las primeras sociedades ignoraban felizmente “esos 
espectáculos de miseria humana que la pobreza y el deseo 
presentan a nuestros ojos en todos los pueblos y calles de 
Europa”, tampoco tenían “esas ventajas que se derivan 
de la agricultura, las artes, la ciencia y las manufacturas”. 
Para retener estos beneficios a la vez que se evitaban los 
males del progreso, era necesario reconocer “el primer 
principio de la civilización [ ] por el cual la condición de 
cada persona nacida en el mundo, después de que comienza 
un estado de civilización, no debería ser peor que si hubiera 
nacido antes de ese período” (Paine, 1945: [1] 609-610, 619). 
Así, Paine propuso que los propietarios pagasen una suma 
global, así como una anualidad a todos los privados de sus 
derechos de nacimiento. Gran parte de su nuevo plan para 
gravar los bienes inmuebles aparentemente dependía de la 
concesión de este derecho de restitución.

La siguiente proposición de Paine fue muy polémica 
dado su deísmo escéptico, pero aun así la usó para apun-
talar una nueva noción de derechos de propiedad.18 Me re-
fiero a la afirmación de que “la tierra, en su estado natural, 
no cultivado, fue y siempre habría sido, la propiedad común 
de la raza humana”, y cada hombre había “nacido para la 
propiedad” de la tierra. Si esto era cierto, solo “el valor de 
la mejora”, no la tierra misma, era “propiedad individual”, 
aunque era “imposible separar la mejora hecha por el culti-
vo” de lo que la tierra misma proporcionaba. Paine podría 
haber argumentado que en algún momento no había sido 

18  En The Age of Reason, había criticado cualquier relato no histórico de la Creación en Génesis, 
que era la fuente de las especulaciones de la ley natural sobre las intenciones divinas (Claeys, 
1989b: 196-208). 
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la industria, sino la herencia, la que generó desigualdades 
inaceptables en la riqueza. Ahí fue donde The Rights of Man 
había dejado el asunto pendiente. O podría simplemente 
haber definido “un límite a la propiedad, o a su acumula-
ción por legado”. En cambio, ahora justificaba un impues-
to sobre toda la riqueza de la tierra, sin tener que medir la 
“mejora”, argumentando que cada propietario de la tierra 
le debía a la comunidad una “renta de la tierra”. Sobre este 
principio, y no en la mera condena del excesivo “lujo” de las 
grandes propiedades, se basaba el nuevo plan impositivo de 
Paine (Paine, 1945: [1] 610-611).

Esta no era, simplemente, una afirmación de que la tie-
rra históricamente se había tenido en común alguna vez, 
sino también que el legado intencional original de Dios en la 
creación era legarles la totalidad de la tierra a todos. Esto iba 
más allá del mero reconocimiento de un estado histórico de 
la naturaleza con derechos de uso común (y, por supuesto, 
hubo desacuerdos sobre qué derechos habían existido en-
tonces). En este sentido, la invocación de la divinidad le dio 
a la argumentación de Paine un pedigrí importante. Porque 
esta estrategia era central para los relatos de la propiedad 
fundados en la jurisprudencia natural, que desarrollaban la 
afirmación bíblica de que, en la Creación, el dominio sobre 
la tierra recaía en el primer hombre y mujer y todos sus des-
cendientes. Sin embargo, en la década de 1790, la mayoría 
de los cristianos —y probablemente los principales juristas 
naturales que Paine leyó, como Grocio y Pufendorf— creían 
que Dios había otorgado la tierra a todos en común solo ne-
gativamente, es decir, para desarrollarse individualmente 
a medida que surgiera la necesidad (principalmente por la 
presión de población). De esta interpretación surgieron las 
explicaciones del progreso de la propiedad a las que se adhi-
rieron la mayoría de los principales teóricos sociales escoce-
ses durante el siglo XVIII. Esto implicaba que Dios no había 
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tenido la intención de constituir una comunidad positiva 
de propiedad donde los bienes permanecieran en común a 
perpetuidad (Grotius, 1925: 186; Pufendorf, 1934: 537).19

Agrarian Justice hizo eco de estos relatos sin llegar a una 
conclusión comunista. Pero Paine, continuando con la 
tendencia por la cual, como observó Mirabeau, los revo-
lucionarios estadounidenses habían “opuesto los derechos 
naturales de las personas a todas las tonterías de los dere-
chos civiles en las convenciones establecidas en su contra” 
(Mirabeau, 1972: 18), también rechazó una interpretación de 
la propiedad común como un hecho meramente histórico 
y “negativo”. En cambio, insistió en que debían mantener-
se los derechos de propiedad en común, promoviendo un 
derecho de propiedad coetáneo que se oponía a cualquier 
tipo de teoría etapista que suponga que una serie de contra-
tos posteriores pudiesen haber negado el derecho natural. 
Los textos de derecho natural generalmente reconocían la 
validez recurrente de los derechos originales de propiedad 
común en un aspecto crucial. Para algunos, al menos, si los 
necesitados se enfrentan al hambre, podrían invocar el de-
recho de caridad de los ricos y podrían exigir que se les ven-
da el grano al precio normal de mercado, e incluso (algunos 
añadían) podían robar legítimamente en los casos de ex-
trema necesidad. Pero la concepción de Paine sobre la apli-
cación de los derechos originales al mundo moderno fue 
más amplia que esto y solo tuvo éxito debido al fundamento 

19   Solo un puñado de escritores tardíos del siglo XVIII se oponían a la conclusión de la “comunidad 
negativa”, principalmente William Ogilvie y, hasta cierto punto, Robert Wallace, Thomas Reid 
y Thomas Spence. Véase Ogilvie, W. (1781: 11); Wallace, R. (1758: 38-40, 66); Spence, T. (1793: 
21-22) y (1797). Sugiero, además, mi texto Machinery, Money and the Millennium: From Moral 
Economy to Socialism, 1815-1860 (1987: 1-33) y, sobre la teoría de las cuatro etapas, Meek, R. 
(1976). Para discusiones sobre la propiedad anteriores a este período, véase además Larkin, P. 
(1930); Home, T. (1990), que se centran sobre todo en los derechos a la caridad antes que en los 
productos del trabajo, Ryan, A. (1984) y, más recientemente, Buckle, S. (1991).
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teológico de su modelo de trabajo. El hombre no había he-
cho la tierra, y “aunque tenía el derecho natural de ocuparla, 
no tenía derecho a ubicar como su propiedad a perpetuidad 
ninguna parte de ella; tampoco el Creador de la tierra abrió 
una oficina de tierra, desde donde los primeros títulos de 
propiedad se habrían emitido” (Paine, 1945: 611). Desde que 
comenzó la práctica del cultivo, los monopolios de la tierra 
habían desposeído al menos a la mitad de la población de 
su porción del suelo. Si se los compensara con quince libras 
a los veintiún años (o aproximadamente el salario de me-
dio año para un trabajador agrícola) y 10 libras anualmente 
desde los cincuenta años en adelante, se produciría una “re-
volución en el estado de la civilización” análoga a una revo-
lución republicana en el gobierno (Paine, 1945: 612-613, 621).

Para fortalecer aún más este argumento, en Agrarian 
Justice también planteó otras dos demandas en nombre de 
los desposeídos. La primera, el “principio de civilización” 
de Paine, invocaba la existencia de un contrato original tá-
cito al afirmar que “ninguna persona debería estar en una 
peor condición cuando nace bajo lo que se llama un estado 
de civilización, de lo que habría sido si hubiera nacido en un 
estado de naturaleza”. De ser necesario, “se debía hacer una 
provisión” restando de la propiedad una porción de igual 
valor a la herencia natural que otro ha absorbido” (Paine, 
1945: 613-620). En segundo lugar, Paine sugirió que, mien-
tras Dios les daba la tierra a todos, la propiedad personal era 
“el efecto de la sociedad”, sin la cual nadie podía adquirir 
más de lo que sus propias manos podían producir. En con-
secuencia, los ricos debían “en principio de justicia, gratitud 
y civilización, dar una parte de esa acumulación de nuevo a 
la sociedad desde donde vino todo”. Al igual que el principio 
de la civilización, este argumento secular tenía como obje-
tivo reforzar los derechos basados en la teología. Pero tam-
bién permitía que toda propiedad, no solo la tierra, pueda ser 
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gravada o apropiada para el bien común. Los fondos, o bo-
nos del gobierno, con los cuales se atendía la deuda nacional, 
por ejemplo, que Paine deseaba gravar, enfrentaban una 
carga de responsabilidad social que la intención divina apa-
rentemente no les había asignado, ya que Génesis se había 
referido a corto plazo solo a la propiedad de tierras y no a la 
especulación financiera. La riqueza derivada de la industria 
era igualmente responsable. Por lo tanto, aquí se presen-
tó un reclamo de justicia para los trabajadores asalariados 
que no podía deducirse de la intención divina, que se refe-
ría solo a los sin tierra y que era difícil de deducir (debido 
a la vaguedad del precepto) del principio de la civilización. 
Esta preocupación por el trabajo asalariado representó un 
desarrollo dramático en la teoría de la justicia de Paine y 
claramente surgió de la creencia de que “la acumulación de 
propiedad personal es, en muchos casos, el efecto de pagar 
muy poco por el trabajo que lo produjo; la consecuencia de 
lo cual es que la mano de obra perece en la vejez y el emplea-
dor abunda en riqueza” (Paine, 1945: 442).

Paine desarrolló tres argumentos a favor de la redistribu-
ción de la propiedad en Agrarian Justice. Estuvo de acuerdo 
en que la propiedad de la tierra surgió con el cultivo y que 
no existía “en el primer estado del hombre, el de los caza-
dores, ni en el segundo estado, el de los pastores”, donde la 
propiedad era solo en bandadas y rebaños. Pero instó a una 
interpretación más amplia de las consecuencias del legado 
divino de una propiedad para todos, yendo más lejos que 
otros juristas naturales. Planteó la extensión del derecho, 
no solo de los necesitados, sino de todos los que no tienen 
tierra, a recibir una parte de cualquier mejora en la tierra a 
perpetuidad, no solo de bienes de subsistencia durante una 
hambruna. Esta variación de los reclamos fundados en el 
lenguaje de la ley natural, a favor de la sustitución de de-
rechos blandos o imperfectos a la caridad por un derecho 
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general de subsistencia de los necesitados, puede leerse, si 
lo deseamos, como la transmutación de un derecho imper-
fecto a la caridad para los pocos hambrientos en un derecho 
perfecto a la asistencia de las clases trabajadoras despo-
seídas en general (Paine, 1945: 611).20 Los dos argumentos 
adicionales de Paine, uno basado en un principio de civili-
zación, el otro en un deber general que los ricos tenían con 
la sociedad, daban a sus reclamos un alcance mucho mayor 
que lo que permitían sus deducciones de la intención di-
vina, aunque sin estar centrado en el reclamo (a menudo 
asociado con Locke) del trabajador a una proporción de su 
producto debido al trabajo que invertía en el mismo.

Después de que Paine huyese a Francia a fines de 1792 
para evitar ser encarcelado por sedición, la principal plu-
ma republicana de Gran Bretaña fue la de John Thelwall, 
un escritor interesante y relativamente sofisticado cuyas 
opiniones recibieron un descuido indebido de los historia-
dores de este período. Nacido en Covent Garden en 1764, 
fue aprendiz de mercader de seda, sastre y, más tarde, estu-
diante de teología, medicina y derecho. Thelwall se convir-
tió en profesor, periodista y panfletista político, y atravesó 
un juicio por traición en 1794. Absuelto después de seis me-
ses de prisión, siguió siendo uno de los líderes de la London 
Corresponding Society, la principal organización de reforma 
en Gran Bretaña durante la década de 1790.21 Entre sus di-
versos escritos poéticos, literarios y políticos, fue The Rights 
of Nature against the Usurpations of Establishments (1796) el 
que replanteó el problema de los derechos de la mayoría a 
la subsistencia y la propiedad. Al igual que Paine (aunque, 
al menos inicialmente, probablemente no conocían los 

20   Véase, por ejemplo, Grotius, (1925: 188-189), para los orígenes de esta concepción. 
21   Una perceptiva evaluación de sus logros intelectuales puede verse en Hampsher-Monk, I. (1991: 

1-20). También es útil Gallop, G. (1986: 3-20). Además, sugiero Claeys, G. (1995).
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tratados del otro),22 Thelwall argumentó que las demandas 
republicanas de una mayor igualdad social podrían conci-
liarse con la creciente opulencia de Gran Bretaña mediante 
una distribución más justa de la riqueza a las clases trabaja-
doras. Pero mientras se convertía en uno de los principales 
republicanos democráticos procomerciales que escribieron 
en la década de 1790, Thelwall siguió manteniendo impor-
tantes argumentos estoicos y una aversión al lujo en sus 
puntos de vista, especialmente en los tres volúmenes de en-
sayos y poemas publicados como The Peripatetic en 1793.23 
En sus conferencias de Londres de 1795-1796, Thelwall to-
davía enfatizaba la necesidad de modales más abstemios, 
estoicos y republicanos, instando a sus oyentes a

trabajar para abolir el lujo […] Permítanos entrar en nues-
tras propias casas, en nuestras propias mesas, para exhortar 
a nuestros amigos, para advertir a nuestros enemigos, para 
persuadir a la humanidad de que descarte esos adornos de 
oropel y superfluidades ridículas que debilitan nuestras 
mentes y conllevan enfermedades voluptuosas en los ricos, 
mientras que enfermedades de una descripción aún más ca-
lamitosa abruman a los órdenes oprimidos de la sociedad, 

22   Agrarian Justice se escribió en el invierno de 1795-96, y se publicó más tarde ese año en París. Una 
edición londinense apareció en 1797. Una copia de las lecciones políticas de Thelwall (actualmen-
te en la Cambridge University Library), publicadas como The Tribune en 1795-1796 (Londres), está 
dedicada “al Ciudadano Thomas Paine, con el respeto y sincera admiración del autor”, aunque no 
hay forma de saber si Paine, que permaneció en París hasta 1802, la recibió o no. 

23   En The Peripatetic, Thelwall ponía el énfasis en tópicos pastorales, agrarios y anticomerciales. 
Se lamentaba del paso del tiempo y añoraba una época en la que la tierra se dividía en peque-
ñas porciones, los amos y los trabajadores “estaban tan cerca que podían sentir simpatía por las 
desgracias del otro” y “la reciprocidad del cariño podía racionalmente esperarse”, a la que siguió 
una nueva era que culminó con la concentración de la riqueza y la tierra (1793: [1]: 145). En un 
poema titulado “Al lujo”, escrito en 1704, Thelwall castigaba las “malezas nocivas” del lujo que 
amenazaban la libertad, que solo podría subsistir con una “pobreza virtuosa”. En “La simplicidad 
de las costumbres”, también, alababa “aquellas antiguas costumbres, simples y severas” cultiva-
das particularmente en Esparta (Thelwall, J. [1822: 169-170]).
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por la escasez resultante de esta extravagancia. Por lo tanto, 
déjennos que administremos para el alivio de aquellos que, 
teniendo los mismos poderes de disfrute que nosotros mis-
mos, tienen derecho, al menos, a una participación equi-
tativa de todos los elementos esenciales de la vida, que son 
producto de su trabajo (Thelwall, 1795: [1] 13).

La noción de “una participación equitativa de todos los 
elementos esenciales de la vida, que son el producto de su 
trabajo”, como veremos, se volvería particularmente im-
portante en los Rights of Nature de Thelwall. Sin embargo, 
en sus conferencias, Thelwall también enfatizaba en su 
aceptación del comercio y abogaba por el fin de la esca-
sez mediante el establecimiento de la libertad universal 
de comercio de productos excedentes. A lo largo de este 
período, además, sus opiniones sobre el lujo parecen ha-
ber sufrido más alteraciones. Contra el plan (que recuerda 
fuertemente a la posición de su amigo William Godwin 
en la primera edición de su Enquiry Concerning Political 
Justice, de 1793) para reducir el trabajo humano a media 
hora al día mediante la abolición de los lujos y la produc-
ción de las necesidades, Thelwall ahora ponía el énfasis 
en que los edificios, los libros, las pinturas y otras cosas 
similares eran intrínsecamente buenas, siempre que no 
machacasen a los pobres (Godwin, 1793: [2] 823). Por lo 
tanto, sin descuidar los efectos del lujo en las costumbres, 
Thelwall veía la principal amenaza menos en una tenden-
cia a engendrar corrupción moral y política que a exacer-
bar la desigualdad social (una conclusión, ya veremos, a 
la que Godwin llegó aproximadamente al mismo tiem-
po). Incluso reimprimió uno de sus poemas tempranos de 
The Peripatetic en que calificaba al comercio de “dudoso” 
y “parcialmente bueno” porque a menudo engendraba la 
guerra y sus lujos degeneraban en monopolio. Pero parece 
que su principal preocupación ahora era más los efectos 
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monopolísticos del comercio que las consecuencias mora-
les del lujo (Thelwall, 1795: [2] 8).

Este cambio en los puntos de vista de Thelwall hacia 
una postura más cercana al comercio ciertamente resultó, 
en parte, de la lectura de Wealth of Nations, lo que lo llevó 
(en un grado mucho mayor que al resto de los otros ra-
dicales) a tomar las categorías de la economía política y, 
especialmente, el importante lenguaje del “trabajo produc-
tivo e improductivo”.24 Cuando en varias conferencias de 
1795 examinaba las causas de la escasez de provisiones en 
este año cercano a la hambruna, Thelwall se mostraba de 
acuerdo con Smith en que la “riqueza real” solo radica en 
“la cuantía de necesidades y comodidades reales” y elogia-
ba “el sistema de comercio equitativo, justo y racional” que 
exportaba excedentes solo después de satisfacer la deman-
da local. “Mi idea sobre los primeros y genuinos principios 
del gobierno justo, con respecto a la agricultura”, afirma-
ba, es “producir la mayor cantidad de cosas necesarias 
para la vida y promover la distribución más equitativa de 
esos artículos”. La agricultura no debe apuntar al “comer-
cio” o ser presa de los “especuladores adinerados”, sino que 
debe satisfacer “la comodidad y el alojamiento de la gente”. 
Elogiando el ideal de “gradaciones imperceptibles de rango, 
donde lentamente y paso a paso se eleva [ ] hasta que toda 
la sociedad queda conectada por intereses inseparables” 
como un estado superior incluso a cualquier “edad de oro 
de igualdad absoluta”, Thelwall argumentaba que esto solo 
sería posible cuando la competencia hacía imposible el mo-
nopolio. La especulación, “la búsqueda ansiosa de la opu-
lencia entre una clase de personas”, había erosionado los 

24   Véase mi texto de 1985, “The Reaction to Political Radicalism and the Popularization of Political 
Economy in Early Nineteenth Century Britain: The Case of ‘Productive and Unproductive Labour”, 
en Shin, T. y Whitley, R., Expository Science: Forms and Functions of Popularization, pp. 119-136.
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efectos morales de un “proceso de intercambio justo y equi-
tativo” (Thelwall, 1795: [2] 38, 46, 59, 66-67, 150; [3] 38-39).

Adoptar un comercio “ justo” e ilimitado implicaba una 
nueva mirada sobre el lujo y su relación con la virtud. 
Refiriéndose a un plan de C. B. Wadstrom que proyectaba 
la colonización de una porción del territorio africano me-
diante la distribución de la producción solo de acuerdo con 
los deseos reales en lugar de los “artificiales”, Thelwall seña-
laba que así se planteaba “el importante dilema de la simpli-
cidad o el lujo”. Pero, luego, argumentó de manera crucial 
que el lujo introducido a través del comercio no corrompe 
inevitablemente a una nación. El republicanismo ateniense, 
por ejemplo, había surgido de una “virtud generosa y mag-
nánima” que una nación comercial también podría poseer 
y que se derivaba menos de la pobreza absoluta que de limi-
tar la dependencia de sus ciudadanos. Tal independencia, 
enfatizó, se produjo solo cuando los individuos cosecha-
ron “las ganancias de sus esfuerzos individuales” y donde 
la verdadera libertad de comercio bajó los precios hasta el 
punto de que solo se podía obtener “una ganancia de vida”. 
Pero la libertad comercial en una república todavía reque-
ría de la libertad civil y política, que, a su vez, descansaba 
en “una simplicidad de costumbres, una fortaleza de carác-
ter y un sistema moral puro y generoso”. En la actualidad, 
estos atributos, confesaba Thelwall, se encontraban con 
mayor frecuencia en países no comerciales como Suiza. 
Cuando habían florecido en repúblicas anteriores, como 
en la antigua Grecia, esto se debía solo a que el comercio 
había aumentado la independencia de todos al “haber pro-
ducido la misma ventaja para todos los ciudadanos de la 
comunidad”: “Todos los hombres participaban no solo del 
trabajo, sino también de la ganancia [ ] cuando el rico co-
merciante, el gran propietario de tierras y las clases altas 
de la sociedad pueden disfrutar de más lujos y vivir en una 
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gran pompa, la tendencia de las leyes e instituciones de la 
sociedad debería ser tal que el trabajador también tenga 
su proporción de ventaja, pueda comer con más comodi-
dad, pueda dormir en una cabaña mejor y que también 
sea capacitado para brindarle a su descendencia una mejor 
educación y un mejor conocimiento de sus derechos y de-
beres” (Thelwall, 1795: [3] 43, 46, 248).25 La pregunta crucial 
para Thelwall, por lo tanto, era cómo replicar tales condi-
ciones en una sociedad comercial moderna.

A diferencia de algunas interpretaciones, considero que 
Rights of Nature es una considerable refinación de una nue-
va visión de Thelwall sobre un republicanismo comercial 
igualitario.26 Su premisa central era ahora que cada hombre 
y mujer tenía “un reclamo sagrado e inviolable, que surge 
de la máxima fundamental sobre la cual se apoyan todos 
los bienes, para algunas comodidades y placeres, además 
de las necesidades de la vida, y para algún ‘ocio tolerable 
para tales discusiones y algunos medios de dicha informa-
ción’, que pueden conducir a una comprensión de sus dere-
chos; sin los cuales nunca puede entender sus deberes”. Esta 
es una clara apelación al derecho de los pobres y las clases 
trabajadoras a una mayor independencia. La sociedad tenía 
el deber “no solo de proteger, sino de mejorar [énfasis pro-
pio] los placeres físicos, morales e intelectuales [ ] de toda la 

25   Para una posible fuente de esta visión de los griegos, véase Jones, W. (1777: 191-192). La noción 
de que el mejor comercio era aquel que nutría de mucho empleo para todos y abundaba en salud 
y fuerza para los habitantes, así como también era el “más cierto”, también era compartida por 
escritores como Capel Loff (1779: 120-121). Pero Loff también se oponía al lujo, e insistía que “el 
lujo en una república no debe dejar de existir en el instante en que aparece, o bien desaparecerá 
la república” (Loff, 1779: 106).

26   Charles Cestre, el biógrafo de Thelwall, asumía que “apuntaba principalmente a reducir el exceso 
consumo de lujos por parte de los pocos, para incrementar la participación de las necesidades de 
los muchos” (Cestre [1906: 59, 61]) y veía al comercio, como mucho, como dudosamente bueno. 
Esto era cierto para principios de la década de 1790, pero debe revisarse considerablemente lue-
go de 1794-1795.
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población del estado. Debería expandir las facultades, au-
mentar las simpatías, armonizar las pasiones y promover el 
bienestar general” (Thelwall, 1796: [1] 16 y [2] 46).27 El prin-
cipio se defendió en The Rights of Nature de cuatro maneras. 
Primero, Thelwall propuso que todos tenían “naturalmente 
un reclamo igualitario de los elementos de la naturaleza”, 
de los cuales la luz, el aire y el agua en particular seguían 
siendo comunes (“naturalmente” aquí significaba tomar a 
cada individuo como una “abstracción”, desprovista de la-
zos sociales y políticos, con los derechos naturales determi-
nados por deseos, facultades y medios). Esto implicaba que 
cada persona también poseía “el derecho a ejercer sus faculta-
des sobre esos poderes y elementos, para subordinarlos a sus deseos 
y propiciarlos para sus placeres”. Este derecho, sin embargo, 
se aplicaba a todos y aquellos que lo monopolizaban viola-
ban los derechos de los demás, ya que la posesión de todos 
los derechos sociales implicaba un deber recíproco de ga-
rantizar derechos similares para otros (Thelwall, 1796: [2] 
39-42).28 Por lo tanto, el primer argumento de derechos de 
Thelwall era que, dado que todos habían compartido esta 
herencia natural en el estado de naturaleza, la sociedad 
debe compensar su pérdida posterior (Thelwall, 1796: [2] 
38-39). Como hemos visto, este argumento es muy similar 
a Agrarian Justice de Paine. También se hizo eco, aunque 
en una forma más secular, de la descripción familiar de la 
ley natural de la Creación y de la intención de Dios de que 
los frutos de la tierra siempre deben suministrarse a todos 

27   En resumen, debe promover activamente los fines de “la sociedad”, como Pufendorf usaba el tér-
mino, y como Paine había concluido en Rights of Man, o seguir la obligación de mejorar al cuerpo y 
el alma, como Hutcheson había planteado, o los “talentos”, en los términos de Sharp (Hutcheson, 
[1755: [2] 111-112]; Sharp, [1777: 23]).

28  Los escritores que argumentaban en torno a la ley natural estaban de acuerdo en que la principal 
obligación de la propiedad no era limitar los derechos de los otros a disfrutar de lo propio. Véase, 
por ejemplo, Rutherforth, T. (1754: [1] 138-139).
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sus habitantes. Pero esta también fue la más teológicamen-
te orientada de las afirmaciones de Thelwall, ya que sus 
otros argumentos se centraron únicamente en el consen-
timiento social y la reconstrucción de los “derechos de los 
trabajadores”.

Thelwall llegó a esta conclusión sobre la herencia natural 
al revisar el progreso de la sociedad a través de las etapas 
salvaje, pastoral y agrícola. Planteaba que en el estado pas-
toral solo habían poseído rebaños y que la apropiación de 
la tierra vino después de la introducción generalizada de la 
agricultura. A partir de entonces, si la propiedad era el “fru-
to de la industria útil”, “los medios para ser útilmente tra-
bajadas” seguían siendo “el derecho común de todos”. Esto 
claramente implicaba un derecho al trabajo y a recibir una 
recompensa razonable por ello, y era el segundo pilar en 
que apoyaba sus afirmaciones (Thelwall, 1796: [2] 54-55).29 
Pero, si bien la agricultura trajo muchos beneficios, la tierra 
fue apropiada por “conveniencia moral y política”, no sim-
plemente por ocupación o trabajo. Esto puso fin a la distri-
bución relativamente equitativa de la propiedad que había 
prevalecido durante mucho tiempo (Thelwall, 1796: [2] 62). 
La invención de la primogenitura, y la protección guber-
namental del privilegio y la riqueza ayudó a dividir a la 
sociedad en propietarios y trabajadores, y unos pocos mo-
nopolizaron las ventajas aseguradas por el trabajo de todos. 
Thelwall admitió que regresar a la igualdad de la propie-
dad de la tierra era imposible. La pregunta, por lo tanto, era 
qué derechos tenían los trabajadores en el sistema existente. 
Y estos, argumentaba, descansaban en “la triple base de la 
naturaleza, del contrato implícito y los principios de asociación 
civil” (Thelwall, 1796: [2] 77-86).

29   Es probable que aquí Thelwall haya seguido la argumentación de Blackstone sobre la evolución 
de la propiedad (Blackstone, 1902: [2] 1-9).
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Los derechos naturales de los trabajadores se basaban en 
el hecho de que, como “hombres” (las mujeres no entraban 
en la discusión), eran herederos de “las recompensas comu-
nes de la naturaleza”. Sin embargo, al nacer, cada uno des-
cubrió que “su herencia está enajenada y su derecho común 
apropiado”, aunque cuando los individuos trabajaron en los 
elementos comunes de la naturaleza conservaron el derecho 
a las “ventajas” de su industria. Pero, en todas partes, don-
de la desigualdad había generado claras distinciones entre 
propietarios y trabajadores, la sociedad aún era “responsable 
[ ] de un equivalente de lo que la sociedad se había llevado”. 
Porque, en lugar de basarse en el derecho natural, la posesión 
permanente de la tierra era meramente conveniente y se ba-
saba especialmente en la tendencia de la propiedad privada 
a aumentar la producción. Sin embargo, tal conveniencia no 
invalidaba un derecho previo que poseía el trabajador, argu-
mentó Thelwall (sobre la base de un principio inexplorado 
de reciprocidad), para recibir tanto como originalmente le 
había dado a la sociedad, así como para emplear sus faculta-
des beneficiosamente. Cualquier acuerdo injusto, “extorsio-
nado por el poder de un opresor” por salarios inadecuados, 
era, por lo tanto, moral y políticamente nulo: la base genuina 
de la propiedad aquí no era la conveniencia sino solo el tra-
bajo (Thelwall, 1796: [2] 54-79).30 Pueden rastrearse ecos loc-
keanos en esta argumentación (Tully, 1980).31 Pero el camino 
de Thelwall ya no podía transitarse, dado que tocaba una 

30   Esta visión de la ley natural planteaba así que los contratos que tendían a arruinar a la comunidad 
ya no eran vinculantes, (Grotius, 1925: 125; Hutcheson, 1753: 168). Thelwall reflexionaba sobre 
los estudios de leyes que había tomado, como “un exceso [ ] de la glosada y barbárica jerga de la 
ley”. Aquí mencionaba a Grotius y Pufendorf, y frecuentemente citaba a Blackstone, aunque con 
cierto disgusto por “Sir W. Blackstone y la fraternidad del Lincoln's Inn” por su servil devoción a 
las antiguas costumbres (Thelwall, 1796: [2] 24; [3] 110).

31   Debería decirse también que algunos investigadores han encontrado un derecho general a la 
subsistencia, previo a cualquier tipo de trabajo, también en Locke (Ashcraft, 1987: 88).
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serie familiar de tópicos en el camino hacia una súplica mo-
derada por justicia social sin alterar la distribución existente 
de la propiedad. Como bien sabía, su argumentación se hacía 
aguda, abrupta y dramática. Estableció así un curso para un 
relato generalizado sobre el trabajo asalariado que fue mu-
cho más allá de las teorías de cualquiera de sus predecesores.

Hasta ahora, como hemos visto, Thelwall abogó por una 
redistribución de la propiedad primero para compensar la 
pérdida de la herencia natural y segundo en reconocimien-
to de la naturaleza recíproca del trabajo social. El tercer y 
más llamativo argumento de Thelwall para la redistribu-
ción se basaba en la noción de un “pacto implícito” en el que 
todos habían entrado tácitamente al abandonar el estado 
de naturaleza, y que eso era ahora relevante para cualquier 
acuerdo entre el trabajador y el empleador.32 Este acuerdo, 
como hemos visto, era el único medio por el cual Thelwall 
consideraba que el comercio y el republicanismo podían 
compatibilizarse, porque le permitía al trabajador un dere-
cho al producto de su empleador proporcional a las ganancias 
del empleador. En consecuencia, la posición del trabajador 
tenía que mejorar con la creciente opulencia de una socie-
dad comercial. Este contrato estaba “implícito en la misma 
distinción entre trabajador y empleador [ ] por la razón de la 
cosa y las reglas de justicia moral”, específicamente porque 
el capital no podría ser productivo sin trabajo y viceversa. 
La sociedad, insistía Thelwall, se había constituido para el 
bien general. La humanidad había dejado el estado de natu-
raleza por “la comodidad y la abundancia de todos” en lugar 
de una ventaja particular y el cultivo también requería un 
trabajo común. Cuando los pocos ricos tiranizan sobre los 
muchos, “no es un pacto de asociación civil, sino una anar-
quía perversa y sin ley”, análoga al estado presocial, que 

32  Para el trasfondo del concepto de “pacto implícito”, véase Birks, P. y MacLeod, G. (1986, 46-85).
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altera “la naturaleza misma” de la tenencia del propietario 
al sustituirla por usurpación y saquear la posesión legíti-
ma.33 Para Thelwall, sin embargo, la civilización implica-
ba que el trabajador tenía derecho no solo a la subsistencia 
sino también a la educación de su familia y su mejora y 
participación en “todos los dulces de la sociedad pulida”. 
Los derechos de la sociedad, por lo tanto, no se fijaron en 
la opinión de Thelwall, sino que, en cierto sentido, ahora 
estaban indexados a la inflación de las necesidades. En con-
secuencia, los derechos “naturales” también aumentaron y 
ahora abarcaban el producto del comercio y la manufactu-
ra, así como la agricultura (Thelwall, 1796: [2] 80-82, 45, 76; 
Blackstone, 1902: [3] 159-167).

Vemos aquí cuán importante fue el argumento sobre la 
intención original de los fundadores de la sociedad civil. 
Para Grocio, por ejemplo, la defensa de los derechos de ne-
cesidad se basaba en la suposición de que estos eran los que 
habrían establecido los fundadores de la propiedad priva-
da. Para Pufendorf, un “acuerdo tácito” permitió la intro-
ducción de la propiedad privada, mientras que para Locke 
este contrato reconocía la mezcla original del trabajo con 
las materias primas que fundaron la propiedad (Grotius, 
1925: 238-293; Pufendorf, 1735: 135-136; Hutcheson, 1755: 
330; Locke, 1970). Sin embargo, y tal y como ha enfatizado 
Istvan Hont, cuando los teóricos de la “comunidad negati-
va” ponían el acento en un surgimiento gradual e histórico 
de la propiedad privada, era menos probable que acepta-
sen la dependencia de un contrato; Hutcheson, por ejemplo, 
simplemente negó la necesidad de asumir un pacto como 
ese (Hont, 1987: 270).34 Sin embargo, para Thelwall, un “con-

33   Esta argumentación puede ser deudora de Paine (1992: 171).
34   Sobre Grotius y la introducción de un contrato en la transición desde la propiedad común, véase 

Natural Rights Theories de Tuck, (1979: 77).
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trato implícito” proporcionaba el cuarto gran pilar de su 
argumentación, un derecho proporcional del trabajo a las 
ganancias del capital, y requería un rol mucho más contem-
poráneo para el contrato original de lo que los escritores 
anteriores estaban dispuestos a asumir. Esta fue una reafir-
mación contundente de una teoría del contrato que abarca-
ba las relaciones económicas mucho más claramente que 
las reglas generales de asociación civil.

Los dos primeros argumentos de Thelwall eran cla-
ros paralelos de los dos principios de “progreso” y “deber 
social” que Paine promovía en Agrarian Justice. Ambos 
coincidían en que la compensación por la pérdida de una 
herencia natural justificaba una mayor igualdad de propie-
dad. Sin embargo, lo que era particularmente distintivo de 
Rights of Nature —y lo que más claramente indicaba su acep-
tación del progreso comercial— era la opinión de que un 
trabajador podía reclamar una proporción de las ganancias 
del empleador porque la sociedad se basaba en el trabajo 
común. Aquí Paine, aunque se mostraba de acuerdo en que 
“la propiedad personal es el efecto de la sociedad”, proponía 
el pago de una suma fija a todos en ciertos momentos de sus 
vidas como restitución por esa pérdida originaria. Este era 
un enfoque estático, orientado al bienestar y la subsistencia 
de los más pobres. Debido a su énfasis en la base laboral de 
la propiedad, Thelwall, a través de la regla de la ventaja pro-
porcional, consideró el problema de cómo lidiar con los sa-
larios en general y cómo elevar el nivel de vida de las clases 
trabajadoras a medida que la sociedad se enriquecía de for-
ma progresiva. Ciertamente, esto significó darle un mayor 
énfasis al problema de la producción manufacturera (sobre 
el cual planificó dar una conferencia) que Paine. De lo con-
trario, estos puntos de vista serían notablemente similares 
y hubiesen constituido un alejamiento importante de los 
tratamientos republicanos anteriores sobre la limitación 
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de la propiedad de tierras por una ley agraria. En cambio, 
tanto Paine como Thelwall adoptaron, aunque solo tentati-
vamente, un nuevo enfoque radical de la riqueza comercial 
y manufacturera que permitió, a Thelwall en particular, 
insistir en una afirmación dramática (dados sus persisten-
tes impulsos estoicos) de que él “extendería la civilización: 
incrementaría el refinamiento” a la par que se satisfacen las 
demandas de la justicia social (Thelwall, 1796: [3] 83-84).

Dada su importancia en este nuevo énfasis, la regla de 
ventaja proporcional de Thelwall merece un examen más 
detallado. En términos generales, este argumento tenía dos 
objetivos. Primero, de acuerdo con su dictamen de que la 
sociedad no solo debe proteger sino también mejorar el 
bienestar de todos, la estrategia jurídica de Thelwall puede 
describirse como un intento de socializar los relatos exis-
tentes sobre los derechos de propiedad al considerar que 
todas las relaciones de propiedad no se dan entre amos y 
siervos, sino entre iguales con consentimiento, como her-
manos en una familia, aunque posean propiedades menos 
que iguales.35 La obligación social aquí tomaba prioridad 
por sobre los derechos asignados por el sistema de rangos, 
lo que para Thelwall conducía a una explotación económi-
ca que explícitamente calificó de “antisocial” en sus efectos. 
Desde el punto de vista de la ley natural, esta estrategia in-
vocaba énfasis familiares en la interdependencia de todos 
los rangos y el deber primordial de los ricos de apoyar y 
reconocer las demandas de los pobres, aunque desde una 
perspectiva mucho más radical que ponía más énfasis en 
la intención de los fundadores de la sociedad en conservar 
un sentido de su base comunitaria. Además, este nuevo én-
fasis de Thelwall era una interpretación republicana radical 

35   Grotius, por ejemplo, distinguía entre sociedades de iguales, como los hermanos, o desiguales, 
como la de amo y esclavo (Grotius, 1925: p. 4).
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de las discusiones jurisprudenciales sobre el contrato que 
extendió la “política” a la “sociedad” al adaptar las ideas del 
contrato político original al sistema existente de relaciones 
laborales. Esta estrategia requería una teoría de la igualdad 
política original, una concepción de la relevancia continua 
de una explicación particular de cómo se había formado la 
sociedad y un énfasis lockeano y smithiano en el valor del 
trabajo en la producción.

El argumento de Thelwall se fundaba también en una 
reinterpretación más estrictamente legalista de las relacio-
nes contractuales existentes, un movimiento para el cual 
su propia breve formación jurídica le proporcionó cierta 
preparación. Su afirmación de que toda propiedad era de 
naturaleza social y, específicamente, que la agricultura se 
basaba en el trabajo social, era solo una reelaboración de la 
doctrina de la ley natural de principios del siglo XVIII que 
planteaba que la principal ventaja de la sociedad radicaba 
—como lo expresó Hutcheson— en la división del trabajo y 
el consecuente aumento de la producción y el conocimien-
to. Y esta era, también, una de las bases de la sociabilidad 
comercial de Smith (Hutcheson, 1755: 288).36 Pero Thelwall 
aplicó la idea de la sociabilidad de manera bastante dife-
rente en The Rights of Nature. Al enfatizar las contribucio-
nes equitativas de capital y trabajo, claramente no concibió 
la relación de amo y sirviente (la base de la mayoría de las 
discusiones sobre las relaciones salariales) simplemente 
en términos de un compromiso contractual de intereses; 
porque esto hubiese significado, como en el caso de Burke, 
que no existirían más conflictos de intereses entre el em-
pleador y el empleado una vez que se hubiesen acordado 
los salarios (Burke, 1887: [5] 139). En cambio, Thelwall re-
tomó la problemática de la ley de asociación y la discusión 

36   Para Smith, véase Haakonssen, K. (1981).
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sobre la búsqueda de ganancias comunes, y asumió que esta 
era la parte del “contrato implícito” que justificaba la ven-
taja proporcional en la distribución de ganancias.37 El tra-
bajo asalariado, por lo tanto, ya no debía concebirse como 
lo define normalmente el mercado, es decir, por la utilidad 
del trabajo y el número de trabajadores, como habían sos-
tenido Thomas Rutherforth y otros discípulos británicos 
de Grotius. Esta interpretación permitía el pago de meros 
salarios de subsistencia, e incluso menos si la caridad com-
plementaba los salarios, como solía hacer (y ofrecía poca o 
ninguna recompensa para aquellos que no podían trabajar, 
cuando Malthus retomó la teoría). En cambio, el trabajo 
asalariado encarnaba no solo un “contrato de beneficio mu-
tuo” (para usar el enunciado de Rutherforth), sino un pacto 
mutuo fundado en las reglas de “participación compara-
tiva” o ganancia proporcional. Esta era, para Thelwall, la 
única forma de relación contractual totalmente compatible 
con la obligación general de beneficio mutuo del pacto so-
cial (que Rutherforth, por ejemplo, admitía que no debería 
violarse) (Rutherforth, 1754: [1] 231, 214, 276 y [2] 255). Esto 
significaba que el contrato implícito se basaba en los princi-
pios de asociación civil en general, que el estado de la natu-
raleza se había dejado atrás solo para una ventaja común y 
no particular (Thelwall, 1796: [3] 80). Y esta era claramente 
la única definición de empleo compatible con una forma de 
republicanismo igualitario, democrático y procomercial, 
en opinión de Thelwall.

El problema clave aquí era, por supuesto, la cuestión de 
qué derecho tenía alguien para usar la “propiedad” de los 

37  Esto también implicaba la restitución de lo que Thelwall definía claramente como la equidad na-
tural, cuya protección Grotius y otros también entendían como uno de los objetivos originales del 
establecimiento de la propiedad privada. Uno de los mejores argumentos contemporáneos sobre 
esta relación pertenecía a William Watson en A Treatise of the Law of Partnership (1794). Sobre la 
asociación entre capital y trabajo, véase especialmente pp. 135-137.
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demás (que para Thelwall incluía la mano de obra) para su 
propio beneficio. Para Pufendorf, cuyo análisis sobre la ley 
natural era uno de los más conocidos en la Gran Bretaña del 
siglo XVIII, encontramos tanto una súplica por una “igual-
dad justa” en las relaciones contractuales como, más espe-
cíficamente, el mandato de que en las asociaciones “cuando 
se realice cualquier labor en el mejoramiento de cualquier 
producto, la cual es puesta por otro, se supone que tiene 
una parte de la cosa en sí misma, que es proporcional a la 
mejora que ha recibido”. Pero Pufendorf admitía que exis-
tían muchos tipos de “ventajas accesorias”, incluso cuando 
la industria humana aumentaba el valor de una mercancía, 
que pertenecía al dueño de la propiedad, y no al trabajador. 
Y, por supuesto, esta era la comprensión habitual del trabajo 
asalariado (Pufendorf, 1735: 162-163, 169, 140-141). Pero los 
socios, coincidían los escritores del derecho natural, tenían 
derecho a un retorno de cualquier empresa proporcional a 
su contribución, ya sea en trabajo o capital.38

Lo que evidentemente hizo Thelwall fue imaginar todos 
los contratos de trabajo en estos términos y así extendió la 
regla de la ventaja proporcional a todos. Tanto Locke como 
Smith habían demostrado la importancia del trabajo para 
la producción. Pero, aunque Thelwall estaba de acuerdo en 
que la base genuina de la propiedad era el trabajo y que el 
trabajador agrícola era el verdadero cultivador, no presentó 
ningún reclamo por “todo el producto del trabajo” (la posi-
ción que, en el conocido, pero demasiado teleológico libro 
de Anton Menger, comenzó el debate del siglo XIX sobre los 
derechos de los trabajadores). En cambio, su preocupación 
era únicamente los derechos recíprocos y proporcionales, 
o una equivalencia basada en la constitución de la socie-
dad para el beneficio de todos. La propiedad de la tierra se 

38   Una posición mantenida, por ejemplo, en Paley, W. (1831b: 37).
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fundaba no solo en el trabajo, sino también en una conve-
niencia moral y política prevista por los primeros contratos 
que fundaron la sociedad y en un derecho natural a la pro-
piedad otorgado por Dios (Thelwall, 1796: [2] 76). Sin em-
bargo, la cuestión crucial aquí no era qué derechos habían 
existido en el estado de la naturaleza, donde el trabajo po-
dría o no haber dado un derecho a la propiedad, sino cuá-
les continuarían existiendo en etapas sociales posteriores. 
Para Thelwall, estos se fundaban tanto en el trabajo como 
en “los medios para ser útilmente laboriosos”, que era el de-
recho común de todos, así como los derechos de propor-
cionalidad y equivalencia basados en el contrato implícito 
y la constitución de la sociedad como empresa colectiva.39 
Thelwall, por lo tanto, no solo se hizo eco de las discusiones 
jurisprudenciales del reclamo de subsistencia de los pobres. 
Prácticamente todos los escritores de leyes naturales ha-
bían admitido que los pobres tenían derecho a recibir apo-
yo a través de su trabajo.40 Pero mientras escritores como 
Ogilvie reconocían que el derecho a las mejoras de la pro-
piedad de la tierra, el derecho a un retorno proporcional de 
toda la propiedad, en cualquier forma de relación laboral, 

39   Así, resolvía el problema lockeano del derecho al producto del trabajo de otros por fuera de los 
materiales comunes de la naturaleza. Para Locke, la mezcla del trabajo con la propiedad común 
había originado la propiedad privada en el estado de naturaleza. Pero el trabajo de los sirvientes 
correspondía a sus dueños en futuros estados sociales, incluso si esos sirvientes habían realizado 
el trabajo en tierras comunes. Para Thelwall, ningún sirviente debería jamás tener que trabajar 
en esas condiciones desventajosas. Véase Locke, Two Treatises of Government (Ashfcraft, 1987: 
306-307). Blackstone apenas reconocía que, en devolución por su trabajo, un sirviente merecía un 
salario (Blackstone, 1902 [1]: p. 428).

40   Para Hutcheson, “el indigente debe poder sobrevivir con las compensaciones que recibe” por su 
trabajo (Hutcheson, 1755: [2] 1). Grotius insistía en que los pobres deberían tener el derecho a 
suplir sus necesidades si pagaban un precio justo (Grotius, 1925: [1] 252). Pufendorf planteaba 
que en casos de extrema necesidad era necesario ir más allá de los derechos (Pufendorf 1735: 
87-88). Para Richard Cumberland, ningún derecho de dominio podía borrar las necesidades de 
los inocentes (Cumberland, 1727: 68). Paley también reconocía los derechos imperfectos de los 
pobres a la caridad de los ricos en la base de una intención divina (Paley, 1831a: 20, 50). 
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se generaba solo como consecuencia de una asociación (por 
ejemplo, cuando un individuo prestaba dinero a otro para 
usarlo con fines de lucro y, por lo tanto, tenía derecho a una 
parte del beneficio), tales afirmaciones eran claramente im-
posibles en una relación de servidumbre (Ogilvie, 1781: 12; 
Hutcheson, 1755: [2] 71; Pufendorf, 1735: 168-169). En con-
secuencia, Thelwall tampoco intentó revivir una “econo-
mía moral” de precios y salarios justos, ya que los salarios 
debían ser proporcionales a las ganancias, no al costo de la 
vida. En cambio, propuso una nueva visión de la justicia 
económica centrada en las relaciones contractuales entre el 
trabajador y el empleador.41

2.2. William Godwin y Charles Hall: ocio, trabajo y poder

La mayoría de los radicales británicos en la década de 
1790 probablemente aceptaban las premisas del republica-
nismo comercial y esperaban, como Thelwall y Paine, ver 
sus beneficios más ampliamente distribuidos. Algunos, sin 
embargo, eran considerablemente más escépticos sobre 
la capacidad de los fines republicanos de resistir la expan-
sión del comercio y advirtieron además que un incremen-
to del comercio simplemente anunciaba una degradación 
más profunda de los pobres. Tales preocupaciones se ha-
bían expresado antes de la revolución por varios radicales 

41   Pero, a diferencia de las visiones del socialismo owenita posteriores, que se centraban en esa 
relación contractual entre empleador y empleado, la teoría de Thelwall no imponía la necesidad 
de que exista un intercambio exacto de cantidades iguales de trabajo en los contratos para que 
cumpliera con la justicia. En términos de Grotius, Thelwall demandaba contratos beneficiosos, 
con un grado limitado de igualdad, y el owenismo contratos que garantizaban igualdad completa 
(Grotius, 1925: [2] 65). Sobre las relaciones entre el temprano socialismo británico y la jurispru-
dencia natural, y la idea de “cooperación” y la idea de camaradería y asociacionismo como una 
nueva forma de sociabilidad, véase Claeys (1989a: 23-62).
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conocidos, en su mayoría disidentes, mucho más propensos 
a las denuncias puritanas del lujo. Richard Price —proba-
blemente el más célebre exponente— imaginó una socie-
dad modelo, situada precariamente entre la barbarie y la 
modernidad, no más desarrollada que el nuevo estado de 
Connecticut. El influyente republicano James Burgh fue 
aún más hostil al comercio, incluso instando prácticamen-
te a una renuncia completa al comercio como la principal 
amenaza para la estabilidad social. La prevalencia de este 
tipo de puntos de vista indica que la hipótesis del “radica-
lismo burgués” aplicada a la disidencia británica en este 
período deja de lado una parte crucial de esta tradición.42 
Para estos republicanos, la virtud podría mantenerse solo 
en un estado principalmente agrícola que limitara formas 
más dañinas del comercio y la división del trabajo (Price, 
1779: 277-280; Burgh, 1994: 10).43 En la década de 1790 y en 
el cambio de siglo, tres escritores, en particular, reforza-
ron tales opiniones: los radicales agrarios Thomas Spence, 
William Godwin y Charles Hall. Un examen de sus puntos 
de vista demuestra cómo los debates sobre el comercio en 
este período forzaron la remodelación del republicanismo, 
tanto anti como procomercial.

Los puntos de vista de Spence se tratarán aquí de mane-
ra relativamente breve, ya que fueron objeto de considera-
ble atención en los últimos años.44 Como Paine, Thelwall 

42   Isaac Kramnick ha resaltado el carácter de “clase media” de buena parte del radicalismo angloa-
mericano del período. Para Kramnick, el “radicalismo burgués” era “la cultura de la clase media 
disidente” (Kramnick, 1990: 27-28). Pero William Godwin, descrito por el autor como un “burgués 
radical” (63), buscó en su primera edición de Political Justice volver hacia una sociedad primitiva y 
precomercial, en la que el intercambio se aboliría: difícilmente se pueda calificar su postura como 
“burguesa”. 

43   La más conocida crítica del lujo en Gran Bretaña durante el siglo XVIII fue de Brown, J. (1757-
1758). Para un panorama general, véase Sekora, J. (1977).

44   Me refiero a Chase, M. (1988) y McCalman, I. (1988). También hay dos ediciones de sus textos: 
Thomas Spence, T. (1982). y Gallop, G. (ed.) (1982).
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y la mayor parte de los otros radicales del período, Spence 
partía de la premisa de que originalmente la propiedad era 
común (sus fuentes incluían la Biblia, Locke y Pufendorf) 
y, luego, “unos pocos usurpadores y tiranos” la monopo-
lizaron lentamente (Spence, 1793: 8). Pero Spence protes-
taba porque ningún otro reformador estaba dispuesto a 
reconocer las implicancias completas de este hecho. Paine 
y sus seguidores habían apuntado por error “toda su ar-
tillería a los reyes, sin golpear como Spence en la raíz de 
cada abuso y de cada queja”, planteaba, afirmando en 1796 
que Thelwall tampoco había ido lo suficientemente lejos 
como para reafirmar los derechos de hombre (Spence, s. 
f.: 2; 1796: 2). Una vez que todos se dieran cuenta de que sus 
derechos comunes aún se conservaban, estos podrían re-
clamarse, con cada parroquia reorganizada como una cor-
poración para poseer y administrar la tierra. Las granjas 
se arrendarían a particulares y los ingresos se utilizarían 
para pagar los gastos, incluidos los del parlamento nacional 
(Spence, s. f.: 11-12; 1803: 13, 26). La parroquia debía ser la 
unidad básica de la organización social porque, entre otras 
razones, era una comunidad demasiado pequeña para ha-
cer la guerra a otros, y debido a que Spence insistía en el 
control local —en lugar de provincial o nacional— sobre 
las propiedades y los impuestos (puede presumirse que in-
cluía el control público sobre la educación, la atención mé-
dica y las políticas sociales para los pobres).

Spence consideraba que el monopolio de la tierra era “la 
madre de todos los demás monopolios”, ya que una vez que 
la tierra se hubiera redistribuido por igual, “las granjas se-
rían tan pequeñas que los agricultores difícilmente serían 
lo suficientemente ricos como para acumular mucho, ni 
serían tan pocos en número como para combinarse y au-
mentar el precio de sus productos”. Los graneros públicos 
harían que el acaparamiento de maíz no fuese rentable, 
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mientras que la escasez de otros bienes podría evitarse de 
manera similar. Esta concentración en los resultados de la 
desigualdad de la propiedad de la tierra dejó a Spence poco 
dispuesto a examinar más detenidamente el funcionamien-
to del comercio. Si bien imaginaba una disminución tanto 
en la cantidad de fabricantes de manufacturas como en los 
comerciantes, Spence pensaba que seguiría existiendo un 
comercio considerable e incluso sugirió —algo inconsisten-
temente dada su expectativa de que el número de manufac-
turas podría disminuir— que el buen gusto se extendería a 
toda la población lo que conduciría a una mayor demanda 
de una amplia gama de bienes (Spence, 1803: 21, 37, 43). De 
hecho, consideraba que la abolición de los impuestos y de 
los monopolios de tierras sería un estímulo tan grande para 
la actividad mercantil, que los comerciantes y fabricantes 
podrían vender sus productos a un precio tan bajo como 
para garantizar un “amplio comercio exterior y nacional”. 
Si bien todas las demás formas de propiedad, excepto la de 
la tierra, estaban permitidas en su sistema futuro, Spence, 
de hecho, estaba poco preocupado por el comercio o las re-
laciones salariales y reconocía felizmente que cualquiera se-
ría libre de “contratar sus servicios y su tiempo”, a excepción 
de la esclavitud (Spence, 1978: v; 1803: 73). Incluso una dé-
cada después, sus seguidores insistieron de manera similar 
en que “los terratenientes —¡y solo los terratenientes!—, son 
los opresores del pueblo, los zánganos de la colmena” y al 
igual que Spence, creían que después de que su plan se hu-
biera implementado “comercio e intercambio, liberado de 
impuestos, revivirá y se extenderá de inmediato” (Society of 
Spencean Philanthropists, 1815: 3).45 Spence y los spenceanos 
permanecieron así en el ala extrema y radical agraria de la 
tradición harringtoniana. No estaban interesados en gran 

45   Véase también: Evans, T. (1816: 31).
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medida en el comercio y las manufacturas, y no se movie-
ron hacia esa concepción emergente de la explotación del 
trabajo asalariado que es mi enfoque principal aquí. 

Las opiniones de William Godwin tenían cierta afinidad 
con las de Spence, pero eran considerablemente más sofis-
ticadas. Nacido en Wisbech en 1756, Godwin fue ministro 
disidente, periodista y novelista, y, por un breve período, 
estuvo casado con Mary Wollstonecraft. Particularmente 
en su primera edición (1793), su Enquiry Concerning Political 
Justice proponía una reversión gradual a una sociedad mu-
cho más simple, relativamente igualitaria en términos de 
la propiedad, y muy poca división del trabajo o intercam-
bio. Solo una sociedad así, insistía Godwin, reduciría el 
trabajo individual al mínimo y, por lo tanto, permitiría 
el tiempo libre necesario para la independencia intelec-
tual. El objetivo de la sociedad era, por lo tanto, no crear 
más riqueza como se entendía comúnmente. Siguiendo a 
Smith, Godwin definió la riqueza no como una mercancía 
material, sino como el trabajo o el poder de mandar sobre 
él. Debido a que toda la riqueza era “el producto de la in-
dustria humana”, ser rico significaba simplemente “poseer 
una patente que autorizaba a un hombre a disponer del 
producto de la industria de otro hombre”. Godwin quería 
defender el derecho de los pobres a la asistencia por parte 
de los ricos, especialmente en lo que respecta a la comida. 
Pero también consideraba que la mayoría de las formas 
de empleo y caridad simplemente disminuían aún más 
la posibilidad de ilustración de los pobres porque no esta-
ban liberados de la carga del trabajo. Por lo tanto, rechazó 
claramente la preocupación predominante del siglo XVIII 
por garantizar que los pobres siguieran siendo industrio-
sos (Godwin, 1976: 621, 710).46 Este enfoque de la relación 

46   Sugiero, además: Fumiss, E. S. (1965).
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entre propiedad e independencia incluía un componente 
republicano importante, aunque el deseo de Godwin de 
extender la independencia —concebida como ocio y logros 
intelectuales— para la población como un conjunto fue 
mucho más allá de las formas convencionales de republi-
canismo.47 En cambio, su ideal exigía no solo una severa y 
puritana restricción del lujo, sino también la remodelación 
completa de la sociedad para proporcionar la máxima in-
dependencia individual. Por esto se lo suele caracterizar 
como el primer anarquista (Wallace, 1758: 50-52).48

Sin embargo, a fines de la década de 1790, a la luz del de-
sarrollo del debate sobre la revolución y el creciente horror 
ante el giro de los acontecimientos en Francia, Godwin se 
convenció de que su posición anterior sobre la propiedad 
parecía socavar los derechos de propiedad existentes al 
plantear que la disposición de la riqueza debería depender 
únicamente del deber. Además, también temía que Political 
Justice pudiese potencialmente invitar al despojo por par-
te de la mayoría sin educación; no definía las necesidades 
con suficiente claridad; y subvertía el arte, la literatura y 
la cultura al eliminar su base económica. Al aceptar parte 
del argumento antijacobino contra Paine, Godwin comen-
zó a reconocer el valor de algunas comodidades y lujos, y 
a alejarse de ese abrazo incondicional del primitivismo 
que había atraído tanto a sus primeros seguidores como 
Wordsworth, Coleridge y Southey. Entre los cambios sus-
tanciales en las ediciones posteriores de Political Justice 
(1796, 1798), por lo tanto, Godwin reforzó los reclamos de 
propiedad existentes contra la amenaza de una revolución 
violenta. También recordó a los ricos sus deberes hacia los 

47   Sobre su postura política, Godwin se reconocía a sí mismo como “en principio un republicano, en 
la práctica un whig” (Paul, 1876: [2] 266).

48   Godwin reconoce su deuda con Wallace y Ogilvie en Political Justice (Godwin, 1793: 729). 
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pobres y trató de definir formas genuinamente virtuosas de 
ser caritativos (Claeys, 1984: 81-101).

The Enquirer: Reflections on Education, Manners, and 
Literature (1797) aclaró aún más el problema de conciliar 
una distribución más justa de la propiedad con una nece-
sidad universal de independencia a la luz de las opiniones 
cambiantes de Godwin. De sus seis ensayos sobre temas 
económicos, “Of Avarice and Profusion” nos preocupa 
particularmente, ya que demuestra los esfuerzos republi-
canos para reconceptualizar los problemas de la pobreza 
y el trabajo asalariado a mediados de la década de 1790.49 
Aquí Godwin trata de determinar si el hombre de medios 
avaro o profuso actúa en el mejor interés de la sociedad. 
Rechazaba rotundamente la idea de que cualquier autori-
dad central debiese dirigir el trabajo de todos a cambio de 
mantener un stock común del cual pudiese aprovisionarse 
cada uno, al plantear que esta imposibilidad de confiar en el 
esfuerzo individual era algo fatal para la independencia y 
la individualidad, “las características genuinas de una exis-
tencia intelectual” (Godwin, 1797: 168-169). No obstante, esta 
aparente súplica por libertad económica no implicaba que 
alguien pudiese mantenerse ocioso mientras otros traba-
jasen. Esto obligaba a algunos a trabajar de forma gratui-
ta para satisfacer todas las necesidades requeridas, lo que 
minaba el propósito de la existencia humana en general, 
siendo el “trabajo mecánico y diario” el “enemigo más mor-
tal para todo lo que es grande y admirable en la mente hu-
mana” (Godwin, 1797: 171). Tampoco significa que los ricos 
simplemente podrían distribuir parte de su riqueza de ma-
nera caritativa para compensar su inactividad. Adoptando 

49  Fue precisamente el debate con su padre sobre este mismo tópico, lo que llevo a Malthus a escri-
bir su célebre Essay on Population. Los otros ensayos de Godwin son: “Of Riches and Poverty”, “Of 
Beggars”, “Of Servants” y “Of Trades and Professions” (Godwin, 1797).



Gregory Claeys88

el carácter de un hombre profuso, Godwin negaba que la 
máxima de que “un hombre rico debería estar a la altura de 
su fortuna” fuese apropiada. Los ricos, por supuesto, inter-
cambiaban dinero por trabajo, pero “el dinero es el repre-
sentante y el medio de intercambio de bienes reales, no es 
un bien real en sí mismo. Los salarios del trabajador y el 
artesano siempre han sido pequeños; y, siempre que la des-
igualdad extrema de las condiciones subsista, siempre se-
guirá siéndolo. Si el hombre rico aliviase sustancialmente 
las cargas de los pobres [ ] debe ser asumiendo una parte de 
su trabajo y no estableciéndoles tareas. Todo otro alivio es 
parcial y temporal” (Godwin, 1797: 173). 

Solo una división tan justa del trabajo permitiría a los 
pobres un mayor ocio, “la verdadera riqueza del hombre”. 
En particular, cada nuevo lujo simplemente se sumaba al 
trabajo adicional de los pobres. Porque si “no hay riqueza 
en el mundo” más que “el trabajo del hombre”, la denomi-
nada “mal llamada riqueza” era “simplemente un poder 
conferido a ciertos individuos por la sociedad, para obli-
gar a otros a trabajar para su beneficio”. Godwin aquí cla-
ramente se basaba en debates anteriores sobre los efectos 
nocivos del lujo, en los que (por ejemplo, Adam Ferguson) 
se había argumentado que un aumento del lujo significaba 
que “los pobres están obligados a practicar artes y los ricos 
son recompensados”. Se requería algo de trabajo para pro-
ducir los bienes necesarios para la vida, pero aún se exigía 
más para las comodidades y lujos. Cuanto más se buscaba 
a los últimos, más trabajaban los pobres, sus salarios ahora 
eran poco más por diez horas de trabajo que antes por ocho 
(Godwin, 1797: 167, 177; Ferguson 1793: 409; Brown, 1757-1758: 
[1] 153-161). Por lo tanto, los ricos podrían ayudar a los po-
bres al emplearlos en “dividir la tierra y cultivar sus útiles 
producciones”. Pero simplemente pagarles para trabajar 
no era de ayuda. El hombre avaro, concluía estoicamente 
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Godwin, al menos reconocía que las necesidades de los ri-
cos no eran mayores que las de los pobres. Pero llevado al 
extremo, su sistema destruiría no solo el lujo sino también 
las artes. Esto era un claro tiro por elevación para los re-
publicanos más agrarios, así como una marcada retracción 
de gran parte del primitivismo anterior de Godwin, par-
ticularmente cuando se ve en el contexto de los cambios 
en Political Justice. Por lo tanto, a diferencia de la primera 
edición de Political Justice, The Enquirer aceptaba el crecien-
te intercambio de mercancías, pero solo si no implicaba 
más trabajo para los pobres. Al igual que Paine y Thelwall, 
Godwin se enfrentó claramente al problema de conciliar el 
crecimiento comercial con las necesidades de los pobres. 
Aparentemente ya no creía que el progreso implicara el 
abandono de una sociedad comercial. En cambio, ahora es-
taba más preocupado por establecer un medio justo para 
mejorar a los pobres dentro del sistema de intercambio 
existente, en lugar de retratar un mundo idealizado y utópi-
co de independencia republicana autosuficiente.

El otro principal teórico republicano anticomercial 
de este período tenía una definición similar de la rique-
za como poder. Este aspecto era central en un libro que 
a menudo es identificado con los orígenes del socialis-
mo británico.50 The Effects of Civilization on the People in 
European States (1805), del médico de Tavistock, Charles 
Hall, sostenía que el curso general de la “civilización” (el 
crecimiento de la ciencia, las comodidades y los lujos) era re-
ducir las masas a la pobreza y privarlas de su “parte original 

50   H. S. Foxwell duda que Hall haya conocido el trabajo de Godwin porque no lo cita (en la introduc-
ción a: Menger, 1899: xxxiv). J. R. Dinwiddy dice que Hall probablemente había leído a Godwin 
(Dinwiddy, 1976: 256-65) (reimpreso en Dinwiddy, J. R. [1992]. Radicalism and Reform in Britain, 
1780-1850). George Mudie discute en profundidad The Effects of Civilization on the People in Euro-
pean States (1805) de Charles Hall (de aquí en más denominado como The Effects) en el primer 
periódico socialista importante, The Economist (vol. 1, n.º 4 [17 de febrero de 1821], pp. 49-50).
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de las cosas”.51 El punto de partida de Hall, la pérdida de la 
igualdad de derechos sobre la propiedad, era similar a 
la de Paine y Thelwall, y tuvo cierta correspondencia con 
Spence sobre sus propuestas.52 Pero fue el primer repu-
blicano en desarrollar detalladamente lo que veía como 
los efectos duales de la manufactura, tanto directamente 
a través de las nuevas formas de trabajo en las fábricas e 
indirectamente al privar aún más a los trabajadores de su 
derecho a una parte del producto del suelo.53 Además, Hall 
planteó la más amplia defensa de una república antico-
mercial de este período, yendo incluso más allá de Spence 
en su deseo de erradicar las desigualdades de riqueza per-
sonal y propiedad de la tierra y, a diferencia de Godwin, 
permaneciendo inquebrantablemente opuesto a la socie-
dad comercial (Hall, 1805:27).54

Muchas de las objeciones de Hall al comercio y las ma-
nufacturas modernas ampliaron las implicaciones críticas 
de la definición social de riqueza de Godwin. Castigando a 
Smith por no aclarar lo suficiente sobre la naturaleza de la 
riqueza, Hall la calificaba como la posesión de aquellas co-
sas que podrían obtener y ordenar el trabajo de los hombres 

51   La fuente principal de Hall para la historia de la pobreza parece haber sido F. M. Eden, The State 
of the Poor, 3 vols. (s. f., 1797). Eden planteaba que los pobres trabajaban más duro que hace 
cien años, pero que también tenían más comodidades “si las comodidades de los trabajadores 
dependiesen de la demanda de trabajo” (Eden, 1797: 406-407). Se conoce muy poco de la vida 
de Hall. Nació aproximadamente en 1738, estudió medicina en Leyden y practicó en Tavistock 
durante una buena parte de su vida. Presionado por una relativamente pequeña deuda en 
1816, fue encarcelado y probablemente murió luego de ser liberado en 1825. 

52   Reimprimí estos materiales en: (agosto de 1981) Four Letters between Thomas Spence and Char-
les Hall. Notes and Queries 28:4, pp. 317-321.

53   Sin embargo, Ferguson había comenzado a hacerlo (1793: 301-340). Thelwall también intentó 
tocar el tema de las manufacturas en sus conferencias, pero finalmente nunca las dictó. 

54   Hall criticó a Spence por mantener “toda la propiedad individual excepto [ ] la de la tierra”, y 
agregó que “esta riqueza [ ] se convierte en poder que lo ejercerán los poseedores sobre los 
no poseedores” (Hall a Spence en: [agosto de 1981] Four Letters between Thomas Spence and 
Charles Hall. Notes and Queries 28:4, p. 318).
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o, en una palabra, “poder”.55 Comenzando ese largo cambio 
hacia el determinismo económico que caracterizaría gran 
parte del radicalismo moderno, aquí se le dio un peso clara-
mente mayor al poder social que al político. Porque el poder 
de la riqueza, pensaba Hall, era mayor que el de cualquier 
monarca absoluto. Su maldición para la sociedad moderna 
era simplemente producir una mayor degradación de los 
pobres. Hume se había equivocado (en Of Refinement in 
the Arts) al presumir que todos los rangos de la sociedad se 
volvieron más pulidos y sociables a través del aumento de 
las relaciones sociales y la necesidad de acompañamiento 
mutuo que acompañó el desarrollo de la sociedad comercial 
(Hume, 1903: 275-288). Esto era cierto únicamente para los 
ricos. Y también Smith, quien había proclamado con tanto 
orgullo la abolición de la dependencia feudal como uno de 
los grandes logros de la sociedad comercial, no había pre-
visto “esta nueva especie de dependencia del orden inferior 
respecto de los ricos, que se establece en su lugar, en la ma-
yoría de los estados civilizados”. Además, los pobres tam-
bién sufrieron directamente por las nuevas ocupaciones a 
las que se vieron obligados, porque las manufacturas mo-
dernas degradaban las mentes y deformaban los cuerpos de 
sus operarios. Para cualquier republicano neoclásico (pero 
también estamos en el umbral de la crítica humanista de 
Marx de la división del trabajo en los Manuscritos económicos y 
filosóficos), tales efectos fueron una amenaza muy grave para 
la vida a largo plazo de la nación. Entre sus efectos, señalaba 
que tienden a “disminuir la estatura del hombre, deforman 
su cuerpo, enervan y disminuyen su fuerza y actividad y su 

55   Sobre Hall, véase Dinwiddy (1976); Menger (1899: xxxi-viii, 47-51); Beer (1919: [1]  126-132). A 
pesar de que muchas veces se llamaba a sí mismo erróneamente socialista, The Effects de Gall era 
bien conocido entre los socialistas tempranos, que reimprimieron sus obras en 1814, 1820 y 1850. 
La tercera edición se publicó con el título An Enquiry into the Cause of the Present Distress of the 
People. Una cuarta edición fue reimpresa por el owenite cristiano John Minter Morgan.
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capacidad de soportar dificultades, y con todos estos efectos 
en su cuerpo, deprimen el espíritu y el vigor de su mente y, 
por lo tanto, en todos los aspectos, no lo hace apto para la 
guerra”. Desde esta perspectiva marcial, la producción de 
manufacturas también socavó la libertad del estado, aun-
que los motivos de Hall fueron más humanitarios que es-
trictamente patrióticos (Hall, 1805: 157). Las advertencias 
de Smith sobre la “corrupción y dependencia casi total 
del gran cuerpo del pueblo” que resultaría de una división 
diminuta de trabajo, a menos que los gobiernos mitiga-
ran sus efectos, se retomaron aquí al igual que lo hicieron 
otros escritores contemporáneos (Smith, 1776: [2] 366-367; 
Winch, 1978).56 Además, afirmaba Hall, las manufacturas 
tomaban cada vez más empleo de la agricultura y, por lo 
tanto, reducían la producción de alimentos, lo que generaba 
escasez y disminuía el tamaño de la población. El comer-
cio, estimulado aún más por las manufacturas, a menudo 
exportaba alimentos que los pobres necesitaban al tiempo 
que devolvía lujos que no podían consumir. En resumen, 
las manufacturas inicialmente habían ayudado a romper el 
monopolio de la aristocracia al fomentar el intercambio de 
tierras por otros productos, pero ahora habían forjado una 
dependencia aún mayor para los pobres que coronaba una 
nueva tiranía que era principalmente de naturaleza econó-
mica (Hall, 1805: 70-73, 84-86, 115, 131-134).

Así, el análisis de Hall sentaba las bases de la teoría del 
desarrollo industrial que, a través del marxismo y otras 
formas de socialismo y anarquismo, predominaría en el 
radicalismo europeo de los siglos XIX y XX. Un elemento 
central de esta teoría fue el nuevo papel desempeñado por 
el poseedor de capital, el fabricante o “capitalista”, como 

56   “Los trabajadores comunes ganan poco o nada con el exorbitante avance del comercio” (Brown, 
1757-1758: [1] 192).
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ahora se le iba a llamar.57 Aquellos cuya riqueza era móvil 
y se basaba únicamente en el crédito o el dinero, en lugar 
de la tierra, siempre habían sido objeto de sospecha para 
los escritores republicanos, ya que sus lealtades podían 
ser tan fluidas como su riqueza, en lugar de estar arraiga-
das en el suelo de su propia nación (Pocock, 1975: 462-505). 
Para Hall, una buena parte de los poderes de los capitalis-
tas descansaba en sus capacidades para comandar sobre las 
necesidades de la vida, ya que los propietarios deseaban 
productos refinados y veían a los fabricantes y comercian-
tes simplemente como “agentes [ ] a quienes delegan una 
parte de su autoridad; es decir, les entregan, por así decirlo, 
una parte de las necesidades de la vida, que sus propiedades 
producen; la disposición de las cuales les da el mando so-
bre el trabajo de los pobres” (Hall, 1805: 72).58 Fue especial-
mente este efecto negativo en la producción de alimentos lo 
que convirtió al capitalista en un parásito. Todas las formas 
de trabajo, de hecho, eran “inútiles e improductivas” si al 
disminuir las necesidades dañaban a los pobres. Así, Hall 
adaptaba la distinción de Adam Smith entre trabajo pro-
ductivo e improductivo. Al mismo tiempo, de una manera 
cuasi fisiocrática, consideraba que los artículos de prime-
ra necesidad eran valiosos, en lugar de todos los productos 
materiales que se intercambiaban en el mercado (cuya pro-
visión, planteaba Smith, aseguraba que cualquier forma 
de trabajo fuese “productiva”). No es de extrañar, entonces, 
que algunos de los principales críticos de Smith en este 

57   Junto a Godwin, Hall hace un importante uso temprano de esta palabra, a pesar de que no está 
asociada de forma exclusiva con la manufactura industrial. Godwin usa “capitalista” en Political 
Justice (1793: 622). El Oxford English Dictionary data el primer uso de la palabra a mediados 
del siglo XIX. Eden también contraponía entre “capitalista monetario” y “propietario de tierras” 
(Eden, 1979: [1] 407). 

58   Sir James Steuart también intento calcular cuál era el mínimo porcentaje de población que era 
necesario para mantener la producción agrícola; véase Steuart, J. (1767: [1] 51-55).
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período retomasen la noción de distinción productivo/
improductivo para asegurar que “las ideas plausibles pero 
falsas y peligrosas de Smith habían llegado incluso a las 
clases analfabetas” (Hall, 1805: 38-52, 157; Gray, 1817: 234).59

Para contrarrestar el creciente poder de los capitalistas, 
Hall deseaba defender el derecho de los pobres a regresar 
a la agricultura. Al igual que Paine y Thelwall, estaba de 
acuerdo en que Dios había destinado la tierra para el bien 
común de sus criaturas y argumentó (contra Hume, Paley 
y Blackstone) que todos conservaban cierto derecho a una 
parte de ella. Originalmente, la tierra se había mantenido 
en común, y los individuos de la humanidad habían naci-
do inalienablemente “igual e independiente los unos de los 
otros”, al menos en el sentido de poseer una igualdad de 
derechos. Para eliminar las desigualdades existentes, Hall 
propuso una ley agraria. Si cada familia tuviera aproxima-
damente treinta y seis acres, podría subsistir con el producto 
de su propia mano de obra sin poder acumular demasia-
do.60 Al abolir la primogenitura y gravar fuertemente a las 
manufacturas refinadas, el capital volvería a la agricultura. 
Quedaría la maquinaria solo para la producción de manu-
facturas a gran escala. Un incremento de la mano de obra en 
el campo aumentaría dramáticamente la producción agrí-
cola y mitigaría cualquier amenaza futura de hambruna. 
Cuando todos trabajasen solo para sus propias familias, ade-
más, las leyes serían pocas y el comercio exterior mínimo. 

59   Para Ferguson, “El valor de cada persona [ ] debe calcularse a partir de su trabajo; y el del trabajo 
en sí mismo, a partir de su tendencia a procurar y amasar los medios de subsistencia. Las artes 
empleadas en cosas superfluas deberían prohibirse, a excepción de cuando su producto se puede 
intercambiar con otras naciones por commodities que puedan emplearse para mantener bienes 
útiles para el público”; pero Ferguson también admitía que tal estado era virtualmente imposible 
de alcanzar y que muchos individuos “superfluos” debían ser tolerados (Ferguson, 1793: 396, 397). 

60   William Ogilvie había propuesto dividir la tierra en esquemas de cuarenta acres (Ogilvie, 1781: 92-
100) y James Burgh en bloques de 35 a 50 acres (Burgh, 1994: 107).
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Por lo tanto, el tiempo libre estaría disponible para la 
mejora mental de la mayoría, aunque Hall pensaba que al-
gunas personas selectas podrían preservar los idiomas, las 
artes y las ciencias, y estaba mucho menos interesado en 
los logros intelectuales que Godwin (pensaba que “ya ha-
bía demasiadas” obras de arte). La simplicidad garantizaba 
principalmente la justicia social y la autosuficiencia, en lu-
gar de —como planteaba Godwin— la sinceridad de los mo-
dales y la independencia intelectual. Al igual que muchos 
republicanos, Hall señalaba que una mayor igualdad de 
propiedad había resultado en la longevidad de la constitu-
ción judía y la espartana, y de la colonia jesuita en Paraguay 
(Hall, 1805: 65-68, 107, 214-216, 262-266, 283, 281, 307).

La palabra de Hall es la afirmación más poderosa del 
republicanismo neoclásico de este período y conforma el 
primer texto radical que confronta sustancialmente con 
la fabricación de manufacturas como una nueva forma de 
actividad económica. Su solución demuestra el atractivo 
recurrente de los modelos primitivistas; el sesgo contra el 
comercio era importante para William Cobbett, así como 
para muchas otras ramas del radicalismo del siglo XIX, y 
los seguidores de Owen ciertamente conocían bien el tex-
to.61 Sin embargo, aquí nos interesa principalmente la dis-
cusión de Hall sobre la relación de la riqueza con el poder 
de los trabajadores. Porque es aquí, una vez más, donde 
podemos ver elementos de la nueva teoría social radical 
de la sociedad industrial de principios del siglo XIX que se 
construye a partir de componentes radicales republicanos 
y del derecho natural. Esto proporcionó un elemento vital 
de continuidad paradigmática y terminológica. Pero este 

61   Véase, en general, Culture and Society de Williams, R. (1961) y English Culture and the Decline of 
the Industrial Spirit de Wiener, M. (1985). El contexto rural del pensamiento de Cobbett se analiza 
en Dyck, I. (1992).
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lenguaje, a su vez, se reformuló en reacción a las nuevas cir-
cunstancias sociales y económicas que, para Hall y otros, 
no podían adaptarse a las teorías antiguas.

Para Hall, esta nueva definición de la riqueza como el 
poder para dirigir a los trabajadores era ahora el principal 
medio para explicar cómo los pobres se volvieron cada vez 
más dependientes a medida que la sociedad se volvía más 
opulenta. Esto formó la base de su reconfigurada teoría re-
publicana radical de la corrupción como dependencia, en 
la que la dependencia de los pobres —que la mayoría de 
los republicanos anteriores había asumido que era natural 
y necesaria— ahora se consideraba siempre un síntoma de 
degeneración en lugar de estabilidad. Este punto de vista 
reflejaba las críticas anteriores de Adam Ferguson, en par-
ticular, sobre la creciente degradación de los pobres.62 Pero 
en lugar de aceptar que los beneficios generales de la socie-
dad comercial superaban sus ventajas, como lo había hecho 
Ferguson, Hall adoptó el punto de vista del nuevo republica-
nismo democrático de la década de 1790, así como sus pre-
ocupaciones sobre las implicaciones del comercio para las 
súplicas republicanas de una mayor igualdad social y sobre 
los medios por los cuales se podría generar dicha igualdad. 
Hall, así como los otros escritores con los que hemos trata-
do aquí, comenzó a reemplazar un enfoque centrado en la 
desigualdad de la propiedad de la tierra —el gran problema 
para los republicanos anteriores— por una concepción más 
general de los orígenes de la desigualdad. Como “poder so-
bre el trabajo de los pobres”, la riqueza para Hall permitió 
“una compulsión absoluta por parte de los amos” y convir-
tió a los ricos en meros compradores de mano de obra. En 
cuanto a Thelwall, esto volvió nugatoria la noción de cual-
quier pacto voluntario de igual ventaja porque el trabajador 

62   Por ejemplo, Ferguson, A. (1966: 183).
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no recibió un equivalente para su trabajo. También fue el 
punto de partida del análisis económico considerablemen-
te más sofisticado del socialismo owenita, que se centró en 
la naturaleza de los intercambios comerciales (Claeys, 1987: 
93-98). La naturaleza abstracta de la definición de riqueza 
de Hall y su reducción virtual de todas las formas de trabajo 
al poder sobre el trabajo, le permitieron tratar por primera 
vez todas las formas de riqueza como aspectos de una rela-
ción única y sistemática de trabajador a no trabajador. Todo 
el capital, “la riqueza con la que se lleva a cabo cualquier ne-
gocio”, era “poder sobre el trabajo de los pobres”, de modo 
que incluso los tenedores de acciones tenían poder sobre el 
trabajo futuro de los pobres (Hall, 1805: 318, 321). Hall re-
conocía que la inversión creaba una demanda de trabajo. 
Pero, al igual que Godwin, vio ese empleo como beneficioso 
solo cuando suplía las necesidades directas del hombre al 
aumentar la producción de alimentos. Los ricos, por lo tan-
to, no contribuyeron en nada al intercambiar dinero por el 
trabajo de los pobres (Hall, 1805: 42, 146, 103).

El foco puesto por Hall en las fuentes generales de des-
igualdad lo llevó a afirmar que el comercio, en lugar de 
integrar a las sociedades satisfaciendo necesidades mu-
tuas —como sostenían republicanos procomerciales como 
Paine—, simplemente exacerbó el conflicto de intereses en-
tre ricos y pobres. El interés del comprador y el vendedor 
era “en todos los casos, opuesto”: el comprador buscaba dar 
lo menos, el vendedor obtener la mayor cantidad posible (y, 
por supuesto, había muchos antecedentes de esta opinión, 
que era la base de una gran parte del pensamiento socia-
lista posterior en Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos y 
otros lugares). De acuerdo con su definición de riqueza, Hall 
definió a ricos y pobres como simples compradores y ven-
dedores de mano de obra, y estimaba que los pobres solo 
recibían aproximadamente una novena parte del valor de 
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su mano de obra después de restar la renta, las ganancias 
y los impuestos. Este esfuerzo por medir qué proporción 
del producto del trabajo recibió el trabajador fue indiscu-
tiblemente un punto de inflexión crucial en la teoría social 
moderna. Anteriormente, la mayoría de los republicanos 
habían enfatizado que la carga impositiva de un gobierno 
corrupto era la principal fuente de angustia económica y 
habían invocado la pérdida de su herencia de la tierra co-
mún como el principal foco de reclamos en nombre de los 
derechos de los pobres. Ahora, las relaciones contractuales 
y económicas eran cada vez más centrales para el nuevo 
análisis radical de la pobreza, aunque de ninguna manera 
se dejaron de lado las teorías competidoras (Claeys, 1989a: 
150-152). Este fue el cambio esencial en el énfasis del pe-
ríodo que estamos examinando aquí. Godwin ya había 
afirmado en 1793 que el campesinado recibía solo una vi-
gésima parte de su producto. Pero el intento de determinar 
exactamente cómo se dividió el producto del trabajo, si se 
tienen en cuenta la renta, las ganancias y otras deducciones 
mucho antes de la publicación de los Principles of Political 
Economy and Taxation de Ricardo (1817), fue prominente en el 
owenismo y, posteriormente, en el análisis del capitalismo 
de Marx. Este cambio analítico también fue crucial para el 
eclipse más amplio de “política” por parte de la “sociedad” y 
la “economía”, que fue quizás la característica más destaca-
da de la teoría social europea del siglo XIX (en Saint-Simon, 
Comte, Spencer y muchos otros) en comparación con el si-
glo anterior (Hall, 1805: 111).

Aunque es evidente en todos los escritores examinados 
aquí, esta conceptualización de los términos de causalidad 
económica fundamental —si no determinismo— era aún 
más clara en los escritos de Hall. Todavía se puede enten-
der a Hall como un defensor de la doctrina harringtoniana 
de que el poder seguía a la distribución de la propiedad en 
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la sociedad. El poder económico, a sus ojos, implicaba au-
tomáticamente otros tipos de control social y político. Los 
ricos eran una aristocracia que mantenía las riendas de las 
formas de poder legislativo, judicial, eclesiástico y de otros 
tipos, independientemente de la forma de gobierno (y este 
argumento continuó conmocionando a muchos republica-
nos contemporáneos hasta que la existencia de problemas 
y crecientes desigualdades en los Estados Unidos se hizo 
ampliamente conocida) (Claeys, 1989a: 152-161). Sin embar-
go, al menos con respecto a Gran Bretaña, Hall consideraba 
esta cuestión como algo obvio para los lectores educados. 
El propio Smith, como les recordaba Hall, había admitido 
que el gobierno civil estaba “en realidad instituido para la 
defensa de los ricos, contra los pobres”. Pero Hall también 
sabía que su reducción del poder a la propiedad era mucho 
más dramática que la de Smith. Los mayores peligros de 
las formas sociales de tiranía sobre las políticas nunca los 
delineó más claramente que en el capítulo de The Effects 
of Civilization titulado “Del poder”, en el que describía el 
control sobre el trabajo de los pobres como la fuente de 
todo otro poder. Más abiertamente que en cualquier otro 
texto en este período, esta afirmación reducía la estructu-
ra social a las relaciones sobre el trabajo. El poder, insistía 
Hall, podría descansar en la opinión, las armas o la rique-
za. De estas formas, la última era menos accesible para las 
personas, rara vez era amable con ellas y era la más difícil 
de escapar de su yugo. Los republicanos anteriores, como 
Rousseau, habían advertido que la desigualdad destruiría 
las instituciones republicanas y Hall estuvo de acuerdo en 
que la distribución de la propiedad era mucho más impor-
tante que las instituciones políticas particulares que poseía 
una nación (Rousseau, 1987: 180). En consecuencia, no era 
importante si los “gobiernos modernos” eran republica-
nos o monárquicos. Prácticamente todos se “apoyaban en 
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la riqueza en manos de unos pocos” y fueron, por lo tanto, 
aristocracias de riqueza en todo menos en el nombre. Por 
lo tanto, la corrupción se debió principalmente a la distri-
bución desigual de la propiedad, en lugar de los abusos ju-
diciales o partidistas o los efectos del lujo en los modales. 
Hall agregó en otro texto que el poder que los ricos poseían 
políticamente a través de su capacidad para corromper a los 
electores, aunque mucho menos criticado por los radicales, 
era ciertamente tan importante como el uso corrupto por 
parte del gobierno de fondos públicos (Hall, 1811: 26).

Esto llevó a Hall a una sorprendente conclusión, que pre-
sagiaría muchos de los debates políticos del próximo si-
glo. Paine había sostenido que la forma de gobierno no era 
importante siempre que se asegurase el control democrá-
tico, pero confiaba firmemente en la vitalidad del modelo 
estadounidense. Más escéptico, Spence se había pregunta-
do “¿qué significa si la forma de gobierno es monárquica 
o republicana mientras se puedan adquirir propiedades?”. 
Pero, como hemos visto, solo le preocupaban los efectos 
de una desigualdad en la propiedad de la tierra (Spence, 
1803: 16). Hall rechazó más enfáticamente incluso el con-
trol político popular, el gran objetivo de todo reformador 
radical, caracterizándolo como irrelevante. Así, probable-
mente fue el primer escritor republicano británico en cri-
ticar la “naciente aristocracia de los Estados Unidos”, al ver 
ese desarrollo como una ilustración obvia de que la riqueza 
“universalmente [ ] pone el poder en manos de quienes lo 
tienen”. Quizás influenciado por las críticas radicales a la 
creciente desigualdad de la era federalista, comenzó una 
crítica importante hacia los Estados Unidos como modelo 
para las grandes desigualdades inherentes —no inciden-
tales o evitables— del republicanismo comercial moder-
no en general. Este modelo negativo, que descubrieron los 
historiadores del impacto del ideal estadounidense en Gran 
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Bretaña, seguirá siendo crucial para los argumentos socia-
listas a lo largo del siglo XIX y más allá (Crooks, 1965: 153). 
El gran modelo de finales del siglo XVIII, la revolución es-
tadounidense, ya se conjuraba con un halo de duda. Tanto 
para los liberales continentales como británicos, Estados 
Unidos seguía siendo, en algunos aspectos deliberadamente 
a pesar de los desarrollos franceses, el ejemplo republicano 
de mayor importancia para todos los radicales europeos, ya 
que había sido central en la defensa de las instituciones re-
publicanas presentadas por Paine y Thelwall (Hall, 1805: 75, 
184-191, 248-259).63

Con la definición de Hall del antagonismo comercial y 
de los intereses fundamentalmente irreconciliables entre 
ricos y pobres, el lenguaje de la confrontación de clases —
tan central en la mayoría de las formas de radicalismo del 
siglo XIX— estaba esencialmente en su lugar. Por supuesto, 
las “clases”, si ya no son “rangos” y “propiedades”, todavía 
se nombraban a partir de definiciones como productores 
útiles/consumidores inútiles y trabajadores productivos/
improductivos en lugar de una definición de carácter más 
sociológico (Briggs, 1960: 43-73; Jones, 1982). Estos térmi-
nos, sin embargo, estaban muy cerca del lenguaje del so-
cialismo que surgiría quince años después.64 Como una 

63   La fuente de Hall para esta visión de América parece haber sido New Travels in the United States 
of America, Performed in 1788 (Londres, 1792) de J. P. Brissot. Pero mientras que Brissot enfa-
tizaba que la virtud americana dependía fundamentalmente de la vida en el campo, y solo le 
preocupaba la aristocracia esclavista sureña, él esperaba que se aboliera la esclavitud (Brissot, 
1792: xix-xxi, xxxi, 281). 

64   Menger escribió que “Hall puede ser considerado como el primer socialista que vio en la renta 
y el interés una apropiación injusta de la ganancia de los trabajadores, y quien explícitamente 
reclamó que los trabajadores tengan más del producto de su trabajo” (Menger, 1899: p. 48), y veía 
a Hall como un “socialista”, porque si bien no planteaba la producción común, sí buscaba que el 
estado posea toda la tierra y la parcele. El segundo punto, sin embargo, es meramente una ley 
agraria. El primero captura la visión de Hall, con la excepción de que debe verse en los términos 
de la definición de riqueza como el poder de comandar a los trabajadores, sin lo cual su teoría 
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anticipación de los puntos de vista de Owen, los supuestos 
de Hall solo carecían de una descripción de los intereses 
opuestos como “competencia”, un mayor énfasis en la so-
ciabilidad como meta de la sociedad, y el objetivo de la 
producción y la propiedad comunitaria. Al igual que los 
socialistas owenitas que escribieron después de 1820, Hall 
focalizó su explicación de la abstracción del producto del 
trabajo en la incapacidad de los ricos de dar a los pobres 
un equivalente genuino (en mano de obra o bienes úti-
les) para su trabajo. Esta cuestión, como hemos visto, la 
abordó brevemente Paine, pero fue el elemento clave en 
los intentos de Thelwall, Godwin y Hall para redefinir el 
republicanismo en este período. Fue centralmente contin-
gente en la definición de riqueza como el poder para man-
dar el trabajo. El tema de la tierra seguiría siendo central en 
una variedad de formas del radicalismo agrario y libera-
lismo del siglo XIX (para J. S. Mill, Herbert Spencer, Henry 
George y otros). Pero un enfoque en la industria y el trabajo 
asalariado desplazaron, en su mayor parte, las preocupa-
ciones en la moderna teoría social.

No obstante, hubo cierta continuidad entre este cambio 
analítico y ciertos temas clave en las formas anteriores de 
republicanismo. La explicación de Hall de la abstracción 
del producto del trabajo definió la corrupción en térmi-
nos de dependencia y degradación de los pobres en lugar 
de la pérdida de libertad política en un sentido más cons-
titucional fundada, por ejemplo, por el crecimiento de 
la tiranía. La desigualdad social, un tema importante en-
tre los anteriores escritores republicanos, ahora eclipsaba 
otras explicaciones sobre la degeneración de los regímenes 

de la apropiación injusta carece de sentido. Godwin, podría agregar, veía el reclamo de “todo 
el producto del trabajo” como un hecho moral (Godwin, 1793: 710-711), dado nuestro deber de 
distribuir la propiedad con justicia. 
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republicanos (sin embargo, en cuanto a Maquiavelo y 
Harrington, la incapacidad de los degradados —y aho-
ra especialmente de los pobres trabajadores de las manu-
facturas— para servir como milicia implicaba una mayor 
amenaza de tiranía o conquista). Hall veía tal dependencia 
como el principal enemigo de la autosuficiencia republica-
na, asumida esta última en un sentido individual y nacio-
nal, y a su vez definió la dependencia como trabajo forzoso 
más allá de un mínimo necesario generado por la desigual-
dad de la riqueza. Esta teoría se basaba en discursos ante-
riores sobre los efectos degradantes del lujo en la sociedad y 
de las manufacturas y la división del trabajo en los pobres, 
y siguió siendo una explicación republicana reconocible so-
bre la corrupción. Pero se centraba en la relación del trabajo 
de los pobres con la riqueza de sus empleadores, más que 
en el libertinaje, la codicia y los modales corruptos de los 
órdenes medios y superiores y los gobiernos que funciona-
ban principalmente para proteger sus intereses (Ferguson, 
1793: 433-436). Como Smith, cuyas simpatías (aunque no su 
política práctica) eran republicanas, Hall también se basó 
en la suposición radical del siglo XVIII (a menudo discutida 
por los disidentes) de que la ociosidad y la corrupción esta-
ban íntimamente asociadas y que el “ingreso no derivado 
del trabajo” que provenía, por ejemplo, de la especulación 
bursátil, era inmoral, inestable y políticamente amenazante. 
Esta yuxtaposición entre los ociosos y los trabajadores estaba 
claramente en el centro de la interpretación “activista” de la 
influyente y controvertida distinción productivo/improduc-
tivo de Smith. Exigía mano de obra real y activa (o productos 
útiles, especialmente alimentos) de quienes se reunían en el 
mercado como el único equivalente aceptable de cambio, y 
para Hall esto también estaba implícito en la definición de 
riqueza como el poder de comandar sobre la mano de obra.
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2.3. Conclusión

En respuesta a los desarrollos comerciales y manufactu-
reros, una amenaza de pobreza mayor que cualquiera que 
se haya presenciado previamente durante el siglo XVIII, y 
los impulsos democráticos de las revoluciones estadouni-
dense y francesa, el pensamiento republicano radical bri-
tánico sufrió un cambio fundamental durante 1796 y 1805. 
Los principales republicanos procomerciales en la década 
de 1790 (Paine y, más a regañadientes, Thelwall) buscaron 
cada vez más reconciliar la creencia en los beneficios del 
comercio con el deseo de difundir sus ventajas más amplia-
mente, y tenían en cuenta la creciente percepción de que 
esa pobreza era generada a menudo no por terratenientes 
rapaces y gobiernos corruptos sino por la explotación sis-
temática del trabajo asalariado. Esto se lograba al extender 
los derechos reconocidos a la subsistencia hacia un derecho 
generalizado a las comodidades, el ocio y la educación ba-
sado en las intenciones de Dios con respecto a los derechos 
de propiedad originales, la voluntad de los creadores de la 
sociedad civil y una participación cada vez mayor para el 
trabajo de toda opulencia, y aquí era Thelwall quien pro-
porcionaba la explicación más clara del derecho del traba-
jador a las ganancias de los empleadores. Tanto Paine como 
Thelwall aceptaron, en cierto sentido, fines comerciales “li-
berales” sobre la base de la búsqueda de derechos. Pero am-
bos buscaron igualmente cumplir objetivos democráticos 
republicanos al dar a las clases trabajadoras y pobres más 
independencia, y ambos vieron esto como la base de una 
política “virtuosa”.

Por el contrario, entre los republicanos anticomerciales, 
Godwin y Hall propusieron una nueva forma más iguali-
taria de republicanismo neoclásico, al argumentar que el 
progreso del comercio y las manufacturas cargaban a los 
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pobres con más trabajo, y sostuvieron que solo una división 
mucho más simple del trabajo y del sistema de intercam-
bio, así como una reducción dramática en el lujo, permi-
tirían la independencia universal. Tanto Godwin como 
Hall reaccionaron claramente contra el crecimiento de 
la pobreza en este período y al debate sobre los méritos 
de la sociedad comercial. Ambos acordaban que el simple 
aumento de las oportunidades de emplear a los pobres no 
les dio ni mayor independencia ni una subsistencia más 
barata. Y ambos se centraron en la posesión de la riqueza 
per se, en lugar de las desigualdades en la propiedad de 
la tierra, para explicar la creciente angustia de los pobres. 
Guiado por una fe intensa en el progreso de la razón, así 
como por nociones disidentes y republicanas de la virtud, 
Godwin apuntó más a la independencia intelectual, la cual, 
a fines de la década de 1790, creyó que requeriría de una 
base material más compleja para el logro cultural de lo 
que había apreciado anteriormente. Hall, más preocupa-
do por la mayor dependencia de los pobres introducida 
por la industria manufacturera, deseaba basar la indepen-
dencia en la propiedad autosuficiente de la tierra, en la 
que la cultura propia desempeñaría un papel secundario. 
Sin embargo, ambas formas de republicanismo igualita-
rio enfatizaban la necesidad de abolir la división compleja 
del trabajo para garantizar la autosuficiencia, en lugar de, 
como lo habían hecho Paine y Thelwall, la conveniencia 
de extender la opulencia para apuntalar la independencia. 
Además, tanto el análisis del comercio de Godwin como el 
relato del comercio y la manufactura de Hall retomaron y 
adaptaron la concepción smithiana de que la riqueza im-
plicaba la capacidad de controlar la fuerza laboral y ambos 
lo enmarcaron dentro de una demanda de independencia 
universal. Pero esta concepción de la riqueza todavía puede 
verse como una extensión de las máximas de Harrington 
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de que el poder político seguía el equilibrio de la propie-
dad en cualquier nación y que la libertad exigía una relativa 
igualdad de propiedades (Harrington, 1977: 169).

Las formas de republicanismo tanto pro como antico-
merciales recobradas en la década de 1790 agregaron dos 
nuevos tipos de republicanismo igualitario a las escuelas de 
radicalismo anteriores al siglo XVIII y tomaron el crecien-
te poder de la riqueza comercial y manufacturera como su 
punto de partida. El discurso más basado en los derechos 
de Paine y Thelwall, como hemos visto, esencialmente 
“democratizó” el comercio como un medio para reconci-
liar el intercambio con el republicanismo; la estrategia de 
Thelwall, en particular, se centró en las relaciones del tra-
bajo con el capital para explicar los orígenes de la pobreza. 
El mayor énfasis en la independencia autosuficiente en el 
republicanismo de Godwin y Hall, por el contrario, amplió 
el lenguaje de la corrupción para abarcar a los pobres en las 
sociedades comerciales y manufactureras, y democratizó el 
ideal republicano de independencia virtuosa al extenderlo 
de los pocos propietarios a los pobres. Ambas respuestas re-
publicanas reflejaron el mayor igualitarismo del radicalis-
mo de la era revolucionaria francesa, así como la creciente 
centralidad del comercio y los debates sobre la pobreza en 
las divisiones entre los reformadores. Ambos demostraron 
un nuevo enfoque radical en las formas de propiedad, con-
trato y recompensa del trabajo que demostrarían ser cen-
trales para el radicalismo y el socialismo del siglo XIX. Su 
contraste revela que la mera yuxtaposición del “republica-
nismo” con el “liberalismo” como un medio para clasificar 
las principales corrientes del pensamiento político britá-
nico radical en este período es de utilidad limitada, si no 
por otra razón que las profundas diferencias entre los repu-
blicanos en sus actitudes hacia el comercio. Además, cada 
uno reconoció que las clases trabajadoras ahora tenían que 
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verse, especialmente a la luz del legado de Smith, como 
creadoras de riqueza con reclamos de justicia en lugar de 
caridad y advirtieron acertadamente que la creciente indi-
gencia de los pobres desposeídos representaba una ame-
naza fundamental para toda forma de gobierno moderno. 
La preocupación por la tierra seguirá siendo central en mu-
chas formas de radicalismo europeo del siglo XIX. Pero la 
desplazará, y a veces groseramente, un enfoque en el traba-
jo que surgió por primera vez en esta década y que se con-
vertirá en el sello distintivo de las teorías más radicales de la 
sociedad industrial.
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 Capítulo 3 

Revolución 1.0. O cómo revolución fue 
revolucionada1

Keith Michael Baker

Se ha dicho que Luis  XVI, al ser informado de la in-
surrección popular del 14 de julio de 1789, se preguntó 
si se trataba de una revuelta. “No una revuelta, Señor”, 
fue la respuesta, “una revolución”. Poco después de la 
masiva protesta popular en Egipto del 25 de enero de 
2011 que desató un torrente de eventos que arrasaría a 
Hosni Mubarak de la presidencia, uno de los principa-
les instigadores del levantamiento a través de internet, 
el empleado de Google Wael Ghonim, respondió a una 
versión similar de la misma pregunta. “¿Es esto una re-
volución?”, le preguntaron en CNN. Se tomó unos breves 

1   Publicado originalmente como: Baker, K. M. (2013). Revolution 1.0. Journal of Modern 
European History, Vol. 11, pp. 187-220. Una edición posterior revisada se publicó como: 
Baker, K. M. (2015). Revolutionazing Revolution. Baker, K. M. y Edelstein, D. (eds.). Scripting 
Revolution. A Historical Approach to the Comparative Study of Revolutions, pp. 71-102. 

 [Nota de los traductores: Hemos decidido respetar lo máximo posible el texto original, por lo 
que hay algunos elementos (los cuadros con los análisis de las bases de datos, o los términos 
originales en inglés y francés) fundamentales en la argumentación de Baker que hemos optado 
por dejar en su formulación original. Por otro lado, en los casos en los que el autor analiza obras 
traducidas a nuestro idioma, hemos optado por incorporar esas referencias]. 
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momentos para pensar antes de proclamar la aparición 
de la “Revolución 2.0”. 

Más allá de si fue una fórmula improvisada o no, Ghonim 
la repitió con frecuencia en entrevistas durante los días si-
guientes. Lo que pudo haber querido decir con esto se hizo 
más claro en las fascinantes memorias publicadas un año 
más tarde con ese mismo título. “Las revoluciones del pa-
sado usualmente han tenido líderes carismáticos que co-
nocían la política y, a veces, incluso eran genios militares”, 
escribe en la conclusión de su libro. “Estas revoluciones si-
guieron lo que podemos llamar el modelo de Revolución 
1.0. Pero la revolución en Egipto fue diferente: fue verda-
deramente un movimiento espontáneo liderado nada me-
nos que por la sabiduría de la multitud”. Esta revolución 2.0, 
Ghonim insiste, no tuvo líderes: “Nadie fue el héroe porque 
todos fueron el héroe”. Era “como una Wikipedia offline, con 
una contribución de todos anónima y desinteresada para 
un objetivo común” (Ghonim, 2012: 293-294). 

Hay que decir que la caracterización de Ghonim de 
Revolución 1.0 es tan radicalmente atenuada como su con-
ceptualización acompañante de la Revolución 2.0. Pero su 
título nos invita a reflexionar sobre la larga historia de la 
tradición revolucionaria. Hablar de Revolución 2.0 sugie-
re una revisión significativa de un proyecto en curso, una 
mejora de un programa revolucionario a través de la ela-
boración conceptual e innovación tecnológica. Claramente, 
Internet colocó una tecnología de comunicación inmensa-
mente más poderosa al servicio del cambio social y político. 
Pero ¿la conceptualización de la revolución también se fue 
actualizando junto con la tecnología? ¿Facebook y las redes 
sociales en general, revolucionaron la revolución en sí mis-
ma? Antes de decidir esa pregunta, deberíamos quizás pen-
sar nuevamente sobre Revolución 1.0. ¿Hasta qué punto del 
pasado tenemos que retroceder para encontrarla? 
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Un estudio reciente de la Revolución Gloriosa en Ingla-
terra pretende ofrecer una respuesta definitiva. En 1688: 
The First Modern Revolution, Steve Pincus toma una posi-
ción revisionista. Intenta demostrar que la expulsión de 
James II desató una verdadera revolución en lugar de sim-
plemente una transición política, sin sangre y relativamen-
te pacífica, aspectos por los que siempre se la ha celebrado. 
Aquí, el autor busca argumentar que esta revolución cons-
tituyó una transformación radical de la estructura social y 
del régimen político, que implicó una ruptura ideológica 
con el pasado y que se logró, al menos en parte, median-
te la violencia popular. “Lejos de ser aristocrático, pacífico 
y consensual”, insiste, la Revolución Gloriosa fue “como la 
mayoría de las revoluciones modernas  popular, violenta y 
extremadamente divisiva” (Pincus, 2009: 29).2

En el relato de Pincus, 1688 marcó la primera revolu-
ción moderna por dos razones. En primer lugar, porque 
tuvo todas las características definitorias de las revolucio-
nes posteriores de la era moderna (por lo que desplazó la 
prioridad de la Revolución francesa como el prototipo en 
estas cuestiones). En segundo lugar, y como todas estas re-
voluciones posteriores, fue a la vez el producto y el catali-
zador de los procesos de modernización. Fue el producto 
de la modernización porque fue una respuesta a las tensio-
nes de un Estado que se modernizaba; y fue el catalizador 
de la modernización porque impulsó este proceso aún más 
adelante a través del conflicto entre los modernizadores en 
competencia. Las revoluciones, sostiene Pincus, son “el ejer-
cicio a menudo violento de los programas de modernización 

2   [Nota de traductores: hay traducción al español: Pincus, S. (2013). 1688. La primera revolución 
moderna. Acantilado]. Pincus no es el primero en revisar la concepción de que 1688 fue un asun-
to relativamente modesto e insípido. Para un análisis menos tendencioso, véase Harris (2006). 
El estado de la historiografía posterior al tricentenario de 1988 está bien representado en Israel, 
J. (ed.) (1991).
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del Estado en competencia”, ellos “enfrentaron a diferentes 
grupos de modernizadores entre sí” (Pincus, 2009: 29, 36). 
Según esta definición, entonces, la revolución moderna 
ocurrió por primera vez en Gran Bretaña en 1688 y los años 
inmediatamente posteriores.

Modernidad y modernización ahora parecen nociones 
más turbias de lo que alguna vez fueron, como Frederick 
Cooper ha detallado en un interesante ensayo (Cooper, 
2005: 113-149). Si estas categorías son o no aptas para los 
propósitos de Pincus, es una cuestión que no nos concier-
ne. Lo que está claro, sin embargo, es que Pincus ofrece un 
relato esencialmente reificante de la revolución. Su objetivo 
es introducir la Revolución inglesa en —y, en el proceso, uti-
lizarla para refinar — el marco de los estudios comparativos 
de las modernas revoluciones sociales, llevados adelante en 
las últimas décadas por sociólogos y politólogos. Este en-
foque implica una lista de verificación de características, 
condiciones previas, causas y efectos a partir de la cual se 
pueden categorizar cambios históricos complejos para ver 
si cumplen (o no) los criterios establecidos por estas defi-
niciones de “moderno” y “revolución”. Es objetivista más 
que hermenéutico. Falla notablemente, sin embargo, en dar 
cuenta de la historia conceptual de la revolución: su natu-
raleza como una categoría de comprensión política histó-
ricamente constituida, su carácter de guion para la acción 
constantemente revisado e improvisado, en oposición a una 
mera serie de eventos comparables e independientes. Por 
el contrario, el texto de Ghonim nos resitúa precisamente 
ante la pregunta de los significados inventados y elaborados 
por los actores históricos mientras abrazaban la revolución 
como un proyecto. 

El argumento del presente artículo es que la revolución 
fue revolucionada en 1789, cuando la noción de revolu-
ción como hecho dio paso a una concepción de revolución 
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como un acto en curso. Con esta transformación, la “re-
volución” adquirió su significado político moderno y la 
Revolución francesa se convirtió en el guion sobre el cual 
todos los revolucionarios subsecuentes improvisaron. 
Para exponer el caso sin rodeos, no hubo “revoluciona-
rios” antes de que la revolución se revolucionara de la ma-
nera en que me propongo describirlo.

Las páginas que siguen presentan una versión revisada 
y ampliada de un ensayo sobre los significados del térmi-
no “revolución” durante el siglo XVIII, que apareció como 
un capítulo en mi Inventing the French Revolution de 1990 
(Baker, 1990: 203-223).3 El desarrollo de bases de datos 
digitales y softwares de búsqueda más potentes ha hecho 
posible (y necesario) extender, y hasta cierto punto modi-
ficar, el análisis que ofrecí inicialmente. ARTFL (American 
and French Research on the Treasury of the French 
Language) ha ampliado su base de datos y ha desarrollado 
“PhiloLogic”, un software para el análisis mucho más sofis-
ticado que sus versiones anteriores.4 Para la investigación 
que se presenta en estas páginas, también he podido apro-
vechar los recursos de EEBO (Early English Books Online) 
y especialmente EEBO-TCP (Early English Books Online 
Text Creation Partnership, aún más pequeño que EEBO en 
sí, pero con herramientas de búsqueda más exhaustivas); 
ECCO (Eighteenth-Century Collections Online) y espe-
cialmente ECCO-TCP (la versión más pequeña pero con 
mejor capacidad de búsqueda de ECCO); y la Evans Early 

3   Otros trabajos tempranos en la historia del término se citan en ese ensayo. 
4   Debe señalarse, sin embargo, que los orígenes de ARTFL en un proyecto para un diccionario mar-

can un sesgo en la base de datos de ARTFL hacia textos literarios de autores reconocibles. Todavía 
no incluye muchos de los escritos sobre asuntos políticos y sociales, o los folletos y revistas que 
también son de interés particular para los historiadores. ARTFL podría complementarse de ma-
nera útil con materiales de la Colección Goldsmiths-Kress digitalizados en la base de datos The 
Making of the Modern World, pero esa colección aún no ofrece búsquedas más avanzadas.
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American Imprint Collection (con Evans TCP, una versión 
también más pequeña pero con mejores herramientas de 
búsqueda). El uso de estas bases de datos me ha permitido 
refinar mis argumentos sobre los significados de “revolu-
ción” en las obras francesas del siglo XVIII y ampliar el aná-
lisis para incluir publicaciones contemporáneas en Gran 
Bretaña y América.

Gran parte de la información que se ofrece aquí proviene 
de búsquedas de colocación que muestran las frecuencias 
relativas de coocurrencias de términos en períodos parti-
culares o en obras específicas. En la medida en que las bases 
de datos utilizadas siguen estando incompletas y las capa-
cidades de búsqueda aún están en progreso, el análisis es 
más sugerente que definitivo. Las búsquedas de colocación 
proporcionan datos agregados que pueden pasar por alto 
las sutilezas de los argumentos y las obras individuales, 
aunque pueden complementarse (como he hecho aquí) con 
una mirada más cercana de los textos específicos. No obs-
tante, proporcionan información fascinante y reveladora, 
relacionada en este caso con la conceptualización de revo-
lución en el siglo que separa la Revolución Gloriosa de la 
Revolución francesa. 

3.1. Revolución Gloriosa 

La Revolución Gloriosa de 1688 ofrece un caso instruc-
tivo para esta investigación, precisamente porque sus 
participantes y observadores no tenían una conceptualiza-
ción clara de la “revolución” como un acto político colecti-
vo. “Revolución” no definía una práctica o un objetivo, ni 
tampoco ofrecía una fuente de autoridad o legitimación. 
“Revolución” como guion para la acción aún no existía. Esto 
parece ser cierto incluso en el caso de John Locke, un gran 
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teórico de la resistencia política. Cuando Locke usó el tér-
mino en su Second Treatise, por ejemplo, lo hizo de acuerdo 
con un uso común: en plural y para describir períodos inter-
mitentes de cambio y desorden. Respondiendo de manera 
preventiva al argumento de que “poner los cimientos del go-
bierno en una opinión inestable y en un humor incierto del 
pueblo es exponerlo a la ruina certera; y ningún gobierno 
podrá subsistir por mucho tiempo, si el pueblo puede esta-
blecer un Legislativo, siempre que ofendan al viejo”, Locke 
razonaba que el pueblo estaba demasiado dispuesto en sus 
caminos para que este miedo se convierta en realidad: 

El pueblo no está tan predispuesto a salir de sus viejas 

formas de gobierno como algunos quieren sugerir. Es 

muy difícil convencerlo de que tiene que corregir los 

errores declarados que ocurren dentro del régimen 

al que está acostumbrado [ ]. Esa lentitud y aversión 

que el pueblo muestra a la hora de abandonar viejas 

constituciones se ha visto, en estos y otros tiempos, en 

las muchas revoluciones que hemos presenciado en 

este país; y ha seguido sujetándonos, o, tras algunos 

infructuosos intervalos, ha vuelto a sujetarnos a nues-

tro viejo orden legislativo de rey, lores y comunes.  

 (Locke, 2006: 214)

Es posible comprender más fácilmente la lógica de este 
pasaje si se recuerda que, a pesar de haberse publicado en 
1690 y, posteriormente, haberse aclamado como una justi-
ficación de la Revolución Gloriosa, el Second Discourse se es-
cribió con toda probabilidad durante la Crisis de Exclusión 
de 1679-81.5 En ese momento, Locke estuvo implicado en 

5   Esto lo estableció Peter Laslett en su edición de Locke, J. (1960). Two Treatises of Government. 
Cambridge University Press. 
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los esfuerzos que su patrón, el Conde de Shaftesbury, llevó 
adelante para impedir que el heredero abiertamente cató-
lico ( James Duque de York, hermano menor de Carlos II) 
pudiese eventualmente suceder en el trono. Estaba ansio-
so por tranquilizar a los lectores potenciales, demostran-
do que el acto de presionar para lograr un cambio de este 
tipo no abriría las compuertas del desorden político. La 
aceptación de que la estructura de un gobierno descan-
sa en el consentimiento de los gobernados, Locke insis-
tía, no hacía más probable una revolución popular que 
cualquier otra doctrina política. Las personas que sufrían 
bajo sus gobiernos habían buscado a lo largo de la histo-
ria deshacerse de esa carga cuando aparecía una oportu-
nidad gracias al “cambio, la debilidad y los accidentes de 
los asuntos humanos”. No obstante, “tales revoluciones no se 
producen con cada pequeño error en la administración de 
los asuntos públicos”. Las personas pueden soportar mu-
cho “sin motines ni murmullos”. Este razonamiento, por 
supuesto, condujo a una de las afirmaciones más famosas 
del Second Treatise, que luego hizo eco en la Declaración de 
Independencia de Estados Unidos: 

pero si una larga serie de abusos, prevaricaciones y 

artimañas que tienden siempre hacia lo mismo ha-

cen que el pueblo repare en que se está conspirando 

contra él, y las gentes no pueden darse cuenta de bajo 

quién están y adónde se las lleva, no es extraño que 

el pueblo se levante y trate de poner el gobierno en 

manos de quienes puedan garantizarle los fines para 

los que todo gobierno fue en un principio establecido. 

 (Locke, 1960: 216)

Estos pasajes se han usado a menudo para hacer que 
Locke aparezca como un teórico de la revolución. Sin 
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embargo, si se leen más detenidamente, parecen hacer me-
nos que eso. Locke pensó a las revoluciones como cambios 
históricos dramáticos o como períodos de perturbación y 
desorden. Pensaba que tales rupturas podrían efectivamen-
te “ocurrir” en el ámbito de la política. También pensaba que 
podrían (aunque raramente) ser provocadas por la resisten-
cia política o la rebelión popular. Sea como fuere, conside-
raba al cambio político, sin importar cómo se precipitara, 
como solo un ejemplo de una categoría mucho más amplia: 
la de las revoluciones en el sentido general de los cambios 
y los desórdenes que se producen en el curso del tiempo 
humano. Tales cambios pueden resultar de la resistencia 
política o la rebelión popular, pero, según Locke razonaba, 
no necesariamente se definían en relación con ellos. Locke 
quería rescatar a la doctrina de la resistencia de ser asociada 
con la inestabilidad sin fin de las “revoluciones” constantes.

La forma de pensar de Locke se vuelve más comprensible 
a la luz de la evidencia disponible en Early English Books 
Online (EEBO), la base de datos de libros ingleses publica-
dos entre 1473 y 1700. La colección de índices de palabras 
más accesible dentro de esa base de datos contiene 4258 
ocurrencias de “revolución” entre 1533 trabajos publica-
dos entre 1640 y 1700. También contiene 2931 apariciones 
de “revoluciones” entre 1224 trabajos publicados durante el 
mismo período (EEBO-TCP, Word Index [Phase I]). Tal y 
como uno podría esperar dada la etimología latina del tér-
mino, las ocurrencias de “revolución” en esta base de datos 
connotan cualquier tipo de rotación (por ejemplo, el giro 
de las ruedas y círculos, la rotación de cuerpos celestes, de 
días, semanas o años, de épocas y tiempos). Por extensión, 
estos usos también podían connotar cualquier tipo de giro 
significativo en los asuntos humanos, ya sean lentos o rá-
pidos, ordenados o desordenados, favorables o desfavora-
bles. Los usos contemporáneos, por lo tanto, iban mucho 
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más allá de la rezagada y parsimoniosa definición de “re-
volución” que puede encontrarse en The World of Words, or 
A General English Dictionary de Edward Phillips (1678): “Una 
vuelta hacia atrás, el retroceso de los cuerpos celestes ha-
cia su primer punto y la finalización de su curso circular”. 
“Revolución”, a diferencia de lo planteado por Hannah 
Arendt, no necesariamente implicaba un regreso al estado 
o posición original, como en el sentido astronómico.6 

Las “revoluciones” podían tener una amplia gama de con-
notaciones similares. Pero su uso plural tenía, con frecuen-
cia, un uso negativo, que sugería interrupciones, trastornos 
y desórdenes, giros en la fortuna, vicisitudes de muchos ti-
pos que también podían ser provocadas por el movimiento 
del tiempo. En este sentido aleatorio, “revoluciones” podía 
estar aparentemente emparejado con “confusiones”, es-
pecialmente en las inciertas décadas de 1740 y 1750. En A 
Discourse: Wherein is examined, What is particularly lawfull du-
ring the Confusions and Revolutions of Government de Anthony 
Ascham, encontramos un uso interesante de este término. 
En su trabajo, publicado en 1648, el autor se preguntaba si, en 
efecto, era correcto someterse a cualquiera de los lados que 
ejerciese el poder durante las vicisitudes de una guerra civil. 
Se volvió a publicar en 1649 bajo un título ligeramente dife-
rente, Of the Confusions and Revolutions of Governments. Más 
notablemente, reapareció cuarenta años después como A 
Seasonable Discourse, Wherein is examined What is Lawful du-
ring the Confusions and Revolutions of Government; Especially 
in the Case of a King deserting his Kingdoms: And how far a 
Man may lawfully conform to the Powers and Commands of 
those, who with Various Successes hold Kingdoms. El título 
de 1689 reconoce explícitamente la cuestión delicada del 

6  En un célebre texto, Hannah Arendt argumentó que el significado astronómico de “revolución” 
era el convencional hasta fines del siglo XVII (Arendt, 1998: 56).
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papel de la conquista, antes que el consentimiento, para 
resolver las confusiones políticas de 1688 y 1689.7 Sin em-
bargo, quienquiera que modificó el título no vio la nece-
sidad de recalibrar el texto a la nueva situación. El trabajo 
continuó abogando por la resignación en lugar de la cele-
bración. La revolución aún no era “gloriosa” en sus páginas.

Los eventos de 1688 pronto se conocieron como “la 
Revolución Gloriosa”, pero no fueron los primeros en reci-
bir esta designación. Irónicamente, una “siempre gloriosa y 
maravillosa revolución” se había celebrado en un sermón 
de 1676 que llamaba a los fieles para alabar a Dios, “con co-
razones alegres y agradecidos”, por la “feliz Restauración” 
de Carlos II (Dupont, 1676: 50). Los “pasajes secretos y las 
particularidades” de esta misma “Revolución Gloriosa” se 
explicaron con más detalle en un libro escrito por un tal 
John Price (1680). Solo después de otro giro notable de 
los acontecimientos en 1688, el término realizó su destino 
histórico. En 1690, como en años anteriores, se predicó un 
sermón ante la Cámara de los Comunes el 5 de noviem-
bre para conmemorar la frustración de la conspiración 
de la pólvora en 1605. Pero William de Orange había cua-
sicronometrado su llegada a Inglaterra en 1688 para que 
coincidiese con el aniversario de este temprano día de 
liberación nacional del catolicismo.8 El sermón de 1690, 

7   La Cámara de los Comunes condenó rápidamente como peligroso el libro de Charles Blount, King 
William and Queen Mary, Conquerors, or, A Discourse endeavouring to prove that Their Majesties 
have on their side, against the Late King, the Principal Reasons that Make Conquest a Good Title 
(1693). Argumentaba contra la postura oficial que planteaba que James II había abdicado su tro-
no, el cual, luego, la Convención habría ofrecido libremente a William y Mary. Legitimar este cam-
bio como el resultado de una conquista dejaba abierta la posibilidad de que pueda ser revertido 
por otro (como luego esperarían los jacobitas). Este aspecto de la Revolución Gloriosa como una 
invasión y conquista holandesa es resaltado por Jonathan Israel, en su artículo “The Dutch Role in 
the Glorious Revolution” (Israel, 1991: 105-162), y por Lisa Jardine (2008).

8   Sobre los debates políticos del siglo XVIII acerca de la fecha de la llegada de William y los argu-
mentos para una fecha diferente (4 de noviembre), véase J. R. R. McConnel, (2012, 539-571).
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en consecuencia, tuvo un doble propósito: ofreció una ce-
lebración del “aniversario de agradecimiento de la feliz li-
beración del Rey James I y los tres estados del reino, de la 
conspiración de la pólvora; y también por la feliz llegada 
de su presente majestad en este día, para la liberación de 
nuestra Iglesia y Nación del Papado y el poder arbitrario”. 

Predicado por el capellán Samuel Freeman para William 
y Mary —los nuevos soberanos—, este sermón ofrece un 
notable uso temprano de “Revolución Gloriosa” para carac-
terizar los eventos de 1688. También es notable por la forma 
en que esboza un relato que más tarde se convertiría en la 
visión canónica. Por lo tanto, vale la pena citar algunos pa-
sajes de longitud: 

No menos visible que la Espada del Señor, fue la Es-

pada de Gedeón, en nuestra última feliz Feliz [sic] y 

Gloriosa Revolución; cuando consideramos con qué 

invencible Espíritu de Sabiduría y Valor Su Majestad 

emprendió la Causa de nuestro País; qué generales 

fueron los Deseos e Inclinaciones que se encendieron 

repentinamente en los corazones de los hombres ha-

cia Él, sus leyes y su religión; qué celo y vigor ardien-

tes, qué Armonía Universal de Afectos, qué acuerdo 

perfecto de concilios y esfuerzos inflamó los senos de 

todos los hombres; qué extraña locura e infatuación 

cegó los Consejos de nuestros enemigos; qué miedos 

y cobardes culpables se apoderaron de sus espíritus; 

cómo todo fue provocado por una Victoria seca, sin el 

gasto de la Sangre entre nuestros amigos o enemigos; 

debemos concluir, que Dios estaba con él de verdad y que fue 

él quien lo hizo prosperar. (Freeman, 1690: 16)9 

9    Un panfletista contemporáneo ofrecía una imagen más escéptica de la “más grandiosa revolución 
jamás conocida”. Notaba que los “fraudes políticos están y siempre han estado en acción en todos 
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Sabemos que la naturaleza y el resultado de la invasión 
holandesa de 1688 se siguieron disputando en 1690 y en 
los años posteriores. Los asuntos aún estaban lejos de arre-
glarse. Seguía habiendo desacuerdo sobre si James II había 
desertado o abdicado, si lo había derrocado el pueblo por 
una violación en la confianza o un contrato, si William y 
Mary habían llegado al trono por invitación, o por derecho 
de sucesión, o simplemente por la fuerza de las armas. Vista 
en ese contexto, la fuerza retórica de esta caracterización 
de la “Gloriosa Revolución” se vuelve más poderosa. La fra-
se permitía retratar un gran cambio en la fortuna política, 
pero uno que fue enfáticamente terminado, uno que rápi-
damente se había convertido en la “reciente” revolución.10 
Se describe a una “revolución” sin “confusión”, un cambio 
que se consideraría providencial, una transición ordena-
da y sin derramamiento de sangre, estabilizada por Dios 
en lugar del poder de la espada. Así, daba cuenta de una 
transformación que fue aún más decisiva para ser “feliz” y 
“gloriosa”. Aquellos que celebraron el resultado de 1688 de 
esta manera, querían hacer un cambio lo suficientemente 
grande como para que pueda mantenerse firme, uno que 
pudiese poner fin a las inestabilidades e incertidumbres que 
habían amenazado a la vida política británica durante gran 
parte de un siglo. La retórica de la “Revolución reciente y 
gloriosa” cumplió este propósito. Singularizada, capitaliza-
da y glorificada, esta gran y tardía revolución no era solo 

los reinos, revoluciones y naciones, lo cual es licencia suficiente para su pretendida legalidad” y 
observaba que “en este tiempo de nuestra revolución, hemos tenido una gran y extraña historia 
de largos cuchillos papistas, hornos e instrumentos de tortura [ ] con supuestas cartas, discursos 
y otros de ese tipo, para irritar a la gente y llevarla a obedecer la revolución”. Los rumores de sol-
dados irlandeses desbandados por James II habían generado que buena parte de la población se 
levante en armas para luchar, pero no podían encontrar al enemigo. Véase Abraham (1870: 14-15).

10   [Nota de los traductores: El profesor Baker utiliza el término “late revolution” que, por su uso en 
esta oración, no solo remite a “reciente” sino también a “tardía” o, incluso, “última”]. 
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una en una serie interminable de rupturas que el tiempo 
pudiese traer. La “Revolución Gloriosa” significó el fin de 
las “revoluciones y confusiones”. Significó cierre, clausura. 
Esta forma de celebrarla continuó durante el siglo XVIII y 
pasó eventualmente a la convención historiográfica.

Celebrar la “Revolución Gloriosa” como una revolución 
sin confusión también implicaba declararla una revolución 
sin rebelión. Su caracterización inicial como providencial 
permitió aclamar los cambios efectuados en 1688 de una 
manera que evitó el reconocimiento de cualquier acto de 
rebelión o el respaldo de un derecho de resistencia derivado 
de un contrato original de gobierno. Pero también se podía 
elogiar o denunciar, ex post facto, en términos más radicales. 
La posibilidad de reivindicar los eventos de 1688 como una 
manifestación justificable (y posiblemente repetible) de la 
voluntad colectiva del pueblo que se enfrentó al despotis-
mo, estuvo en el corazón de las intensas maniobras políti-
cas entre whigs y tories en el transcurso de las dos décadas 
posteriores. La lucha por definir los “principios de la revo-
lución” quedó sin resolver. La “Revolución Gloriosa”, mien-
tras tanto, podía aceptarse como un hecho realizado sin un 
acuerdo claro relativo a la naturaleza precisa y las implican-
cias de lo que realmente había sucedido en 1688.11

Si la “Revolución Gloriosa” conjugó el uso en inglés de la 
palabra “revolución”, no transformó radicalmente ese uso. 
En la forma común de entender al término, las “revolucio-
nes” todavía ocurrían, pero no se hacían. Una “revolución” 
se recordaba, se aprehendía, se experimentaba o se antici-
paba como un hecho, en lugar de como un acto que podía 
imaginarse, emprenderse o proyectarse. La evidencia ex-
traída de ECCO muestra que este conjunto de significados 
siguió siendo común en el mundo anglófono durante gran 

11   Sobre esta cuestión, véase Rachum (1999: 80-100) y Kenyon (1977).
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parte del siglo XVIII. Aunque todavía no es posible buscar 
los términos que coinciden con “revolución” o “revolucio-
nes” en toda la base de datos de ECCO, este tipo de análisis 
de colocación se puede generar a partir de una muestra más 
pequeña pero más exhaustiva en ECCO-TCP, disponible en 
línea en la web del ARTL (un proyecto de la Universidad 
de Chicago). Las Figuras 3.1a y 3.2a muestran “nubes de 
palabras” que ilustran las coocurrencias con “revolución” 
entre 1700 y 1785 (estas fechas se eligieron por razones que 
pronto se aclararán, para evitar los efectos semánticos de 
la Revolución francesa); las Figuras 3.1b y 3.2b muestran 
tablas de las diez coocurrencias más frecuentes con “re-
voluciones” durante el mismo período.12 En los usos más 
comunes del singular “revolución”, aparecen asociadas “úl-
tima/tardía”, “repentina”, “feliz”, “nueva”, “extraña”, “total”, 
“gloriosa”, “grande, “extraordinaria” o “general”. Estas des-
cripciones contrastan con las más amenazantes “revolucio-
nes”, que coocurren con “diferente”, “cambios”, “guerras”, 
“historia”, “frecuentes”, “estado”, “diversas”, “movimientos”, 
“violentas” y “repentinas”. De forma significativa, el térmi-
no que aparece más comúnmente luego de “revoluciones” 
en la muestra es “sucedieron”. 

En este campo semántico, entonces, la revolución era un 
hecho, pero aún no era un acto colectivo; hubo revolucio-
nes, pero no revolucionarios. La búsqueda en la base de 
datos de ECCO no revela el uso de “revolucionario” como 
un descriptor de acción política en inglés antes de la déca-
da de 1790, cuando el término comenzó por primera vez a 
aparecer en traducciones del francés y, luego, en términos 
generales, en referencia a los desarrollos franceses. Antes, 
“revolucionario” se utilizaba con mayor frecuencia en 

12   Nótese que los análisis de colocación típicamente comienzan con la eliminación de aproximada-
mente un centenar de las palabras más utilizadas (por ejemplo, “the”, “and” y “of”). 
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inglés para referirse a un movimiento cíclico de algún tipo 
(por ejemplo, “el sublime esquema revolucionario del cielo”, 
en 1777), ocasionalmente a una persona o cosa cambiante y 
un par de veces a los principios del acuerdo constitucional 
de 1689. Sorprendentemente, los rebeldes estadounidenses 
no aparecen en esta base de datos como “revolucionarios”. 
Tampoco se los describe como tales en los trabajos que se 
encuentran en la base de datos de Early American Imprints. 
No aparece ninguna ocurrencia del término “revolucio-
nario” entre 1770 y 1790 en Evans TCP, que tiene mejores 
capacidades de búsqueda (aunque es una versión significati-
vamente más pequeña) de la Evans Early American Imprint 
Collection (aunque aparece, sin embargo, un solo ejemplo 
de “revolucional”).

Si parece que no había “revolucionarios” en la lengua in-
glesa antes de la década de 1790, sin embargo, sí había “re-
volucionistas”. Esta designación se utilizó por primera vez 
en las primeras décadas del siglo XVIII, no para describir a 
los actores políticos que habían llevado a cabo la Revolución 
Gloriosa, sino para caracterizar a quienes posteriormen-
te sostuvieron sus principios contra el contragolpe jaco-
bita. Rachum también cita la aparición, en el Dictionarium 
Britannicum de Nathan Bailey (1730), de la entrada “revolu-
cioneros”, como “aquellos que aprobaron el gran giro en los 
asuntos después de la abdicación del rey James” (Rachum, 
1999: 140).13 En esencia, estos primeros “revolucionistas” 
querían que la Revolución permaneciese cerrada: defendían 
la Revolución Gloriosa como un hecho consumado contra 
aquellos “antirrevolucionarios” (los jacobitas) que buscarían 
reabrirla o abortarla, o contra aquellos que la pondrían en 

13   El hecho de que este término no aparezca en la base de datos de ECCO (como resultado de un 
error en las imágenes en las que se basa) señala la necesidad de ser muy cautelosos al momento 
de interpretar estos datos. 
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riesgo al presionar por medidas extremas para sostener sus 
logros.14 El término todavía connotaba compromiso con los 
principios de 1688 cuando lo asumieron Wilkes y sus par-
tidarios en la década de 1760. Pero también estaba comen-
zando a transmitir algo más que la aceptación y el apoyo 
resueltos de esos principios. La continuación de Tindal de la 
History of England (1758) de Rapin, hablaba de “revolucionis-
tas y obedientes”, y se usaba el primer término para describir 
a aquellos que habían roto activamente su lealtad a James II, 
y el segundo para caracterizar a aquellos que simplemen-
te habían aceptado el cambio de gobierno (Tindal, 1758: 35). 
En Brief History of England, both in Church and State de John 
Lindsay (1763), esta implicación de acción parece generali-
zarse en el término “revolucionista” (en este caso, cuando 
corta la conexión particular del término con la Revolución 
Gloriosa) al encontrar “revolucionistas” (y sus “principios 
de revolución”) comprometidos en los conflictos de las 
guerras de las Rosas (Lindsay, 1758: 98-99).15 En una publi-
cación wilkisita de 1766, “un Revolucionista” declaró que 
la Revolución Gloriosa aún no había acabado: “Hagámosla 
perfecta en el año 1764, un trabajo tan bien planeado y glo-
risoamente iniciado”, reiteró citando una publicación an-
terior. “El camino sigue abierto, si no estamos demasiado 
degenerados, y si todos los principios del espíritu público y 
apego a nuestro país no están totalmente muertos o corrom-
pidos en nosotros”. El autor de otro tratado wilkisita, que 
también se apodaba a sí mismo “un revolucionista”, decla-
raba de forma similar por la renovación de la lucha entre la 
libertad y la esclavitud (AA. VV., 1766: 96; AA. VV., 1769: 116). 

14   Véase, por ejemplo, Mackenzie (1706: 20) (“todos los revolucionistas honestos deben estar en 
contra de ellos [los jacobitas]”); Place (1710); Barrington (1714: 14, 27�28); AA. VV. (1717: 43).

15   El autor de History of the British Dominions in North America (1773: 265) utilizó el término de 
forma similar al describir a “aquellos viejos revolucionistas españoles”.
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La respuesta de Catharine Macaulay en 1770 a Thoughts 
on the Present Discontent de Edmund Burke parece ir toda-
vía más allá hacia una activación de la noción del revolu-
cionista. Macaulay juzgó ásperamente “al malvado sistema 
político establecido por los líderes de los revolucionistas en 
el reinado del rey William”, que “hicieron a la corona lo su-
ficientemente fuerte como para desafiar a todos los grupos” 
(Macaulay, 1770: 12).  Una crítica similar se encuentra expre-
sada en un tratado contra la ley de libelos de 1777: 

¡Ojalá los ojos de nuestros antepasados hubieran esta-

do bien abiertos ante Dios, para ver las consecuencias 

de lo que los revolucionistas no corrigieron! Porque al 

dejar esos orificios de fuga en la embarcación estatal 

sin reparar [ ] los timoneles la han conducido a rocas 

y arenas movedizas para una seguridad fingida, hasta 

que la libertad ha sido tan circunscrita y cercada, que 

casi ha perdido su virtud. (Anónimo, 1777: 62) 

Malditos aquí por haber hecho muy poco, los “revolucio-
nistas” de 1688 fueron condenados en otros lugares por ha-
ber hecho demasiado. Lejos de haber depositado demasiado 
poder en el ejecutivo, una publicación ministerial de 1783 los 
acusaba de haber “corrido hacia el otro extremo, lo que redu-
jo rápidamente la prerrogativa” (Buckington, 1783: 12). En ese 
mismo año, Macaulay estaba usando “revolucionistas” para 
describir a los incipientes whigs que habían intentado excluir 
al futuro James II del trono en 1780-1781, así como también 
para designar a (algunos de ellos “revolucionistas exaltados”) 
que habían reemplazado a James II con William de Orange 
en 1688 (Macaulay, 1783: 77, 312).

Los usos de las décadas de 1770 y 1780 sugieren una ten-
dencia hacia la utilización del significado de “revolucionis-
ta” para describir a aquellos que implementan o presionan 
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por un cambio político. Y es tentador pensar que esta ten-
dencia podía estar vinculada con los acontecimientos que 
se desarrollaron en América durante estas décadas. Sin em-
bargo, no pareciera existir un vínculo semántico directo. 
Early American Imprints TCP ofrece solo dos usos de “re-
volucionista” en América antes de 1790 y ambos se refieren 
simplemente a personas que se consideraban verdaderos 
defensores de los principios de la Revolución Gloriosa. De 
hecho, ya en la década de 1770, los estadounidenses a am-
bos lados de su conflicto político continuaban, junto con sus 
primos ingleses, apelando a “la Revolución” —cuando se re-
ferían al acuerdo constitucional de 1688— para justificar su 
posición. Solo gradualmente los leales comenzaron a denun-
ciar a sus oponentes por “proponer” o “proyectar” una nueva 
revolución, o por estar decididos en persistir “hasta que se 
produzca una revolución política completa” (Chandler, 1774; 
1775: 31).16 En su refutación, se hablaba de la necesidad de 
“otra gloriosa y necesaria revolución” (Casca, 1775a).17 

También hubo un esfuerzo audaz para reescribir a Locke 
y para radicalizar el significado de la Revolución Gloriosa, 
en An Essay upon Government. Adopted by the Americans: 
Wherein, the Lawfulness of Revolutions, are demonstrated in 
a Chain of Consequences from the Fundamental, Principles of 
Society. Este folleto es particularmente intrigante por la 
forma en que pretende ser una justificación contemporá-
nea de la Revolución de 1688 cuando afirma que “nos da una 
noción correcta de las revoluciones en el gobierno [ ] nos 
muestra hasta qué punto las revoluciones pueden ser lega-
les [y] nos enseña cómo deben administrarse con regulari-
dad” (Anónimo, 1775: 113). En efecto, parece acercarse más 

16   “la revolución proyectada” (Chandler, 1774: 50); “el objetivo de la revolución que ellos propo-
nen” (Chandler, 1774: 52); “hasta que una revolución política completa sea realizada” (Chand-
ler, 1775: 37).

17   “otra revolución gloriosa y necesaria” (Casca, 1775a: 203); “otra revolución” (Casca, 1775b: 220).
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que cualquier otro ejemplo a redefinir “revolución” como 
una acción (un acto de resistencia legítima) más que como un 
resultado.

Sin embargo, esta apertura semántica se cerró rápida-
mente; revolución pronto volvió a ser un fait accompli, un 
hecho consumado más que un proyecto. En septiembre de 
1776, American Independence Vindicated, un sermón que ex-
plicaba la Declaración de Independencia, pudo anunciar 
que “desde esta poderosa revolución que ha tenido lugar 
en América, debe haber por necesidad un cambio en nues-
tros modos de gobierno” (Whitney, 1776: 48). Un año más 
tarde, The Genuine Principles of the Ancient Saxon or English 
Constitution podía hablar de “los eventos que han dado a 
luz a esta poderosa revolución” y Benjamin Rush, en sus 
Observations upon the Present Government of Pennsylvania, 
remarcaba “lo repentino de esta última revolución” 
(Demophilus, 1776: 40; Rush, 1777: 3). En 1778, An Oration 
on the Advantages of American Independence contemplaría 
“los frutos de nuestra gloriosa revolución” y Paine —en The 
American Crisis, V— podía celebrar “la más virtuosa e ilustre 
revolución que haya congraciado a la historia de la humani-
dad” (Ramsay, 1778: 14; Paine, 1778: 83). En Estados Unidos, 
“la Revolución” ahora ya no hacía referencia a ese cambio 
de asuntos ocurrido en 1688. Ahora significaba “Revolución 
americana”, la transformación política explicada al mun-
do por el Congreso en sus Observations on the American 
Revolution (1779). Se refería ahora al gran cambio celebrado 
en 1782 en A Memorial of Lexington Battle, and of Some Signal 
Interpositions of Providence in the American Revolution, como 
“la gloriosa Revolución americana que, en el curso de la na-
turaleza, y por la voluntad del Cielo, se ha abierto en nues-
tros días” (Payson, 1782: 6).

Un aspecto remarcable de la Revolución estadouniden-
se parece ser que “revolución” pasó rápidamente, en los 
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impresos americanos tempranos, de connotar un cambio 
anticipado a uno que ya había ocurrido. Semánticamente, 
fue la “última revolución” casi tan pronto como “la presente 
revolución”; en esto, 1776 se mantuvo muy similar a 1688. 
“Revolución” continuó connotando un cambio dramático, 
pero un cambio mucho más similar a un efecto que a un 
cambio como un proceso; un cambio mucho más simi-
lar a un hecho establecido que a un cambio como un acto 
colectivo continuo. Solo con la Revolución francesa vino 
el término a designar un dominio de lucha continua, un 
espacio de acción en expansión hacia un horizonte polí-
tico indefinido, un momento de ruptura constantemente 
extendido y energizado por la urgencia de una nueva con-
cepción del tiempo.

3.2. Repensar la revolución

Tanto en francés como en inglés, al menos desde media-
dos del siglo XVII en adelante, “revolución” era comúnmen-
te invocada para referirse a las vicisitudes de la fortuna, 
las mutaciones en asuntos humanos, y las inestabilida-
des y desórdenes dentro del flujo del tiempo humano. La 
presencia de este uso, junto con la metáfora astronómica, 
es abundantemente clara en los diccionarios franceses de 
la época. Desde 1680 en adelante, el diccionario de Pierre 
Richelet la definía cómo: “Revolución. Problemas, desorden 
y cambio” y omitía por completo la definición astronómica. 
Antoine Furetière complementó la definición astronómi-
ca mediante la adición de “‹revolución›, también se utiliza 
para cambios extraordinarios que se producen en el mun-
do”. El diccionario de la Academia Francesa de 1694 imitó 
el gesto y definió revolución como una “vicisitud, un gran 
cambio de fortuna, en las cosas de este mundo”, sugiriendo 
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“grande, rápido, repentino, inesperado, extraño, maravillo-
so, asombroso” como adjetivos apropiados para describirla. 
Unos veinte años después, en 1717, la Academia dio una di-
mensión específicamente política a su definición, y agregó 
“el cambio que se produce en los asuntos públicos, en las co-
sas de este mundo”. La Encyclopédie de Diderot y d'Alembert 
llevó más allá esta especificación del término: “Revolución 
[ ] en términos políticos, significa un cambio considerable en 
el gobierno de un estado”. Mientras tanto, el profundamente 
conservador Dictionnaire de Trévoux de los jesuitas continuó 
enfatizando las connotaciones negativas del término al re-
gistrar su significado como “cambios extraordinarios que 
ocurren en el mundo: desgracias, malas fortunas, colapsos” 
(Richelet, 1680: [2] 316; Furetière, 1690: [3] s. v. révolution; 
Dictionnaire de l'Académie française, dédié au Roi, 1694: [2] 
406; Dictionnaire de l'Académie française, dédié au Roi, 1717: 
[2] 512 [y ediciones subsiguientes]; Diderot y d'Alembert, 
1751-1765: [14] 337; Dictionnaire universel français et latín, 
1704: [3] s. v. révolution [y ediciones subsiguientes]).18

Este mismo patrón de significados se repite en los aná-
lisis de colocación generados por la base de datos ARTFL. 
La palabra utilizada con más frecuencia para caracterizar 
“revolución” entre 1650 y 1787 fue “grande”. Luego viene 
“feliz”, aunque hay que señalar que casi todas estas ocu-
rrencias aparecen después de 1750 y se referían a cambios 
psicológicos más que políticos.19 Otros términos favoreci-
dos eran “repentino (subite)”, “nuevo”, “extraño”, “general”, 
“repentino (soudaine)” y “último” (ver Figuras 3.3a y 3.3b). 
Este patrón se repitió en gran medida (aunque sin “feliz”) 
en casos de «révolutions», que eran “grandes” más a menudo, 

18   Los términos en francés son del autor, salvo que se indique expresamente. 
19   Véase más abajo para algunos usos de “feliz” para describir revoluciones en política y gobierno 

que no aparecen en la base de datos ARTFL.
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pero también eran comúnmente “diferentes”, “ocurrieron”, 
“frecuentes”, “repentinas”, “terribles”, “nuevas”, “diversas” y 
“continuas” (ver Figuras 3.4a y 3.4b). Ya sea plural o singular, 
“révolution” en el sentido predominante del siglo XVIII fue 
una categoría ex post facto de entendimiento histórico. Era el 
nombre de algo que ya había sucedido, a menudo de manera 
abrupta y sin la elección consciente de los actores humanos. 
No era un guion para la acción política o social. Las revolu-
ciones ocurrieron, tal vez podrían incluso anticiparse, pero 
fueron vistas desde el exterior más que en el interior, obser-
vadas en el pasado o experimentadas de forma pasiva en el 
presente. Esta connotación del término dio origen a todo 
un género de escritura política del siglo XVIII, como ha de-
mostrado Jean-Marie Goulemot. Bajo el título de Histoire 
des révolutions  de varios países, estas obras describían las vi-
cisitudes políticas que afligían a muchos estados y naciones, 
y mostraron un claro contraste con la continuidad y el or-
den al que aspiraba el absolutismo francés (Goulemot, 1975). 
Incluso tan tardíamente como en 1798, el diccionario de la 
Academia Francesa se remontaba a esta tradición al obser-
var que “uno dice, las revoluciones romanas, las revolucio-
nes de Suecia, las revoluciones de Inglaterra, para referirse a 
los cambios memorables y violentos que han agitado a estos 
países” (Dictionnaire de l'Académie française, 1798: [2] 499).

Mucho cambió después de 1789, a medida que el momen-
to de la revolución se expandía y extendía desde dentro 
para crear un dominio de experiencia vivida, con su propia 
dinámica y su propia cronología. Ya no vista únicamente 
desde fuera o a través del lente de la retrospectiva histórica, 
revolución surgió como un presente inmediato en un mar-
co de acción que se abría al futuro. “Revolución” se convir-
tió en el nombre de un acto político colectivo que anuncia 
el nacimiento de un nuevo mundo. Es difícil no ver el pa-
pel de la Ilustración en la creación de las condiciones de 
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posibilidad para este cambio. Si miramos los usos de “révo-
lution” en la Encyclopédie de Diderot y d'Alembert, vamos a 
ver —aquí como en otros aspectos— el peso pesado del pa-
sado. En general, el campo semántico de “révolution” en la 
Encyclopédie no difiere significativamente del de la base de 
datos ARTFL. El propio d'Alembert recurrió a un uso con-
vencional de la palabra, al expresar su esperanza de que 
la Encyclopédie se convierta en una especie de santuario 
que pudiese salvaguardar el conocimiento humano de los 
estragos del “tiempo y las revoluciones”. Pero también ce-
lebraba al Renacimiento en términos que dieron a “revolu-
ción” una glosa más favorable: “Para escapar de la barbarie, 
la raza humana necesitaba una de estas revoluciones que le 
dan al universo un rostro diferente” (Diderot y d'Alembert, 
1751-1772: [1], XXXVIII, xx). El artículo de Diderot que des-
cribe la naturaleza y los propósitos de la Encyclopédie sugie-
ren un cambio que podría estar en marcha. 

En este artículo, que definía el proyecto filosófico com-
pleto de la obra, la Encyclopédie se anticipaba a su propia 
obsolescencia como consecuencia de “la revolución que 
ocurrirá en las mentes de los hombres y en el carácter na-
cional” a medida que avanzase la razón. El conocimiento 
no es infinito, reconoce Diderot. De hecho, es un argumen-
to cardinal de su definición de la Encyclopédie que el conoci-
miento humano está inherentemente limitado, restringido 
a lo que los seres humanos pueden inferir de sus propias 
sensaciones e ideas, y siempre destinado a quedar muy le-
jos de la visión de Dios desde la cual el universo sería una 
gran verdad y un gran dato. Sin embargo, precisamente 
porque es limitado, el conocimiento puede y debe progre-
sar. Por este motivo, sostenía Diderot, “las revoluciones son 
necesarias; siempre ha habido revoluciones y siempre las 
habrá” (Diderot y d'Alembert, 1751-1772: [5] 637). Desde esta 
perspectiva filosófica, las revoluciones dejan de ser meras 
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vicisitudes. Ellas proporcionan el mecanismo de cambio 
para la transformación indefinida del conocimiento y, por 
lo tanto, de la sociedad.

La definición de Diderot de la Encyclopédie apunta a una 
revalorización del cambio y de “revolución” como su mani-
festación, que se encuentra en el corazón de la Ilustración. 
Los defensores de la monarquía absoluta y el republica-
nismo clásico compartían una convicción común de que 
el desorden y la vicisitud (el estado natural de la existencia 
humana, que derivaba del juego inestable de las pasiones) 
era un estado peligroso que debía ser contenido mediante la 
imposición del orden (ya sea a través de la autoridad de un 
monarca absoluto o por la inculcación de esa virtud cívica 
mediante la cual los intereses individuales eran artificial-
mente identificados con el bien común). Los pensadores de 
la Ilustración, por el contrario, comenzaron a ofrecer una 
visión diferente de la existencia humana basada en el orden 
de la sociedad (un orden, ahora cada vez más, imaginado a 
la vez como la creación y el marco de la actividad humana, 
así como también una entidad autónoma dotada de un me-
canismo que produce estabilidad a través del mismo proce-
so de transformación constante). 

Entendida de esta manera, la sociedad debía tener una 
historia y una lógica muy diferentes a las interminables 
vicisitudes del tiempo histórico que estaban implicadas 
en el uso convencional del término “revolución”. Contra 
la noción tradicional de una sucesión de revoluciones que 
introduce cambios abruptos o trastornos políticos que ge-
neralmente eran negativos en sus efectos, la filosofía de la 
Ilustración establece una visión de otras revoluciones que 
toman forma como transformaciones sociales y cultu-
rales a largo plazo, a la vez más profundas y beneficiosas. 
Además, en la medida en que la historiografía ilustrada 
tomó como su objeto la historia mundial —la historia de la 
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civilización humana en su conjunto—, las revoluciones que 
identificó como procesos dinámicos de transformación 
tuvieron trascendencia universal. No fueron simplemente 
eventos locales, sino fenómenos de significancia histórica 
mundial. Fundamentales para el progreso humano, fueron 
“ruedas en la máquina del universo”, para citar la notable 
frase de Voltaire (Mailhos, 1968: 84-92; Baker, 1990: 213). 
El manifiesto filosófico que Condorcet ofreció a la Académie 
française en su discurso de recepción de 1782 aseguraba a 
sus oyentes (y lectores subsiguientes) que podrían “esperar 
todo con el tiempo, cuyo efecto infalible es traer revolucio-
nes felices y grandes descubrimientos”. Una nota manus-
crita preparada para una edición revisada de ese discurso 
establecía esa visión de cambio en contra de la noción (re-
publicana clásica):

de que la raza humana solo puede esperar alcanzar la 

felicidad mediante la revolución violenta en un país 

donde esté oprimida, que las sociedades tienden a la 

corrupción a menos que la legislación otorgue a los 

hombres ese amor inquebrantable de la libertad que 

excita el faccionalismo y las peleas, y los divide en 

partidos mutuamente sospechosos, y que una paz que 

no sea una servidumbre vergonzosa, una verdadera 

muerte política, solo puede subsistir como resultado 

del equilibrio entre las fuerzas contrarias, cada una de 

las cuales tiende a romperlo. (Condorcet, 1976: 7, 22)

La primera concepción de la revolución, insistió Con-
dorcet, llevaría al progreso a través del avance indefinido 
de las luces; la segunda resultaría en “el desorden o el desa-
liento general”. 

Así, en el lenguaje de la Ilustración, las “revoluciones”, 
entendidas como el desorden de los acontecimientos en 
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el flujo del tiempo humano y como una expresión de la 
inestabilidad de todas las cosas humanas, comenzaron a 
entenderse como expresiones de la dinámica del proceso 
de transformación que adelanta el progreso de la mente 
humana. “Todo lo que veo es la siembra de las semillas 
de una revolución que está obligada a ocurrir y que no 
tendré el placer de presenciar”, se regocijaba Voltaire en 
1764. “La Ilustración se está extendiendo hasta tal punto 
que a la primera oportunidad habrá una gran explosión y, 
luego, habrá un buen quehacer. Nuestros jóvenes son muy 
afortunados, porque verán grandes cosas”.20 Los philosophes 
no solo expandieron el concepto de revolución para que 
adquiera un significado universal; también comenzaron 
a modificar las connotaciones cronológicas del término. 
Conceptualizada como un proceso extendido, la revolu-
ción constituyó un dominio de la experiencia vivida y ofre-
ció un nuevo horizonte de expectativa. En este sentido, la 
Ilustración en sí misma era entendida como una profun-
da revolución que ya había comenzado a desarrollarse, un 
proceso de transformación cultural que estaba reorientan-
do las expectativas hacia el futuro.21 

Vistos con este prisma, los eventos en Francia comen-
zaron a tomar un nuevo color. “La revolución está siendo 
preparada, la feliz época ya está siendo anunciada, cuando 
el augusto monarca que gobierna Francia va a reconocer a 
todos sus súbditos como sus hijos”, proclamó el líder hu-
gonote Rabaut Saint-Etienne (1779), mientras contemplaba 
la posibilidad de que una reforma pudiese garantizarles 

20  Voltaire a Chauvelin, 2 de abril de 1764 (Besterman, 1953-1965: carta 10968); para una frase simi-
lar, véase Baker (1990: 214-215).

21   Sobre esta cuestión, véase el clásico ensayo de Reinhart Koselleck (1985) [Nota de traductores: 
Hay edición en español: Koselleck, R. (1993). Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos. Paidós] y Hartog (2003).
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derechos civiles a los protestantes.22 Cuando, una década 
más tarde, el editor de la sección de la Encyclopédie méthodi-
que dedicada al gobierno local, Jacques Peuchet, declaraba 
que “los buenos viejos tiempos son una quimera y el grito de 
guerra de la ignorancia e imbecilidad”, expresaba un estado 
de ánimo cada vez más generalizado en los últimos años de 
una monarquía reformadora e ilustrada. Durante esos años 
puede verse una verdadera cascada de propuestas de refor-
mas legales, fiscales y constitucionales. Cada una se celebró 
como la propuesta de otra “revolución feliz”. Discutiendo 
a las asambleas provinciales introducidas en Francia por 
Loménie de Brienne en 1787, Peuchet caracterizó este 
cambio como el fruto del progreso intelectual que había 
llevado a Europa a su “estado actual de civilidad e ilumi-
nación” (Peuchet, 1789: [9] Police et municipalités, lxiv).23 Su 
trabajo resumía la creencia en el progreso humano como 
una sucesión de revoluciones benéficas en la mente hu-
mana que culmina en una transformación universal de 
la sociedad civil. El humor de los cahiers de doléances que 
Luis XVI presentó ante sus súbditos en 1789 también es re-
velador en este punto. “Hereuse” (feliz) fue, por mucho, el 
término más frecuente para calificar “révolution” en estos 
documentos (ver Figura 3.7). 

En el discurso de la Ilustración, entonces, la noción de 
“revolución” fue universalizada y reorientada desde el pa-
sado al futuro, y asumió un conjunto de significados to-
talmente nuevos al comenzar a designar un proceso de 
transformación al interior de la sociedad moderna. No 
hace falta decir, sin embargo, que la concepción de la socie-
dad que tenía la Ilustración tuvo sus críticos durante el si-
glo XVIII. Tampoco sorprende que, al acusar a la sociedad, 

22   Para este y otros ejemplos de “revoluciones felices”, véase Reichardt (1973: 338-342).
23   Citas completas en Baker (1990: 216).



Revolución 1.0. O cómo revolución fue revolucionada 143

estos críticos también le dieron una valencia bastante dife-
rente a “revolución”. 

El tono lo puso Rousseau, el gran hereje de la Ilustración, 
en un celebérrimo pasaje de Emile: 

Confiáis en el orden actual de la sociedad sin pensar 

que ese orden está sujeto a revoluciones inevitables, 

y que os es imposible prever ni prevenir la que puede 

afectar a vuestros hijos. El grande se vuelve peque-

ño, el rico pobre, el monarca súbdito: los golpes del 

destino, ¿son tan raros que podáis contar con quedar 

exentos de ellos? Nos acercamos al estado de crisis y al 

siglo de las revoluciones. ¿Quién puede respondernos 

de lo que será entonces de vosotros? Todo cuanto han 

hecho los hombres, los hombres pueden destruirlo. 

 (Rousseau, 1990: 257-258) 

Rousseau está retomando claramente el significado con-
vencional de revolución, que implica vicisitudes y cambios, 
el inevitable juego de la fortuna en todos los asuntos huma-
nos. Pero también señala un vínculo entre “revolución” y 
“crisis” que vale la pena destacar, especialmente en relación 
con el republicanismo clásico que formaba gran parte de su 
pensamiento. En el lenguaje del republicanismo clásico, la 
virtud cívica —el compromiso activo de los ciudadanos con 
el interés común por sobre sus intereses particulares— no 
es ni natural ni racional: es una pasión producida y mante-
nida solo por un orden político fundado en la libertad y las 
buenas leyes. Depende, además, de la supresión constante 
de la pasión contraria, que colocaría los intereses indivi-
duales por encima del bien común. De ello se desprende 
que el problema central del republicanismo clásico es sos-
tener la virtud cívica y, con ella, la vida del cuerpo político 
a través del tiempo. De allí proviene la centralidad de las 
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metáforas orgánicas para el lenguaje político: imágenes de 
vigor y debilidad, salud y enfermedad, vida y muerte. De 
ahí, también, la metáfora de crisis: el momento en el que la 
existencia misma del cuerpo político pende de un hilo, en el 
que recuperará su salud y vigor, o caerá en una enfermedad 
irreversible y fatal. En la medida en que el republicanismo 
clásico fue asumiendo la forma de una crítica al crecimien-
to de la moderna sociedad comercial, la noción de crisis se 
amplió para describir los efectos de las fuerzas destructivas 
dentro de dicha sociedad. En este caso, la riqueza y el lujo 
alimentan el despotismo que, a su vez, era sostenido por los 
tribunales, ministros y ejércitos permanentes.24

Así, hubo un nuevo tono profético en la advertencia de 
Rousseau. La revolución como crisis extendida —un “siglo 
de revoluciones”— se convirtió aquí en el anverso de la con-
cepción que tenían los philosophes de la revolución como un 
proceso de transformación prolongado. Los Annales politi-
ques de Linguet retomaron este pronóstico negativo vocife-
rantemente, quizás la más irresistible publicación en francés 
de todo el período prerrevolucionario. La visión de Linguet 
de una “revolución singular que amenaza a Europa” puso de 
cabeza a la teoría ilustrada del progreso de la sociedad civil. 
Mientras otros celebraban el surgimiento de la sociedad co-
mercial moderna desde el colapso del feudalismo, Linguet 
se lamentaba por el empobrecimiento y la explotación de 
las masas. Veía solo dos posibilidades. O bien los oprimidos, 
controlados por una fuerza militar, se marchitarían en la 
miseria silenciosa y la prosperidad europea sería destrui-
da por la inanición; o las masas encontrarían “algún nuevo 
Espartaco, envalentonado por la desesperación, iluminado 
por necesidad, que llamaría a sus camaradas en la miseria a 

24   Para la discusión histórica clásica sobre estos temas, véase Pocock (1975). [Nota de traductores: 
Hay traducción al español; Pocock, J. G. A. (2002) El momento maquiavélico. Tecnos].
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una verdadera libertad mediante la destrucción de las leyes 
asesinas y engañosas que hacen que sean malentendidos” 
(Linguet, 1777-1780: 84, 104).25

La idea de un nuevo Espartaco difícilmente pueda consi-
derarse novedosa. En la versión de 1774 de Histoire philosophi-
que et politique des établissements et du commerce des Européens 
dans les deux Indes, Raynal apelaba a los soberanos del mun-
do para que aboliesen la esclavitud africana en el Nuevo 
Mundo a la vez que apuntaba un escenario alternativo: la 
pesadilla de una revuelta masiva de esclavos. La creación 
de colonias de esclavos fugitivos y otras formas de resisten-
cia ya estaban ofreciendo “muchos indicios de la inminente 
tormenta”, se dijo a los lectores de la Histoire philosophique et 
politique. A los esclavos les faltaba solo “un líder, suficiente-
mente valiente, que los guiara a la venganza y masacre”. 

¿Dónde está él, este gran hombre a quien la naturaleza 

tal vez deba al honor de la especie humana? ¿Dónde está 

él, este nuevo Espartaco que no encontrará un Craso? 

Entonces el código negro no será más; y qué espantoso 

será el código blanco si el conquistador solo considera 

los derechos de represalia. Hasta que se produzca esta 

revolución, los negros gimen bajo el yugo de su trabajo, 

cuya descripción no puede dejar de interesarnos más y 

más en su destino. (Raynal, 1774: [4] 227)26

El lenguaje utilizado aquí era bastante alarmante. Pero 
unos años más tarde, en la revisión de 1780 de la Histoire 
philosophique et politique, la advertencia de la insurrección 
inminente se había vuelto más aguda y aún más aterradora. 

25  Para una discusión más amplia, véase Baker (1990: 216-217).
26   Le agradezco a Mary Auburn Miller por la ayuda en encontrar esta edición. Una traducción al 

inglés apareció en 1776 ([1776]. A Philosophical and Political History of the Settlements and Trade 
of the Europeans in the East and West Indies, trans. J. Justamond, 5 vols., vol. 3, p. 466).
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El pasaje en su versión revisada exige una transcripción 
completa, incluso a riesgo de alguna repetición.

¿Dónde está él, este gran hombre a quien la natura-

leza debe a sus afligidos, oprimidos y atormentados 

niños? ¿Dónde está él? Aparecerá sin duda, se reve-

lará a sí mismo y elevará el estandarte sagrado de la 

libertad. Esta venerable señal reunirá a su alrededor 

a sus compañeros en desgracia. Más violentos que un 

torrente, dejarán en todas partes, detrás de ellos, hue-

llas indelebles de su justo resentimiento. Españoles, 

portugueses, ingleses, franceses, holandeses todos sus 

tiranos serán víctimas de fuego y espada. Las llanuras 

de América beberán en la exaltación la sangre que han 

esperado por mucho tiempo y los huesos de tantos 

desgraciados, amontonados durante tres siglos, sal-

tarán de alegría. El Viejo Mundo se unirá en aplauso 

con el Nuevo. El nombre del héroe que ha restaurado 

los derechos de la humanidad será bendecido en to-

das partes; en todas partes se levantarán monumentos 

para su gloria. Entonces, el código negro ya no existirá 

y qué espantoso será el código blanco si el conquista-

dor considera solo el derecho de represalia. 

Hasta que se produzca esta revolución, los negros 

gimen bajo el yugo de su labor, cuya descripción no 

puede dejar de interesarnos más y más en su destino 

 (Raynal, 1781a: [6] 139).

¿Qué significaba, entonces, “revolución” para Raynal y sus 
colaboradores? ¿Se había convertido en un sinónimo de insu-
rrección —un acto colectivo violento en sí mismo— o toda-
vía hacía referencia al cambio radical de facto que resultaría 
una vez que la insurrección haya ocurrido? ¿Es “revolución” 
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ahora un proceso más que un evento? ¿Es ahora una acción o 
un resultado? Para responder a estas preguntas, y para obte-
ner más evidencia de los significados de “revolución” en vís-
peras de la Revolución francesa, podríamos ver la presencia 
más amplia del término en la Histoire philosophique et politique. 
Este trabajo fue, después de todo, el más grande y dramático 
fenómeno editorial más dramático de las décadas de 1770 y 
1780. Explotando en una serie de versiones cada vez más ra-
dicalizadas, proliferó mediante una serie de ediciones, ree-
diciones, suplementos, selecciones y extractos, y se lo tradujo 
rápidamente a muchos idiomas. A la vez que las condenas 
oficiales le proporcionaban publicidad adicional y los edi-
tores rivales competían para satisfacer una demanda cada 
vez más voraz del público, sus diversas manifestaciones 
alimentaron un mercado que era casi imposible de saciar. 
Concebido y dirigido por Raynal, pero moldeado durante 
su período de publicación por un gran número de colabora-
dores (sobre todo Diderot), este trabajo definió y ejemplificó 
un horizonte político cambiante. La popularidad del libro 
lo convierte en una opción obvia para profundizar la ex-
ploración de los significados del término révolution durante 
estas últimas décadas del Antiguo Régimen.27 

La búsqueda del término “révolution” en la versión inicial 
de Histoire philosophique et politique publicada en 1770 revela 
un uso convencional, que describe diferentes tipos de cam-
bios, vuelcos en la fortuna, eventos imprevistos y procesos 
de transformación. Significativamente, la coocurrencia 
más común (y la única realmente fuerte) del término en 
plural es con “frecuente” (ver Figuras 3.5a y 3.5b; pero es 
remarcable el hecho de que solo los volúmenes 1 y 6 de la 

27   Para acceder a la más útil introducción general, compilación bibliográfica y recepción de la Histoi-
re philosophique et politique, así como a trabajos recientes sobre esta obra, véase la edición crítica 
editada por A. Strugnell, A. Brown, C. P. Courtney, G. Dulac, G. Goggi y H.-J. Lüsebrink en el 2010, 
pp. xxvi–lii; Israel (2011: 413-442).
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edición de 1770 están disponibles en ARTFL para este aná-
lisis de la colocación). La Histoire philosophique et politique 
abunda en révolutions, con una presencia cada vez mayor del 
término a medida que su tamaño se incrementaba en sus 
sucesivas ediciones. Encontramos revoluciones presentes 
y revoluciones pasadas, revoluciones accidentales, revolu-
ciones necesarias, revoluciones felices, revoluciones desas-
trosas, revoluciones por anticipar, revoluciones por acelerar 
y revoluciones que dan temor. Al mismo tiempo, el uso de 
révolution en singular señala la importancia del término al 
caracterizar también los procesos de transformación más 
amplios: la revolución en el comercio, en las costumbres, 
en las mentes (Figuras 3.6a y 3.6b). De hecho, y tal y como 
sugieren sus primeras oraciones, se puede considerar que la 
Histoire philosophique et politique está estructurada precisa-
mente en torno a la cuestión de la relación entre dos nocio-
nes de revolución: revolución como vicisitud y revolución 
como transformación a largo plazo.

El libro inicia, en cada una de sus diversas ediciones, pos-
tulando que la transformación global que ha resultado del 
descubrimiento europeo de las Indias Este y Oeste consti-
tuye un evento más significativo que cualquier otro “para 
la humanidad en general y para los pueblos de Europa en 
particular”: 

Así comenzó una revolución en el comercio, en el po-

der de las naciones, en las costumbres, la industria y 

el gobierno de todos los pueblos. En este momento los 

individuos en los países más lejanos se convirtieron en 

necesarios entre sí; los productos de los climas ecua-

toriales se consumen en aquellos cercanos al polo; la 

industria del norte se transporta hacia el sur; las telas 

orientales se visten en el oeste y la gente en todas par
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tes comparte sus opiniones, sus prácticas, sus reme-

dios, sus virtudes y sus vicios. (Raynal, 2010)

¿Esta transformación era estable? ¿Podría, o debería, ser 
benéfica? Tan pronto como fue inscripta como una révolu-
tion en la primera página de Histoire philosophique et politique, 
se conjura el espectro de las “revoluciones” en general, révo-
lutions como variaciones sin fin ni significado. 

Todo ha cambiado y todo debe cambiar de nuevo. 

Pero ¿han sido las revoluciones del pasado —y aque-

llas que deben continuarlas— útiles para la natura-

leza humana? ¿La humanidad les agradecerá algún 

día por más tranquilidad, virtud y placer? ¿Pueden 

hacer un estado mejor, o simplemente lo cambian?  

 (Raynal, 2010: 23)

La Histoire philosophique et politique retrata así una trans-
formación del mundo moderno que depende del descubri-
miento europeo, por accidente, de nuevas tierras más allá 
de los mares. Ofrece un relato de la historia del presente y 
del presente como historia. Mira al pasado para captar el 
presente y al presente para imaginar las posibilidades del 
futuro. Es una historia mundial, no solo en su visión de los 
procesos sociales de globalización que integran las fortunas 
de los pueblos lejanos, sino también en su perspectiva uni-
versal. Como una “historia filosófica”, es una historia de la 
humanidad, la obra del filósofo que se ha liberado a sí mis-
mo de sus preocupaciones y atributos personales y elevó su 
mente para juzgar los asuntos humanos “por encima de la 
atmósfera” (el punto que una vez ocupó la deidad) (Raynal, 
2010: 24). Pero también es una historia política, la historia 
de un mundo en un flujo constante, de cambio y contin-
gencia, acción e interacción, vulnerabilidad y oportunidad, 
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fortunas cambiantes y cálculos estratégicos. Ofrece una na-
rrativa en desarrollo de estados y pueblos, de competencia 
global, de libertad y opresión, de derechos alcanzados y de 
derechos negados.

En esta historia, la contemporaneidad, la inmediatez y la 
universalidad se cruzan en el punto donde el vergonzoso 
pasado de la humanidad se encuentra con su todavía in-
cierto futuro. Y a medida que la obra se extiende en ver-
siones sucesivas, da a sus lectores (casi como si estuvieran 
en un noticiero) el que quizá sea el relato temprano más 
influyente sobre la Revolución estadounidense. La primera 
versión del texto, cuando aparece en 1770, comienza con el 
descubrimiento europeo de América, y concluye su relato 
de los siglos posteriores declarando inevitable la separación 
definitiva del continente americano de sus amos europeos. 
Pero si apoya las demandas de representación de los colo-
nos norteamericanos como esenciales para su libertad, sin 
embargo, advierte de los riesgos de buscar una indepen-
dencia absoluta. También apunta a los peligros que crearían 
los poderes europeos al acelerar: 

una revolución que los entregaría de un enemigo veci-

no solo para darles uno distante aún más formidable. 

¿Por qué acelerar un evento que debe surgir de la in-

evitable concurrencia de tantos otros? [ ] Todo cons-

pira al gran desmembramiento, el momento preciso 

que no se puede prever. Todo conduce a ello, el pro-

greso del bien en el nuevo hemisferio y el progreso del 

mal en el viejo. (Raynal, 1770: [6] 425) 

Cinco años después, esta sección final de Histoire phi-
losophique et politique apareció en Filadelfia como The 
Sentiments of a Foreigner, on the Disputes of Great-Britain 
with America. Translated from the French. El impulso de las 



Revolución 1.0. O cómo revolución fue revolucionada 151

colonias americanas hacia la completa independencia que 
había advertido, no parecía haber disminuido. Tampoco 
desalentó a los enemigos europeos de Gran Bretaña ni, 
en especial, a los franceses, a apoyar la resistencia colo-
nial. Por el momento la versión final de la Histoire phi-
losophique et politique apareció en 1780, ya había que dar 
cuenta de una Revolución americana, una Guerra de la 
Independencia, y una intervención militar de Francia y 
España en el conflicto contra Gran Bretaña. El resultado 
fue una discusión ampliada de los asuntos estadouniden-
ses, que también apareció por separado en 1781 y se vendió 
ampliamente como la Révolution de l'Amérique desde 1781. 
Ediciones y traducciones al inglés y otros idiomas apare-
cieron rápidamente.

La Révolution de l'Amérique es notable por la forma en 
que describe su tema como un acto colectivo en el pre-
sente inmediato. Inicia con una caracterización de Gran 
Bretaña como en “un momento de crisis”, agotada por una 
larga y sangrienta guerra, muy extendida en el extranje-
ro como resultado de nuevas adquisiciones territoriales y 
aplastada en casa por impuestos sin precedentes (Raynal, 
1781b: 3). Dadas estas circunstancias, la metrópoli no tenía 
más remedio que pedir ayuda de sus colonias. Pero sus 
líderes lo hicieron tiránicamente, sin tener en cuenta la 
práctica consuetudinaria y la herencia constitucional de 
los colonos como ingleses: el principio del consentimien-
to a la tributación, ese derecho “que debería pertenecer a 
todos los pueblos, ya que se basa en el código eterno de la 
razón” (Raynal, 1781b: 9). Al haber perdido de vista el deli-
cado arte del mantenimiento de la autoridad, los británi-
cos crearon una situación que solo podía poner en riesgo 
la legitimidad de su poder. El breve resumen de Raynal de 
las condiciones de un gobierno exitoso es bastante sincero:
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Nunca olvides que la palanca del poder no tiene otro 

punto de apoyo que la opinión; que la fuerza de aque-

llos que gobiernan es en realidad solo la fuerza de los 

que se dejan gobernar. Nunca induzcas a las personas 

distraídas por su trabajo, o dormidas en sus cadenas, 

a abrir sus ojos a las verdades que sean demasiado te-

rribles para ti. Cuando estén obedeciendo, no dejes 

que recuerden que ellos tienen el derecho de mandar. 

Una vez llegado este momento de terrible despertar; 

una vez que piensan que no están hechos para sus 

gobernantes, sino que sus gobernantes están hechos 

para ellos; una vez que hayan podido reunirse, co-

municarse y pronunciar con una voz que nosotros no 

queremos esta ley, esta práctica nos disgusta, no hay punto 

intermedio. Usted estará limitado, por una alternativa 

inevitable, ya sea para ceder o para castigar, ser débil 

o tiránico; y su autoridad, en adelante detestada o des-

preciada ante cualquier acción que tome, no tendrá 

más remedio que la abierta insolencia de la gente, su 

odio oculto. (Raynal, 1781b: 7-8)

Esta es la perspectiva desde la cual la Révolution de l'Amérique 
rastrea la escalada del conflicto en América del Norte, una 
respuesta a las medidas cada vez más despóticas de la corona 
y el parlamento que incitan a la creciente determinación de 
los colonos de resistir. A medida que circulaban noticias so-
bre el cierre del puerto de Boston en 1774, en las colonias cre-
cían “las disposiciones a una insurrección general [ ] Pronto 
las inquietudes se comunican de casa en casa. Los habitantes 
se reúnen y conversan en lugares públicos. Escritos llenos de 
elocuencia y vigor se publican en todas partes”. El momen-
to de la decisión ha llegado, anunciaban estas publicaciones. 
Las colonias, decían, “no tienen nada más que elegir entre 
la espada y la espada, los horrores de la muerte o el yugo de 
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la obediencia pasiva y servil. Contemplen el tiempo de una 
revolución importante que ha finalmente llegado, cuyo re-
sultado (événement), feliz o desastroso, será para siempre el 
arrepentimiento o la admiración de la posteridad”. La pre-
paración para la resistencia era ahora la consigna, pero el 
paso de la indignación general a la acción concertada seguía 
siendo crítico:

El objeto importante, lo difícil, en medio de un tu-

multo general, fue introducir la calma que permitiría 

la formación de una unión de voluntades dando reso-

luciones de dignidad, fuerza y consistencia. Este es el 

concierto que, desde multitud de las partes dispersas 

que son fáciles de romper, compone un todo para no 

ser derribado a menos que sea dividido por la fuerza 

o la política.

Con la creación del Congreso Continental “aumentó 

el fermento de la animosidad. Toda esperanza de re-

conciliación se desvaneció. Los dos lados afilan sus cu-

chillas [ ] los combustibles están siendo recogidos; la 

conflagración está a punto de arder”. (Reynal, 1781b: 25)

Con esta introducción, la Révolution de l'Amérique invitaba 
a sus lectores a entrar en una narrativa sobre un presente en 
desarrollo enmarcado dramáticamente en el accionar polí-
tico y la toma de decisiones en términos colectivos. Se tratan 
los argumentos extraídos de los panfletos prerrevoluciona-
rios. Los lectores son llevados al interior de la Cámara de los 
Comunes para escuchar los discursos a favor y en contra de 
tomar medidas severas contra los rebeldes estadounidenses 
(hay matices aquí de los discursos que Tucídides compuso 
para avivar el debate sobre el destino de Corcyra a manos 
de los atenienses). Se les enseña (en un lenguaje que Thomas 
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Paine denunció posteriormente como plagio) la distinción 
cardinal entre la sociedad (nacida de las necesidades de los 
hombres y “siempre buena”) y el gobierno (nacido de los 
vicios de los hombres y “con demasiada frecuencia malo”) 
(Paine, 1782).28 Se presentan largas paráfrasis de Common 
Sense a medida que se va radicalizando el significado del 
conflicto (“el tribunal de la guerra es desde ahora el único 
tribunal que existe para nosotros”) (Raynal, 1781b: 74-85). 
Siguen la redacción de la Declaración de Independencia, la 
creación de una constitución, las vicisitudes de la guerra. 
Reflexionan sobre el futuro del nuevo estado, mientras se 
le exige que evite el lujo, la corrupción, la desigualdad, el 
espíritu de conquista e intolerancia, para que deje “que la 
libertad sea una base inquebrantable de sus constituciones” 
(Raynal, 1781b: 151).

En todo este relato, “revolución” como un evento se con-
vierte en una “revolución” imaginada, representada y na-
rrada como un proceso dinámico. El éxito del ejército de 
Washington en la expulsión de los ingleses hacia Boston en 
marzo de 1776 se convierte en “el primer paso de la América 
inglesa hacia la revolución”. En respuesta, los ingleses com-
prenden que “para librarse de las revoluciones, hay un mo-
mento inicial que hay que aprovechar”. El Common Sense de 
Paine anunciaba que “un día ha dado lugar a una revolu-
ción. Un día que nos ha transportado a un nuevo siglo”; que 
América está bendecida por la carencia de una nobleza para 
la cual, “en tiempos de revoluciones y crisis, el pueblo es solo 
un instrumento”; que “las almas se expanden en las revolu-
ciones, que los héroes emergen y asumen su lugar”. Cuando 
se declara la independencia, con una elocuencia digna de los 

28   De hecho, el plagio era en verdad el trabajo de Diderot, que esbozó algunos de los pasajes más 
elocuentes de la Histoire philosophique et politique sobre la revolución americana. Estas y otras 
contribuciones están traducidas y editadas por J. H. Mason y R. Wolker en Diderot (1992: 169-214).
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grandes días de Grecia y Roma, y se forma una constitución 
inicial, se recuerda a los lectores que “en estos momentos 
de revolución, la voluntad popular no puede ser demasia-
do conocida, ni pronunciada demasiado literalmente”. Más 
tarde, se les pregunta si ya se han hecho lo suficiente para 
“consolidar (affermir) la revolución”, y para permitir a los 
franceses el orgullo de “compartir con un aliado el honor 
de esta importante revolución”. Como los déspotas también 
son lectores, también se les instruye en el conocimiento de 
que nada privilegia a la tiranía por sobre la libertad. “Estas 
grandes revoluciones de la libertad son lecciones para los 
déspotas. Les advierten que no contarán con la paciencia 
de los pueblos por mucho tiempo más, ni con la impunidad 
eterna” (Raynal, 1781b: 28, 61, 66, 72, 82, 126, 129, 144).

En esta narrativa de la Revolución americana, se ha 
abierto un espacio para la inversión imaginativa en la ac-
ción colectiva. 

Así, cuando la sociedad y las leyes toman venganza 

contra los crímenes de individuos, los hombres de 

buena voluntad esperan que el castigo a los culpables 

pueda prevenir nuevos delitos. El terror a veces toma 

el lugar de la justicia para el bandido o la conciencia 

para el asesino. Esta es la fuente del gran interés que 

todas las guerras por la libertad despiertan en noso-

tros. Este ha sido el interés que los americanos han 

inspirado. Ellos han inflamado nuestras imaginacio-

nes. Nos asociamos con sus victorias y sus derrotas. 

(Raynal, 1781b: 145-146) 

Los lectores de Révolution de l'Amérique son invitados a con-
templar esa revolución como un acto colectivo. Se les insta a 
abrazar su promesa en nombre de toda la humanidad.
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3.3. Revolución revolucionada

La evidencia empírica discutida en la sección anterior lle-
va a varias conclusiones con respecto a la noción de revo-
lución en Francia en el siglo anterior a 1789. Primero, en la 
base de datos francesa, al igual que en la inglesa, se muestra 
que “revolución” conservó una amplia gama de significa-
dos, a la vez que se mantuvo en gran medida como una ca-
tegoría ex post facto, la expresión de las inestabilidades de la 
existencia humana y las vicisitudes provocadas por el tiem-
po. Revolución fue un hecho más que un acto: un evento 
que había ocurrido o que podría anticiparse, un cambio en 
la vida pública que podría ser celebrado o condenado, pero 
no un proceso político colectivo que exigiese compromiso. 
Las revoluciones ocurrían, no se realizaban; provocaban 
ansiedad antes que esperanza. Eran mejor celebradas que 
anticipadas.

Segundo, no obstante, hubo indicios de que “revolución” 
estaba siendo revalorizada desde el interior del propio 
pensamiento ilustrado. Se podría considerar que las revo-
luciones en el conocimiento contribuían al avance general 
de la comprensión humana; las revoluciones en la sociedad 
podían ser recibidas como transformaciones benéficas de 
las condiciones de la existencia humana; y los cambios po-
líticos podrían exigirse o anticiparse como “revoluciones 
felices”.

En tercer lugar, a medida que aumentaban y se expan-
dían las expectativas de progreso social, también crecían 
los temores compensatorios de un colapso social catastró-
fico. El espectro de la revolución crisis política y apocalipsis 
social, la inevitable explosión resultante de los males acele-
rados de la sociedad moderna, fue el lado oscuro del pen-
samiento social del siglo XVIII. La Histoire philosophique et 
politique de Raynal es particularmente sorprendente por la 
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forma en que fomentó ambos entendimientos de la revolu-
ción —progresiva o catastrófica— y por lo tanto planteó una 
profunda tensión entre las esperanzas de transformación 
social y las advertencias de un desastre inminente.

En cuarto lugar, la Histoire philosophique et politique tam-
bién es particularmente sorprendente en su conceptuali-
zación de la Revolución estadounidense que ofreció a los 
muchos lectores de su versión final ampliada. Esa obra y 
su secuela, la Révolution de l'Amérique, claramente reima-
ginaban la revolución como un acto colectivo y una di-
námica política que se desarrolla a través del tiempo. Así, 
expandían el momento de cambio y abrían un horizonte 
de elección y compromiso. Leídos desde esta perspectiva, 
ya estaban escribiendo los guiones de una revolución cuyos 
valores universales se veían en riesgo en la inmediatez y la 
contingencia del tiempo político. 

En mis análisis más tempranos, utilicé el ejemplo de 
Révolutions de Paris, el más leído de los nuevos periódicos 
políticos que aparecieron en 1789, para sugerir la manera 
en que la concepción de la Revolución francesa tomó for-
ma. El título de la revista en sí apuntaba a una comprensión 
más antigua de las “revoluciones”, como sucesos repentinos 
y eventos dramáticos que traían cambios imprevistos en los 
aspectos de un estado. Consistente con ese entendimiento, 
apareció primero como una sucesión de folletos que infor-
maban incidentes particulares. Pronto se transformó, sin 
embargo, a medida que la crisis política continuaba, en una 
publicación periódica que en sí misma alimentó la dinámi-
ca revolucionaria. A medida que fue cambiando, también 
lo hizo la concepción de la revolución en sus páginas. Una 
sucesión de “revoluciones” se convirtió en “una revolución” 
y, luego, “la revolución asombrosa que ha tenido lugar”; “es-
tas revoluciones” se convirtieron en “esta revolución para 
siempre memorable en los anales de nuestra historia”, que 



Keith Michael Baker158

pronto asumió su designación como “la Revolución” 
(Baker, 1990: 218-223).29 A la luz de la presente inves-
tigación, esta evolución semántica parece ser paralela 
al patrón de “la Revolución Gloriosa” y “la Revolución 
americana”, en las que una serie de eventos se convirtió 
rápidamente en un gran evento para ser singularizado, 
capitalizado y celebrado.

Pero “la Revolución francesa” no estaba aún por ser re-
conocida y entendida ex post facto —lo que quiere decir 
que su impulso aún no se había detenido—. El término 
encontró fuerza al significar un acto más que en legiti-
mar un hecho. El momento revolucionario fue abierto y 
expandido desde adentro para convertirse en un marco 
de acción con su propia dinámica, su propia lógica, su 
propia inmediatez y su propia concepción acelerada del 
tiempo. En este sentido, el paralelo entre Révolutions de 
Paris y Révolution de l'Amérique es sorprendente. Pero aquí 
no es casual que Révolutions de Paris fuera un periódico 
y sus editores intentaran convencer a los lectores de que 
ninguna cuestión pudiese quedar sin comprar o sin leer. 
La temporalidad de la narrativa de la Revolución france-
sa fue impulsada y reflejada a la vez por la periodicidad 
de su prensa. El tiempo en sí mismo comenzó a ser expe-
rimentado como una sucesión de momentos en los que la 
vida y la muerte pendían de un hilo. Cada día ofrecía un 
nuevo conflicto entre la Revolución y sus enemigos. Cada 
día debía decidir si Francia sería “esclavizada o libre”, si 
sus habitantes serían “los más felices de los pueblos” o los 
más miserables. Ninguna edición del periódico, por lo 
tanto, podía ser descuidada.

Notablemente, entonces, la concepción de revolución 
que vemos tomar forma en este periódico combinó los 

29   Este análisis está en deuda con Rétat (1986: 139-178).
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significados de revolución como crisis y de revolución como 
proceso de transformación. La Revolución francesa fue una 
crisis, un momento de vida o muerte en el cuerpo político 
experimentado como un momento aterrador de violencia y 
peligro, un período de agitación y angustia. Pero esta ver-
sión de una narrativa republicana clásica se presentó con 
los tonos de la Ilustración. Se estaba elevando una crisis lo-
cal al nivel de un proceso histórico-mundial que llevaría 
esa transformación hacia toda la humanidad. Cada día de-
finiría no solo el destino de Francia, sino el de toda la hu-
manidad. Los franceses estaban llevando a cabo una misión 
histórica universal al actuar no solo para ellos mismos, sino 
también en nombre de “todas las naciones que aún no han 
roto las cadenas del despotismo”.

No hay razón para repetir un análisis anterior de las 
Révolutions de Paris aquí, aunque debe reconocerse que 
tanto los análisis de William Sewell sobre la relación entre 
la revolución y la violencia popular forjada en la Bastilla 
como, más recientemente, el relato de Dan Edelstein so-
bre el surgimiento de la autoridad revolucionaria en 1793 
lo han extendido (Sewell, 2005: 225-270; Edelstein, 2012: 
269-289). En cambio, podemos considerar la imagen glo-
bal que ahora es posible construir gracias a la digitaliza-
ción de los primeros ochenta volúmenes de los Archives 
parlamentaires, la colección ómnibus de informes de las 
sesiones de las asambleas nacionales revolucionarias y 
materiales relacionados. Es importante enfatizar que los 
datos actualmente están disponibles en formato “OCR 
sucio”, es decir, el producto de un escaneo óptico inicial 
sin corregir que todavía proporciona resultados desorde-
nados. Pero estos resultados son, sin embargo, bastante 
fascinantes y sugerentes.

Las Figuras 3.8a y 3.8b muestran coocurrencias con “ré-
volution” para el año 1789. El cambio es dramático: “feliz” 
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es ahora el adjetivo descriptivo más común, seguido de 
“grande” y “presente (actuelle)”. También aparecen “contra 
u opositor (contre)”, “cierto”, “repentino”, “presente (présen-
te)”, “nuestro” y “asombroso”. Pero la revolución es feliz solo 
brevemente: para 1790, “contre” ha desplazado a “heureuse” 
(Figuras 3.9a y 3.9b). El análisis de colocación para 1791-1793 
muestra la continuidad de esta tendencia. “Opositor” predo-
mina, seguido de “nuestro” y “francés”; y, luego, “violacio-
nes”, “grande”, “feliz”, “su”, “nuevo” (Figuras 3.10a y 3.10b). 
Aquí, la revolución se define más en términos de antago-
nismo que de celebración. Y la revolución asediada necesita 
“revolucionarios” para luchar, sobre todo, contra “contra-
rrevolucionarios”. Necesita un “tribunal revolucionario”, 
“comités revolucionarios”, un “ejército revolucionario”, 
“medidas revolucionarias”, un “movimiento revoluciona-
rio”, “gobierno revolucionario” y “leyes revolucionarias” 
(Figuras 3.11a y 3.11b).30 La presencia de estos términos ape-
nas sorprenderá a los especialistas de la Revolución france-
sa, pero su aparición repentina en las tablas de colocación 
tal vez recuerde a los historiadores que no deben tomarlas 
por seguro. Ofrecen una dramática demostración de las 
formas en que revolución se transformó en una narrativa 
política y un dominio de acción.

“Révolution” fue así dotada por los franceses con adjeti-
vos y formas verbales que delineaban un marco de acción 
y a aquellos que actuaban dentro de él: “révolutionnaire” 
(“revolucionaria”) para caracterizar un cierto tipo de si-
tuación, o los actores o hechos que la producen o compro-
meten; “révolutionner” (“revolucionar”) para designar su 

30   Para producir estas figuras de colocación, se configura el programa en la computadora para ge-
nerar coocurrencias con “révolutionn*” (el asterisco permite mostrar cualquier finalización). De 
las 7461 ocurrencias, hay 7252 “révolutionnarie(s)” y 71 “révolutionnairement”. Hay un puñado de 
formas verbales, que parecen haberse hecho más comunes luego (véase la siguiente nota). Las 
ocurrencias que quedan son errores ortográficos y miscelánea. 
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impacto. A medida que los significados de estos mismos 
términos se agudizaban rápidamente por la aparición de 
sus opuestos — “contre-révolution” y “contre-révolutionnai-
re” — “revolución” pasó de hecho a acción, y se convirtió 
en un proceso dinámico y violento sin un claro final a la 
vista.31 Revolución, en definitiva, fue revolucionada.

Aún queda mucho por hacer para recuperar la lógica 
y la práctica expresadas en estos fenómenos lingüísticos. 
Pero apuntan a las formas en que la revolución se convir-
tió en un acto, no un hecho; la inauguración de un futuro, 
no un retorno al pasado; una apelación a los principios 
universales; un avance para la humanidad; una fuente de 
autoridad y justificación; y un conjunto de movimientos 
y roles para ser reencarnados, reimaginados, reescri-
tos, elaborados e improvisados. Sobre todo, apuntan a la 
forma en que la revolución adquirió revolucionarios y 
engendró contrarrevolucionarios. “Los que hacen revolu-
ciones, aquellos que quieren hacer el bien, deben dormir 
solo en la tumba”, declaró Saint-Just en su famoso discur-
so que explicaba a la Convención la necesidad de declarar 
un gobierno revolucionario (Saint-Just, 1984: 345). 

31  La edición de 1798 del Dictionnaire de l'Académie française seguía teniendo las definiciones con-
vencionales del siglo XVIII sobre “revolución”. Pero su Supplément contenant les mots nouveaux 
en usage depuis la révolution agregaba formas verbales y adjetivos que expresaban la radical 
transformación del término desde 1789: “Révolutionner. v.act. Mettre en état de révolution; in-
troduire les principes révolutionnaires dans  Révolutionner un État”; “Révolutionnaire. s.m. Ami 
de la évolution”; “Révolutionnaire. adjective des 2 gen. Qui appartient à la révolution, qui est 
conforme aux principes de la révolution, qui est propre à en accélérer les progrès, etc. Mesures 
révolutionnaires. Gouvernement révolutionnaire”; “Contre-révolution. s. f. Seconde révolution en 
sens contraire de la première, et rétablissement des choses dans leur état precedent”; “Contre-
révolutionnaire. sub. masc. Ennemi de la Révolution, qui travaille à la renverser, etc. On a dit 
aussi adjectivement, Projet, action, discours contre-révolutionnaire”, en Dictionnaire de l'Académie 
Française, 5.a ed., Supplément, (Dictionnaire de l'Académie française, 1798: [2] 775). Sobre esta 
edición del diccionario, véase J. Lobert (2011).
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Con tales palabras, nació el revolucionario moderno. 
“Revolución 1.0” había sido lanzada. Pero tendría que ha-
ber muchas improvisaciones en el guion revolucionario 
antes de la temeraria declaración de Ghonim de la apari-
ción de una “Revolución 2.0”.
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 Capítulo 4 

Contextualismo, historia intelectual global y 
neoliberalismo: una conversación con Quentin 
Skinner1

Franz Fillafer

Julia McClure

Quentin Skinner

4.1. Contextualismo en el estilo de Cambridge y la 
recuperación de las intenciones

En la primera parte de nuestra conversación nos gustaría 
hablar sobre los límites espaciales y temporales de los 
contextos. Nos gustaría comenzar hablando de las 
intenciones de los autores. Obviamente, cada texto puede 
contener múltiples niveles, puede contener mensajes para 
varias audiencias, incluidos futuros lectores. Entendiendo 
que su noción de intencionalidad puede no confundirse 
con la recuperación de “ significados” tal como los concibe 
la hermenéutica clásica, sino que se preocupa más por la 
reconstrucción de acciones, de “cómo se hacen cosas con 

1   Esta es una transcripción de una conversación que Franz Fillafer y Julia McClure tuvieron con 
Quentin Skinner, bajo el auspicio del programa Max Weber del European University Institute (Flo-
rencia), el 20 de mayo del 2015. El original puede consultarse en: Franz Fillafer y Julia McClure, 
“Contextualism, Global Intellectual History, and Neoliberalism: A Conversation with Quentin Skin-
ner” (20 de mayo del 2015), pp. 10-15; http://www.academia.edu/30173415/Contextualism_Glo-
bal_Intellectual_History_and Neoliberalism_A_Conversation_with_Quentin_Skinner (accedido el 
20 de julio de 2021).

http://www.academia.edu/30173415/Contextualism_Global_Intellectual_History_and Neoliberalism_A_Conversation_with_Quentin_Skinner
http://www.academia.edu/30173415/Contextualism_Global_Intellectual_History_and Neoliberalism_A_Conversation_with_Quentin_Skinner
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palabras”: ¿podría explicar un poco sobre la relación entre 
la recuperación de intenciones de los autores y el tipo de 
contexto que requiere esta operación?

Bueno, esa es una hermosa presentación de algo que, 
francamente, muchos de mis comentaristas entendieron 
de forma completamente equivocada y es que en ningún 
momento he querido decir que la recuperación de la in-
tencionalidad es la recuperación de un significado desea-
do. A todos nos han influenciado profundamente las dudas 
posestructurales sobre la supuesta unidad de intenciones, 
que te llevarían de regreso a la intención del autor y, por lo 
tanto, al significado del texto. Ahora parece ser un conjun-
to de non sequiturs y es en gran parte por razones que nos 
son familiares a todos por Jacques Derrida y el posestruc-
turalismo en general: la inevitabilidad de la ambigüedad, 
el hecho de que, en la bella frase de Derrida, el lenguaje se 
escribe a sí mismo sobre la intencionalidad, y el hecho de 
que esto tiene que ser tolerado y entendido. Y, por supues-
to, hay cierto regocijo en la ambigüedad de entrar en el 
pensamiento posestructuralista. Así que nunca he tenido 
ningún conflicto con esto. El sentido de la intencionalidad 
en el que yo estoy interesado, la interpretación, es exacta-
mente como ustedes dicen: la intencionalidad con respecto 
a la noción del acto de habla, la acción lingüística es la que es 
muy importante para mí. Y creo que, si tuviera que respon-
der a la pregunta directamente, que es lo que estoy tratando 
de hacer, diría que la noción de contexto —que trajeron a 
colación, lo cual es bastante correcto— es importante para 
mí de dos maneras conectadas: no siempre hago lo mismo 
como historiador, pero hay algo que siempre intento hacer, 
que es recuperar lo que me parece que son los materiales 
intelectuales con los que se construyen ciertos textos; y mi 
aspiración es explicar por qué un argumento tiene cierta 
forma. ¿Por qué ciertas preguntas parecen ser las naturales 
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para plantear y otras no? ¿Por qué se emplea cierto vocabu-
lario, que desde nuestro punto de vista podría tener lagu-
nas y también énfasis extraños? Y, sobre todo, delinear una 
estructura de argumentación, que podría ser desconocida 
para nosotros. Entonces, el contexto que me interesa es el 
contexto de estos materiales intelectuales, donde se puede 
decir que el texto los está utilizando de alguna manera.
Creo que he tenido más éxito, en la medida en que lo he 
logrado, en la historia intelectual más que en la historia de 
la teoría política, en la que a veces me especializo. Y ten-
go en mente dos proyectos, ambos sobre la fortuna de 
la retórica clásica en el Renacimiento y el pensamiento 
moderno temprano. Escribí un libro sobre Hobbes en re-
lación con los usos de la retórica clásica (Skinner, 1996), 
en el que estaba tratando de mostrar que gran parte de las 
suposiciones y el vocabulario en la primera etapa de su 
vida, y —sobre todo— el género al que contribuyó, solo se 
pueden excavar realmente a la luz de entender el tipo de 
entrenamiento retórico que tuvo. Y, luego, lo que se ve es 
un repudio feroz de esa educación y cómo Hobbes se con-
virtió en el Hobbes a quien conocemos. Estaba tratando 
de excavar un Hobbes anterior y de esa manera revelar 
una tremenda ruptura en su carrera.
El otro caso en el que he tratado de hacer esto, y que me 
ha costado mucho esfuerzo, es el trabajo que he realiza-
do en la dramaturgia de Shakespeare (Skinner, 2014). Aquí 
mi pregunta ha sido: ¿cuáles son los materiales intelectua-
les que dieron forma a estos efectos dramatúrgicos? ¿Esto 
ayuda a explicar el vocabulario? Sí. ¿Ayuda a explicar la 
estructura de ciertos discursos celebrados en las escenas? 
En cierto momento de la carrera de Shakespeare, he llega-
do a pensar que la respuesta a eso no es simplemente “sí”, 
sino que el reconocimiento de su extraordinario grado de 
inmersión en la retórica clásica y la retórica casi clásica del 
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período isabelino es en realidad una clave fundamental 
para comprender gran parte de la estructura y el voca-
bulario de esas escenas. Así que esta es la noción funda-
mental de contexto de la que nunca me alejo. Y, luego, 
sus relaciones, porque si pensar en actos de habla implica 
que la interpretación se trata de actos de habla, ¿qué es-
tán haciendo con esto? Entonces, en el caso hobbesiano, 
quiero decir, en primer lugar, que es una excepción, es 
un endoso, una exploración, todos estos son actos de ha-
bla, obviamente. Esto es lo que está sucediendo en sus 
primeros trabajos y, luego, es un repudio, una crítica, 
es un compromiso continuo, pero un compromiso muy 
crítico. En el caso de Shakespeare, debo decir que lo que 
estaba tratando de mostrarles a las personas era, en un 
grado notable, la estructura de las escenas en las obras en 
las que me especializaba, y este es un período particular-
mente corto de su gran carrera —aunque contiene tanto a 
Hamlet como a Otelo, las dos piezas más forenses de toda 
su obra—, que en estos casos lo que estamos viendo es a 
alguien absolutamente inmerso en esta tradición, que la 
respalda, explora sus límites, a veces muestra cómo falla, 
pero básicamente lo respalda y nos muestra cómo funcio-
nan los efectos, cómo afectan a una audiencia. 
Así que este es todo el “hacer” que tan amablemente han 
planteado, esto es intencionalidad no con respecto al sig-
nificado, sino con respecto al tipo de acciones que todos 
toman, acciones de habla.
Pero para pasar a mi segundo punto, y prometo no res-
ponder a las otras preguntas aún, cómo he organizado mi 
perspectiva —por así decirlo— en la medida en que me 
he especializado en preguntas de historia social, filosofía 
moral y política, en lugar de trabajar como historiador 
intelectual, principalmente soy historiador de la retó-
rica. Entonces, también estoy interesado en un contexto 



Contextualismo, historia intelectual global y neoliberalismo: una conversación con Quentin Skinner 185

político. Lo que realmente quiero decir —aunque es algo 
que los críticos rara vez están dispuestos a aceptar que yo 
diga— es lo que digo en el prefacio de mi primer libro 
Los fundamentos del pensamiento político moderno (Skinner, 
1978),2 en el que insisto en que es la vida política la que 
plantea los problemas para las teorías políticas.
Así que allí estaba yo, impaciente con la noción de una gran 
cadena del ser o un hilo de grandes textos, de modo que esto 
es lo que estamos tratando de explicar. Estoy diciendo que 
tenemos que dividir esto y preguntarnos: ¿por qué existen 
los textos particulares que nos interesan? No cuáles son sus 
efectos, sino ¿por qué tenemos este texto? Y en el caso de las 
obras de filosofía política, siempre he querido decir —y es 
una especie de visión a priori que adopto—que seguramente 
habrá una historia de crisis respecto de la cual este texto es 
de alguna manera un comentario. Y digo que esto es a priori 
porque en mis comienzos estaba muy influenciado por el 
trabajo de Peter Laslett sobre Locke (Locke, 1960),3 pero sor-
prendido por lo que Peter decía en su famosa introducción 
a esa edición de Locke: que había degradado a Locke, que 
pasaba de ser un filósofo político para ser un panfletista y 
demostraba que este era simplemente un trabajo que busca-
ba responder a la pregunta de si un heredero podía ser ex-
cluido del trono, y estaba dispuesto a responder: “Sí, puedes 
deponer a un rey”.
Y Peter decía que nunca podrías hacer esto con Hobbes. 
Entonces ves que Hobbes se queda allí como un filósofo 
político arquitectónico y Locke se ha convertido en un 
panfletista. Quería repudiar esa distinción y pensé que 

2   [Nota de traductores: Hay edición en español: Skinner, Q. (1985). Los Fundamentos del pensamien-
to político moderno Fondo de Cultura Económica, 2 vols.]. 

3   [Nota de traductores: Hay traducción al español del texto de Locke y de la introducción de Laslett 
en Locke, J. (2006). Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil. Un ensayo acerca del verdadero origen, 
alcance y fin del Gobierno Civil (Madrid, 2006)].
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debía ser el caso de que hay una historia que contar sobre 
Hobbes, que es una historia similar. Y supongo que lo que 
llamó la atención de algunas personas con los primeros 
trabajos que escribí sobre Hobbes fue que afirmé haber 
identificado un contexto que nos explicó por qué estaba 
escribiendo Leviatán, antes que nada, y con eso quería de-
cir que se estaba enfrentado a una crisis de legitimidad. 
Y, en segundo lugar, traté de mostrar dónde podemos co-
locar la doctrina del Leviatán en el espectro del debate en 
ese momento de probable ilegitimidad, en el que había 
acontecido un golpe militar para establecer un nuevo go-
bierno, y la pregunta era: ¿estás políticamente obligado? 
La respuesta radical fue: sí, porque el nuevo gobierno es la 
expresión de la voluntad del pueblo. La respuesta realista 
fue: es un golpe militar que conquistó el poder y la con-
quista no da legitimidad.
Hobbes es lo que creo que es —entre otras cosas— un co-
mentario paso a paso sobre el debate en el que reúne las 
cosas de una manera bastante inusual con su filosofía de 
acción al decir que la conquista y el consentimiento no 
son incompatibles. Y, entonces, hay un segundo sentido 
del contexto, que es el contexto que necesita invocar para 
explicar por qué hay algo. Y, luego, en cierto sentido, el 
primer contexto en el que hablé es secundario a eso, bue-
no, ahora, si estamos interesados en el texto, veámoslo.
Debería decir algo más sobre esta noción: “si estamos in-
teresados en el texto” y sin duda volveremos a estas pre-
guntas sobre cómo se eligen los temas de investigación. 
Los protocolos de mi investigación son extremadamen-
te tradicionales. Creo que hay una pequeña cantidad de 
textos, en la que prestarles atención se ha convertido, 
como diría Michael Oakeshott, en un “hábito de nues-
tra civilización”. Y que con frecuencia hay buenas razo-
nes por las cuales esto se ha convertido en un hábito de 
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nuestra conversación intelectual. Y así, si nos fijamos en 
los escritores sobre quienes he escrito libros: Maquiavelo 
en el primer volumen de Fundamentos y, luego, otro pe-
queño libro que escribí sobre el mismo autor (Skinner, 
1981, 2000; Machiavelli, 1988)4 y, luego, Hobbes, el más 
grande de los filósofos políticos ingleses sobre los que he 
escrito tres libros (Skinner, 1996, 2003, 2006)5 y, luego, 
William Shakespeare, sobre quien tengo una visión ex-
tremadamente británica de que si no estás interesado en 
Shakespeare, entonces también podrías renunciar a ser un 
ser humano. Por lo tanto, estos son protocolos muy tradi-
cionales y no pierdo el tiempo agonizando sobre si la em-
presa vale la pena, porque si una empresa humanista vale 
la pena, seguramente tendría que incluir estar interesado 
en las principales obras de nuestra tradición filosófica y 
literaria. Ahora, por supuesto, eso sería muy disputado en 
partes de la academia, pero estaré muy dispuesto a parti-
cipar en ese combate.

Bueno, muchas gracias. Pensando en su libro Razón y 
retórica en la filosofía de Hobbes, la noción quintiliana 
de paradiástole que usted introduce —la redescripción 
como parte de la contienda lingüística permanente sobre 
cuestiones fundamentales de la política, la sociedad o el 
entorno—, nos parece muy importante ya que también 
contribuye a demoler la distinción insostenible entre 
“filósofos” y “panfletistas” a los que se refería cuando hablaba 
del trabajo de Laslett. La perspectiva que elija excluye 
el enfoque exclusivo en la élite, en una delgada corteza 
superior de filósofos articulados y pioneros. Parafraseando su 

4   [Nota de traductores: Hay edición en español de Skinner (1981) en Skinner, Q. (1984). Maquiavelo. 
Alianza].

5   [Nota de traductores: Hay edición en español de Skinner (2006) en Skinner, Q. (2010). Hobbes y la 
libertad republicana. Universidad de Quilmes]. 
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distinción, se podría decir que, en lugar de elevar a algunos 
panfletistas a un pedestal como filósofos, uno debería darse 
cuenta de que todos los filósofos son panfletistas. Esto lleva a 
un acercamiento a los trabajos de estos filósofos que los sitúa 
en su respectiva “ecología” o hábitat.

¡Bueno! Sí, eso está muy bien dicho. En cierto modo, ahora 
estamos abordando esta cuestión del elitismo que subyace 
a este tipo de enfoque y tiendo a tener dos respuestas a 
eso. Una es que no estoy muy contento con lo que, en los 
Estados Unidos, por supuesto, sería la objeción obvia para 
mí; y la objeción obvia para mí es: esto es estudiar la cultura 
europea de élite. Pero, por supuesto, normalmente estoy 
en Europa, por lo que el problema es menos grave y estos 
europeos blancos muertos no están muertos, son parte de 
nuestra conversación y eso también es muy importante 
para mí. Pero mucho más significativo es el punto que 
resaltan, que una vez que te has interesado en estas dos 
nociones de contexto, que por supuesto son nociones 
contrarias a la hermenéutica tradicional, las preguntas que 
haces te llevarán a la jungla. Entras en los matorrales. Y así, 
esta distinción entre la cultura de élite y lo que realmente 
está sucediendo en los periódicos de la época, no es una 
distinción en absoluto. Entonces, por ejemplo, si tomamos 
el caso de Hobbes y la orientación, polémicamente, del 
Leviatán como dirigido a responder a una gran cantidad 
de panfletos por parte de los parlamentarios en la 
guerra civil. Puedo identificar algunos de esos panfletos 
y pretendo hacerlo. Pero estos son literalmente artículos 
en periódicos; este es el nacimiento del periódico en 
Inglaterra. Y Hobbes está leyendo este material. Entonces, 
realmente no queremos ese tipo de distinción, así que 
no estoy del todo contento con la acusación de elitismo 
realmente.
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Regresemos por un momento a los requisitos de umbral para 
la identificación de contextos adecuados en la investigación. 
Si observa la permutación de las acciones perlocucionarias e 
ilocucionarias, se llega a la pregunta sobre la sincronicidad 
del “contexto”:6 ¿hasta qué punto el contexto tiene que ser 
una unidad sincrónica finamente dividida, tanto espacial 
como temporalmente, en potencia también disciplinaria o 
en términos de género? Estamos preguntando esto porque en 
todo su trabajo sobre la manipulación y la modulación, el 
bricolaje de las tradiciones juega un papel crucial. Entonces, 
¿podría llegarse a una fórmula más abstracta de cómo se 
debe enmarcar esta interacción de la contención sincrónica 
y la dinámica diacrónica del contexto, y cómo se debe 
hacer que esta conexión tenga relación con las preguntas 
de investigación?

Sí, bueno, esta es una pregunta muy profunda sobre los 
métodos de investigación y no tengo una muy buena 
respuesta a esto porque mi trabajo es realmente puntillista.7 
Quiero decir, si se lo contrasta con el trabajo del mejor 
practicante de la historia de la teoría política en la tradición 
anglófona, quien en este momento seguramente sería John 
Pocock, quien toma estas enormes franjas y desaparece 
en la marcha de los idiomas, y, luego, marcha a través de 
continentes y marcha a través de siglos. No puedo hacer eso 
en absoluto y ni siquiera aspiro a eso. Entonces, la cuestión 
diacrónica no es parte de mi programa de investigación 
en absoluto. Por supuesto, hay mucho que decir sobre 
la “influencia” de estos textos, aunque, por cierto, es una 
cuestión extremadamente difícil de abordar porque 
siempre encontrarás que lo que realmente estás diciendo es 

6   Sobre el bagaje conceptual y la carrera transdisciplinaria de “contexto”, véase Peter Burke (2002).
7   [Nota de los traductores. Esta metáfora que usa Skinner, sobre la que cuál volverá más adelante 

en el diálogo, se refiere al puntillismo, una técnica artística posimpresionista que se popularizó 
a fines del siglo XIX, y que consiste en utilizar puntos diminutos de colores sobre el lienzo, que 
luego se funden en la vista del espectador para crear un nuevo tono]. 
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que un libro te recuerda a otro libro. Incluso si nos fijamos 
en proyectos de investigación tan importantes como los 
de Jonathan Israel sobre la influencia de Spinoza:8 quiero 
decir, en cuanto alguien dice conatus,9 obviamente significa 
Spinoza. Existen verdaderos obstáculos metodológicos 
para realizar estudios de Einfluss de esa manera tradicional 
y supongo que esa es una de las razones por las que siempre 
me he mantenido alejado de ellos, pero la razón principal 
es que la sincronicidad es probablemente una debilidad 
de lo que hago —aunque , ya sabes, hago lo que hago—, 
a partir de estos protocolos de los que estoy hablando, 
siempre hay una figura poderosa y siempre me sorprende 
explicar por qué existe un texto en particular y por qué 
toma la forma que toma. Y así, el corte fino del que hablan, 
es una muy buena forma de decirlo, está integrado en la 
idea de dicho programa.

De hecho, en su serie de varios tomos, Jonathan Israel 
a veces parece usar el “espinozismo” como una vara de 
adivinación, con la que toma el hecho de que alguien fuese 
llamado “espinozista” como evidencia de que ella o él 
realmente suscribieron al “espinozismo” en los términos 
de Israel (es decir en los principios “espinozistas”: el diseño 
materialista, feminista y democrático). Desde un punto 
de vista metodológico, esto parece cuestionable, ya que la 
acusación de espinozismo fue un término de vituperación y 
calumnia, por lo tanto, esta atribución constituye una base 

8  Sobre la Ilustración spinozista como la única Ilustración “genuina”, véase Israel (2001). [Nota de 
los traductores: Hay traducción al español en Israel, J. (2012). La ilustración radical. La filosofía y la 
construcción de la modernidad, 1650-1750. Fondo de Cultura Económica]. Véase, además, la lectio 
difficilior de Anthony La Vopa (2003: 717-738).

9  Sobre el conatus de Spinoza, que denota de la propensión de todos los seres vivos hacia la auto-
preservación y su relación con la teoría del impetus de Bruridan, así como la aristotélica στέρεσις, 
véase: Anneliese Maier (1964-1977: [II] 465-490); B. Marhsall Clagett (1959: 523); Don Garrett 
(2002: 127-158).
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bastante inestable para un proyecto remoto de restauración 
de una “Ilustración radical”.

Sí, creo que también ocurre al revés: en el trabajo que he 
estado haciendo en la última década sobre Shakespeare, 
al tratar de localizar su obra particular, estoy tratando de 
decir que este es un hombre —esta es una forma muy poco 
de moda de decirlo, por supuesto, y precisamente por eso 
es que me interesa decirlo— que estaba saturado en el 
aprendizaje clásico. Puedo verlo traducir uno o dos de estos 
textos, tiene el libro sobre la mesa, su latín es muy bueno 
y también lo traduce muy bien. Entonces él es alguien que 
tiene un fuerte control sobre la tradición clásica. Ahora, 
¿de qué textos estoy hablando? A veces quiero decir que 
creo que puedo identificar que en realidad está utilizando 
Rhetorica ad Herennium, a veces creo que puedo identificar 
el De Oratore de Cicerón. Lo que generalmente quiero decir 
es que estoy hablando de la tradición como un conjunto de 
convenciones, un discurso (y no me pregunten qué texto, ya 
que no puedo identificar con seguridad cuál texto es) que lo 
está guiando, esto es lo que sabe, esto es lo que proporciona 
estructura para su pensamiento.

Detengámonos en el proyecto de “contextualismo” un poco 
más. La fabricación de “contextos” puede funcionar como un 
proceso de contención en la medida en que enfatiza la pureza 
de las ideas en su origen. Solo una descripción exhaustiva 
del entorno intertextual que conforma el paisaje prístino del 
contexto original puede conducir a declaraciones plausibles 
sobre las intenciones y convenciones en juego. La premisa de 
que las ideas son genuinas solo en su origen, si bien muestran 
formas inflexibles y confusas en sus instancias en otro lugar o 
más tarde en el tiempo, conduce a dos tipos de objeciones: por 
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un lado, existe la presuposición de que las ideas pueden viajar 
a través del espacio y el tiempo mientras retienen un grado 
suficiente de identidad conceptual en todos los contextos 
y, por otro lado, existe la suposición de que la recepción y 
traducción de conceptos no es menos válida que la “original” 
en sí misma —observaciones apoyadas, por ejemplo, por 
un trabajo como el de Eric Nelson sobre la concepción de 
la República Hebrea o por los estudios de Martin Mulsow 
sobre las fuentes indo-persas de las concepciones europeas 
de los preadamitas (Nelson, 2010; Mulsow, 2015: 47-66)—. 
¿Cómo podrían abordarse estas posibles objeciones al aspecto 
de contención del contextualismo?

Bueno, claramente puedes escribir ese tipo de historia y yo 
no lo hago. ¿No lo hago debido a las enormes demandas 
que requiere? Parcialmente. Siempre me impresionan los 
esbozos de enormes rangos de historia textual de John 
Pocock y Eric Nelson, a quien acabas de citar, es otro 
ejemplo notable. En el caso de Eric, por supuesto, se basa en 
su extraordinaria gama de lenguas antiguas. Yo no aspiro a 
hacer eso, pero no puedo seguir diciendo que esto se debe 
a mis protocolos. Tengo una ligera preocupación por ese 
tipo de historia en dos aspectos. No puedo alejarme de la 
idea de que no deberíamos estar haciendo una hermenéutica 
tradicional en la que interpretemos un texto y, luego, 
digamos que aquí está en el siglo XVI y aquí nuevamente en 
el siglo XVIII, y aquí nuevamente en el siglo XX. Claro que 
se puede hacer eso, pero siempre quisiera preguntar: ¿cuál 
era el uso de tener el texto? Ahora esa pregunta seguramente 
se responderá de manera diferente en cada uno de los casos. 
Entonces, me parece que el tipo de historia de la que estás 
hablando, cuando se hace con responsabilidad, volverá al 
punto del que estoy hablando, porque se encontrará diciendo 
que aquí está la importación, digamos de Algernon Sidney 
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en el estudio de Thomas Jefferson. Pero al poner un libro 
sobre la exclusión del trono escrito a fines del siglo XVII en 
Inglaterra en la América revolucionaria de un siglo después, 
no es como si lo pusiéramos en un contenedor y al dejar 
ese contenedor tendríamos exactamente el mismo objeto. 
Los contextos afectan a los textos y se convierten en textos 
diferentes en esos contextos. Se leen de manera diferente, 
se entienden de manera diferente. Entonces, para mí, eso 
siempre llevará a volver a las preguntas sobre la forma, como 
qué cree Jefferson que se puede hacer con esto, para qué 
sirve o por qué estamos interesados en esto. No es solo el 
contenedor, que se ha introducido en el estudio o, si lo es, 
tendríamos una especie de historia nula. Porque no estamos 
preguntando cuál es el uso de estos conceptos en la discusión.

Por lo tanto, también se trata de ser capaz de dominar 
exhaustivamente el tipo de material necesario para 
superponer o rodear lo suficiente el texto que se estudia de 
manera que le permita determinar qué está “haciendo” el 
texto, lo que le permite hacer afirmaciones válidas al respecto 
Al mismo tiempo impone los límites contextuales dentro de 
los cuales debe operar.

Sí, eso puede decirse a partir de mi experiencia. Pero se 
puede ser un metodólogo más ambicioso: y David Armitage 
es ese metodólogo. Su History Manifesto es una súplica por lo 
que él piensa como una especie de contextualizaciones en 
serie en las que puedes tomar nota de un debate filosófico 
sobre lo político, crear una serie de estos y contextualizar 
cada uno de ellos, y terminar en una longue dureé (Guldi y 
Armitage, 2014; Hunt, 2015: 319-325). El problema con 
esto, si se me permite criticar a tan eminente colega, es 
que podrías terminar con perlas sin hilo. Me refiero a que, 
¿hay algo que vincule esto? Si hablamos seriamente sobre 
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los vínculos, volvemos a la discusión sobre la creencia del 
tipo de contexto que le dará la hermenéutica que quiero. 
Entonces, la cuestión radical para mí es: ¿por qué se podría 
querer este tipo de hermenéutica de todos modos?

Pasaremos a cuestiones de espacialidad en un momento, 
pero antes de eso hablemos un poco sobre el problema del 
anacronismo: contra el grano de Le Problème de l’incroyance 
au XVI: La Religión de Rabelais de Febvre (1985),10 tanto 
Carlo Ginzburg en su Il formaggio ei vermi como David 
Wootton en su trabajo sobre Paolo Sarpi han enfatizado la 
posibilidad de la incredulidad del siglo  XVI (Ginzburg, 
1980; Wootton, 1983).11 Mientras se cuidaban de separar 
las creencias identificables de las formulaciones posteriores, 
ambos sostuvieron que, de hecho, era posible ser un incrédulo 
en el siglo XVI. En sus propios comentarios sobre Les Paysans 
du Languedoc de Emmanuel Le Roy-Ladurie (1974), notó 
que Ladurie no comprendió el significado y la lógica interna 
de la creencia en la brujería de los campesinos que estudió, 
por lo que descartó estas creencias ya que las consideraba 
“irracionales” (Skinner, 2002a: 27-56, 35-36).12 Esto plantea 
la cuestión de si la falta de un cierto vocabulario explica la 
ausencia de los conceptos que esperaríamos articular en estos 
términos particulares. Para usar los términos propuestos por 
el historiador de la ciencia Gad Prudovsky: ¿podemos atribuir 
a los pensadores anteriores conceptos que no tenían medios 
lingüísticos para expresar? (Prudovsky, 1997: 15-31).

Bueno, primero una observación sobre Le Roy Ladurie: mi 
objeción al método histórico que sustentaba ese gran trabajo 

10   [Nota de los traductores: Hay traducción al español: Febvre, L. (1993). El problema de la increduli-
dad en el siglo XVI. La religión de Rabelais. Akal].

11   [Nota de los traductores: Hay traducción al español en Ginzburg, C. (1991) El queso y los gusanos. 
El cosmos, según un molinero del siglo XVI].

12   [Nota de los traductores: Hay traducción al español en Skinner, Q. (2007). Interpretación, 
racionalidad y verdad. Lenguaje, política e historia. Universidad de Quilmes, pp. 63-107].
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fue la equiparación de creencias que consideraríamos 
irracionales con creencias falsas. Por lo tanto, Ladurie no 
podía ver cómo podría ser racional sostener creencias 
verdaderas sobre la brujería y, por lo tanto, condenaba 
como irracional lo que él pensaba que era falso. Así que 
dejó cerrado un espacio que debe dejarse abierto, que es 
la posibilidad de que racionalmente podamos albergar 
una falsa creencia. Por supuesto, no creemos que esas 
creencias sean verdaderas, pero la pregunta es: ¿podrían ser 
racionalmente consideradas verdaderas? Esa fue mi objeción 
a su trabajo. La referencia a Carlo Ginzburg y David Wootton 
es muy interesante. Yo mismo quisiera abrir una brecha 
entre esos dos historiadores, porque lo sorprendente de The 
Cheese and the Worms es que Menocchio en la corte parecía 
afirmar varios artículos sobre creencias. Mientras que en el 
caso de Wottoon, lo que me pareció que estaba funcionando 
es algo que se puso de moda en la historiografía, supongo 
que lo asocio con Leo Strauss, sobre todo, que es una especie 
de ética e interpretación paranoica, una hermenéutica de 
la sospecha. Los peligros del anacronismo son tremendos 
aquí. No creo que Ginzburg, quien es un gran historiador 
intelectual, haya caído en esos peligros, porque las fuentes 
parecen estar diciendo lo que él estaba diciendo. Eso no es 
del todo cierto con Wootton. Mi opinión es que el libro de 
Wootton se basa en la premisa de que, por supuesto, estas 
personas inteligentes estaban destinadas a ser ateas, como 
el propio autor. Las personas inteligentes son ateas, por 
lo que Sarpi debe ser ateo. Entonces, Sarpi dice varias 
cosas que, una vez que tienes la suposición subyacente, 
se suman a la impresión de que él tiene que codificar sus 
verdaderas creencias, porque no puede expresarlas, pero, 
sin embargo, la técnica da una clave para descubrir algún 
contenido oculto sobre el tema del que realmente tratan 
sus textos. Ciertamente este enfoque... 
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…que recuerda mucho a Persecution and the Art of Writing 
de Leo Strauss (1952)…

…no es una forma satisfactoria de abordar cuestiones de 
creencias. De hecho, tiende a ir en un círculo. Quiero decir, 
¿bajo qué circunstancias la expresión codificada sería un 
modo preferido? Bueno, bajo un sistema de persecución. 
¿Qué se consideraría persecución suficiente para que 
recurras a esto? Bueno, reconocerá esto al desentrañar 
las creencias subrepticias que solo podrían expresarse de 
manera “codificada”.
Entonces una gran pregunta que se plantea aquí es si podrían 
haber tenido el concepto de incredulidad, si podrían haber 
concebido la idea de la inexistencia de Dios, si eso sería 
parte del esquema conceptual, incluso si no hubiera existido 
vocabulario con el que expresar eso. Creo que Menocchio 
tenía un vocabulario para expresar algo de eso. Sarpi no, 
porque probablemente fue mucho más complicado en el 
caso de Sarpi. Pero en la cuestión general, por supuesto, es 
un gran problema para el tipo de historia de la que estamos 
hablando. Obviamente, en oposición se sostiene que puede 
ser fácil demostrar que tienes una forma de vocabulario, 
que tienes formas de palabras, que usas y entiendes las 
palabras que usas en una conversación ordinaria sin 
dificultad. Pero podría mostrarte que no tienes conceptos 
para responder. Podrías hablarme sobre el infinito y, si yo 
estuviera lo suficientemente bien informado, podría decir 
que en realidad no sabemos de qué estamos hablando, que en 
realidad no tenemos un concepto claro, y un concepto claro 
significa que podríamos identificarlo, discriminarlo, volver a 
identificarlo, comprenderlo tanto en su ausencia como en su 
presencia: todas las limitaciones que implican la posesión de 
un concepto. Entonces, una vez que has dicho todo eso, y lo 
pones al revés, me parece una suposición peligrosa decir que 
podría estar en posesión de un concepto en ausencia de la 
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capacidad de verbalizarlo de alguna manera. Aunque solo sea 
por la forma estándar en que entendemos la posesión de un 
concepto por parte de alguien, si estoy en una discusión con 
una persona, es porque esa persona puede verbalizarlo.

Luego, por supuesto, los significantes lingüísticos y lo que 
significan también cambian con el tiempo.

Sí, creo que soy claro al decir que no estoy hablando de 
todas las condiciones necesarias y suficientes aquí, pero 
diría que lo que el historiador encuentra es que la posesión 
de un concepto particular por parte del agente histórico en 
el que está pensando se expresará en alguna forma verbal. 
Si no fuese así, comenzará a meterse en las dificultades de 
las que hablamos.

Recientemente hubo una notable renovación de interés en el 
estilo lovejoyeano de la historia de las ideas que parece ser 
paralelo al redescubrimiento de los imperativos metodológicos 
de Aby Warburg y Erwin Panofsky. Ambos énfasis son el 
resultado de una creciente inquietud con lo que se denomina 
polémicamente “textualismo”, con el supuestamente tenaz 
“idealismo”, “internalismo” y otros epítetos desagradables 
con los cuales estos críticos califican a la historia intelectual 
(Gordon, 2014: 32-54; McMahon, 2014: 13-30; Moyn, 
2014: 112-139; Tresch, 2014: 153-171). Típicamente, esta 
tendencia neolovejoyeana está acompañada de llamados a 
una estrecha cooperación entre historiadores intelectuales 
e historiadores de la ciencia y las artes. Lovejoy y los 
primeros números del Journal for the History of Ideas 
recibieron abundantes elogios por su multidisciplinariedad. 
El redescubrimiento de la “historia de las ideas” también 
está conectado a una fuerte reserva contra la “primacía de 
las representaciones” y la “intelectualización de las prácticas 
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sociales” (Fillafer, 2015: 115-118). Estas objeciones se basan 
en Cornelius Costeriadis, a quien se refiere en su ensayo 
“Motivos, intenciones e interpretación” (Skinner, 1972, 1996: 
90-102)13 y en parte a Claude Lefort (Moyn, 2014: 116-117; 
Jennings, 2001: 204-227). Los defensores de este renovado 
interés en el acercamiento de Lovejoy a la historia de las ideas 
exigen una reconceptualización de la relación entre conceptos 
y prácticas a la luz de su importancia para el orden social. Un 
tropo recurrente de estas críticas a la historia intelectual es que 
reduciría las transformaciones sociales y políticas a simples 
cambios lingüísticos. ¿Cómo respondería a estas críticas y 
cómo conceptualizaría un tipo de historia intelectual capaz 
de comprender las prácticas sociales?

Citas el gran nombre de Panofsky y no nos aleja de la 
representación, nos aleja del lenguaje, stricto sensu. Nos lleva 
a un tipo diferente de vocabulario y he tratado de hacer un 
trabajo de ese personaje yo mismo. Lo encontré muy liberador 
y continué trabajando en la Allegoria ed effetti del Buono e del 
Cattivo Governo de Ambrogio Lorenzetti en el Palazzo Pubblico 
de Siena (1338-1339) y también en la iconografía de Hobbes 
sobre la persona del estado (Skinner, 2002b; 2002c: 39-117; 
2002d; 177-208; 2005: 155-184).14 Sin embargo, esto no nos 
aleja de las representaciones, por lo que realmente no cumple 
con el punto de Castoriadis. Creo que el redescubrimiento de 
Lovejoy se puede cuestionar de una manera algo diferente y 
tal vez más puntual. Estoy de acuerdo en que es notable ver 
cómo Lovejoy fue capaz de tomar ideas de diferentes géneros 
y hacer una especie de nexo con ellas y, luego, vemos la 
marcha de estas ideas. En cierto modo, John Pocock es 

13   [Nota de los traductores: Hay traducción al español en Skinner. Q. (2007). Motivos, intenciones e 
interpretación. Lenguaje, política e historia. Universidad de Quilmes, pp. 165-183].

14  [Nota de los traductores: Existe en castellano un libro que recupera ambos artículos de Skinner 
(2002b y 2002c) en Skinner, Q. (2009). El artista y la filosofía política. El Buen Gobierno de Ambrogio 
Lorenzetti. Trotta].
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la modernización de este estilo de escritura y, si tuviese 
alguna preocupación sobre esta cuestión, se remontaría a 
lo que estábamos diciendo al principio: sí, veo que aquí está 
la gran cadena del ser de nuevo. Lo encontramos en Plotino 
y aquí está nuevamente en Filmer. Pero ¿qué está haciendo? 
Quiero decir que no tiene caso decirme que tienen el mismo 
vocabulario. Quiero saber por qué tienen este vocabulario. 
¿Qué está haciendo por ellos? Quiero saber, bueno, lo que 
está sucediendo, de modo que este vocabulario de repente 
parece ser digno de ser revivido y reconsiderado. Eso es una 
cosa. La otra cosa en la que incluso puedo dar una especie de 
réplica a la objeción de escritores como Claude Lefort sería 
que, lejos de intelectualizar todo esto, quisiera decir que es 
una debilidad del enfoque de Lovejoy, que tampoco está 
interesado en la otra noción de contexto que comenzamos 
por exponer. A saber: ¿cuáles son los problemas en la 
sociedad de la época, aquellos por los que tenemos esta 
discusión de todos modos, y qué está pasando? La idea 
de que es la sociedad la que establece los términos es mi 
marxismo residual. Realmente no estoy contento con 
la idea de que estos son grandes pensadores en diálogo 
entre ellos. Por supuesto, existe ese elemento y hay ciertas 
figuras dentro de nuestra tradición; nunca ha habido una 
gran motivación para alejarse de ellos. Son, como dice 
Levi-Strauss, útiles para pensar. Pero ¿por qué estamos 
pensando con ellos de cualquier manera? Es una pregunta 
que siempre quiero que sea primaria.

Tenemos una pregunta final sobre la delimitación temporal 
de estos contextos y esa es la cuestión de la periodización. Ha 
hecho un trabajo maravilloso sobre pensadores medievales 
y renacentistas, y ha descubierto sus innovaciones y 
significados en el contexto de la historia intelectual. En otro 
lugar, ha mantenido la necesidad de observar el umbral 
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entre la Edad Media y la Modernidad y, sin embargo, se 
puede pensar que esta segregación en el tiempo tiene su 
propia forma de política. Kathleen Davis ha escrito sobre 
esto en el contexto de cómo la periodización también está 
vinculada a narrativas de secularización (Davis, 2008) 
y en su propio trabajo usted ha observado la importancia 
de la religión (protestantismo) en la historia del fenómeno 
que considera específico de la modernidad (capitalismo), y 
nos preguntamos si, con esto en mente, se opondría al tipo 
de partición de contextos que conduce a narrativas de 
periodización y secularización.

Bueno, ese es un punto realmente bueno y está expuesto 
muy amablemente. Pero, realmente, es una crítica 
devastadora al primer libro que escribí, porque ese libro se 
concibió en un momento en el que había un gran interés 
en el fenómeno de la modernización del Estado, por lo 
que el libro que escribí tomó al Estado como su héroe y 
quería preguntarme cómo se había cristalizado esto en el 
nombre principal de nuestro discurso político. Encontré la 
solución en una respuesta particular a las guerras religiosas 
que habían devastado a Europa durante más de un siglo. 
Es decir, la idea tradicional de une foi, une loi, un roi puede 
ser genial, pero se acabó: esa es la aceptación de la reforma 
no como una herejía o cisma, sino como dos religiones 
en una sociedad. ¿Qué hace el Estado? En primer lugar, se 
detiene y dice que tenemos que imponer nuestra religión. 
Vi una cesura extraordinaria en la cultura europea, donde los 
agentes del Estado pensaron: “Oh, no podemos hacer esto. 
¡Simplemente vamos a tener que rendirnos!”. Y obtienes el 
nacimiento de una especie de petición de tolerancia en 
el terreno político. Por supuesto, también la súplica por 
la tolerancia por motivos religiosos y el escepticismo del 
humanismo, así como las dificultades de estar seguro acerca 
de las creencias, contribuyen a todo esto. Pero mi historia 
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era sobre eso como lo moderno. Así que fue una historia 
muy tradicional al estilo weberiano. Lo que hace lo moderno 
es la secularización del Estado y su establecimiento como 
un aparato burocrático y ese fue el libro que escribí. Nunca 
escribirías algo así ahora. Quiero decir, intenté hacer justicia al 
hecho de que estaba hablando de una era de guerras religiosas 
la mayor parte del tiempo y, recientemente, me sorprendí 
cuando un amigo estadounidense me dijo que todavía lo 
usa como libro de texto en su clase. Pero los estudiantes 
dicen que en realidad no hay suficiente sobre religión. Y 
recuerdo que mi esposa estaba preocupada cuando estaba 
escribiendo ese libro, por si me estaba convirtiendo, porque 
gran parte de él es sobre religión. Yo no tengo religión. Me 
resulta muy fascinante tratar de dominar la teología, pero 
ella se estaba preocupando. Entonces, hay un cambio en 
nuestra sociedad, que apenas necesitamos subrayar: la idea 
de que, dentro del Estado moderno, las religiones vuelven a 
pedir que no se las haga parte del ámbito privado, sino que 
exigen demandas en el espacio público, en nombre de las 
confesiones religiosas. Me sorprende que hayamos vivido 
con eso. Realmente pensé que de alguna manera habíamos 
pasado esa época, pero muestra lo desesperadamente difícil 
que es alejarse de la idea de que la historia es progresiva. 
Pero eso es lo que sucedió y por eso ese libro no es fácil de 
defender ahora.

4.2. Historia intelectual global: promesa y peligros 

Bueno, este quizás sea punto de partida injusto, pero nos 
lleva muy bien a lo que queremos hablar a continuación, que 
es, de alguna manera, el presente o el futuro de la historia 
intelectual en el giro global. El “giro global” nos lleva a 
pensar en la geopolítica del conocimiento de una manera 
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diferente. La mayoría de sus críticos han hablado sobre la 
delimitación temporal de los contextos, pero creemos que 
con el despertar del giro global es importante pensar aún 
más sobre la delimitación espacial de estos contextos y esto 
ya ha surgido en la primera parte de nuestras preguntas. El 
reciente giro global desafía nuestras nociones preexistentes 
de los contextos históricos y nos lleva a explorar las 
migraciones, las interacciones y las transformaciones 
globales de personas e ideas. Reconociendo la profundidad 
y amplitud de estos intercambios, que han tenido lugar 
desde al menos la Edad Media, nos damos cuenta de que el 
contexto de la historia intelectual puede ser más poroso de 
lo que pensábamos anteriormente. Nos preguntamos cómo 
puede responder la historia intelectual a este nuevo desafío, 
si puede abordar cuestiones de movimiento, convergencia, 
divergencia y traducción que surgen de la cuestión de la 
historia global. Por ejemplo, ¿cuál sería el contexto de un 
viajero? ¿Acaso llevan su contexto con ellos?

Sí. Bueno, creo que acabas de dar un muy hermoso resumen 
de lo que se está convirtiendo en un nuevo programa de 
investigación dentro del tópico. No es uno al que haya 
contribuido yo mismo, excepto en la medida en que estaba 
interesado en los inicios del imperialismo en el primer libro 
que escribí. Pero en manos de personas como ustedes, por 
supuesto, o también pienso en mis propios alumnos, Annabel 
Brett y David Armitage, estas preguntas se están volviendo 
centrales, fundamentales (Brett, 2014). Entonces, en el 
reciente libro de Annabel sobre los cambios en el Estado, lo 
que ves es la idea de una comunidad mundial universal que 
está habitada y que, luego, es desafiada. Y en el trabajo actual 
de David, el desafío global se recoge con franqueza. Quiero 
decir, en cierto modo, Annabel está hablando de cómo lo 
global se volvió más específico, pero David quiere que nos 
enfoquemos en lo global. Estos son nuevos programas de 
investigación. No creo que el programa de investigación en 
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el que me crie y, supongo, con el que ayudé a iniciar a esos 
dos grandes académicos haya terminado. Siempre hay algo 
nuevo que decir sobre el tipo de programa de investigación 
en el que estoy involucrado. He llegado a pensar —lo que 
solía no creer en absoluto— que dentro de la tradición 
europea hay una gran variedad de preguntas de historia 
intelectual, que en realidad son infinitas, debido a la variedad 
irreducible e infinita de formas en que nos acercamos a ellas 
a través del tiempo. Nos acercamos a ellas con contextos 
bastante diferentes y, aunque siempre me ha parecido que 
la noción de Gadamer de que todo lo que podemos hacer 
es fusionar nuestros horizontes (Gadamer, 2004: 302), es 
un poco modesta con toda franqueza, se presenta como 
lo máximo que podemos lograr. Sin embargo, se puede 
ver exactamente lo que está buscando: que continuamente 
estamos reevaluando nuestras tradiciones, por lo que somos. 
Y tú pareces sentirte muy natural con estos términos, y yo 
no. Sin embargo, sí encuentro que, por supuesto, todos 
estamos profundamente influenciados por los cambios que 
experimentamos en nuestra vida intelectual. Y esto es crucial 
para nuestros propósitos al revivir, como acabo de hacer, la 
serie que preparé con Cambridge hace mucho tiempo, en la 
que tratamos de darle algunos cañonazos al canon. Tenemos 
ahora quince nuevos textos bajo comisión y ninguno de ellos 
son textos europeos.

Maravilloso. Estábamos a punto de preguntarle exactamente 
sobre el canon tal como se ha construido a través de la 
serie de Cambridge History of Political Thought y sobre la 
modificación necesaria de este canon a la luz del giro global.

Bueno, como puedes ver, no pensé en esa serie de textos 
originalmente como el establecimiento de un canon. Au 
contraire. Teníamos un canon y era muy pequeño. Lo que 
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hicimos cuando comenzamos fue evitar todos los textos 
canónicos. ¿Y por qué estábamos haciendo eso? Bueno, la 
serie obedecía a lo que hemos estado hablando a principios 
de esta tarde, que es: “rodeemos estos textos con un contexto 
que ayude a darles sentido”. Estábamos tan lejos de querer 
establecer un canon, que lo que realmente intentamos hacer 
fue, podría decirse, “apuntalar” estos grandes textos.
Pero, luego, nos pasaron dos cosas. Ambas fueron 
imperativos económicos. Y uno siempre debe pensar sobre 
esto en relación con la producción académica, que es lo 
que permite la producción. Y Cambridge University Press 
estuvo apoyándonos en nuestra lucha contra el canon, 
hasta el punto en que comenzaron a perder dinero. Y tan 
pronto como perdieron dinero, la respuesta obvia fue: 
bueno, lo que necesitamos es Platón, Agustín, Hobbes, 
Marx, a todos ellos. Y te puedo asegurar que lo hicieron 
bien. Venden miles de copias cada año, sin falta. Entonces 
hicimos a todos ellos. Pero, luego, lo siguiente que sucedió 
fue que habíamos hecho todo eso y se produjo una nueva 
crisis económica, que cerró la serie. Eran crisis, pero todo 
lo que iba a generar una gran cantidad de dinero estaba 
en la serie. Y lo que habíamos comenzado a hacer con 
honor dejaría su impronta y, probablemente, tendría 
una reimpresión, y eso fue todo. Pero no fue suficiente. 
Entonces la serie se detuvo. Pero se detuvo por razones 
económicas, no porque creyera que había establecido un 
canon. Y comenzó de nuevo con una nueva generación 
de editores. Esto fue fascinante, que el maravilloso editor 
principal que siempre tuvimos para esa serie se haya 
retirado y me acerqué a la nueva generación, personas 
mucho más de su edad, que pensaron: “sí, deberíamos 
comenzar esto, pero obviamente debe ser global”. Entonces, 
todos los textos que ahora estamos encargando son textos 
de autores latinoamericanos, chinos o indios.
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Podemos deconstruir espacios, pero no pareciera que 
podamos escapar del espacio del mercado. 

Bueno, creo que eso es terriblemente importante, quiero 
decir que todos estamos operando dentro de una sociedad 
de mercado. Cuando era muy joven, pensaba que vivía bajo 
el capitalismo. Pero lo que no sabía era que estas personas 
apenas habían comenzado. Quiero decir que realmente 
apenas habían comenzado y ahora es mucho más real.

Bueno, la nueva serie suena como una gran aventura.

Gracias, espero que podamos hacer un gran anuncio a 
finales de este año y comenzar de verdad. Nuevamente, 
tienes que ver qué sucede, pero si eso funciona, ¿por qué no 
deberíamos continuar?

Nuestra siguiente pregunta es un poco más técnica. La 
teoría poscolonial y los estudios subalternos nos han hecho 
pensar sobre el vínculo entre el lugar y la producción de 
conocimiento, y reconocer la dinámica de poder de este 
vínculo. En The Darker Side of the Renaissance Walter 
Mignolo (1998) abogó por una hermenéutica pluritópica, 
la representación de ideas que se producen en diferentes 
lugares por diferentes sistemas de conocimiento. Esto es 
diferente al enfoque antihermenéutico de Paul Feyerabend 
que usted caracterizó como anarquista en la introducción 
de su The Return of Grand Theory in the Human Sciences 
(Skinner, 1990a). Mignolo argumentó que lo que enfatiza 
un enfoque pluritópico es “no solo la relatividad cultural o 
el multiculturalismo, sino el interés social humano del acto 
de contar una historia como una intervención política” 
(Mignolo, 1998: 15), la política de promulgar y construir 
loci de enunciación está en juego en lugar de la diversidad 
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de representaciones resultantes de ubicaciones diferenciales 
en contar historias o construir teorías. Esto nos lleva a 
las discusiones anteriores, sobre si la historia intelectual 
debería responder a estos desafíos y si las nuevas historias 
intelectuales deberían reflexionar más sobre la geopolítica 
del conocimiento, quizás también si se debieran tener en 
cuenta no solo las ideas que han tenido éxito, sino también 
las ideas que se han suprimido o perdido por el camino.

Bueno, estoy tan profundamente comprometido con la 
idea de que deberíamos ir en esa dirección. Proviene de 
algo que era muy importante para mi generación en la 
juventud, que era el tipo de relativismo leve, que ya estaba 
presente, especialmente proveniente de la historia de la 
ciencia, sus ideas sobre los sistemas de conocimiento y 
cómo coexisten en diferentes sociedades. Y algunos de 
ellos tienen mayor privilegio epistémico que otros, pero la 
aspiración del historiador sería, por decirlo groseramente, 
tratar de hacer que nuestros antepasados sean lo más 
racionales posible. No estamos de acuerdo con lo que 
dicen, pero estamos tratando de darles voz. Y existe una 
tendencia continua para que la historia dé voz a aquellos 
que ya tienen voz. Por supuesto, soy profundamente 
culpable en ese sentido, porque no es que nadie haya 
oído hablar de Thomas Hobbes o William Shakespeare. 
Tienen voz en realidad en todas nuestras culturas y están 
en un gran número de lenguajes. Pero lo que queremos 
son las voces subalternas y queremos que se deje de lado el 
privilegio epistémico. De modo que se remonta a algo que 
ya era una segunda naturaleza para mí cuando comencé 
como historiador, que es que lo que estaba mal con la 
generación anterior de historiadores, era que vivían en 
un solo mundo epistémico. Del mismo modo que alguien 
como Ladurie vivió en un solo mundo epistémico: “¿Brujas? 
¡No me hables de brujas! ¡Eso son muchas tonterías!”. 
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Entonces, pregunta: “¿Por qué creían tonterías?”. Bueno, 
¡mala pregunta! La pregunta que tienes que hacerte es: 
“¿tenía sentido para ellos creer en brujas?”. Eso te lleva a 
un mundo muy extraño para nosotros, pero es un mundo 
en el que una historia intelectual aún más tradicional 
(pensemos en los trabajos sobre brujería de Keith Thomas 
[1971] o Stuart Clark [1997]) revolucionó absolutamente 
el tema al decir que debemos mirar el mobiliario en las 
mentes de estas personas sin prejuicios sobre lo que 
esperamos que sea cierto. No esperamos que nada de 
esto sea cierto, pero ¿cuál es la voz que le daría sentido 
a todos esto? Entonces, estábamos comenzando por ahí. 
Entonces, ¿dónde nos equivocamos? ¡No nos equivocamos, 
simplemente no fuimos lo suficientemente lejos! Es por eso 
que tu metáfora espacial es extremadamente importante. 
Todavía estábamos hablando de la cultura europea y lo que 
estábamos haciendo era hablar de una élite y una cultura 
subalterna.

…aunque hemos estado hablando del espacio en el giro global, 
no creo que tengamos que salir de Europa todo el tiempo…

¡Para nada!

Podemos recuperar estas voces subalternas y perdidas dentro 
de Europa. Esta es la conclusión a la que llegué en mi trabajo 
sobre la disputa por la pobreza franciscana (McClure, 2016). 
La idea de que la supresión de las ideas extremas de los 
franciscanos puede llevar a posibilidades que se escriben 
fuera de la historia puede tener implicaciones fascinantes. 

Absolutamente. Por supuesto, son un ejemplo extremo: 
me refiero a la idea de que la propiedad puede no ser un 
derecho…
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…o que puedes liberarte de ella… 

Ciertamente, o que podrías liberarte de ella y que eso sería 
un estado de gracia. Eso fue profundamente amenazante 
para Europa y esa fue realmente la razón por la que tuvo 
que dejarse de lado. Mira, todos somos marxistas hasta 
ese punto, pero en la medida en que todos lo somos, un 
reporte del pasado, que no es solo un reporte de cómo nos 
convertimos en lo que somos, sería un informe de cómo 
fue este pasado. Y estoy muy impresionado por el mantra 
de la antropología cultural. Cuando vivía en los Estados 
Unidos, Clifford Geertz era el gran exponente de este 
punto de vista, que era, como él mismo siempre decía con 
gran ironía, que queremos el punto de vista del nativo. Y, 
por supuesto, está la idea antropológica: ver las cosas de 
la manera en que ellos las verían. Y tan pronto como diga 
“viéndolo a la manera de ellos”, ¿quién es el “ellos”? Porque 
hay múltiples visiones.

¿Acaso los renovados énfasis en la longue durée no corren 
el peligro de pasar por alto esta multiplicidad de voces, de 
ocluir esta importante experiencia de alienación? 

Todos sabemos por experiencia propia que escuchar una 
multiplicidad de voces en nuestra cultura en la actualidad 
es bastante difícil. Escucharlas a través de la longue durée es 
una tremenda demanda para hacerles a los investigadores. 
Lo que no queremos hacer es volver a la erudición que tenía 
estas enormes brechas, de una manera que francamente 
hizo Lovejoy. Si eres un historiador poderoso, puedes 
hacer puente entre esos vacíos de la manera que lo hizo 
Pocock. Aunque hay grandes brechas incluso en la longue 
durée de Pocock…
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Parece algo así como una historia de a saltos.

Oh, absolutamente. Guicciardini muere y, luego, nace 
Harrington, pero ahí tienen casi un siglo. Entonces, debo 
confesar que soy puntillista. Sigo usando la palabra sin saber 
por qué, a excepción de que no lo haya hecho antes. Pero 
sí me veo a mí mismo como un puntillista aquí. Y quiero 
que haya muchas figuras puntillistas y quiero que todos 
hablemos entre nosotros. Porque así es como era la cultura. 

Absolutamente. Pareciera ser que, a pesar de que tenemos 
este giro global que podría estar incitándonos a buscar 
respuestas a estas preguntas, la historia global —como la 
han conceptualizado algunos profesionales— no siempre 
ha proporcionado respuestas satisfactorias a este problema. 
Si uno mira el juego de herramientas conceptuales 
empleado por los historiadores, ¿cómo valoraría la 
importancia de reparticularizar o provincializar, para usar 
el término de Chakrabarty (2007), conceptos occidentales 
aparentemente universales, como el Estado, la revolución, la 
clase, la legitimidad, etc., particularmente dado el hecho de 
que la historia global más reciente no proporciona un remedio 
para este problema? ¿Considera que la historia global se está 
convirtiendo en una nueva gran teoría, que se arriesga a un 
esquema de explicación similar, como los que, como observó, 
advirtió Wittgenstein?

Bueno, estoy muy de acuerdo con la deriva de esa pregunta. 
Algo que me ha sucedido en mi carrera como historiador, 
que originalmente no formaba parte de mi motivación, 
pero que se convirtió profundamente en parte de ella, es 
la particularización del nosotros. Vernos a nosotros mismos 
como una tribu entre otras y ver las fases anteriores de 
nuestra tribu como otra tribu. Entonces, miras a la otra tribu 
porque estás buscando el tipo de ideas humanas que tienen 
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para ofrecerte. Lo que no esperaba encontrar era algo que 
—en algo que he escrito sobre esto y que no es una muy 
buena metáfora— me encontré llamando “tesoro enterrado” 
(Skinner, 1998: 112).15 Entonces, vuelvo al Renacimiento y me 
desconciertan sus puntos de vista sobre la libertad humana, 
especialmente la idea de que la preservación de tu propia 
libertad de interferencias podría requerir la participación 
pública y las virtudes que presupone. Eso parece una 
paradoja.

O la idea franciscana de que la subyugación completa puede 
llevar a la libertad última.

Exactamente. Sí, absolutamente. Su servicio es perfecta 
libertad. Un muy buen ejemplo. Y volveré sobre mi propio 
ejemplo, aunque no sea mejor. Te encuentras con preguntas, 
que parecen ser sobre un concepto que implementas y 
seguramente sea pobreza o libertad. Pero no entiendes lo 
que dicen. No puedes darle sentido. Creo que esa es una 
paradoja. Lo que se llega a ver, sobre todo, es que se ha 
dejado de lado una serie de ideas sobre cómo pensar sobre 
la libertad política. Eso se convirtió en una motivación 
para algunos de mis trabajos recientes, al igual que volví 
a pensar en preguntas sobre el Estado. Bueno, hablamos 
sobre el Estado, lo que hacemos todo el tiempo y todos 
los periódicos hablan sobre el Estado. El Estado significa el 
Gobierno aquí; significa el aparato burocrático de control y 
coerción. Y estoy completamente impresionado por el hecho 
de que en el momento en que el concepto se convirtió por 
primera vez en el sustantivo principal de nuestro discurso 
político, eso no era de lo que estaban hablando en absoluto. 

15   [Nota de los traductores: Hay edición en español en Skinner, Q. (2004). La libertad antes del libe-
ralismo.  Taurus].



Contextualismo, historia intelectual global y neoliberalismo: una conversación con Quentin Skinner 211

Entonces surge la pregunta: “¿de qué estaban hablando?”. Y 
mucho más importante: “¿hemos perdido algo?”.
Y creo que lo que puede suceder, si nos fijamos en otras 
tribus, es que el parroquialismo, que es cierto en todas 
nuestras culturas, puede mitigarse al descubrir que estas 
otras tribus no solo están haciendo las cosas de manera rara 
o chistosa. Por el contrario, puede valer la pena pensar en 
hacer las cosas de esa manera. Nunca esperé encontrarme 
diciendo eso, pero ahora encuentro que es una profunda 
motivación para mi historia.

4.3. Libertad neorrepublicana y sociedad de mercado

Ahora reflexionemos un poco sobre la conexión entre 
su agenda metodológica y el proyecto neorrepublicano. 
Usted ha enfatizado que el triunfo de las categorías de 
pensamiento individualistas modernas logró destruir 
una forma completamente diferente de pensar acerca de 
lo que significa ser una persona libre y actuar libremente. 
Siguiendo esta línea de investigación, usted afirmó que 
una noción empobrecida de libertad hace que consista en 
la libertad de ser interferidos, mientras que los ciudadanos 
se ven privados de libertad no tanto por tales actos de 
interferencia, sino por estructuras de dominación y 
dependencia en la sociedad que los obligan a moldear sus 
acciones para que se ajusten a la voluntad de otros (Skinner, 
1998). Ha planteado la necesidad de hacer una reflexión 
exhaustiva sobre estas estructuras de dependencia que 
impregnan una variedad de relaciones sociales desde el 
lugar de trabajo hasta la familia y, también, ha interrogado 
las muchas formas de autocensura a las que dan lugar. 
Al enmarcar estos pensamientos, recurrió a la tradición 
romana de libertad consagrada en la Digesta y lo contrastó 
con la sospecha generalizada sobre la propiedad privada en 
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la tradición griega cuyo apogeo se podía encontrar en la 
República de Platón. Usted notó que, en la noción romana de 
libertad, la existencia de deberes públicos y la conveniencia 
de la asociación civil dependían de la protección de las 
relaciones de propiedad. Gran parte de su trabajo reciente 
parece estar imbuido de un compromiso neorrepublicano. 
Declaró que necesitamos “tomarnos nuestros deberes en 
serio” y, en lugar de tratar de evadir algo más que las 
“demandas mínimas de la vida social”, debemos “tratar de 
cumplir nuestras obligaciones públicas de la manera más 
sincera posible” (Skinner, 1990b: 293-309, 302). Cuando 
miramos a las sociedades occidentales contemporáneas, 
¿en qué sentido esta definición neorromana de libertad 
nos permite ubicar estructuras de dependencia que, a pesar 
de las estipulaciones y arreglos formales coexistentes que 
aparentemente garantizan la libertad, equivalen a formas 
de esclavitud más o menos ocultas?

¡Maravilloso! Lo que me ha preocupado mucho es algo, 
que creo que la teoría política liberal de la actualidad es 
muy deficiente como para pensar de manera satisfactoria, 
que es el ejercicio oculto del poder, exactamente como 
dices. Porque, a grandes rasgos, la comprensión liberal 
de la libertad es la ausencia de coerción. La libertad se 
convierte en un predicado sobre acciones y perdemos de 
vista una tradición diferente según la cual la pregunta que 
se debe hacer sobre la libertad no es fundamentalmente 
sobre las acciones, aunque, por supuesto, todos 
pensamos que la libertad es con respecto a las acciones. 
Si descubrimos que una puerta se ha cerrado, entonces 
no seríamos libres de salir de la habitación. Nadie lo 
niega. De lo que estoy hablando es de lo que me parece 
fundamental sobre la libertad. El punto de vista liberal 
es: bueno, lo fundamental de la libertad es que alguien 
te impida hacer algo que de otra manera podrías hacer, 
tener el poder de hacer.
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Yo estoy diciendo: no lo pienses de esa forma. Piénsalo 
como un concepto de estatus, piénsalo como una relación 
de dependencia o independencia y eso es pensarlo como 
la noción de ser un hombre o una mujer libre. Liber homo. 
Por supuesto, el latín es un mejor idioma para esto, ya 
que significa hombre o mujer. Entonces sí, creo que hay 
muchos ejercicios ocultos de poder como resultado y que 
el liberalismo es muy malo para identificar. Tomemos el 
hecho de que ahora hemos descubierto, ciertamente en 
Gran Bretaña y los Estados Unidos, que estamos sujetos a 
una vigilancia continua por parte del Estado, que aún no 
cuenta con nuestro consentimiento, pero sabemos que es 
absolutamente generalizado. Esto se interpreta en todo 
discurso como una pregunta sobre la privacidad. Y, por 
supuesto, es una cuestión de privacidad. Si estás leyendo 
mis correos electrónicos sin mi permiso, estás violando mi 
privacidad. Eso no es interesante. Lo importante es que es 
una violación de la libertad a través de un mecanismo por 
el cual el liberalismo es tan malo, pensar en la autocensura. 
Yo sé que siento que no, porque no soy una persona 
importante y no tengo correos electrónicos confidenciales. 
Pero si lo fuera y los tuviese, estaría pensando: “Bueno, no 
sé si debo enviar este correo electrónico”. Ahora, eso no es 
porque sé lo que sucederá. Es porque no sé lo que sucederá. 
Entonces pienso: “Bueno, tal vez no lo haré”. Esa es una 
pregunta sobre la libertad. Me estoy autocensurando frente 
a mi dependencia de un poder arbitrario.
Y creo que hay muchos más de esos ejercicios silenciosos 
de poder en nuestra sociedad de lo que nuestra legislación 
está dispuesta a tener en cuenta. Otro ejemplo muy obvio 
que no estamos dispuestos a tomar en cuenta —porque 
estamos destinados a suscribirnos a algo llamado sociedad 
de mercado, que supuestamente nos hará más ricos— es 
la desindicalización de la fuerza laboral. Es un asunto 
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realmente serio en los dos países que mejor conozco, el 
Reino Unido y los Estados Unidos. La fuerza laboral ha 
caído en Gran Bretaña de más del 40 % a menos del 20 % 
y una gran parte de la mano de obra empleada es ilegal, 
porque la gente está muy dispuesta a actuar bajo el radar 
de las autoridades fiscales. Y la gente está muy dispuesta 
a emplearlos, porque pueden emplearlos por menos y 
obtienen más. Entonces, obtienes enormes economías que 
funcionan en negro. Ahora, el problema desde el punto de 
vista de la persona que ha entrado en esa economía que, 
por supuesto abunda en Gran Bretaña e Italia, es que no 
tienen derechos laborales. Por lo tanto, están sujetos a un 
poder arbitrario, especialmente si son ilegales. Si se pelean 
con el empleador, el empleador siempre puede informar a 
las autoridades. Ese es el final de que esa persona tenga un 
Estado para vivir. Entonces, lo saben y el empleador sabe 
que lo saben. Ahí tienes una relación de dependencia, que 
tiene un gran poder. Y cada vez te encuentras con muchos 
más ejercicios de poder de este tipo. ¿Cómo pueden estas 
personas negociar salarios? ¿Cómo pueden estar seguros de 
recibir atención médica? Ninguna de estas cosas es posible.
Otro caso, que hemos visto en Gran Bretaña, para nuestro 
horror, es la violencia doméstica. Y resulta, por supuesto, 
que se trata en gran medida, no del todo, sino en gran 
medida, de las relaciones de dependencia. La mujer con la 
pareja violenta no tiene medios independientes de apoyo, 
no puede irse, cómo viviría, tiene que quedarse, tiene que 
someterse a la violencia, todo es sistémico.

Entonces, ¿podemos preguntar sobre el vínculo que existe 
entre sus preceptos metodológicos y sus inclinaciones políticas?

¡Sí, bien! Bueno, realmente no he pensado en eso, pero, por 
supuesto, el vínculo está muy cerca o de lo contrario no me 
habría encontrado con esta noción de un “tesoro enterrado”.
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He intentado reconstituir el discurso de una sociedad muy 
remota en el tiempo —en mi caso, o también podría ser en 
el espacio— en relación con mi propio tiempo. Esto me ha 
llevado a enfrentarme a diferentes formas de pensar sobre 
asuntos como la libertad, del que ya hemos hablado, pero 
también sobre diferentes teorías sobre la representación 
y lo que eso significa políticamente. ¿Es la autorización una 
condición suficiente de representación?
Hay una tradición muy rica a la que podríamos recurrir sobre 
este tema. Hemos hablado sobre el Estado. Hay muchos 
casos en los que retrocedemos en el tiempo y descubrimos 
que piensan de manera diferente sobre conceptos comunes. 
Digamos que están hablando de lo que es ser una persona 
libre. Pero ellos no piensan en la forma en que nosotros 
pensamos sobre eso. Esa fue mi primera idea y estaba 
interesado en las paradojas que parecía generar y en cómo 
resolverlas, y eso comenzó cuando dicté las conferencias 
de Tanner en Harvard. Eso fue en 1984, cuando dicté un 
conjunto de conferencias llamado Las paradojas de la libertad 
política (Skinner, 1995: 15-38), en las que traté de mostrar las 
paradojas de los pensadores liberales (estaba en Harvard y 
me enorgullece decir que John Rawls vino a las conferencias). 
Bueno, entonces, una vez que resuelves la paradoja, te queda 
una nueva visión; y vale la pena pensar en algunas de estas 
ideas. ¡Entonces esa es la conexión! Aunque, para mí, es una 
conexión fortuita, aunque ahora exhorto a mis estudiantes 
a que formen parte de la motivación de sus programas de 
investigación para analizar temas como representación, 
democracia, libertad, todos estos temas, donde simplemente 
no pueden dejar de encontrar diferencias interesantes.

El trabajo de John Pocock ha estado marcado por una 
incomodidad arendtiana con el individualismo y el cosmo-
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politismo como elementos firmemente estampados de las 
sociedades liberales modernas. Lo que usted parece compartir 
con Pocock es la experiencia formativa de Cambridge de 
la posguerra (Koikkalainen y Syrjämäki, 2002: 34-63; 
Perreau-Saussine, 2007: 106-122; Pocock, 2006: 7-17; 
2004: 532-550),16 un impulso butterfieldano dirigido 
contra la teleología y la idolatría del liberalismo. ¿Podría 
reflexionar un poco sobre cómo sus propias preocupaciones 
políticas difieren de las de Pocock? Como señaló Dana 
Simmons, el estudio de Pocock de lenguajes similares 
que, como si fuesen glaciares, atraviesan distintas épocas 
también está motivado por el deseo de cargar los proyectos 
revolucionarios y posmodernos con sus pasados y complicar 
su uso en los debates actuales (Simmons, 2012: 288-306; 
Fillafer, 2016: 106-122). El momento maquiavélico (Pocock, 
1975),17 en este sentido, se diseñó para oponerse a la política 
“carismática y creativa”, un estilo de política que priva al 
ciudadano autosuficiente de su posibilidad de participar 
en un sistema político que también está marcado por una 
“tradición” compartida. La preferencia de Pocock por 
tales cambios de gran escala y de tiempos largos contrasta 
con su propio interés primario en contextos densamente 
texturizados y “acciones”. ¿Podría hablar un poco sobre si 
considera que estas agendas académicas están relacionadas 
con sus respectivas predilecciones políticas? ¿Podría uno 
considerar las direcciones distintas pero relacionadas 
que cada uno de ustedes tomó como posibles direcciones 
de pensamiento que se originaron en un punto de partida 
intelectual compartido en la década de 1950?

¡Qué interesante! Bueno, debería decir que John Pocock, a 
quien admiro y con quien todavía estoy en contacto, y que 

16   [Nota de los traductores: Hay edición en español de Pocock (2004) en Pocock, J. G. A. (2009). 
Quentin Skinner: la historia de la política y la política de la historia. Pensamiento político e historia. 
Ensayos sobre teoría y método. Akal, pp. 135-155].

17   [Nota de los traductores: Hay edición en castellano en Pocock, J. G. A. (2002). El momento maquia-
vélico. El pensamiento político florentino y la tradición republicana atlántica. Tecnos].
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recibí una carta suya esta semana, es de una generación 
diferente a la mía. Quiero decir que debe ser casi 20 años 
mayor que yo. Así que no pienso en Pocock y Skinner en los 
años cincuenta. En los años cincuenta yo era un colegial y él 
ya tenía un posdoctorado, era un maestro. Por lo tanto, no 
somos de la misma edad de ninguna manera; él tiene más 
de noventa años. Pero eso es interesante sobre Butterfield; 
Butterfield fue muy importante para Pocock. Butterfield era 
el profesor de Historia del Regius cuando era estudiante 
universitario. Pero era una figura muy remota, no estaba 
enseñando y su trabajo importante parecía haber quedado 
atrás. Es perfectamente cierto que su trabajo importante, 
aparte de su notable libro Origins of Modern Science, 
intentaba cuestionar la autoimagen de los ingleses como 
whigs (Butterfield, 1973). Por supuesto, fue un trabajo clásico: 
todavía hablamos de la interpretación whig, ¿no? Saluda a 
Butterfield, lo que significa simplemente contar la historia 
de los ganadores. Pero si hay que hacer una distinción en 
torno a Butterfield, es que las preferencias políticas de 
John Pocock como las de Butterfield están en contra del 
liberalismo, pero porque son figuras bastante conservadoras. 
Butterfield era una figura política ferozmente reaccionaria y, 
por supuesto, un cristiano practicante. Y su antiliberalismo 
era antisecularismo, y también estaba en contra de cualquier 
tipo de permisivismo. Era francamente conservador. Creo 
que la opción política de John Pocock también es bastante 
conservadora. Mi antiliberalismo de joven se derivaba 
del hecho de que me consideraba socialista; entonces 
ataqué el individualismo no porque fuera cristiano. Estaba 
en Cambridge con todas esas personas terribles que 
eventualmente dirigieron Gran Bretaña y no podía creer 
lo reaccionarios que eran. Me parecía que venían de una 
cultura completamente diferente. La idea de que esto se 
llamaría thatcherismo y que ellos iban a ser sus agentes, me 
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habría horrorizado en ese momento, tal como me horroriza 
25 años después. Me gradué en 1962 y fui a Estados Unidos 
en 1967, que parecía el corazón de la socialdemocracia 
radical en ese momento. Parece increíble ahora, porque 
se ha convertido en un país tan reaccionario de muchas 
maneras. En aquel entonces, sin embargo, parecía tener 
el futuro en sus huesos, por así decirlo. Así que esas eran 
mis aspiraciones idealistas y esos eran mis compromisos 
políticos, y coincidían con Pocock y Butterfield solo en 
la medida en que teníamos diferentes razones para no 
gustarnos el tipo de liberalismo en el que vivíamos. Ahora, 
por supuesto, parece que vivíamos en una edad de oro 
de la decencia del bienestar, aunque no lo parecía en ese 
momento.

Esto nos lleva al punto final sobre el que queríamos 
preguntarle, que es que usted parece muy comprometido 
políticamente, así como intelectual y académicamente, y 
sabemos que le han hecho esta pregunta en el pasado, pero 
¿cómo puede armonizar entre estas dos cosas diferentes? 
En algunos de sus trabajos, expresa cierto escepticismo 
sobre la utilización del pasado, pero muchas de las ideas 
que recuperamos sobre la libertad, por ejemplo, realmente 
agregan combustible a nuestro fuego cuando luchamos 
contra esta incursión neoliberal. ¿Cómo podemos conciliar 
estas dos cosas? En segundo lugar, actualmente hay una 
batalla muy específica que enfrentamos en las universidades 
con la presión sobre las humanidades. Acabamos de tener la 
oportunidad de preguntarle a David Armitage sobre esto, ya 
que está creando una nueva forma de responder a este desafío 
a las humanidades y nos preguntamos si usted tuvo una 
respuesta diferente a este desafío. La pregunta que le hicimos 
a David esta mañana fue sobre los problemas relacionados 
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con el impulso hacia una epistemología empírica. Esto es 
algo que usted criticó en uno de sus ensayos de 1975 sobre 
hermenéutica y el papel de la historia (Skinner, 1975: 
209-232): dijo que la forma en que se han marginado las 
epistemologías empiristas tiene un impacto positivo en la 
forma en que podemos pensar sobre diferentes cosas. Ahora 
parece que estamos siendo alentados a comprometernos 
con los metadatos y las humanidades digitales de una 
manera diferente y esto está trayendo un empuje hacia esta 
epistemología empirista contra la cual usted escribió. Nos 
preguntamos si tenía algo más que decir sobre el contexto al 
que nos enfrentamos actualmente.

Muy interesante. Bueno, déjenme abordar su primer punto 
primero, que es realmente la pregunta que se hacía Max Weber 
(1922) sobre la relación de la política con el podio del profesor 
y siempre he tenido, espero, una visión anticuada sobre esto. 
Soy una persona políticamente comprometida, aunque no 
estoy políticamente comprometido en el mismo sentido 
que cuando era joven. Me parece que todas mis energías van 
ahora a mi enseñanza, escritura y vida familiar. Si pones esos 
tres aspectos juntos, tienes tantas horas como hay. Así que 
lamento decir que no estoy comprometido políticamente de 
la manera obvia, estoy comprometido políticamente de la 
manera en que lo están los intelectuales. Es decir, a veces 
aparezco en plataformas o transmisiones, o hago el tipo de 
cosas que me permiten articular mis puntos de vista.
Pero siempre he tratado de no hacer eso en la universidad. 
Siempre he querido presentarme a mis alumnos como un 
erudito y no en ningún otro rol. Quiero decir, imagino 
que mis alumnos probablemente saben lo que pienso, 
porque en los seminarios semana tras semana y mes 
tras mes, es difícil no decir que sale, estoy seguro. Pero 
me gustaría que no fuera así. Me gustaría que esto fuera 



Franz Fillafer, Julia McClure y Quentin Skinner220

bastante puro. Por supuesto, eso no funciona del todo, 
pero esa es la aspiración.
En cuanto al otro punto que planteaste, me siento muy 
ansioso por el futuro de las humanidades y muy optimista 
en otro sentido; y el optimismo proviene de la revolución 
informática a la que te refieres. En las humanidades, esto ya 
ha elevado y solo puede continuar elevando los estándares 
en nuestras disciplinas a alturas absolutamente inauditas. Me 
refiero a que la capacidad de procesar grandes cantidades 
de datos ya se está volviendo tremendamente importante 
en la historia social y económica. En la historia intelectual, 
el procedimiento análogo es el uso de las bases de datos 
que todos tenemos ahora al alcance de la mano. Solíamos 
tener concordancias para los grandes escritores y siempre ha 
habido una concordancia de Cicerón y siempre ha habido 
una concordancia sobre la Biblia y sobre Shakespeare. Ahora, 
efectivamente, tenemos concordancias de toda la literatura 
occidental, todo se puede buscar. Y hay un ensayo notable 
publicado recientemente por Keith Thomas, que dice 
que lo que solía llevarle seis meses de investigación en las 
bibliotecas, lo podría hacer un estudiante promedio en 
un día, y es cierto. Entonces, si se piensa en un estudiante 
no promedio, la cantidad que se puede hacer y decir con 
seguridad acerca de la conducta verbal completa de un 
período histórico es bastante asombroso de contemplar: eso 
es bastante maravilloso.
La ansiedad que tengo es que ciertamente me capacité de 
una manera que no me hace tan útil para mi universidad 
ahora como me gustaría, que es el problema del llamado 
impacto: este es un problema particular en el Reino Unido, 
donde el Estado tiene una mano muy dura sobre nosotros. Y 
ahora ha determinado que el impacto de nuestros estudios 
contará en la asignación de fondos para la investigación en 
humanidades. El impacto se ha definido finalmente y se 
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ha definido en términos que me parecen potencialmente 
letales, porque lo que tienes que poder demostrar es que 
hubo una diferencia causada por lo que dijiste, escribiste, 
publicaste o lo que sea que, a su vez, pueda demostrarse 
que sucedió fuera de la vida académica. Ahora bien, ¿qué 
impacto puede tener el tipo de cosas de las que hemos 
estado hablando esta tarde, si el impacto se define así? La 
respuesta es, por lo que puedo ver, ninguna en absoluto. 
Ahora bien, no me preocupo por mí mismo, porque hace 
mucho tiempo que no busco empleo, aunque me gustaría 
seguir escribiendo. No estoy realmente preocupado por las 
personas que están en una etapa como la de ustedes, porque 
prosperarán. Pero ese crecimiento no será el mismo: en un 
mundo bastante diferente, en el que el ojo de ustedes tendrá 
que estar puesto en esta cuestión mientras determinan 
sus programas de investigación. He tenido el lujo para la 
mayoría de mi carrera de que esto no fuera así. Digo que es 
un lujo, porque creo que va a ser muy difícil hacer eso para 
la mayoría de los practicantes de humanidades de hoy y del 
futuro cercano.

Muchas gracias por este importante punto. En una nota 
relacionada, nos preguntamos cómo podemos responder 
a los requisitos de “impacto”. ¿Cómo podemos proceder en 
momentos en los que parece que la agenda del impacto puede 
forzar o limitar ciertos tipos de trabajo que queremos hacer, 
especialmente esta noción de recuperar ideas perdidas, y que 
estas historias pueden perder frente a las que se encuentran 
más fácilmente vendibles, que se destacan? Creemos que este 
es un peligro potencial.

¡Estoy muy de acuerdo con eso! Y hay algo más que 
debemos agregar, que es mucho peor, que es que mucha 
gente de mi generación —y yo estoy involucrado en algo 
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llamado “Consejo para la Defensa de las Universidades 
Británicas”— pensó, bueno, solo tenemos que conocer 
a estos políticos y administradores de alto rango y 
explicarles todo lo que hablamos hoy. Y dirán: “Oh, sí. ¡Ya 
veo!”. Pero no están escuchando. No van a escuchar. Eso es 
lo que hemos descubierto y eso es lo más descorazonador 
de todo; que se trata de una agenda ideológica, parte de 
una sociedad de mercado: “Cómo unir las humanidades a 
una sociedad de mercado”. También viene bajo banderas de 
aspecto mucho más honorable de responsabilidad del dinero 
público que, por supuesto es de extraordinaria importancia 
en un sistema universitario sostenido públicamente, pero 
siempre pensamos que éramos responsables porque nuestro 
tiempo de trabajo puede medirse y que lo estábamos usando 
en formas que abrirían los ojos de los jóvenes, pero ahora se 
cree que esto ya no es suficiente.
Muchas gracias y que comience la batalla por el futuro.
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 Capítulo 5 

El giro internacional en la historia intelectual

David Armitage

[ ] las ideas son las cosas más migratorias 
del mundo (Lovejoy, 1940: 4).

Se tiende a creer que la vida intelectual es 
espontáneamente internacional. No hay 

nada más falso (Bourdieu, 1990: 2).

Durante la mayor parte de la historia conocida, la mayo-
ría de la población del mundo no vivió en estados-nación, 
sino en imperios, aquellas remotas comunidades estrati-
ficadas que proyectaban diversos tipos de universalismo 
para suspender las diferencias entre las poblaciones sin 
forzar la uniformidad entre ellos. Durante un período re-
lativamente breve, entre principios del siglo XVI y princi-
pios del XX, algunos de esos imperios fueron consecuencia 
de culturas nacionales consolidadas, particularmente en 
Europa y Asia, pero la mayoría eran prenacionales o su-
pranacionales en su composición. Los espacios oceánicos 
conectaron elementos de estos imperios en el período mo-
derno, pero escenarios marítimos como el Mediterráneo, 
el océano Índico, el Atlántico y el Pacífico, también seg-
mentaron las soberanías y se convirtieron en escenarios 
de la rivalidad interimperial (Benton, 2002; 2010; Benton 
y Ford, 2016). Al unir y dividir simultáneamente, los im-
perios estimularon una competencia conceptual y facili-
taron la circulación de ideas entre pueblos dispersos y a 
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través de rutas comerciales.1 De tales colisiones y transmi-
siones surgieron los “universalismos en competencia” del 
imperio, la religión y la economía política, por ejemplo, así 
como las ideologías expansivas que los contrarrestaron o 
subsumieron, como el panislamismo, el panafricanismo, el 
nacionalismo, el anticolonialismo y otras especies de “cos-
mopolitismo de color” (Bose, 2006; Bose y Manjapra, 2010; 
Aydin, 2007; Manela, 2007; Slate, 2011).

Mientras la historia estuvo abocada a los espectáculos 
nacionales, la mayoría de estos movimientos fueron invi-
sibles. Solo pudieron volver a verse una vez que otras expe-
riencias del espacio más antiguas (más extensas, más fluidas 
y menos confinadas por los límites territoriales) volvieron 
a plantear preguntas sobre el pasado. A la luz de la larga 
historia del imperio, el mundo eternamente dividido en es-
tados que plantean las concepciones modernas de las rela-
ciones internacionales parece fugaz, incluso marginal. De 
hecho, si, como proponen algunas estimaciones, un mundo 
de verdaderos estados-nación, separado del imperio, emer-
gió solo con el apogeo de la descolonización y poco después 
lo arrasó la ola de transnacionalismo que surgió después 
del final de la Guerra Fría, entonces el apogeo del estado-
nación duró menos de una generación, desde 1975 hasta 
1989 (Cooper, 2005; Cooper y Burbank, 2010; Kumar, 2017). 
Toda la historia, antes y después, fue pre o posnacional.

Sin embargo, durante la mayor parte de la vida de la pro-
fesión histórica, en la mayor parte del mundo desde finales 
del siglo XIX, los historiadores se comprometieron con el 
nacionalismo metodológico. Como la mayoría de los otros 
científicos sociales, asumieron que las naciones autoidenti-
ficadas como tales, organizadas políticamente en estados, 

1   Sobre la historia intelectual del imperio, véase especialmente Pagden (1995); Armitage (1998); 
Ben-Ghiat (2009); Pitts (2010: 211-35); Muthu (2012); Fitzmaurice (2014).
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eran los objetos primarios del estudio histórico.2 En conse-
cuencia, su tarea principal fue narrar cómo los estados na-
cionales surgieron, se desarrollaron e interactuaron entre 
sí. Incluso quienes realizaron trabajos que conscientemen-
te cruzaron los límites de las historias nacionales compar-
tieron supuestos similares. Los historiadores diplomáticos 
utilizaron los archivos nacionales para reconstruir las re-
laciones entre los estados. Los historiadores de la inmigra-
ción rastrearon la llegada y asimilación de nuevos pueblos a 
los estados existentes (Wimmer y Glick Schiller, 2003: 576-
610). Y los historiadores imperiales estudiaron los imperios 
como extensiones externas de las historias nacionales man-
teniendo una separación estricta entre las historias de las 
metrópolis (en su mayoría europeas) y sus colonias (en su 
mayoría extraeuropeas). De esa forma, el tema de la histo-
ria estaba referido a la estabilidad, no a la movilidad, a lo 
que estaba fijo, no a lo que estaba mezclado.3

Hasta hace poco, solo los historiadores más autocríticos 
registraron la ironía de que solo gracias a la circulación 
global de las ideas de nación y a la recepción transna-
cional de concepciones lineales de la historia, el “histo-
ricismo nacionalista evolutivo” se convirtió en “la forma 
dominante de comprensión histórica en gran parte del 
mundo” (Hill, 2008; Bayly, 2011a: 13). Los teóricos del pos-
colonialismo estuvieron entre los primeros y más agudos 
críticos de la narrativa nacionalista, pero no han estado 
solos en cuestionar la primacía de la nación como la ma-
triz fundamental de la historia.4 En respuesta a tales desa-
fíos, los historiadores en todos los campos han desplazado 

2   “[ ] una nación es una comunidad de sentimiento que se manifestaría adecuadamente en un es-
tado propio; por lo tanto, una nación es una comunidad que normalmente tiende a producir un 
estado propio” (Weber, 1991: 176).

3   Para una revisión importante, véase Adelman (2017).
4   Por ejemplo, Chakrabarty (2008); Duara (1995).
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su interés hacia estudios descritos como “internacionales”, 
“transnacionales”, “comparativos” y “globales”; sus esfuer-
zos no han sido idénticos en su alcance, en el tema, o en 
la motivación, ni hay consenso sobre cómo se pueden dis-
tinguir entre sí los diversos enfoques no nacionales de la 
historia. Los historiadores internacionales a menudo dan 
por sentado la existencia de una sociedad de estados, pero 
miran más allá de los límites estatales hacia las diversas 
relaciones entre ellos, desde la diplomacia y las finanzas 
hasta la migración y las relaciones culturales. Los histo-
riadores transnacionales examinan los procesos, movi-
mientos y organizaciones que desbordan esas fronteras: 
por ejemplo, el medioambiente, el crimen organizado, las 
epidemias, las corporaciones, las religiones y los organis-
mos internacionales como las Naciones Unidas. Los histo-
riadores comparativos abordan distintos sujetos históricos 
en conjunto —a menudo, pero no siempre, definidos a nivel 
nacional—, aunque no siempre sobre la base de una cone-
xión histórica real. Y los historiadores globales estudian la 
historia y las prehistorias de la globalización, las historias 
de los objetos que se han universalizado, y los vínculos en-
tre los escenarios subglobales, como los océanos Atlántico, 
Índico y Pacífico. La familiaridad entre sus proyectos radica 
en el deseo de superar e ir más allá de la historia de las na-
ciones y los estados-nación y de tomar un giro internacional 
(Clavin, 2005: 421-439; Bayly, Beckert, Connelly, Hofmeyr, 
Kozol y Seed, 2006: 1441-1464; Iriye, 2013).

Este giro internacional en la escritura de la historia es 
quizás el movimiento historiográfico más transformador 
desde el surgimiento de la historia social en los años sesenta 
(Armitage, 2004: 97-109; 2013: 1-13; 2015: 1-130). La razón 
por la que ha tenido lugar simultáneamente en tantas áreas 
del trabajo histórico sería una buena pregunta para la his-
toria intelectual, pero también plantea un problema para 



El giro internacional en la historia intelectual 231

sus practicantes. Los historiadores intelectuales no han 
escrito ampliamente sobre la internacionalización de su 
campo. Esta ausencia puede atribuirse en parte al mate-
rialismo reinante en muchas de las tensiones históricas 
que conforman el giro internacional. Los historiadores 
del capital, el imperio y la migración, junto con sociólo-
gos y arqueólogos con ambiciones globales, han liderado 
el debate sobre este movimiento y han producido muchas 
de las principales obras de síntesis. Para tales historiado-
res, “cada edad tiene el pensamiento que necesita”: el bu-
dismo; el cristianismo; el islam: en realidad es lo mismo 
(Morris, 2010: 420, 476, 568, 621). La historia intelectual ha 
parecido inmaterial, en ambos sentidos del término: una es-
pecie de historia del cuello para arriba, que se ocupa de las 
imaginaciones insustanciales de seres incorpóreos del espa-
cio interior. Un desafío fundamental para los historiadores 
intelectuales es cómo combatir este escepticismo sin sucum-
bir al reduccionismo o disolver la identidad de su campo. En 
este caso, la mejor manera de avanzar puede ser mirar hacia 
atrás, a las raíces internacionalistas de la propia historia in-
telectual, mucho antes de que la historiografía fuera institu-
cionalizada como una parte de los estados nacionales.

Los historiadores intelectuales pueden afirmar justifica-
damente que han sido historiadores internacionales avant 
la lettre. Desde el inglés Thomas Stanley a mediados del si-
glo XVII hasta Victor Cousin en la Francia posnapoleóni-
ca, los primeros historiadores de las ideas elaboraron obras 
sorprendentemente cosmopolitas en carácter y contenido. 
Sus historias surgieron de las tradiciones de eclecticismo fi-
losófico que se remontan a Diógenes Laercio, pero surgían 
de manera más cercana a los debates epistemológicos de 
la modernidad temprana en los que se consideraba que las 
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ideas eran independientes de sus orígenes, fueran o no na-
cionales (Kelley, 2002: caps. 1-2). Estas formas tempranas 
de la historia de las ideas eran productos típicos de una 
República de Letras que era supranacional en sus afilia-
ciones y en la naturaleza de sus intercambios académicos. 
La Respublica literarum “abarca todo el mundo y está com-
puesta por todas las nacionalidades, todas las clases socia-
les, todas las edades y ambos sexos”, escribió en 1699 uno de 
sus ciudadanos, el erudito y escritor francés Bonaventure 
d'Argonne: “Todos los idiomas se hablan, tanto los antiguos, 
así como los modernos”. Esa comunidad cosmopolita se ex-
tendió desde China hasta Perú; en su interior “las ideas no 
tenían color, edad, raza, ni género” y, podría agregarse, no 
tenían lugar ni estado (Kelley, 2002: 117).5 En este sentido, la 
historia intelectual nació internacional. Y continuó de esa 
forma hasta mucho tiempo después del surgimiento del na-
cionalismo dentro y fuera de la historia profesional.

Debido a que la lógica territorial de la estatalidad marcó 
a la historia intelectual en menor medida que a otras áreas 
de investigación histórica, el hecho de que sus objetos de es-
tudio escaparan las fronteras nacionales se convirtió en un 
artículo de fe entre los historiadores de las ideas. Por ejem-
plo, la “Nueva Historia” iniciada en los Estados Unidos a fines 
del siglo XIX por Frederick Jackson Turner y James Harvey 
Robinson cuestionó la historiografía nacionalista en el mo-
mento de su nacimiento y se inspiró, en cambio, en aquellos 
fenómenos históricos que evadieron sus garras. Como seña-
ló Turner en 1891, dos años antes de proponer su famosa “tesis 
de la frontera” sobre el desarrollo de los Estados Unidos, “las 
ideas, e incluso las mercancías, rechazan los límites de una 
nación [ ]. Esto es especialmente cierto en nuestro mundo 
moderno con su complejo comercio y medios de conexión 

5   Bonaventure d’Argonne, citado en Grafton (2009: 9).
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intelectual” (Turner, 1938: 57; Novick, 1988: 89-95). Medio si-
glo después, en 1938, Arthur O. Lovejoy, el padre fundador 
de la moderna historia de las ideas, afirmó —quizás recor-
dando la frase de Turner—: “las ideas son mercancías que 
entran en el comercio interestatal”. Cómo esas ideas se fa-
bricaron y cómo viajaron, quiénes las vendieron y quiénes 
las consumieron, no eran preguntas que los historiadores 
clásicos de las ideas pensaban realizar: esa era una tarea para 
los especialistas en literatura comparada, “entendida como 
el estudio de las relaciones intelectuales internacionales” 
(Lovejoy, 1948: 3, 1). Fue solo con el surgimiento de la historia 
social de las ideas y de la historia del libro que esas preocu-
paciones materiales pasaron a formar parte del trabajo de los 
historiadores intelectuales. Esta nueva línea de historia inte-
lectual también proclamó su internacionalismo, ya que una 
historia de livres sans frontières se unió a una historia de ideas 
sin fronteras (Howsam y Raven, 2011: 1). “Por su propia natu-
raleza, los libros se niegan a estar contenidos dentro de cual-
quier disciplina”, argumentó Robert Darnton en 1994, antes 
de hacerse eco tanto de Turner como de Lovejoy: “También 
se niegan a respetar las fronteras nacionales” (Darnton y 
Daskalova, 1994: 2).

La innata resistencia de la historia intelectual al naciona-
lismo puede haber tenido el efecto paradójico de dificultar 
que el campo realice un giro internacional consciente de 
sí mismo. Debido a que los historiadores intelectuales no 
tenían que rechazar categorías nacionales explícitamen-
te ni debieron abrazar alternativas cosmopolitas a ellas, 
estaban metodológicamente poco preparados para dicho 
movimiento. De hecho, el giro internacional solo llegó a la 
historia intelectual por el equivalente académico del salto 
tecnológico, ya que el campo pasó de lo no nacional a lo su-
pranacional sin haber transitado en su totalidad los marcos 
nacionales que tradicionalmente estructuraron la mayoría 
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de la escritura profesional de la historia. Este movimiento 
implicó enfrentar algunas de las deficiencias de la historia 
intelectual tal como se había practicado tradicionalmente, 
especialmente su resistencia a considerar las dimensiones 
espaciales del contexto. Y exigió una mayor insistencia en 
las singulares contribuciones que la historia intelectual 
podría hacer al giro internacional en su conjunto. Sin em-
bargo, los historiadores intelectuales poseen algunas de 
las mejores herramientas disponibles para historizar ca-
tegorías tales como lo internacional y lo global, para ras-
trear la circulación internacional de ideas y para enfrentar 
los desafíos del idealismo, el presentismo y la redefinición 
del contexto planteados por el giro internacional. Por esas 
razones, la historia intelectual puede tener tanto que ofre-
cer al giro internacional como el internacional a la historia 
intelectual.

Este giro internacional ha reavivado el interés en las 
concepciones del espacio, prestando atención a escenarios 
más grandes que las naciones, no limitados por las fronte-
ras políticas de los estados, y conectados por vínculos y cir-
culaciones transnacionales. El espacio puede ser la última 
frontera para la historia intelectual, un campo que ha pres-
tado relativamente poca atención al espacio y al lugar, tal 
vez por temor a caer en el materialismo y el determinismo.6 
Michel Foucault dijo una vez en una entrevista que “el espa-
cio es aquello que está muerto, fijo, no dialéctico, inmóvil. 
Por el contrario, el tiempo es rico, fértil, vibrante, dialéc-
tico”: podría haber estado hablando específicamente para 
historiadores intelectuales en lugar de para historiadores en 
general.7

6   Comparar con Randolph (2014: 212-231).
7  “L'espace, c'est ce qui était mort, figé, non dialectique, immobile. En revanche, le temps, c'était 

riche, fécond, vivant, dialectique” (Foucault, 1976: 78). 
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El espacio se puede comprender tanto intensiva como 
extensivamente. En este sentido, los historiadores de la 
ciencia pueden tener mucho que enseñar tanto a los histo-
riadores internacionales como a los historiadores intelec-
tuales. Un “giro espacial” en la historia de la ciencia puso en 
duda la universalidad de la verdad e insistió en la localidad 
del conocimiento: no podría haber una visión desde ningu-
na parte cuando cada visión surgía de algún lugar. Las ideas 
surgieron de espacios estrechamente definidos, desde pla-
yas litorales hasta gabinetes de laboratorio, desde los bares 
hasta las academias reales. Visto de este modo, de forma mi-
croscópica, la red transparente de conocimiento abstracto 
resultó ser un mosaico quebradizo de preocupaciones con-
tingentes. El espacio se puede entender de manera intensi-
va y extensa. En este sentido, los historiadores de la ciencia 
pueden tener mucho que enseñar tanto a los historiadores 
internacionales como a los historiadores intelectuales. Un 
“giro espacial” en la historia de la ciencia puso en duda la 
universalidad de la verdad e insistió en el conocimiento lo-
cal: no podía haber una visión desde ninguna parte cuando 
cada visión surgía de algún lugar. Surgieron ideas de espa-
cios estrechamente definidos, de playas litorales y bancos de 
laboratorio, y de casas públicas y academias reales. Vista así, 
de forma microscópica, la red sin costuras de conocimiento 
abstracto resulta ser un frágil mosaico de preocupaciones 
contingentes (Ophir y Shapin, 1991: 3-21; Finnergan, 2008: 
369-388; Whithers, 2009: 637-658; Stock, 2015).

Si uno de los objetivos de esta literatura era desacreditar 
la supuesta universalidad de la razón científica, otro fue 
mostrar cómo se acumularon y recopilaron los fragmen-
tos de conocimiento y cómo se preservó su credibilidad. 
“Necesitamos entender no solo cómo se genera el conoci-
miento en lugares específicos, sino también cómo se pro-
ducen las transacciones entre lugares”: es decir, cómo viajan 
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las ideas, quién las transporta, qué equipaje llevan consigo, 
y cómo se domestican y naturalizan al llegar a su destino 
(Shapin, 1998: 6-7; Tresch, 2014: 153-172). Este enfoque re-
veló los complejos mecanismos de acopio de información 
que hicieron posible y plausible el conocimiento científico. 
Incluso el pensador más aislado físicamente, como Isaac 
Newton, que no conoció el mar, podría convertirse en un 
centro de cálculo global, ya que comandó una red mundial 
de corresponsales desde el golfo de Tonkín hasta el estre-
cho de Magallanes (Schaffer, 2009: 246-276). Corporaciones 
como la Compañía de Jesús y las Compañías de las Indias 
facilitaron la ciencia a gran escala, en el sentido de la pro-
ducción a distancia de conocimiento (Harris, 1998: 269-304; 
Cook, 2007; Clossey, 2008; Winterbottom, 2016). Y, luego, 
las “redes del imperio” disolvieron las distinciones entre 
centros y periferias, ya que cada supuesta periferia ganó un 
lugar central en la acumulación de archivos imperiales, en 
la prueba de hipótesis y en la generación de ideologías a tra-
vés de intercambios intercoloniales (Ballantyne, 2002: 1-17). 
Así, conexiones extensamente elaboradas vincularon luga-
res intensivamente cultivados para crear nuevos mapas de 
conocimiento, mediante la transmisión de ideas e informa-
ción a través de continentes y océanos.

Estos estudios, enmarcados dentro de lo que Pierre 
Bourdieu llamó “la ciencia de las relaciones internacio-
nales con respecto a la cultura”, ofrecen modelos para los 
historiadores intelectuales en general.8 Cuando las concep-
ciones del espacio se expanden, las redes de significados se 
ramifican y las de intercambio proliferan para crear con-
textos novedosos y conexiones inesperadas entre ellos. Los 
patrones cambiantes de sociabilidad y correspondencia, 
de la distribución de libros y la organización espacial del 

8   “[…] una ciencia de las relaciones internacionales en materia de cultura” (Bourdieu, 1990: 1).
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conocimiento —en salas y edificios, calles y plazas, ciuda-
des y regiones, países y continentes, imperios y océanos— 
obligan a los pensadores a reconsiderar la naturaleza de sus 
audiencias, el impacto potencial de sus argumentos y el al-
cance de sus esferas de acción. Por ejemplo, para responder 
a la pregunta “¿qué fue la Ilustración?”, los historiadores in-
telectuales sensibles al espacio ahora también deben pre-
guntar “¿dónde fue la Ilustración?” (Withers, 2007; Manning 
y Cogliano, 2008; Conrad, 2012: 999-1027).

Las concepciones cambiantes del espacio expandieron 
los contextos para las ideas y, con ellos, las posibilidades 
mismas de pensamiento. El ejemplo más familiar para los 
historiadores intelectuales europeístas podría ser el con-
texto que la exploración y la colonización transoceánica 
generaron para los pensadores de la modernidad europea 
temprana; la forma en la que los encuentros intercultura-
les y la proliferación de imperios en el océano Índico, el 
mundo Atlántico y, más tarde, el Pacífico, pusieron a prue-
ba las concepciones de naturaleza, civilización, comunidad 
política, propiedad, diversidad religiosa y tolerancia, entre 
otras (Padgen, 1986; Brett, 2011; Douglas, 2014). John Locke, 
por ejemplo, voraz lector de literatura sobre viajes, cotejó 
ejemplos de diversidad, creencias y prácticas extraídos de 
relatos de los cinco continentes (Carey, 2006; Talbot, 2010); 
Thomas Hobbes, un consumidor más modesto de cuestio-
nes americanas, diseñó su idea sobre las relaciones interna-
cionales a partir de referencias a descripciones etnográficas 
del estado de naturaleza (Malcolm, 2002a: 53-79; Moloney, 
2011: 189-204); y la economía política de David Hume de-
bía mucho a sus conexiones atlánticas (Rothschild, 2009: 
405-448). A medida que se desenrollaba el “gran mapa de 
la humanidad” (para usar la resonante frase de Edmund 
Burke), se abrieron posibilidades de pensamiento verda-
deramente global para las generaciones de pensadores 
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que escribieron después de mediados del siglo  XVIII —
entre ellos Smith, Kant, Herder, Burke y Bentham—, con 
consecuencias en sus elaboraciones sobre universalismo y 
cosmopolitismo, así como para sus concepciones de cultu-
ra y diferencia (Marshall y Williams, 1982; Muthu, 2003; 
Pitts, 2005; Noyes, 2015). Ya a finales del siglo XIX, la com-
presión del espacio gracias a la tecnología —sobre todo del 
barco de vapor, el ferrocarril y el telégrafo— creó nue-
vas formas de comunidad política, imaginables sobre las 
extensiones del imperio y en todo el mundo. En contraste 
con lo que dice Foucault, el espacio era dinámico, no estáti-
co. Los contextos para el pensamiento se expandieron para 
abarcar todo el globo. En consecuencia, los historiadores 
intelectuales modernos deben rastrear las ideas a escalas 
cada vez mayores: continental, interregional, transoceáni-
ca y, en última instancia, planetaria. Como señalaron tem-
pranamente Heidegger, Schmitt y Arendt, a mediados del 
siglo XX, el espacio exterior puede ser la verdadera fronte-
ra final para la historia intelectual (Bell, 2007a: 63-91; 2013: 
254-279; Lang, 2006: 239-250; Lazier, 2011: 602-630).

El movimiento de lo nacional a lo transnacional pasa a 
través de lo internacional, el espacio de la vida humana 
que se ha organizado políticamente en estados y naciones. 
Hace algunos años, sugerí que estaba comenzando un “re-
nacimiento en la historia del pensamiento internacional” 
que podría “abrir nuevas conversaciones entre historia-
dores, teóricos políticos, académicos de relaciones inter-
nacionales y abogados internacionales” (Armitage, 2004: 
108-109). Ese renacimiento está ahora en marcha y ha dado 
los primeros frutos del giro internacional en la historia 
intelectual. Los nacionalistas asumen que sus comunida-
des son naturales, pero las naciones no tienen ombligos; su 
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construcción tiene una historia y es relativamente reciente 
(Gellner, 1996: 365-370). En los últimos dos siglos, los esta-
dos dieron a luz naciones por lo menos tantas veces como 
las naciones dieron origen a los estados. Cómo estos estados 
llegaron a formar una sociedad internacional, qué normas 
pautaron su comportamiento, y qué tradiciones filosóficas 
y de pensamiento político generaron esas normas son todas 
preguntas para la historia intelectual de lo internacional 
(Armitage, 2013).

El resurgimiento de la historia del pensamiento interna-
cional marca la más reciente de las tres fases en la relación 
entre la historia intelectual y la historia internacional: una 
época de asociación que duró aproximadamente desde el fi-
nal de la Primera Guerra Mundial hasta la década de 1950; 
una época de distanciamiento desde principios de la década 
de 1960 hasta mediados de la década de 1990; y una época de 
reacercamiento que todavía está en curso. En la etapa inicial 
de asociación, los historiadores de las ideas tenían a menudo 
un cosmopolitismo metodológico y una visión política in-
ternacionalista, mientras que los estudiantes de Relaciones 
Internacionales sensibles a la dimensión histórica trataban 
abiertamente con ideas en lugar de modelos o teorías abs-
tractas. Pensadores tan diferentes como Hannah Arendt, 
Raymond Aron, Herbert Butterfield, Hans Morgenthau, Carl 
Schmitt, Kenneth Waltz y Martin Wight recurrieron a cá-
nones históricos compartidos, incluso cuando discrepaban 
profundamente sobre cuestiones tales como el equilibrio 
entre la soberanía nacional y la autoridad de la comunidad 
internacional, o sobre la ética de la guerra y la paz.

Durante la siguiente época de alejamiento, los historia-
dores intelectuales y los historiadores internacionales se 
separaron aún más. Los límites disciplinarios se endure-
cieron y se defendieron con mayor tesón. El refinamiento 
de las metodologías y la aceleración de la especialización 
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profesional dificultaron las conversaciones entre los cam-
pos. La separación entre lo nacional y lo internacional se 
agudizó. La “teoría” —ya sea política o internacional— per-
dió terreno ante los modelos positivistas que excluían las 
ideas y la ética de los ámbitos de la política y las relaciones 
internacionales, particularmente en los Estados Unidos. En 
retrospectiva, la Conferencia de Políticas Internacionales de 
mayo de 1954, convocada en Nueva York por la Fundación 
Rockefeller, en la que participaron Morgenthau, Niebuhr y 
otros, parece ser el momento cúlmine de un enfoque ético 
de los asuntos internacionales, previo al triunfo del rea-
lismo y de las ciencias sociales conductistas en los Estados 
Unidos (Hoffman, 1977: 41-60; Guilhot, 2011; 2017).

Los historiadores intelectuales se alejaron cada vez más 
de los historiadores internacionales cuando el resurgimien-
to de la historia social empujó ambos campos hacia el mar-
gen de la profesión histórica. Lo que un oficinista le dijo a 
otro oficinista era evidentemente tan anticuado como lo 
que un filósofo escribió sobre otro filósofo. Como Robert 
Darnton observó con tristeza en una publicación de 1980 de 
la American Historical Association, “un malestar se está ex-
tendiendo entre los historiadores intelectuales [ ] después de 
un realineamiento de la investigación durante las últimas 
dos décadas, ahora espera su turno” (Darnton, 1980: 327). 
Charles Maier ofreció una evaluación similar de la historia 
internacional: “La historia de las relaciones internacionales 
[ ] [tiene] poco sentido de empresa colectiva, de estar a la 
vanguardia de la investigación histórica” (Maier, 1980: 355).

Como suele ocurrir, esos indicios de obsolescencia re-
sultaron ser estímulos para la innovación. A partir de 1990, 
una nueva etapa de acercamiento vio revivir tanto la his-
toria intelectual como la internacional y se incrementaron 
los vínculos entre ambos campos. Al menos algunos estu-
diosos de Relaciones Internacionales se encontraron en una 
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fase “pospositivista” y renovaron su interés en la teoría, en 
la historia de los asuntos internacionales y en la historia de 
su propia disciplina. Los historiadores internacionales es-
tuvieron también más interesados en la cultura, la ideología 
y las instituciones, y fueron “campeones del giro interna-
cional y vigorosos defensores de la historia intelectual y 
cultural”. Al mismo tiempo, los historiadores intelectuales 
empezaron a tratar históricamente las normas e interaccio-
nes entre pueblos, estados y otras corporaciones del mundo 
más allá de la esfera doméstica, bajo la rúbrica de la histo-
ria del pensamiento internacional (Ashworth, 2009: 16-25; 
Bell, 2009a: 3-22; Zeiler, 2009: 1053).

El término “pensamiento internacional” fue original-
mente un invento de publicistas y letrados británicos sim-
patizantes de la Liga de las Naciones y las instituciones 
internacionales que nacieron en entre las dos guerras mun-
diales: Thomas Hardy había escrito a su colega, el novelista 
John Galsworthy: “El intercambio de pensamiento interna-
cional es la única salvación para el mundo” (Hardy, 1978-
1988: [VI] 192). Antes que el de crear una historia crítica, su 
propósito original había sido el de representar un pasado 
utilizable (Galsworthy, 1923; Stawell, 1929). Recibió el apoyo 
de internacionalistas igualmente comprometidos en todo 
el Atlántico, como el abogado internacional estadouni-
dense James Brown Scott, quien comenzó la creación del 
primer canon histórico de obras de pensamiento interna-
cional desde Balthazar Ayala a Richard Zouche en la serie 
de “Clásicos del derecho internacional” (1911-1950), edita-
da por el Fondo Carnagie para la Paz Internacional (Hepp, 
2008: 151-179; Coates, 2006: 96-98). La historia del pensa-
miento internacional ha resurgido como un campo robusto 
por derecho propio, con un canon de autores, problemas, 
y movimientos, más expansivo y menos teleológico, y no 
solo como un subconjunto de la historia del pensamiento 
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político (Keene, 2005; Jahn, 2006; Bell, 2007b; 2009b; 
Hall y Hill, 2009). El pensamiento internacional es ahora 
menos un cuerpo autorizado de doctrina disponible para 
usar en pos de los intereses del presente, que el tiempo pa-
sado de una reflexión teórica sobre los asuntos internacio-
nales. En esto, ha acompasado a la historia contextualista 
del pensamiento político, tal y como se practicó en los últi-
mos cincuenta años.

Un retorno humanista a las fuentes del pensamiento 
internacional reveló la distancia entre lo que pensadores 
como Grotius, Hobbes y Kant estaban haciendo —o, con la 
misma frecuencia, no intentaban hacer— y los usos que se 
hicieron de ellos en las historias disciplinarias posteriores. 
Grocio no pudo haber tenido la intención de “fundar” el 
derecho internacional. Hobbes no era un “hobbesiano”, al 
menos, en la medida en que ese término se ha utilizado en 
las discusiones sobre relaciones internacionales. Y Kant era 
bastante más que el teórico de la “paz democrática”, el modo 
en el que se había visto reducido por los internacionalistas 
teleológicos desde principios del siglo XX (Tuck, 1999; van 
Ittersum, 2006; Malcolm, 2002b: 432-456; Muthu, 2003; 
Easley, 2004). Para el siglo XX disponemos ahora de estu-
dios históricos de pensadores internacionales de todas las 
tendencias, desde Norman Angell y Hannah Arendt hasta 
Leonard Woolf y Alfred Zimmern, y de una usina especial-
mente vigorosa dedicada al trabajo de Carl Schmitt (Long 
y Wilson, 1995; Owens, 2007; Morefield, 2005; Odysseos y 
Petito, 2007; Hooker, 2009). Al mismo tiempo, historiado-
res críticos de las relaciones internacionales y el derecho in-
ternacional han expuesto cómo un “discurso de anarquía” 
generado en los años de entreguerras se convirtió luego en 
una verdad eterna para la escuela realista de relaciones in-
ternacionales y demostraron la complicidad de los aboga-
dos asociados a la escuela del idealismo internacionalista 
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con iniciativas imperialistas, desde el Congo belga hasta la 
Bahía de Cochinos (Schmidt, 1998; Koskenniemi, 2001).

Los historiadores intelectuales han encontrado ocasión 
de asistir a los historiadores de lo internacional autocríti-
cos en el cuestionamiento de algunos de los principios de su 
disciplina. Por ejemplo, no hay fecha más fundante para las 
Relaciones Internacionales que 1648 y la Paz de Westfalia. 
Pero la demolición del “mito de 1648” como el origen de un 
mundo de estados soberanos que se reconocen mutuamen-
te y no se interfieren fue relativamente sencilla. Se basó 
en una lectura de los tratados de Munster y Westfalia, en 
el reconocimiento de que los imperios, las federaciones y 
otros tipos de soberanía en capas o dividida eran más ca-
racterísticos de la autoridad política que cualquier supues-
ta soberanía “de Westfalia”, y se prestó atención al mundo 
más allá del norte de Europa para ver cuán poco se ha res-
petado la supuesta soberanía de muchos de los pueblos del 
mundo bajo el régimen del imperio (Osiander, 2001: 251-
287; Teschke, 2003; Straumann, 2008: 173-188; Piirimäe, 
2010: 64-80). El mito de Westfalia a su vez había cimentado 
una serie de supuestos que definieron el pensamiento in-
ternacional moderno: que los estados, no los individuos, 
eran los actores principales en los asuntos internacionales; 
que las esferas de lo doméstico y lo extranjero, lo interno 
y lo externo del estado, eran distintas y separadas; que la 
ley positiva triunfó sobre la ley natural; que unos estánda-
res jerarquizados de civilización podían aplicarse a todo el 
mundo; y que en el plano internacional reinaba la anarquía 
y, por lo tanto, se imponía como criterio la razón de estado. 
Estas suposiciones fundamentales no fueron ni uniformes 
ni cuestionadas, pero establecieron los términos del debate 
durante al menos un siglo y medio.

La historia intelectual de lo internacional provee aún 
muchas posibilidades para la investigación. Por ejemplo, 
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¿cuáles eran los medios de comunicación del pensamien-
to internacional y cómo podrían entenderse utilizando los 
métodos de la historia del libro?9 Desde fines del siglo XVII 
hasta el presente, nuevos y persistentes géneros de escri-
tura y publicación —como las compilaciones de tratados, 
los manuales diplomáticos y las historias de las relaciones 
internacionales y del derecho de las naciones— prolifera-
ron en los medios culturales académicos y humanísticos 
que tan a menudo se entrecruzaban con las comunidades 
diplomáticas y militares transnacionales: un examen más 
detenido de tales géneros podría ayudarnos a comprender, 
entre otras cuestiones, por qué Kant dio forma de tratado a 
Sobre la paz perpetua (1795).10 ¿Cuáles eran los nuevos estilos 
filosóficos asumidos por los enviados diplomáticos, por bu-
rócratas con vuelo literario y por los intelectuales que par-
ticipaban de las florecientes instituciones internacionales 
del siglo XVIII en adelante?11 Y ¿cómo se internacionalizó 
el pensamiento internacional? La traducción y la circu-
lación en Asia de los Elementos de Derecho Internacional de 
Henry Wheaton (1836), un importante pilar del pensamien-
to internacional euroamericano, sugieren que los supuestos 
subyacentes en el pensamiento internacional moderno se 
estaban volviendo cada vez más transregionales, si es que 
no eran aun completamente globales, hacia mediados del 
siglo XIX (Liu, 2004: 108-139; 1999; Gluck y Lowenhaupt 
Tsing, 2009). En este sentido, la receptividad de gran par-
te del mundo al “contagio de la soberanía”, que tuvo un 
impacto casi universal, aún exige explicaciones, especial-
mente deben atenderse los determinantes y las condiciones 

9   Un ejemplo de un estudio de modelo de la traducción y circulación de textos de economía entre 
estos lineamientos es Reinert (2011). 

10   Algunos trabajos sugestivos en esta dirección son Ménager (2001); McClure (2006); Hampton 
(2009); Welch (2017).

11   Comparar con Ian Hunter (2010: 108-140).
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locales de su recepción y domesticación (Armitage, 2007; 
107-112; Bayly, 2011b: 835-863). Solo así podremos com-
prender plenamente la enérgica condición de coproducción 
entre lo nacional y lo internacional en todo el mundo en los 
siglos XIX y XX (Bayly y Biagini, 2008; Sluga, 2013; Sluga y 
Clavin, 2017).

La internacionalización de lo internacional también pue-
de abordarse a través de la historia intelectual de las institu-
ciones internacionales. Desde hace tiempo, los defensores 
de la nueva historia internacional han instado a sus colegas 
a “internacionalizar la historia internacional” mediante el 
estudio de actores no estatales en el ámbito internacional: 
corporaciones, organizaciones no gubernamentales, mo-
vimientos sociales transnacionales y organismos como 
la Liga de las Naciones, la Organización Mundial de la 
Salud, o las Naciones Unidas (Iriye, 2002a: 47-62; 2002b; 
Pedersen, 2007: 1091-1117). Recientemente, esta convo-
catoria ha generado nuevas oportunidades de investigar 
en el archivo, para historias intelectuales del Instituto de 
Derecho Internacional, la Fundación Carnegie para la Paz 
Internacional, la Liga de las Naciones, las Naciones Unidas, 
la Unesco y la Unión Europea, para nombrar solo a algunos 
de los más destacados. Parte de este trabajo ha sido celebra-
torio e internalista —en particular el generado a través del 
Proyecto de Historia Intelectual de las Naciones Unidas—, 
pero otra parte importante de él ha ayudado a ampliar la 
gama de actores, archivos, e instituciones abiertas al exa-
men de los historiadores intelectuales (Koskenniemi, 2001; 
Droit, 2005; Sluga y Amrith, 2008: 251-274; Rothschild, 
2008: 375-401; Mazower, 2009; Jolly, Emmerij y Weiss, 
2009; Pedersen, 2015).12 Uno de los productos de esta ex-
pansión ha sido la nueva historia de los derechos humanos, 

12   Entre otros trabajos similares del Proyecto de Historia Intelectual de las Naciones Unidas.
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un campo que atraviesa ahora su segunda ola, ya que ha 
pasado de una fase teleológica orientada a contar “histo-
rias bien contadas”13 a una literatura más crítica, atenta al 
contexto y a la discontinuidad.14 Otros temas de interés para 
los historiadores intelectuales (la historia del pensamiento 
económico, las concepciones de la guerra y el gobierno, la 
salud pública y la historia de la ciencia) pueden investigarse 
en los archivos de instituciones internacionales, compañías 
y corporaciones. En este sentido, los historiadores intelec-
tuales modernos pueden aprender de los historiadores de 
la modernidad temprana, que han seguido a los historia-
dores de la ciencia en la construcción de las historias inte-
lectuales de las empresas comerciales inglesas y holandesas 
en los siglos XVII y XVIII (van Ittersum, 2006; Stern, 2011; 
Armitage et al., 2015: 487-525). La explosión del interés de 
los teóricos políticos y los estudiosos de la ética en las di-
mensiones internacional y global de sus preocupaciones ha 
ayudado a acelerar todos estos desarrollos, que tuvieron lu-
gar junto a una creciente conciencia pública de las dimen-
siones transnacionales de los asuntos humanos capturados 
por el concepto híbrido de “globalización”. Todos estos mo-
vimientos, a su vez, han alentado y reforzado las tendencias 
dentro de la historia intelectual para reconstruir los argu-
mentos que tratan asuntos más allá de la nación o el Estado, 
que yo he llamado aquí el giro internacional entre los histo-
riadores intelectuales.

13   [Nota de los traductores: El autor hace referencia a las “Just So Stories” que Rudyard Kipling 
publicó en 1902, que contenían cuentos ficcionales para niños, con lo cual plantea de forma peyo-
rativa el carácter ficcional de estos textos]. 

14   Para el primer caso, véase, por ejemplo, Elizabeth Borgwardt (2005); Lynn Hunt (2007); Jenny S. 
Martinez (2012); para el segundo, Samuel Moyn (2010); Stefan-Ludwig Hoffmann (ed.) (2010); 
Akira Iriye, Petra Goedde y William I. Hitchcock (eds.) (2011); Samuel Moyn (2014).
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Hasta ahora, mi relato del giro internacional en la histo-
ria intelectual ha sido abrumadoramente optimista, un tour 
d’horizon de logros sostenidos y promesas aún por cumplir. 
Pero cada mirada positiva tiene su lado oscuro. ¿De qué ma-
nera podría el giro internacional ser un cambio para peor? 
Ya se han presentado algunos cargos en su contra, entre 
ellos la reificación, el presentismo, el “clasismo” y concep-
ciones cambiantes del contexto (Rothschild, 2006: 217-226). 
Ninguna de estas críticas cabe exclusivamente a la historia 
intelectual internacional: son conocidas en los debates so-
bre la historia de las ideas desde al menos el último medio 
siglo. Sin embargo, se vuelven más filosas cuando la historia 
intelectual se extiende sobre grandes extensiones de espa-
cio, a medida que surgen nuevas formas de disyunción en-
tre ideas y nuevas demandas analíticas.

La crítica de la reificación es conocida. Se remonta al me-
nos hasta las críticas de la escuela de Cambridge sobre la 
historia de las ideas de Arthur Lovejoy: lo que parecen ser 
iteraciones de la misma idea resultan ser diferentes concep-
ciones que necesitan desagregación y desambiguación, en 
lugar de asimilación narrativas amplias en tiempo o en el 
espacio (Skinner, 1969: 3-53). Por ejemplo, el liberalismo en 
Gran Bretaña no era lo mismo que el liberalismo en India: 
cada uno se desarrolló dentro de su propio medioambien-
te. Sin embargo, no surgieron ignorándose mutuamente, 
sino con diálogos mediados por las condiciones locales de 
recepción, circulación e hibridación de sus argumentos 
(Bayly, 2013).15 Por lo menos desde mediados del siglo XVIII, 
las condiciones de recepción fueron interregionales y cada 
vez más globales: “liberales” indios como Rammohan Roy 
vieron sus propias luchas contra el despotismo como par-
te de movimientos mundiales que conectaban las colonias 

15   Véase también Shruti Kapila (ed.) (2010); Kapila y Faisal Devji (eds.) (2010: 269-457).
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británicas y portuguesas en Asia, la monarquía española 
en el mundo atlántico y la propia Gran Bretaña. Los textos 
transportaban ideas, pero siempre entre paratextos, y ha-
cia contextos de traducción y reapropiación impredecibles. 
Estas condiciones hicieron que ideas similares se volvie-
ran disímiles, pero rara vez en la escala de una disyunción 
completa e incomparable. Con tales advertencias en men-
te, el peligro de caer en la reificación puede ser exagerado. 
Con la ayuda metodológica que sea necesaria —digamos, 
por ejemplo, de la historia digital, los estudios de la recep-
ción, la historia del libro y la teoría poscolonial—, debería 
ser posible evitar los peligros de una historia de las ideas 
más antigua, menos sofisticada y transtemporal (Armitage, 
2012: 493-507; McMahon, 2014: 13-31).

El presentismo puede constituir un peligro más grave 
para el giro internacional: “Toda la empresa es, en sí mis-
ma, presentista, en el sentido de que el giro transnacional 
está influenciado, de manera evidente, por las controversias 
públicas de fines del siglo XX y comienzos del XXI sobre 
la ‘globalización’” (Rothschild: 2006: 221). Sin embargo, no 
podemos dejar de lado las discusiones actuales ni tampoco 
podemos negar la presencia de debates en el pasado sobre 
conexiones y concepciones cosmopolitas, universales, o 
globales. Es un lugar común —y como sucede habitualmen-
te hay algo de cierto en él—, que los permanentes cambios 
del presente revelan aspectos del pasado que se han pasado 
por alto o subestimado. En este, como en otros aspectos de 
la historia transnacional, son posibles dos enfoques: 

El primero sugeriría que las conexiones existían y 

eran conocidas por los actores del pasado, pero que 

por alguna razón se habían olvidado o dejado de lado. 

La tarea del historiador sería redescubrir estas huellas 

perdidas. El segundo punto de vista postularía que los 
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historiadores podrían actuar como electricistas que 

conectan circuitos mediante actos de reconstitución 

imaginativa en lugar de simple restitución. (Armitage 

y Subrahmanyam, 2010: xxxi)

El primero de estos enfoques (conectivo en lugar de com-
parativo, reconstitutivo en lugar de restitutivo) puede ser 
preferible para la mayoría de los historiadores intelectua-
les, pero el segundo también es necesario para la creación 
de la distancia histórica necesaria entre los imperativos 
del pasado y las preocupaciones actuales. Con seguridad, 
nos engañamos a nosotros mismos si imaginamos que no 
vemos esas inquietudes a través de un cristal opaco: solo 
podremos verlas más claramente si las colocamos en una 
perspectiva de largo alcance.

El “clasismo” —la idea de que “solo las élites, los grandes 
hombres o quienes tuvieron educación de excelencia han 
sido por lo general el tema de las historias de la mente indi-
vidual o del yo individual”— es una acusación familiar con-
tra la historia intelectual. No se trata entonces de una falla 
peculiar de la historia intelectual internacional (Rothschild, 
2006: 222). J. S. Mill, por su parte, la refutó ya en 1838, en su 
defensa de Bentham y Coleridge:

[ ] la filosofía especulativa, que parece en la superficie 

algo tan distante de la vida y de los intereses exter-

nos de los hombres, es en realidad la cosa del mundo 

que más los influye y en el largo plazo prevalece sobre 

cualquier otra influencia, excepto aquellas que se de-

ben obedecer. La multitud nunca ha leído a estos es-

critores de los que hablamos; con la excepción de sus 

trabajos más livianos, sus lectores fueron pocos, pero 

fueron los maestros de los maestros. (Mill, 1838: 467)
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Entre los filósofos especulativos y la multitud están los 
pensadores de lo que Emma Rothschild ha llamado pen-
samientos “intermedios” o “medianos”, las reflexiones de 
aquellas figuras que no se distinguen como para ser los suje-
tos de una biografía intelectual individual, pero, sin embar-
go, son profusos al dejar sus huellas reflexivas incorporadas 
en la historia de las mentalidades. Especialmente, aunque no 
exclusivamente, en las que participan en diferentes políti-
cas públicas (Rothschild, 2005: 210; 2011a; 774-776). Estas 
personas eran a menudo viajeros y trotamundos, parte de 
las masivas migraciones asiáticas, europeas y africanas 
que cruzaron (y volvieron a cruzar) los océanos Atlántico y 
Pacífico, y las estepas, pero eran también los agentes inter-
culturales que traficaban conocimientos y participaron de 
la creación de una “inteligencia global” (Schaffer, Roberts, 
Raj y Delbourgo, 2009). A medida que los historiadores re-
construyen sus formas de entender el pasado y las historias 
de sus ideas, podremos esperar encontrar evidencias de 
formas de pensamiento transnacional aún más generaliza-
das que las que disponemos hasta ahora.16

Las definiciones cada vez más elásticas del contexto exi-
gidas por la historia transnacional no deben disuadir a los 
historiadores intelectuales. Algunos están empezando a 
preguntarse con qué precisión puede comprenderse cual-
quier idea “en contexto”, si tenemos ahora definiciones de 
contexto pensadas para abarcar las comunicaciones inter-
continentales, las comunidades multilingües o la expan-
sión de los sistemas mundiales (Goto-Jones, 2009; Baring, 
2016: 567-587).17 Aquí también las oportunidades pueden 
ser mayores que los riesgos. Deben definirse los criterios 

16   Por ejemplo, Bose y Manjapra (eds.) (2010: 117-148); Emma Rothschild (2011b).
17   “[E]l contexto histórico no parece superponerse con el contexto espaciocultural” (Goto-Jones, 

2009: 14).
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para distinguir qué es relevante, deben mapearse las rutas 
de transmisión activa (o al menos plausibles) y también es 
necesario calibrar las escalas de referencia de acuerdo con 
las concepciones contemporáneas de lo internacional o lo 
global. Con estos límites en su lugar, debería ser factible re-
construir contextos espaciales significativos para las ideas 
que rastreamos a través de las fronteras y las comunidades 
discursivas limitadas.

Historizar las concepciones del espacio —de lo nacio-
nal, lo internacional, lo transnacional y lo global— podría 
de hecho constituir una agenda implícita para la histo-
ria intelectual después del giro internacional, del mismo 
modo en que historizar las concepciones del tiempo fue 
un proyecto importante para la historia intelectual para 
los siglos  XIX y XX. Esta agenda lleva inexorablemen-
te a preguntarse qué podría significar que la historia in-
telectual tome un giro global. Ya se está llevando a cabo 
un vigoroso debate sobre el alcance, los propósitos y la 
promesa de la historia intelectual global (Kelley, Levine, 
Megill, Schneewind y Schneider, 2005: 143-200; Black, 
2009: 25-42; Moyn y Sartori, 2013; Kapila, 2014: 253-274; 
Fillafer y McClure, 2015;18 Dunn, 2018). Si el giro global es 
solo una extensión lógica del giro internacional o un es-
fuerzo distinto y con identidad propia es algo que todavía 
está por verse: ambos son contribuciones necesarias para 
el esfuerzo más amplio de “desprovincializar” la historia 
de las ideas (Specter 2016: 110-128). Con sus horizontes en 
ampliación y con atractivas perspectivas, ya podemos dar 
la bienvenida a lo internacional y a lo global en tanto gi-
ros dirigidos hacia una mejora en la historia intelectual, 
como lo han sido para la producción histórica tout court.

18   [Nota de los traductores: Para Fillafer y McClure, hay una traducción disponible en esta edición].
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 Capítulo 6 

¿Un mundo conectado? De la unidad de la historia 
a la historia global1

Franz L. Fillafer

La historia global está disfrutando actualmente de un 
boom en la academia angloamericana. Sin embargo, sus 
presupuestos heurísticos, sus recursos conceptuales y 
sus implicancias políticas permanecen todavía mal defini-
das. Mi artículo pretende abordar directamente este proble-
ma metodológico. Los conceptos clave que los historiadores 
globales utilizan son rudimentarios, y las genealogías que 
exhiben para sus propias herramientas y técnicas de inves-
tigación son aún fragmentarias y de carácter provisorio. En 
este trabajo afirmo que la historia global que se escribe hoy 
se basa en dinámicas específicas de mundialización que le 
proporcionan su marco y su molde: la historia global sur-
gió a la vez que sustenta intelectualmente la concepción 
de un mundo cada vez más conectado. El tipo de cone-
xión a la que nos referimos se estableció a partir de lo que 
llamo el “proceso histórico mundial”, un marco cognitivo 
que surgió en la era moderna con la conquista europea 
del mundo a través de la expansión, el descubrimiento, el 

1 Publicado originalmente en: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/hith.12000. 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/hith.12000
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comercio y la cultura. Este proceso generó un nuevo tipo 
de pasado global interconectado, que fue producto de la 
acción europea. En este artículo sostengo que este pro-
ceso histórico de mundialización muestra varias carac-
terísticas funcionales: surgió de un desafío a la unidad 
de la historia causado por la disponibilidad de múltiples 
historias de sociedades y religiones del mundo en gene-
ral. La antigua historia universal ya no era capaz de dar 
lugar a esta gran cantidad de historias. La premisa de la 
integración del mundo a través del ingenio europeo, su 
fuerza y espíritu mercantil reemplazó el antiguo marco 
unificador, basado en la idea de la creación primordial y la 
salvación futura de toda la humanidad. En el siglo XVIII, 
el proceso histórico mundial llegó a constituir un umbral 
básico para la inteligibilidad de la historia del planeta en 
términos de su interrelación. La dimensión historiográfi-
ca de este proceso produjo un conjunto de elementos que 
sutilmente continúan impactando en la práctica actual de 
la historia global.

La primera sección de mi artículo pone de relieve la 
desagregación de la historia universal y rastrea cómo 
la suplantaron lentamente las historias mundiales de la 
Ilustración. La segunda sección está dedicada a las historias 
mundiales ilustradas e historicistas. Desde el siglo XVIII, 
los historiadores y filósofos han diseñado y estudiado un 
proceso histórico mundial que ha consistido en la crecien-
te interrelación del planeta para conservar la unidad de la 
historia en el contexto de un pasado pluralizado. La tercera 
sección del trabajo demuestra que la historia global here-
dó y permanece habitando este mismo espacio conceptual: 
continúa estructurada en torno a la creciente conexión de 
partes del mundo anteriormente separadas cuyos pasados 
particulares se transforman en historia mundial a través 
del mismo proceso que las conecta. El artículo recupera las 
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condiciones bajo las cuales surgió esta concepción de un pa-
sado global. Esta perspectiva permite abordar críticamente 
el conjunto de herramientas, dispositivos e implicancias 
políticas de la historia global a través de la historización de 
sus premisas implícitas. De este modo, la exploración del 
“proceso histórico mundial” permite una mejor compren-
sión de lo “global” en la historia global.

6.1. Historia universal e historia mundial en la modernidad 
temprana europea

Un fantasma acechaba los manuscritos de la Europa del 
siglo XVII: la crisis de la historia universal. Hasta los más 
firmes practicantes de la historia universal pudieron no-
tar que el prestigio de su oficio se estaba desmoronando. 
¿Cuáles fueron las razones de esta crisis? La retirada de 
las profecías bíblicas de la escritura moderna de la his-
toria (Seifert, 1990: 65-68; 1986: 81-117) le permitió salir 
del tono apocalíptico y las expectativas milenaristas que 
previamente habían proporcionado su marco concep-
tual. La unidad de la historia centrada en la salvación 
parecía ahora en ruinas. Las narrativas convencionales 
sobre este proceso invocan usualmente el proceso de “se-
cularización” (Klempt, 1960: 124-132; Löwith, 1949: 5-6).2 
Supuestamente extendió la historia al tiempo profundo 
e inauguró la idea de un futuro abierto y creado por el 
hombre (Zedelmaier, 2003; Fulda, 2013: 141-172).

El fin de las profecías bíblicas se produjo en conjunto 
con una irrupción masiva del tiempo histórico y con la 

2   Comparar con Nicolaus Hieronymus Gundling: “Alle conjecturen dependiren vom praesentio & 
praeterito. Praeteritum est major sillogismi; Praesens est minor; Futurum est conclusio” (Gund-
ling, 1747: [I] 8).
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expansión sin precedentes del espacio histórico en los si-
glos XVI y XVII. Ambas fueron reforzadas por la era eu-
ropea de descubrimientos que hicieron disponibles una 
gran cantidad de pasados humanos rivales.

Estos nuevos registros ya no podían acomodarse fácil-
mente en el viejo diseño de la historia universal y contri-
buyeron decisivamente a conformar un nuevo conjunto 
de virtudes epistémicas para el estudio anticuario y filo-
lógico de un pasado considerado cada vez más como dife-
rente y distante del presente. Procustiana y destartalada, 
como puede haber parecido en este momento la historia 
universal tradicional, esta continuó sin embargo proporcio-
nando un esquema básico para la historia del mundo. Esta 
sección del artículo traza el cambio de la historia universal 
a la historia mundial de la Ilustración. Divide analíticamen-
te los desafíos a la unidad de la historia de la modernidad 
temprana en tres líneas de investigación: la unidad de la 
creación y la religión, la unidad de la naturaleza y la uni-
dad de la cultura.

Los historiadores universales de la modernidad tempra-
na situaban la unidad de la historia humana en dos planos 
temporales: en un pasado remoto de orígenes comunes y en 
el futuro distante de un destino compartido para la huma-
nidad, en la creación y en la redención. La historia universal 
le daba al tiempo una dirección proyectable y predecible. 
Denotaba la idea de un destino providencial para la histo-
ria, pero no implicaba un desarrollo estricto, consistente 
y decidido hacia este estado final. La unidad de la historia 
universal se refería a las primeras y las últimas etapas de la 
humanidad, y proporcionaba algunos esquemas generales 
para las secuencias intermedias, que le permitían alinear y 
contener pasados diversos, como la translatio imperii entre 
los cuatro imperios y la figura de las diez tribus perdidas 
(Kramer, 1965: 3-27; Goez, 1958; Calmeyer, 1979: 347-365; 
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Dor-Benite, 2009: 135-168). Esta ausencia de un esquema 
general de desarrollo se convirtió en un problema crucial 
con la mencionada retirada de la profecía bíblica de la histo-
riografía moderna y con la riqueza de material etnográfico 
e histórico que los siglos XVI y XVII pusieron a disposición 
(von Ranke: 1881: v).3

6.1.1. La unidad de creación y religión

Durante mucho tiempo, se ha considerado la “histo-
ria universal” cristiana (Baudouin, 1579: 621, 636-637)4 
como el patio de juegos de Dios, como el relato de la re-
dención, entre los orígenes de toda la historia y un desti-
no providencial preestablecido por un Dios omnisciente 
y benefactor. La desaparición de la historia universal se 
considera generalmente una consecuencia del colapso de 
las teodiceas, mientras que la escatología continuó tácita-
mente influyendo las filosofías modernas de la historia.5 
Estas miradas se fijan poco en la historiografía religiosa y 
pasan por alto su importancia para el surgimiento de per-
cepciones históricas mundiales que intentaron conciliar 
la unidad de la creación común de la humanidad con la 
unidad de su historia. 

Ni los marcos generales ni los desafíos a la historia uni-
versal fueron, en ningún sentido, esencialmente “europeos”: 

3   Acerca de la resiliencia de las tradiciones paralelas tipológicas-de salvación que continuaron de-
sarrollándose junto a las historias del mundo “secularizado”, véase el espléndido recuento de 
Konrad Petrasovsky, por ejemplo, la nota al pie 4 (Petrasovsky, 2014: 226).

4   Baudouin comenta que Polibio falló en comprender el “principium” subyacente de la historia in-
tegra dado que no conocía las Sagradas Escrituras. Las historias universales ab orbe condita (de 
la fundación de la ciudad) existieron junto a las historias ktisis (κτίσις) locales de la fundación; 
comparar con Diodorus Siculus (1880-1890: I.3. 2) y con Arnaldo Momigliano (1984: 77-103).

5   Véase Löwith (1949) en contraste con Jacob Taubes (1947: 79-81, 163-191).
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la secuencia de cuatro monarquías mundiales surgía de 
fuentes persas, las diez tribus eran obviamente israelitas y 
el debate académico estaba repleto de cronologías caldeas, 
egipcias y chinas (Grafton, 1983-1993: [II] 681-728). Estas cro-
nologías disminuyeron el prestigio de un marco temporal 
bíblico creacionista cuya coherencia se esfuminó una vez 
confrontada con el Talmud samaritano, la biblia Septuaginta 
y la Vulgata (Tortarolo, 1994: 31-50). Lo mismo se aplica a las 
tres causes célèbres que desafiaron la unidad de la creación y 
la religión en los siglos XVII y XVIII: el prolongado debate 
sobre la existencia de la vida y la cultura humana antes de 
Adán,6 la controversia de los ritos chinos (si debía permitirse 
que los monoteístas confucianos que se convertían al cris-
tianismo conservaran sus ceremonias y rituales) (Mungello, 
1994; Broggio, de Castelnau-L’Estoile y Pizzorusso, 2009) y el 
debate sobre los orígenes de los indios americanos (Gliozzi, 
1977; de Laet, 1643). Esta pluralización estaba inextricable-
mente conectada con un nuevo tipo de historicidad, que sur-
gió de premisas dogmáticas y fue de vital importancia para 
las sensibilidades de la historia mundial.

El pecado original tiene un lugar de honor, como con-
dición de posibilidad de la historicidad: reelaborando una 
distinción aristotélica, los exégetas patrísticos sostuvieron 
que, luego de la caída, se había expulsado a la humanidad 
de la naturaleza física (physis, φύσις) y se la había obliga-
do a desarrollar ingeniosos artilugios y a la búsqueda por 
satisfacer necesidades artificiales (téchne, τέχνη) (Gouhier, 
1954: 19-54; Aquinas, 1993: xx-xxi; Warkotsch, 1973: 76, 
94, 182). Esta figura de mejoras contenidas se transformó 
en una iteración de progreso una vez que su objetivo, la 
aproximación a un estado de gracia perdido, comenzó 

6  Véase, por ejemplo, Ira Robinson (1978: 117-130); David N. Livingstone (1992: 1-78); Martin Mul-
sow (2015: 47-66).
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a menguar (Kondylis, 1990: 76, 164). La lucha con el pe-
cado original produjo un segundo resultado importan-
te: se atribuyó a la concupiscencia la disminución de 
las capacidades cognitivas de todos los humanos. Se los 
consideró incapaces de comprender la religión revelada. 
Necesitaban por ello dividir la comunicación de la reve-
lación en unidades palpables, “accommodation ”, la adapta-
ción de la verdad revelada a los respectivos horizontes de 
comprensión humanos cuyos contornos precisos podían 
establecerse mediante la reconstrucción histórica ( Jahn, 
1821: 15-60; Benin, 1993: 177-198).

Nos encontramos aquí con dos avances: la idea de que 
el pasado consistió en artilugios hechos por el hombre y 
la premisa de que el estudio histórico de la divina “accom-
modation” podría descubrir los rastros comunes de una re-
velación en múltiples religiones y prácticas religiosas en 
todo el mundo. Aunque eran apologéticas en su origen, 
ambas tuvieron resultados secularizadores (de Lang, 1992: 
149-165), y las dos líneas argumentales fueron cruciales 
para la historia mundial. Los anticuarios y los misioneros 
combinaron estos dos recursos para tratar de resolver las 
dificultades interpretativas que surgieron cuando intenta-
ron conciliar el relato bíblico con las historias extrabíbli-
cas de los primeros tiempos. Esta reconciliación se logró 
mediante el uso de distintos filtros y puntos de convergen-
cia en los que se reunieron múltiples secuencias históricas 
antes de que se bifurcaran nuevamente: el episodio crítico 
aquí fue el estudio del diluvio cuya universalidad en todas 
las culturas los académicos intentaron demostrar.7

7   Véase, por ejemplo, Antonello Gerbi (2010: 60-62, 501); Georges-Louis Leclerc de Buffon y Cor-
nelis de Pauw afirmaron que un segundo diluvio condujo a la “degeneración” de las personas 
indígenas a causa de la humedad; para contrastar esta mirada, véase el estudio de Clavijero sobre 
Coxcóx y Teocipatli (Xochiquétzal) como sobrevivientes aztecas del diluvio: Francisco J. Clavijero 
(1944: [I] 273, 440); Klaus Müller (1998).



Franz L. Fillafer270

Tan crucial como la determinación de una creación co-
mún, o de escenas de convergencia posteriores como la del 
diluvio universal, fue el surgimiento de dos estrategias al-
ternativas, de la hermenéutica sagrada y las teologías natu-
rales, respectivamente. Por un lado, se encuentra la filología 
de las sagradas escrituras leída como “poesía sagrada”, es 
decir, el estudio de textos sagrados como productos de la 
cultura universal. Fue este estudio del “mito” como un es-
tilo específico pero general de expresión humana poética 
y afectiva lo que permitió a los académicos diseñar escalas 
con las cuales captar y comparar las funciones culturales 
de las religiones mundiales (Harlich y Sachs, 1952; Legaspi, 
2010: 105-128; Gisi, 2007). Por otro lado, estaba el trilla-
do tema de la creación, dejado de lado porque la “religión 
natural”8 prometía proporcionar un marco unificador que 
la creación ya no podía ofrecer: los misioneros de todo el 
mundo mantenían que la creencia pura en una deidad se 
extendía a toda la humanidad independientemente de la 
revelación (Westfall, 1982: 15-34; Heyberger, 1994: 319-
326).9 Esto lleva directamente al segundo escenario de mi 
investigación, la unidad de la naturaleza.

6.1.1.1. La unidad de la naturaleza

En la imaginación histórica de los siglos XVII y el tem-
prano XVIII, la unidad de la naturaleza vino a reempla-
zar la unidad de la religión en dos sentidos hermanados. 
Primero, el carácter natural de la humanidad, de la socia-
bilidad humana y de sus leyes inherentes, el cual Dios no 

8   Acerca de Moeurs des sauvages américains de Lafiteau, véase David A. Harvey (2012: 76); Anthony 
Padgen (1981).

9   Un excelente resumen se encuentra en Scott Mandelbrote (2013: 75-99).
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promulgó ni era controlable por las razones del estado que 
dominaban las políticas del mundo (Foucault, 2009: 349), 
suplantaron la idea de la comunidad de la creación. En 
segundo lugar, la universalidad de la “religión natural” 
se convirtió en un potente dispositivo básico. Permitió a 
los estudiosos de las religiones del mundo comparar los 
cuerpos de evidencia de escrituras y rituales religiosos 
en todo el mundo, y asumir la presencia de un conjunto 
de disposiciones naturales compartidas. Este argumento 
sobre la naturaleza liberó crucialmente a estos sabios de 
tener que demostrar las relaciones históricas reales que 
conectaban estas religiones. Eso es lo que habían hecho, 
por ejemplo, cuando se basaron en el modelo de las diez 
tribus, o en las misiones de Santo Tomás a la India, que 
incluían áreas recientemente descubiertas del mundo en 
el itinerario del santo.10

A pesar de estos avances, la unidad de la naturaleza no 
pudo proporcionar una base duradera para la unidad de la 
historia mundial. La universalidad de la naturaleza tam-
bién resultó ser frágil. Desde la antigüedad, la naturaleza 
había actuado como la fuente de las leyes en un sentido 
doble: por un lado, como el origen de las normas emu-
ladas y promulgadas luego por la humanidad; y, por el 
otro, como un sistema de regularidades “naturales” que 
dieron forma tanto al orden cósmico como al social, ex-
tendido a la legislación de la conducta humana (Fasolt, 
2004; Pocock, 1962: 209-246). La pregunta fundamental 
que surgió aquí fue en qué medida la naturaleza huma-
na seguía siendo parte de la “totalidad” de la naturaleza: 
si era equiprimordial, si estaba sujeta, o si era covariante 

10   Sobre los cronistas españoles y sus “astutas formas de ubicar las Américas dentro del itinerario 
de las misiones de Santo Tomás a la India” véase John-Paul A. Ghobrial (2014: 73); Sabine MacCor-
mack (1991: 312).
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con la naturaleza cósmica en general. Un principio básico 
de la escolástica tardía, heredado luego por la jurispruden-
cia natural y por los naturalistas empíricos, sostenía que 
las prerrogativas de Dios eran limitadas: estaba obligado 
por sus propias leyes constantes, eternas e invariables. Sin 
embargo, la inmutabilidad de estas leyes resultó contro-
versial: mientras los filósofos newtonianos de la naturaleza 
argumentaron la eternidad de las regularidades causales, 
sus rivales colapsaron estas leyes de la naturaleza en el eje 
del tiempo. La historización transformó a la naturaleza, de 
un inventario de formas primitivas y eternas (plenum for-
marum), en un reino de vida orgánica, perfectible y de ver-
dades limitadas en el tiempo (Cassirer, 1902: 443-444; Saxl, 
1936: 197-224; Lovejoy, 1936: 244-245).11 La providencia fue 
así despojada de su estructura equilibrante y estabilizado-
ra; llegó a abarcar el curso del mundo en su totalidad y se 
asoció al principio del progreso (Kittsteiner, 1990: 90).

Tanto los estudiosos de derecho natural como los erudi-
tos anticuarios repensaron la relación entre la naturaleza 
humana y la naturaleza cósmica. Postularon “estados na-
turales” primitivos que eran comunes a toda la humanidad. 
La ley natural proporcionó una técnica de diagnóstico para 
aislar estos estados primordiales y rastrear sus mutaciones 
posteriores (Proß, 1978: 38-67). La teoría de los estados na-
turales proporcionó un esquema de unidad y totalidad, y 
los supuestos sobre la naturaleza de la sociabilidad humana 
permitieron a los académicos situar a las sociedades de todo 
el mundo en etapas de desarrollo regulares.

Al igual que la religión natural, esta idea de naturalidad 
permitió comparaciones entre sociedades que habitaban 

11   Sobre las formas indeterminadas de concebir a la naturaleza y el reemplazo gradual de las le-
yes naturales por miradas estadísticas de las regularidades, véase Eric Brian (1994); Jean Ehrard 
(1994: 251-608, 662).
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diferentes etapas sin requerir evidencia de su conexión. Este 
enfoque, conocido como “teoría de los estadios”, permitió a 
los estudiosos rastrear mutaciones diacrónicas dentro de 
una sociedad determinada y comparar sincrónicamen-
te el progreso de varias sociedades en una escala regular 
de progreso, de cazadores a pastores nómadas y de agri-
cultores sedentarios a habitantes de ciudades florecientes 
(Hont, 2005: 159-184). Los salvajes del siglo XVIII repre-
sentaban etapas de desarrollo previas de los refinados 
europeos; eran “ancestros contemporáneos” de los habi-
tantes de las ciudades (Ferguson, 1995: 80; . Schiller, 1789: 
11-12) Se destacaron los hechos ambientales y las capaci-
dades humanas universales; las zonas climáticas y las con-
diciones del suelo, la cría de ganado, el acceso a las rutas 
comerciales terrestres y fluviales, los hábitos alimenticios 
y de bebida configuraron las condiciones para el progreso 
de cada sociedad (Gisi, 2007).

Este esquema de naturalidad se basaba en capacidades 
innatas de los humanos, como la religión natural, en los 
patrones de sociabilidad, y en la universalidad de los fac-
tores ambientales. Aunque dio estructura a muchas obras 
de estudiosos, sus resultados no lograron proporcionar 
una historia mundial unitaria, ni produjeron una secuen-
cia temporal llena de sentido. El “estado de la naturaleza” 
resultó plagado de problemas porque sus opciones de sali-
da, la caída en desgracia y el contrato social, eran difíciles 
de conciliar. No solo era difícil armonizar las teorías glo-
bales del contrato social con los relatos sobre el paraíso y el 
pacto (Pufendorf, 1750; de Guignes, 1756-1758: [II] 1-9),12 la 
historia natural también era conflictiva: la hipótesis pre-
adánica se insertó en una nueva matriz conceptual, una 
vez que la evidencia paleontológica y geológica comenzó a 

12   Comparar con Platón, Protagoras, 320d; y con Benjamin Straumann (2003/2004: 41-66).
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disputar la credibilidad del Pentateuco como un relato his-
tórico. Figuras de las Luces como Voltaire y el erudito esco-
cés Lord Monboddo adoptaron el poligenismo, con lo que 
amenazaron de ese modo la más común explicación mono-
genista de los orígenes de la humanidad, que había sosteni-
do Jean Buffon en su Histoire Naturelle (Sebastiani. 2013: 46, 
60-61, 104, 117, 167).

La naturaleza no cumplió la promesa de la unidad de la 
historia. El estudio de la naturaleza apenas podía corrobo-
rar la premisa de que el mundo entero y todo lo que ha-
bía en él provenía de la misma fuente. Era todavía menos 
confiable como patrón de donde extraer la secuencia del 
desarrollo histórico mundial. Ni la naturaleza humana ni 
la religión natural proporcionaron un molde suficiente-
mente robusto para contener a la historia de la humanidad. 
Las narrativas que ubicaban esta unidad en unos primiti-
vos estadios naturales de la humanidad, o en capacidades y 
disposiciones naturales transhistóricas, no pudieron luego 
integrar a esos esquemas la trayectoria de la totalidad de la 
historia mundial.

Este problema continúa en la tercera parte de esta sec-
ción, dedicada a la unidad de la cultura. Al ingresar al mun-
do de los primeros anticuarios modernos, encontramos 
que allí el desafío de la unidad de la historia radicaba en 
su patrocinio de un novedoso concepto clave: “costumbre”. 
Las costumbres y hábitos de cada cultura actuaban como el 
inventario, el enunciador y el divulgador de sus particula-
ridades. Los anticuarios descartaron los esquemas históri-
cos universales y propusieron la cultura como un sustituto 
conceptual, pero el estudio de las costumbres haría que la 
unidad histórica de la humanidad se volviera extremada-
mente fragmentaria.



¿Un mundo conectado? De la unidad de la historia a la historia global 275

6.1.1.2.La unidad de la cultura

El estudio anticuario y filológico del pasado en los si-
glos XVI y XVII giraba en torno a una idea clave: la historia 
era sobre la distancia y la diferencia. Los historiadores ya 
no podrían limitarse a predicar la magistratura vitae, a ali-
mentar con lecciones del pasado a los políticos y tampoco 
la historia debería simplemente suministrar anécdotas va-
riadas. Los relatos históricos requerían una sincronicidad 
compleja, con diferentes capas, la recuperación de totali-
dades culturales, cada una de las cuales poseía un genio 
particular y tenía que hacerse inteligible en sus propios 
términos (Funkenstein, 1993: 14-15, 24-25). Las premisas 
generales teológicas y filosóficas ya no servirían. El impac-
to y el alcance de la historia mundial hicieron que esta ta-
rea fuera más exigente, y que los compendios variados de 
“antigüedades” perdieran relevancia. Aludiendo a Cesare 
Baronio, el gran historiador de la iglesia católica del si-
glo XVI, en 1638 Tomasso Campanella hizo un llamado 
por un “Baronio de todo el mundo y no solo del cristianis-
mo” (Campanella, 1954: [I] 1254). Su anhelo de una visión 
sinóptica era compartido por muchos contemporáneos.

Los anticuarios de lo sagrado y los etnógrafos habían 
usado una cascada de analogías para equiparar los ri-
tuales13 y las deidades de las diferentes culturas desde la 
antigüedad hasta su presente (por ejemplo, cuando mostra-
ron que el nieto de Adán, Enoc, y el dios egipcio Hermes 
Trismegistos, habían sido la misma persona) (Grafton, 1990; 
Picinelli, 1667: 16, 72, 121; Fabricius, 1705-1704: [I] 37, 98). 
Muchos estudiosos de los siglos XVII y XVIII no se con-
tentaron con estas analogías superficiales. En cambio, tra-
bajaron con tipologías elaboradas que clasificaban según los 

13   Véase, por ejemplo, M. de la Créquinière (1704: 17, 84).
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hábitos14 a las políticas, los oficios, las actividades científicas 
y los modos de observancia religiosa:15 estas historias de-
pendían de la “costumbre”. Como se indicó anteriormente, 
trataron a los pueblos “primitivos” como los “antepasados 
contemporáneos” de los europeos. Esta operación se dirigía 
también en la dirección opuesta: particularizó y “primitivi-
zó” la cultura de la antigüedad grecorromana, lo que hacía 
que la cultura mediterránea de la antigüedad sea compa-
rable con la de los “salvajes” de los siglos XVII y XVIII. Pero 
el énfasis en la costumbre contenía el germen de su propia 
desaparición.

A los filósofos e historiadores del siglo XVIII estas com-
paraciones les resultaban ridículas. Los practicantes de la 
historia filosófica mundial produjeron una narrativa de los 
avances de la civilización que ensalzaba los logros europeos, 
lo que cambiaba el énfasis de la historia universal de las cos-
tumbres a una historia del refinamiento excepcional (Griggs, 
2007: 246). Se establecieron, por lo tanto, nuevos requisitos 
para la pertenencia de una sociedad dada a la “historia rele-
vante”: el cristianismo languideció como criterio de admi-
sión; en su lugar, se consagró la civilización. La historia ya no 
era el rasgo de unidad de un mundo bajo los ojos de Dios. Se 
convirtió en un rasgo distintivo de la civilización superior: 
los pueblos históricos merecían estudiarse mientras que los 
pueblos no históricos no.16 Voltaire consideraba superfluo el 
estudio de los últimos, como dejó en evidencia en su Essai 
sur les moeurs, de 1754, cuando se burló de la obra Moeurs des 

14   Véase Antoine-Yves Goguet (1758); Lynn Hunt, Margaret Jacob y Wijnand Mijnhart (2010). Acerca 
de la suntuosa obra decorativa y literaria de Carlos de Siguënza y Góngora, y Bernardo de Bal-
buena, la cual suministró a la élite criolla mexicana de un pasado azteca “clásico” que actuó como 
sustituto de la antigüedad europea, véase Anthony Pagden (1990: 100).

15   Véase Jürgen Osterhammel (2013: 211-374). Comparar con, por ejemplo, Johann C. Engel 
(1790: 6-11).

16   Véase Rolando Minuti (1994: 95-140).
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sauvages américains comparées aux moeurs des premiers temps 
de Joseph-François Lafiteau. Para Voltaire, la historia 
comparativa de costumbres de Lafiteau representaba to-
dos los defectos y dificultades del género. El carácter ma-
trilineal de la sociedad iroquesa le recordó a Lafiteau a los 
licios, el calzado para la nieve de los inuit se parecía al que 
Strabo había visto en el antiguo Cáucaso, arrancar cueros 
cabelludos equivalía a las cacerías de cabezas de los escitas 
y la pipa de la paz encontró su contraparte en el caduceo 
de Hermes. Voltaire proporcionó este breve resumen del 
trabajo de Lafiteau:

Lafiteau cree que los norteamericanos provienen de 

los antiguos griegos y estas son sus razones. Los grie-

gos tenían fábulas, algunos norteamericanos tam-

bién las tienen. Los primeros griegos fueron a cazar, 

algunos norteamericanos también lo hacen. Los pri-

meros griegos tenían oráculos, los norteamericanos 

tienen hechiceros. Los antiguos griegos bailaban en 

sus festivales, los norteamericanos también bailan. 

Hay que admitir que estas razones son convincentes. 

  (Voltaire, 1963: [I] 30)

Estos tres desafíos de la modernidad temprana a la uni-
dad de la creación y la religión, a la unidad de la naturale-
za y a la unidad de la cultura dejaron la historia universal 
hecha añicos. Ya no podía mantener unida la pluralidad 
de pasados con los que se enfrentaba. Cuando el obispo 
Jacques Benigne de Bossuet, tutor real de Versalles, publi-
có su Discours sur l’Histoire Universelle en 1681, los críticos 
lo acusaron de no haber podido ofrecer la visión sinóp-
tica y completa que anunciaba en el preludio de su obra: 
Bossuet había escrito que su historia universal era:
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para la historia de cada país y de cada pueblo lo que es 

un mapa mundial para los mapas particulares [ ] en 

los mapas universales se aprenden a situar [las] par-

tes del mundo en su contexto [ ]. De la misma manera 

[ ] [p]ara entender todo, debemos saber qué conexión 

puede tener cada historia particular con las demás.  

         (de Bossuet, 1976: 3-4)17 

Los historiadores de la ilustración debían cumplir la pro-
mesa de Bossuet al diseñar un proceso histórico mundial 
que combinara la certeza providencial de la historia univer-
sal con la secuencia de desarrollo que le faltaba.

6.2. La historia mundial y el proceso histórico mundial 
entre la Ilustración y el historicismo 

Las historias clásicas de la historiografía del siglo XVIII 
permanecen en general en silencio sobre el “pasado de la 
‘historia mundial’ ” (Subrahmanyam, 2005a: 26-57, 30):18 
Karl Löwith argumentó que los filósofos de la historia 
del siglo XVIII ubicaron el progreso en el tiempo históri-
co (Löwith, 1949),19 mientras que Reinhart Koselleck atri-
buyó a la Ilustración la invención de la “historia” singular 
colectiva que reemplazó las historias anteriores en plural 
(Koselleck, 1975: [II] 647-658).20 Las versiones de Löwith y 
Koselleck no hacen justicia a la magnitud y el carácter del 
cambio de la historia universal a la historiografía de la 

17   Acerca del impacto inintencional de Bossuet en la historia filosófica de la Ilustración, véase Ro-
nald L. Meek (1976: 23-25).

18   Comparar con la obra de Subrahmanyam (2014). 
19    Véase Henning Trüper (2014: 45-68).
20   La ubicación y la datación de esta innovación de Koselleck resulta crecientemente insostenible 

luego de la crítica incisiva de Jan Marco Sawilla (2004: 386, 398-400).
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Ilustración precisamente porque tienden a eludir su di-
mensión mundial. 

En la sección anterior investigué tres hitos donde los es-
quemas de unidad de la historia mundial surgieron de los 
jirones de la historia universal. Como hemos visto, estos 
esquemas eran inestables y no lograron revelar la unidad 
de la historia. Ahora es importante aclarar en qué senti-
do la historiografía mundial del siglo XVIII desarrolló un 
grupo específico de supuestos y preocupaciones que dife-
rían de los de modelos anteriores. Como han demostrado 
Serge Gruzinski y Sanjay Subrahmanyam, las historias 
mundiales se escribieron antes del siglo  XVIII y este 
modo de investigación no se limitó de ninguna manera 
a los eruditos cristianos que lucharon con el alcance y las 
restricciones de la historia universal (Subrahmanyam, 
2005a; 2005b: 713-730; Rao, Shulman y Subrahmanyam, 
2001). Los historiadores otomanos, mongoles y de la di-
nastía Ming también practicaron este tipo de historia 
en los siglos  XVI y XVII. Simultáneamente, el reinado 
de los Habsburgo sobre el imperio español y portugués 
creó una nueva esfera de imaginación que actualizó los 
modelos imperiales más antiguos e integró a los pueblos 
del Nuevo Mundo en relatos histórico-sagrados (Tezcan, 
2012: 1-38; Gruzinski, 2004; 1999). Estas historias se han 
estudiado poco, pero podemos afirmar que no pueden 
leerse simplemente como expresiones de celo imperial 
y pretensiones imperialistas. El carácter transcontinen-
tal de la escritura de la historia mundial no cambió en el 
siglo XVIII, ni tampoco la sutileza de juicio y dedicación 
moral de los historiadores. La reorientación que tuvo lu-
gar en la escritura histórica europea del siglo XVIII es-
taba en relación con un nuevo modelo básico de historia 
mundial que reemplazó a la versión anterior, benevolen-
temente ecuménica.
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En pocas palabras, se podría decir que lo que ocurrió 
aquí fue un doble cambio, de la curiosidad a la conectividad 
y de la comparación entre épocas (basta pensar en los “an-
tepasados contemporáneos”) a la unidad de época. Reinhart 
Koselleck advirtió que una de las innovaciones de la pro-
fesionalización de la historiografía del siglo XVIII consis-
tió en el establecimiento de una secuencia de épocas que 
ya no se deducían de la trayectoria histórica universal de la 
salvación, de la naturaleza con sus analogías filogenéticas 
y ontogenéticas, o del mito, sino de la historia misma. En 
este sentido, la invención de la Edad Media en el siglo XVIII 
constituyó un movimiento decisivo hacia una concepción 
inmanentista de la periodización histórica (Koselleck, 1987: 
178).21 Con ello se hizo posible la separación de la historia re-
ciente de las épocas anteriores: por lo tanto, los historiado-
res del siglo XVIII encontraron las herramientas para darle 
forma a un cambio que creían que impregnaba a la histo-
ria reciente. Este dispositivo de periodización se convirtió 
en el prerrequisito epistémico para atribuir características 
específicas a cada época. Del mismo modo, también fue el 
requisito previo para atribuir una calidad novedosa a las re-
laciones entre los continentes que restablecieron un pasado 
global unitario, para desarrollar el proceso histórico mun-
dial por el cual Europa realizó un tipo de conexión global 
sin precedentes.

Los practicantes de la historia universal habían tratado en 
vano de demostrar la unidad de la historia. Lo que los estu-
diosos de la Ilustración tenían reservado era la realización 
de esta unidad tan anhelada: su sistema de periodización 
hacía que las experiencias europeas pudieran generalizarse 
como una red histórica mundial que aún podía dar cuenta 

21   Para el medium aevum como edad intermediaria que esperaba su salvación, véase Marc Bloch 
(1974: 145).
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de conexiones cruzadas entre culturas distintas. Cada épo-
ca formó una entidad unificada con rasgos específicos que 
sirvieron como descriptores válidos para la historia del 
mundo durante ese tiempo. Aquí el desafío consistía en la 
reconciliación de la unidad de la historia con la exhausti-
vidad de la cobertura historiográfica, con la totalidad de la 
historia.

Este diseño inclusivo de las épocas fue uno de los ele-
mentos del modo en que la Ilustración elaboró la unidad 
histórica mundial, pero había una segunda dimensión, no 
menos vital: la arquitectura conceptual de los historiado-
res ilustrados proyectaba la unidad de la historia mundial 
a un mundo más conectado. Los eruditos ilustrados argu-
mentaron que esta convergencia se generó por un “proceso 
histórico mundial” a gran escala. Dotó a la historia mundial 
de una lógica y una dirección unitarias: este proceso his-
tórico mundial era una respuesta a los desafíos que habían 
subvertido a la historia universal, una respuesta formulada 
bajo condiciones específicas. Se apartó de la percepción de 
que las diferentes regiones del mundo se interconectaron 
cada vez más a través de la conquista, el comercio y la cultu-
ra, y que Europa actuó como motor de este proceso. En las 
historias del siglo XVIII, Europa apareció como agente de 
reintegración para pasados previamente dispersos y diver-
sos, lo que permitió nuevamente el establecimiento de una 
entidad histórica mundial.

Los historiadores de la Ilustración insistieron en que la 
“historia mundial” era factible y deseable de escribir, y 
buscaron distanciarse de la ahora deslucida “historia uni-
versal”. ¿Qué sucedía con las propiedades conceptuales y el 
potencial interpretativo del “proceso histórico mundial”que 
vino a reemplazar los esquemas históricos universales? 
Los historiadores de la Ilustración rescataron la unidad de 
la historia al darle al desarrollo histórico un nuevo molde 
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espacial.22 La historia mundial actuaba ahora como un vec-
tor relacional que conectaba regiones remotas de la tierra. 
Este es un punto crucial: las historias anteriores recibieron 
críticas ya que carecían de una interrelación secuencial a 
lo largo del tiempo. Los historiadores de la Ilustración sal-
daban esa deuda al transformar este tipo de conexión en 
una interrelación geográfica en el espacio. Mientras que la 
historia universal partía de la premisa de un mundo conec-
tado por los puntos en común de la creación y la redención, 
la historiografía de la Ilustración presentaba un mundo en 
conexión, un mundo más vinculado y en creciente integra-
ción con Europa como su principal agente.

En 1789, Friedrich Schiller resumió perfectamente esta 
perspectiva cuando pronunció en Jena su discurso inaugu-
ral sobre el carácter y el propósito de la historia universal. 
Invitó a sus oyentes turingios a resituarse como producto de 
nada menos que la historia del mundo en su totalidad:

Aunque en este momento nosotros nos encontremos 

aquí, aunque nos reunamos con este grado de cul-

tura nacional, con esta lengua, con estas costumbres 

morales, estas ventajas burguesas, esta medida de li-

bertad de conciencia, se trata del resultado, quizás, 

de todos los hechos universales anteriores: toda la 

historia universal sería al menos necesaria para expli-

car únicamente este momento [ ] ¡Cuántos inventos, 

descubrimientos, revoluciones nacionales y religio-

sas tuvieron que coincidir para producir este nuevo, 

todavía débil germen de ciencia, arte, crecimiento y 

desarrollo! [ ] Las ropas que llevamos, las especias de 

nuestras comidas y el dinero con el que las compra-

22  Para un argumento similar, véase Joan-Pau Rubiès (2012: 348). Koselleck formula un argumento 
relacionado en Koselleck (2002a: 84-99).



¿Un mundo conectado? De la unidad de la historia a la historia global 283

mos, muchos de nuestros medicamentos más eficaces 

e incluso muchísimos nuevos instrumentos de nues-

tra corrupción, ¿no presuponen un Colón, que descu-

brió América, un Vasco da Gama, que circunnavegó el 

cabo de África? (Schiller, 1789: 19)23

El acceso a zonas cada vez más remotas del mundo “cons-
piró”, como dijo Schiller, en el fomento del refinamiento y 
la mejora en Europa. Sin embargo, con el ascenso de Europa 
a la supremacía, la prehistoria y los orígenes contingentes 
de su preponderancia se hicieron cada vez menos relevan-
tes para los historiadores. Los historiadores de la Ilustración 
explicaron el proceso por el que la historia mundial inundó 
el globo y juntó sus historias en una única corriente de de-
sarrollo (Schlözer, 1775: 271),24 pero reconocieron también 
sus obstáculos y costos morales. Sensibles a los reveses y 
frenos en esta secuencia histórica mundial, los historiado-
res de la Ilustración también abordaron la explotación y la 
violencia que conllevaba.25 William Robertson, historiador 
y pastor escocés, describió el apetito insaciable de Europa 
por los productos asiáticos, y comentó que la India estaba 
tan generosamente dotada por la naturaleza tropical y el in-
genio nativo que no le interesaba la mercancía europea. Fue 
solo la conquista de las Américas y la explotación de sus mi-
nas de oro y plata a través de mano de obra barata y esclava, 
sostuvo Robertson, lo que hizo que las potencias europeas 
pudieran obtener el control de partes de Asia (Robertson, 
1791: 164-165).26 La unidad de la historia resurgió cuando el 

23   [N. de los traductores: Hay traducción al español en Schiller, F. (1991). Escritos de Filosofía de la 
Historia. Universidad de Murcia, pp. 11-12].

24   Véase también sobre el final de la “historia romana” con la conquista otomana de Constantinopla 
(Schlözer, 1775: 60, 68-69) y sobre la Reformación (Schlözer, 1775: 77).

25   Véase Girolamo Imbruglia (1997: 128-138); Imbruglia (1994: 140-193).
26   Véase Jennifer Pitts (2014: 188) y Karen O’Brien (1997: 93-166).
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proceso histórico mundial reunió a la historiografía con la 
experiencia histórica: hizo que la historia fuera inteligible 
en el nivel epistemológico y que el mundo fuera un todo 
cada vez más coherente. Este concepto de un proceso his-
tórico mundial que hizo la historia inteligible persistió en 
los siglos XVIII y XIX, pero su epistemología y ontología 
cambiaron con la transición de la Ilustración al historicis-
mo.27 Los historicistas fueron herederos desagradecidos, se 
regodearon en sus innovaciones académicas, desestimaron 
a los historiadores del siglo XVIII como precientíficos y tor-
pes diletantes, y pasaron por alto las deudas que tenían con 
estos predecesores.28 En efecto, en lo que respecta al proceso 
histórico mundial los historiadores de la Ilustración sem-
braron y los historicistas cosecharon.

Los historicistas conservaron el marco de la interco-
nexión creciente, pero realizaron varios cambios: mo-
rales, estilísticos y epistemológicos. Las inquietudes 
morales sobre la explotación implícita en el proceso his-
tórico mundial disminuyeron. En el ámbito de la estética, 
los historicistas modelaron su estilo de narración a partir 
de las novelas de Goethe y Scott (Fulda, 1996). La política 
del estilo y la epistemología se entrelazaron, y los histo-
ricistas construyeron un argumento desde la vida: se es-
forzaron por reconstruir la “vida interior” y la “evidencia 
interna” de cada sujeto histórico y, por lo tanto, descarta-
ron todo lo que consideraban un agregado artificial en el 
material. Esto terminó de liquidar a la historia comparati-
va de la Ilustración.29

Para nuestros propósitos, es de suma importancia ana-
lizar cómo la Ilustración y los historiadores historicistas 

27   Comparar con las excelentes reflexiones de Trüper (2014: 50) sobre los aspectos epistemológicos 
y ontológicos de la unidad de la historia, con los cuales estoy en deuda aquí.

28   Véase el estudio pionero de Peter Hanns Reill (1975).
29   Véase Jürgen Osterhammel (2001a: 18).
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trataron de comprender la totalidad de la historia. La com-
presión espaciotemporal que los historiadores del si-
glo XIX lograron al atender al surgimiento de un “pasado 
global” (Manning, 2003) que parecía evidente los liberó 
de la obligación de explicar en detalle el proceso históri-
co mundial. La totalidad narrativa suplantó la totalidad 
de la cobertura historiográfica. Por el contrario, la escue-
la de Gotinga del siglo XVIII, con Johann C. Gatterer y 
August L. Schlözer como exponentes paradigmáticos, 
había buscado desesperadamente lograr esta totalidad de 
cobertura en aspectos temáticos, temporales y espacia-
les: proporcionaron archipiélagos remotos de “historias 
particulares” que debían sumarse a una historia sistemá-
tica del mundo (Subrahmanyam, 2005a: 36).30 Gatterer 
produjo un género novedoso de tablas, que agregó a los 
tomos de sus historias universales, las llamadas “tablas 
sincrónicas”. Estas hojas de cálculo multicolores con co-
lumnas paralelas permitieron a los lectores comparar los 
momentos de desarrollo de diversos oficios, las institu-
ciones sociales, técnicas de cultivo, el cálculo, las escri-
turas alfabéticas, el intercambio monetario o las leyes de 
incesto.31 Los enlaces cruzados que atravesaban columnas 
permitieron suponer “diagonales” de desarrollo cultural 
y político que atravesaban la cuadrícula. En tablas de este 
tipo, por ejemplo, se permitió a los lectores comprender 
cómo el punto de apoyo del poder mundial cambió de 
Oriente a Occidente.

30   Comprar con Giuseppe Ricuperati (1981: 7-90); Siegmund Jacob Baumgarten y Johann Salomo 
Semler (eds.) (1744-1766).

31   Véase Johann C. Gatterer (1769); Gatterer (1761: 140, 207-208, 258); Gatterer (1764: [2] 521). 
Comparar con Hermann Schadt (1982: 62); Arnd Brendecke (2001: 75-85). Schlözer observó que 
“Confucio y Anacreonte, Daniel y Tarquinio el Viejo, el mongol Tamerlán y la escandinava Mar-
gereth estaban enlazados, porque vivieron al mismo tiempo sin conocerse” (Blanke y Fleischer, 
1990: [II] 679-680).
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Figura 6.2.1. Johann Christoph Gatterer (1769): “Tab. II: Durationem Populorum, Regnorun, Civitatum 
sistens”, repr. a partir de Gierl, Geschichte als präzisierte Wissenschaft, tabla i. La tabla se organiza 
en una secuencia de arriba hacia abajo: el eje de las y de la tabla muestra el tiempo transcurrido, 
el eje de las x presenta los distintos sistemas de pueblos. Los colores se usan para distinguir sus 
etapas de desarrollo y su interdependencia: los imperios dominantes están marcados en rojo, los 
sistemas rivales en distintos tonos de verde, los que se están por dominar se encuentran en ama-
rillo, los conglomerados de pueblos tribales están registrados en azul, aquellos que se mantienen 
desconectados de la historial global se marcan en tonos de negro.32 

Schlözer, el colega de Gatterer, pionero del siglo XVIII 
de la historia rusa y escandinava en Gotinga, también 
reflexionó sobre la visión sinóptica necesaria para trans-
formar un conjunto de historias particulares en una 
historia mundial: Schlözer había utilizado la teoría de 

32   Una versión de esta tabla puede consultarse en:  http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/
hith.10834.

http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/hith.10834
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/hith.10834
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los afectos de Moses Mendelssohn cuando describió la 
operación cognitiva y sentimental que se requería para 
crear un todo histórico mundial a partir de elementos 
parcialmente no relacionados.33 En una segunda tabla, 
también de Gatterer, se ejemplifica la combinación en la 
Ilustración de un tronco histórico universal con ramas 
históricas mundiales.

Figura 6.2.2. Johann Christoph Gatterer, Einleitung in die synchronistische Universalhistorie, zur 
Erläuterung seiner synchronistischen Tabellen, “Synchronistische Uebersicht der ganzen Historie”: 
Tl. 2,3, repr. a partir de Gierl, Geschichte als präzisierte Wissenschaft, 33.

33   Schlözer admitió que lo que todavía faltaba para poder transformar el conjunto en un sistema de 
historia mundial era el punto de vista “general” o “universal” (allgemeiner Blick) (Schlözer, 1775: 
19-23).
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La creación y el diluvio organizaban la historia más 
temprana, y la cronología seguía esta línea de tiempo: 
“J. d. W.”representa el año del mundo; con el nacimiento de 
Cristo, Gatterer cambiaba a A. D., la periodización de la era 
común. Distinguía entre la era del origen de las naciones, la 
época de la migración de los pueblos y la era moderna que 
comienza en 1492; cada una de estas edades está marcada 
por rasgos distintivos, por ejemplo, las Cruzadas, la Hijrah 
de Mahoma y la invención de la imprenta. Las celdas tabu-
lares de épocas anteriores aún acomodan declaraciones que 
son generalizables para toda la historia mundial o encap-
sulan los vínculos sincrónicos (por ejemplo, en el islam y el 
papado, o en la conquista de Constantinopla y la invención 
de la impresión que conspiró para despertar el renacimien-
to de las ciencias previamente atrapado en “circularidad”). 
Sin embargo, desde 1492, Europa hace historia mundial: el 
descubrimiento de las Américas, la Reforma y el adveni-
miento de una “nueva” filosofía baconiana-newtoniana son 
los distintivos de esta época. Esto también se refleja en la 
cuarta columna, que enumera tipos específicos de reflexión 
historiográfica para cada época. Mientras que la Edad 
Media todavía está marcada por “cronistas y analistas”, la 
historiografía moderna es la era de los “coleccionistas, crí-
ticos, esteticistas y pragmáticos”, como el mismo Gatterer, 
que entendían la historia mundial como el conocimiento 
de las causas: las causas del ascenso de Occidente, aunque 
con plena conciencia de las vías y catalizadores no occiden-
tales. Una vez que una historia coherente para el planeta 
resurgió (“ahora”, dice Schlözer al discutir la era de los des-
cubrimientos, “los cuatro continentes entran en una rela-
ción desconocida desde los días de la Creación”) (Schlözer, 
1775: 77),34 el esfuerzo de sincronización ya no era necesario: 

34   Véase Helmut Zedelmaier (2012: 192).
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ahora la historia misma estaba unificada como un pasado 
relevante y conectado, y la historiografía podía estructurar 
cómodamente sus inquietudes y preguntas en torno a este 
núcleo.

Los historicistas heredaron la visión histórica mun-
dial de la Ilustración, pero la modificaron sustancial-
mente. Criticaron mordazmente los dispositivos creados 
por la Ilustración para organizar la historia mundial. En 
1825, Leopold von Ranke, a quien habían recién nombra-
do profesor en Berlín, se burló de las herramientas de sus 
predecesores. Para Ranke, todas las historias mundiales 
de la Ilustración eran una “cajonera” en la que se reunían 
fragmentos aleatorios, una práctica sin valor en sí misma 
(Schulin, 1958: apéndice; von Ranke, 1825: 311). La metáfo-
ra de Ranke asimilaba la cajonera con el “cuerpo vivo del 
tiempo” (Floto, 1856: 9)35 que el verdadero historiador debía 
recuperar. En las conferencias pronunciadas en octubre de 
1825, Ranke recordó a sus oyentes que:

solo es beneficioso comparar el desarrollo de diferen-

tes pueblos si su vida está conectada (zusammenhängt), 

como ocurre en los tiempos recientes; en los que este 

no es el caso, como en la historia antigua, uno rompe 

el hilo que mantiene unidas las partes de la historia 

de una sola nación y acumula un fragmento tras otro. 

 (Schulin, 1958: 311)

El ascenso de Europa creó un pasado global al conec-
tar áreas del planeta previamente separadas y autónomas. 
Al tratar con las épocas que precedieron a la era moder-
na, los historiadores de la Ilustración trataron de alinear 
las diferentes historias y estudiaron las superposiciones e 

35   Comparar con. Johan D. Braw (2010: 34).
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intersecciones entre ellas. Los historicistas cada vez más 
consideraban estas tribulaciones como superfluas. Su polí-
tica de aislar un pasado relevante estaba indisolublemente 
ligada al nuevo género narrativo y a un nuevo conjunto de 
virtudes epistémicas: lo universal debía expresarse a través 
de lo particular.36 El estándar profesional de dominio de las 
fuentes, su dependencia de las habilidades filológicas y del 
archivo, hizo imposible apreciar, y mucho menos determi-
nar, la calidad del material etnográfico e historiográfico no 
europeo (Eskildsen, 2008: 425-453). Esto se aplicaba a las 
“periferias”, tanto dentro como fuera de Europa, e hizo 
que esta última se redujera a su parte occidental y su lado 
centro-occidental (Lemberg, 1985, 48-91). Los historicis-
tas descartaron los problemas epistemológicos que habían 
atormentado a los historiadores de la Ilustración cuando 
escribieron sus historias mundiales. Lo hicieron suspen-
diendo el vínculo que había existido previamente entre la 
totalidad y la unidad de la historia. Esta ruptura fue posible 
gracias al principio de vida que gobernaba la construcción 
de la secuencia histórica y al nuevo conjunto de virtudes 
epistémicas a las que los historicistas se suscribieron. Las 
regiones del mundo que anteriormente habían permane-
cido distantes entraron en la narrativa en el momento en 
que entraron en la historia mundial (von Ranke, 1975: 99).37 
Europa fue el árbitro clave y el sitio de contacto: para estas 
regiones, la única forma de participar en la historia mun-
dial era a través de la conquista o el comercio europeo;38 

36   Véase Frederick Beiser (2014: 139).
37  “Se debe considerar a las naciones sin ninguna otra conexión más que a través de la relación 

misma por la que aparecen consecutivamente, por la que se influyen mutuamente y por la que 
juntas forman un todo vivo (Gesammtheit)” (von Ranke, 1881: vi). Comparar con Ulrich Muhlack 
(2010: 164); el agente activo merece prioridad por sobre su contraparte pasiva y receptiva.

38   Lo reveló Ranke al describir a los historiadores como conquistadores, navegantes y exploradores 
(“Columbus”, “Captain Cook”); Bonnie G. Smith (1995: 1150-1176); Leopold von Ranke (1949: 123, 
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otros cruces parecían inexistentes. Esta sincronización del 
curso de los acontecimientos convirtió el pasado que tenían 
estas zonas antes de que se convirtieran en parte de la histo-
ria mundial en preludios insignificantes, prehistorias. 

La totalidad de la historia decayó cuando el proceso his-
tórico mundial dotó a la historia de unidad e inteligibilidad. 
El resultado de este realineamiento fue una doble contrac-
ción: la historia disminuyó y se convirtió en pasado rele-
vante, filtrado a través de las fuentes de Europa occidental, 
pero esta limitación se extendió también a eras anteriores. 
La historia europea fue vista como una continuación de la 
antigüedad grecorromana y fue esta última la que, en pa-
labras de Kant, tuvo que “certificar” y “autenticar” las tra-
diciones de todas las culturas antiguas cercanas.39 En un 
movimiento similar, Ranke comentó que hasta ahora se 
había prestado una atención excesiva a las etnografías del 
mundo, mientras que el corazón de Europa se había explo-
rado menos. Ranke reubicó el campo de la actividad etno-
gráfica del mundo en general al “mundo semihundido y, 
sin embargo, tan cercano” del pasado europeo, que merecía 
profunda atención y estudio: “Perseguimos pistas inciertas 
hasta los lejanos desiertos de Libia; ¿no debería la vida de 
nuestros antepasados merecer un esfuerzo similar en nues-
tro propio país?” (von Ranke, 1824: 181).

La inteligibilidad de la historia mundial que permitió 
el proceso de su integración liberó a la historiografía de 

126). Ranke también presentó su trabajo con archivos en términos de cortejo, virginidad y desflora-
ción, además de que asemejó a los documentos con princesas a quienes había que liberar de hechi-
ceros o dragones que expulsan fuego; véase, por ejemplo, Leopold von Ranke y Ferdinand Ranke, 
11.11.1836, (Herzfeld: 1949: 230).

39   Véase el intrigante argumento de Kant acerca de que “la historia griega es una que cada historia 
antigua o contemporánea tiene de legado o a través de la cual tiene que estar certificada” y su 
explicación en la nota al pie sobre el continuo “público aprendido” que autentifica la historia; 
Immanuel Kant (1957: 24).
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la obligación de abarcar el nexus rerum universalis de la 
Ilustración y le permitió profundizar en el pasado inme-
diato.40 Esta renuncia al “nexo universal” también condu-
jo a una clara separación entre la historia europea y no 
europea, a un reencantamiento y una reexotización de 
este último (Osterhammel, 2013) en su presentación his-
toriográfica. Schlözer había abogado por una técnica que 
presentara similitudes: las costumbres e instituciones 
asiáticas debían parecerse a sus contrapartes europeas 
(Schlözer, 1797: viii-ix). Para Ranke, en cambio, la histo-
riografía tenía que ver con “colores” individuales y especi-
ficidades irreducibles. Para hacer inteligible el pasado, los 
historiadores debían estudiar las conexiones entre pueblos 
que crecieron interrelacionados, pero no producir semejan-
zas artificiales (Schulin, 1958: 129).41 Este proceso fue parte 
de la primera de las reducciones mencionadas, la reparti-
cularización que hizo que el pasado europeo, con continui-
dad certificada desde la antigüedad grecorromana, actuara 
como filtro de verificación para toda la historia. La segunda 
reducción se refería al sistema de disciplinas. La afirmación 
de la historia como disciplina guía para la cultura y la so-
ciedad implicaba una filologización del conocimiento. La 
antropología (Stocking, 1982: 146)42 y la geografía humana 
humboldtiana (Nicolson, 1987: 167-194, 170; Osterhammel, 
1999: 105-131) se excluyeron lentamente de la historia, y 
sus métodos se canalizaron hacia campos subordinados 
como la filología bíblica o la arqueología oriental que se 
dirigían cada vez más a pequeño número de académicos 

40   Véase Hans Erich Bödeker (1997: 247-279).
41   Ranke le reprochó a August Wilhelm Schlegel que tradujera a los Kṣatriya, la casta guerrera de 

la Bhagavad-gītā, como milites, porque Schlegel despojaba así al fenómeno de su “color” y lo 
trasladaba al reino de la imaginación europea.

42   Acerca del cambio dentro de la antropología en la década de 1850 que desenfatizó la unidad y le 
otorgó el primer lugar a los “orígenes” de las civilizaciones como el principal objeto de estudio.
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especializados (Anónimo, 1836: 289-314; Scheiner, 1836: 
. 314-331). Con la especialización llegaron las críticas a la 
omnisciencia europea.

El proceso histórico-mundial también remodeló la rela-
ción entre la historia y la naturaleza: espacializó la unidad 
de la historia mientras desarmaba aún más la unidad de la 
naturaleza. La legitimidad de la primera hizo que la de la 
segunda fuera prescindible. El dominio de las caracterís-
ticas y regularidades “naturales” se compartimentó y se 
dividió en un plan predeterminado de la naturaleza que 
impregnaba a la historia y en registros separados de “es-
tados naturales”. Hasta entrado el siglo XVIII, estos esta-
dos naturales habían suministrado las escalas universales 
para la “historia natural de la humanidad”; ahora venían 
a conformar un registro especial para los pueblos “bárba-
ros” y “salvajes” que carecían de civilización. La historia 
y la naturaleza habían estado inextricablemente entre-
lazadas, pero la nueva distinción implicaba que algunos 
pueblos tenían historia mientras otros permanecían pri-
sioneros de la naturaleza (Pocock, 2005: 189-190). La ju-
risprudencia natural se desplomó en la cultura jurídica 
europea, pero el “estado de naturaleza” y la “religión natu-
ral” sobrevivieron a su desaparición;43 quedaron relegados 
al interés secundario de la antropología y la historia de 
las sociedades salvajes. Lo mismo se aplica para el tiempo 
natural o “cíclico”, que servía anteriormente para identifi-
car patrones recurrentes a lo largo del tiempo en todas las 
culturas del mundo. Con Europa fuera de ese modelo, se 
orientó a describir la estructura temporal repetitiva de los 
pueblos bárbaros, los “pueblos sin historia”.44 La historia 

43   Véase Anton Anwander (1932).
44   Véase Leopold von Ranke (1973: 46). Comparar con Jürgen Osterhammel (2000: 265-287); Garry 

W. Trompf (1979); Luciano Canfora (1971: 653-670).
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del dominio de la naturaleza reemplazó gradualmente al 
estudio de la naturaleza como parte de la historia.45

Con esto hemos distinguido una de las dos funciones 
de la naturaleza en el proceso histórico mundial. El otro, 
igualmente importante, surgió de las “historias naturales 
de la humanidad” de la Ilustración: la predeterminación 
por el plan de la naturaleza. Este plan se extendía a la tota-
lidad de la raza humana; proporcionaba una jerarquía tan-
gible de progreso y la ubicaba dentro de la historia misma 
ya que situaba la culminación de este proceso en un futu-
ro remoto. Este plan de la naturaleza se tradujo de formas 
diferentes; entre las más relevantes para la historiografía 
mundial están la mano invisible de Smith, la insociable so-
ciabilidad de Kant, la astucia de la razón de Hegel y la histo-
ria de la lucha de clases de Marx.

Todos estos conceptos tenían importantes corolarios para 
la historia mundial: Smith proyectó la redistribución de la 
riqueza a través de un sistema natural de justicia distributi-
va, pero al mismo tiempo criticó las relaciones de explota-
ción que se establecieron entre las sociedades comerciales y 
las precomerciales.46 La “fe moral” de Kant en el plan de la 
naturaleza se demandaba a todos los humanos; salvó la grie-
ta conceptual entre el inteligible y el yo empírico y convivió 
con dificultad con la visión de Kant sobre una liga de nacio-
nes mundial y republicana ( foedus amphyctionum). Aunque 
Kant argumentó que solo la humanidad en su totalidad po-
día realizar el “plan de la naturaleza” (Naturabsicht), simul-
táneamente asumió que el continente europeo, parado en 
la cúspide del refinamiento, daría sus leyes a las otras zonas 
de la tierra (Kant, 1957: 24; Lomonaco, 1997: 107; Kittsteiner, 
1998: 43-72). La “astucia de la razón” de Hegel coordinaba 

45   Este es el tema central en la obra de Nathaniel Wolloch (2011).
46   Véase Adam Smith (1976: IV.vii.c.80; 627; IV.iii.c.9; 49); Sankar Muthu (2008: 185-212).
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el proceso de la historia mundial, pero no se trataba sim-
plemente de una teleología montada sobre especificidades 
individuales: Hegel hizo hincapié en el “reconocimiento”, 
que consideró basado en las instituciones sociales que me-
diaban entre la libertad y la necesidad. Hegel y sus segui-
dores afirmaron haber superado así el problema kantiano 
de cómo conciliar el egoísmo y la moralidad autotélica con 
la naturaleza determinista, al introducir allí el concepto de 
“alienación” (Pippin, 2008: 229-230). La formulación en-
contrada por los hegelianos puso en el centro la dimensión 
cultural y económica de las instituciones que permitieron 
el reconocimiento y produjeron alienación. En consecuen-
cia, quedaba planteada la cuestión de las precondiciones lo-
cales específicas de la autorrealización general del “espíritu 
mundial” (Weltgeist). Karl Marx acusó a Hegel de no poder 
explicar por qué una forma empírica específica se convirtió 
luego en el receptáculo del “espíritu”. Lo que Hegel ofrecía 
era, por lo tanto, una mera “alegoría de la historia” (Marx, 
1976: 241; Sartori, 2014: 197-212). Marx creía que había en-
contrado en la acumulación originaria y la propiedad pri-
vada de los medios de producción, en la distribución, valor 
de cambio, consumo y mercantilización, segmentos que 
pertenecían a la “totalidad” de un proceso general (Gesamt-
Prozeß) globalizador (Marx, 1983: 47). El advenimiento de 
la sociedad burguesa unificó la historia planetaria de una 
manera que era estructuralmente análoga al proceso his-
tórico mundial ideado por los historicistas, pero difería de 
este último en un aspecto destacado: Marx pudo explicar 
por qué usó a la sociedad burguesa como la principal ma-
triz de análisis histórico. La sociedad burguesa contenía 
sedimentos de todas las formas previas de organización so-
cial. Pero contrariamente a los moldes de historia mundial 
del historicismo, con su presunción narrativa incorporada 
y sus geografías morales de superioridad civilizatoria, esta 
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no suprimió la conciencia de las circunstancias que rigen 
su existencia. La sociedad burguesa proporcionó a Marx un 
marco de explicación que al mismo tiempo le permitió his-
torizar sus orígenes y condiciones de predominio (Marx y 
Engels, 1970: 57). “La historia mundial”, señaló Marx, “no 
siempre ha existido; la historia como historia mundial [es] 
un resultado” (Marx, 1973: 21); de esto se deduce que:

esta transformación de la historia en historia mun-

dial no es un mero acto abstracto por parte de la ‘ 

autoconciencia’, el espíritu mundial o de cualquier 

espectro metafísico, sino un acto profundamente ma-

terial, empíricamente verificable, un acto que está de-

mostrado por cada ser humano individual mientras 

se mueve y se para, come, bebe y viste en sí mismo.  

(Marx y Engels, 1970: 58)47

La unidad de la historia postulada en los diferentes planos 
expuestos aquí liberó a los historiadores del deber de cubrir 
y explicar la historia mundial en su totalidad, al tiempo que 
garantizaba la inteligibilidad de su trayectoria básica de de-
sarrollo. La elaboración del proceso histórico-mundial del 
siglo XIX legó tres elementos clave a las historias globales y 
mundiales del siglo XX.

1.  La unidad de la historia se convirtió en la estructura 
causal de una secuencia de eventos integrados a tra-
vés de la conexión espacial, una secuencia que creó 
un “pasado global” relevante. Al mismo tiempo, esta 
interrelación proporcionó su significado a la secuen-
cia causal en el espacio planetario. La aparición de un 

47   Traducción modificada. [Nota de traductores: En castellano, en Marx, K y Engels, F. (1974). La 
ideología alemana. Grijalbo y Pueblos Unidos, p. 50]. 
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“pasado global” hizo posible su estudio y afirmación 
conceptual.

2.  La irreversibilidad progresiva de este proceso re-
cibió elogios y rechazos por razones morales, pero 
sus propiedades fácticas eran incontrovertibles. La 
calidad conceptual del proceso era homeostática en 
el sentido de que la recombinación secuencial de sus 
elementos garantizaba invariablemente su continua-
ción estable.48

3.  La formulación del proceso histórico mundial impli-
có un movimiento a gran escala de la comparación a la 
correlación y la convergencia: la expansión de la histo-
ria mundial consistió en una explicación de cómo los 
agentes activos de “cambio” llegaron a incidir en re-
giones consideradas como pasivas o solo receptivas,49 
lo que las liberó de sus “salas de espera de la historia”.50

El proceso hizo inteligible la historia mundial, pero para-
dójicamente también liberó a los historiadores de tener que 
escribirla (Bödeker, 2006: 135-170; Fillafer y Osterhammel, 
2011: 119-143). Aunque la historia mundial se actualizó en el 
siglo XX, esto no implica que se desmantelaran sus supues-
tos rectores. La última parte del artículo está dedicada a la 

48   El proceso histórico-mundial reproduce las condiciones de su continuación y da lugar a los patro-
nes distributivos básicos que permiten su continuación a pesar del reemplazo de agentes anterio-
res. Véase Niklas Luhmann (1981: 178-194).

49   La analogía entre la concepción historicista de la búsqueda del historiador y la conceptualización 
de los sujetos de acción histórica no es fortuita; ver la nota al pie 38. En términos de exposición, 
dio paso al formato que describí antes: los historiadores desarrollaron un diseño de narrativa de 
“tiempo real”, que introdujo cada zona o nación previamente autocontenida en el momento en el 
que se descubrió y de ese modo se volvió parte de la historia mundial; ver la nota 37.

50   Véase Dipesh Chakrabarty (2000: 8); Chakrabarty (1989: 225-226); Chakrabarty (1993: 1096).
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persistencia de las características estructurales del proceso 
histórico mundial en la historia global actual.

6.3. Reductio ad unum? La promesa interpretativa de la 
historial global

En esta sección final, trato de resaltar en qué sentido la 
historia global sigue basada conceptualmente en el proce-
so histórico mundial cuya fabricación he esbozado hasta 
ahora. Mi investigación de la búsqueda en la modernidad 
temprana y modernidad de la “unidad de la historia” des-
nuda un conjunto de epistemes tácitos que aún continúan 
informando la práctica de la historia global. Esta interro-
gación crítica vale la pena ya que la historia global repre-
senta actualmente una especie de panacea cuyo atractivo 
consiste también en la misma intangibilidad de su prome-
sa interpretativa. Se repite hasta la náusea que la “nación” 
es una construcción artificial que se convirtió en una uni-
dad natural de organización social autovalidada, como 
consecuencia de los arduos esfuerzos de sus protagonistas 
del siglo XIX. Sin embargo, las condiciones bajo las cuales 
se instaló lo “global” como una prometedora alternativa 
heurística a las formas existentes de escribir la historia si-
gue siendo poco estudiada.

Hasta ahora mi artículo estableció qué es en realidad 
lo “global” en la historia global: lo “global” constituye un 
sesgo de selección implícito a favor de un mundo cada 
vez más interconectado cuyos pasados se integraron para 
formar un único proceso histórico.51 La historia global es 
uno de los productos del proceso de interrelación global 
que lo investiga y sustenta conceptualmente. Surge en 

51   Véase el comentario programático de Fernand Braudel citado en Jürgen Osterhammel (2014: xix-xx).
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una frontera entre la vieja historia imperial y marítima, 
por un lado, y las recientes demandas, tanto heurísticas 
como políticas, que los historiadores han enfrentado, 
por el otro. La historia global promete un “pasado tra-
bajable” que puede permitir a sus practicantes aliviar los 
problemas de la disciplina en cuatro aspectos: habilita a 
los historiadores a responder a las cambiantes relaciones 
de poder en un orden mundial multipolar (Held, McGew, 
Goldblatt y Perraton, 1990) y les permite dirigirse a un 
público académico cada vez más diverso (Novick, 1988: 
469-521; Appleby, Hunt y Jacob, 1994: 4-6, 283). Por las 
mismas razones, permite a los historiadores defender 
la relevancia de la historiografía académica entre la de-
mocratización y la privatización de la relación de los 
ciudadanos con el pasado en sociedades pluriculturales 
(Ankersmit, 2001: 154).52 Por último, permite mitigar o 
superar la “fragmentación” de la disciplina en diferen-
tes campos de investigación que rara vez se conectan 
(Novick, 1988: 522-629).

Mi artículo ha historizado el molde de un mundo conec-
tado, cada vez más “globalizado”. Si adoptamos esta pers-
pectiva, la historia global puede considerarse como una 
forma distinta de “creación de mundo” en los términos de 
Nelson Goodman y Duncan Bell: como una práctica cog-
nitiva conformada por un conjunto de presunciones eva-
luativas que abarcan la universalidad de un “mundo” dado 
(Bell, 2013: 254-257; Goodman, 1979). Los procesos de este 
tipo siempre se apropian mundos al realizarse. Los creado-
res de mundo introducen epistemológica y políticamente 
su modelo elegido a expensas de otras visiones colaterales 

52   Ankersmit conecta este argumento sobre “privatización” con el final de los conceptos de nación 
y clase empleados en la historiografía nacionalista, liberal y social que nos deja “cara a cara con 
nuestro propio pasado, como si confrontáramos a un alter ego anterior y alienado” (Ankersmit, 
2001: 155).
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del mundo. Pero lo “global”, como Shruti Kapila afirmó en 
una línea similar, no es un “terreno plantable” (Kapila, 2014: 
253-274, 260) neutral para el movimiento de ideas, bienes y 
personas; no puede actuar como un concepto inocente que 
significa “no (o no solo) occidental” (Bell, 2013: 256). En las 
secciones anteriores de mi artículo, he tratado de propor-
cionar una descripción de las condiciones que generaron la 
idea de que el mundo posee una historia y que hizo posible 
y deseable escribirla. La historia mundial del siglo  XVIII 
respondió a los desafíos planteados a un molde unitario de 
la historia diseñado desde los siglos XVI y XVII. Los histo-
riadores mundiales de la Ilustración salvaron la unidad de 
la historia al proyectar la secuencia temporal causal en el 
mundo, al hacer que la creciente interrelación geográfica y 
material sea el tema y la trayectoria subrepticia detrás de la 
historia mundial.

Se consideró que la conquista, el comercio y la cultu-
ra europeos reunieron zonas previamente disociadas del 
planeta y las colocaron en el centro de la historia mundial. 
De este modo, surgió un relato distorsionado que borró las 
unidades espaciotemporales que no se ajustaban a este em-
plazamiento histórico mundial; viejas relaciones y puntos 
en común metarregionales que vinculaban a las sociedades 
europeas con Asia y África cayeron en el olvido (Fletcher, 
1985: 37-57). Los historiadores de la Ilustración continua-
ron buscando la cobertura de la historia en su totalidad. Por 
lo general, continuaron aferrándose a la idea de la unidad 
de la humanidad como prerrequisito básico para escribir 
la historia mundial; los estudiosos de la Ilustración utili-
zaron sus tablas sincrónicas como una herramienta com-
parativa para comprender la totalidad de la historia. Con 
la elaboración historicista del proceso histórico mundial 
en el siglo XIX, la totalidad de una secuencia narrativa re-
emplazó la totalidad de la historia. Esta última, según los 
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historicistas, proporcionó un formato en tiempo real, que 
incorporaba a cada nación, antes liberadas de las cargas de 
la historia mundial, en el momento de su ingreso en la co-
rriente del desarrollo global. La “cultura” estaba ahora alia-
da con la historicidad, mientras que la naturaleza quedaba 
para los “pueblos sin historia”. Al mismo tiempo, el proceso 
histórico mundial implicaba la proyección de un “plan de 
la naturaleza” predeterminado. Este plan, concebido como 
una realización continua del objetivo de la naturaleza para 
la humanidad, naturalizó el proceso histórico mundial de 
una gradual integración “global”.

Los recursos conceptuales de los historiadores globales 
parecen provisorios y poco sistemáticos, pero existen un 
conjunto de suposiciones sólidas y técnicas de elaboración 
que conforman sus prácticas. Lo “global” y las formas en 
que sus historiadores intentan explicarlo llevan la impronta 
del proceso histórico mundial y de la naturalización de la 
interrelación del planeta. Una mirada atenta al léxico em-
pleado por los historiadores globales corrobora esta obser-
vación. Allí proliferan las metáforas evasivas e imprecisas, 
las “redes mundiales”53 envuelven el planeta, se mencionan 
también “flujos” (Rockefeller, 2011: 557-578) y “circulación” 
de metales, conceptos lubricantes que son subproductos de 
la modernidad monetizada y capitalista cuya expansión en 
el mundo ellos estudian.54 Agustín Sedgewick ha destacado 
recientemente que hablar de “flujos” es “funcional al pro-
yecto capitalista de naturalizar y legitimar” la producción 

53   Véase, por ejemplo, Sven Beckert (2004: 1405-1438).
54   El flujo “derrotó al concepto rival de movimiento y cambio, �trabajo� �el cual significa tanto 

labor como, en un sentido técnico, la energía requerida para mover o transformar materia en 
el espacio, fuerza por distancia�, porque permitió que la disciplina emergente de la economía, 
particularmente el modo universal de análisis que se convirtió en la economía neoclásica evadiera 
la contingencia implícita en el concepto social y contextual de trabajo” (Sedgewick, 2014: 143). 
Comparar con Ian Hesketh, (2014: 171-202).
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de productos básicos y el consumo como marco para el mo-
vimiento de personas y cosas (Sedgewick, 2014; 165), y que 
el uso actual de la “circulación” es igualmente engañoso: 
continúa denotando propiedades conceptuales marcada-
mente difusas (Raj, 2013: 337-347). Las metáforas como es-
tas pueden descartarse como livianas e improvisadas, pero 
sería engañoso menospreciar su importancia (Blumenberg, 
2010:5). Son autónomas y fáciles de usar; absuelven al histo-
riador de la delicada tarea de reponer restricciones estruc-
turales, fricciones y bloqueos. Por inofensivos que puedan 
parecer estos conceptos en discusión, traicionan un conjun-
to de suposiciones muy reales y robustas acerca de que el 
mundo tiene un “pasado global”, lo que hace que todas sus 
historias sean “sub”, “semi” o “panglobales” (Belich, Darwin 
y Wickham, 2016: 3).

Muchos historiadores globales muestran una preferencia 
por tratar a Europa y el Atlántico Norte como punto sopor-
te, locus y sitio de transferencia. Frente a la omnívora y an-
helada conexión,55 las caídas, los retrocesos y las zonas en 
declive siguen siendo muy poco estudiadas y teorizadas.56 
Esto es porque gran parte de las historias globales reiteran 
la unificación de un “pasado global” conectado a través de 
los imperativos comerciales, militares y culturales occiden-
tales.57 De ahí surge la pregunta de si la historia global no es 
finalmente un producto aquello mismo que investiga con 
el pretendido fin de desarrollar alternativas que desafíen la 
“globalización”.58

55   Ver los comentarios críticos de Ghobrial (2014: 58).
56   Véase, por ejemplo, Jürgen Osterhammel (2012: 143-148); Jan C. Jansen (2014: 289-314); Jan C. 

Jansen y Jürgen Osterhammel (2013).
57   Véase David A. Bell (2013).
58   Esto es válido para la mayor parte de las teorías de lo “global”, las cuales se enfocan en las re-

evaluaciones de la modernización que vuelven a describir los “intercambios” como procesos 
de homogeneización y convergencia (Bayly, 2004), del “capital virtual” y la desterritorialización 
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¿Qué implica esta pregunta para la identidad y la epis-
temología de la historia global? Los historiadores globales 
defienden la novedad y el valor heurístico de lo que hacen 
rechazando la historia nacional. Sin embargo, no está cla-
ro que la historia nacional haya estado tan vinculada con la 
formación y el destino de la “nación” como la historia global 
lo está con la “globalidad”, es decir: con los orígenes y la con-
solidación de un mundo conectado. La dimensión espacial 
del mundo, aparentemente neutral, permanece vinculada 
con una definición de la emergente “globalidad” como una 
robusta “entidad de primer orden” (Ricoeur, 1990: 181). Una 
entidad posiblemente más robusta que otros regímenes afi-
nes que organizan el objeto de sus campos con referentes 
más flexibles, como lo “social” en la historia social (Hunt, 
2014: 6-7) o la “ciencia” de la historia de la ciencia.

La conectividad planetaria subyace en los marcos bá-
sicos de la historia global, como queda claro en un agudo 
ensayo  de Jürgen Osterhammel que enumera seis ideas 
usadas por los historiadores globales: expansión, circula-
ción, integración a través de redes (Vernetzung), compre-
sión (Verdichtung, con iluminantes reflexiones sobre los 
significados gemelos, no necesariamente correlaciona-
dos, de “globalización” como expansión e intensificación), 
estandarización/universalización y asimetría de poder 
(Osterhammel, 2015: 5-16). Es útil reevaluar estas figuras de 
pensamiento desde la perspectiva de la unidad de la histo-
ria realizada y reformateada en forma de creciente interco-
nexión planetaria y vincularlas con la observación que hice 
anteriormente sobre la configuración esencialmente ho-
meostática de este sistema de conectividad. De este modo, 
surge un esquema alternativo a la lista de verificación de seis 

(Appadurai, 1996) o de la supremacía económica de Occidente que a la vez resulta en el aumento 
de la diversificación cultural (Dirlik, 2009).
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puntos de Osterhammel, un esquema que abarca dos posi-
bilidades para la entrada en la historia globalizada, “copro-
ducción” y “coemergencia”.

A primera vista, ambos esquemas parecen desafiar a los 
modelos predominantes de difusión,59 goteo hacia abajo 
y contagio. Pero una mirada atenta revela que subyace el 
mismo marco totalizador que en los modelos difusionis-
tas. La “coproducción” se basa en la “coautoría” global de 
los universales (por ejemplo, de los derechos humanos). 
Samuel Moyn ha llamado a la lógica subyacente que in-
forma este argumento una de “universales truncados”.60 
Pensemos en reclamos normativos de los derechos hu-
manos que pretenden abarcar todo pero que, de hecho, 
son excluyentes, ya que abordan y dan derecho solo a una 
pequeña parte de la humanidad. Moyn observa que el 
modelo de “universales truncados” permite a los historia-
dores proyectar una reelaboración “global” de estas afir-
maciones: la importancia asignada a los orígenes de estos 
universales disminuye lentamente y su apropiación por 
subalternos previamente excluidos los hace aproximarse a 
la verdadera universalidad. El “desmantelamiento” figura 
aquí como un medio para realizar o “redimir” la univer-
salidad antes imperfecta.61 El lenguaje de la coproducción 
global de instituciones, innovaciones y formas cultura-
les que antes se consideraban exclusivamente occidenta-
les, genera una ilusión distributiva, ya que promete dar a 
grupos antes marginados su participación en una historia 
mundial europeizada. La figura de evolución paralela o 
coemergencia (por ejemplo, de “renacimientos”,62 “ra-
cionalidades” (Sachsenmaier, Riedel y Eisenstadt, 2002), 

59   Véase, por ejemplo, David Armitage (2008).
60   Véase Tim Rowse (2015: 579-603).
61   Véase, por ejemplo, Jack Goody (2007).
62   Véase el excelente estudio de Benjamin E. Elman (2005).
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“modernidades” (Dixin y Chengming, 2000; Pomeranz, 
2000), precondiciones del capitalismo) es menos relacio-
nal, pero también presupone una eventual convergencia 
de las unidades morfológicas coemergentes, o al menos la 
posibilidad y la probabilidad de este eventual resultado. El 
descubrimiento de la potencialidad de la convergencia en-
tre los elementos seleccionados actúa como un sustituto de 
su relación histórica real.

La trayectoria alternativa a la coproducción y la coemer-
gencia global beneficiosas, la “resistencia” a la creciente in-
terconexión, se conceptualiza en términos de conjuntos de 
reacciones que inciden en unidades “locales” o “regionales”. 
Aunque se presume que muestra condiciones de entropía 
bajo inversión de tiempo (es decir: una asimetría cualitativa 
de causa y efecto), el argumento se formula con frecuencia 
en términos de “acciones” y “reacciones” proporcionales.63 
Es útil recordar que los defensores de la igualdad y la au-
toafirmación posimperiales en todo el mundo ya se habían 
involucrado críticamente con esta presunción a principios 
del siglo XX, cuando presentaron argumentos devastadores 
contra el lenguaje de la “coproducción” y la “coemergencia”.64

El subgénero “comparaciones resistentes” desarrolladas 
por autores indios, centroeuropeos, latinoamericanos y oto-
manos en ese momento comprendía tres modelos: la réplica 
del modelo de translatio imperii, por ejemplo, en las historias 
otomanas tardías que comparaban la renovación turca del 
mundo islámico con el rol que los francos habían jugado en 
el imperio romano;65 en modos de “protocronismo” que an-
tecedieron los logros “occidentales” para alojarlos en puntos 

63   Véase Stephan Berry (2011: 167). 
64   Véase, por ejemplo, Brajendranath Seal (1899: i, iii, iv, v); comparar con Manu Goswami (2012: 

1467).
65   Véase Michael Ursinus (1989: 74-75).
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de origen rivales;66 así como la construcción que intelectua-
les indios y centroeuropeos hicieron de futuros de soberanía 
abiertos según los ejemplos de cada uno.67 Este nuevo tipo 
de emulación intermarginal reemplazaría el mimetismo de 
Occidente y cambiaría el centro de gravedad de la política 
mundial hacia los imperativos éticos del igualitarismo.

Lo que ambos modelos de coproducción y coemergencia 
tienen en común es que presuponen la “globalidad” como re-
ferente principal; asumen la “identidad continua en el objeto 
del cambio” (Danto, 1968: 248), el “pasado global” unitario. 
Esto me lleva a la estructura homeostática de este “pasado 
global” mencionado anteriormente. En su Historia de la ci-
vilización en Inglaterra, Henry Buckle observó la interacción 
equilibrada de los coeficientes, factores que, vistos desde la 
perspectiva de la historia nacional, parecen “perturbar” el 
desarrollo natural y regular, pero se “equilibran” entre sí en 
la historia mundial (Buckle, 1873: [I] 231). De hecho, tanto la 
coproducción como la coemergencia son homeostáticas en 
dos sentidos: primero, porque su configuración esencial-
mente balanceada hace que sus factores de interacción equi-
libren y estabilicen el todo;68 segundo, porque solo permiten 
conceptualizar la disidencia, el conflicto y la discontinuidad 
a través de la anticipación teórica desde dentro del esquema 
preexistente (Arni, 2015: 1391, 1406).

Este problema se agudiza aún más si se vincula la práctica 
de la historia global con cuestiones más amplias del método 
historiográfico. Se puede decir que la historia global incide 

66   Acerca del protocronismo, véase Maciej Janowski (2001-2002: 199-232); I. Amelung et al. (eds.) 
(2003); Wang Hui (2006: 167-180); Christopher S. Goto-Jones (2005: 27).

67   Véase S. [= Pavel Josef Šafařík?] (1845: [75] 303-304; [76] 307; [78] 315; [79] 319; [81] 327; [82] 
331-332); Géza Staud, (1999: 51-52, 128); Benoy Kumar Sarkar (1937).

68   Véase Simona Cerutti, (1991: 1442). Cerutti también observa que los modelos homeostáticos an-
teriores del funcionalismo estructural cayeron en desprestigio y los reemplazó el tropo principal 
de la “circulación”. 
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en tres tipos de relación: en el vínculo entre la unidad y la 
totalidad de la historia, entre las partes y el todo y, también, 
entre lo particular (“local”) y lo universal (“general”).

Muchos historiadores globales reiteran la solución del 
siglo XIX para el problema de la exhaustividad y la com-
pletitud en la cobertura del pasado del planeta: la unidad 
de la historia consistente en su interconexión hace que la 
comprensión de su totalidad sea superflua. Para evaluar 
la procedencia de este modelo es útil pensar nuevamen-
te en la importancia del espacio. Como explicamos antes, 
el proceso histórico mundial implicó un doble cambio de 
la curiosidad a la conectividad, y de la comparación entre 
épocas a la unidad epocal. En este sentido, la “seculariza-
ción” denotaba el reemplazo de la predestinación divina 
con una unificación del interior del planeta como la carac-
terística clave de una época moderna consciente de sí mis-
ma cuya legitimidad dependía de una fuerte ruptura con lo 
premoderno. Una de las principales articulaciones de esta 
autoafirmación secularizada fue la espacialización de la 
unidad de la historia.69 Es precisamente este modelo de co-
nectividad planetaria al que muchos historiadores globales 
recurren, al desarticular el de creación del mundo, que ha-
bía evolucionado desde el siglo XVIII, y lo convirtieron en 
un mirador conceptual universal.70

Los historiadores globales sustituyen así la mediación en-
tre las partes y el todo en historia por un vocabulario que su-
braya la espacialidad. Su énfasis en los “patrones mapeables 
de segregación” tiende a eludir las complejas texturas de las 
temporalidades y corre el riesgo de ocluir las “ jerarquías 

69   El vínculo entre secularización y espacialización permanece como uno mal concebido, pero 
véase Hans Blumenberg (1983: 40, 44, 65, 138, 173) y el brillante pensamiento de Walter Ben-
jamin sobre la “secularización del tiempo en el espacio” (Benjamin, 1982: [I] 590). Paul Ricoeur 
(2004: 301-304).

70   Véase Heinz Gollwitzer, (1972: 56-65, 313-425); Henri Lefebvre (1991: 31-33, 38, 111).
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sociales de subordinación” (Osterhammel, 2016: 23-43, 
40).71 Esta configuración de espacialización se basa en dos 
tipos de interrelación: el “encuentro” y la permeación pa-
recida a un ángel que conectan una serie de contextos hasta 
ahora separados. Esta configuración espacializada se basa 
en dos tipos de interrelación: el “encuentro” y el estilo de 
filtración que conectan una serie de contextos antes sepa-
rados. Los historiadores que usan este marco enfatizan el 
trabajo clave de los “agentes mediadores”72 y la potencia 
de la “circulación” personificada, ya que ambos supuesta-
mente crean historias novedosas e “interactivas” entre pa-
sados previamente no relacionados. Lo que emerge aquí 
es un lenguaje de dispersión en el espacio cada vez más 
generalizado, un lenguaje de “nodos” e “interfaces” cuyo 
éxito vertiginoso y matriz de segregación requieren una 
reflexión sostenida. Un problema destacado, vinculado con 
el proceso histórico mundial de aumentar la interrelación 
espacial es la presunción de base de la preexistencia de his-
torias dispares que están vinculadas por “intermediarios”. 
Las historias “profundas”73 entrelazadas sobre zonas con-
ceptuales comunes, cosmologías, esquemas y prácticas que 
las sociedades comparten a través de regiones no se pueden 
comprender con un diseño de investigación que contraste 
culturas separadas y autónomas que se ponen en “contacto” 
a través de intermediarios.74

71   Acerca de la “geografía diferencial de Braudel, véase François Dosse (1994: 125).
72   El agente mediador “no es solo un transeúnte, o un simple agente de difusión transcultural, sino 

alguien que articula las relaciones entre mundos o culturas dispares al poder realizar traduccio-
nes entre ellos”, como se explica en la espléndida obra The Brokered World: Go-Betweens and 
Global Intelligence, 1770–1820, editada por Simon Schaffer, Lissa Roberts, Kapil Raj y James De-
lbourgo (2009: xiv). Acerca de la suposición implícita de un equilibrio de poder entre culturas en 
interacción que crea los “suelos en común”, los cuales son el terreno de los “agentes mediadores”, 
véase Philipp J. Deloria (2006: 16).

73   Por ejemplo, Sanjay Subrahmanyam (2010: 118-145); Carl W. Ernst (2003: 173-195).
74   Véase Jonardon Ganeri (2011); William M. Reddy (2016: 325-356).
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Es aquí donde el régimen espacial de la historia global 
está vinculado más claramente a una demarcación tem-
poral entre lo moderno y lo “premoderno”,75 lo que hace 
que las estructuras intermedias vacilen, fallen y se esfu-
men una vez que emergen las formas modernas de vincu-
lar unidades culturales aparentemente autosuficientes —la 
línea divisoria es aquí el siglo  XVIII—. La historia global 
moderna creó esta separación en el espacio antes de que las 
mismas interacciones que estudia la suspendan parcialmente. 
Aquí lo “global” actúa como una solución para un proble-
ma europeo local posterior al siglo XVIII. Partiendo de esta 
idea, se puede ofrecer una nueva lectura para el concepto 
de la historia como un “colectivo singular” que Koselleck 
intentó rastrear.76 Esta podría entenderse como una pro-
gresiva singularización de la historia en el espacio, que 
asegura la manejabilidad cognitiva del objeto de la histo-
riografía científica. Al proporcionar un enfoque novedoso 
sobre el modo en que la historia adquirió su ropaje secu-
lar y científico, esta perspectiva nos permite abordar otro 
problema relacionado. Habilita una reconsideración de los 
debates sobre la historia como diseño epistémico por exce-
lencia occidental y moderno, supuestamente injertado de 
modo artificial en otras regiones (Nandy, 1995: 44-66).77 Las 

75   Véase Kathleen Davis (2008: 78); Carina L. Johnson (2011).
76   Ver la nota al pie número 20.
77 Para contraargumentos útiles, véase Daniel Woolf, (2011:  177-280, 399-456); Subrahmanyam 

(2010). Para un arrepentimiento reciente sobre la violencia epistémica que supuestamente per-
petuó una historiografía que inevitablemente se deshace de todos las otros “mundos de vida” por 
el simple hecho de volverlos “inteligibles” ya que, de este modo, los compara con la modernidad 
secular, liberal y capitalista, véase las citas en las siguientes páginas de Greg Anderson (2015: 787, 
788-789, 801). La solución “ontológica” presentada aquí sigue siendo un poco borrosa. El movi-
miento poscolonial de autodesposeimiento que propone Nandy, de alguna manera, hace —hi-
pócritamente— que la adquisición de conocimiento histórico sea la preservación de académicos 
occidentales arrepentidos que, como Anderson, intentan liberarse del yugo mismo de la historia 
en sus artículos para las revistas insignia de la profesión. 
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observaciones genealógicas y morfológicas ofrecidas en 
este artículo permiten ir más allá de estas tediosas discu-
siones. Sugieren que la autoafirmación de la historiografía 
moderna y científica estaba estrechamente vinculada a la 
promesa de reintegración del planeta, y proporcionaba 
así un pasado inteligible y útil para un presente en expan-
sión que encontraba su verdadero espacio en la globalidad 
(Koselleck, 1985: 250; 2002b: 4).78

Además de la atención puesta en la dimensión espacial, 
los historiadores globales suelen abordar con énfasis la re-
lación entre lo particular y lo general (Hesketh, 2014). Se 
dice que la “historia global” y la “gran historia” permiten 
generalizaciones de una manera novedosa, que ofrecen co-
rrecciones útiles a las microhistorias e historias regionales 
supuestamente atrapadas en los “detalles locales”.79 Sin em-
bargo, de hecho, las generalizaciones, que deberían no ser 
locales, basadas en evidencia parcial, no accidentales y con-
trastables, permanecen en general ausentes de la historia 
global (Leuridan y Froeyman, 2012: 174). La “generaliza-
ción” no debería confundirse con los “argumentos gene-
rales” que formulan los historiadores globales, con el tipo 
de declaraciones que surgen de su enfoque holístico de la 
unidad de la historia. Este enfoque se realiza a través de 
una progresiva compresión espaciotemporal: presupone 
un todo cuyas partes subordinadas son identificables y 
remiten a su vez a la totalidad preexistente y general.

Christopher Bayly ha dicho que la historia global debe-
ría idealmente permitir a sus practicantes y lectores “des-
cubrir una variedad de metanarrativas ocultas” (Bayly, 
2004: 9). Jürgen Osterhammel señaló explícitamente la 

78   Comparar con los comentarios perceptivos de Harootunian (2007: 471-494).
79   En contra de esta afirmación, véase Lynn Hunt (2015: 319-325); Carlo Ginzburg (2015: 10:35-

11:49, 54:43-56:19.
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ausencia de una “filosofía material de la historia” y el di-
seño “multiperspectiva” como las virtudes cardinales de 
la historia global. También señaló el peligro de las his-
torias globales “pseudosintéticas” que aspiran a una co-
bertura planetaria sinóptica, a la vez que carecen de un 
trabajo con fuentes primarias y se apoyan en bibliografía 
secundaria en inglés.80 Del mismo modo, Osterhammel 
reflexionó sobre las formas de evitar el efecto archipié-
lago que genera la agregación de historias especializadas 
o la cobertura “orbital” que consiste en una secuencia de 
ejemplos del mundo para corroborar un proceso aparen-
temente omnipresente (Osterhammel, 2001b: 344).

¿Qué se desprende de mis comentarios sobre la apuesta 
interpretativa de la historia global? Los historiadores del 
mundo necesitan interrogar lo “global”. En gran parte de 
la escritura histórica, lo “global” todavía actúa como una 
unidad implícita de referencia contra la cual se miden to-
dos los espacios y escalas, y, por lo tanto, sigue basándose 
en la totalidad truncada del proceso histórico mundial que 
produce un pasado relevante e interconectado. Por supues-
to, hay excelentes estudios que evitan esencializar y prio-
rizar la “conectividad”. Lo hacen de una forma que genera 
resistencia en muchos historiadores globales, porque sus-
pender la primacía de la conexión amenaza con cortar el 
terreno conceptual en el que se sostienen. Los referentes de 
los estudios poscoloniales, con cuyo trabajo sobre vulnera-
bilidades ecológicas, corporales y económicas (Goswami, 
2004; Menon, 2004; Rao, 2009) los historiadores globales 
son notablemente reacios a dialogar (Cooper, 2005: 401-
422; Conrad, 2016: 53-57), así como también los historia-
dores de la ciencia y las artes, que enfatizan la recepción, 

80   “Los [buenos] historiadores del mundo raramente hablan del ‘mundo’ como tal” (Osterhammel, 
2001b: 343).
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las mezclas y apropiaciones, hacen un trabajo excepcional 
y ejemplar en este punto: me limito a citar los magnífi-
cos estudios de Kapil Raj sobre la botánica farmacéutica 
indo-lusitana de pociones médicas e interacciones entre 
diferentes sistemas taxonómicos (Raj, 2007),81 la historia es-
crita por C. I. Beckwith (2012) sobre método recursivo que 
rastrea sus fortunas desde los claustros budistas de Avicena 
hasta la España medieval, la exploración de Hans Belting 
(2011) de los orígenes de la perspectiva en Bagdad, la recu-
peración que hizo Manolis Patiniotis (2007) de la apropia-
ción de las vis inercias newtonianas en el medio aristotélico 
de la Ilustración griega y el trabajo seminal de Avner Ben-
Zaken (2004) sobre el heliocentrismo otomano. Se dedican 
al estudio de fenómenos que no replican lo que emana del 
“oeste” ni remiten nuevamente a la historia de Europa y el 
Atlántico Norte, y se abstienen de volver a proyectar “co-
nectividad” o etapas de aproximación a la “globalidad” a 
través de las épocas.

Las investigaciones históricas mundiales proporcionan 
perspectivas muy estimulantes, pero estas no conforman 
un paradigma metodológico.82 Plantean preguntas sobre 
el nivel, el tamaño y la escala de la investigación históri-
ca: ¿es posible una historia “descentrada”? ¿La escritura de 
la historia del mundo siempre requiere un enfoque espa-
ciotemporal organizador? ¿Tiene supuestos implícitos que 
estructuran las relaciones entre el todo mundial y las mues-
tras representativas que examinan y que se cree que vali-
da o invalidan sus regularidades? (Burton, 2007: 323-328; 
Weinstein, 2005: 76-77) ¿Cómo puede evitarse la fetichiza-
ción del movimiento de cosas y personas cuyos itinerarios 
eligen rastrear los historiadores globales, que indagan de ese 

81 Comparar con Marwa Elshakry (2010: 98-109).
82   Véase, por ejemplo, Ali Anooshahr (2014); Xing Hang (2008).
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modo la apología de la conexión, el sesgo a favor de un pa-
sado globalmente integrado? Los estudiosos de las humani-
dades se han cansado legítimamente de los “giros” y el giro 
global hace poco para disipar esas reservas. Al organizar 
sus supuestos y sus preguntas alrededor de un pasado mun-
dial interconectado, muchos historiadores globales aportan 
a la dinámica del proceso histórico mundial aquí comen-
tado y producen lo que Gary Wilder llamó recientemente 
el “efecto de expropiación” de los giros historiográficos. El 
giro “global” es un ejemplo elocuente de este movimiento 
“de la mirada a la cosa” (Wilder, 2012) que transforma las 
perspectivas originalmente destinadas a producir catego-
rías para la investigación histórica en la “misma cosa que 
se pretende examinar en el pasado” (Arni, 2015: 1376-1377).

6.4. Conclusión

Este artículo pretendió redescubrir el vínculo entre la 
unidad de la historia y la historia global. La conectividad 
se ha convertido en la estrategia modelo para vincular 
estos dos términos. He argumentado que la incapacidad 
de los historiadores universales de aprehender la multi-
plicidad en desarrollo del pasado humano causó la deba-
cle de la historia universal en la modernidad temprana. 
El proceso histórico mundial que he rastreado a través de 
la Ilustración y el historicismo ofreció un remedio a esta 
deficiencia. En lugar de hacer oscilar a la historia humana 
entre la lejana creación y una remota redención, derivadas 
de un esquema de salvación, el proceso histórico mundial 
ideado por los historiadores de la Ilustración especializó 
la unidad de la historia y la alejó en la creciente interco-
nexión del mundo. Ahora, la unidad del mundo en el tiem-
po se convirtió en un subproducto de su integridad en el 
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espacio, establecida por una época específica y novedosa de 
la historia, la era moderna. Fue en esta era moderna que 
las conquistas, el comercio y la cultura europeos volvie-
ron a unir los pasados humanos previamente dispersos y 
fragmentados.

Tres corolarios se desprenden de esto: en primer lugar, la 
autoafirmación del carácter científico de la historiografía 
moderna en la Ilustración dependía de su capacidad para 
captar la novedad y las características distintivas de la época 
en la que obraba. La unidad de la historia en el espacio que 
esta historiografía ponía en evidencia actuó al mismo tiem-
po como un prisma conceptual impuesto por los nuevos 
métodos, postulados ahora como superiores a los modos de 
investigación previos y actuó también como un parámetro 
de relevancia que aseguró la producción de un pasado sig-
nificativo para las sociedades modernas. La idea de que la 
secularización y la espacialización estaban íntimamente 
vinculadas ofrece una forma fresca y saludable de ir más 
allá del debate rancio y sesgado sobre la historia como un 
régimen de conocimiento por excelencia “occidental”. 
Más allá de las afirmaciones sobre la complicidad entre la 
historia y el poder, y los lamentos sobre los discursos bana-
les acerca de la globalización, esta perspectiva nos permite 
analizar la conexión existente entre la autoafirmación de 
las credenciales científicas de la historia y un modo distinti-
vo de producción del mundo.

En segundo lugar, los historiadores de la Ilustración bus-
caban todavía cubrir la totalidad de la historia en las elabo-
radas tablas y gráficos multisectoriales que produjeron, y 
en las secuencias de épocas que diseñaron. Los historicistas 
del siglo XIX prescindieron del esfuerzo anterior; disocia-
ron la unidad de la historia de su totalidad mientras con-
servaban las épocas globales. El trabajo de sincronización 
que antes requería el historiador ahora lo llevaba a cabo la 
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historia misma. Los historicistas armonizaron su narrati-
va con la secuencia de interacciones entre sus unidades de 
investigación, entre culturas separadas y autónomas. Los 
no europeos entraron en esta narrativa en el momento en 
que ocurrió su interacción con el pasado relevante. La in-
teligibilidad de la unidad de la historia que consistió en el 
desbloqueo progresivo de partes previamente aisladas del 
mundo por la fuerza europea relevó a los historicistas de 
tener que escribir historia mundial. La sala de espera para 
la salvación, que contenía antes al mundo entero, se había 
hecho pedazos, y había ahora muchas “salas de espera” para 
los pueblos no europeos, cuya reintegración en el curso de 
la historia dependía de su conexión con Europa. Aunque, 
como sugería el apotegma de Ranke, todas las épocas “equi-
distan de Dios”, esta inmediatez no se extendía a los distin-
tos espacios en la época moderna global.

En tercer lugar, la espacialización de la unidad de la histo-
ria surgió como un rasgo distintivo de la historiografía mo-
derna. Sus practicantes se atribuyeron el progreso científico 
porque creían poseer medios para captar la estructura arti-
culadora de épocas anteriores, así como de la que habitaban. 
Los historiadores globales derivan las principales claves de 
su enfoque del proceso histórico mundial delineado ante-
riormente de la presunción a favor de un pasado planetario 
que se hace inteligible a través de su unidad en el espacio. 
En este plano siguen fieles al mandato de sus antepasados 
del siglo XIX de que cada época debe entenderse en sus pro-
pios términos y de hecho la interconexión global aparece 
como el contexto dinámico, el principio interno e integra-
dor del período moderno. Lo fundamental aquí es que los 
historiadores globales heredaron el principio organizador 
de una unidad de la historia espacializada, una unidad que 
actúa como referencia para la totalidad de la historia, ya 
que parece garantizar la generalidad y la integridad. Esta 
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creciente unidad en el espacio estructura las relaciones que 
permiten la integración de pasados previamente distintos 
en una entidad abarcadora. Por lo tanto, en lugar de lamen-
tarse por la violencia epistémica ejercida por la moderni-
dad y su presunto adjunto, la historiografía, parece más 
productivo abordar la lógica espaciotemporal detrás de lo 
“global”, ubicarla en la historia de la historiografía y desen-
trañar su vínculo con el proceso de creación de mundos que 
afirma, para recuperar así los pasados que silencia y destru-
ye. La creencia en un pasado planetario común reinscribe 
la segregación espacial que los intermediarios favoritos de 
los historiadores globales modernos —comerciantes, mi-
sioneros, marineros e inmigrantes— supuestamente supe-
ran. Esto no implica que la suave brisa del cosmopolitismo 
que promete la historia global sea indeseable o desagrada-
ble porque irrita sensibilidades. Sin embargo, la idea de un 
pasado global puede ser un obstáculo más que un conducto 
para el mutuo reconocimiento y la igualdad en todo el pla-
neta. Si queremos desarmar los supuestos que estructuran 
la globalidad, cuestionar la premisa de que el mundo tiene 
una sola historia es una buena manera de comenzar.
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 Capítulo 7 

El estado de la historia intelectual: lo local y lo 
global

Richard Whatmore

7.1. 

La novelista Iris Murdoch, en una carta de 1947 al eru-
dito Raymond Queneau, señaló que estaba a punto de to-
mar una clase sobre el tema “¿era Sócrates utilitarista?”. 
Si hubiéramos podido comunicarnos con Murdoch en ese 
momento, hubiéramos podido avisarle que, si su objeti-
vo era comprender a Sócrates o al utilitarismo, esa sería 
una pregunta tonta. El objetivo de la historia intelectual 
es iluminar el pasado tomando en serio las declaraciones 
y argumentos de los actores históricos. Tomar en serio el 
pensamiento de las generaciones anteriores no conduce, 
como se afirma con tanta frecuencia, al escepticismo y 
al relativismo a desarrollar una perspectiva de superio-
ridad desconectada del presente, ni lleva necesariamen-
te a desdeñar el compromiso político o las decisiones de 
hoy. Por el contrario, el punto de la historia intelectual ha 
sido siempre profundizar el compromiso con los temas en 
cuestión. Podría ser el caso de que los contemporáneos de 
un argumento le reconocieran límites que ahora se nos 
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presentan oscuros. Hay tradiciones intelectuales cuyos es-
fuerzos se han perdido y cuya recuperación, que a veces 
implica comprender por qué fracasaron, solo puede enri-
quecer a las que han sobrevivido o a las que son más recien-
tes. El resultado es siempre un mejor sentido de la acción, 
de por qué alguien abogó por un programa o práctica, por 
qué se asumió una posición y del repertorio de opciones 
que tenían disponibles nuestros antepasados.

Una de las principales críticas dirigidas a los historiadores 
intelectuales ha sido que hacemos del estudio de la historia 
una empresa puramente anticuaria, al cortar cualquier rela-
ción entre el pasado y el presente. En un mundo global, donde 
recurrimos a la historia para ayudar a iluminar los proble-
mas del presente, esta puede ser una crítica devastadora. Al 
ser demasiado “local” e ignorar el presente, el historiador in-
telectual se vuelve irrelevante para el mundo, un accesorio 
relativamente inútil para cualquier facultad. El argumen-
to de este artículo es que este ataque está mal concebido. 
Los historiadores intelectuales subrayan cuán difíciles son 
muchas de las opciones que enfrentan los actores históri-
cos. Somos los herederos de la tradición que busca las con-
secuencias no deseadas en la historia de las ideas, marcada 
por la brillante erudición de Edward Gibbon, Adam Smith 
y otras luminarias de la era de la Ilustración. Un ejemplo de 
estas consecuencias involuntarias, de gran relevancia para 
el presente, es la asociación de las críticas de la sociedad co-
mercial del radicalismo agrario con la dictadura, el geno-
cidio y las formas extremistas de nacionalismo. Cuando en 
Las aventuras de Telémaco, compuesto en la década de 1690, 
François Fénelon defendió la idea de transferir poblaciones 
de las ciudades al campo, eso era parte de una cuidadosa 
estrategia para proteger a las poblaciones modernas de 
los peores efectos del lujo y el egoísmo. Que esto se con-
virtiera en un modelo para el brutal aplastamiento de los 
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“contrarrevolucionarios” e intelectuales que definió más tar-
de a los regímenes de Mao Zedong o Pol Pot es una historia 
digna de recordar. Otro ejemplo es la asociación no intencio-
nal de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 
en Francia con el terror y la guerra civil en la década de 1790, 
que fue obvia para los contemporáneos porque la afirmación 
de los derechos universales supuestamente derivados de la 
naturaleza estuvo acompañada por el abandono de todas las 
leyes existentes. Otro hecho de profunda importancia his-
tórica es la admiración de tantos republicanos y demócratas 
por los generales o los hombres fuertes, que se ponen las ro-
pas de un monarca patriótico que expresa los intereses de 
toda la humanidad. Al hacer conexiones entre tradiciones e 
ideologías que hoy se presumen antitéticas, o al horadar la 
extendida suposición de la superioridad del occidente con-
temporáneo, los historiadores intelectuales tienen un im-
portante rol a desempeñar en la formación de identidades 
cívicas exitosas. Al reconstruir las ideologías de la historia 
en su riqueza y diversidad, podemos comprender mejor las 
opciones que enfrentamos en el presente.

En muchos aspectos, la historia intelectual es la forma de 
investigación histórica más adecuada para nuestro mundo 
global. Los historiadores intelectuales están acostumbrados 
a lidiar con largos períodos de tiempo, con la traducción de 
ideas a través de las culturas y su adaptación necesaria a las 
nuevas circunstancias, con la inevitable revisión de las ideas 
y con sus malentendidos.

7.2. 

¿Deberíamos estar celebrando? Darrin McMahon y Sa-
muel Moyn han escrito que “es difícil recordar un momento 
en que la historia intelectual figurara en un lugar tan central 
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tanto en la investigación histórica más grande como en 
las humanidades en general” (McMahon,y Moyn, 2014: 3). 
David Armitage ha ido más allá y argumentó que la historia 
intelectual está en las mejores condiciones para abordar el 
tipo de preguntas sobre el cambio histórico en el largo plazo 
y a través de todos los continentes, planteadas por la forma 
en que vivimos hoy. Armitage ha llamado a esto “una histo-
ria en las ideas” (Armitage, 2012: 493-507; 2011: 63-82). Cada 
vez más, hemos aceptado la definición de John Burrow de la 
historia intelectual como el proceso de recuperar “lo que las 
personas en el pasado quisieron decir con las cosas que dije-
ron y lo que estas cosas ‘significaban’ para ellas”, para lo que 
empleó las metáforas del historiador intelectual como un 
espía de las conversaciones del pasado, como traductor en-
tre las culturas de hoy y las del pasado, y como un explora-
dor que estudia mundos llenos de suposiciones y creencias 
ajenas a la nuestra (Burrow, 2006). Donald Winch solía de-
cir que, como historiadores intelectuales, siempre estamos 
jugando partidos como visitantes, porque nunca podemos 
esperar apoyo local donde sea que estemos, ya sea entre 
historiadores, especialistas en literatura, filósofos o cientí-
ficos sociales. Creo que ahora podemos decir que tenemos 
nuestro propio equipo, porque tenemos arraigo en ciertas 
instituciones, en las que se fomenta el compromiso inter-
disciplinario; pero todavía tenemos mucho trabajo por ha-
cer para asegurarnos de que lo que hacemos hoy continuará 
en el futuro.

Otra razón para no celebrar es que la historia de las ideas 
o historia intelectual tiende a florecer en tiempos de incer-
tidumbre sobre el futuro, cuando las personas buscan alter-
nativas al escepticismo, el cinismo y los esquemas utópicos 
para el final de la historia o la construcción de sociedades 
casi perfectas. De este modo, tanto la historia de las ideas 
como su nueva variante, la historia intelectual, marcaron 
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especialmente el pensamiento de finales del siglo XX. Ambas 
áreas temáticas se pueden concebir como productos de la es-
peculación del siglo XX sobre la relación entre ideas y proce-
sos históricos, que se hizo cada vez más prominente dentro 
de la investigación humanista. Una de las razones de esto 
fue un creciente escepticismo sobre las afirmaciones de las 
ciencias positivas del siglo  XIX, fundadas en definiciones 
de actividad humana racional, de la salud y el bienestar hu-
manos que podrían universalizarse. Si podía argumentarse 
que la confianza de los filósofos del siglo XIX, o el nihilismo 
de quienes rechazaban sus filosofías, tenía una relación con 
el estallido de las guerras mundiales, o la violencia institu-
cionalizada sin paralelo de la primera mitad del siglo XX, 
entonces algo andaba mal con las ciencias humanas y era 
necesario repensarlas. Otro tema importante fue la relación 
entre las disciplinas que se organizaron dentro de las uni-
versidades y más especialmente la naturaleza de las cien-
cias sociales y su relación con otras disciplinas en las artes y 
humanidades. Otro factor fue la incertidumbre sobre la ve-
racidad de las diversas formas de marxismo y, más particu-
larmente, sobre la capacidad de los estados marxistas para 
sostenerse económica y militarmente contra el Occidente 
capitalista. Más filósofos comenzaron a argumentar, con 
el escéptico Ludwig Wittgenstein, que el lenguaje deter-
minaba todos los aspectos del comportamiento humano. 
Wittgenstein, en Investigaciones filosóficas y Sobre la certeza, 
describió el lenguaje como un fenómeno tan íntimamente 
conectado con la acción humana que se podría decir que los 
tipos de lenguaje disponibles para los actores restringen o 
facilitan el cambio; las palabras realmente debían conce-
birse como hechos. Sin una ciencia humana en el horizonte 
que restablezca el tipo de certeza que generó la historiogra-
fía whig del pasado, la historia intelectual puede florecer, 
pero solo debido al problema en el que nos encontramos. 
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7.3.

Siempre es bueno saber quiénes son tus enemigos. Por 
ello, debemos recordar el tipo de críticas levantadas con-
tra lo que podría llamarse la “primera generación” de his-
toriadores intelectuales: John Pocock, Quentin Skinner y 
John Dunn. Identificar a esa generación es polémico, por 
supuesto. Muchos de ustedes pueden considerar, con bue-
na razón, que su propio trabajo está más bien inspirado en 
la Begriffsgeschichte o “historia conceptual”, fundada en el 
monumento académico del diccionario de conceptos del 
Geschichtliche Grundbegriffe que apareció entre 1972 y 1997. 
Reinhart Koselleck era un genio y la Begriffgeschichte, si bien 
pudo haber fallado en lograr que el estudio del lenguaje 
en diferentes contextos históricos sea científico, estableció 
sin embargo un marco para comprender la transición del 
pensamiento de la modernidad temprana al pensamiento 
moderno durante el Sattelzeit, entre 1750 y 1850, que toda-
vía no se ha superado. La llamada “Escuela de Cambridge” 
compartió la aspiración de combatir las ideologías ex-
tremas que emplean teleologías históricas falsas y, como 
muchos de ustedes sabrán a través sus propias investiga-
ciones, existe una gran superposición (Palonen, 1997: 39-
69). Alternativamente, podrían estar siguiendo un método 
asociado con Michel Foucault y buscar los “epistemes” o 
formaciones discursivas que operan bajo la conciencia de 
actores históricos, y construir una arqueología de concep-
tos históricos vinculados y una genealogía que muestra el 
empleo a menudo irracional de tales conceptos en las rela-
ciones sociales humanas. Nuevamente, diría que hay mu-
cho en común con el método de Cambridge.

La razón para asociar la historia intelectual con una ge-
neración de historiadores de Cambridge que estaba reali-
zando investigaciones, y en el caso de Pocock escribiendo 
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libros, en la década de 1950, y que, luego, se hizo conocida 
a fines de la década de 1960 es porque nadie puede dudar 
de que el término se ha convertido en sinónimo de tales fi-
guras y está más asociado con el trabajo especialmente de 
John Pocock y Quentin Skinner que con cualquier otra per-
sona. En otras palabras, la mayoría de las personas que han 
pensado acerca de la historia intelectual la han asociado con 
algo llamado Escuela de Cambridge durante décadas.

¿Qué estaban diciendo que fuera diferente? Pocock, Dunn 
y Skinner propusieron que los textos se trataran como pro-
ductos de contextos históricos específicos, que entendían 
como contextos ideológicos formados a través de prácticas 
lingüísticas. Al indagar el significado de los textos, Dunn 
y Skinner identificaron las intenciones de un autor como 
la guía principal para acceder a su naturaleza, aunque este 
objetivo intelectual no estuviera exento de problemas, ni 
fuera tampoco suficiente para comprender el trabajo de 
un autor. Skinner dijo memorablemente que el objetivo del 
historiador era revelar lo que el autor de un texto particu-
lar “estaba haciendo”. Ello abarcaba lo que el autor tenía la 
intención de hacer y lo que había logrado hacer según lo 
interpretado por otros autores en sus respuestas. Una de 
las consecuencias anticipadas del método se indica en el 
título original del ensayo de Skinner: “La irrelevancia de 
los Grandes Textos en la historia del pensamiento político” 
(Koikkalainen y Syrjämäki, 2002: 34-63).

Entre las afirmaciones más significativas de Pocock, Dunn 
y Skinner, enfatizadas especialmente por Pocock en todos 
sus escritos metodológicos, se cuenta la de que el lenguaje o 
discurso dentro del que trabajaba un autor, es decir, el con-
junto de supuestos que él o ella estaba adoptando y emplean-
do en la articulación de sus argumentos, establece límites 
para esos mismos argumentos. El lenguaje o el discurso 
comprendían una gramática y una retórica, y conjuntos de 
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supuestos sobre el uso y las implicaciones de las ideas, que 
dan lugar a una estructura compleja. Los autores que vivían 
en comunidades de usuarios de lenguajes podían innovar 
y alterarlos, y el punto era buscar exactamente esto, debido 
a que los lenguajes existentes se empleaban para articular 
lo que estaba sucediendo en el presente ideológico y mate-
rial. Los tres autores se opusieron a enfoques basados en la 
presunción de conceptos fijos de análisis histórico, de su-
posiciones metateóricas sobre la naturaleza humana y de 
vocabularios teóricos opacos o ahistóricos.

Pocock avanzó al afirmar que, al comunicarse a través de 
actos de habla, las personas recurrían a las tradiciones o len-
guajes existentes que estaban disponibles para ellos cuando 
formulaban sus argumentos. Al hacerlo, según la opinión de 
Pocock, el lenguaje adquiría una estructura, a menudo lla-
mada discurso, esto es: series de actos de habla realizados 
por individuos en contextos sociales e históricos particula-
res. Los actos de habla confirmaban o modificaban los dis-
cursos o paradigmas en los que operaban, y lo hacían a veces 
de manera consciente y explícita, y a veces inconsciente e 
implícita (Pocock, 1989a: 3-41; 1989b: 273-291). En su traba-
jo, los historiadores buscaban paradigmas o discursos que 
habían operado históricamente, como el tipo de republica-
nismo que alimentó la discusión en todo el mundo atlán-
tico en la modernidad temprana, o la defensa igualmente 
prominente del constitucionalismo antiguo o de la histo-
riografía de la Ilustración en el siglo XVIII, en sus variantes 
arminiana, anglicana y volteriana. El hecho clave fue que 
tales paradigmas se hicieron prominentes a través del uso, 
impusieron formas particulares de pensar sobre los actores 
históricos, y puede decirse que evolucionaron y se trans-
formaron en diferentes circunstancias y, a veces, colapsa-
ron y desaparecieron. El trabajo de Pocock ha implicado el 
estudio del ascenso y la casi desaparición de una serie de 
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paradigmas. El estudiante que sigue este método desde 
la perspectiva de Pocock descubre las numerosas razones 
que existen para defender estrategias políticas particula-
res y aprende que una serie de razones, que a menudo se 
contradicen entre sí, pueden en cualquier momento tener 
sentido para los actores históricos y por ello justificarse. 
En consecuencia, el historiador aprende que debe ser pru-
dente. La historia se convierte en el estudio de la toma de 
decisiones en circunstancias en las que no hay blancos y ne-
gros. No existe la necesariedad. La historia se convierte más 
bien en una serie de elecciones contingentes, varias de las 
cuales tienen sentido. La prudencia requiere que el histo-
riador distinga entre el marco de tradiciones ideológicas o 
lenguajes que los autores utilizaron para formular sus ideas 
y los enunciados específicos que constituyeron un argu-
mento. Pocock distingue entre “langue” y “parole”, el lengua-
je y el enunciado, y se ha referido a esta distinción en todo 
su trabajo (Pocock, 1985: 1-33; 1987: 19-38).

Por supuesto, la suposición de que Pocock, Skinner y 
Dunn estaban haciendo cosas idénticas al investigar ideas 
históricas es un error. John Pocock era mayor y se identificó 
con la opinión de Michael Oakeshott de que las preguntas 
de investigación formuladas dentro de las humanidades se 
describen mejor como una conversación en curso. También 
dio prioridad a los paradigmas sobre las intenciones (Pocock, 
1971: 25). Quentin Skinner se había formado en filosofía del 
lenguaje en Oxford y tenía una idea más clara de la necesi-
dad de abordar los problemas planteados por Wittgenstein 
para las ciencias humanas. John Dunn, habiendo escrito un 
relato brillante de la relación entre la política de John Locke 
y el calvinismo, se desplazó rápidamente hacia el estudio de 
la política actual en lugar de la historia de las ideas. Al ha-
cerlo, seguía los pasos de Peter Laslett, quien había sido se-
gún Pocock el verdadero fundador de la historia intelectual 



Richard Whatmore344

entre finales de los años cuarenta y finales de los años cin-
cuenta, y había decidido, significativamente, que la historia 
intelectual estaba demasiado divorciada de los problemas 
sociales y era incapaz, a diferencia de las ciencias sociales, 
de producir un cambio social para bien. En otras palabras, 
el primer historiador intelectual moderno rechazó la disci-
plina que él mismo había creado.

7.4.

Teniendo en cuenta estos problemas en las definicio-
nes, ¿cómo respondieron los críticos a los historiadores de 
Cambridge? La respuesta es que con hostilidad. A Skinner 
en particular se lo atacó por ser demasiado filosófico, por 
no poder precisar las intenciones de un autor, por investigar 
cuestiones de interés puramente anticuario y por llevar a 
las humanidades a un callejón sin salida caracterizado por 
su estrechez e irrelevancia.1 En particular, la afirmación 
de que la historia intelectual no estaba relacionada con el 
presente político se reiteró una y otra vez. Esto parecía una 
locura, porque el estudio de las ideas siempre había estado 
relacionado con los problemas del presente. Al hacer del es-
tudio de las ideas una cuestión de historia, los historiado-
res intelectuales se retiraban a una torre de marfil (Tarlton, 
1973: 307-328; Gunnell, 1982: 317-327; Minogue, 1988: 176-
193; Wokler, 2001: 134-158). En este punto emergía supues-
tamente el contraste entre los historiadores de la escuela de 
Cambridge y escritores como Isaiah Berlin o con el mismo 
Foucault. Los historiadores de Cambridge se equivocaban. 

1   Véase por ejemplo Margaret Leslie (1970: 433-470); C. D. Tarlton (1973: 307-208); Bhikhu Parekh 
y R. N. Berki (1981: 174-183). Para información general sobre esto, véase Conal Condren (1985); 
Mark Bevir (1999: 48-52).
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Lewis Namier, el defensor de la prosopografía en el análisis 
histórico, parecía tener razón al afirmar, en su England in 
the Age of the American Revolution (1930), que el estudio de las 
ideas era un disparate, porque lo que realmente motivaba a 
los seres humanos era el interés egoísta. Las ideas eran en-
gañosas porque ocultaban la verdadera fuente de la acción 
social.

Vale la pena recordar también la acusación de practicar 
un “despreciable Poncio Pilatismo”, que Antonio Gramsci 
formuló contra Bennedetto Croce, por no tomar parti-
do sobre los asuntos que preocupan a la masa del pueblo, 
por no querer asumir responsabilidades en la discusión 
pública y por no participar directamente en la política 
contemporánea (Gramsci, 1966: 174-175). E. P. Thompson 
tomó la posición de Gramsci con respecto a los historia-
dores de la Escuela de Cambridge. En Costumbres en común 
(1991) Thompson reconstruyó los puntos de vista de la gente 
corriente que en el siglo XVIII apoyaba la “economía mo-
ral”, que Adam Smith y los defensores de las relaciones 
sociales capitalistas intentaron presuntamente refutar y 
socavar. Los autores de Cambridge, al negarse a condenar 
la posición de Smith y defender la economía moral, con-
tinuaban el antiguo gesto de atacar a los pobres con herra-
mientas intelectuales (Thompson, 1991: 274-285, 350-351). 
Aunque Edward Said, en Orientalismo o en Cultura e impe-
rialismo, no discute explícitamente con autores de la Escuela 
de Cambridge, al mirar la historia intelectual a través de la 
lente de Said es fácil formular acusaciones de eurocentris-
mo. Al centrarse en las intenciones originales de autores de 
la élite, masculinos y europeos, los prejuicios del pasado se 
transmiten al presente. Se descuidan las voces de las mino-
rías, especialmente de las mujeres, y de los oprimidos, es-
pecialmente de las culturas no europeas. La mayoría de los 
historiadores intelectuales que han trabajado en el medio 
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académico reconocerán hoy esas críticas. No se percibe que 
estemos realizando un aporte de relevancia directa para el 
mundo contemporáneo. No estamos reconstruyendo las 
historias de vida de los oprimidos ni revelando escándalos e 
injusticias ocultos. No estamos apoyando directamente una 
Nueva Izquierda o, para el caso, una Nueva Derecha. Por 
ello, los colegas a veces nos ven como a figuras distantes o 
como anticuarios sin propósito, interesados en libros que 
nadie leería hoy y en temas que la mayoría de las personas 
han olvidado o que solo podrían entender después de va-
rias horas de explicación. En un mundo monetizado donde 
todo se valora según un cálculo utilitario que prioriza los 
resultados inmediatos y donde se desalienta el compromiso 
sostenido con algo que solo puede tener una relevancia in-
directa, ¿cuál es el lugar del historiador intelectual?

Uno de los grandes logros en las últimas décadas, que ha 
hecho que la investigación de la historia intelectual se valo-
re hoy en día, ha sido el estudio de Quentin Skinner sobre la 
historia de la libertad y la restauración de una definición de 
libertad como no dominación, que puede aplicarse directa-
mente del pasado al presente y puede emplearse como una 
herramienta para juzgar la salud de una sociedad con res-
pecto a la libertad, en todo el mundo. Muchos de nosotros 
habremos recibido preguntas de estudiantes potenciales 
que se han inspirado en la investigación de Skinner sobre 
la historia de las ideas sobre la libertad y que desean aplicar 
el modelo a sus propias historias nacionales. Esta es quizás 
la refutación más exitosa de la afirmación de que no existe 
una relación entre la historia intelectual y la política con-
temporánea, y no quiero entrar en más detalles aquí.

Otro punto a destacar es que, si la investigación histórica 
se asocia con la recuperación de voces perdidas, entonces la 
historia intelectual ha hecho más que cualquier otra rama 
de estudio para ello. Las figuras canónicas en la historia de 
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la filosofía ya no se estudian, al menos fuera de los depar-
tamentos de filosofía que se han vuelto contra la historia, 
como si los árboles más altos, desde Platón y Aristóteles 
hasta Aquino, Hobbes y Rawls, entablaran un diálogo entre 
ellos sobre problemas eternos que, suponen, solo sus obras 
han iluminado realmente. Quizás el mayor logro de la his-
toria intelectual ha sido romper el canon, mostrando el 
beneficio de leer un texto dentro de su contexto ideológico 
y utilizando los textos de innumerables autores olvidados 
considerados brillantes y relevantes en su propio tiempo, 
para comprender así el significado de textos más conocidos 
cuya recepción tuvo mejor suerte. Al ampliar sensiblemen-
te la gama de textos y autores que deben estudiarse para 
comprender el pasado, los historiadores intelectuales son 
especialmente adecuados para la era de Google.

¿Qué sucede con el argumento de que los historiadores 
intelectuales de la escuela de Cambridge promueven es-
cepticismo, y una forma particularmente escéptica aso-
ciada con el colapso del imperio británico y de la influencia 
británica en el extranjero, cuando son ellos mismos el 
producto de una cultura de élite en decadencia? Uno de 
los beneficios de comenzar con lo local, o de comenzar con 
hechos particulares y ver el mundo desde el punto de vista 
de un actor histórico específico, es que el carácter distinti-
vo de tales actores se hace rápidamente evidente y resalta 
la falsedad de las habituales generalizaciones. Con esto en 
mente, veamos con más detalle el caso de John Pocock.

7.5.

Pocock nació en Londres y ha conservado su ciuda-
danía británica. Pero se mudó a Nueva Zelanda cuan-
do tenía tres años porque a su padre, Lewis Greville 
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Pocock, lo nombraron profesor de estudios clásicos en el 
Canterbury College. Después de graduarse en aquel mis-
mo Canterbury, Pocock se trasladó a Cambridge en 1948, 
donde completó su doctorado bajo la supervisión de Herbert 
Butterfield en 1952. Luego de ocupar puestos académicos en 
Otago, en St. John’s College, Cambridge y en Canterbury, 
Pocock se mudó a Misuri en 1966 donde ocupó una cátedra 
de historia y, finalmente, hizo lo propio en la Universidad 
John Hopkins, en 1974. Pocock recibió una formación de sus 
años iniciales en Nueva Zelanda, se considera todavía un ex-
tranjero en Estados Unidos, a pesar de haber pasado la ma-
yor parte de su vida allí, y está tan lejos como resulta posible 
de ser un miembro del establishment británico. Tampoco es 
un miembro normal del establishment liberal progresista, 
como lo revela su reciente nota en London Review of Books, en 
la que propone a los lectores que no tengan tanto miedo al 
Brexit. Pocock ha pasado su vida intelectual contando nue-
vas historias sobre el pasado y desafiando a la vez la forma 
en que tradicionalmente se ha percibido la historia.

En su libro de 1957, The Ancient Constitution and the Feudal 
Law, Pocock probó hasta qué punto los abogados ingleses, 
adeptos a la noción de derecho común consuetudinario y 
a una constitución inmemorial, fueron inhibidos en sus 
investigaciones históricas en comparación con sus homó-
logos franceses. Los abogados ingleses en los siglos XVI y 
XVII estaban obsesionados con la historia, pero su acerca-
miento al pasado era en esencia ahistórico. Para los fran-
ceses, como el monárquico François Hotman, cuyo trabajo 
sobre la posesión de tierras feudales apareció en 1572 (De 
Feudis), el contraste entre el legado del derecho romano y el 
derecho consuetudinario de las provincias francesas facili-
tó un estudio comparativo de las leyes a través del tiempo. 
Pocock dio marco a la revolución que siguió a la aparición 
del Glossarium Archaeologicum (1626) de Sir Henry Spelman, 
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que trazó el ascenso y la caída de las tenencias feudales y, a 
su vez, facilitó los nuevos tipos de pensamiento político que 
se pueden encontrar en Oceana (1656), de James Harrington, 
en el que la propiedad de la tierra determina el funciona-
miento de las estructuras políticas. Al revelar que las pers-
pectivas sobre el pasado diseñaron y pusieron límites a las 
teorías políticas en la modernidad temprana, Pocock pro-
porcionó el ejemplo más detallado del hecho de que se es-
taban produciendo nuevos tipos de historia (Pocock, 1959).

En su The Machiavellian Moment (1975), Pocock proporcio-
nó una historia del impulso aristotélico de vivir como ciu-
dadano en una ciudad libre desde la modernidad temprana 
hasta los tiempos modernos, trazando los cimientos de la fi-
losofía llamada humanismo cívico en las comunidades gue-
rreras del renacimiento italiano. Los pequeños estados que 
florecieron en la Europa central y meridional a partir del 
siglo XI comenzaron a afirmar su independencia contra los 
príncipes de la región y contra las aspiraciones imperiales 
de los papas y del Sacro Imperio Romano. También lucha-
ron entre sí. El resultado fue una especulación incesante so-
bre los medios para mantener las ciudades en un estado de 
libertad. Fue este problema el que preocupó a Maquiavelo 
por encima de todos los demás. El momento maquiavéli-
co denotaba la aparición de Maquiavelo como pensador y 
actor político, pero más particularmente las consecuencias 
de sus especulaciones sobre la fundación y formación de 
una república, y el punto en el que la vida de la república se 
volvió precaria. La creación de la república siempre estuvo 
asociada con la crisis, y generó controversias sobre los orí-
genes y las posibilidades de la política (Pocock, 1975: 554).

La historia de la especulación de Maquiavelo sobre la 
prolongación de la vida de la república y de su muerte na-
tural se extendió cronológica y geográficamente, incluida 
la adaptación que James Harrington hizo a mediados del 
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siglo XVII de la perspectiva de Maquiavelo sobre la his-
toria de Roma, según la cual la práctica de las armas y 
la propiedad hereditaria eran condiciones previas para 
el disfrute de la libertad y el ejercicio de la virtud cívi-
ca. Pocock avanzó sobre las controversias provocadas por 
esta perspectiva en el siglo XVIII, en el contexto muy di-
ferente de las ideas sobre la libertad y la autonomía que 
acompañaron el fin de las guerras de religión y el surgi-
miento de grandes y competitivas monarquías comercia-
les en Europa. Mantener estas nuevas formas de Estado 
requería el desarrollo de ejércitos permanentes y crédi-
to público; estos fueron defendidos por la asociación con 
formas modernas de politeness2 y elogiados por hombres 
como Daniel Defoe junto con el consumo y la indepen-
dencia financiera, en sociedades organizados de acuerdo 
con la división del trabajo. Los “neoharringtonianos”, en 
términos de Pocock, como Andrew Fletcher, favorecían 
en cambio la antigua virtud, protegida y sostenida por 
las milicias y una élite de terratenientes, cuyo interés en 
el estado aseguraba su sabiduría política y la moderación 
de sus leyes. Los neoharringtonianos despreciaban la po-
liteness, ya que creían que traía consigo la corrosión de la 
masculinidad, el crecimiento de formas de corrupción 
de la mano del surgimiento de partidos y la profesionali-
zación de la política, y una incertidumbre mucho mayor 
en la sociedad civil y en la política, ejemplificada por la 

2   [Nota de los traductores: Hemos optado por no traducir el término politeness, ya que este remite 
a una categoría analítica de gran relevancia para el análisis histórico contemporáneo del siglo XVIII 
británico, popularizada en gran medida por las obras de John Pocock y Lawrence Klein. Para profun-
dizar en el tema, sugerimos: Pocock, J. G. A. (2002). Virtudes, derechos y manners: un modelo para 
historiadores del pensamiento politico. Historia e Ilustración. Marcial Pons, pp. 317-338; Klein, L. 
(2002). Politeness and the Interpretation of the British Eighteenth-Century. The Historical Journal, 
45, 4, pp. 869-898; Klein, L. (1994). Shaftesbury and the culture of politeness. Moral discourse and 
cultural politics in early eighteenth-century England. Cambridge University Press]. 
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dependencia del Estado en la experiencia de los agentes 
del mercado financiero.

El choque entre las ideas “antiguas” y “modernas” sobre 
la libertad tuvo lugar en todo el mundo atlántico a través 
discusiones sobre la estabilidad de la propiedad real y de la 
tierra. A su vez, se agregaron complicaciones con fenóme-
nos como la identidad incierta de los estados compuestos 
por diferentes “naciones”, y también los debates en los esta-
dos protestantes y católicos sobre las probables consecuen-
cias de la sociedad comercial para las creencias religiosas, 
algunas de las cuales cuestionaron la compatibilidad de las 
diferentes formas de culto cristiano con una organización 
política que compite por la supervivencia mediante el co-
mercio y la guerra. Este estado de las cosas generó asimis-
mo una influyente literatura en clave de jeremíacas cuya 
marca aparece fuertemente en los escritos de historiadores, 
políticos y filósofos de fines del siglo XVIII. La afirmación 
central de Pocock era que resultaba absolutamente vital 
distinguir entre los discursos políticos basados en ideas so-
bre los derechos, inspirados por la jurisprudencia y aquellos 
que se basaban en la aspiración de restaurar la virtud y las 
capacidades consideradas necesarias para el florecimiento 
humano en sociedad. Cómo mantener estados libres se ha-
bía convertido en un lugar común del debate político ba-
jomedieval y Pocock reveló que siempre aparecían como 
fondo las ideas sobre el desarrollo histórico de la libertad: 
ya sea que la libertad se había fundado en el mundo antiguo 
y era redescubierta, o que las ideas sobre la libertad se ha-
bían forjado solo después del declive de Roma, por las tri-
bus bárbaras que derribaron al Imperio, en parte al afirmar 
su propio derecho a crear naciones soberanas.

El debate, todavía en curso, implicaba la definición de 
Europa como un continente compuesto por una multitud 
de poderes soberanos que buscan, o bien una convivencia 
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armónica, o bien los cimientos de un nuevo imperio, sobre 
la base de que los imperios solos eran capaces de llevar la 
paz a un mundo estropeado por una guerra incesante des-
de el comienzo del “milenio cristiano” que comenzó con 
la conversión del emperador Constantino. Para Pocock, el 
pensamiento político en Europa ha estado impregnado por 
la jurisprudencia y contribuyó a lo que él ha denominado 
“la ideología del imperio liberal”. Por el contrario, la histo-
riografía, la escritura de grandes narrativas históricas, se ha 
ocupado de la historia de la transformación de la república 
en el imperio o de la historia de la incompatibilidad de la 
libertad y el imperio.

Lejos de ser puramente anticuario, Pocock siempre ha 
sostenido que estos problemas siguen teniendo vigencia 
para las culturas políticas de los estados modernos. Los te-
mores de que el individuo solitario que dependía de sí mis-
mo para afirmar su libertad cayese en la barbarie, o de que 
el individuo que se negaba a poner sus capacidades al servi-
cio de toda la sociedad se corrompería y, en última instan-
cia, fuera súbdito de un tirano, podían encontrarse en todas 
las culturas políticas modernas. Su afirmación de que los 
legados del humanismo cívico o el republicanismo clásico 
se pueden discernir particularmente dentro de los lengua-
jes políticos de la república estadounidense ha sido una de 
las razones de la controvertida recepción de su trabajo, con 
numerosos ataques que señalaban el carácter “liberal” en 
lugar de “republicano” de los orígenes de los Estados Unidos 
(Appleby, 1985; 1986; 1992a; 1992b).

La serie de seis volúmenes de Pocock Barbarism and 
Religion describe el viaje intelectual de Gibbon desde su exi-
lio de juventud en Suiza y sus críticas a la Enciclopedia hasta 
el crecimiento de sus intereses históricos a través de su lec-
tura de la narrativa iluminista del desarrollo histórico oc-
cidental en el trabajo de autores como Giannone, Voltaire, 
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Hume, Robertson, Ferguson y Adam Smith entre otros. Allí, 
Pocock se preocupa tanto con lo que Gibbon podría haber 
escrito como con lo que realmente escribió. De esa forma, 
subraya el grado en que Gibbon es malentendido cuando 
se lo presenta como a exponente de la retórica humanista 
clásica. En cambio, Gibbon se revela como el historiador de 
“Afro-Eurasia”, que abarca regiones que pueden describirse 
como chinas, árabe-iraníes, además de grecolatinas. Pocock 
ha explicado por qué es necesario estudiar historia sagrada, 
erudición, patrística, cristología y eclesiología si queremos 
entender el mundo de Gibbon. Pocock está argumentando 
que La decadencia y caída del Imperio Romano, de Gibbon, no 
se escribió con la intención de horadar la creencia en la re-
velación cristiana. Gibbon respondía más bien a lo que en el 
lenguaje de hoy se llamaría un patrimonio cultural global.

Pocock ha mostrado que la gran mayoría de las narra-
ciones históricas combinan una historia sobre el origen de 
la comunidad en cuestión con una narrativa sobre la con-
tinuidad de dicha comunidad. Estas narraciones son cues-
tionadas, revisadas y desafiadas nuevamente en un ciclo 
interminable (Pocock, 2009). En opinión de Pocock, tales 
narrativas forman un elemento de la personalidad de un 
individuo que es tan importante como las definiciones tra-
dicionales de identidad personal. Pocock se ha preocupado 
recientemente con el hecho de que el proceso que identificó 
en la era de la ilustración se está acelerando hoy debido a 
la pérdida de soberanía que ha acompañado el crecimien-
to de las relaciones federales en Europa y otros lugares. 
No es sorprendente que Pocock esté especialmente intere-
sado en el colapso de las identidades y sus consecuencias. 
Exactamente esto es lo que ocurrió en 1973 cuando los bri-
tánicos abandonaron a Nueva Zelanda y otros miembros 
de la antigua Commonwealth a su propio destino y se in-
tegraron a la Unión Europea. Durante décadas, Pocock ha 
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estado exigiendo que la historia británica se perciba desde 
las amplias perspectivas que habilita concebirla como la 
historia de lo que ha sido por momentos un imperio, cuyas 
periferias son tan reveladoras como su centro en Inglaterra. 
Pocock se ha preocupado particularmente por enfatizar 
la importancia de Gran Bretaña dentro de lo que llamó el 
“archipiélago atlántico”. Para Pocock, este enfoque gene-
ra la reflexión sobre la historia y la identidad nacionales, y 
produce de esa forma las siempre controvertidas narrativas 
del dominio, el carácter de los súbditos y de la soberanía. 
Su propia trayectoria lo ha convertido en la más rara de 
las razas, en palabras de Colin Kidd, un “intelectual liberal 
euroescéptico” (Kidd, 2014). Su producción historiográfica, 
que culmina en Barbarism and Religion , ha disputado la no-
ción de Europa como continente, argumentando que nunca 
fue más que un subcontinente, una península de la gigan-
tesca masa euroasiática.

En la historiografía contemporánea, Pocock discute lo 
que ha llamado una “cultura poshistórica” que, especial-
mente cuando está influenciada por narrativas posmo-
dernas sobre la muerte del autor o la inaccesibilidad del 
conocimiento sobre el pasado o el presente, abandona por 
completo las narrativas históricas. Pocock se ha preguntado 
si lo que llama “ideología poshistórica”, caracterizada por 
la opinión de que toda la historia es invención del historia-
dor, marca la ruptura final de la “cultura histórica” (Pocock, 
2005: 293). Al mismo tiempo, recuerda a sus lectores “que 
la pelea continúa y aún no ha terminado” (Pocock, 2000: 
41-52). La comunidad política liberal en la que se mezclan y 
respetan múltiples identidades es el ideal de Pocock, soste-
nido por narrativas históricas que siempre son discutidas y 
revisadas. Pocock afirma que la tarea de establecer una co-
munidad política de este tipo solo se ha vuelto más difícil en 
una época en que las vías de comunicación e información 
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se están transformando, causando a su vez cambios en las 
identidades. Dada su convicción de que la identidad del in-
dividuo nunca se disolverá y de que es improbable el fin de 
la historia, el proceso de creación de narraciones históricas 
continuará.

7.6.

¿Significa esto que la historia intelectual que propone 
John Pocock puede considerarse la forma arquetípica de 
la historia global? No creo que este sea necesariamente el 
caso. Los historiadores intelectuales, debido a que están re-
construyendo discusiones del pasado, tienden a ignorar los 
límites impuestos a esas discusiones por el presente, o recu-
peran perspectivas que hoy son marginales, pero que pue-
den enriquecer nuestro propio sentido de dónde estamos, 
y de lo que hacemos y deberíamos hacer. Pocock, concen-
trado en el universo mental de Gibbon, nos muestra a un 
Gibbon que llamaríamos hoy un historiador global; es una 
descripción anacrónica, pero útil para describir los tipos de 
investigación que han cruzado las fronteras disciplinarias y 
las fronteras nacionales y continentales, y que trataron con 
largos períodos de tiempo y con las principales preguntas 
que se plantearon las sociedades del pasado. 

Hay una forma más grande y ambiciosa de historia in-
telectual global, y su exponente mejor conocido hoy es el 
difunto Istvan Hont. Para encontrarla, tenemos que mirar 
la historia de la investigación histórica tal como se realizó 
en otro momento caracterizado por el escepticismo, por 
la crisis e incertidumbre sobre el futuro, durante la era de 
la Ilustración. La historia de las ideas importaba entonces 
porque no estaba claro hasta qué punto los grandes estados 
existentes en Europa estaban haciendo algo completamente 
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nuevo en la historia, en la búsqueda del comercio, la guerra, 
el lujo y el imperio, o si estaban directamente reviviendo la 
historia de Roma, ubicados en el borde de un abismo que 
significaba el comienzo de una nueva edad oscura. La ca-
pacidad de los individuos en el mundo moderno para ser 
engañados por espejos de colores, por proyectos que pro-
meten el cielo en la tierra, por propuestas evangélicas de 
transformación social o global, o por las promesas inte-
resadas de los capitanes de la industria o los políticos, fue 
evidente ya en las primeras décadas del siglo  XVIII. Las 
ideas y la historia de las ideas importaban entonces porque 
ofrecían una explicación de por qué algunos estados euro-
peos se comprometían con el comercio como lo hicieron, 
con la intención de atenuar algunos de los peores efectos 
del egoísmo y el interés individual que servía de base del 
sistema económico. La ciencia del estadista o el legislador, 
que se enseñaba en todas las universidades bajo el rótulo de 
filosofía moral, incluía historias de la ley natural que expli-
caban la composición ideológica de la humanidad en dife-
rentes épocas y diferentes sociedades.

En la versión de David Hume o Adam Smith, la historia 
de las ideas combinada con la historia económica del ascen-
so y la caída de los estados resultó en un análisis exhausti-
vo de la Europa moderna y sus perspectivas. Para Smith, 
el lujo desatado por el desarrollo comercial había socava-
do tanto al Imperio Romano como a las comunidades de 
la Europa feudal. Sin embargo, cuando cayó Roma, varias 
ciudades romanas dedicadas al comercio sobrevivieron 
y mantuvieron sus rutas comerciales con Oriente. Fue 
la adicción al consumo suntuario de las élites feudales en 
las grandes monarquías lo que minó su autoridad social y 
política. Fundamental para Smith, el republicanismo re-
nacentista no fue la fuente de la libertad europea. Las ciu-
dades italianas se habían desarrollado económicamente y, 
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en consecuencia, promovieron un régimen aristocrático de 
autogobierno porque transportaron los ejércitos de las mo-
narquías de Europa durante las Cruzadas. La triste conclu-
sión de Smith fue que la libertad europea no era producto 
de la libertad política. El comercio aumentó solo porque las 
necesidades económicas de la guerra crearon élites milita-
res que valoraban la libertad civil. La difusión de la libertad 
civil en Europa fue consecuencia del lujo y la guerra. Smith, 
siguiendo a Hume, destruyó las ilusiones sobre la historia 
de la libertad europea y la presunción de su conexión con 
las antiguas tradiciones de libertad, o con las formas mo-
dernas de libertad política.

La asociación de la historia intelectual con las conclusio-
nes tristes sobre el pasado no es, por lo tanto, una novedad. 
Por ser la historiografía que tiene el potencial de decirle la 
verdad al poder y de desafiar formas aún dominantes de 
escritura histórica, que buscan sostener el statu quo actual 
favorecido por los políticos de turno o promover proyectos 
revolucionarios utópicos, podemos decir que vale la pena 
ser un historiador intelectual, tanto local como global.
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