




Razones de fuerza mayor



Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras
Colección Saberes

Imagen de tapa: Bastién. De la serie: Todos juntos fuera de este mundo #3, Óleo sobre lienzo,  
200 x 150 cms. / 2017

ISBN: 978-987-8927-98-5

© Facultad de Filosofía y Letras (UBA) 2024

Subsecretaría de Publicaciones
Puan 480 - Ciudad Autónoma de Buenos Aires - República Argentina
Tel.: 5287-2732 - info.publicaciones@filo.uba.ar
www.filo.uba.ar

Razones de fuerza mayor : aproximaciones teóricas a la violencia / Adela Busquet ... [et al.]; 
Compilación de Ana María Zubieta. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : 
Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras Universidad de Buenos Aires, 2024.

   	 290 p. ; 22 x 15 cm.

   ISBN 978-987-8927-98-5

   1. Violencia. I. Busquet, Adela II. Zubieta, Ana María, comp. 
   CDD 301.072

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Decano
Ricardo Manetti

Vicedecana
Graciela Morgade

Secretario General
Jorge Gugliotta

Secretaria de Asuntos 
Académicos
Sofía Thisted

Secretario de Hacienda  
y Administración
Leandro Iglesias

Secretaria de Extensión 
Universitaria y Bienestar 
Estudiantil
Ivanna Petz

Secretario de Investigación
Jerónimo Ledesma

Secretaria de Posgrado
Claudia D'Amico

Secretario de Transferencia y 
Relaciones Interinstitucionales 
e Internacionales
Martín González

Subsecretaria de Bibliotecas
María Rosa Mostaccio

Subsecretario de Hábitat  
e Infraestructura
Nicolás Escobari

Subsecretario 
de Publicaciones
Matías Cordo

Consejo Editor
Virginia Manzano
Flora Hilert
Marcelo Topuzian
María Marta García Negroni 
Fernando Rodríguez
Gustavo Daujotas
Hernán Inverso
Raúl Illescas
Matías Verdecchia
Jimena Pautasso
Grisel Azcuy
Silvia Gattafoni
Rosa Gómez
Rosa Graciela Palmas 
Sergio Castelo
Ayelén Suárez

Directora de imprenta
Rosa Gómez



Razones de fuerza mayor
Aproximaciones teóricas a la violencia

Ana María Zubieta (compiladora) 
Adela Busquet, Marcela Crespo Buiturón, Federico Gayol,  
Bruno Giachetti, Carolina Grenoville, Vera Jacovkis, Esteban Juárez, 
Patricio Montenegro y Karen Saban

COLECCIÓN SABERES CS





7

Índice

Prólogo	 9 
Ana María Zubieta

Capítulo 1  
Concepciones de la violencia en el ensayo político moderno	 31 
Adela Busquet, Federico Gayol, Bruno Giachetti y Patricio Montenegro

Capítulo 2   
Violencia, política y territorio	 123 
Marcela Crespo Buiturón, Carolina Grenoville y Vera Helena Jacovkis

Capítulo 3  
Cuerpo y violencia. Aproximaciones biopolíticas y aportes feministas	 191 
Esteban Juárez  y Karen Saban

Los autores y las autoras	 283





9

Prólogo

Ana María Zubieta

Este libro es el resultado del último proyecto de in-
vestigación titulado “La violencia y sus manifestaciones 
contemporáneas. Nuevos enfoques teóricos, análisis crí-
ticos y representaciones artísticas” pensado y estructura-
do con el objeto de estudiar y analizar sobre la compleja 
red conceptual en torno de la violencia, tema ya aborda-
do por algunos de los integrantes de este equipo en un 
anterior proyecto pero ahora con un enfoque centrado 
en los desarrollos teóricos, en autores y en algunas obras 
de conocimiento insoslayable al momento de encarar 
ese fenómeno proteico e incesante como es la violencia. 
En consecuencia, es importante señalar que el libro no 
es únicamente el producto final de un proyecto de in-
vestigación de unos pocos años sino el punto de llegada 
después de un largo recorrido y por eso también lleva 
incorporados  los intereses individuales, un rasgo que es 
destacable pues remarca una continuidad y consolida la 
pertenencia, la inclusión, el compromiso del grupo con el 
grupo y con la propia investigación. Entonces un libro he-
cho de intereses particulares y al mismo tiempo centrado 
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en el objetivo general, en el “bien común”, en lo compar-
tido: encarar autores, enfoques y conceptos acerca de la 
violencia, ponderar su valor e importancia y hacer una 
pequeña historia, construir una suerte de manual, com-
pendio y guía de la multiplicidad conceptual, de las pers-
pectivas de obras que consideramos relevantes; un libro 
que es selección, necesario recorte y jerarquización de los 
distintos aspectos y una toma de posición, que supuso de-
cidir cuáles incorporaríamos y cuáles sólo figurarían en-
tre bambalinas o serían únicamente una referencia, una 
nota al pie, una mirada de soslayo. El orden dado, el índice 
construído, el recorrido realizado, fueron hechos en base 
a la importancia y trascendencia adjudicada a conceptos 
que hacen a la historia de los estudios de la violencia, a su 
perduración en el tiempo, a su resurgimiento o reformu-
lación, a su vigencia en el presente y es asimismo catálogo 
parcial de autores y de obras.

La dirección del proyecto fue una experiencia muy im-
portante en mi vida académica, en primer lugar, porque a 
través de él se mantuvo una relación con cada integrante 
hecha de afecto, respeto y reconocimiento por sus apor-
tes, por facilitar siempre el intercambio intelectual, por los 
gestos de amistad. Y en segundo lugar, porque el proyecto 
y el libro son también la manifestación de un interés perso-
nal persistente a lo largo de los años por fenómenos trama-
dos con la violencia cuando no directamente teñidos por 
ella como fue mi indagación, búsqueda y escritura sobre 
la literatura que hizo de la memoria de los hechos omino-
sos de la historia el eje del relato: así fue mi tránsito por la 
literatura argentina que volvió su mirada hacia lo aconteci-
do en la última dictadura militar. Entonces, en ese camino 
fue necesario meterse en los recovecos del dolor, de la ad-
ministración de la muerte, de los que urdieron planes con 
fines económicos y políticos que alentaron esos procesos, 
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de los modos de narrar o representar, de los cuerpos tortu-
rados. De los desaparecidos. 

Pero antes me había interesado mucho la cultura popu-
lar y sus manifestaciones y así me introduje en un tema que 
persiste en mi horizonte: la naturaleza del ocio y los pasa-
tiempos, los paseos, las fiestas, que suelen ser momentos de 
diversión o jarana pero que también pueden convertirse 
en un festín diabólico, una fiesta teñida de sangre, un “ma-
tadero”, una  “fiesta del monstruo”. En ese largo derrotero 
el hito fue, como dije,  la consideración del ocio y los pasa-
tiempos que me permitió recalar en enclaves y subjetivi-
dades particularmente cercanas a la violencia: cuchilleros, 
arrabales, orillas, marginalidad. Y el recorrido teórico crí-
tico actual que me llevó a adentrarme en los sentidos del 
aburrimiento, en ese casi imperativo “no aburrirse jamás”, 
y descubrir que allí a veces también se agazapa la violen-
cia, una cadena de lecturas que se inicia con el seminario 
que Martin Heidegger dictó en 1929 sobre el aburrimiento 
y, simplificando, termina en Byung-Chul Han, quien en su 
vasta producción retoma gran parte del legado del filóso-
fo alemán sobre todo cuando se centra  en el manejo del 
tiempo y así en sus diversos abordajes Byung-Chul Han 
va a insistir insiste en el particular entramado de violen-
cia, tecnología, distribución del tiempo y rediseño de las 
subjetividades. 

Este prólogo que escribo cuando el libro ya está termi-
nado supone una tarea de dos caras: por un lado, la nece-
saria presentación de los contenidos de cada capítulo y de  
sus autores y, por otro lado, formula dos preguntas que 
siempre estuvieron en estado de latencia y que es preciso 
develar: se escribe sobre la violencia porque hay nuevas 
perspectivas de análisis o se escribe sobre ella porque es 
incesante, crece, y así la "presentificación" obedece a la 
curiosidad de un fenómeno, alimentada por la búsqueda 
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de nuevos enfoques en los que la abrumadora cantidad de 
casos funciona como acicate provocado por los crímenes, 
las muertes y las guerras pero también  por la brutalidad y 
la desmesura, fuentes de un desasosiego inigualable. En la 
multiplicidad de los objetos de estudio y asedios presentes 
sobre las violencias sobresalen la violencia ligada al terri-
torio, a la geopolítica y los asesinatos de mujeres, violencia 
intrafamiliar o no cuya intensidad parece difícil de creer. 
Y también, de forma indudable, el surgimiento en el mun-
do y en nuestro país de nuevas derechas temibles, amena-
zadoras. Por eso volvemos una vez más sobre la violencia.

El capítulo 1 titulado “Concepciones de la violencia en el 
ensayo político moderno. Violencia, Estado y soberanía en 
Maquiavelo, Bodin, Hobbes, Clausewitz, Schmitt y otros” 
desarrolla y analiza minuciosamente conceptos, autores, 
enfoques y géneros empezando por el ensayo político mo-
derno europeo de los siglos XVI y XVII que sostuvo como 
postulado central que el uso de la fuerza con crueldad, la vio-
lencia desmedida y caótica que desgarraba a las sociedades 
hasta entonces, debía sustituirse por un uso autorizado de la 
fuerza: una violencia controlada y concentrada. Entonces, 
son incluidos El príncipe de Nicolás Maquiavelo (1531), Los 
seis libros de la república de Jean Bodin (1576) y Leviatán de 
Thomas Hobbes (1651) consideradas las tres obras cumbre 
de la tradición conceptual del Estado moderno escritas al 
calor de una serie de sangrientas contiendas que ocurrieron 
como consecuencia directa de la paulatina y violenta dis-
gregación de la estructura jurídico-política de la baja Edad 
Media. El príncipe fue una respuesta posible a la pregunta 
por el endeble, inestable y ultra violento régimen jurídico-
político medieval. Bodin, al igual que Maquiavelo,  postula 
que la institución de un orden nuevo, de un Estado moder-
no y soberano, es la solución al problema tan medular como 
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urgente de la violencia medieval que se manifestaba en el 
robo, el saqueo, la lucha y la caza, tanto del hombre como de 
las bestias y entiende que estas prácticas estaban totalmente 
naturalizadas y avaladas por la clase dominante nobiliaria 
y el estamento del guerrero.

Por su parte Hobbes en Leviatán también prescribe un 
poder fundado en el derecho divino, incontestable, indi-
viso, ilimitado y preferentemente encarnado por un mo-
narca como remedio para terminar con las contiendas 
sangrientas e incivilizadas que disuelven los grupos socia-
les. Bajo el principio del bellum ómnium contra omnes los hu-
manos experimentan la violencia extrema y generalizada, 
la guerra permanente sin justicia, ley ni propiedad.

Haciendo un salto temporal se aborda De la guerra de Karl 
von Clausewitz publicado en 1832 donde el autor hace un 
estudio pormenorizado de la guerra y la coloca entre las 
formas más desmesuradas de violencia y crueldad –térmi-
no que utiliza y retoma claramente de Maquiavelo- y por lo 
tanto en el plano de lo imprevisible y lo incalculable, a larga 
distancia de las taxonomías tranquilizadoras hobbesianas. 
Más tarde será Hanna Arendt quien considere que tanto  la 
guerra como la revolución son fenómenos que no están en 
el centro de la política por tener justamente a la violencia 
como centro. Para Clausewitz la guerra es la continuación 
de la política por otros medios y para Schmitt la guerra es el 
supuesto sobre el cual se construye lo político, para Arendt 
la guerra queda relegada a la situación en que la política en 
sentido estricto fracasa. 

En el capítulo 1 se aborda la polémica entre Schmitt y 
el jurista vienés Kelsen una de las figuras más importan-
tes del pensamiento jurídico del siglo XX autor de Teoría 
pura del derecho (1934) por sus repercusiones en la teoría 
política del siglo XX y por la introducción del concepto de 
“estado de excepción”. 
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Cuando Schmitt encara “el estado de excepción” aclara 
que abre la puerta al ejercicio de una soberanía que exce-
de el mapa trazado por las disposiciones estatales e inter-
estatales que tiene que administrar el alcance del uso de la 
violencia y pone a la excepción como un dispositivo propio 
del derecho, no fuera o al margen de aquel. También se de-
jan sentadas dos aclaraciones relevantes que hace Schmitt 
acerca de la naturaleza del estado de excepción: lo ya dicho, 
la excepción es un dispositivo propio del derecho, no está 
afuera o al margen de aquel, es parte inevitable de la vida 
política. La segunda aclaración es que la decisión sobre el 
estado excepcional es una facultad exclusiva del soberano, 
y en esa decisión, además, el soberano se constituye (o se 
manifiesta) como tal. Esta es la línea de razonamiento que 
sigue Schmitt para polemizar con Kelsen. 

Pueden observarse dos tendencias teóricas tradiciona-
les en virtud del entramado que vincula política, derecho, 
Estado y violencia en relación con la confianza o no en la 
capacidad del derecho para ordenar la comunidad y garan-
tizar la paz. El énfasis en la política o en el derecho divide 
aguas entre autores que teorizan acerca de la posibilidad de 
neutralizar la violencia por la vía institucional y alcanzar la 
paz duradera (Hobbes, Kant, Kelsen), y aquellos que consi-
deran que la violencia no es conjurada por esa vía, sino que 
pervive. Entre estos últimos, se encuentra Schmitt.

Reviste gran importancia la referencia que se hace a 
Chantal Mouffe que en su ensayo The Return of the Political 
señala que donde hay poder, la fuerza y la violencia no pue-
den ser eliminadas por completo, un momento oportuno 
para convocar a la figura de Walter Benjamin que había 
emprendido una crítica del derecho de la democracia libe-
ral capitalista en “Para una crítica de la violencia”, ensayo 
publicado en 1921. Así los autores destacan que en este tra-
bajo Benjamin pone de relieve el problema del momento 



Prólogo 15

de constitución de un orden legal mediante la noción de 
violencia fundadora y de la defensa de ese orden instau-
rado con la de violencia conservadora; asimismo señalan 
que casi simultáneamente con Benjamin y Schmitt, Max 
Weber hizo importantes aportes a la reflexión acerca de los 
vínculos entre Estado, derecho y violencia y en su ensayo 
“La política como vocación”, publicado en 1919, destaca la 
estrecha relación entre la violencia y el orden estatal.

Hay en el capítulo una parte dedicada a Jacques Derrida 
cuando éste analiza la figura del juicio y de la ley en 
Prejuzgados, ante la ley y se hace hincapié en que para el 
autor francés no es posible la justicia sin la experiencia 
de la aporía: experiencia del “sin salida” o “sin experien-
cia”. La presentación de la ley que Derrida propone es una 
buena excusa para incluir la noción de “marco de repre-
sentabilidad” concepto del libro Marcos de guerra. Las vidas 
lloradas de Judith Butler quien en La fuerza de la no violencia 
coincide con Benjamin en afirmar que el derecho no pone 
fin a la violencia. 

Hacia el final del capítulo retoman la figura de Arendt 
y dos de sus obras: la primera, Sobre la violencia donde ad-
vierte que algo semejante al progreso de la humanidad era 
desconocido antes del siglo XVII y piensa la violencia espe-
cíficamente en términos instrumentales, es decir, la fuer-
za material y el aparato burocrático con el que cuenta un 
gobierno para llevar a la práctica un objetivo. La segunda, 
Los orígenes del totalitarismo donde Arendt analiza el papel 
de las masas, el papel de los líderes en los regímenes totali-
tarios como Hitler y Stalin, la importancia de la burocracia, 
el terror. Los campos de concentración son pensados por 
ella como laboratorios tecno-científico ideados no sólo para 
exterminar y degradar a los seres humanos, sino también 
para servir a los terribles experimentos de eliminar, bajo 
condiciones científicamente controladas, la espontaneidad 
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del comportamiento humano y de transformar la persona-
lidad humana en una simple cosa.

Por último abordan la figura y la obra de Giorgio 
Agamben que asume decididamente una perspectiva basa-
da en el análisis foucaultiano del biopoder, lo profundiza 
al enfocar el surgimiento de los totalitarismos del siglo XX 
que precisamente hicieron de la vida natural el lugar por 
excelencia de la decisión soberana tras la gran convulsión 
del orden geopolítico de Europa subsiguiente a la Primera 
Guerra Mundial. 

Justamente Judith Butler a partir del concepto de “pre-
cariedad”  ha debatido en los últimos años el planteo de 
Agamben, señalando que el estado de excepción no resulta 
plausible de ser aplicado sobre la totalidad del cuerpo so-
cial, sino que más bien, lo que rige en el mundo contempo-
ráneo es una distribución diferencial de acceso al derecho.

El Capítulo 1 fue escrito por Adela Busquet que se ha de-
dicado por largo tiempo a investigar la violencia y sus ma-
nifestaciones centrada en la poética exponencial del poeta 
chileno Raúl Zurita que  parte del dato básico de la vejación 
recibida, para encontrar, por medio de la creación de una 
obra hiperbólica, la posibilidad de redención de los críme-
nes acaecidos. 

Federico Gayol, otro de sus autores, se ha especializado 
en ahondar en la trama que vincula la violencia con el dere-
cho, la soberanía y el Estado, de especial importancia para 
su actual proyecto de investigación en torno a los escenarios 
de guerra en la literatura argentina contemporánea. 

Por su parte, Bruno Giachetti trabajó en consonancia 
con su trabajo de investigación anterior  Cuerpos y terri-
torios al margen de la ley   para analizar los conceptos y las 
teorizaciones críticas propuestos por Hannah Arendt, 
Giorgio Agamben, Judith Butler, entre otros, en torno al 
estado de excepción. 
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Finalmente, Patricio Montenegro retoma lo que fue su te-
sis de doctorado: la relación entre los conceptos de naciona-
lismo, violencia y soberanía realizando ahora un enfoque 
crítico y genealógico sobre los autores que, tempranamente, 
en los siglos XVI y XVII, comenzaron a elaborar la idea de 
soberanía, sus vínculos con la violencia como Maquiavelo, 
Bodín y Hobbes.

El capítulo 2 titulado “Violencia, política y territorio” em-
pieza por definir y precisar con claridad el término “posco-
lonialismo” que surge y se consolida en la década de 1980 
como una perspectiva específica dentro de los estudios. li-
terarios y centra su atención en los efectos globales del co-
lonialismo europeo, poniendo el foco en problemas como 
la constitución de la subjetividad, la naturaleza de la iden-
tidad cultural y de género, los conceptos de nacionalidad, 
raza y etnicidad, y los modos de relación entre el lenguaje 
y el poder. 

Sin olvidar mencionar los procesos históricos de desco-
lonización con sus huellas de sangre y violencia, se hace 
una mención especial a estudios clásicos como los de Franz 
Fanon Piel negra, máscaras blancas donde desarrolla por pri-
mera vez el eje principal de su producción: la alienación 
cultural colonial remarcando que el fenómeno fundamen-
tal de la colonialidad no es la subyugación física sino el pro-
ceso de despersonalización al que se somete al colonizado 
y que lo lleva a identificarse con el colonizador e incluso a 
sacrificarse por él. 

En 1961, ya en el contexto de la guerra de Independencia 
de Argelia, se publica la otra gran obra de Fanon, Los con-
denados de la tierra con el memorable prólogo que luego 
introduce Sartre. Escrito al calor de los acontecimientos y 
concebido como una herramienta concreta en la lucha por 
la emancipación, este texto no sólo ahonda en la idea del 
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sujeto y el concepto de la historia del orden colonial sino 
que constituye además un claro llamamiento a tomar el po-
der por medio de la confrontación directa y la lucha arma-
da. Fanon reivindica la violencia como un método político 
válido y hasta necesario a los fines de la liberación nacional. 
Pero la descolonización es también un proceso desgarra-
dor y violento en un sentido doble. Por un lado, se trata del 
encuentro de “dos fuerzas congénitamente antagónicas” y 
que sólo puede resolverse por medio de la sustitución total, 
completa, de una “especie” de hombres por otra “especie” 
de hombres y por otro lado, implica arrancar al sujeto y al 
pueblo colonizado de la estructura cerrada (la biografía, 
la historia) que lo constituía y este esfuerzo por sustraer-
se de la “mordedura colonial” no puedo ser sino violento. 
Fanon señala que el proceso de enajenación cultural sobre 
los colonizados se consumaba cuando se lograba convencer 
a negros, mestizos e indígenas de que el dominio colonial 
los liberaba de la barbarie y la animalización, al impedir-
les dar rienda suelta a sus instintos más elementales, o sea, 
los colonizadores los acaban del estado de animalidad en el 
que se encontraban cuando llegaron ellos. Entonces la des-
colonización es un proceso complejo que no acaba con la 
partida de los colonizadores sino que la violencia persiste, 
dejando muchas veces “tierra arrasada” como bien lo ha 
escrito J. M. Coetzee en sus novelas donde narra la violen-
cia sudafricana después del  apartheid como en Desgracia 
o en La edad de hierro. La descolonización pues se inicia 
con un combate que supone la valorización del propio pa-
sado negado, la afirmación de la cultura negra pero fun-
damentalmente la redefinición de la distribución de sujetos 
y objetos en la comunidad. Otro momento crítico de esos 
procesos es la de los nuevos estados nacionales que muchas 
siguieron manteniendo el el sistema de valores y de valo-
res, los “patrones” de la colonialidad, la vida siguió siendo 
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la conciencia racializada que regía en la colonia. El capítulo 
se detiene en las páginas magistrales escritas por Sartre en 
el Prefacio a Los condenados de la tierra donde advierte que 
cuando Fanon exhibe el striptease del humanismo europeo 
contribuye a descolonizar también a esos mismo europeos. 

El libro de Fanon fue una lectura fundamental hacia fines 
de los años 60 en los movimientos políticos en América la-
tina como lo fue la lectura de El extranjero de Albert Camus 
o de El hombre unidimensional de Herbert Marcuse. 

Como un hito de los estudios coloniales es considerada 
la obra de Edward Said porque inicia un camino singu-
lar: las investigaciones sobre la colonialidad comienzan 
a recortarse como un campo de estudios específico en el 
ámbito académico, estudios que exhiben los paradigmas 
empleados en la representación de las sociedades colo-
niales y poscoloniales y desenmascaran las relaciones 
recíprocas existentes entre el dominio imperial y las pro-
ducciones culturales de Occidente. Un punto relevante 
será para Said tener en cuenta el valor y la importancia de 
la literatura y el arte europeos que fueron eficaces instru-
mentos de legitimación simbólica y de hasta celebración 
de las relaciones coloniales de dominación: sin Conrad no 
hubiera sido posible el dominio total de la India.  Algunos 
de los rasgos que Said releva son la ausencia de cuestio-
namientos de la diferencia racial: la configuración de un 
mundo masculino dominado por los viajes, el comercio 
y la aventura; el color local y la visión enciclopédica y el 
inventario positivista tanto para describir el paisaje como 
para sustentar la división entre blancos y no blancos. Se 
consideraron algunas teorías poscoloniales y en línea con 
los trabajos pioneros de Fanon y de Said, la teoría posco-
lonial que revisa las historias homogeneizadoras forjadas 
en los centros metropolitanos a la luz de las perspectivas 
y experiencias periféricas.
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Aparece entonces la referencia ineludible a Gayatri Spivak 
quien analiza la producción discursiva de los sujetos subal-
ternos y así nombres como “indio”, “asiático”, “Oriente” con 
los que los subalternos son identificados y se identifican han 
sido forjados en el marco de un discurso colonial y de en-
cuentros violentos entre colonos y colonizados.

La literatura no estuvo ausente en los planteos de Said y 
tampoco lo está en los de Mary Louse Pratt quien en Ojos 
imperiales. Literatura de viajes y transculturación estudia la 
literatura de viajes y de exploración en relación con la ex-
pansión política y económica de Europa a partir de 1750. 
Al analizar comparativamente la experiencia colonial de 
dos continentes, Pratt logra sentar las bases de una retórica 
de la conquista y la colonización, esto es, un dispositivo dis-
cursivo común que proveyó también un sistema global de 
representaciones y de un arsenal retórico, en el que se des-
atacan el juego especular con un otro diferente; la negación 
de la historia de las sociedades nativas; la representación del 
espacio como vacío que reclama la intervención europea y 
procedimientos como la analogía (el régimen de la seme-
janza), la eufemización, etc. Se trata especial atenci´on a los 
usos del lenguaje, a una retórica polarizante y de la presen-
cia, que, al negar la historia del proceso de conquista y colo-
nización, torna a la violencia esencialista.

El capítulo 2 incorpora y revisa un hecho de importan-
cia sustancial: a comienzos del siglo XIX tiene lugar una 
suerte de segunda conquista de América del Sur. Los an-
tiguos conquistadores del siglo XVI son sustituidos por un 
nuevo sujeto imperial, el naturalista cuya visión no sólo 
dejará huellas profundas en el pensamiento local sino que 
será determinante para reubicar a América Latina en el 
nuevo escenario político-económico de escala mundial 
basado ahora en la posesión de tierras y recursos más que 
en el control sobre las rutas.
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El apartado que reviste también una gran importancia 
en el capítulo 2 es el dedicado al pensamiento latinoame-
ricano en relación con el poscolonialismo y entonces apa-
recen convocados autores como Joâo Guimaraes Rosa y su 
posición sobre la naturaleza, Oswald de Andrade y su ma-
nifiesto antropofágico, Fernando Ortiz y el gran tema de la 
transculturación y Néstor García Canclini y su concepto de 
hibridación y se refiere a algunas teorías  que surgieron en 
América latina y se extendieron a otras latitudes como la 
Teología de la Liberación, nacida en los años sesenta en el 
que se destacó el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer 
Mundo, determinante para el surgimiento del movimiento 
de curas villeros, del que se destacaría como referente el pa-
dre Carlos Mujica, asesinado por la Tripe A en 1974. 

Asimismo, se consideran la Pedagogía del Oprimido, 
corriente pedagógica y filosofía de la educación de orien-
tación marxista, iniciada por el brasilero Paulo Freire, la 
Teoría de la Marginalidad, la Filosofía de la Liberación: 
movimiento filosófico argentino integrado por Osvaldo 
Ardiles, Enrique Dussel, Rodolfo Kusch, Arturo Roig, entre 
otros y la Perspectiva de la Colonialidad del Poder vertebra-
dora de la violencia epistemológica.

El capítulo y sus autoras se detienen en un momento clave 
en el giro descolonial: el año 1998 en el que se produce un 
encuentro memorable del que participan Walter Mignolo, 
Aníbal Quijano y Enrique Dussel entre otros. La propuesta 
descolonial entiende el capitalismo como una red global de 
poder económico, político y cultural y los pensadores de la 
descolonialidad reconocen que uno de sus mayores desafíos 
es encontrar tanto nuevos conceptos como un lenguaje que 
den cuenta de “la complejidad de las jerarquías de género, 
raza, clase, sexualidad, conocimiento y espiritualidad den-
tro de los procesos geopolíticos, geoculturales y geoeconó-
micos del sistema-mundo. Se le presta especial atención al 
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sociólogo y politólogo peruano Quijano porque es quien 
consolida la trilogía: modernidad, colonialismo y opción 
descolonial y analiza el proceso de colonización a partir 
de tres ejes vertebradores: la raza, el carácter capitalista y el 
eurocentrismo. La novedad americana supuso colonialidad, 
etnicidad y racismo, que las independencias de los esta-
dos latinoamericanos no lograron deshacer, pues la colo-
nialidad se continuó reproduciendo como patrón, tanto 
para las formas de explotación del trabajo, las jerarquías 
sociales y la subjetividad. Quijano hace extensiva la acción 
colonial al género y entonces dirá que heterosexualismo 
y patriarcado, están profundamente inscritos en el signifi-
cado mismo del género. Por su parte, la filósofa feminista 
descolonial argentina María Lugones amplía el enfoque de 
Quijano para proponer lo que denomina sistema de géne-
ro moderno/colonial.

Como cierre del apartado destinado al colonialismo se 
aborda el debate Žižek-Mignolo hasta detenerse en los 
planteos más recientes y abordar entonces las reflexiones 
críticas en torno al neoliberalismo que sirvieron como 
anclaje para teorías que piensan este proyecto desde una 
perspectiva descolonial o poscolonial, y lo ligan en par-
ticular con la noción de biopolítica de Michel Foucault 
y los planteos de autores como Achille Mbembe y Sayak 
Valencia que exploran los vínculos entre fenómenos de la 
violencia que se desarrollan a fines del siglo XX y comien-
zos del XXI, ligados con la mercantilización de los cuerpos 
y la pérdida de valor de la vida y considerar los modos en 
que la ideología neoliberal  y el colonialismo se pueden 
leer en clave biopolítica. “Biopolítica y necropolítica en 
el enclave colonial” es un apartado destinado a analizar el 
texto Capitalismo gore de Sayak Valencia donde propone la 
necesidad de repensar el discurso del neoliberalismo para 
dar cuenta de las derivas del capitalismo en las sociedades 
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contemporáneas y donde retoma el concepto de “necropo-
lítica” acuñado por Achille Mbembe para pensar las formas 
en que el colonialismo sigue funcionando en la actualidad 
a partir del paradigma neoliberal. Mbembe señaló que era 
necesario repensar las antiguas teorías de la violencia con-
tractual o la tipología de la guerra justa e injusta y desarro-
llar nuevas categorías conceptuales. 

Valencia toma el caso de la frontera norte mexicana, y 
en particular la ciudad de Tijuana y algo central: su eco-
nomía de la violencia, el poder de la violencia como herra-
mienta de necroempoderamiento, parte fundamental de la 
economía criminal mundial. Identifica un remanente co-
lonialista y violentísimo en las fronteras, fronteras que han 
dado lugar a muchas producciones artísticas. 

Las autoras del Capítulo 2 son Marcela Crespo Buiturón 
cuyo trabajo se inscribe en una continuidad con indagacio-
nes anteriores y presentes en tanto investigadora del Conicet 
sobre problemáticas identitarias ligadas a situaciones de 
violencia colectiva (guerras civiles, dictaduras y exilio), en 
las que pone énfasis en la diferencia cultural y política con 
el/los otro/s.

El interés de Carolina Grenoville en los estudios pos/des-
coloniales se remonta a su tesis doctoral donde analizó las 
representaciones de los procesos de conquista y coloniza-
ción en la literatura argentina. En el presente sus investiga-
ciones giran en torno al orden doméstico y la vida privada, 
pero continúa apoyándose en categorías de análisis propias 
de las teorías de la colonialidad para pensar el vínculo entre 
los enunciados de identidad y las prácticas de dominación 
y autoridad.  

Por su parte Vera Jacovkis realiza un abordaje en torno 
al vínculo entre la violencia y el neoliberalismo en relación 
con el territorio y también es continuidad y expansión res-
pecto de la investigación iniciada en su tesis de doctorado, 
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que trabajó exhaustivamente las representaciones, en la 
literatura británica de la década de 1980, de algunas for-
mas de violencia ligadas con la emergencia y consolida-
ción del proyecto neoliberal en el Reino Unido durante el 
thatcherismo. 

El Capítulo 3 titulado “Cuerpo y violencia. Aproxima-
ciones biopolíticas y aportes feministas” enfoca la díada 
casi inescindible, cuerpo-violencia y sus autores lo hacen 
trazando una línea de análisis que empieza ligándola al 
poder, poniendo el acento en el cruce entre la vida y la 
política un recorrido que comienza con el régimen dis-
ciplinario que tal como lo definió Foucault, comprende 
un conjunto de técnicas y saberes que hacen del cuerpo 
individual una materia a corregir, rehabilitar o castigar 
mediante diversas formas de normalización. 

La disciplina es un poder que aplica y articula una serie 
de instrumentos, saberes e instituciones con el fin de au-
mentar la productividad, la utilidad de los individuos y la 
posibilidad de controlarlos. Esta práctica envuelve todos 
los aspectos de la vida de forma que organiza no solo los 
espacios sino también la distribución de los cuerpos en di-
chos espacios mediante una serie de funciones asignadas. 
En este marco, la vigilancia, la sanción y la confesión son 
aspectos centrales para su funcionamiento. 

En el capítulo se presta especial atención a otro punto 
relevante en la obra de Foucault: el castigo y la secuencia 
que incluye el crimen y al criminal, lo atroz y una consi-
deración especial el monstruo humano que se inscribe en el 
campo jurídico y en el biológico pues su existencia viola 
tanto las leyes de la sociedad como las de la naturaleza. En 
Los anormales y en Vigilar y castigar Foucault enfoca con 
particular atención la espectacularidad del castigo que 
debía ser proporcional al crimen cometido, a su atrocidad 
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y se detiene en la espectacularidad del castigo práctica que 
se detiene cuando ese teatro empieza a ser vergonzante; en-
tonces, los castigos asumirán características más reserva-
das. A continuación hay en el capítulo un largo desarrollo 
en torno de los conceptos de biopolítica y biopoder que apare-
cen tempranamente en la obra de Foucault, conceptos tam-
bién centrales en otros autores como Giorgio Agamben y 
Roberto Esposito, conceptos que aluden a las operaciones 
sobre la vida del hombre en tanto conjunto o población. La 
cuestión de la sexualidad abordada por Foucault  también 
se conecta con los conceptos y saberes involucrados en el 
biopoder, con categorías tales como desviación, patología, 
degeneración, entre otras. 

En este Capítulo también se aborda el liberalismo, uno de 
los primeros fenómenos a estudiar para aproximarse a la 
noción de biopolítica, pues este pensamiento económico-
gubernamental-político posee desde su génesis una serie 
de concepciones y prácticas dirigidas al hombre-individuo 
y al hombre-población. Una de las obras consideradas en 
él es Homo sacer. El poder soberano y la vida desnuda donde 
Giorgio Agamben indaga el punto de cruce entre el mode-
lo jurídico-institucional y el modelo biopolítico del poder 
y además recuerda la diferencia entre los términos griegos 
bíos que se refiere a la forma de vivir propia de un individuo 
o grupo y zoé, la vida natural propia de todos los seres vivos. 
Con el fin de clarificar el recorrido conceptual de Agamben, 
es conveniente seguir el orden que él mismo propuso y co-
menzar haciendo referencia a la excepción retomando un 
concepto ya tratado en el Capítulo 1 para observar de qué 
manera pone de manifiesto la particular relación entre el 
poder soberano y la vida. Agamben se empeña en demos-
trar que la vida siempre ha estado incluida en la política, 
que no se trata de un fenómeno rastreable únicamente en 
la Modernidad y así recupera la definición originaria de 
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homo sacer: el que ha sido juzgado por un delito no es lícito 
sacrificarlo, pero el que lo mata, no será condenado por el 
homicidio.

Agamben se detiene mucho en analizar la complejidad 
del campo de concentración y de alguna manera le repro-
cha a Foucault no haberlo considerado lo suficiente porque 
para él el campo de concentración es la manifestación más 
clara de la politización de la vida, una decisión sobre la vida 
se vuelve una decisión sobre la muerte; así la biopolítica se 
convierte en tanatopolítica y señalará que el Tercer Reich 
desde el punto de vista jurídico fue un estado de excepción 
que duró doce años, que el campo de concentración fue 
posible solo mediante la permanencia de la excepción.

El Capítulo3 pone en foco el concepto de biopolítica y 
en ese recorrido no podía faltar la referencia a Roberto 
Esposito y su libro Bios. Biopolítica y filosofía en el que se 
completa el triángulo conceptual que caracteriza su pen-
samiento integrado por comunidad, inmunidad y vida y 
aclara que fue el sueco Rudolph Kjellen el responsable  
de ese término así como el de geopolítica. Y se retorna a 
Agamben y su polémico ¿En qué punto estamos? La epidemia 
como política, una serie de escritos producidos durante la 
emergencia sanitaria en Italia producto del virus SARS-
CoV-2, causante de la patología Covid-19 donde el autor 
italiano apunta hacia el “clima de pánico” propiciado tanto 
por los medios de comunicación como por las autoridades 
nacionales y observa que se produce “un auténtico estado 
de excepción”, con graves limitaciones de los movimien-
tos y una suspensión del funcionamiento normal de las 
condiciones de vida. Esta recopilación de textos provocó 
intervenciones o respuestas de otros autores tales como 
Roberto Esposito o Jean-Luc Nancy, ambos se distancia-
ron de la lectura agambeniana o reinterpretaron dicho 
fenómeno. 



Prólogo 27

Cuando se encara la obra de Antonio Negri se lo hace en 
la medida en también abordó la figura la figura del “mons-
truo” en su caso, el “monstruo político” enfrentándola a 
la noción “vida desnuda” de Agamben pues  Negri apun-
ta a una multitud que, como potencia, es capaz de resistir 
la captura de la vida por parte del biopoder y es aquí donde 
se diferencia del concepto agambeniano al  señalar que, al 
hablar de “vida desnuda”, Agamben anula toda posibilidad 
de resistencia y transformación pues esa misma desnudez 
borra la historia de los cuerpos volviéndolos sumisos y 
siempre vulnerables. Según Negri, el monstruo represen-
ta lo externo, lo catastrófico a ojos del poder, aquello que 
debe ser excluido o apartado para develar la verdad del ser. 
El monstruo, entonces, representa la historia, la lucha y la 
potencia de la vida que desborda los límites impuestos por 
el poder en sus permanentes intentos por capturarla. Así, 
Negri niega la posibilidad de una categoría conceptual que 
presente al poder algo semejante a la desnudez entendida 
como vulnerabilidad o pasividad. Frente a esto, se erige la 
potencia de la vida como fuerza que no debe confundirse 
con el poder que pretende dejarla desnuda. 

El Capítulo 3 aborda un punto de gran importancia sobre 
el que proliferan teorías, leyes y distintos grados de visi-
bilización: la violencia de género en todas sus modulacio-
nes (física, sexual, mental, social, económica, política, etc.) 
y el asesinato de mujeres por el solo hecho de ser mujeres. 
Crímenes feminicidas como los de Ciudad Juárez llevan al 
paroxismo lo atroz foucaulteano que deja de ser un medio 
disciplinador para convertirse en un fin en sí mismo. 

Las teorías sobre el biopoder son abordadas como con-
texto a los estudios que, desde distintas áreas del saber, vie-
nen elaborando múltiples y variadas aproximaciones para 
comprender y situar la violencia de género en todas sus 
formas y, en particular, el feminicidio así como no dejan 
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de mencionarse las configuraciones artístico-literarias que 
dan visibilidad a los crímenes de género de cuya número 
creciente el Capítulo 3 da cuenta. La violencia de género en 
general y los feminicidios (se explica el uso y procedencia 
del término) en particular responden en forma endémica y 
estructural a la lógica de las sociedades patriarcales, es de-
cir, tienen su base en las formas desiguales y discriminato-
rias de la mujer dentro de las relaciones de poder entre los 
sexos y son útiles a la reproducción de un cierto patrón de 
valores que asegura los privilegios masculinos y por eso es 
tan difícil de erradicar. La condición de subordinación, ex-
clusión y explotación de las mujeres en sociedades hetero-
patriarcales es clave a la hora de definir el feminicidio como 
el punto máxime, no necesario pero posible, de la violencia 
de género en todas sus formas: psicológica, simbólica, fí-
sica, económica, laboral, patrimonial o sexual. Dentro de 
los crímenes femicidas aparece el “feminicidio íntimo”, que 
viene a reemplazar al de violencia doméstica, intrafamiliar 
o crímenes pasionales que silencian el género de las vícti-
mas y no ponen en primer plano la cuestión genérica como 
el móvil del crimen o los cuerpos de las mujeres transfor-
mados en territorio de venganza, en un espacio físico en 
el que se saldan cuentas. Entonces aparece convocada Rita 
Segato quien argumenta que el cuerpo de las mujeres fue 
desde los orígenes de la humanidad el territorio en el cual 
se libraron las guerras y en todas ellas, la violencia sexual y 
la violación fueron y son estrategias de ocupación, exter-
mino u opresión y para ella tanto los feminicidios como los 
femigenocidios son formas de violencia homicida. 

La violencia contra las mujeres es el fundamento de todas 
las otras formas de sometimiento, expropiación y poderío 
y por ello Segato acuña  el concepto de “dueñidad”, una es-
fera de control de la vida que describo sin dudarlo como 
paraestatal. 
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Este Capítulo fue escrito por Esteban Juárez que ha es-
tudiado en profundidad la manifestación de la violencia 
biopolítica desde diversas perspectivas. Esto se encuentra 
directamente ligado a su proyecto de doctorado donde se 
propone investigar los imaginarios y las representaciones 
literarias de la violencia biopolítica en la literatura argenti-
na analizando las relaciones culturales entre los cuerpos y 
los espacios que estos habitan.

Por su parte, Karen Saban mantuvo por largo tiempo gran 
interés por las teorías la memoria y del trauma relacionadas 
con la violencia y con todos los objetos de estudio que arti-
culan demandas sociales y fracturas históricas. La violencia 
de género y feminicida es un punto de sus estudios en tanto 
debate abierto en la esfera pública a examinarse tanto con 
las herramientas de las teorías de la memoria, como de las 
teorías de la violencia.  
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 Capítulo 1 

Concepciones de la violencia en el ensayo político 
moderno

Adela Busquet

Federico Gayol

Bruno Giachetti 

Patricio Montenegro

Violencia, Estado y soberanía: Maquiavelo, Bodin, Hobbes 
y Clausewitz

El ensayo político moderno europeo de los siglos XVI y 
XVII se sostuvo por el postulado de que el uso de la fuerza 
con crueldad, la violencia desmedida y caótica que desga-
rraba a las sociedades hasta entonces, debía sustituirse por 
un uso autorizado de la fuerza; una violencia controlada y 
concentrada, de modo absoluto e indivisible, en la figura de 
un poder central de gobierno. Esta tesis fundamental del 
ensayo y la ciencia política modernos no nace simplemen-
te de la especulación abstracta de los intelectuales sobre la 
violencia, sino que encuentra su base material en los he-
chos históricos que convulsionaron a la Europa de aquella 
época, acontecimientos saturados de inusitada rudeza que 
se sucedieron como resultado de la lenta y agónica des-
composición del orden político medieval tardío. Nicolás 
Maquiavelo escribe El príncipe entre los años 1512 y 1513, en 
San Casciano, Florencia, después de haber sido expulsado 
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de su cargo público y padecido la tortura y la cárcel; lo hace 
del todo acuciado por las guerras nobiliarias internas y los 
intereses imperiales foráneos que fracturan a la Italia re-
nacentista. Jean Bodin publica Los seis libros de la república 
en 1576, apenas cuatro años después de la masacre de San 
Bartolomé, punto de máxima tensión de las guerras polí-
tico-religiosas entre católicos y protestantes que sacuden a 
Francia en la segunda mitad del siglo XVI con millares de 
muertos. Por su parte, Thomas Hobbes escribe Leviatán 
bajo el fragor de la guerra civil inglesa que comienza en 
1642. La conflagración de casi una década entre las fuer-
zas parlamentarias de Oliver Cromwell y los realistas de 
Carlos I de Inglaterra que concluye con la entronización 
del primero y la ejecución del segundo. El príncipe (1531), 
Los seis libros de la república (1576) y Leviatán (1651) son tres 
obras cumbre de la tradición conceptual del Estado moder-
no escritas al calor de una serie de sangrientas contiendas 
que ocurrieron como consecuencia directa de la paulatina 
y violenta disgregación de la estructura jurídico-política de 
la Baja Edad Media. Un proceso signado sobre todo por la 
escalada imparable de las guerras estamentales y la impo-
sibilidad de erigir un poder político capaz de posicionarse 
por encima de las partes en pugna. Por tal razón, antes de 
adentrarnos en la exposición de estos ensayos políticos, que 
realizaremos más adelante desde un enfoque comparativo, 
resulta imprescindible la comprensión del papel central 
que adquirió la violencia social y política en la Edad Media 
europea y muy especialmente en su fase tardía. 

En su diccionario de palabras clave, Raymond Williams 
(2003) destaca que la palabra violencia proviene de sus pre-
cursoras inmediatas violence, del francés antiguo; violentia, 
del latín; y en última instancia, de la palabra raíz latina vis 
que significa “fuerza”. Una precisión que hace sobre el voca-
blo inglés violence, muy importante para nuestra exposición, 
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es que desde fines del siglo XIII tiene el sentido de “fuer-
za física”. Remontarse a la historia de la palabra puede ser 
una entrada posible a la concepción dominante del término 
bajo la mentalidad medieval. En sus estudios históricos so-
bre la Baja Edad Media, Johan Huizinga (1961) sostiene que 
la vida medieval se caracterizaba por un pathos y un rego-
cijo animal y grosero en la crueldad. Con esta pintura da 
cuenta de un ambiente social donde la violencia y la cruel-
dad estaban plenamente naturalizadas y eran parte fun-
damental de la vida cotidiana. Una concepción del mundo 
que el autor conecta con lo que denomina “la actitud lúdi-
ca del hombre medieval”, en distintos órdenes de la vida, 
pero en especial en la guerra. En concordancia con tales 
planteos, Norbert Elias (1988) relata que la violencia en el 
medioevo se manifestaba en el robo, el saqueo, la lucha y 
la caza, tanto del hombre como de las bestias. También en-
tiende que estas prácticas estaban naturalizadas y avaladas 
por la clase dominante nobiliaria y el estamento del gue-
rrero. Las diversas manifestaciones de la violencia, afirma 
el sociólogo e historiador, eran socialmente permitidas en 
ausencia del monopolio de la violencia representado por el 
Estado moderno. Tratando de dar con el fundamento de 
estas manifestaciones de exceso y vehemencia de la fuer-
za física, Marc Bloch (1958) argumenta que el hombre me-
dieval vive un estado de perpetua y dolorosa inseguridad. 
El historiador ubica la violencia en el corazón mismo de la 
mentalidad medieval: la encuentra en la economía de ra-
piña, en el derecho consuetudinario, que a la larga tendía a 
legitimar la usurpación, y en las costumbres, dado que los 
hombres basaban el honor en la fuerza física y entendían la 
vida como transitoria. La violencia conjugaba las activida-
des de la economía y la guerra jugando allí un papel central, 
cohesivo y reproductivo. Según el historiador medievalista 
Pierre Bonnassie (1993), la violencia fue el medio necesario 
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de una economía basada en la rapiña, razón por la cual las 
instituciones del feudalismo eran tan inestables, porque es-
taban condicionadas por una economía que aumentaba en 
forma considerable en los tiempos de depresión. Para Perry 
Anderson (1989), la guerra era el modo más racional y más 
rápido que disponía la clase dominante para extraer el ex-
cedente. Los señores feudales la llevaban a cabo de manera 
encubierta, bajo demandas de legitimidad religiosa o ge-
nealógica. La doctrina de guerra de la Baja Edad Media dis-
tinguía dos clases de guerra: la de cristianos contra infieles 
y la de cristianos entre sí. La primera estaba determinada 
por el propósito de destruir al enemigo sin contemplacio-
nes. No estaba atada a normas jurídicas o éticas, dado que 
la figura del enemigo infiel le daba a priori plena legitimi-
dad. La segunda solo podía ser legítima si se la consideraba 
una “guerra justa”, y para alcanzar este estatuto jurídico y 
teológico debía reunir tres condiciones: ser declarada por 
un rey o príncipe, estar fundada en una causa justa y tener 
una intención recta. Con apoyo en estos códigos morales y 
religiosos, la violencia con fines bélicos y económicos fue 
un mecanismo cohesivo y reproductivo de la clase domi-
nante nobiliaria, en especial en períodos de crisis y caída de 
la renta. Pero con el crecimiento de las ciudades, las mejoras 
agrarias y el ascenso de las burguesías urbanas, entre otros 
factores que propiciaron el fin de la etapa medieval, hacia 
el siglo XIV las guerras de caballeros fueron sustituidas en 
forma paulatina por guerras de mercenarios —soldados 
profesionales que no dependen de los códigos caballeres-
cos, sino del dinero y los propósitos de burgueses y merca-
deres de las ciudades—, una transformación que supuso un 
aumento demencial de la violencia en Europa, en la medida 
en que innumerables hordas de condotieros desocupados 
vagaban por todo el continente saqueando, violando e in-
cendiando aldeas. 
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Maquiavelo y el príncipe influyente

El príncipe es una respuesta posible a la pregunta por el 
endeble, inestable y ultraviolento régimen jurídico-político 
medieval. El prólogo y el capítulo final proveen a la obra de 
un marco de legibilidad en tanto se abre con una dedicato-
ria al príncipe Lorenzo de Médici, en la que el autor le ofre-
ce su conocimiento y experiencia con el fin de contribuir a 
“esa grandeza que la fortuna y las demás cualidades vues-
tras os prometen” y se cierra con una exhortación dirigida 
al propio príncipe a unificar Italia y liberarla de “este bárba-
ro dominio”. La apertura y el cierre dejan bien claro que, si 
un príncipe desea alcanzar la grandeza y la fama, no debe 
utilizar sus virtudes políticas para reproducir las viejas es-
tructuras nobiliarias —el bárbaro dominio— sino para 
construir un principado nuevo. Con la caracterización y cla-
sificación de esta nueva organización política Maquiavelo 
aporta las formas primigenias del Estado moderno. 

En los primeros cinco capítulos del libro el ensayista flo-
rentino clasifica los principados según sean hereditarios, 
nuevos o mixtos. Los principados hereditarios son Estados 
—el término es próximo al sentido clásico de comunidad 
social que posee una organización política común y un 
territorio delimitado— que un príncipe adquiere por he-
rencia y gobierna amparado en su linaje y las leyes de su 
noble familia. Los principados nuevos son Estados adqui-
ridos por un príncipe que no cuenta con el respaldo de la 
dinastía nobiliaria para gobernar, razón por la cual debe 
confiar de manera exclusiva en sus habilidades políticas. 
Por último, los principados mixtos son Estados conquista-
dos por un príncipe que es heredero de un Estado previo. 
Si bien el autor admite que los principados hereditarios son 
políticamente más estables por estar basados en el respeto a 
los antepasados, no deja de remarcar en todo momento que 
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todos los principados están atravesados por la “adversidad”, 
por los “imprevistos según las circunstancias”, por “una 
fuerza extraordinaria y excesiva”, figuras con las que hace 
alusión a la inestabilidad que considera inherente a todo 
régimen político. La dificultad de afianzar un gobierno, 
sea por consenso, sea por violencia, es un rasgo compartido 
por los tres tipos de principados, pero implica además y 
con mayor relevancia la característica fundamental de los 
principados nuevos, que representan la medida de la cos-
movisión política de Maquiavelo y su apuesta fuerte por 
el futuro de Italia. En los principados nuevos, afirma, “ra-
dican las dificultades” porque los “hombres cambian con 
gusto de señor creyendo mejorar. Y esta creencia les hace 
levantarse en armas contra aquel” (1994:16). En esos princi-
pados el consenso y la aceptación de los súbditos no están 
garantizados por las genealogías familiares del señorío. 
El príncipe moderno debe lidiar con los ánimos versáti-
les del pueblo, con la disparidad de sus deseos, creencias, 
razones, fantasías y expectativas que amenazan al reino 
con la permanente desestabilización; y a falta de la ma-
lla de contención que implicaban las viejas leyes feuda-
les, debe apostar a sus capacidades tácticas y estratégicas 
de gobierno. Maquiavelo sintetiza las habilidades políticas 
del príncipe en dos conceptos: fortuna y virtud. La primera 
es una categoría temporal, hace alusión a las circunstan-
cias imprevistas de la política, los momentos difíciles de 
calcular y prever, como el surgimiento de un conflicto, la 
conquista, la derrota o el derrocamiento; aquello que los 
filósofos contemporáneos denominan el acontecimiento. 
La segunda no es una categoría moral o religiosa, confu-
sión que ha perjudicado la lectura del texto durante siglos, 
sino enteramente política. La virtud del príncipe radica en 
el sentido de la ocasión, la aplicación adecuada de sus ven-
tajas bélicas e intelectuales en el momento propicio para 
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obtener los máximos beneficios. Por eso la conocida frase 
“el fin justifica los medios” es una mala interpretación del 
texto. No hay en El príncipe medios seguros e invariables 
para lograr un objetivo; más bien hay medios que deben ser 
empleados con prudencia y cautela en momentos adecua-
dos. Fortuna y virtud, juntas y combinadas, conforman el 
primer binomio maquiaveliano, el fundamento conceptual 
del propósito más importante de la política: la conquista y 
conservación del poder. 

Dicho binomio nos permite comprender aspectos cen-
trales del pensamiento del autor. En primer lugar, fortuna y 
virtud se limitan mutuamente, lo cual revela la mirada no-
vedosa que Maquiavelo tiene del sujeto humano. Si la vir-
tud está siempre limitada por la ocasión, entonces el sujeto 
es finito, sus acciones están limitadas, condicionadas, no 
por un orden divino y teocrático sino por su entorno mate-
rial, económico, social y político: “Puede ser verdad que la 
fortuna sea el árbitro de la mitad de nuestras acciones, pero 
también que nos deja gobernar la otra mitad, más o menos, 
a nosotros” (1994:138). En segundo lugar, como decíamos 
más arriba, la virtud no es un valor moral o religioso, sino 
una fuerza concreta que el príncipe debe instrumentar 
para manipular a los dominados, moldear sus deseos, in-
fluir en sus ánimos o torcer el rumbo de sus pasiones cuan-
do estas puedan perjudicar al gobierno. El príncipe debe 
prever y lidiar, por ejemplo, con el sentimiento de envidia 
de los pueblos, “... [al entrar] un extranjero poderoso en una 
provincia, todos los que son poco poderosos se adhieren a 
él, movidos por su envidia contra quien es más poderoso 
que ellos…” (1994: 21). Asimismo, resulta un requerimiento 
del poder comprender y anticipar la fuerza inconmensu-
rable del tiempo, “… el tiempo se lleva por delante todo, y 
puede arrastrar consigo bien como mal, y mal como bien…” 
(1994: 22). De igual modo, la crueldad, la injuria y el favor 



Adela Busquet, Federico Gayol, Bruno Giachetti y Patricio Montenegro38

son energías, impulsos que el líder político debe direccio-
nar a su favor: “… Creo que esto es debido al mal o al buen 
uso de las crueldades…” (1994: 54), “… Porque las injurias se 
deben hacer todas juntas, para que, paladeándolas menos, 
ofendan menos…” (1994: 55), “… Los favores, sin embargo, 
hay que otorgarlos poco a poco, para que se saboreen me-
jor…” (1995: 55). Vicios y virtudes, amor y temor, compasión 
y crueldad, prudencia, humanidad, confianza y desconfian-
za, son para un príncipe piezas y jugadas en un tablero de 
ajedrez: “… este [la mezquindad] es uno de los vicios que lo 
hacen reinar…” (1994: 90), “… proceder moderadamente con 
prudencia y humanidad, para que la demasiada confianza 
no le haga incauto y la demasiada desconfianza no le vuelva 
intolerable…” (1994: 93), “… el amor se mantiene por un vín-
culo basado en la obligación […] pero el temor se mantiene 
gracias al miedo al castigo…” (1994: 94). 

Para entender mejor este crucial imperativo maquia-
veliano, el poder de influencia del príncipe sobre sus súb-
ditos, conviene reponer ciertos tópicos del pensamiento 
renacentista que Foucault revisa en su libro sobre historia 
de las ideas titulado Las palabras y las cosas (2001 [1968]). 
Hasta el siglo XVI, sostiene el filósofo francés, el princi-
pio de la semejanza desempeñó un papel constructivo en 
el saber de la cultura occidental. La semejanza guio los 
modos de interpretar los textos, organizó los símbolos y 
permitió el conocimiento de lo visible y lo invisible. Sobre 
este principio se construyó una episteme, un modelo de 
conocimiento en el que las relaciones de conveniencia, si-
militud, analogía y simpatía constituyeron las lógicas he-
gemónicas de conocer el mundo durante el Renacimiento. 
Por eso el microcosmos, un ambiente social, por ejemplo, 
era concebido como réplica del macrocosmos, el univer-
so creado por Dios; y el cuerpo humano se consideraba si-
milar al alma con la que convivía. Dentro de este marco 
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epistémico la influencia que plantea Maquiavelo se sostiene 
sobre la lógica de la pertinencia o adecuación. Es decir que 
la influencia principesca es la transmisión de ciertas pasio-
nes —compasión, crueldad, temor, prudencia o sosiego— 
consideradas pertinentes —principio de adecuación— para 
determinar o alterar la forma de pensar o las actitudes de los 
súbditos. En el sentido aristotélico, la influencia es un acto 
de conmoción o movilización del pathos —buscar el pathos 
adecuado a la ocasión—, razón por la cual es el rasgo central 
del ejercicio de la virtud política. Esta es la tercera razón por 
la que el binomio es de gran importancia en el pensamien-
to maquiaveliano, porque marca la diferencia entre el viejo 
príncipe azul autorizado por los vínculos de consanguini-
dad y el nuevo príncipe que se autoafirma por el ejercicio de 
la influencia. Mediante esta frontera semántica e ideológica, 
Maquiavelo distingue el viejo principado, siempre amenaza-
do por las guerras nobiliarias, del principado moderno —por 
el que apuesta— en el que el príncipe soberano, liberado 
de la competencia de los “barones”, es capaz de garantizar 
la seguridad y estabilidad del orden político. En el capítu-
lo IV es claro al respecto: “Aquellos estados gobernados por 
un príncipe y por los servidores de este tienen un prínci-
pe con más autoridad, porque en toda su provincia no hay 
nadie que sea reconocido superior a él” (1994: 28). La anti-
gua oposición noble/plebeyo que fue durante siglos la base 
conceptual para definir al príncipe —la sangre, el linaje, el 
abolengo— es sustituida, en virtud del binomio, por la antí-
tesis particular/príncipe: “y como el hecho de pasar de par-
ticular a príncipe presupone o virtud o fortuna, sería lógico 
que poseer una u otra de las dos atenuara en parte muchas 
dificultades” (1994: 34). La redefinición semántica es eviden-
te. Para Maquiavelo, un príncipe moderno no es ya un hombre 
de linaje sino un líder político que, enfundado en el binomio 
fortuna/virtud, se atreve a gobernar en un terreno de plena 



Adela Busquet, Federico Gayol, Bruno Giachetti y Patricio Montenegro40

inestabilidad. Príncipe no es el azul sino el soberano, el que 
se eleva a la posición política del que principia por encima 
de todas las contiendas. 

Antonio Gramsci (1949) afirma que El príncipe es la crea-
ción de un mito —los rasgos, cualidades, deberes y necesida-
des de un príncipe— que opera sobre un pueblo pulverizado 
y disperso para suscitar y organizar su voluntad colecti-
va. Según el intelectual marxista, Maquiavelo pretende 
con su creación salir de la histórica situación económico-
corporativa de sociedad feudal en la que está sumida Italia 
para alcanzar la formación de la voluntad colectiva nacional 
y popular que en otros países ha fundado los Estados 
modernos. Como señalábamos al principio, son las guerras 
nobiliarias las que mantienen al pueblo disperso y pulveri-
zado e impiden la constitución de su voluntad colectiva. Por 
eso la guerra es otro eje central del texto. En el capítulo IX el 
autor explica la conformación de un principado civil a partir 
de la elección de un príncipe para torcer la dirección de una 
conflagración en favor de una de las partes en conflicto:

El principado es creado o por el pueblo o por los no-

bles, según cuál de las dos partes tenga la ocasión. Por-

que, cuando los nobles ven que no pueden resistir al 

pueblo, comienzan a aumentar la reputación de uno 

de ellos y lo hacen príncipe, para poder desfogar su avi-

dez de dominio a la sombra de este. El pueblo, a su vez, 

al ver que no puede resistir a los nobles, acrecienta la 

reputación de alguno y lo hace príncipe para que lo 

defienda con su autoridad. Quien alcanza el princi-

pado con la ayuda de los nobles se mantiene con más 

dificultades que el que se convierte en príncipe con la 

ayuda del pueblo. Porque el primero, aun siendo prín-

cipe, se encuentra a su alrededor con muchos que se 

consideran iguales a él, y por ello no los puede man-
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dar ni manejar a su gusto. Pero quien llega al princi-

pado con el favor popular se encuentra solo en él, y 

no tiene a su alrededor a nadie o a poquísimos que no 

estén dispuestos a obedecer… Porque el fin del pueblo 

es más honesto que el de los nobles, ya que estos quie-

ren oprimir y aquel no ser oprimido. (1994: 56-57; el 

destacado es nuestro).

Aquí la acción “desfogar”, en el sentido de dar rienda suel-
ta a los deseos de poder y dominio, nos pinta sensiblemente 
un principado feudal centrado en el impulso belicoso y des-
tructivo en contraste con un principado popular que aspira 
a la fundación y preservación de un orden estatal libre de las 
viejas opresiones señoriales. En El príncipe la guerra es pa-
trón de conducta del ejercicio principesco, “es el único arte 
que compete a quien manda” (1994: 81), su experiencia en 
particular es clave en el aprendizaje de la práctica política 
en general, “[El príncipe] …no debe apartar nunca su pensa-
miento del ejercicio de la guerra, y en tiempos de paz deberá 
ejercitarse más que en la guerra…” (1994: 82). La guerra no se 
disimula ni se borra con la conquista del Estado, sino que 
se transforma en violencia conservadora y sedimentada, 
momento solo aparencial de paz en el que el príncipe sobe-
rano debe prepararse para las posibles reactivaciones de las 
fuerzas bélicas, decidiendo, en el juego de la fortuna y la vir-
tud, sobre la agrupación de amigos y enemigos, “… se esti-
ma a un príncipe cuando es verdadero amigo y verdadero 
enemigo […] cuando […] se declara a favor de alguien o en 
contra de otro […] será siempre útil tomar partido e inter-
venir abiertamente en la guerra…” (1994: 125). No obstante 
ello, el vínculo que los principados viejos mantienen con la 
guerra es muy diferente al de los nuevos. En los primeros, 
la guerra es ilimitada, motorizada en forma permanente 
por la avidez señorial de dominio; en los segundos, por el 
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contrario, la violencia debe domeñarse y reconducirse en 
pos de alcanzar la perpetuidad del Estado. En un caso, la 
violencia se utiliza para mantener sometido al pueblo, pul-
verizado, disgregado por las contiendas tardomedievales; 
en el otro, para lograr la unidad estatal-territorial de Italia, 
base del ulterior desarrollo del pueblo-nación. 

La línea que conecta guerra, Estado y soberanía nos 
conduce al segundo binomio maquiaveliano: las leyes y las 
armas. Además de fortuna y virtud, el príncipe debe go-
bernar procurando el equilibrio entre las leyes y las armas, 
“… los principales cimientos que tienen todos los Estados… 
son las buenas leyes y las buenas armas…” (1994:69). Con 
las primeras Maquiavelo alude a la palabra empeñada, el 
cumplimiento de los pactos fundacionales para garanti-
zar la conservación del poder. Con las segundas se refie-
re a las fuerzas armadas y los recursos bélicos con los que 
cuenta un principado. Al igual que el primer binomio, 
leyes y armas se condicionan mutuamente: “… no puede 
haber buenas leyes sin buenas armas, y donde hay bue-
nas armas conviene que haya buenas leyes…” (1994: 69), “…
un señor prudente no puede, ni debe, mantener la palabra 
dada cuando tal cumplimiento se le vuelve en contra y ha-
yan desaparecido los motivos que le hicieron prometer…” 
(1994: 98). Luego de que una sangrienta guerra civil con-
cluye con la fundación de un principado, su líder político 
pasa a establecer las concertaciones, los acuerdos entre los 
distintos sectores que sobreviven a las batallas y acuerdan 
la paz —el universo de las leyes—, pero en el momento en 
que esos acuerdos se rompen, el príncipe reinicia las con-
tiendas —la apelación a la crueldad—, a los fines de sofo-
car conflictos internos o externos y así restaurar el orden. 
La combinación de leyes y armas, consenso y coerción 
al decir de la moderna ciencia política, asume su forma 
paradigmática en la propuesta de una reforma militar 
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basada en la ley de levas. Desde finales de la Edad Media 
hasta mediados del siglo XVI, las milicias de las ciudades-
Estado italianas estaban constituidas por fuerzas merce-
narias. Como resultado de la disolución de los ejércitos 
feudales regidos por las leyes de caballería, estas fuerzas 
armadas profesionales movidas por la soldada fueron de-
nominadas condotieros —de la palabra condotta, nombre 
que se daba al contrato entre el capitán de mercenarios 
y el gobierno que alquilaba sus servicios—. En El príncipe 
Maquiavelo se opone taxativamente a los mercenarios, “… 
si un Estado se apoya en las armas mercenarias, no estará 
nunca tranquilo ni seguro, porque estas están desunidas y 
son ambiciosas, indisciplinadas, desleales…” (1994: 69-70). 
La razón principal de su rechazo “… es que el único interés 
y el único motivo que las mantiene en el campo de bata-
lla es una triste soldada, lo cual no es suficiente para que 
quieran morir por ti…la actual ruina de Italia no tiene otra 
causa que el haber descansado muchos años en las tropas 
mercenarias…” (1994: 70). Para terminar con esta Italia des-
guazada por las guerras civiles condotieras y las interven-
ciones de las potencias extranjeras, el intelectual florentino 
propone la formación de un ejército propio abastecido por 
el reclutamiento de ciudadanos:

El príncipe debe ir en persona y ejercer de capitán 

de las mismas; la república tiene que mandar a sus 

ciudadanos, y, si manda a alguno que no sea valiente, 

debe cambiarlo, y si lo es, ha de sujetarlo con las leyes 

para que no pueda excederse en sus funciones. Y la 

experiencia nos muestra cómo príncipes solos y re-

públicas armadas obtienen grandes victorias, mien-

tras que las armas mercenarias no ocasionan más que 

daño. (1994: 71).



Adela Busquet, Federico Gayol, Bruno Giachetti y Patricio Montenegro44

O sea que, si las leyes y las armas son los cimientos del 
principado la ley de levas, articulación efectiva de los dos 
términos, constituye uno de los pilares fundamentales de 
los principados modernos. No solo porque contribuye a la 
formación de fuerzas armadas mucho más eficientes, sino 
también, y más importante aún, porque su institución, en-
tiende el autor, genera consecuencias medulares para el 
ulterior desarrollo del Estado nuevo: 1) en relación directa 
con los enunciados de Gramsci, el reclutamiento propicia 
la irrupción de las grandes masas campesinas en la vida 
política de Italia; este cambio estatutario en los sectores 
populares favorece la salida de la estancada y fragmenta-
da sociedad feudal al tiempo que marca el camino hacia la 
unificación estatal; 2) el enrolamiento de soldados dentro 
del propio Estado refuerza la cohesión de los súbditos con 
el soberano y asume un papel central en la compenetración 
del plano estatal con el territorial, con lo cual la reforma 
militar tiene fuertes incidencias en la reforma intelectual y 
moral que debe emprender el príncipe para forjar la volun-
tad colectiva —los ciudadanos dispuestos a “morir por ti”—; 
3) en contra de la tradición medieval que dispone las armas 
al servicio del Papa o de una pluralidad de mandos feuda-
les, la ley de levas coloca el monopolio del Ius Bellum —de-
recho de guerra— en manos del jefe del Estado, y sienta así 
uno de los principios básicos de la soberanía moderna. 

En breves líneas, para cerrar el apartado de Maquiavelo 
y retomar los planteos iniciales, podemos decir que El 
príncipe está estructurado por dos ejes conceptuales cuyo 
propósito es dar una respuesta —y una salida— al proble-
ma de las guerras civiles religiosas que azotaron a Europa 
como consecuencia de la descomposición del orden jurídi-
co-político medieval. Mediante el binomio fortuna/virtud 
el hombre de Florencia arranca las pasiones, los vicios y las 
virtudes del paradigma teológico para colocarlos de lleno 
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en la esfera autónoma de la política. Ya no se trata de los 
pecados y virtudes del catecismo y la escolástica, sino del 
uso pertinente y cauteloso de la fuerza y la astucia por par-
te de un príncipe soberano —alguien que ocupa una posi-
ción extraordinaria en el sentido político, no religioso— a 
los fines de influenciar a las masas civiles y forjar la vo-
luntad colectiva. Con el binomio leyes y armas Maquiavelo 
erige sobre el Ius Bellum del príncipe nuevo el monopolio 
de la fuerza y la decisión política, una pieza fundamental 
en la estructura de los Estados modernos que aspiran a go-
bernar buscando el equilibrio entre consenso y coerción. 
Sin embargo, varios ensayistas políticos que lo suceden en 
los siglos XVI y XVII le reprochan con ahínco un déficit 
en la parte de los cimientos que corresponde a las leyes. 
La falta de un marco ético y jurídico que limite el poder 
del príncipe para garantizar derechos y libertades ciuda-
danas es el principal argumento que utilizan pensadores 
como Jean Bodin, Thomas Hobbes y otros para calificarlo 
de autor cínico y amoral. Por eso la creación de un sistema 
jurídico político superador del viejo orden medieval, pero 
también de la avidez de poder de los nuevos líderes sobera-
nos será el tema central de los próximos apartados.

Jean Bodin. La rectitud del príncipe 

Al igual que Nicolás Maquiavelo, Jean Bodin postula que 
la institución de un orden nuevo, de un Estado moderno y 
soberano, es la solución al problema tan medular como ur-
gente de la violencia medieval. Y al igual que su par italiano, 
el ensayista francés entiende que la estructura conceptual 
de este nuevo sistema político descansa en las formas do-
minantes del pensamiento renacentista. Porque tanto en El 
príncipe como en Los seis libros de la República las analogías no 
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son una mera comparación —como quien hoy parangona 
sociedades humanas con un panal de abejas, en búsqueda 
de efectos estéticos o didácticos—, sino que constituyen un 
principio ordenador y regulador del orden cósmico. Ya en 
el prefacio, dedicado al consejero del rey, la comparación 
de la crisis del reino con la tempestad nos indica, mediante 
el símil que denota con fuerza los desequilibrios de la natu-
raleza, que la realidad microcósmica de la política se deriva 
directamente de la existencia macrocósmica de la naturale-
za creada por Dios. De modo tal que, si un Estado alcanza la 
perpetuidad y la gloria, es porque obedece a las leyes natu-
rales; y si en cambio cae en la ruina y la desgracia, es porque 
se aleja del camino recto trazado por el creador. El Capítulo 
I del Libro I refuerza esta posición iusnaturalista y absolutis-
ta. La República, define Bodin, “es un recto gobierno de va-
rias familias, y de lo que les es común, con poder soberano” 
(1997: 82). La idea de rectitud alude a la línea de continuidad 
sin desvíos ni fisuras que la normativa jurídica del Estado 
debe mantener respecto de las leyes naturales, considera-
das el fundamento esencial de todo lo creado. Esto implica, 
por un lado, que aquellos que quebrantan el sistema jurídi-
co también incumplen la legislación natural y divina —el 
autor menciona bandoleros y corsarios—, razón por la cual 
son declarados enemigos mortales de la República; y por el 
otro —dos caras de la misma moneda—, que la virtud po-
lítica del príncipe terrenal se mide en relación con la del 
príncipe divino. En este punto reside una de las diferencias 
más importantes con Maquiavelo: para Bodin, la virtud no 
descansa en las habilidades tácticas y estratégicas del go-
bernante, sino en su respeto a las buenas leyes del Estado 
que son siempre análogas a las naturales. 

En el marco de la episteme renacentista basada en el prin-
cipio de las semejanzas, Bodin puntualiza la violencia so-
cial como el problema radical de la política: “La razón y la 
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luz natural nos llevan a creer que la fuerza y la violencia 
han dado principio y origen a las Repúblicas” (1997:108). 
“Antes que hubiera ciudad, ni ciudadanos, ni forma alguna 
de República” (1997:108), relata en el Capítulo VI del Libro I, 
los jefes de familia, movidos por la violencia, la ambición, la 
avaricia y la venganza, se desvían del camino recto dictado 
por el orden divino y natural para entrar en un estado de 
enfermedad o degeneración social provocado por las gue-
rras nobiliarias o clánicas. Pero también las Repúblicas ya 
formadas corren el riesgo de descomposición y disgrega-
ción cuando son acechadas por conflictos bélicos internos 
o externos que Bodin homologa con el delito de homicidio: 

El cambio puede… ser natural o violento… Del mismo 

modo que el paso de la enfermedad a la salud, o de 

la salud a la enfermedad, puede ser producido por las 

fuerzas naturales… o por la fuerza del que hiere o sana, 

así también la República puede sufrir cambio o arrui-

narse por entero a causa de los amigos o enemigos, 

exteriores o interiores. (1997: 241). 

Para detener este desmadre, plantea el autor, es impera-
tivo que uno de los jefes surgidos de la contienda se colo-
que en una posición extraordinaria, por encima de todas 
las facciones, y establezca con estas una alianza de paz y 
amistad, sustentada en un pacto de protección-obediencia, 
que procure la restauración del equilibrio natural. Emerge 
así del pantano de la guerra el principio de soberanía del 
Estado moderno. 

A medida que se despejan las amenazas de violencia ex-
trema, la relación entre el príncipe soberano y el súbdito se 
consolida a través de una obligación mutua según la cual el 
gobernante ofrece protección y los gobernados prometen a 
cambio obediencia. Este convenio suplanta el viejo derecho 
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feudal por el derecho moderno en la medida en que crea 
el nuevo estatuto de la ciudadanía. A diferencia del escla-
vo, el liberto y el vasallo, el súbdito libre, como lo llama 
Bodin, no debe prestaciones a su protector, ni parte de su 
herencia, no tiene que cuidar ningún feudo ni está someti-
do a su príncipe; su libertad solamente está cercenada por 
el compromiso recíproco entre protector y protegido. Pero 
esta comunidad de paz y amistad solo puede garantizarse 
en virtud de la soberanía, que el autor define como un po-
der supremo, perpetuo, absoluto e indivisible. Es supremo 
porque el soberano no reconoce a nadie más que a sí mis-
mo como superior y su autoridad no está limitada por otros 
poderes. Es perpetuo porque es el monarca el que perma-
nece siempre en posesión del poder. Es absoluto porque no 
está sujeto a otra condición que obedecer la ley de Dios y de 
la naturaleza, no está sometido al imperio de otros y puede 
tomar decisiones por encima de las leyes civiles, los Estados 
y los estamentos, en especial si se trata de una “necesidad y 
urgencia”, cuando la “salvación” del pueblo depende de su 
“previsión y diligencia”. Finalmente, la soberanía es indi-
visible dado que debe residir en un solo lugar, de lo con-
trario, la pluralidad de poderes desencadenaría la guerra 
civil. Es por eso que para Bodin la mejor versión de la re-
pública es la monarquía, porque allí el mando es único e 
indiscutible. Acorde con estas características, la sobera-
nía cuenta con una serie de atributos fundamentales: el 
derecho de dar, anular y enmendar la ley para todos en 
general y para cada uno en particular; declarar la guerra 
o negociar la paz cuando aquella puede acarrear la ruina 
del Estado; instituir a los magistrados principales; tomar 
decisiones en última instancia; conceder la gracia a los 
condenados por encima de las sentencias y contra el rigor 
de las leyes; amonedar; gravar y establecer medidas y pe-
sos, entre los más importantes. 
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Ahora bien, a la luz de la estructura bodiniana del princi-
pio de soberanía podemos verificar ciertas contradicciones 
de peso en la cosmovisión absolutista y iusnaturalista del 
autor. En el nivel programático, intencional, de Los seis libros 
de la República, la idea de que el poder del príncipe soberano 
es absoluto porque es una emanación del poder de Dios y su 
institución jurídica es analógica respecto del derecho natu-
ral y divino no parece cuestionada. Sin embargo, si leemos 
la figura del poder monárquico desde el eje semántico de la 
guerra y la violencia social, el paradigma teológico-político 
comienza a exhibir sus fisuras. Tal como se afirma en in-
numerables pasajes, la guerra es el fundamento del Estado 
moderno: “… la República se establece… por la violencia de 
los más fuertes…” (1997:240). Las conflagraciones bélicas 
preexisten a la república, conviven con ella e incluso pueden 
marcar su destino nefasto, “… las más grandes repúblicas… 
son destruidas… por la fuerza de sus enemigos…” (1997:240), 
están siempre al acecho, merodean; constituyen, como dice 
Derrida, una posibilidad eventual (1998). En consecuen-
cia, para poder garantizar los lazos de amistad, las alianzas 
que sustentan la estabilidad y perpetuidad de una comuni-
dad, “… la República [no] puede mantenerse sin amistad…” 
(1997:236), el príncipe soberano debe proteger a sus súb-
ditos de los enemigos internos o externos que pretenden 
boicotearla, sitiarla, amenazarla, dividirla, conquistarla o 
destruirla, “… no hay medio más seguro para mantener a 
un pueblo en la práctica del honor y de la virtud que el te-
mor suscitado por un enemigo aguerrido…” (1997:319). De 
este modo, visto desde la problemática bélica, la fórmula 
protego ergo obligo no se desprende necesariamente del de-
recho natural ni del poder absoluto que emana del reino 
celestial, sino de la autoridad soberana —nadie por enci-
ma— para decidir quiénes son los amigos y quiénes los 
enemigos. La perpetuidad, supremacía e indivisibilidad del 
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poder soberano asumen aquí un fundamento en extremo 
diferente dado que no descansan en los designios divinos, 
sino en la voluntad política de proteger a ciertos sectores so-
ciales, los amigos, y perseguir, encarcelar o matar a ciertos 
otros, los enemigos —“… la República puede sufrir cambio o 
arruinarse por entero a causa de los... enemigos, exteriores 
o interiores…” (1997:241)—.   

A modo de cierre de estas reflexiones sobre Jean Bodin 
podemos decir que Los seis libros de la República aparece atra-
vesado por una ambigüedad que desde el punto de vista de 
la cuestión bélica resulta de lo más interesante. Hemos visto 
que en el plano de las intenciones programáticas el texto 
postula un paradigma teológico, o más bien ontoteológi-
co, para dar fundamento normativo, ético y jurídico a las 
decisiones políticas del príncipe soberano. Sin embargo, 
si enfocamos el principio de la soberanía desde el proble-
ma de la guerra, el cimiento es plenamente distinto al que 
proviene del reino celeste. No es un basamento esencial y 
trascendental; por el contrario, radica en el acto discursivo, 
realizativo, de decidir entre amistades y enemistades. Desde 
este punto de mira, la distancia con Maquiavelo se achica. 
Con el objeto de superar estas contradicciones y consolidar 
así el marco jurídico-político habilitante del poder soberano 
monárquico, Thomas Hobbes, casi un siglo después, recurre 
al modelo mecanicista, no para sustituir el derecho natural 
sino para fortalecerlo; punto central del próximo capítulo. 

Thomas Hobbes y el príncipe mecánico

Se ha repetido muchas veces que los conceptos de soberanía 
y violencia política acuñados por Hobbes en Leviatán provie-
nen de Jean Bodin. Examinemos esta premisa. Tal como su 
par francés, adopta una posición absolutista y iusnaturalista 
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para modelar una concepción de Estado moderno en ex-
tremo diferente de las formas políticas medievales. Su fór-
mula también prescribe un poder fundado en el derecho 
divino, incontestable, indiviso, ilimitado y preferentemen-
te encarnado por un monarca como remedio para terminar 
con las contiendas sangrientas e incivilizadas que disuel-
ven los grupos sociales. La diferencia crucial pasa aquí 
por el paradigma de pensamiento bajo el que fue escrito el 
Leviatán a mediados del siglo XVII. Es importante abordar 
este punto a los fines de acceder a la mirada hobbesiana so-
bre la violencia política y sus fuertes matices respecto de 
los autores anteriores. La época en que escribe el ensayis-
ta inglés ya no está dominada por la lógica renacentista de 
las semejanzas. El principio de similitud que modela las 
reflexiones de Maquiavelo y Bodin es considerado en este 
siglo ilusorio y quimérico. La alternativa que abraza la era 
barroca o clásica, como la denomina Foucault (1968), reside 
en establecer relaciones comparativas o analógicas sobre la 
base de una serie de modelos científicos que adquieren gran 
relevancia por aquellos tiempos: la filosofía cartesiana, que 
procura controlar los parecidos a través de una formaliza-
ción del tipo A es B, B es C, A es C; la física mecánica, que 
fija las comparaciones a partir de magnitudes, medidas y 
ordenamientos comunes y el razonamiento geométrico, o 
more geométrico, como se decía en aquel entonces, consis-
tente en la homogénea concatenación de espacio, tiempo 
y número como modelo único de coherencia y economía. 
Estas tres vertientes científicas de la epistemología del si-
glo XVII convergen en el Leviatán. Ya en la introducción 
del libro aparece el tópico recurrente del microcosmos 
terrenal como réplica del macrocosmos celestial, pero 
ahora la semejanza no parte de una asociación libre, sino 
que está regulada por la geometría, la lógica y las unida-
des de medida; ahora el hombre es la medida de todas las 
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cosas. Así, la sociedad humana se construye por analogía 
con la creación de la naturaleza, el hombre obra en espejo 
del dios creador, el Estado es un organismo que imita la 
perfección orgánica del humano, la soberanía política cal-
ca el alma; los magistrados se asemejan a las articulacio-
nes del cuerpo, las recompensas y castigos son sus nervios, 
el producto bruto interno es su fuerza, los consejeros su 
memoria, las leyes su razón, la sedición su enfermedad. El 
pacto social reproduce en escala la creación divina. Otro 
ejemplo lo encontramos en el modo en que construye las 
ideas de pensamiento y razón modeladas sobre las mate-
máticas y la propiedad de la inercia. Según Hobbes, la vir-
tud intelectual es un talento adquirido —no natural— que 
resulta de la estructura de la relación causal entre el objeto 
sensual, los sentidos que lo registran —vista, oído, tacto, 
etc.— y las elaboraciones lógicas y lingüísticas de esos sen-
tidos. De acuerdo con esta inferencia, el universo “natural” 
de las pasiones humanas se transforma en el talento “arti-
ficial” del juicio siempre que sea gobernado por las leyes 
de la física y la geometría: la vía recta que conduce hacia el 
bienestar y la felicidad supremos de la humanidad. Pero en 
cambio, si la estructura sensorial no es asistida por el silo-
gismo, el sentido generado por los deseos innatos mengua, 
es degradado por el tiempo y el espacio, y cae en el abismo 
de la ensoñación o las fantasías alocadas. Como podemos 
ver, tanto el pensamiento como la locura son aquí una du-
plicación del movimiento inercial con efectos positivos o 
negativos respectivamente. Si el razonamiento mueve las 
capacidades mentales en sentido rectilíneo hacia la bús-
queda de la verdad, las metas son la felicidad y la sabidu-
ría, pero, al contrario, si la imaginación se desvía por la vía 
irregular de la sinrazón, las consecuencias nefastas son la 
locura, el olvido, la muerte violenta y la destrucción; el uni-
verso de las pasiones desenfrenadas. 
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La comprensión de este aparato cognoscitivo que le da 
sentido a la articulación del universo celestial-natural con el 
mundo terrenal, social y político es vital para borrar el viejo 
y trillado clisé sobre Hobbes que reza que la instauración 
de las leyes civiles implica una ruptura abrupta con las 
leyes naturales. Nada más lejano a su cosmovisión iusna-
turalista y absolutista. Si todas las artes humanas son una 
réplica del arte divino, esto significa que las leyes civiles 
están integradas a las naturales y constituyen una conti-
nuidad con el orden cósmico siempre que estén encami-
nadas por la vía recta de la razón —“La ley natural y la ley 
civil se contienen una a la otra…” (2003:233)—. Pero empe-
cemos por distinguir lo natural de lo civil. Según el autor, 
el Derecho Natural es “[…] la libertad que cada hombre tiene 
de usar su propio poder, como él quiera, para la preserva-
ción de… su propia vida […]” (2003:129). Con el término po-
der natural se refiere a las facultades corporales o mentales, 
como la fuerza, prudencia, belleza, artes o elocuencia, que 
los humanos ponen al servicio de la consecución de bienes 
futuros. Este conjunto inmenso de fuerzas, deseos, pasio-
nes, poderes, intuiciones y usos diversos de la imaginación 
son ordenados y clasificados, según la taxonomía barroca 
arriba descripta, a partir de la antinomia razón/locura. Las 
pasiones guiadas por las artes de la lógica y el pensamiento 
favorecen la articulación entre lo natural y lo social. Pero 
aquellas conducidas por el jinete de la demencia solo pro-
pagan la disgregación de lo comunitario. La ambición, la 
desconfianza, la vanagloria o la falta de entendimiento son 
pasiones que tienden a la devastación, pero la más destruc-
tiva de todas las pasiones es el deseo de poder, la pasión por 
dominar las cosas o las personas. Un argumento medular 
del Leviatán nos dice que, bajo el estado de naturaleza, los 
hombres son iguales entre sí en su actitud de dominación, 
situación que los inclina de modo inevitable a la guerra. 
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Hobbes resume esta premisa con la conocida locución lati-
na bellum omnium contra omnes.

Si dos hombres cualesquiera desean la misma cosa 

que, sin embargo, no pueden ambos gozar, devienen 

enemigos; y en su camino hacia su fin (que es prin-

cipalmente su propia conservación, y a veces solo su 

delectación) se esfuerzan mutuamente en destruirse o 

subyugarse (2003: 125).   

Importa aclarar este punto para evitar confusiones. 
Hobbes no nos dice que la naturaleza es constitutivamen-
te destructiva, sino que el deseo de poder y dominación en 
condiciones de igualdad natural conlleva la disgregación 
social. Bajo el principio del bellum omnium contra omnes los 
humanos experimentan la violencia extrema y generaliza-
da, la guerra permanente sin justicia, ley ni propiedad; una 
disposición plena a la inseguridad y la imposibilidad de vi-
vir en la paz y en el desarrollo. 

En el otro hemisferio del orbe natural viven las pasiones 
positivas, aquellas que, encauzadas por la racionalidad, no 
mueven al hombre a la belicosidad. El miedo a la muerte, 
el amor a las artes y las virtudes, el deseo de confort y la 
esperanza de conseguirlo son las fuerzas naturales que con-
ducen a la humanidad hacia un estadio de progreso, tran-
quilidad y armonía diferente y superior al natural: de esto 
se trata el estado civil. Sin embargo, he aquí otro argumento 
fuerte de Hobbes: para lograr el pasaje del ser natural al ser 
de civilidad no alcanza con las buenas pasiones y las virtu-
des del conocimiento; resulta imperativo además que esas 
voluntades belicosas renuncien a su derecho connatural 
de guerra y lo transfieran a una fuerza política con auto-
ridad suficiente para custodiar la paz, la seguridad y la ar-
monía de esa emergente comunidad civil. Soberano, llama el 
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ensayista inglés a esta figura política que representa y uni-
fica las voluntades de las multitudes al tiempo que procura 
preservar sus vidas y propiedades a cambio de su renuncia 
total al derecho a la violencia. La clave del contractualismo 
hobbesiano radica en que este pacto social no puede reali-
zarse en forma exclusiva a través del motu proprio de sus in-
tegrantes porque es indispensable que un poder supremo, 
autónomo, absoluto e indivisible haga uso de una violencia 
autorizada para obligarlos a pactar. En el Leviatán solo es 
posible el Estado si la violencia legítima cancela la ilegítima:

Por tanto, antes de que los nombres de lo justo y lo 

injusto puedan aceptarse, deberá haber algún poder 

coercitivo que obligue igualitariamente a los hombres 

al cumplimiento de sus pactos […] y que haga buena 

aquella propiedad que los hombres adquieren por 

contrato mutuo, en compensación del derecho uni-

versal que abandonan, y no existe tal poder antes que 

se erija una República (2003: 140).

La segunda locución latina capital del texto, protego ergo 
obligo, es el principio estructurante del Estado hobbesiano, 
la lógica que gobierna la trama compleja de relaciones de 
poder entre el soberano, ministros, magistrados, súbditos, 
cofradías, corporaciones, colegios y familias. Un sistema 
de encastres, de engranajes, válvulas, péndulos y poleas de 
transmisión que se parece mucho, y no por casualidad, a 
los relojes suizos que maravillaron a las muchedumbres 
de la época o a los pájaros mecánicos que supieron ser el 
centro de atención de los mercados manufactureros del 
Renacimiento y el Barroco europeos. Por eso la interpre-
tación tan divulgada que identifica el título del libro con un 
monstruo nos resulta sesgada y distorsiva. No hay tal abe-
rración aquí en la medida en que la concepción mecanicista 
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de la República pretende ser la continuación del mundo na-
tural. La metáfora leviatán no alude por tanto al engendro 
marino devastador que quita el sueño de los navegantes, 
sino a una magna creación humana que es espejo de la obra 
divina, un constructo artificial que mediante el monopolio 
soberano de la violencia corrige las desviaciones del estado 
de naturaleza —concentradas en el derecho natural de gue-
rra— con el único propósito de continuar y perfeccionar en 
el microcosmos humano las leyes naturales de origen di-
vino. Con toda precisión, Derrida connota esta estructura 
estatal con la figura de la prótesis (2010): el animal artificial 
destinado a compensar las falencias del hombre y amplifi-
car así sus fuerzas naturales.

En este punto, la serie de similitudes y diferencias plan-
teadas en el inicio entre Hobbes y Bodin ya pueden ser 
completadas. Los dos autores asumen el rol intelectual de 
tratadistas jurídicos, escritores cuyos destinatarios privi-
legiados son los consejeros profesionales de la política que 
integran las cortes de las modernas monarquías europeas. 
Los dos sostienen sin ambages posiciones iusnaturalistas 
y absolutistas centradas en un poder monárquico, único e 
indivisible, con capacidad excepcional para cortar de raíz 
cualquier amenaza de fragmentación social. Y por supuesto 
los dos ofrecen en sus escritos soluciones a las crisis constan-
tes y sonantes del medioevo tardío. No obstante ello, la dife-
rencia principal radica en el modelo mecanicista. Thomas 
Hobbes entiende que los ensayistas políticos que lo prece-
dieron dejaron un hueco importante, una fuerte desarticu-
lación entre las funciones políticas del príncipe y las leyes 
naturales —en especial, la obra de Nicolás Maquiavelo—, 
que como él se ocupa con extensión de explicar tienen su 
origen en el Reino de Dios. A los fines de enmendar ese 
error, el ensayista inglés postula la concepción mecanicis-
ta de la sociedad civil y política. Si todos los elementos del 
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orden social logran engranarse y encastrarse cual autómata 
perfecto hecho a imagen y semejanza de las creaciones di-
vinas —la ballena, el hombre—, entonces las acciones del 
príncipe no serán caprichosas, ni apasionadas, ni tácticas, 
ni estratégicas, sino parte central de la excelencia de un me-
canismo de relojería que es la continuación del macrocos-
mos celestial. Solo así la violencia podrá retroceder de todas 
las jurisdicciones del Estado para recluirse únicamente en 
sus fronteras y allí, de acuerdo con el optimismo iusnatu-
ralista que envuelve al autor, ya no será un problema de la 
humanidad sino de los profesionales de la milicia.

Los reyes y personas de autoridad soberana están, a 

causa de su independencia, en continuo celo, y en el 

estado y postura de gladiadores; con las armas apun-

tando, y los ojos fijos en los demás; esto es, sus fuertes, 

guarniciones y cañones sobre las fronteras de sus rei-

nos e ininterrumpidos espías sobre sus vecinos; lo que 

es una postura de guerra (2003: 128).  

Karl von Clausewitz y el monstruo desencadenado

El pensamiento dominante de los siglos XVIII y XIX se 
caracteriza por el quiebre inexorable de aquel cuadro ta-
xonómico totalizador que dominó las formas epistemoló-
gicas del siglo anterior. Tal como recordamos en la sección 
previa, el espíritu de época que marcó a fuego las mentali-
dades barrocas consistía en un sistema de representación 
con legitimidad científica para ordenar y clasificar todos los 
elementos del universo en términos de identidades y dife-
rencias. Pensadores como Thomas Hobbes o los intelectua-
les de la corte de Luis XIV, fundaron en esta episteme un 
optimismo cognoscitivo inusitado, en la medida en que, si 
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el mundo espiritual y material en su totalidad se puede co-
nocer, ergo se puede sojuzgar. Pero con las transformacio-
nes de la ciencia y la técnica operadas a partir del siglo XVIII 
ese cuadro general de las identidades se resquebraja, pierde 
autoridad erudita para contener su esencia y, en consecuen-
cia, los discursos del conocimiento pasan a experimentar 
una tensión muy marcada con la realidad que los excede 
y es su objeto de estudio. Michel Foucault (1968) sintetiza 
este momento singular de la historia de las ideas mediante 
la imagen de la liberación del lenguaje, la vida y la producción. 
En efecto, en las nuevas ciencias del lenguaje las palabras 
dejan de ser meros vocablos por clasificar para conformar 
la producción y la expresión de comunidades hablantes, la 
economía ya no lidia con objetos, precios y relaciones sino 
con el trabajo, la producción y en especial el factor tiempo; 
y las ciencias naturales, por su parte, sustituyen los domi-
nios empíricos descriptibles y ordenables por el estudio del 
impulso indomable de la vida de los seres, lo que le confiere 
a la biología un papel protagónico. Dicho en pocas líneas, 
durante la plena modernidad, los objetos de conocimien-
to son concebidos como fuerzas arrolladoras y avasallantes 
que desbordan las representaciones científicas sometiéndo-
las a la permanente crítica y reformulación.   

La obra De la guerra, de Karl von Clausewitz, debe ubicar-
se en este paradigma de las fuerzas implacables del trabajo, 
la vida y el lenguaje. Varios críticos y comentaristas la han 
calificado de tratado regional acotado al análisis burocrático 
y castrense de los fenómenos bélicos; el oficio de un profesor 
de escuelas militares. Nosotros, en cambio, consideramos 
que este tipo de evaluaciones no le hacen justicia. El es-
tudio pormenorizado que Clausewitz realiza de la guerra 
la coloca entre las formas más desmesuradas de violen-
cia y crueldad —término que utiliza y retoma de manera 
clara de Maquiavelo— y, por lo tanto, en el plano de lo 
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imprevisible y lo incalculable, a larga distancia de las taxo-
nomías tranquilizadoras hobbesianas.   

El autor define la guerra como el uso de la fuerza realiza-
do con crueldad por un Estado nación a los fines de imponer 
su voluntad al adversario. La describe en más detalle como 
un conjunto de acciones en teoría ilimitadas y triplemen-
te recíprocas: primero, porque el límite de la crueldad está 
dado por la resistencia que le opone el adversario; segun-
do, porque mientras no haya derrotado al enemigo debe 
temer que él pueda derrotarlo; y tercero, porque calculan-
do las fuerzas del enemigo un Estado puede regular sus 
propias fuerzas e intensificarlas. En definitiva, la guerra se 
presenta aquí como una serie de decisiones condicionadas 
por la acción recíproca. Pero pasando del aspecto teórico 
al práctico, sigue el general prusiano, la guerra abandona 
la tendencia a la fuerza extrema y se ata a la ley de proba-
bilidades por deducción de datos obtenidos de fenómenos 
reales. En la esfera de la práctica el conflicto bélico pierde 
intensidad por estar condicionado por las acciones recí-
procas de los contrincantes, pero no incertidumbre. Lejos 
de los catálogos que supieron contentar a las monarquías 
absolutistas, el tratado sobre la guerra que aquí se explaya 
traza una frontera bien clara entre el análisis probabilístico 
de datos y el fenómeno concreto considerado casi incon-
mensurable. Un discurso que se propone investigar, anali-
zar, teorizar, considerar y someter a crítica, pero siempre 
asumiendo que la violencia bélica es un campo indefinido 
de posibilidades, razón por la cual no se basa en leyes cien-
tíficas sino en principios, reglas, regulaciones, métodos e 
incluso intuiciones: signo que se refiere a su objeto siempre 
asintóticamente; se acerca, sí, pero nunca lo toca.  

Son incontables los ejemplos que imputan la imprevi-
sibilidad al carácter fundamental de la materia bélica. En 
el Libro I, Capítulo I, dedicado a la naturaleza de la guerra, 
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cuando se explica el eje de la reciprocidad se dice que todo 
contrincante actúa condicionado por las decisiones secre-
tas del enemigo, razón por la cual debe recurrir a las con-
jeturas para tomar las propias. Así, el combate se le aparece 
al guerrero tras una densa neblina. Se pelea dando pasos 
de ciego en la oscuridad y con la especulación como úni-
ca guía, porque lo mismo el general que el soldado raso se 
mueven siempre en el hiato que discurre entre el registro 
y el fenómeno. Otro ejemplo que pinta de cuerpo entero 
las contiendas bélicas es el tiempo. Tanto a los defensores 
como a los atacantes les resulta muy difícil controlar los 
plazos de los combates. En el primer caso, la cuestión es que 
el ataque que deben anticipar suele estar determinado por 
la sorpresa, factor que los condena a la espera desesperante; 
en el segundo, porque para poder iniciar una agresión se 
tienen que dar una serie de recursos y condiciones —armas, 
vehículos, relevos, clima— para nada fáciles de reunir. Sea 
para los que defienden, sea para los que atacan, el tiempo 
bélico es indomable, les impone a todas las batallas per-
manentes y sufridas discontinuidades y dilaciones. Si los 
mejores films del género han dedicado a los aplazamien-
tos escenas magistrales, esto es porque el tiempo constituye 
aquí un elemento tan crucial como esquivo. Otra expresión 
del mismo problema radica en las ventajas irreductibles 
que Clausewitz atribuye a la defensa respecto del ataque. 
Por definición, el asaltante desconoce el terreno en el que 
ingresa, las posiciones defensivas y el teatro de guerra de 
sus enemigos. Incluso en muchas oportunidades debe lidiar 
con sus estratagemas y falsificaciones. Para compensar esa 
falta de certezas, la decisión de atacar presupone necesaria-
mente el análisis probabilístico, la intuición, la experiencia 
y el espionaje. También uno de los factores determinan-
tes del carácter incalculable de la guerra es el azar. Lo ac-
cidental, entiende el autor, asume un papel central en las 
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dinámicas marciales, en razón de que circunstancias como 
la salud de la tropa, la disponibilidad y buen funciona-
miento de los medios técnicos o las incidencias del clima 
no son determinables por el absoluto. En un plano similar 
Clausewitz coloca el elemento que denomina subjetivo. Las 
aptitudes subjetivas del soldado, a saber: el valor, la inteli-
gencia, la intuición, la determinación, la firmeza, la ener-
gía y la constancia. Cualidades corporales y psicológicas 
del guerrero que no se pueden mensurar cual fenómenos 
físicos. La historia bélica está colmada de ejemplos donde 
tropas mal dotadas en lo corporal o con escasas armas han 
alcanzado inesperadas victorias, justo allí donde el valor y 
la determinación hacen la diferencia. 

Siguiendo esta misma línea, el autor dedica especial aten-
ción a las correas de transmisión —o su ausencia— entre las 
fuerzas armadas y las instituciones políticas. Si el éxito de 
un conflicto armado nunca está del todo asegurado, esto es 
en gran parte porque no resulta nada simple optimizar la 
comunicación entre actores militares, sociales y políticos. 
No se trata solo de que la estructura militar se supedite al 
objetivo político. Importa también, y mucho, que la dirigen-
cia política logre consensuar con la gran mayoría del pueblo 
nacional tanto los motivos como los objetivos por cumplir. 
De ahí la famosa consigna que dice que las guerras hay que 
ganarlas no solo en el campo de batalla, sino también en el 
espacio de la sociedad civil. Vietnam es el insigne ejemplo 
de que una conflagración puede perderse en el terreno de la 
opinión pública. Dos detalles no menores los constituyen la 
información y la fricción, este último término acuñado por 
Clausewitz para darle suma coherencia a su cosmovisión. El 
primer concepto es el responsable de gran parte de la inse-
guridad, incertidumbre y desorientación que producen las 
guerras. Cada bando está obligado a generar desinforma-
ción como parte principal de sus tácticas y estrategias, y al 
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mismo tiempo a discriminar con juicio toda la información 
que les llega desde cualquier parte. Por eso, la conocida fra-
se “en las guerras la primera víctima es la verdad” no es solo 
un clisé. El segundo es una figura inventada por el autor para 
referirse a los enfrentamientos como una “enorme fricción, 
que no está concentrada en unos pocos puntos, como en la 
mecánica, aparece por lo tanto, en todas partes en contac-
to con el azar, y produce así incidentes casi imposibles de 
prever…” (92). Subrayamos aquí la diferencia sustancial que 
establece con el mecanicismo, el modelo que Hobbes utili-
za para domeñar la impetuosidad civil, militar y política. 
Ninguna metáfora en este libro plasma mejor la naturaleza 
incalculable, fortuita y contingente de la violencia bélica.  

Por último, pero no menos importante, todos los ele-
mentos citados con anterioridad, a partir del Libro III, son 
integrados en dos campos de conocimiento: la táctica y 
la estrategia. El primero hace referencia a la preparación 
y conducción de cada uno de los encuentros en forma 
aislada. El segundo aborda la planificación y combina-
ción de todos los encuentros para alcanzar el objetivo fi-
nal de la guerra que es doblegar la voluntad del enemigo. 
Precisamente porque el combate no consiste en un solo en-
cuentro, sino en un número indefinido de estos y en razón 
de que los enfrentamientos implican muchas limitaciones, 
como la imposibilidad de dominar el tiempo, la informa-
ción, el coraje de los soldados o el azar, y contemplan diver-
sas acciones posibles: la audacia, la sorpresa, la estratagema 
o el uso de reservas, cuyos efectos tampoco pueden contro-
larse del todo, resulta necesario que una teoría de la guerra 
deba desdoblarse en dos actividades diferentes. 

Un comentario final acerca del Capítulo IV del Libro VI 
titulado La nación en armas. Allí su autor distingue y espe-
cifica la guerra del pueblo, un fenómeno que le es contem-
poráneo, remarca, y que consiste en el reclutamiento de 
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ciudadanos mediante levas de masas para formar ejércitos 
irregulares con el fin de prestar asistencia militar a las fuer-
zas armadas. Si las hostilidades tienen lugar en el interior 
del país, el teatro de guerra abarca todo el territorio, los 
objetivos políticos cuentan con la adhesión del pueblo y la 
geografía es favorable, promete Clausewitz, la estrategia 
del pueblo en armas será altamente eficaz. En la medida en 
que las milicias irregulares de implementación estatal, por 
su tendencia a la dispersión y la irregularidad, rompen las 
barreras artificiales de la institución militar y favorecen la 
expansión y el fortalecimiento de sus potencias históricas, 
“el fermento que llamamos guerra” (265), representan un 
momento cumbre en el proceso de liberación de la violen-
cia bélica. Cuba, Vietnam, Argelia, Afganistán, el Congo y 
todos los países que han enfrentado en forma exitosa ejér-
citos imperiales con milicias populares irregulares y dis-
persas, mal armadas, pero con plena adhesión a la causa, 
dan sobrado testimonio de esta promesa realizada a co-
mienzos del siglo XIX.

Georges Bataille (1993) propone pensar las estructuras 
sociales partiendo de las categorías de homogeneidad y 
heterogeneidad. La primera alude a los ordenamientos 
donde la relación entre las partes es determinada, pre-
visible, armónica y regular, un orden basado en el prin-
cipio de calculabilidad y numeralidad. La segunda, su 
contraparte, se refiere a esos restos inasimilables al orden 
social por ser incalculables, imprevistos, inarmónicos e 
irregulares. Bien podemos utilizar este par conceptual 
para sistematizar y sintetizar las concepciones sobre la 
violencia vistas hasta aquí. Los pensadores de los siglos 
XVI y XVII abordan el problema de la crueldad social y 
política erigiendo paradigmas cognoscitivos sobre la tesis 
de lo homogéneo. Mediante las lógicas de la semejanza, la 
influencia, la analogía, la física mecánica o la geometría, 
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construyen un modelo de soberanía política monárquica 
con vistas a domesticar en forma definitiva las guerras ci-
viles. Pero con las revoluciones industriales y políticas de 
fines del siglo XVIII, este pensamiento entra en crisis y da 
lugar a uno nuevo que asume de manera plena la hetero-
geneidad de la violencia bélica. Karl von Clausewitz, uno 
de sus principales exponentes, piensa la guerra como un 
hecho irregular, incalculable e inarmónico, un dominio 
inasible donde el tiempo está dislocado, la información es 
esquiva y el coraje de los soldados es indeterminado; un 
objeto que apenas se puede abordar a través de las teo-
rías especulativas de la táctica y la estrategia. El colofón de 
esta lógica de lo heterogéneo aparece representado aquí 
por la guerra de guerrillas forjada en la leva de masas, un 
arma letal al servicio del Estado, o de proyectos para cons-
tituirlo, que desde las guerras napoleónicas hasta la fecha 
ha generado el más grande e incomparable desencadena-
miento de las fuerzas belicosas.

Estado, derecho y violencia. La polémica Schmitt-Kelsen y 
sus repercusiones en la teoría política del siglo XX

En “La emergencia viral y el mundo de mañana”, el fi-
lósofo coreano-alemán Byung-Chul Han, reflexionando 
sobre las medidas políticas que tomaron los Estados en 
virtud de la pandemia de covid-19, observa un regreso a 
lo que llama “época de la soberanía” en la que “el sobera-
no es quien decide sobre el estado de excepción” (2020). 
La cita no está atribuida pero no pertenece a Han, sino 
que es la frase con la que casi cien años antes Schmitt co-
menzó Teología política (1922). Si bien Han ridiculiza este 
retorno y lo califica de inútil, al menos da cuenta de la 
existencia de una circunstancia imprevista que funciona 
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como disparador de las disposiciones que el filósofo con-
sidera anacrónicas: la —en teoría— superada “época de la 
soberanía” recobra indudablemente su vigencia en 2020, 
y junto con ello cobran interés debates que se originaron a 
principios del siglo XX. 

El estado de excepción abre la puerta al ejercicio de una 
soberanía que excede el mapa trazado por las disposiciones 
estatales e interestatales, mapa que tiene, entre sus fines, ad-
ministrar el alcance del uso de la violencia. Para Schmitt, es 
la instancia en la que la soberanía se “desoculta”: en el sis-
tema de normas no puede residir la soberanía porque este 
se manifiesta impotente frente a la situación excepcional. 
La soberanía es un concepto límite porque se hace visible 
en el caso extremo. Cuando se interrumpe el curso regular 
de los acontecimientos por un hecho imprevisto, el orden 
normativo pierde alcance de aplicación. En tal situación, el 
soberano toma decisiones a pesar de no contar con el siste-
ma de normas como punto de apoyo.

Schmitt hace dos aclaraciones relevantes acerca de la na-
turaleza del estado de excepción. La primera aclaración es 
que no lo considera como un hecho puntual que amerite un 
decreto de necesidad o la declaración del estado de sitio, 
sino que es un concepto general de la teoría del Estado. 
Esto es relevante porque pone a la excepción como un 
dispositivo propio del derecho, no fuera o al margen de 
aquel. La excepción es parte inevitable de la vida política y 
va a aparecer fatalmente, por lo tanto, es una situación que 
debe ser considerada en el marco de la teoría del Estado y 
no dejada de lado como si fuera un acontecimiento singu-
lar que excede el objeto de la teoría. Más aún: la excepción 
—por lo general considerada como un aspecto residual de la 
teoría del Estado— se vuelve central en cuanto reveladora 
de la naturaleza de la autoridad estatal. La segunda aclara-
ción es que la decisión sobre el estado excepcional es una 
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facultad exclusiva del soberano, y en esa decisión, además, 
el soberano se constituye (o se manifiesta) como tal. “La 
decisión por antonomasia es la decisión sobre lo excepcio-
nal”, dice Schmitt (2005: 23): la norma no puede prever la 
excepción, y tampoco puede dar “fundamento cierto a una 
decisión que zanje si un caso es o no verdaderamente ex-
cepcional” (2005: 23). La decisión soberana es aquella que 
en primer lugar determina si un caso es excepcional o no 
y, si lo es, actúa en consecuencia. Esta decisión, además, se 
manifiesta de modo necesario por fuera del ordenamiento 
jurídico porque este es, como señalamos, impotente frente 
al caso extremo.

Esta es la línea de razonamiento que sigue Schmitt para 
polemizar con una de las figuras centrales del pensamiento 
jurídico del siglo XX, el jurista vienés Hans Kelsen, autor de 
Teoría pura del derecho (1934). Allí, en la obra más influyen-
te de su trayectoria jurídica, sistematiza desde el iusposi-
tivismo una perspectiva que busca abordar al derecho de 
manera autónoma, para luego postular los lineamientos 
principales para su enfoque científico. Kelsen precisa como 
objeto de estudio el conjunto de normas que hacen a los 
ordenamientos jurídicos. Se propone realizar un análisis 
sistemático del derecho que no remita a ninguna otra disci-
plina; en especial, se orienta a desterrar cualquier elemento 
moral en el estudio del derecho como ciencia. El derecho 
es un orden jerárquico que tiene como instancia última de 
validez una norma fundamental supuesta.1 Esta garantiza 

1  	 Este es un punto especialmente problemático para una teoría que busca hacer del derecho po-
sitivo su objeto de estudio exclusivo. Dice Kelsen: “La norma fundamental es así la hipótesis ne-
cesaria de todo estudio positivista del derecho. Al no haber sido creada según un procedimiento 
jurídico, no es una norma del derecho positivo; dicha norma no es ‘puesta’ sino ‘supuesta’. Es 
la hipótesis que permite a la ciencia jurídica considerar al derecho como un sistema de normas 
válidas. Todas las proposiciones por las cuales esta ciencia describe su objeto están fundadas 
sobre el supuesto de que la norma fundamental es una norma válida. Pero esto no significa que 
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la validez de todo el orden, pero aclara que no es escrita, no 
forma parte del derecho positivo, sino que es una condición 
que hace posible la efectividad de un ordenamiento jurídi-
co. Antecede hipotéticamente a la primera Constitución la 
que da validez y efectividad al edificio legal positivo esta-
blecido para regir un Estado nacional. La postulación de la 
norma fundamental supuesta se basa en la necesidad de dar 
un origen al problema de la validez y efectividad del dere-
cho que excede a la Constitución como comienzo porque, 
si bien esta es la norma fundamental del derecho positivo 
estatal, la autoridad legal para instaurar una Constitución 
tiene que proceder de algún lado. El origen de la validez del 
derecho positivo queda fuera del objeto de estudio: el ius-
positivismo se limita al estudio sistemático de la normativa 
escrita, no supuesta. Según Schmitt, esta perspectiva con-
funde la soberanía con el ordenamiento jurídico; el punto 
en que la soberanía y las leyes toman un camino separa-
do es el estado de excepción; es allí donde se ven los hilos 
que sostienen al ordenamiento jurídico: “Si en los casos 
normales cabe reducir al mínimo el elemento autónomo 
de la decisión, es la norma la que en el caso excepcional se 
aniquila” (2005: 30).  La perspectiva científico-sistemática 
del derecho que sostiene Kelsen busca reducir la decisión 
porque no es normada, ni es sistematizable; más aún, por 
el hecho de no estar normada es autónoma, es decir, no es 
imputable al sistema de formas que remiten unas a otras 
y que constituyen un ordenamiento jurídico particular y, 
por lo tanto, no puede ser considerada como un elemen-
to del derecho. La decisión es una instancia que la teoría 

la ciencia del derecho afirme la validez de la norma fundamental: se limita a declarar que, si la 
norma fundamental es supuesta válida, el establecimiento de la primera Constitución y los actos 
cumplidos conforme a ella tienen la significación de normas válidas” (2009: 113-114). Salvaguarda 
así el origen normativo del derecho, aunque a partir de una norma que no es conocida por su letra 
sino por sus efectos.
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pura busca desterrar; Kelsen piensa que, en algún punto, 
la ciencia del derecho va a alcanzar un grado tal de desa-
rrollo que la decisión autónoma será imposible en virtud 
de la perfección de un determinado sistema. Schmitt se-
ñala que las normas no se producen por sí solas; en últi-
ma instancia, por más jerarquizadas que se encuentren, el 
fundamento último de una de ellas no puede ser otra que 
la precede. La remisión de una a otra se corta en un punto, 
y ese punto en el que se corta es la decisión de instaurar un 
orden jurídico que “como todo orden, descansa en una de-
cisión, no en una norma” (Schmitt, 2005: 27).

Por un lado, Schmitt ataca, como se vio más arriba, lo 
que interpreta como un excesivo normativismo por parte 
de Kelsen; por el otro, ve la necesidad de defenderse de la 
apariencia extrajurídica de la decisión soberana. En este 
sentido aclara que “el caso excepcional sigue siendo acce-
sible al conocimiento jurídico, porque ambos elementos 
—la norma y la decisión— permanecen dentro del marco 
del Derecho” (Schmitt, 2005: 30). El límite del derecho es el 
límite que Schmitt no quiere exceder. El derecho se consti-
tuye en el doble juego de la norma y la decisión, en el que 
la decisión es el fundamento de la norma; en palabras del 
ensayista Carlo Galli, Schmitt opone el concepto dinámico 
de decisión al concepto estático de norma para subrayar la 
disociación entre derecho y política, y destacar la condición 
inestable del Estado (2011: 25 y ss.).2 Fuera del derecho están 

2  	 En Teoría pura del derecho, Kelsen hace una distinción entre el derecho considerado desde un 
punto de vista estático y otro dinámico. Desde un punto de vista estático, el derecho es un siste-
ma de normas. Desde un punto de vista dinámico, se observa un sistema de actos —que son dis-
puestos por un orden jurídico dado— en virtud de los cuales se crean normas y se aplican. Estos 
actos de creación y aplicación no son los únicos determinados por las normas, y Kelsen sostiene 
que cualquier conducta humana, contraria o no al derecho, estará delimitada en forma directa 
o indirecta por estas (directamente, las conductas prohibidas; e indirectamente, las conductas 
permitidas por no estar prohibidas). La perspectiva estática pone el acento en las normas que 
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el caos y la anarquía; no hay norma, pero tampoco hay deci-
sión. La disociación entre derecho y política hace referencia 
a que en la decisión se manifiesta el carácter político y no 
solo jurídico del Estado; ese doble juego es de donde devie-
ne el ejercicio de la soberanía que no se limita al conjunto 
normativo como propone Kelsen, sino que tiene una faz po-
lítica que, si se la margina, no es posible entender al Estado.  
Schmitt no es, precisamente, un pensador que aliente el des-
orden, o que considere (o propugne) elementos que puedan 
conspirar con un orden o que se posicione en una línea de 
pensamiento con autores que coincidan en alternativas o 
modos radicalizados de praxis política (la línea de pensado-
res que él destaca empieza por Hobbes e incluye ultracon-
servadores como Donoso Cortés). La tendencia intelectual 
de Schmitt pretende dar cuenta de la inevitabilidad de la 
violencia en el seno de cada orden político en particular y 
entre distintos órdenes entre sí. A lo que se debe aspirar no 
es a erradicar la violencia política (para Schmitt, esta actitud 
tiene el efecto paradójico de aumentarla), sino hacer que esa 
violencia se manifieste de forma acotada y encauzada; esa 
es, en última instancia, la finalidad de la dinámica política y 
del Estado de derecho.

La vigencia de la norma en condiciones regulares no 
quita que se sostenga en una instancia decisiva, aunque ese 
sustento no sea de inmediato evidente. Esa falta de eviden-
cia habilita una “mirada de túnel” respecto del fenómeno 

determinan conductas y la dinámica en las conductas que son establecidas por las normas. Esta 
doble perspectiva lleva a Kelsen a afirmar que no hay conducta humana a la cual no le sea aplica-
ble el derecho positivo y, en consecuencia, a negar que un ordenamiento jurídico tenga lagunas 
(2009: 37). La idea de estaticidad y dinamismo se orienta de modo completamente diferente al 
presentado al confrontar la estaticidad de la norma con el dinamismo de la decisión. En este caso, 
se manifiesta como dos perspectivas en torno al fenómeno normativo y no como un exceso, dife-
rencia o resto entre norma y derecho; más aún, sirve para reafirmar el alcance total del sistema 
que constituye el ordenamiento jurídico.
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jurídico en el que el problema de la soberanía y del Estado 
se diluye en un conjunto de normas jurídicas: 

Normativamente considerada, la decisión nace de la 

nada. La fuerza jurídica de la decisión es harto distinta 

del resultado de su fundamentación. No se hace la im-

putación con el auxilio de una norma, sino viceversa: 

solo desde un centro de imputación se puede determi-

nar qué es una norma y en qué consiste la regularidad 

normativa (Schmitt, 2005: 52).

El centro de imputación no puede estar en una norma 
fundamental, sino en la instancia decisiva de la constitu-
ción de un orden estatal. La decisión constituye derecho; es 
inevitable toparse con esta instancia más allá del esfuerzo 
en proponer una ciencia jurídica que excluya por completo 
cualquier gesto arbitrario o personal en el origen del Estado. 
Schmitt invierte, entonces, el orden de precedencia: la deci-
sión precede a la norma y sostiene la regularidad normativa. 

Dos perspectivas teórico-políticas: la violencia intrínseca o 
extrínseca al derecho 

Pueden observarse dos tendencias teóricas tradiciona-
les en virtud del entramado que vincula política, derecho, 
Estado y violencia en relación con la confianza o no en la 
capacidad del derecho para ordenar la comunidad y garan-
tizar la paz.  El énfasis en la política o en el derecho divide 
aguas entre autores que teorizan acerca de la posibilidad de 
neutralizar la violencia por la vía institucional y alcanzar la 
paz duradera (Hobbes, Kant, Kelsen), y aquellos que consi-
deran que la violencia no es conjurada por esa vía, sino que 
pervive. Entre estos últimos, se encuentra Schmitt, para 
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quien no es función del derecho suprimir la violencia sino 
fijar reglas claras para acotarla, y desde un posicionamien-
to ideológico bien diferente, podemos mencionar a Walter 
Benjamin, Jacques Derrida y a Judith Butler, para quienes 
el derecho, más que suprimir la violencia, es consustancial 
a esta, y promovida a través de las instituciones y fuerzas 
represivas del Estado. El sociólogo Max Weber, por su par-
te, se inscribe en esta línea al considerar que la violencia es 
inescindible del Estado.

En la teoría schmitteana vimos que la decisión en el ori-
gen del Estado da cuenta de un orden establecido al margen 
del aparato normativo y que pertenece a lo político. La polí-
tica, según Schmitt, predomina sobre el derecho. Más aún: 
el derecho es dependiente de la política porque, al verse ex-
cedida la norma por el caso excepcional, es la decisión, de 
orden eminentemente político, la herramienta por la cual 
se resuelve lo que la ley no puede resolver para preservar 
el orden. Resulta difícil que la política y el derecho pue-
dan concebirse de modo separado: el derecho no se limita 
al plano jurídico-normativo, sino que está entrelazado con 
la política en el doble juego norma/decisión que vimos más 
arriba. En última instancia, para poder ser eficaz el derecho 
no puede limitarse a los casos normales y tiene que acudir 
a la decisión soberana para resolver el caso excepcional. La 
excepción desoculta el andamiaje político en el que se cons-
truye el derecho; tal andamiaje termina por erigirse en pilar 
del Estado en detrimento del derecho. La política, además, 
no puede concebirse sin la posibilidad de la violencia: el or-
den estatal, al ser ante todo político, se constituye dentro de 
la dinámica conflictiva de la oposición amigo-enemigo, y si 
bien la violencia puede ser acotada, jamás puede ser erradi-
cada por ser consustancial a esta dinámica.

En la misma dirección filosófica, según la cual la violen-
cia es parte indisociable del derecho, y complejizando la 
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constitución ontológica de este, Jacques Derrida añade el 
concepto de justicia. En el texto “Del derecho a la justicia” que 
conforma el primer apartado del libro Fuerza de ley. El “ fun-
damento mítico de la autoridad” (Force de loi. Le “Fondement mys-
tique de l’autorité”) (1990) establece su célebre distinción entre 
el ámbito de la justicia y el ámbito del derecho (1997: 51):

Quiero insistir inmediatamente en reservar la posibi-

lidad de una justicia, es decir de una ley, que no solo 

excede o contradice el derecho, sino que quizá no tie-

ne ninguna relación con el derecho o que mantiene 

una relación tan extraña que lo mismo puede exigir al 

derecho como excluirlo (16).

Mientras que el derecho es la administración y la calcula-
bilidad de lo posible la justicia, en cambio, exige lo imposible 
y es ella misma imposible. Su requerimiento excede el ám-
bito de representabilidad de lo posible, de las posibilidades, 
y su imaginación no se circunscribe a lo imaginable, sino 
a lo que lo excede: lo inimaginable. Teniendo presente esta 
distinción radical entre ambos ámbitos, Derrida se detiene 
en la pregunta por la decisión implicada en el acto de juzgar. 
Específicamente, qué es lo que vuelve justa la decisión de un 
juez. Para ser justa “no debe solo seguir una regla de derecho 
o una ley general, sino que debe asumirla, [...] por un acto 
de interpretación reinstaurador, como si la ley no existiera 
con anterioridad, como si el juez la inventara él mismo en 
cada caso” (1997: 52). Lo paradojal de esta situación es que la 
decisión justa de un juez —en tanto representante de la ley—, 
al suponer la absoluta singularidad de cada caso, supone 
también, en cierto sentido, olvidar la ley que dictamina lo 
universal. Si existiera una regla que garantizase de manera 
absoluta una decisión, el juez se transformaría de inmedia-
to “en una máquina de calcular”, lo que —sin embargo— a 
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veces sucede, señala Derrida. En última instancia, no harían 
falta jueces sino máquinas capaces de aplicar la norma. La 
decisión —la del juez, como paradigma, pero en sentido 
amplio cualquier decisión— patentiza la ausencia de nor-
matividad a la hora de decidir. Sin embargo, un juez que 
juzgue sin remitirse a la ley sería considerado injusto. Así 
como un juez que dictaminara solo aplicando (enforce) de 
modo mecánico la ley. Decimos “ juzgo conforme a la ley”, 
pero es más extraño pensar que se diga “ juzgo justamente”. 
Así como hablamos de “Estado de derecho” y no hablamos 
de “Estado de justicia”. La conciencia de que una decisión es 
justa, dice Derrida, no es algo de lo cual se pueda tener cer-
teza. De hecho, implica perder la certeza —la autorización, 
a fin de cuentas, la ley— para decidir. La etimología de esta 
palabra refleja en forma precisa la necesidad de separarse de 
la autoridad. Como se sabe, decidir deriva del latín decidere 
que significa “cortar”, “estar separado”. 

La separación implicada en la decisión es el hiato aporé-
tico que distancia la certeza de la fe, la voz de la autoridad 
del acto de interpretación, el derecho de la justicia (1997: 33). 
Pero a la vez de introducir una distancia, inserta entre am-
bos conceptos una relación. Palabra clave que muestra el 
vínculo entre ambos. La ley —al ser lo avalado, lo autoriza-
do— requiere para su realización una interpretación nue-
vamente única que desconoce la automatizada autoridad de 
la norma y, en cambio, exige un acto de fe o un salto de fe 
a la hora de realizarse.   En el acto de interpretar —y, por 
consiguiente, de decidir, de juzgar— se actualiza una situa-
ción abrahámica. Tema trabajado por Derrida en su texto 
“Abraham, el otro” (“Abraham, l’autre”) (2003). Decidir supo-
ne una encrucijada aporética. Situación que es más que una 
encrucijada, es en rigor la experiencia de una imposibili-
dad. O más bien, de lo imposible mismo. Tal es la experien-
cia de Abraham frente al pedido de Yahvé: “Toma ahora tu 
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hijo, tu único, Isaac, a quien amas, y vete a tierra de Moriah, 
y ofrécelo allí en holocausto sobre uno de los montes que 
yo te diré” (Gn 22, 2). El Génesis 22 revela —siguiendo a 
Derrida— la exigencia de dar respuesta al llamado del otro. 
En ese caso un Dios del cual se tiene fe y no certeza, y, por 
lo tanto, siempre es posible dudar. La prueba de obediencia 
de Abraham sería, en el fondo, un acto de fe, una respuesta 
a lo que no se conoce y que pide lo imposible. En última ins-
tancia, este pasaje bíblico muestra que una decisión, si vale 
la metáfora, se apoya en ese suelo desfondado, sin funda-
mento (abgrund), donde no es posible tener certeza sino solo 
fe. En ese sentido la decisión —como la justicia— pertene-
ce a un ámbito al menos diferente al de la automaticidad y 
aplicabilidad (enforceability) de la ley. Así lo expresa Derrida: 
“El momento de fundación de la justicia rasga el tejido de la 
historia con una decisión” (2011: 33). 

Entonces, si el derecho corresponde al plano de lo po-
sible, donde es necesaria la calculabilidad, la justicia, en 
cambio —y en esto el Génesis 22 del Antiguo Testamento da 
la medida de lo incalculable— se define por su imposibi-
lidad en tanto abandona todo cálculo, toda especulación. 
A tal punto esto es así que para Derrida no es posible la jus-
ticia sin la experiencia de la aporía: experiencia del “sin sa-
lida” o “sin experiencia”. “La aporía es un no-camino” (38). 
La experiencia aporética —expresión en sí misma un tanto 
paradojal— se trata de instancias en que la decisión entre lo 
justo y lo injusto no está jamás asegurada por una regla (39). 
Acercándose, siempre a distancia, a la noción de angustia 
heideggeriana, Derrida se pregunta: “¿Quién pretende ser 
justo ahorrándose —diríamos, calculando, midiendo, espe-
culando— la angustia?” (Derrida, 2011: 47). 

Schmitt y Derrida se oponen en este punto a una tradición 
ligada al pensamiento jurídico político de Kant. Sostenía 
Kant que la violencia podía ser neutralizada por la vía 
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institucional, y esa convicción fue decisiva para la creación, 
siglos más adelante, de las organizaciones jurídicas supraes-
tatales. Preocupado por encontrar caminos para reducir al 
mínimo la conflictividad entre estados nacionales, propone 
tales organizaciones como modo de resolver en forma pa-
cífica y con legalidad las disidencias. Kant ve en el derecho 
la garantía de la paz, y la política debe subordinarse a él. Su 
ensayo Sobre la paz perpetua (1795) consiste en una serie de 
propuestas para alcanzar la paz mundial. La política tiene 
un elemento ligado a la violencia que solo puede ser neu-
tralizado por el derecho. La relación política-derecho es in-
versa a la propuesta por Schmitt y a los análisis derridianos 
derivados de este planteo. La política y el derecho están di-
sociados, pero el derecho debe prevalecer para limitar las 
tendencias violentas de la política: 

El derecho de los hombres debe mantenerse como 

cosa sagrada, por grandes que sean los sacrificios del 

poder dominante […] toda política debe doblar su rodilla 

ante el derecho, si bien cabe esperar que se llegará a un 

nivel, aunque lentamente, en que la política brillará 

con firmeza (Kant, 1998: 60; el destacado es nuestro).

Más que un vaivén entre política y derecho, en el que se 
entrelazan y se separan para mantener el orden estable-
cido, la política debe ser domesticada por el derecho para 
preservar la paz. La primera “brillará con firmeza” el día 
en que se encuentre bajo el segundo. 

El Estado es un dispositivo de pacificación. En este pun-
to sigue a Hobbes que, como se analizó en el apartado 1.3, 
consideraba que el orden estatal era la manera de superar 
el estado de naturaleza —la guerra de todos contra todos— 
y alcanzar una paz duradera. Un dispositivo que se cons-
tituye para reducir la violencia, y el concepto de derecho 
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garantiza el sostenimiento de la paz alcanzada. Sin em-
bargo, para Kant, no cualquier origen estatal se basa en el 
derecho. En este punto, aclara que la constitución estatal 
que defiende es la republicana porque “además de tener la 
pureza de su origen, de haber nacido en la pura fuente del 
concepto de derecho, tiene la vista puesta en el resultado 
deseado, es decir, en la paz perpetua” (1998: 16-17). La re-
pública se erige como la forma más ajustada a un concep-
to de derecho (considerado este como un valor universal, 
trascendental, no relativo) que puede adquirir un Estado.

Ahora bien, establecida la mejor forma de constitución 
estatal para procurar la paz, Kant pasa a considerar las rela-
ciones interestatales. Propone, entonces, replicar el modelo 
de pacificación intraestatal al plano internacional: 

Entendiendo el derecho de gentes como un derecho 

para la guerra no se puede pensar, en realidad, nada 

en absoluto (porque sería un derecho que determina-

ría qué es justo según máximas unilaterales del poder 

y no según leyes exteriores, limitativas de la libertad 

del individuo, de validez universal); con un concepto 

así habría que entender, en ese caso, que a los hombres 

que así piensan les sucede lo correcto si se aniquilan 

unos a otros y encuentran la paz perpetua en la amplia 

tumba que oculta todos los horrores de la violencia y 

de sus causantes. Los Estados con relaciones recípro-

cas entre sí no tienen otro medio, según la razón, para 

salir de la situación sin leyes, que conduce a la guerra, 

que el de consentir leyes públicas coactivas, de la mis-

ma manera que los individuos entregan su libertad 

salvaje (sin leyes), y formar un Estado de pueblos (ci-

vitas gentium) que (siempre, por supuesto, en aumento) 

abarcaría finalmente a todos los pueblos de la tierra. 

� (1998: 25-26)
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El camino hacia la paz se construye a partir de leyes coac-
tivas que regulen las relaciones interestatales porque la au-
sencia de imperio de la ley implica la presencia de la guerra 
y de la violencia generalizadas. Kant observa que en el plano 
internacional hay acuerdos, tratados, pactos, pero no leyes 
de carácter general de cumplimiento obligatorio. Hasta que 
esas leyes no se formulen y los Estados las acaten, no hay 
modo de terminar con el fenómeno de la guerra. El estado 
de naturaleza de Hobbes sigue vigente en el ámbito de las 
relaciones interestatales al considerar la guerra un aspecto 
central de esas relaciones. Kant piensa a los Estados como 
si fueran “grandes personas”: del mismo modo en que los 
individuos ceden facultades para poder vivir de manera se-
gura y no en guerra permanente, los Estados deben ceder-
la también a una instancia superior para terminar con el 
estado de naturaleza reinante en las relaciones entre ellos. 
Supone una renuncia de facultades soberanas por parte de 
estos en favor de una entidad superior que los englobe: la 
Constitución de Estados soberanos ya no es la instancia por 
la cual se puede alcanzar una paz duradera.  Esa entidad 
supraestatal debe dictar una serie de leyes públicas inter-
nacionales adecuadas al concepto universal de derecho y 
tener el poder de castigar el incumplimiento según lo indi-
quen las penas derivadas de tales leyes. Esta instancia pro-
pone que sea bajo la forma de una federación que de modo 
paulatino incorpore a todos los Estados de la Tierra.

Kelsen radicaliza la posición de Kant en lo relativo a la 
relación entre derecho y política. La evolución de la ciencia 
del derecho va a desterrar cualquier elemento extrajurídi-
co de la consideración del Estado. La política no “brillará 
con firmeza” una vez que sea regulada por las leyes, sino 
que ya no tendrá lugar, va a ser una instancia primitiva 
desvinculada de la organización estatal. En este sentido, 
destaca que el Estado y el derecho “son un solo y mismo 
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sistema de coacción” (Kelsen, 2009: 154); el poder estatal 
se corresponde con la efectividad del ordenamiento jurí-
dico. La perspectiva teórica de Kelsen define al orden es-
tatal como un fenómeno exclusivamente jurídico, y aún 
más, indiscernible del derecho: “el Estado no es ni más ni 
menos jurídico que el mismo derecho” (2009: 155). Lo polí-
tico remite al plano ideológico y anticientífico en la teoría de 
Kelsen, y debe ser desterrado de las reflexiones jurídicas: “Si 
los teóricos del derecho quieren hacer ciencia y no política, 
no deben salir del ámbito del conocimiento objetivo” (2009: 
155). La política es referida de modo peyorativo como perte-
neciente al orden de lo subjetivo; la ciencia, por el contrario, 
al de lo objetivo. Esta perspectiva tiene como finalidad teó-
rica fundar una ciencia del derecho en oposición a teorías 
que se vinculan con aspectos políticos, éticos e ideológicos; 
aspectos que, para la teoría pura, obturan la posibilidad de 
construir una disciplina científica. La evolución de la ciencia 
del derecho, librada de cualquier elemento extrajurídico, va 
a tender a erradicar la violencia y cimentar la paz.

La propuesta de la identificación de Estado y derecho 
lleva a pensar al primero como una realidad exclusiva-
mente jurídica; una idea que motiva una gran resistencia 
en Schmitt, y que se manifiesta en la afirmación de que “el 
concepto de Estado presupone el concepto de lo político” 
que inicia  su ensayo más famoso, El concepto de lo político 
(2015: 19). Para Schmitt, no atender a la politicidad de lo es-
tatal resulta inaceptable y recurre en el mismo ensayo  a 
una pequeña génesis del Estado que será ampliada, como 
se verá, en el Nomos de la tierra desde la perspectiva del de-
recho de gentes. El Estado es una situación peculiar de un 
pueblo, el “status por antonomasia frente a los muchos 
status individuales y colectivos que se puedan pensar […] 
y se vuelve incomprensible si la esencia de lo político se 
entiende mal” (2015: 19). Lo político es el fundamento del 
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Estado, y a partir de esta afirmación, el ensayo de Schmitt 
apunta a resolver la pregunta central, la pregunta por la 
esencia de lo político. Strauss, en su “Comentario sobre El 
concepto de lo político”, señala que esta tesis está basada en 
la convicción de Schmitt de encontrarse en presencia de 
“el fin de la era las neutralizaciones y despolitizaciones” 
(2008: 134) que caracterizan al Estado liberal. Esta despo-
litización se enmarca en la creencia de que el progreso y el 
desarrollo moderno de las formaciones estatales implican 
la negación de su carácter político; el Estado liberal es pre-
tendidamente neutral y no interviene en el desarrollo del 
comercio y de la economía. Pero la negación de lo político 
por parte del liberalismo es solo un velo que recubre su 
inevitabilidad. El liberalismo, dice Schmitt, “como reali-
dad histórica no ha podido sustraerse a la politicidad más 
que cualquier otro movimiento humano, y todas sus neu-
tralizaciones y despolitizaciones tienen un sentido polí-
tico” (2015: 73). El liberalismo es político, pero de manera 
insincera. Strauss, en su reseña, destaca en este sentido que, 
en lugar de negar la política, la practicó “a partir de un len-
guaje antipolítico” (2008: 135), es decir, desde un punto de 
vista programático es que oculta su politicidad: ese solapa-
miento de lo político es, a su vez, una herramienta política.

El estudio de lo político obedece a la necesidad de correr 
el velo con el que el liberalismo lo disimuló para, al abor-
darlo, poder dar cuenta de la cuestión del Estado. El Estado 
que descorre el velo, asume su politicidad y, más aún, afir-
ma lo político en un plano tan fundamental que no recono-
ce ningún dominio que escape a la política es, para Schmitt, 
el Estado total, que surge en el siglo XX y se consolida en los 
años en los que escribe este ensayo.3

3  	 Meier (2008) sostiene que esta alusión al Estado total supone un paso a la ofensiva en la afirma-
ción de lo político. El ensayo, publicado originalmente en 1927, fue corregido en 1932. Schmitt 
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La teórica política belga Chantal Mouffe retomó este 
debate acerca del liberalismo en su ensayo El regreso de lo 
político (The Return of the Political) (1993). El contexto en que 
lo retoma es el de los años inmediatamente posteriores a 
la caída del Muro de Berlín y lo que ella percibe como la 
caída de los totalitarismos tradicionales y el auge de la de-
mocracia liberal pluralista. La democracia liberal, bajo el 
paraguas de la tolerancia y del consenso, se presenta como la 
fórmula para superar la violencia política que marcó al siglo 
XX. Mouffe afirma que la idea de la neutralidad del Estado 
liberal, basado en la libertad individual según la cual el 
Estado es indiferente ante los diversos modos de vida, debe 
ser repensada: “El pluralismo y el disenso quedan relegados 
a la esfera privada para garantizar el consenso en la esfera 
pública; todos los asuntos controversiales son quitados de 
la agenda para crear las condiciones para un consenso ‘ra-
cional’” (1993).  El origen de esta posición se remonta a la  
de Hans Kelsen. Mouffe dice que Kelsen considera al Estado 
democrático como un mero “conjunto de procedimientos” 
(1993),4 es decir, una serie de normas y un derivado del de-
recho, y que esta es la posición dominante en los años pos-
teriores a la caída del muro. Sin embargo, ella observa que 
“los límites del pluralismo no son solo empíricos; también 
tienen que ver con el hecho de que algunos modos de vida y 
algunos valores son, por definición, incompatibles con otros 
y se constituyen como tales en ese preciso acto de exclusión” 
(Mouffe, 1993). Necesariamente se van a suprimir algunas 
formas de vida y algunos valores, pero esta supresión va a 
estar ocultada por la neutralidad del Estado. La neutralidad, 

pretendió hacer pasar esas correcciones como sutiles, pero Meier releva algunos cambios de im-
portancia. La situación sociopolítica se modificó en el transcurso de esos años, y en 1932 habla 
del liberalismo en pasado y reivindica para lo político no una parte o un dominio, sino un carácter 
ubicuo que se manifiesta en la totalidad, en todos los dominios de la sociedad. 

4  	 La traducción de las citas del texto de Mouffe es nuestra.
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entonces, no pone fin a la violencia política: de modo para-
dójico, deja a algunos grupos del todo indefensos frente a 
los actos de exclusión. Mouffe señala que “donde hay poder, 
la fuerza y la violencia no pueden ser eliminadas por com-
pleto, aunque estas puedan tomar solo la forma de ‘fuerza 
argumental’ o ‘violencia simbólica’” (1993). La supresión de 
los antagonismos implica el borramiento de posiciones que 
de manera legítima podrían enfrentarse en la arena políti-
ca, pero quedan ocultadas por la neutralidad y un supuesto 
consenso; presentan, entonces, “la imagen de una sociedad 
bien ordenada en la que los antagonismos, la violencia, el 
poder y la represión han desaparecido”, pero lo cierto es que 
estos factores siguen vigentes solo que “han sido invisibiliza-
dos” (Mouffe, 1993). El problema del consenso es el siguiente: 
si es demasiado extenso, se manifiesta como una perviven-
cia del totalitarismo; si es demasiado exiguo, no puede cons-
tituirse una democracia liberal por cuanto como mínimo 
tiene que garantizarse cierto acuerdo sobre esa forma de 
organización para que pueda subsistir. Los liberales, según 
Mouffe, son conscientes de este problema y declaran que las 
probables exclusiones que genera el consenso son posibles 
gracias al libre ejercicio de la razón práctica que define el es-
pacio consensual. El problema de esta justificación, según la 
autora belga, es quién determina qué es lo razonable y qué 
no lo es: en esta definición aparece la instancia política y en 
la respuesta se expresa una hegemonía dada. 

Es en este sentido que retoma la acusación que Schmitt 
le hace al liberalismo de negar lo político, y coincide en la 
paradoja de que esta negación de los antagonismos más 
que eliminarlos solo puede recrudecer la violencia política. 
Mouffe afirma que su propósito no es defender una plu-
ralidad total, ya que no es posible que un orden político 
subsista sin excluir algunos puntos de vista. Lo que sugiere 
es reconocer cuáles son las formas de exclusión para saber 
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en qué consisten y “qué tipo de violencia implican, en lugar 
de encubrirlas bajo el velo de la racionalidad” (Mouffe, 
1993). Este encubrimiento es lo que pone en vilo la demo-
cracia misma porque se atenta contra la indeterminación 
que le es constitutiva: llenar el espacio de lo universal con un 
particular dado es una forma de totalitarismo. El retorno de 
lo político es la afirmación de lo político ya no, como plantea 
Schmitt, para eliminar el sistema plural de partidos y defen-
der formaciones autoritarias como democráticas, sino justa-
mente para que lo político descubra el velo que una supuesta 
racionalidad aplica sobre lo consensual y abra un espacio a 
la indeterminación, que es el elemento característico de una 
sociedad democrática plural por oposición a una totalitaria. 
Concluye que “en vez de escapar del componente de violen-
cia y hostilidad inherente a las relaciones sociales, la tarea es 
pensar cómo crear condiciones bajo las cuales esas fuerzas 
agresivas puedan ser desactivadas y desviadas y así hacer 
posible un orden democrático pluralista” (Mouffe, 1993).

Walter Benjamin también había emprendido una crítica 
del derecho de la democracia liberal capitalista en Para una 
crítica de la violencia (1921), ensayo publicado un año antes 
de Teología Política. En este trabajo, pone de relieve el pro-
blema del momento de constitución de un orden legal me-
diante la noción de violencia fundadora y de la defensa de 
ese orden instaurado con la de violencia conservadora:

La violencia como medio es siempre o bien fundadora 

de derecho o conservadora de derecho. En caso de no 

reivindicar alguno de estos dos predicados, renuncia 

a toda validez. De ello se desprende que, en el mejor 

de los casos, toda violencia empleada como medio 

participa de la problemática del derecho en general”. 

� (Benjamin, 2001: 32-33)
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La violencia es un elemento intrínseco del derecho. La 
violencia fundadora de derecho se corresponde con el mo-
mento de instauración de la norma; la conservadora, con las 
acciones tendientes a perpetuar la validez de esta. La violen-
cia fundadora y la conservadora están en tensión perma-
nente: la fundadora va a querer vencer la oposición de la 
conservadora para luego, si es exitosa, erigirse en conser-
vadora que resiste a formas de violencia fundadora y así 
sucesivamente. El derecho tiene una marca violenta de 
origen, ya que surge del poder que otorga la victoria; en 
otras palabras, el poder que garantiza el derecho tiene un 
origen violento. Este origen está soslayado por el positivis-
mo jurídico (cuyo exponente más emblemático es Kelsen), 
junto con toda marca de violencia en el plano del derecho 
que exceda la coactividad de una norma.5 Los contratos 
para Benjamin están garantizados, entonces, por un po-
der que tiene un origen violento, y esa condición hace que 
un contrato, por más que se celebre como un acuerdo pa-
cífico de voluntades, entraña siempre una violencia posi-
ble. Concluye, a modo de sentencia, que “toda institución 
de derecho se corrompe si desaparece de su conciencia la 
presencia latente de la violencia” (2001: 33). Benjamin, al 
proponer las nociones de violencia fundadora y conser-
vadora, ataca la conformación estatal estática y pacífica 
que propone la ideología liberal. Detrás del derecho no se 

5  	 “La técnica específica del derecho, que consiste [...] en hacer seguir un acto de coacción visto 
como un mal a una conducta humana considerada como socialmente nociva, puede ser utilizada 
con miras a alcanzar no importa qué fin social, ya que el derecho no es un fin sino un medio. 
Desde este punto de vista, el derecho es una técnica de coacción social estrechamente ligada 
a un orden social que ella tiene por finalidad mantener” (Kelsen, 2009 58-59). Por un lado, se 
observa que el elemento coactivo es esencial y distintivo del derecho. Para que una norma tenga 
validez en el ámbito del derecho, su incumplimiento debe conllevar una sanción. Por otro, vemos 
que el derecho es un medio, no se vincula a fines. Desde este punto de vista, no hay un vínculo 
necesario entre derecho y moral (en este punto se establece como opuesta a las posiciones 
iusnaturalistas, que como observa Benjamin en Para una crítica..., ponen el acento en los fines).
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encuentra un orden pacificado, sino que hace referencia 
a una dinámica de fuerzas en pugna. El solapamiento de 
la violencia en la que se sostiene un orden político tiene 
como desenlace una manifestación engañosa de ese orden. 

Casi en simultáneo con Walter Benjamin y Carl Schmitt, 
Max Weber hizo importantes aportes a la reflexión acerca 
de los vínculos entre Estado, derecho y violencia. En su en-
sayo La política como vocación, publicado en 1919, destaca la 
estrecha relación entre la violencia y el orden estatal: 

Si solamente existieran configuraciones sociales que 

ignorasen el medio de la violencia, habría desapare-

cido el concepto de “Estado” y se habría instaurado 

lo que, en este sentido específico, llamaríamos “anar-

quía”. La violencia no es, naturalmente, ni el medio 

normal ni el único medio de que el Estado se vale, 

pero sí es su medio específico (Weber, 2002: 8).

El Estado, al ser una asociación política, tiene como medio 
específico a la violencia física. Sin embargo, sostiene que en 
los años en los que escribe —al borde de la segunda década 
del siglo XX— la relación del Estado con la violencia se tornó 
“especialmente íntima” (Weber, 2002: 8), ya que tomó para 
sí la violencia de las demás asociaciones políticas y consiguió 
monopolizarla.  Define a este Estado como “aquella comuni-
dad humana que, dentro de un determinado territorio (el ‘te-
rritorio’ es un elemento distintivo), reclama (con éxito) para 
sí el monopolio de la violencia física legítima […] El Estado es 
la única fuente del ‘derecho’ a la violencia” (2002: 8; el des-
tacado pertenece al original). Los individuos o asociaciones 
emplean la violencia legítima en la medida en que el poder 
estatal los habilita a ello. La realidad estatal es, consecuente-
mente, una “relación de dominación de hombres sobre hom-
bres que se sostiene por medio de la violencia legítima (es 
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decir, de la que es considerada como tal)” (2002: 9). La políti-
ca, por su parte, se vincula con la aspiración a participar en 
el poder o en influir en su distribución en el seno del Estado, 
es decir, se corresponde con la voluntad de alcanzar posicio-
nes en el ejercicio de la dominación sobre otras personas; 
una dominación que está sustentada y protegida, en última 
instancia, por el uso de la violencia.

En continuidad con la posición teórica de Benjamin res-
pecto a la violencia intrínseca al derecho, Jacques Derrida 
analiza la figura del juicio y la ley en Prejuzgados, ante la ley 
(Prejugés, devant la loi), título de la conferencia que imparte 
en un coloquio organizado por Lyotard en 1982. En cuanto 
a la palabra prejuzgados, la pregunta que aborda el autor se 
detiene en el juicio como acto y como concepto. “El título 
designaría los seres prejuzgados que somos. Señalaría ha-
cia los que se encuentran, ante la ley, prejuzgados” (Derrida, 
2011: 12). Unos párrafos después, agrega: “Porque es posi-
ble ser juzgado, o haber sido juzgado o ser juzgado de an-
temano, sin que nadie esté allí o sin que nadie haya nunca 
estado allí [...] para juzgarnos o para haber tenido el dere-
cho de juzgarnos” (2011: 12). La conciencia de que el juicio 
carece de relación con la instancia judicativa general, es 
decir, “con la actitud, la operación, la enunciación que con-
sisten en juzgar” (2011: 15) muestra la fractura lógico-onto-
lógica que está en el corazón del juicio. En oposición a lo 
que este concepto pareciera postular, el juicio no delibera 
sobre sus propios criterios porque estos han sido dados 
de antemano. La criteriología del juicio opera como lo 
contrario al “debido proceso” o reflexión de la conciencia 
que todo juicio supondría. En ese sentido, el juzgar está 
comprometido con lo contrario de sí mismo: el no juicio, 
o yendo más lejos, con la pérdida de juicio. Por otro lado, la 
otra parte del título, “ante la ley”, hace referencia al relato de 
Kafka que se llama precisamente Ante la ley (Vor dem Gesetz). 
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Derrida se detiene en la palabra ante. Nunca se está en o den-
tro de la ley, sino que se está ante ella (2011: 49). Ese posicio-
namiento del sujeto frente a la ley muestra la exigencia de 
respeto que dicha figura requiere, pero también evidencia la 
estructura de la espera o del infinito diferir de la ley que en 
el relato kafkiano durará toda la vida del campesino. Según 
la interpretación derridiana, la posibilidad de franquear la 
puerta, de penetrar en la ley, es diferida —más que prohibi-
da— por la respuesta del guardián: “Es posible, pero ahora 
no”. “Representada por el guardián, el discurso de la ley no 
dice ‘no’, sino ‘todavía no, indefinidamente” (2011: 53). “El 
campesino decide no decidir todavía, decide no decidirse, 
[...], aplaza, retrasa, esperando” (2011: 42). Pero “¿acaso no 
se define la ley justo por su accesibilidad?” (2011: 43). Para 
Derrida, no se puede coincidir con la ley, en el sentido en 
que no hay un vínculo de conocimiento con ella porque el 
modo de operar de la ley requiere mantener una distancia 
de inaccesibilidad que, a fin de cuentas, la constituye. “Ella 
es lo prohibido: eso no significa que prohíba, sino que está 
prohibida ella misma” (2011: 52). Para “tener relación con 
ella conforme al respeto, no se debe, se debe no tener relación 
con ella, se debe interrumpir la relación” (2011: 52).  

Por otro lado, si la ley obliga a obturar la relación con ella, 
Derrida señala un nuevo punto problemático que pone en 
evidencia la historicidad —podríamos decir, el conjunto de 
relaciones— de ella. Refiriéndose a la segunda formulación 
del imperativo categórico esgrimido por Kant como ley 
moral, el filósofo franco-argelino se detiene en su estructu-
ra lingüística. El imperativo dice: “Actúa como si (als ob) la 
máxima de tu acción tuviese que convertirse por tu volun-
tad en ley universal de la naturaleza”. Derrida explica que 
la formulación de la ley está compuesta por un símil (como 
si) que introduce en forma virtual “narratividad y ficción 
en el corazón mismo del pensamiento de la ley” (2011: 35). 
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El símil inserto en la construcción de la ley lleva las cosas 
al ámbito de la narración, de la ficción, de la literatura. En 
ese sentido, lejos de ser ahistórica —tal como Kant propone 
pensarla—, la ley está preñada de narratividad o ficcionali-
dad en el interior de su formulación. Hacia el final del libro, 
Derrida afirma: “Aparentemente, la ley no debería nunca 
dar lugar en cuanto tal a relato alguno. Para estar investida 
de su autoridad categórica, la ley debe ser sin historia, sin 
génesis, sin derivación posible. Esa sería la ley de la Ley” 
(2011: 95). Sin embargo, esto nunca sucede. Y es por eso 
mismo que es necesario a la ley “no saber quién es ella, (...) 
de dónde viene y desde dónde habla. Eso es lo que se debe” 
(2011: 52). En última instancia, la ley exige no preguntarse 
por la ley, porque sería preguntarse por el límite —por la 
historicidad y la posible caducidad— de sí misma. 

La presentación de la ley que Derrida propone recuerda 
la noción de “marco de representabilidad” presente en el 
libro Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Frames of war: when 
is life grievable?) (2009). Judith Butler explica que el marco 
establece lo visible, lo representable, lo cuestionable, lo juz-
gable. Por tal motivo, visibilizar el marco que determina 
lo que vemos y pensamos es ya un modo de cuestionar su 
existencia y su límite. En algunos casos, el arte —Butler 
hará hincapié en “cierta fotografía”— pone en cuestión el 
marco de representabilidad operante. Hay una violencia 
implícita en la creación de obras que explicitan el lími-
te de lo visible. Por otra parte, si la modificación del statu 
quo —es decir, del marco de lo posible, lo representado y 
lo representable— se ve alterada, podemos pensar que esa 
fuerza interruptora del orden contiene en sí misma cierta 
violencia. Es esta forma de violencia que Walter Benjamin 
caracterizaba como “violencia divina”. La “violencia divina” 
en tanto interrumpe el orden establecido se diferencia de la 
“violencia mítica”, fundante y conservadora del derecho. La 
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distinción entre ambas formas de violencia (Gewalt) es reto-
mada por Derrida en el texto “Nombre de pila de Benjamin” 
que conforma la segunda parte del libro Fuerza de ley. “El 
fundamento místico de la autoridad”. Mientras que el derecho 
se caracteriza por ser el monopolio de la fuerza (Gewalt) y, a 
la vez, es él mismo instituido por una fuerza que lo funda 
—nueva aporía: el fundamento del derecho es la fuerza y 
no el derecho— debe, además, iterar su poder, su fuerza 
realizativa. La justicia, en cambio, se diferencia del dere-
cho justamente por carecer de la legitimidad de un poder, 
una fuerza o de una violencia (Gewalt) que la autorice. En 
este sentido, la noción benjaminiana de “violencia divi-
na” como fuerza interruptora y disolutoria del derecho 
es retomada por Derrida al vincularla con la noción de 
justicia. La justicia es sin autorización ni autoridad y qui-
zá en este punto radica otro modo de ser de la violencia 
que cuestiona precisamente el monopolio de la fuerza 
ejercido por el derecho. De ahí que Derrida retome la vi-
sión de Benjamin: “El canalla puede ser también uno de 
‘esos grandes criminales’ (grosse Verbrecher), […], fascinan 
porque desafían al Estado, es decir, a la instancia que, al 
representar el derecho, detenta y garantiza de hecho el 
monopolio de la violencia” (Derrida 2005: 90). 

En La fuerza de la no violencia (2020), Butler coincide 
con Benjamin en afirmar que el derecho no pone fin a la 
violencia: 

La idea de que el conflicto puede manejarse a través 

de la ley antes que por medio de la violencia supone 

que la ley no ejerce su propia violencia y que no re-

produce la violencia del crimen. No podemos aceptar 

fácilmente la idea de que la violencia se supera una vez 

que hemos hecho la transición de un violento conflic-

to extralegal a la vigencia de la ley” (2020: 145).
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También analiza en forma pormenorizada la concep-
ción del Estado planteada por Weber como aquella entidad 
que monopoliza el uso de la violencia presentada como 
legítima. Butler denomina “violencia legal” a la violencia 
institucional ejercida por el Estado bajo el amparo o jus-
tificación de las leyes. El Estado, al afirmarse como aquel 
que ejerce el monopolio de la violencia, utiliza la artimaña 
de disfrazarla bajo el nombre de coerción legal, o bien “ex-
ternaliza su propia violencia en su objetivo y la redescubre 
como violencia del otro” (2020: 18). El poder es “sostenido 
por una ley que monopoliza la violencia como coerción” 
(2020: 167) y califica a los que pretenden disolver aquel ré-
gimen legal como “amenaza para la nación, adversarios 
violentos, canallas, enemigos domésticos o amenaza para 
la vida misma” (2020: 167). La propuesta de Butler es en-
frentar la violencia con formas no violentas que no impli-
can una renuncia a la agresividad. La agresividad para esta 
autora no se pliega necesariamente con la violencia. La mi-
litancia agresiva contra el orden violento debe estar com-
prometida con una igualdad radical porque la violencia en 
realidad “opera como una intensificación de la desigual-
dad social” (2020: 168). La lógica de la guerra produce vi-
das desigualmente “duelables”, es decir, la distribución de 
vidas que merecen ser lloradas cuando se pierden y vidas 
que no. Por lo tanto, la crítica contra la violencia no puede 
escindirse de una “crítica radical de la desigualdad” (2020: 
169) porque es esa desigualdad la que la apuntala. La ley es 
un instrumento que defiende un orden desigual que admi-
nistra las vidas según una duelidad inequitativa que conso-
lida el racismo sistémico y, por lo tanto, no puede erigirse 
como herramienta de pacificación social.

El derecho considerado desde una perspectiva científica 
como “puro” por Kelsen es atacado, por un lado, señalando 
la instancia decisiva que excede al derecho positivo, y por 
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otro, la violencia inherente al orden jurídico. La teoría 
pura se presenta de manera abierta como antiideológica. 
Su misión es describir el funcionamiento del derecho po-
sitivo, es decir, lo que el derecho positivo es o puede llegar 
a ser. En este sentido, la teoría pura no solo se opone a la 
conservadora del derecho natural —que supone un orden 
divino o racional en el que rige la justicia absoluta, y el 
derecho positivo resulta una aproximación más o menos 
imperfecta de aquel orden—, sino también que habilita al 
estudio de cualquier manifestación de derecho positivo 
sin atender ninguna consideración ideológica que parti-
cipe en su instauración (2009: 50). Sin embargo, cuando 
Kelsen periodiza el viraje desde el apogeo de las teorías 
iusnaturalistas hacia teorías que ponen el foco en el de-
recho positivo, hace referencia a la consolidación de la 
burguesía liberal en el siglo XIX como factor decisivo de 
este cambio de paradigma (2009: 53). La teoría pura del 
derecho y su pretensión antiideológica tiene su origen, 
fundamento y desarrollo histórico en la ideología liberal 
burguesa decimonónica. Kelsen pone en escena el jue-
go de máscaras de esa clase social, en la que la ideología 
como también la política se postulan como desterradas 
mediante el desarrollo del progreso científico.

Como contraejemplo del derecho “puro”, libre de toda 
consideración ideológica, y problematizando la presunta 
neutralidad de las democracias, en uno de sus últimos li-
bros publicados, Canallas. Dos ensayos sobre la razón (Voyous. 
Deux essais sur la raison) (2003), Jacques Derrida se pregun-
ta por el concepto de democracia. El objetivo es eviden-
ciar el núcleo aporético que encierra la misma noción de 
democracia y cuestionar la universalidad de dicho térmi-
no. Al comienzo del texto “¿Dios, qué no hay que decir? 
¿En qué lengua por venir?” interroga un punto que llama 
preliminar: “He aquí, por fin, la primera. Se trata de la 
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siguiente cuestión: ¿se puede y/o se debe hablar democrá-
ticamente de democracia?” (2005: 93). Como respuesta 
parcial a esa pregunta, Derrida afirma: “Hablar democrá-
ticamente de la democracia sería [...] hacerse entender por 
cualquiera que pueda entender la palabra o las frases que 
se hacen con dicha palabra”. El problema de esa respues-
ta es que la posibilidad de un habla democrática ya está 
cargada de exclusión: “hacerse entender por cualquiera 
que pueda entender” (2005: 93). Es decir, no por todas ni 
todos, sino por quienes tengan la capacidad o el poder de 
entender. La expresión “cualquiera que pueda”, señala 
Derrida, “puede apuntar hacia [...] la posibilidad de un po-
der, [...] de una fuerza [...], pero así mismo de un derecho, 
de una autorización legítima o legitimada por una ley (no-
mos) o por una justicia (dike), por una fuerza autorizada, 
por un poder legítimo” (2005: 93). La aporía que pone en 
evidencia el análisis del filósofo franco-argelino, aunque 
parezca una cuestión menor, en la medida en que pare-
ce una cuestión de lenguaje —vale la pregunta: ¿por qué 
siempre el lenguaje pareciera ser una cuestión menor?—, 
señala una restricción que contradice el significado del 
término democracia: no es posible hablar democrática-
mente de la democracia porque ese “cualquiera que pueda 
entender”, lejos de ser cualquiera —anybody o anyone— es 
un sujeto predeterminado, restringido, autorizado o legi-
timado por un poder. 

La polémica Schmitt-Kelsen: estudio diacrónico o sincrónico del 
Estado

La conquista del espacio por las potencias globales es 
donde Schmitt encuentra el fundamento de la politicidad 
del Estado y, en consecuencia, el aspecto violento de su 
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constitución. Esta interrogación por el origen tiene como 
función desmantelar la legitimidad del estudio sincróni-
co-formal del Estado a partir de las relaciones de las nor-
mas que dictan su funcionamiento, tal como propone la 
teoría pura. 

En El nomos de la tierra —ensayo publicado en 1950, más 
de veinte años después de la primera edición de El concepto 
de lo político— Schmitt interpreta el origen del Estado na-
cional soberano y las relaciones entre los Estados desde una 
perspectiva ideológica política y vinculados con las trans-
formaciones en la división del espacio que establecen un 
orden, un nomos que rige las divisiones soberanas. El trabajo 
no pierde de vista la polémica con el positivismo jurídico de 
décadas anteriores:

Los juristas del derecho positivo, o sea constituido y 

establecido, sin embargo, se han acostumbrado en 

todas las épocas a enfocar únicamente la ordenación 

existente y los actos dentro de esta ordenación exis-

tente, es decir, solo el ámbito de lo firmemente orde-

nado, de lo ya constituido, y sobre todo únicamente 

el sistema de determinada legalidad estatal. Prefieren 

rechazar por no considerarla jurídica los actos que 

constituyen una ordenación (Schmitt, 2010: 65).

La polémica se traslada al plano del derecho interna-
cional y desde allí, Schmitt se propone trazar una génesis 
política del Estado; una perspectiva diacrónica de la rea-
lidad estatal que pretende erosionar los fundamentos del 
estudio sincrónico-sistemático del positivismo. La pers-
pectiva sincrónica, que concibe al Estado como un fenó-
meno jurídico de manera exclusiva y como un sistema de 
leyes en un momento determinado, no logra comprender 
su objeto de estudio. Las preguntas fundamentales que 
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guían el ensayo de Schmitt remiten al origen de la reali-
dad estatal para sostener que esta excede al ámbito jurídi-
co: cómo se instauró el concierto de Estados nacionales y 
cómo se constituyeron las relaciones entre estos.

Schmitt se refiere al nomos como un ordenamiento que 
le da legitimidad a la ley, pero que no se corresponde de 
manera exacta con ella, sino que es el sustrato que la hace 
efectiva: “El nomos [...] es precisamente la plena inmediatez 
de una fuerza jurídica no atribuida por leyes; es un aconteci-
miento histórico constitutivo, un acto de legitimidad, que es 
el que da sentido a la legalidad de la mera ley” (2010: 55). Es, 
desde este punto de vista, un principio ordenador de las re-
laciones globales que suele ser de larga duración y solo cam-
bia con acontecimientos históricos excepcionales de gran 
impacto global con capacidad de cambiar las reglas funda-
mentales por las que se rigen las relaciones entre los pue-
blos del mundo.6 Tiene efectos jurídicos, pero se constituye 
no por medio de una instauración legal, sino a partir de la 
conflictiva dinámica política: en este plano, Schmitt insiste 
con la idea de que la política precede al derecho (a diferen-
cia de autores como Kant o Kelsen, como vimos más arriba). 

En la época de los descubrimientos, en los siglos XV y 
XVI, comienza a establecerse el primer nomos, es decir, 
la primera división política del espacio global. Este ori-
gen obedece a que en esos siglos no solo se expande el 
conocimiento del globo, sino que se empieza a tener una 

6  	 Carlo Galli precisa esta noción señalando que “el concepto de nomos como orientación y orde-
namiento […] indica […] la medida que nace de la desmesura, la forma política de la violencia 
originaria, el orden concreto orientado no por una armonía sino por un ‘corte’ y una partición que 
crea un espacio político, que instituye una normalidad derivándola no de una norma (nomos no es 
‘ley’) sino de un acto concreto de diferenciación” (2011: 164-165). El acto de diferenciación crea 
un equilibrio en las relaciones entre estados europeos (en el espacio de Europa) y un desequili-
brio entre estos y el resto del mundo, que llega, según Schmitt, a su expresión más eficaz con la 
consolidación de lo que denominó ius publicum europaeum (1713-1905).
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noción científica del espacio, lo que permite trazar líneas 
divisorias. Las rayas divisorias fundamentales fueron las 
establecidas por la bula Intercaetera (1493) y el Tratado de 
Tordesillas (1494), instrumentos por los cuales el papado 
dividió la conquista del espacio global entre los reinos de 
España y de Portugal. Luego, en los años de la Reforma, 
Inglaterra, Francia y Holanda establecieron las amity lines, 
que suponían la instauración de espacios de beligerancia 
que no se rigen por los tratados entre potencias europeas. 
El espacio extraeuropeo, en gran medida aún inexplorado 
por las potencias del continente, se presentaba de este modo 
como un espacio abierto a la conquista, la ocupación y la ex-
plotación por parte de estas naciones que ya no se supedi-
taban a la autoridad papal. Las rayas divisorias y las amity 
lines eran, entonces, los instrumentos mediante los cuales, 
en aquel primer nomos, se distribuía el espacio global en tér-
minos de beligerancia y ocupación.

Hacia el siglo XVII se empieza a perfilar un nuevo nomos a 
partir de la consolidación de los Estados europeos que, tras 
las guerras de religión, la firma de la Paz de Westfalia (1648) 
y, poco más de un siglo más adelante, la firma de la Paz de 
Utrecht (1713), se libran de toda autoridad supraestatal y se 
presentan como plenamente soberanos sobre un territorio 
específico, con un gobierno central y fronteras firmes. Los 
Estados soberanos europeos van a convertirse en el centro 
de un nuevo nomos global que los va a tener como actores 
principales, es decir, se va a constituir un derecho de gentes 
de carácter estatal diferente al precedente, de corte feudal y 
eclesiástico. Para Schmitt, este nomos, al que denomina ius 
publicum europaeum, es el más exitoso en la historia en térmi-
nos de acotación de la violencia bélica: 

La esencia del derecho de gentes europeo era la aco-

tación de la guerra. Por otro lado, lo esencial de tales 
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guerras era un medir ordenado de las fuerzas dentro 

de un espacio acotado y ante testigos. Tales guerras 

representan lo contrario al desorden. En ellas se revela 

la forma más elevada de orden de la que es capaz la 

fuerza humana (2010: 187).

La violencia desatada por la guerra según esta ordenación 
global está enmarcada por reglas claras. La guerra es parte de 
un orden, de un equilibrio. Estos conflictos bélicos son con-
siderados por Schmitt como “guerras razonables” en oposi-
ción a las “guerras de destrucción” (2010: 188).  Gran parte del 
éxito de este nomos se debe a que sus actores son

personas soberanas de la misma calidad: no tienen 

encima de ellas ni a un legislador común ni a un juez 

común. Cada una de ellas posee el mismo derecho a 

la guerra, bajo un concepto de guerra que ya no es 

discriminatorio e incluye la posibilidad de tratar a los 

estados beligerantes en condiciones de igualdad de 

derechos, es decir a ambos como iusti hostes y en idén-

tico plano jurídico y moral, y de mantener separados 

los conceptos de enemigo y de criminal (2010: 142).

Los Estados soberanos del ius publicum europaeum se en-
cuentran, para Schmitt, en pie de igualdad y, en caso de 
conflicto bélico entre Estados europeos,

la aequalitas obliga a todos a guardar consideración a 

todos los demás, reconocer la posibilidad de una neu-

tralidad y a conseguir que la guerra sea, en lugar de 

una destrucción mutua a ciegas, un medir en regla de 

las fuerzas que desembocará en un nuevo equilibrio. 

� (2010: 165)
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El nuevo equilibrio no implica un cambio de nomos, sino 
cambios políticos o territoriales avalados por el concierto 
de Estados europeos. La guerra entre Estados afecta a la 
totalidad de aquellos; los neutrales funcionan como ga-
rantes del resultado bélico y colaboran a acotar el alcance 
del conflicto.

En este punto Schmitt se opone en forma radical al 
institucionalismo de Kant. La igualdad soberana de los 
Estados nacionales es la garantía de que la violencia pueda 
ser acotada. Plantea una analogía entre personas y Estados 
muy distinta a la kantiana desarrollada más arriba. Las 
formaciones estatales en guerra pueden considerarse 
como duelistas y los países neutrales, como garantes de 
ese duelo. La posibilidad de neutralidad funciona como 
garantía del establecimiento de la paz luego del conflicto 
bélico, certifica el resultado y evita que los conflictos es-
calen a guerras de mutua aniquilación. Las “grandes per-
sonas” en pie de igualdad soberana acotan la violencia, no 
la cesión de facultades por parte de estas a una instancia 
superior como proponía Kant. El universalismo kantiano 
desde la perspectiva schmitteana tiene el efecto indesea-
do de convertir al enemigo en criminal, lo que constituye 
un desequilibrio en las relaciones entre Estados soberanos 
que habilita la violencia “desordenada” entre desiguales.

El ius publicum europaeum fue posible por un ordenamien-
to claro del espacio global:

La separación entre la tierra firme y el mar libre era el 

principio fundamental y específico del ius publicum 

europaeum. Esta ordenación del espacio no surgió 

esencialmente de ocupaciones de tierra intraeuropeas 

ni de modificaciones territoriales, sino de la toma de 

la tierra en un Nuevo Mundo no europeo, junto con 

una toma del mar libre por Inglaterra” (2010: 183-184).



Concepciones de la violencia en el ensayo político moderno 97

Schmitt fija el comienzo de esta división entre tierra 
firme y mar libre en 1713, con la Paz de Utrecht. Desde 
su punto de vista, dicha división produjo “un equilibrio 
entre los Estados territoriales del continente europeo en 
su concierto con el imperio marítimo británico y sobre el 
fondo de inmensos espacios libres” (Schmitt, 2010: 133). 
Esos espacios libres que menciona Schmitt, además del 
mar, son aquellos territorios extraeuropeos que eran ob-
jeto de las ambiciones coloniales. Para el sostenimiento de 
este nomos, era clave el estatuto diferencial de los espacios, 
en especial, el de la tierra firme europea y no europea. Es 
un ordenamiento en su totalidad centrado en Europa. Las 
posesiones coloniales eran consideradas del mismo modo 
que el territorio nacional europeo; tal distinción acotaba 
el alcance de la guerra porque no suponía una amenaza 
directa a la existencia del Estado. El estatuto diferencial 
del suelo trajo aparejados dos tipos de guerra: la colonial 
y la europea. Según Schmitt, la guerra colonial no se con-
fundía con la europea y no afectaba territorialmente el 
equilibrio del viejo continente; entonces, no es la guerra 
en sí la que rompe la ordenación establecida en un mo-
mento histórico dado, sino que lo que pone en riesgo a 
un nomos “son los métodos y fines de la beligerancia que 
violan o niegan las acotaciones anteriores de la guerra” 
(2010: 186). La indistinción entre posesiones de ultramar 
y el territorio europeo, y la consecuente confusión entre 
la guerra colonial y guerra europea, es uno de los factores 
que condujeron al fin del ius publicum europaeum.  Schmitt 
sostiene que, con la caída de este nomos, se perdieron los 
dispositivos de acotación de la violencia interestatal y eso 
dio origen a las guerras de aniquilación mutua que mar-
caron al siglo XX.
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La política y la guerra: agrupaciones, conflictos, violencia

En su tratado sobre la guerra, Karl von Clausewitz deja 
una frase muy citada que da cuenta del estrecho vínculo 
de la guerra y la política: “La guerra no es simplemente un 
acto político sino un verdadero instrumento político, una 
continuación de la actividad política, una realización de 
la misma por otros medios” (2008: 48). La formulación 
de Clausewitz comprende a la política desde el punto de 
vista de la guerra, que es el foco de su tratado. En El con-
cepto de lo político, el foco se invierte: “La guerra no es, 
pues, la meta, el fin, ni siquiera el contenido de la polí-
tica, pero sí el supuesto, dado siempre como posibilidad 
real, que determina de modo peculiar las acciones y los 
pensamientos humanos y produce un comportamiento 
específicamente político” (Schmitt, 2015: 36; el destacado 
pertenece al original). Por un lado, el Estado presupone lo 
político; por otro, lo político supone la posibilidad real de 
la guerra, en un entramado conceptual en el que política, 
guerra y Estado se remiten de manera mutua. 

El Estado, como unidad política decisiva, ha concen-

trado en sí un gran poder: la posibilidad de hacer la 

guerra y de disponer abiertamente de la vida de los 

hombres. Porque ius belli contiene esa facultad: signifi-

ca la doble posibilidad de exigir de los que integran su 

propia nación que estén siempre prestos a morir y dar 

muerte y que maten a los hombres que están del lado 

enemigo […]. El Estado, como unidad política, decide 

también por sí mismo, mientras subsiste, quién es el 

enemigo interno (Schmitt, 2015: 48).

El Estado como unidad política decisiva supone la de-
cisión soberana involucrada en su constitución y que lo 
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atraviesa durante su existencia, en oposición a una perspec-
tiva cientificista de este como conjunto de normas. En este 
ensayo, Schmitt reafirma la esencial politicidad del Estado 
y precisa el término “enemigo” (quizás es el término cla-
ve; amigo sería un “resto” en la concepción schmittiana de 
la política). El término “enemigo”, a diferencia de como lo 
piensa Clausewitz, se empieza a vincular con el enemigo 
intraestatal, es decir, no solo la enemistad entre potencias 
que, eventualmente, puede estallar en un conflicto béli-
co, sino al enemigo que pone en crisis la subsistencia de la 
unidad política estatal en el marco de las propias fronteras. 
Existe, entonces, la política en tanto y en cuanto la guerra 
sea una posibilidad real. Y es atribución del Estado el dere-
cho a declarar la guerra a un enemigo que puede ser interno 
o externo. Si un pueblo renuncia a señalar a un enemigo, 
pierde su politicidad, su soberanía e independencia: otro 
pueblo decide por él (Schmitt, 2015: 52). El Estado que no 
decide sobre sus enemigos pierde su unidad política. Este as-
pecto revela la importancia que cobra la decisión frente a la 
norma: sin decisión, el aparato normativo de un Estado es 
una cáscara vacía que solo es llenada por la decisión de al-
gún otro soberano. Desde esta perspectiva teórica, Schmitt 
va a construir su invectiva contra el liberalismo, contra el 
positivismo cientificista kelseniano que postula un Estado 
normativo y contra la idea de que se puede alcanzar orden 
jurídico global pacificado en el marco de una federación 
de Estados (Kant), o bien, a partir de una orientación teóri-
ca universalista tendiente a la centralización en un Estado 
mundial (Kelsen, 2009: 162 y ss.).7 

7  	 “Si la técnica jurídica evoluciona en el sentido recién esbozado [desarticulando dualismos], 
tenderá finalmente a borrar la línea demarcatoria que separa el derecho internacional de los 
órdenes jurídicos nacionales. Por una centralización creciente desembocará en una comunidad 
jurídica organizada que se extenderá a todo el orbe y constituirá un Estado mundial; pero ac-
tualmente tal Estado no existe y puede que no exista nunca. Solamente desde un punto de vista 
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La definición de enemigo, por supuesto, tiene que ver con 
el adversario bélico, con el derecho de declarar la guerra 
como se señaló más arriba; pero no se limita a los conflictos 
armados entre Estados:

El concepto del amigo, del enemigo y de la guerra ad-

quieren su acepción real cuando se refieren a la posi-

bilidad real de matar físicamente y la mantienen. No 

es preciso que sea cotidiana, normal, ni que aparezca 

como ideal y deseable, pero debe subsistir como posi-

bilidad real, mientras el concepto de enemigo conser-

ve su significado (Schmitt, 2015: 35).

El enemigo no es solo tal en circunstancia de guerra, 
sino que se refiere a una conflictividad que es específica 
de la política: el agrupamiento de amigos y enemigos en 
un sentido existencial. Son los actores constitutivos de la 
política y se organizan como tales para garantizar su su-
pervivencia en tanto grupo. Pueden discutir, argumentar, 
oponer ideas, visiones del mundo, debatir en cualquier 
ámbito, pero llegado el caso en que la forma de vida del 
agrupamiento esté comprometida y que pueda dejar de 
existir, allí tiene que haber disposición para poner en ries-
go la propia vida en virtud de la conservación del agrupa-
miento político. Para Schmitt, “la vida política se orienta 
siempre hacia la posibilidad de un caso decisivo de lucha 
efectiva contra un enemigo efectivo” (2015: 41). No una 

teórico podemos hablar de un sistema jurídico único que abarque el derecho internacional y 
los órdenes jurídicos” (Kelsen, 2009: 162). El Estado mundial es más una exigencia teórica que 
una posibilidad concreta. La unificación de los órdenes jurídicos locales con orden internacional 
opera a partir de una perspectiva según la cual se relativiza la soberanía estatal a partir de una 
subordinación de esta al derecho internacional. Kelsen considera este aspecto de su teoría como 
aquel que puede tener mayor impacto político, aunque, aclara, es simplemente un efecto teórico 
y no existe intención alguna de generar tal impacto (2009: 173).
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lucha en un sentido hipotético, metafórico o como un pre-
supuesto teórico, sino que el desenlace violento tiene que 
ser en efecto posible.

La perspectiva teórica de que la política y la guerra se 
suponen mutuamente encuentra resistencia en una de 
las principales teóricas políticas del siglo XX, Hannah 
Arendt. Ella propone, a diferencia de Schmitt, desvincu-
lar la política de la violencia. La violencia es “un fenó-
meno marginal en la esfera de la política, puesto que el 
hombre, en la medida en que es un ser político, está do-
tado con el poder de la palabra […] la violencia no tiene 
capacidad de la palabra” (Arendt, 2004:19). La pensadora 
considera tanto a la guerra como a la revolución fenóme-
nos que no están en el centro de la política justamente por 
tener a la violencia como centro. Si para Schmitt la guerra 
es el supuesto sobre el cual se construye lo político, y para 
Clausewitz es la continuación de la política por otros me-
dios, Arendt relega la guerra a la situación en que la polí-
tica en sentido estricto fracasa, esto es, la coloca por fuera 
del fenómeno político, aunque no del todo desvinculada 
de él.  La violencia, entonces, al excluir la palabra, queda 
desterrada del ámbito de lo político. La guerra tiene un 
alcance limitado en este ámbito debido a la centralidad 
que ocupa en ese fenómeno la violencia, y la consecuente 
relegación de la palabra que tal centralidad supone:

una teoría de la guerra o una teoría de la revolución, 

solo pueden ocuparse, por consiguiente, de la justifica-

ción de la violencia, en cuanto esta justificación cons-

tituye su limitación política; si, en vez de eso, llega a 

formular una glorificación o justificación de la violen-

cia en cuanto tal, ya no es política, sino antipolítica.

En la medida en que la violencia desempeña un papel 

importante en las guerras y revoluciones, ambos fe-
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nómenos se producen al margen de la esfera política 

en sentido estricto, pese a la enorme importancia que 

han tenido en la historia (Arendt, 2004: 22).

La palabra, central en la propuesta arendtiana de la 
política, tiene un lugar acotado en una teoría como la de 
Schmitt, que prioriza el conflicto existencial como centro 
de lo político. Schmitt ve en la palabra un alcance limita-
do, al punto de percibir como una farsa el debate parla-
mentario del sistema plural de partidos (cfr. Mouffe, 1993). 
En última instancia, la palabra de las agrupaciones se sos-
tiene, si hay seriedad en lo que se afirma, en la posibilidad 
de la guerra. El caso extremo subrayaría así la politicidad o 
no de la circulación de la palabra y del debate que Arendt 
considera fundamental en la política. 

El jurista alemán ilustra la relación intrínseca de guerra 
y política con una paradoja. Imagina un grupo que se 
manifiesta pacifista y promueve la supresión de la guerra. 
Si es un grupo políticamente motivado, debería ser capaz 
de llevar adelante la guerra contra aquellos grupos no 
pacifistas que estén a favor de la guerra: una guerra contra 
la guerra. La politicidad involucra siempre la posibilidad 
real del caso extremo, y eso excluye las cuestiones morales, 
porque se trata, en última instancia, de una cuestión exis-
tencial, es decir, de la supervivencia o no de una forma de 
vida. Los pacifistas, llegado el caso extremo, tendrían que 
enfrentarse en forma violenta para subsistir en tanto grupo 
político (Schmitt, 2015: 38). Y esto involucra una segunda 
paradoja más grave desde esta perspectiva: los que promue-
ven ideales pacifistas y humanitarios terminan por desatar 
en la sociedad una violencia mucho mayor que la producida 
por los que afirman la política, con su intrínseca conflicti-
vidad entre amigos y enemigos agrupados. Hacer la guerra 
en nombre de la humanidad supone “la terrible pretensión 
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de negar al enemigo la cualidad de hombre, de declarar-
le hors-la-loi y hors-la-humanité, y la afirmación de que la 
guerra debe llevarse, por esta razón, hasta la más extre-
ma inhumanidad” (2015: 58). La aversión de Schmitt a la 
apelación a los universales es que aquel que se los apropia 
altera la lógica conflictiva de los agrupamientos de amigo y 
enemigo. El enemigo, en esta circunstancia, queda descali-
ficado como adversario al punto de que, al oponerse a algún 
universal apropiado (“la paz” o “la humanidad”) queda cata-
logado como “perturbador de la paz” o como un “monstruo 
inhumano” y, en tanto tal, a merced de la destrucción total o 
del exterminio. Este es el argumento a partir del cual se em-
peña en desvincular cualquier aspecto moral del conflicto 
político. El enemigo puede no ser odiado en la esfera per-
sonal o privada y puede no ser moralmente malo (2015: 31). 
El problema es, de nuevo, existencial, no moral: el enemigo 
niega la propia forma de existir y, por lo tanto, exige, en el 
caso extremo, combatirlo o defenderse en virtud de preser-
var el propio modo de existir en el mundo.

Strauss, en su comentario a este ensayo, sostiene que 
Schmitt afirma lo político y eso implica que “quien afirma 
lo político como tal se comporta de manera neutral frente 
a todos los agrupamientos amigo-enemigo” (2008: 165; el 
destacado pertenece al original). Es una neutralidad dife-
rente a la de los liberales, que niegan lo político. Si se afir-
ma lo político, no se repara en nombre de qué se lucha, 
sino que se respetan todas las convicciones “serias”, es de-
cir, las que suponen decisiones orientadas a la posibilidad 
real de guerra. En este sentido, según Strauss, a Schmitt no 
lo seduce un mundo sin política: carecería de convicciones, 
de motivos para poner en riesgo la vida; en definitiva, de 
seriedad. El mundo sin política es un ejercicio de imagina-
ción de Schmitt acerca de una situación que considera muy 
improbable. El liberalismo, a pesar de su deshonestidad, 
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sigue perteneciendo a un mundo en el que existe la política 
ya que por más que “este sistema que pretende pasar por 
apolítico y hasta por antipolítico sirve a agrupamientos de 
amigos y enemigos ya existentes o conduce a otros nuevos” 
y, por lo tanto, “no logra escapar a la consecuencia de la 
politicidad” (Schmitt, 2015: 86). Pero aun si se lograra —en 
la interpretación que hace Strauss de este ensayo—, la vida 
perdería las pasiones de mayor peso: “La única garantía de 
que el mundo no se transforme en un mundo de esparci-
miento son la política y el Estado” (2008: 159; el destacado 
pertenece al original). La ausencia de política desemboca-
ría, en definitiva, en un mundo de la universalización de 
los ideales burgueses. Schmitt concede que este puede ser 
“muy interesante”, pero que la vida perdería las pasiones 
extremas que definen a lo político.

En el ámbito de las relaciones internacionales entre 
Estados soberanos, se vio en el apartado anterior que la po-
lítica tiene como fin acotar la guerra. La pretensión de que 
el derecho controle la política y extinga el fenómeno de la 
guerra, tal como propuso Kant y retomó Kelsen, no solo es 
vana desde el punto de vista de Schmitt, sino que tiene el 
resultado paradójico de extender la violencia. El derecho 
internacional con centro en Europa y un espacio global 
con divisiones claras fue el dispositivo político más logrado 
para acotar la guerra. La política, entonces, al mismo tiem-
po que presupone la guerra, es capaz de producir los instru-
mentos para su acotación.

Los totalitarismos y las nuevas configuraciones de la 
violencia contemporánea

Una de las obras que marcó el rumbo de la teoría crítica 
en los primeros años de la posguerra es Los orígenes del 
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totalitarismo (2007 [1951]), de Hannah Arendt, donde se su-
braya una impronta común en torno a la cual se erigieron 
los fundamentos del racismo y del marxismo, esto es, una 
matriz evolucionista que, arraigada en la ley de naturale-
za o en la ley de historia, justificó la violencia del Estado 
como instrumento para el alcanzar el “fin de los tiempos” 
(Arendt, 2007: 621).

Esa narrativa teleológica adoptada en el siglo XX por 
el nazismo y por el estalinismo determinó, siguiendo a 
Arendt, la suspensión de las garantías jurídicas proclama-
das en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano (1789). El exponencial desarrollo de la cien-
cia, la técnica y la burocracia exaltado por las retóricas 
evolutivas, tanto de derecha como de izquierda, constituye 
uno de los pilares fundamentales en el análisis genealógico 
de la violencia totalitaria que propone la autora, a través de 
un recorrido teórico que busca echar luz sobre los cimien-
tos reales e imaginarios que minaron el proyecto univer-
salista de la Ilustración. 

En su perspectiva crítica resuenan las reflexiones que 
Walter Benjamin planteó en torno a la concepción del 
devenir homogéneo que conlleva la idea del progreso: 
“Jamás se da un documento de cultura sin que lo sea a la 
vez de la barbarie” (1973: 5), había sostenido en su Tesis de 
filosofía de la historia [1940], advirtiendo la profundización 
de las cruzadas “civilizatorias” que legitimarían la perse-
cución, la explotación y el exterminio en una dimensión 
y una escala inusitadas en la historia de la humanidad. En 
efecto, el desarrollo técnico de los medios de la violencia 
había alcanzado en las primeras décadas del siglo XX el 
grado de sofisticación necesario para poner en jaque a la 
sociedad de masas en su conjunto. 

Aquel cuadro de Paul Klee al que Benjamin refería en 
su tesis número nueve condensaba un imaginario que se 
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volvería común en el período de la posguerra: el progre-
so dejaba tras de sí “una catástrofe única que amontona 
incansablemente ruina sobre ruina” (1970: 6). El vendaval 
de la historia exhibía el reverso calamitoso del artefacto 
humano empujando al atónito Angelus Novus que contem-
plaba con sus ojos “desmesuradamente abiertos, la boca 
abierta y extendidas las alas” (1970: 6) un devenir ominoso 
e irrefrenable. 

En Sobre la violencia [1970], Arendt advierte que la no-
ción de que existiera algo semejante al progreso de la hu-
manidad era desconocida antes del siglo XVII, evolucionó 
hasta transformarse en opinión corriente entre los hom-
mes de lettres del siglo XVIII, y se convirtió en un “dogma 
casi universalmente aceptado” durante el siglo XIX (2006: 
40). Sin embargo, la diferencia entre las primeras nocio-
nes y la de su última fase es decisiva. En el siglo XVI, pen-
sadores como Pascal o Fontenelle concibieron el progreso 
como una acumulación de conocimientos a través de los 
siglos, mientras que para los siglos XVIII y XIX la palabra 
implicaba una “educación de la Humanidad” (Erziehung 
des Menschengeschlechts, de Lessing) cuyo final coincidiría 
con la llegada del hombre a la mayoría de edad:

El Progreso no era ilimitado y la sociedad sin clases 

marxista considerada como el reino de la libertad que 

podría ser el final de la Historia —interpretada a me-

nudo como una secularización de la escatología cris-

tiana o del mesianismo judío— lleva todavía la marca 

distintiva de la Ilustración (Arendt, 2006: 40).  

Para Arendt, la fe en el progreso reemplazó en la moder-
nidad a la fe religiosa al trazar un horizonte utópico que 
mantuvo la esperanza en el potencial emancipatorio de la 
técnica y la ciencia hasta que los totalitarismos del siglo XX 
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marcaran un punto de inflexión, una suerte de retorno des-
tructivo que puso en crisis la idea del avance continuo en el 
devenir de la historia:

Porque no solo ha dejado de coincidir el progreso de la 

ciencia con el progreso de la Humanidad (cualquiera 

que sea lo que esto pueda significar) sino que ha llega-

do a entrañar el fin de la Humanidad, de la misma ma-

nera que el progreso del saber puede acabar muy bien 

con la destrucción de todo lo que ha hecho valioso ese 

saber. En otras palabras, el progreso puede no servir 

ya como la medida con la que estimar los progresos 

de cambio desastrosamente rápidos que hemos deja-

do desencadenar (Arendt, 2006: 47).

En los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, 
Arendt ensaya una articulación ético-política que busca 
deconstruir las premisas evolutivas —biologicistas e histo-
ricistas— que dieron origen a la criminalización generali-
zada de la sociedad, en la que, como veremos más adelante, 
cada uno de sus miembros debía ser auscultado a cada mo-
mento y en cada lugar bajo el manto de la sospecha.   

Aquel saber decimonónico comprobable de modo cien-
tífico mediante la rigurosidad y la exhaustividad metodo-
lógica exigía nuevos instrumentos gubernamentales que 
favorecieran su propio desenvolvimiento; precisamente 
los Estados totalitarios se endilgaron la responsabilidad 
de crear las condiciones necesarias para dinamizar el pro-
greso de un régimen de verdad que se exhibía incuestiona-
ble. En efecto, Arendt piensa los campos de concentración 
como un laboratorio tecnocientífico en el que los hombres 
y las mujeres quedaron a merced de su propia maquinaria 
de dominación. Los campos fueron ideados no solo para 
exterminar y degradar a los seres humanos, sino también 
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para servir a los terribles experimentos de eliminar, bajo 
condiciones controladas en forma científica, la esponta-
neidad del comportamiento humano y de transformar la 
personalidad humana en una simple cosa. En ese “mundo 
fantasmal” (2006: 559) en el que las masas humanas ence-
rradas eran tratadas como si ya no existieran, “como si ya 
estuviesen muertas y algún enloquecido espíritu maligno se 
divirtiera en retenerlas durante cierto tiempo entre la vida 
y la muerte” (2006: 558), el proyecto evolutivo de Occidente 
cristalizaba el doblez mortuorio que se había extendido du-
rante siglos en los territorios conquistados, colonizados y 
dominados por la expansión imperial,8 y, para ese entonces,  
se replicaba hacia el interior de sus propias fronteras. 

Sea por cuestiones raciales, clasistas o ideológicas, los 
discursos totalitarios pregonaron la necesidad de una ad-
ministración cabal de la vida a través de dispositivos cien-
tífico-policiales que permitieran optimizar la capacidad 
de control sobre los territorios y los cuerpos, e intervenir 
sobre todo aquello que pudiera resultar un escollo para 
el devenir de la historia o de la especie. En este sentido, 
mientras en los campos de concentración se ideó una tec-
nología de exterminio masivo, en cada una de las prácticas 
cotidianas, en las instituciones oficiales y paraoficiales se 
radicalizó el proceso de burocratización tendiente a la ato-
mización y el disciplinamiento del cuerpo social.  

A la afirmación positivista de que todo lo que sucede 
es científicamente previsible según las leyes de la natu-
raleza o de la economía, la organización totalitaria aña-
de la posición de “un hombre que ha monopolizado este 

8  	 Arendt atribuye a los bóeres —descendientes de los colonos holandeses que a mediados del 
siglo XVII se instalaron en El Cabo— la invención de los campos de concentración destinados a 
administrar el trabajo de los pueblos nativos. Al respecto, Achille Mbembe (2011) ha propuesto 
la categoría de necropolítica para interpretar la aplicación del proyecto moderno europeo en el 
ámbito de los países denominados periféricos. Volveremos sobre este punto en el Capítulo II.  
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conocimiento y cuya cualidad principal es que él tenía 
siempre razón y siempre tendrá razón” (Arendt, 2006: 523). 
Una premisa que no se sustentaba en la veracidad de las de-
claraciones del líder, las cuales no podían ser desmentidas 
por los acontecimientos contemporáneos, sino solo por sus 
futuros éxitos o fracasos. 

La máxima jerarquía del movimiento totalitario no ad-
mite disertación ni polémica, pues expresa las directrices 
que definen “científicamente” el rumbo que llevará a la 
prosperidad y al bien común. El aparato burocrático que 
instrumentaliza las directrices requiere entonces una sub-
ordinación estricta en cada uno de sus escalafones como 
también un plexo exhaustivo de funciones y normativas. 
Arendt observa una imbricación histórica entre el totali-
tarismo y la creciente masificación y burocratización de la 
sociedad que caracterizaron las primeras décadas del siglo 
XX: “Cuanto más grande se torna un país en términos de 
población, de objetos y de posesiones, mayor será su nece-
sidad de administración y con esta el anónimo poder de los 
administradores” (Arendt, 2006: 113). El progreso civiliza-
torio exigía idear herramientas y ajustar los engranajes téc-
nicos que optimizaran la maquinaria humana, a través del 
dominio de un complejo sistema de oficinas en donde no 
era posible responsabilizar a nadie en particular, pues cada 
cual ejecutaba órdenes que en última instancia solo el líder 
podría validar.

Si, conforme el pensamiento político tradicional, 

identificamos la tiranía como el Gobierno que no 

está obligado a dar cuenta de sí mismo, el dominio de 

Nadie es claramente el más tiránico de todos, pues no 

existe precisamente nadie al que pueda preguntarse 

por lo que está haciendo. Es este estado de cosas, que 

hace imposible la localización de la responsabilidad y 
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la identificación del enemigo, una de las causas más 

poderosas de la actual y rebelde intranquilidad di-

fundida por todo el mundo, de su caótica naturaleza 

y de su peligrosa tendencia a escapar a todo control. 

� (Arendt, 2006: 53)

El aparato burocrático conforma el instrumento esen-
cial del totalitarismo en la medida en que inhibe la posi-
bilidad de disenso en virtud de la cual se erige el sistema 
republicano de representación, cuyos principios fundado-
res habían diseñado los mecanismos para el ejercicio de la 
soberanía popular. Ahora bien, para comprender en forma 
cabal este marco conceptual, debemos detenernos en la 
crucial diferenciación entre violencia y poder, pues si bien 
estos términos pueden superponerse en ciertos aspectos y 
circunstancias, Arendt se encarga de precisarlos con el ob-
jetivo de desentrañar la peculiar forma de dominación in-
augurada por los movimientos totalitarios. 

La autora piensa la violencia específicamente en térmi-
nos instrumentales, es decir, la fuerza material y el apara-
to burocrático con el que cuenta un gobierno para llevar a 
la práctica un objetivo determinado; mientras que el po-
der hace referencia a una práctica mancomunada de ac-
tores sociales, económicos y políticos en virtud de la cual 
se desarrolla la vida pública. En este sentido, “la extrema 
forma de poder es la de Todos contra Uno”, mientras que 
la forma extrema de violencia “es la de Uno contra Todos” 
(Arendt, 2006: 57). El poder se corresponde con la capa-
cidad humana de actuar de modo concertado. Nunca es 
propiedad de un individuo; pertenece a un grupo y sigue 
existiendo mientras que el grupo se mantenga unido. En 
contraposición, la violencia puede ser ejercida por un solo 
hombre en tanto cuente con los medios y la voluntad para 
ejecutarla. Al respecto, Byung-Chul Han ha reflexionado 
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sobre esta misma distinción y propone que el ejercicio de 
la violencia física no es la aplicación del poder, sino la ex-
presión de su fracaso (Han, 2016: 17). Tomando en con-
sideración el planteo de Niklas Luhmann, Han entiende 
el poder como una conducción comunicativa (2016: 13) que 
permite catalizar el arranque de acontecimientos o influir 
de modo productivo sobre el curso de determinados pro-
cesos. La consagración del poder no oprime la libertad del 
otro, sino que crea las intermediaciones necesarias para 
difuminar los límites entre la libertad y el acatamiento. 
En este sentido, la configuración del poder guarda una re-
lación de ambivalencia con la violencia, pues se enuncia 
en tiempo condicional y queda virtualizada como posibi-
lidad negativa en el caso de que se transgredan los límites 
que el propio poder circunscribe (Han, 2016: 21). 

Retomando el armado conceptual de Arendt, cabe des-
tacar la definición del terror de Estado, que no es lo mismo 
que la violencia; es más bien la forma de gobierno que se 
instituye cuando la violencia, tras haber destruido las es-
tructuras de poder, no abdica, sino que, por el contrario, 
sigue ejerciendo un control absoluto. En este sentido, la efi-
cacia del terror depende del grado de atomización social 
perpetrado, pues cualquier clase de resistencia organizada 
ha de desaparecer antes de que pueda dominar el terror.9  

La implementación de un Estado policial enteramente 
desarrollado resulta fundamental en ese proceso de atomi-
zación donde la población en su conjunto es auscultada bajo 
el manto de la sospecha; “cada pensamiento que se desvía 

9  	 “La diferencia decisiva entre la dominación totalitaria basada en el terror y las tiranías y dicta-
duras establecidas por la violencia es que la primera se vuelve no solo contra sus enemigos, sino 
contra sus amigos y auxiliares, temerosa de todo poder, incluso del poder de sus amigos. El clímax 
de terror se alcanza cuando el Estado policial comienza a devorar a sus propios hijos, cuando el 
ejecutor de ayer se convierte en la víctima de hoy. Y este es también el momento en el que el 
poder desaparece por completo” (Arendt, 2007: 77).
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de la línea oficialmente prescrita y permanentemente cam-
biante es ya sospechoso, sea cual fuere el campo de activi-
dad humana en la que suceda” (Arendt, 2007: 580). Es por 
ello que en una sociedad totalitaria el registro, el control y 
el seguimiento exigen la ubicuidad de los informantes, un 
dispositivo omnipresente que no solo involucre a los agentes 
profesionales a sueldo de la policía, sino a cualquier persona 
con la que se establezca un contacto. Allí donde el paradig-
ma de la vigilancia se impone como normativa de interac-
ción social, el otro deviene enemigo en potencia.  

Giorgio Agamben ha planteado en las últimas décadas 
una intensa polémica en torno al marco teórico desarrolla-
do por Arendt en su análisis del totalitarismo. A diferen-
cia de la idea de un espacio/tiempo excepcional en el que 
el ejercicio del terror se impuso sobre la vida republicana, 
Agamben piensa el totalitarismo, y más específicamente, 
los campos de concentración, como el nomos —la matriz 
oculta— de la modernidad. 

Desde una perspectiva basada en el análisis foucaultia-
no del biopoder,10 el autor observa una continuidad entre 
las premisas que guiaron la Declaración de los Derechos 
del Hombre y el Ciudadano y el surgimiento de los cam-
pos de exterminio, pues es en la Declaración de 1789 donde 
aparece por primera vez enunciada con claridad la imbri-
cación constitutiva de la vida natural, es decir, el puro he-
cho del nacimiento, como fuente de acceso al derecho; el 
principio del nacimiento y el principio de la soberanía se 
unen de forma irrevocable en el cuerpo del sujeto político 
para constituir el fundamento del nuevo Estado-nación. 
De esta manera, la vida desnuda es investida como tal con 
el principio de soberanía: “La ficción implícita aquí es que 

10  	Abordaremos en forma puntual el paradigma biopolítico propuesto por Foucault y sus derivas 
teóricas en el Capítulo III de este libro. 
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el nacimiento se haga inmediatamente nación, de modo que 
entre los dos términos no pueda existir separación alguna” 
(Agamben, 2013: 163; el destacado pertenece al original). 
La nuda vida, y no el hombre como sujeto libre y cons-
ciente, se inscribe como fundamento ulterior de la legali-
dad. Con el surgimiento de los totalitarismos del siglo XX 
que precisamente hicieron de la vida natural el lugar por 
excelencia de la decisión soberana tras la gran convulsión 
del orden geopolítico de Europa subsiguiente a la Primera 
Guerra Mundial, lo que entra en crisis es “la diferencia has-
ta entonces oculta entre nacimiento y nación” (Agamben, 
2013: 163), y se vuelve problemático el umbral móvil, arbi-
trario e inestable en virtud del cual se define el adentro y el 
afuera del espacio jurídico.

Pues bien, resulta pertinente examinar el marco teórico 
en el que cobran dimensión estas reflexiones. De acuer-
do con el aparato crítico agambeniano, el estado de ex-
cepción no es un mecanismo eventual, sino que, por el 
contrario, ha conformado desde la antigüedad la matriz 
articuladora de la biopolítica occidental, a partir de un 
vínculo de exclusión inclusiva en el que se entraman lo 
jurídico y lo lingüístico:

El lenguaje es el soberano que, en estado de excepción 

permanente, declara que no hay un afuera de la len-

gua, que está, pues, siempre, más allá de sí mismo. La 

estructura particular del derecho tiene su fundamen-

to en esta estructura presupositiva del lenguaje huma-

no (2013a: 34-35).

Es en virtud de los marcos legales y lingüísticos que se 
diseña el proyecto para un hábitat circunscripto confinan-
do a lo excluido a mantenerse en los bordes del dominio 
reglamentado, de manera tal que aquello que se concibe 
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como exterioridad, lo ilegal, lo no-lingüístico, se encuentra 
de manera virtual incluido en su propio ordenamiento.11 La 
ley y el lenguaje establecen una relación de bando (Agamben, 
2013: 69), un vínculo de abandono que excluye e incluye, se-
para y apresa a la vez. El hombre se constituye como sujeto de 
derecho a través del lenguaje y deja al margen su propia ani-
malidad, que perdura en una zona de indistinción entre el 
adentro y el afuera. En este sentido, la legalidad y el lenguaje 
instauran una escisión en el interior del viviente hombre, una 
frontera móvil que opera en la producción biopolítica de lo 
humano a través de las dicotomías hombre/animal, phōné/
lōgos, bíos/zōé. La “máquina antropológica de dominación” 
articula una relación de exclusión inclusiva, “una especie de 
estado de excepción, una zona de indeterminación en la que 
el afuera no es más que la exclusión de un adentro y el aden-
tro, a su vez, tan solo la inclusión de un afuera” (Agamben, 
2007: 75). Desde aquella distinción griega entre zōé (el sim-
ple hecho de vivir, común a todos los seres vivos “animales, 
hombres, dioses”) y bíos (forma o manera de vivir propia de 
un individuo o grupo social), el artefacto humano se configura 
suprimiendo y conservando la nuda vida y la voz animal en 
un umbral de indistinción entre lo interno y lo externo.     

Desde esta perspectiva, Agamben discute el mitologema 
contratista de Hobbes planteando que no se trata de una 
convención que selle de manera precisa y definitiva el paso 

11  	Al respecto, Agamben sostiene que el origen del espacio político occidental está marcado por 
una violencia sagrada que funciona como el mitologema inaugural en función del cual se delinean 
los marcos de la legalidad: “lo que está excluido de la comunidad es, en realidad, aquello sobre lo 
que se funda la vida entera de la comunidad y es asumida por esta como un pasado inmemorial 
y, sin embargo, memorable” (2008: 168). Las líneas que demarcan la cultura son inestables y pro-
visorias, esbozan regímenes fluctuantes a través de una relación excluyente/inclusiva en la que 
la ley y la soberanía formulan su propia paradoja. Tanto la ley como el soberano están, al mismo 
tiempo, fuera y dentro del orden establecido ya que cuentan con el poder legítimo de suspender 
su propia validez: “la ley está fuera de sí misma, está fuera de ley; o: yo, el soberano, que estoy 
fuera-de-ley, declaro que no hay fuera-de-ley” (Agamben, 2012: 20).
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de la naturaleza al Estado, sino que, entre los cuerpos indi-
viduales y el poder soberano, lo que se instituye a partir de 
la gubernamentalidad moderna es justamente esa relación 
de bando que había escindido ser viviente y sujeto político a 
través de una exclusión inclusiva o una inclusión excluyente 
desde la tradición clásica.  

La gran metáfora del Leviatán, cuyo cuerpo está for-

mado por todos los cuerpos de los individuos, ha de 

ser leída a esta luz. Son los cuerpos, absolutamente 

expuestos a recibir la muerte, de los súbditos los que 

forman el nuevo cuerpo político de Occidente (Agam-

ben, 2013: 159).

La violencia soberana no se funda sobre un pacto, sino 
sobre la inclusión exclusiva de la nuda vida en el Estado. La 
modernidad abre así una nueva etapa de administración 
de los cuerpos, en la que se pone en discusión el umbral 
más allá del cual la vida deja de ser políticamente relevan-
te. La distinción entre aquellas vidas dignas de ser vividas 
y aquellas otras plausibles de eliminación, explotación 
o abandono constituye la clave articulatoria en torno a la 
cual ha gravitado en los últimos siglos el plexo normativo 
que distribuye cuerpos y territorios, jerarquías y sentidos.    

El Estado de excepción, que era esencialmente una 

suspensión temporal del orden jurídico, pasa a ser 

ahora un nuevo y estable sustrato espacial, en el que 

habita esa nuda vida que, de forma cada vez más evi-

dente, ya no puede ser inscripta en el orden jurídico. 

La creciente desconexión entre el nacimiento (la nuda 

vida) y el Estado-nación es el hecho nuevo de la polí-

tica de nuestro tiempo y el campo de concentración es 

precisamente tal separación. A un orden jurídico sin 
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localización (el estado de excepción en el que la ley 

es suspendida) corresponde ahora una localización 

sin orden jurídico (el campo de concentración, como 

espacio permanente de excepción). El sistema político 

ya no ordena formas de vida y normas jurídicas en un 

espacio determinado, sino que alberga en su interior 

una localización dislocante que lo desborda, en el que 

pueden quedar incorporadas cualquier forma de vida 

y cualquier norma. El campo como localización dislo-

cante es la matriz oculta de la política en la que todavía 

vivimos, la matriz que tenemos que aprender a reco-

nocer a través de todas sus metamorfosis, tanto en las 

zones d’attente de nuestros aeropuertos como en ciertas 

periferias de nuestras ciudades (Agamben, 2013: 223; 

el destacado pertenece al original).

A través de la noción de precariedad, Judith Butler ha 
debatido en los últimos años este planteo de Agamben al 
señalar que el estado de excepción no resulta plausible de 
ser aplicado sobre la totalidad del cuerpo social, sino que 
más bien lo que rige en el mundo contemporáneo es una 
distribución diferencial de acceso al derecho, o en tér-
minos de Sayak Valencia, una diferenciación geopolítica 
de la vulnerabilidad (Valencia, 2010: 197-203). Desde esta 
perspectiva, la precariedad es una categoría que engloba 
a mujeres, queers y personas transgénero, a los pobres, los 
discapacitados y los apátridas, pero también a las mino-
rías religiosas y raciales; “es pues una condición social y 
económica, pero no una identidad (efectivamente trascien-
de todas estas clasificaciones y produce alianzas potencia-
les entre los que no se reconocen como miembros de una 
misma categoría)” (Butler, 2017: 63). La precariedad subraya 
nuestra radical sustituibilidad y nuestro anonimato tan-
to en relación con ciertos modos socialmente facilitados 
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de morir y de muerte como con otros modos socialmente 
condicionados de persistir y prosperar.  No es que prime-
ro nazcamos y luego nos volvamos precarios, sino que la 
precariedad es coincidente con el nacimiento como tal (el 
nacimiento es, por definición, precario), lo que significa que 
no solo importa el hecho de que un niño pequeño vaya a so-
brevivir o no, sino sobre todo que su supervivencia depen-
de de lo que podríamos llamar una “red social de manos”. 
“Precisamente porque un ser vivo puede morir es necesa-
rio cuidar de ese ser a fin de que pueda vivir. Solo en unas 
condiciones en las que pueda tener importancia la pérdida 
aparece el valor de la vida” (Butler, 2010: 31).

Al respecto, la autora plantea una distinción termi-
nológica entre precaridad [precarity] y precariedad [pre-
cariousness], observando que la precaridad implica una 
distribución desigual de la precariedad. Los grupos más 
expuestos a ella son los que más riesgos tienen de caer en 
la pobreza y el hambre, de sufrir enfermedades, despla-
zamientos y violencia, por cuanto no cuentan con formas 
adecuadas de protección o restitución. La precaridad es en-
tonces concebida como una condición impuesta en forma 
política, en virtud de la cual se maximiza la vulnerabili-
dad y la exposición de las poblaciones,

de manera que quedan expuestas a la violencia estatal, 

a la violencia callejera o doméstica, así como a otras 

formas de violencia no aprobadas por los Estados, 

pero frente a las cuales sus instrumentos judiciales 

no ofrecen una suficiente protección o restitución”  

� (Butler, 2017: 40)

Uno de los artilugios fundamentales de la gubernamen-
talidad contemporánea para la legitimización de los pro-
gramas de precarización geopolíticamente diferenciados 
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es, como sostiene Pilar Calveiro, la creación de escenarios 
bélicos: “la guerra contra los enemigos externos (guerra 
antiterrorista principalmente) y la guerra contra el cri-
men, que redunda en el encarcelamiento de los excluidos” 
(2012: 307) constituyen los ejes de un modelo securitario 
que justifica la intervención militar y la represión interna 
ampliando las atribuciones del Estado mediante figuras 
de excepción, en función de las cuales buena parte de la 
población queda fuera de toda protección legal. Mediante 
la instalación de la amenaza narcoterrorista se resignifi-
can las retóricas de lo salvaje, lo obsoleto y lo bárbaro que 
han conformado, en los programas coloniales y neocolo-
niales, el revés sistemático de la civilización, la humani-
dad y la cultura (De Sousa Santos, 2010). Allí la figura del 
criminal/terrorista se presenta como un símbolo del mal 
que pone en riesgo la vida humana misma, por lo cual su 
eliminación no representa un delito, sino más bien una 
medida preventiva orientada a la autoconservación del 
cuerpo social. Se diagrama lo que Judith Butler denomina 
“marcos de guerra” (2010: 68), una matriz de percepción 
e inteligibilidad en función de la cual determinadas vidas 
devienen en una alteridad que atenta contra lo humana-
mente reconocido por las democracias neoliberales. En 
este sentido, no hay duelos, obituarios, ni discursos ofi-
ciales que habiliten llorar la muerte de aquellos que pa-
recieran haber sido con anterioridad expulsados más allá 
de los márgenes de la legalidad: “se trata de una muerte 
pobremente marcada, […] muertes que no dejan ningu-
na huella. Tales muertes desaparecen no tanto dentro del 
discurso explícito, sino más bien en las elipsis por las cua-
les funciona el discurso público” (Butler, 2006: 61).

En La fuerza de la no violencia (2020), Butler señala que 
esta distribución diferenciada de la duelidad debería ser re-
parada no tanto en términos de pactos o contratos jurídicos, 
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sino más bien en términos de cierta traducibilidad o in-
tercambio cultural que sitúe la vulnerabilidad de la vida 
en la diversidad de sus formas como premisa fundacio-
nal de una ética universalista. Si como sostuvo Benjamin, 
el contrato es el “comienzo de la violencia legal” (Butler, 
2020: 150), la traducción constituye la técnica pre o extra-
contractual de llevar adelante la resolución (no violenta) 
de conflictos. La comunicabilidad recíproca instaura un 
canal deconstructivo sobre las fantasmagorías racistas, 
clasistas y sexistas en las que se sostiene la violencia con-
temporánea, pues abre un campo dialógico, polémico y 
democrático que pone en suspenso el marco totalizador 
de la ley. 
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 Capítulo 2 

Violencia, política y territorio

Marcela Crespo Buiturón

Carolina Grenoville

Vera Helena Jacovkis

Miradas desde la periferia: el poscolonialismo

El término poscolonialismo surge y se consolida en la 
decada de 1980 como una perspectiva específica dentro de 
los estudios literarios que centra su atención en los efectos 
globales del colonialismo europeo. Haciéndose eco de dis-
tintas teorías emergentes en las contiendas culturales de la 
posmodernidad, como la deconstrucción, la arqueología de 
los saberes practicada por Michel Foucault y la teoría psi-
coanalítica lacaniana, entre otras, el poscolonialismo pone 
el foco en problemas como la constitución de la subjetivi-
dad, la naturaleza de la identidad cultural y de género, los 
conceptos de nacionalidad, raza y etnicidad, y los modos de 
relación entre el lenguaje y el poder. Entre los aspectos que 
se le han objetado a esta corriente se encuentra su impron-
ta culturalista, que, a menudo, relega a un segundo plano 
la matriz político-económica del colonialismo y del impe-
rialismo. Más allá de esta acepción disciplinaria concreta, el 
término también se emplea con un matiz histórico y geo-
gráfico. En términos temporales, poscolonialismo remite a 
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un período de declive del imperialismo europeo que se 
inicia con la finalización de la Segunda Guerra Mundial, 
aunque el objeto de los discursos teoréticos producidos en 
este marco son las prácticas discursivas hegemónicas y 
contrahegemónicas de todo el período colonial, desde el 
inicio mismo de la colonización. Asimismo, en la medida 
en que Europa y Estados Unidos mantienen su hegemonía 
política, económica y cultural, y que, por lo tanto, no pue-
de hablarse de una “salida” o “fin” de la dominación colo-
nial, los límites del referente temporal se vuelven aún más 
difusos. El término, además de aludir al momento inme-
diatamente posterior a la independencia de las antiguas 
colonias, apunta también a un período laxo que se extien-
de hasta nuestros días. Desde el punto de vista geográfico, 
el concepto no es más preciso. Refiere a una vasta unidad 
espacial conformada por las culturas afectadas por la do-
minación imperial dispersas en todos los confines del glo-
bo más allá de Europa. En los hechos, sin embargo, los 
estudios poscoloniales centraron su atención en las litera-
turas de África, Medio Oriente y el sureste asiático.  

En “El fin de la temporalidad”, Fredric Jameson postula 
que el determinante fundamental de la posmodernidad 
es el movimiento de descolonización. En este trabajo, 
presenta un inventario de las formas propias de este es-
tadio tardío del capitalismo (la sustitución de la lógica de 
la referencia por la lógica del significante, la reducción 
al presente y al cuerpo, y la fragmentación conceptual) e 
identifica el punto de inflexión que abre paso a la posmo-
dernidad en el movimiento de descolonización que siguió 
a las guerras mundiales y que “súbitamente liberó una 
explosión de otredad sin paralelos en la historia huma-
na” (2014: 768). Lo explosivo de la descolonización radica, 
según Jameson, en que barre con categorías reduccionis-
tas y remanidas con las que tradicionalmente se buscó 
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contener e invisibilizar a las masas, como casta, clase, raza 
o inferioridad biológica, forzando así al individuo burgués 
(y europeo) a enfrentarse a una inmensa multitud de otros 
a los que debe ahora reconocer como iguales. El aconte-
cimiento de la descolonización no solo sacó a la luz el ex-
tractivismo colonial sobre el que se basaba la prosperidad 
imperial. También puso de manifiesto que existía otra 
historia que podía ser contada desde la perspectiva no ya 
de los “quinientos millones de hombres”, sino de esos “mil 
quinientos millones de indígenas” que también poblaban 
la tierra, para emplear la célebre y sarcástica expresión de 
Jean Paul Sartre en el prólogo a Los condenados de la tierra 
de Frantz Fanon (2018: 7). 

Si bien los antecedentes de este proceso de descoloni-
zación pueden remontarse a las luchas independentistas 
americanas del siglo XIX, lo cierto es que la independencia 
de India en 1947, la Revolución comunista china de 1949 
(que puso fin tanto al largo período de guerra civil como 
a la permanente amenaza de una ocupación extranjera), 
y la descolonización de África, que se inició a mediados de 
la década de 1950, pusieron en evidencia la situación de las 
grandes masas de desposeídos y de los países periféricos. 
Esta coyuntura política planteaba un conjunto de proble-
mas y desafíos que, pese a no ser del todo nuevos, se hizo 
imperioso atender: el choque entre identidad cultural y los 
códigos económicos, políticos y culturales impuestos por el 
colonialismo, la vigencia de esos códigos en las repúblicas 
nacientes, la integración a los procesos de modernización 
imperantes y las relaciones neocoloniales en el nuevo or-
den global. Ahora bien, la descolonización de este período 
implicó además una verdadera reinterpretación de la época 
colonial y del período republicano especialmente centrada 
en las clases y grupos subalternos. Desde sus inicios, en el 
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descolonialismo1 se entrelazaron propósitos políticos de li-
beración de los poderes coloniales bajo sus diferentes for-
mas y propósitos académicos orientados a la construcción 
de una historia que tuviese como actor principal al pueblo 
colonizado. De este modo, el descolonialismo contribuyó 
a precisar los vínculos entre colonos y colonizados, entre 
el centro y la periferia, así como también entre política y 
epistemología. 

La experiencia de la migración poscolonial implicó 
una verdadera transformación de los saberes en la me-
dida en que activó un conjunto de memorias y narrativas 
de la diáspora que recuperaban los rastros de una historia 
acallada y encubierta por el poder colonial. Asimismo, la 
nueva demografía del orden mundial constituía una de-
mostración palmaria de la verdad de la vida metropoli-
tana organizada sobre la base del sistema de explotación 
imperialista. Los trabajos pioneros de Edward Said resul-
tan especialmente elocuentes al respecto, al desmontar 
los mitos civilizatorios de la ideología imperial y señalar 
la coexistencia y mutua dependencia del centro y la perife-
ria. La imaginación colonial tiende a reubicar a las comu-
nidades colonizadas no solo en el espacio sino también en 
el tiempo. Al asignarles un lugar en una era pasada, redefi-
ne a los locales como sujetos arqueológicos de una misma 
(y única) historia, escindiendo el presente de los pasa-
dos preeuropeos y la vida metropolitana de la sociedad 

1  	 Empleamos los términos descolonialismo, descolonialidad y descolonización de manera análoga 
a los usos más extendidos de los términos (pos)modernismo, (pos)modernidad y modernización. 
Mientras que (pos)modernidad suele emplearse para hacer referencia al período histórico, el tér-
mino (pos)modernismo se reserva para hablar de las prácticas culturales, manifestaciones artísti-
cas y discursos teóricos asociados con la experiencia de la (pos)modernidad. Modernización, por 
su parte, al igual que descolonización, se refiere a los procesos sociales, políticos y económicos en 
virtud de los cuales se produce el tránsito o pasaje de un modelo de sociedad a otro.      
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colonial.2 De este modo, el imperialismo enmascara la 
naturaleza de su propio sistema y les niega a los coloni-
zados su condición de agentes históricos que tienen una 
identidad y un pasado propios, reivindicaciones sobre el 
presente y proyectos a futuro. La exhibición obscena de 
la riqueza en la literatura realista inglesa (como ocurre en 
las novelas de Jane Austin) constituye para Said la prueba 
más cabal de la presencia de hecho de la periferia en el 
centro: cada uno de los exóticos artículos de lujo que allí 
se describen tiene su origen en el trabajo esclavo en las 
Indias Occidentales. 

El espacio geopolítico y la idea historicista del tiempo 
como un todo progresivo y ordenado ingresaban así en un 
profundo proceso de revisión. A la par que cobraba visibili-
dad todo un conjunto de saberes y discursos discontinuos, 
Europa asistía a un proceso de “provincialización” en fun-
ción del cual sus ideas sobre el progreso y el crecimiento 
ilimitado, el tiempo y el territorio dejaban de concebirse 
como universales para pasar a pensarse como parte del par-
ticular contexto europeo de producción.3 Para dar cuenta 
de la condición fronteriza de las poblaciones colonizadas y 
colonizadoras era necesario, entonces, echar por tierra los 
dispositivos epistemológicos de Occidente. En este contexto 
de reelaboración de las categorías de espacio, historia y cultura 

2  	 Un ejemplo elocuente es el modo en que la historia europea suele describir e interpretar los 
movimientos independentistas en América Latina que tuvieron lugar en la primera mitad del siglo 
XIX como efecto de las guerras napoleónicas o, en el mejor de los casos, como un producto de la 
exportación e implantación del liberalismo político europeo y de las ideas revolucionarias france-
sas al nuevo continente. En las antípodas de este “(sin)sentido común”, Aníbal Quijano, uno de los 
principales referentes de la teoría descolonial sobre el que volveremos en el siguiente apartado, 
advierte que la modernidad como asociación entre razón y liberación se dio al mismo tiempo en 
Europa y en América Latina, e incluso que el movimiento intelectual y político nacionalista ―clara 
expresión del reformismo de la Ilustración― se dio más temprano y de manera más concreta en 
América que en Europa (1988: 46-47).

3 	  Debemos el concepto de provincialización de Europa al trabajo de Dipesh Chakrabarty (2000).
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comienza a gestarse una nueva concepción de la subjetivi-
dad caracterizada por el reposicionamiento perpetuo, la ex-
periencia de la liminaridad y la autoenajenación.

Frantz Fanon o de cómo sustraerse de la mordedura colonial  

Un hito de este período poscolonial lo constituyen los 
trabajos del pensador y revolucionario martiniqués Frantz 
Fanon. En 1952, se publica Piel negra, máscaras blancas, en el 
que Fanon desarrolla por primera vez el eje principal de su 
producción: la alienación cultural colonial y la formación 
de la autoridad tanto individual como social. El fenómeno 
fundamental de la colonialidad, según Fanon, no es la sub-
yugación física sino el proceso de despersonalización al que 
se somete al colonizado y que lo lleva a identificarse con el 
colonizador e incluso a sacrificarse por él. La condición co-
lonial y poscolonial se caracteriza por la sobredetermina-
ción desde afuera del sujeto: “es el colono el que ha hecho 
y sigue haciendo al colonizado” (2018: 36). La retórica co-
lonial es una retórica maniquea que divide al mundo colo-
nizado en dos compartimientos estancos en función de la 
raza: “la especie dirigente es, antes que nada, la que viene 
de afuera, la que no se parece a los autóctonos, a los ‘otros’” 
(2018: 41). Y el colonizado es deshumanizado por medio 
de un “lenguaje zoológico” que lo rebaja a la condición del 
animal. El individuo es capturado así por un poder que lo 
conmina a localizarse con arreglo a los centros de referencia 
temporales, espaciales y culturales que instituye la voz del 
amo. Si bien la subjetivación siempre se lleva a cabo a partir 
de relaciones imaginarias con el sí mismo que resultan en 
mayor o menor medida funcionales al poder, en las socie-
dades coloniales, donde las relaciones de dominio y opre-
sión son abiertas y desembozadas, la enajenación se torna 
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evidente. El colonizado se constituye así en una figura 
emblemática de la extranjería de la subjetividad del mismo 
modo que el “musulmán”, cifra de los campos de extermi-
nio nazi, pone al desnudo la escisión entre el sujeto viviente 
y el hablante.4      

Casi diez años más tarde, en 1961, ya en el contexto de la 
guerra de Independencia de Argelia, se publica Los conde-
nados de la tierra. Escrito al calor de los acontecimientos y 
concebido como una herramienta concreta en la lucha por 
la emancipación, este texto no solo ahonda en la idea del su-
jeto y el concepto de la historia del orden colonial, sino que 
constituye además un claro llamamiento a tomar el poder 
por medio de la confrontación directa y la lucha armada. 
A tono con el clima cultural y revolucionario de la época, 
Fanon reivindicará aquí la violencia como un método po-
lítico válido y hasta necesario a los fines de la liberación 
nacional. La descolonización se presenta aquí como un 
proceso desgarrador y violento en un sentido doble. Por 
un lado, se trata del encuentro de “dos fuerzas congénita-
mente antagónicas” y que solo puede resolverse por medio 
de la sustitución total, completa, de una “especie” de hom-
bres por otra “especie” de hombres (Fanon, 2018: 36), de una 
unificación ya sea sobre la base de la nación, ya sea sobre la 
base de la raza, pero en cualquiera de los casos que cons-
tituya una reivindicación del colonizado. Por otro lado, la 

4  	 En Lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben desarrolla su teoría del testimonio como interlo-
cución a partir del singular vínculo que se establece entre el sobreviviente de los campos de ex-
terminio y que puede testimoniar, y el musulmán, término con el que en los campos se designaba 
a quienes se encontraban en el umbral en que el hombre deja de ser humano, a los que tocaron 
fondo y por ello ya no pueden hablar. La laguna que el musulmán inscribe en todo testimonio 
sobre la experiencia de los campos constituye una manifestación emblemática de la experiencia 
desubjetivante inherente a todo acto de palabra: “Yo significa la separación irreductible entre 
funciones vitales e historia interior, entre el devenir hablante del viviente y el sentirse viviente 
del hablante” (2002: 131).  
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descolonización implica arrancar al sujeto y al pueblo colo-
nizado de la estructura cerrada (la biografía, la historia) que 
lo constituía, y este esfuerzo por sustraerse de la “mordedu-
ra colonial” no puede ser sino violento. 

El colonialismo trastoca y destruye la cultura, la memo-
ria y la historia previa del pueblo oprimido con miras a que 
este acabe por despreciarse a sí mismo. 

No se ha demostrado suficientemente quizá que el co-

lonialismo no se contenta con imponer su ley al pre-

sente y al futuro del país dominado. El colonialismo 

no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes, 

con vaciar el cerebro colonizado de toda forma y de 

todo contenido. Por una especie de perversión de la 

lógica, se orienta hacia el pasado del pueblo oprimido, 

lo distorsiona, lo desfigura, lo aniquila. Esa empresa 

de desvalorización de la historia anterior a la colo-

nización adquiere ahora su significación dialéctica.  

� (Fanon, 2018: 233) 

El proceso de enajenación cultural acaba por convencer 
a negros, mestizos e indígenas de que el dominio colonial 
los libera de la barbarie y la animalización, al impedirles 
dar rienda suelta a sus instintos más elementales: “La ma-
dre colonial defiende al niño contra sí mismo, contra su 
yo, contra su fisiología, su biología, su desgracia ontoló-
gica” (Fanon, 2018: 234). La descolonización, por lo tanto, 
es también un combate contra estas ideas colonialistas y 
concepciones del mundo inscritas en el cuerpo de los con-
denados de la tierra. Ese combate se lleva a cabo mediante 
la valorización del propio pasado negado y la afirmación 
de la cultura negra pero, fundamentalmente, mediante 
la institución de una instancia de enunciación que rede-
fine la distribución de sujetos y objetos en la comunidad. 
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El verdadero escándalo del libro de Fanon, según Sartre, 
es que se emplea la lengua francesa para dirigirse única-
mente a los colonizados y los europeos pasan de ser los 
únicos interlocutores válidos a ser aquellos de quienes se 
habla, “los objetos de razonamiento” (2018: 10).    

Sin embargo, a pesar de los propósitos enunciados, Fanon 
no solo advierte la paradoja de que el camino de la descoloni-
zación se halle en parte trazado por el colono, sino también 
que la polarización en el par víctima-victimario, negros-
blancos, ineludible en el contexto de la guerra, no permi-
te dar cuenta del fenómeno histórico y cultural en toda su 
complejidad. En este punto, Los condenados de la tierra no re-
húye las medias tintas: la oposición de la cultura africana a 
la cultura europea como si se trataran de un todo homogé-
neo y la respuesta “continental” del colonizado se presentan 
como una herencia de la racialización del pensamiento que 
practicaron los europeos en ese territorio y que los llevó a 
oponer la “cultura blanca” a las demás “inculturas” desco-
nociendo las diferencias culturales de las distintas naciones 
y territorios (2018: 235). Asimismo, el vínculo colonial rea-
parece en las flamantes repúblicas bajo diferentes máscaras. 
La burguesía nacional de los países subdesarrollados, lejos 
de orientarse a una reorganización del Estado en función de 
relaciones nuevas, aspira a heredar los privilegios de la etapa 
colonial y a ocupar el lugar de la antigua población europea. 
El Estado naciente se estructura así a partir del patrón de la 
colonialidad y la vida se organiza según la misma concien-
cia racializada que regía en la colonia.

Finalmente, la completa emancipación de las matrices 
ideológicas coloniales también se revela como una tarea 
imposible: la internalización del vínculo impide trazar 
un límite claro entre las ideas del amo y del subalterno. La 
lucha contra el europeo es también una lucha contra el sí 
mismo. El sueño de la expulsión de la subjetividad de todo 
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aquello que se reconoce como europeo enfrenta al coloni-
zado al terror al vacío: no hay un pasado incontaminado al 
que volver. De igual modo, como bien advierte Sartre en el 
“Prefacio”, al exhibir el espectáculo del “striptease de nuestro 
humanismo”, Fanon contribuye a descolonizar también a 
los europeos: “están extirpando en una sangrienta opera-
ción al colono que vive en cada uno de nosotros” (2018: 27). 
Colonizado y colonizador se hallan anudados a ese disposi-
tivo colonial, pero los términos de la articulación y el agen-
ciamiento consiguiente se encuentran en disputa y pueden 
todavía asumir una figuración diferente. La subjetividad, 
en suma, ha de forjarse en la Revolución.

Edward Said. Una genealogía de los discursos europeos sobre el 
“otro”

En este contexto histórico de descolonización y movi-
mientos migratorios, tiene lugar otro fenómeno que será 
crucial en el desarrollo de los estudios poscoloniales: la 
incorporación de investigadores del tercer mundo a uni-
versidades e instituciones académicas europeas y, princi-
palmente, norteamericanas. Los estudios sobre las culturas 
de los países periféricos adquieren así una notoriedad a 
nivel global. En efecto, con la publicación de Orientalismo 
en 1978, del crítico y teórico literario palestino Edward W. 
Said, las investigaciones sobre la colonialidad comienzan a 
recortarse como un campo de estudios específico en el ám-
bito académico. En este trabajo, Said reunía saberes prove-
nientes de distintas disciplinas o especialidades del campo 
de los estudios literarios, como la teoría gramsciana de la 
hegemonía, las literaturas comparadas, los estudios cultu-
rales o el método arqueológico de Michel Foucault, en una 
teoría y una metodología novedosas para la investigación 
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social y cultural que incidían tanto en la noción de cultura 
global como en la perspectiva de análisis. En lugar de optar 
por un punto de vista presuntamente neutral y objetivo, 
Said explicita el lugar de enunciación y desde esa posición 
excéntrica y eminentemente inestable interroga los proce-
sos de constitución de las identidades culturales nacionales 
y los procesos de institucionalización de la literatura. La crí-
tica poscolonial no se limita a denunciar las relaciones entre 
los escritores e intelectuales occidentales y el imperialismo; 
restablece además el vínculo entre la academia y la política 
a partir de una conciencia comprometida que reúne en una 
misma figura al investigador, al crítico literario y al activista. 

Como se explicita en la “Introducción” de Orientalismo, 
Said parte de la noción de discurso desarrollada por 
Foucault para realizar una arqueología de los saberes euro-
peos sobre “lo Otro”:

En la misma medida en que lo es el propio Occidente, 

Oriente es una idea que tiene una historia, una tradi-

ción de pensamiento, unas imágenes y un vocabula-

rio que le han dado una realidad y una presencia en y 

para Occidente. Las dos entidades geográficas, pues, 

se apoyan, y hasta cierto punto se reflejan la una en la 

otra (1990: 23).

El discurso orientalista constituye, entonces, un conjunto 
de ideas sobre Oriente que nace de las relaciones coloniales 
que Francia e Inglaterra mantuvieron con la India y los paí-
ses del Mediterráneo oriental, y que después de la Segunda 
Guerra Mundial continuaría funcionando como modelo 
para el dominio norteamericano sobre Oriente. Como todo 
discurso de saber-poder, el orientalismo no puede reducirse 
a una mera construcción imaginaria, sino que tiene la capa-
cidad (o la fuerza) para adecuar la realidad de Oriente a la 
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cosmovisión occidental. A partir de una lectura contrapun-
tística de novelas realistas inglesas y francesas del siglo XIX, 
Said exhibe los paradigmas empleados en la representación 
de las sociedades coloniales y poscoloniales y desenmascara 
las relaciones recíprocas existentes entre el dominio impe-
rial y las producciones culturales de Occidente. La literatura 
y el arte europeos se desempeñaron como eficaces instru-
mentos de legitimación simbólica, y de reafirmación y hasta 
celebración de las relaciones coloniales de dominación.

Tanto Orientalismo como Cultura e imperialismo (1993), que 
es una suerte de continuación de las tesis desarrolladas en 
la década del setenta, ofrecen un repertorio de los estereo-
tipos o el “aparato de ideas orientales” producidos desde los 
centros de poder con los que se buscó naturalizar un de-
terminado imaginario a la par que instituir una forma de 
(auto)gobierno. La literatura acompañó la experiencia colo-
nial proveyendo elementos que permitirían consolidar, en-
tre otras cosas, una concepción estática y esencialista de la 
identidad y reforzar el consenso al interior de cada sociedad 
respecto de las políticas expansionistas. Algunos de esos 
rasgos que Said releva son la ausencia de cuestionamientos 
de la diferencia racial; la configuración de un mundo mas-
culino dominado por los viajes, el comercio y la aventura; 
el color local; y la visión enciclopédica y el inventario posi-
tivista tanto para describir el paisaje como para sustentar la 
división entre blanco y no blanco. Mediante estos símbolos, 
internalizados más que comprendidos tanto por parte de 
los europeos como de los colonizados, Occidente se garan-
tizaba la reproducción de las relaciones coloniales. 

El orden colonial contó no solo con una legislación y 
un poder de policía que aseguraba su cumplimiento, sino 
también con una etnografía propia que se manifiesta en 
el carácter abiertamente motivado del Oriente represen-
tado en los textos literarios: la vestimenta, la comida, las 
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costumbres, las relaciones amorosas y los paisajes, pese a su 
diversidad, se condensan y articulan a partir de unos pocos 
significados parciales e intencionales (como el despotismo, 
la crueldad o la sensualidad orientales) destinados en todo 
momento a reforzar la asimetría y a mostrar como nece-
sario el dominio imperial. El espacio literario se vuelve así 
un suelo propicio desde donde interpelar los sentidos histó-
ricos en virtud de una inquisición geográfica que permite 
exponer las relaciones complejas entre un centro metropo-
litano y un territorio distante.

Teorías poscoloniales: la diferencia cultural y la reescritura como 
deconstrucción de la autoridad   

La poscolonialidad como concepto se consolida hacia la 
década del ochenta entre los historiadores indios que se 
agruparon en torno a la revista Subaltern Studies, fundada 
por Ranajit Guha para analizar el legado del colonialismo 
británico en la India.5 En línea con los trabajos pioneros de 
Fanon y de Said, la teoría poscolonial revisa las historias 
homogeneizadoras forjadas en los centros metropolita-
nos a la luz de las perspectivas y experiencias periféricas. 
Corriéndose de categorías conceptuales como etnia, clase o 
género, estos pensadores centran su atención en los procesos 
que tienen lugar en la articulación social de las diferencias 
culturales. Los conceptos de subjetividad y de nacionalidad 
son recuperados por la teoría a la luz de una concepción 
relacional y abierta tanto del espacio y el tiempo como 
de la identidad. Desde esta perspectiva antiesencialista, la 

5 	 Un análisis detallado sobre el concepto de poscolonialidad puede encontrarse en el trabajo de 
Javier Pinedo “Apuntes sobre el concepto poscolonialidad: semejanzas y diferencias en su con-
cepción y uso entre los intelectuales indios y latinoamericanistas”.  
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identidad individual (el subalterno) y comunitaria (la na-
ción o el pueblo) son presentadas como construcciones cul-
turales que se establecen a partir de afiliaciones sociales y 
textuales. La identidad ya no aparece asociada a una cultura 
nacional homogénea o a una comunidad étnica orgánica, 
ni siquiera a una tradición histórica específica (en térmi-
nos generales, una filiación cultural), sino a una posición —
siempre tentativa e inestable— que asume el sujeto como 
resultado de negociaciones complejas y de estrategias de 
identificación que se producen en torno a una idea de co-
munidad que es más un proyecto que una realidad.

La tarea del crítico consiste, precisamente, en revelar los 
vínculos entre el agenciamiento histórico y los procesos de 
significación. ¿Cómo se llevan a cabo estas afiliaciones o iden-
tificaciones textuales? ¿Cómo se produce la diferencia cultu-
ral? ¿Qué tipo de compromiso político puede asumirse desde 
una perspectiva teórica que parte de la hibridez cultural e 
histórica del mundo poscolonial? El análisis textual de la colo-
nialidad pone de manifiesto las estrategias de representación 
empleadas para producir sujetos coloniales que responden a 
un doble cometido: ser asimilables culturalmente a los co-
lonizadores y al mismo tiempo diferentes de ellos, y, por lo 
tanto, pasibles de ser colonizados. Esta asimilación cultu-
ral se pone especialmente de manifiesto en los discursos 
nacionalistas que, si bien desempeñaron un papel decisivo 
en las luchas independentistas en América Latina primero y 
en India y África después, continuaron produciendo formas 
de identificación y diferencias sociales estructuradas en mu-
chos casos bajo el mismo patrón de la colonialidad. A la par 
que rechazó al invasor extranjero, el nacionalismo aceptó e 
imitó el valor de los estándares establecidos por la cultura 
extraña y, de este modo, afirmó una identidad cultural que se 
fundó paradójicamente en el rechazo de las cosmovisiones y 
costumbres locales, concebidas como un obstáculo para el 
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progreso y la modernización: “Así produjo un discurso en 
el cual, incluso al desafiar la pretensión colonial de domi-
nación política, también aceptó las mismas premisas inte-
lectuales de ‘modernidad’ sobre las cuales la dominación 
colonial se basaba” (Chatterjee, 2000: 164).

Es en este sentido que Homi K. Bhabha se pronuncia en 
contra del nacionalismo, aunque sin dejar de problematizar 
el concepto de nación:  

El discurso del nacionalismo no es mi interés principal. 

En algunos sentidos, es contra la certidumbre históri-

ca y la naturaleza establecida de ese término que estoy 

intentando escribir sobre la nación occidental como 

una forma oscura y ubicua de vivir la localidad de la 

cultura (2011: 176). 

Siguiendo a Benedict Anderson (1993), Bhabha analiza 
el nacionalismo en función de los grandes sistemas cultu-
rales que lo precedieron, lo cual supone poner el foco no 
ya en la “disciplina de la polis social” o en las ideologías 
políticas adoptadas a conciencia, sino en cómo se escribe la 
nación. De este modo, la emergencia de la nación apare-
ce indisolublemente ligada a la representación de la vida 
social en la que la cultura narrativa de la novela realista 
desempeña un papel fundamental. Como señala Bhabha, 

este abordaje pone en tela de juicio la autoridad tra-

dicional de aquellos objetos nacionales del conoci-

miento —la Tradición, el Pueblo, la Razón de Estado, 

la Cultura de la Élite, por ejemplo— cuyo valor peda-

gógico a menudo reside en el hecho de que son pre-

sentados como conceptos holísticos, situados dentro 

de una narrativa evolucionista de la continuidad his-

tórica (2010: 13).
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En el capítulo “Diseminación”, incluido tanto en Nación 
y narración de 1990, como en El lugar de la cultura de 1994, 
Bhabha desarrolla la tesis del carácter liminar de la nación 
que desplaza la mirada hacia los márgenes de la moderni-
dad y las narrativas de la escisión y la ambivalencia. Aunque 
parezca paradójico, es precisamente el carácter centraliza-
dor y homogeneizante del ideario de la nación (que en las 
sociedades coloniales cobró forma en una narrativa históri-
ca relativamente coherente hereditaria del legado colonial) 
lo que determina su realidad liminar. A pesar de que se em-
plee para señalar la idea de unidad, la nación se organiza 
sobre la base de formas de identificación contingentes que 
se constituyen en oposición a otra nación (el enemigo ex-
terno) o a partir de antagonismos sociales internos (la iden-
tificación de un enemigo interno, como el proletariado, el 
indígena, el negro, etc.). 

El proceso de reescritura que se emprende bajo la ad-
ministración colonial ubica a las ideologías iluministas en 
una posición contradictoria: las mismas ideas de libertad, 
justicia, individualismo o autonomía se emplean en el 
mundo colonial para abolir esos derechos y pretensiones 
que pregonan en Occidente. Esta distribución arbitraria 
de los discursos que les permite asumir —según quién ha-
ble y el contexto institucional— estrategias opuestas deja 
al descubierto la naturaleza narrativa de la racionalidad 
política y habilita una profunda revisión de los postula-
dos universalistas de la Ilustración. Los mismos elemen-
tos discursivos que sirvieron como instrumento de poder 
serán reapropiados desde otras culturas para combatir la 
dominación colonial. Simultáneamente a este proceso de 
colonización del lenguaje, de la historia y del espacio, se 
fue conformando así un saber histórico y táctico a la vez 
en el que confluían discursos discontinuos y marginados 
que implicaban una clara impugnación de la legitimidad 
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de una instancia teórica unitaria y se constituían en un 
punto de resistencia.

Con la identidad individual ocurrirá algo parecido. En 
“¿Puede hablar el subalterno?”, la crítica literaria y cultural 
Gayatri Spivak (1988) analiza la producción discursiva de 
los sujetos subalternos. Nombres como “indio”, “asiático”, 
“Oriente” con los que los subalternos son identificados y se 
identifican han sido forjados en el marco de un discurso co-
lonial y de encuentros violentos entre colonos y coloniza-
dos. Ahora bien, Spivak reconoce al mismo tiempo un uso 
táctico del esencialismo: hay ocasiones en que la constitu-
ción de un sujeto soberano resulta necesaria para desafiar la 
hegemonía del discurso colonial. Reconocerse y afirmarse 
como “negro”, “indio”, “mujer” puede ser también un modo 
de oponerse a la violencia epistémica que se despliega en los 
discursos y saberes sobre “el otro”. Las formaciones sociales 
se reproducen mediante la repetición de estereotipos, pero 
esta repetición, como vemos, tiene un potencial subversi-
vo en la medida en que pone en riesgo la propia estructura 
que se buscaba perpetuar. Los enunciados de identidad que 
instituye la autoridad colonial y que sirven para producir 
sujetos normales y abyectos son reapropiados por los co-
lonizados para su autodefinición, invirtiendo así la fuerza 
performativa del lenguaje para establecer la diferencia cul-
tural. La reescritura así comprendida permite reintroducir 
la idea de futuridad y cambio en el pensamiento político.

La literatura colonial y los fundamentos retóricos de la conquista

Desde una perspectiva también centrada en la producción 
discursiva del mundo colonial y los desplazamientos que ha-
bilita la reescritura, Mary Louise Pratt analiza las literaturas 
producidas en los territorios ocupados tanto en África como 
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en América y las prácticas discursivas contrahegemónicas 
que pusieron en crisis los saberes utilizados para legitimar 
el dominio europeo. Su trabajo Ojos imperiales. Literatura de 
viajes y transculturación (1992) estudia la literatura de viajes y 
de exploración en relación con la expansión política y eco-
nómica de Europa a partir de 1750. Al analizar comparativa-
mente la experiencia colonial de dos continentes, Pratt logra 
sentar las bases de una retórica de la conquista y la coloniza-
ción, esto es, un dispositivo discursivo común que proveyó 
un sistema global de representaciones desde el cual salvar 
las tensiones entre idealidades y realidad. 

El discurso expansionista bajo sus distintas inflexiones (re-
tórica misionalista o evangelizadora, retórica científica 
y esteticista de los sujetos de la historia natural, retórica 
pragmático-economicista) contribuyó a configurar un 
territorio y un mapa humano que acabarían por dar forma 
a las comunidades nacionales. Entre las características de 
este arsenal retórico, se desatacan el juego especular con un 
otro diferente; la negación de la historia de las sociedades 
nativas; la representación del espacio como vacío y, por lo 
tanto, que reclama la intervención europea; procedimien-
tos como la analogía (el régimen de la semejanza) y la eu-
femización; tropos típicamente imperiales, como la escena 
panorámica “monarca de todo lo que veo” y el “ensueño 
industrial”. Se trata de una retórica polarizante y de la pre-
sencia, que, al negar la historia del proceso de conquista y 
colonización, torna a la violencia esencialista. Nuevamente, 
es el enfoque específico de la crítica literaria el que permi-
te ponderar el rol preponderante que desempeñaron las 
ciencias humanas y la literatura en particular en el domi-
nio imperial y desentrañar los códigos con que se crearon 
y modelaron los territorios colonizados para los europeos.  

La religión y el carácter evangelizador de los primeros 
asentamientos europeos en suelo americano funcionaron 
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como justificación ideológica del establecimiento de nuevas 
rutas comerciales y mercados coloniales de ese temprano 
movimiento expansionista denominado significativamen-
te Conquista. El viaje que caracterizó este estadio inicial de 
conciencia planetaria de Europa fue la circunnavegación, y 
la cartografía y los distintos géneros discursivos coloniales 
(en su mayoría de naturaleza jurídica), que le asignaron una 
primera forma representacional al espacio americano, fue-
ron la herramienta primordial de organización de los terri-
torios conquistados, incluso de los aún no explorados.

Pero a comienzos del siglo XIX puede percibirse un 
cambio sustancial en esta concepción planetaria: tiene lu-
gar en ese momento una suerte de segunda conquista de 
América del Sur. Los antiguos conquistadores del siglo XVI 
son sustituidos por un nuevo sujeto imperial, el naturalis-
ta, que si bien se pavoneará inocentemente por el territo-
rio americano en apariencia ajeno a cualquier proyecto 
de dominación, su visión no solo dejará huellas profundas 
en el pensamiento local, sino que será determinante para 
reubicar a América Latina en el nuevo escenario político-
económico de escala mundial basado ahora en la posesión 
de tierras y recursos más que en el control sobre las rutas. 
Pratt denomina “anticonquista” a esta “visión utópica e 
inocente de la autoridad europea” que genera la nueva he-
gemonía global (2011: 84). La historia natural será el corre-
lato ideológico de un nuevo tipo de viaje utilitario, el “viaje 
tierra adentro”, y de un nuevo modo de relacionarse con el 
espacio. Por medio de la sistematización de la naturaleza 
americana se abría el camino a europeos y criollos para la 
vigilancia territorial, la apropiación de recursos y el con-
trol administrativo de territorios ignotos.

El “ojo ordenador” del científico reorganiza la naturaleza, 
concebida ahora como caos, y la reduce a una formación es-
pecífica del pensamiento configurada por un nuevo sistema 
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de variables: “Como construcción ideológica, la sistemati-
zación de la naturaleza representa al planeta apropiado y 
reorganizado desde una perspectiva europea y unificada” 
(Pratt, 2011: 81). Las estrategias cognitivas de las que se va-
len los viajeros científicos para narrar su experiencia en el 
nuevo mundo ante un público eminentemente europeo 
acaban por conformar una epistemología en territorio 
americano que proveerá una gramática y un glosario ade-
cuados para decodificar el espacio. El océano se constituye 
en uno de los referentes principales para significar la lla-
nura y la pampa en una analogía que, más que la expre-
sión de un espacio, es construcción, proyecto y proyección 
en el futuro. La ideología del nuevo continente, como bien 
advierte Pratt, ha sido desde Colón en adelante, la imagen 
de la naturaleza virgen: “El estado de naturaleza virgen es 
celebrado como un estado vinculado con el proyecto de in-
tervención transformadora de Europa” (2011: 240).

La sistematización de la naturaleza fue no solo un discur-
so europeo sobre mundos no europeos, sino también, como 
sugiere Pratt, un discurso urbano sobre mundos no urba-
nos y un discurso burgués sobre los oprimidos (2011: 78). 
Las premisas intelectuales de modernidad en las cuales 
se basa la dominación colonial seguirán teniendo plena 
vigencia en los discursos nacionales que confrontan 
con la pretensión colonial de dominación política. Los 
sujetos colonizados emprenden su propia representación a 
partir de “representaciones autoetnográficas”, es decir, re-
presentaciones que adoptan procedimientos, modelos de 
conducta y patrones ético-sociales comprometidos con el 
colonizador:

Si los textos etnográficos son un medio por el cual los 

europeos representan para ellos mismos a sus (usual-

mente subyugados) otros, los textos autoetnográficos 
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son los que los otros construyen para responder a esas 

representaciones metropolitanas o para dialogar con 

ellas. (Pratt, 2011: 35)

La perspectiva del colonizador (el ojo del amo) subsiste 
en la mirada de los narradores y protagonistas de los relatos 
de las siguientes centurias, que no podrán sino desbrozar la 
realidad local a partir de sus mismos pre-juicios, aunque en 
ocasiones con el propósito de cuestionar tanto los sentidos 
hegemónicos como el lugar de enunciación y su legitimidad.

Las redes textuales (que involucran tanto un sistema de 
citas y referencias como la circulación y difusión de las 
obras) que se tramaron entre los distintos textos de las éli-
tes nacionales y los numerosos relatos de viajeros al Cono 
Sur dan cuenta de los desplazamientos y apropiaciones de 
modos de percepción, valores y roles sociales modélicos 
en función de los cuales los intelectuales criollos organiza-
ron patrones de verosimilización y perfilaron identidades 
culturales concretas. La propia mirada colonial y conquis-
tadora se construye sobre la base de la experiencia euro-
pea de la geografía americana configurando un ideario de 
nación cuya conceptualización estará regulada por los li-
neamientos de las políticas imperiales. Una vez asimilado 
el punto de vista forastero como propio, los actores tradi-
cionales pasaron rápidamente a ser los extranjeros, cualidad 
cuidadosamente construida y definida sobre las bases et-
noculturales de los países europeos.

Acerca de la violencia epistemológica: la (des)colonialidad 
del saber

Esta serie de reflexiones que se han abordado en el aparta-
do anterior y que dan cuenta de problemáticas iluminadas, 
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en gran medida, por autores que se han dado en llamar pos-
coloniales, tienen sin duda eco entre los pensadores latinoa-
mericanos, aunque con algunas notorias distancias. 

Frente a la red de discursos eurocentrados que han 
orientado y definido las bases epistemológicas del conti-
nente, impuestas sobre la clausura y borramiento de los 
saberes locales, lo cual habilita el concepto, justamente, de 
violencia epistemológica, se ha vuelto necesario un abordaje 
desde y sobre América Latina, cambiando así la perspec-
tiva desde la que ensayistas, poetas, filósofos, sociólogos, 
filólogos, historiadores se piensan a sí mismos y perciben 
el mundo. El punto es que se ha instalado la conciencia de 
que las categorías que regían sus abordajes (centro-peri-
feria, orgánico-inorgánico, femenino-masculino, civili-
zación-barbarie, arte-artesanía, etc.) han sido impuestas 
por culturas colonialistas, pero ¿resultan operativas esas 
categorías —por lo general, binarias— para pensar textos 
como “Mi tío, el jaguareté”, de João Guimarães Rosa, en 
los que la naturaleza, desde luego, no es solo un paisaje 
sobre el que se ejercen fuerzas de dominación y transfor-
mación, sino un espacio en el que el ser humano, los ani-
males y la selva están conectados, donde las dicotomías 
cazador-presa o víctima-victimario no funcionan porque 
toda comida es antropofágica, ya que hay solo una vida 
que requiere “devorar” para mantenerse? Es decir, ¿cómo 
se puede analizar esta realidad a partir del pensamiento 
binario eurocentrado, si solo hay un cuerpo que se con-
tinúa en diversas formas corporales? La pregunta que 
ronda, entonces, es ¿hay otras categorías posibles? Pero, 
claro, el ojo ordenador del científico europeo, como decía 
Pratt, o bien el discurso historiográfico, que solo incluye 
a nuestra América, curiosamente, a partir de 1492, hacen 
replantearse, desde esta parte del mundo también, lo que 
Spivak se preguntaba tan polémicamente: ¿puede hablar 
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un subalterno? Y que glosa y reformula Giuliano (2018) 
con su “¿podemos pensar los no-europeos?”. 

Emergen así investigaciones que intentan elaborar ca-
tegorías que permitan otros modos de pensar y vivir di-
ferentes de los que el punto de vista colonialista habilita o 
considera apropiados. El pensamiento crítico latinoame-
ricano está buscando estas otras formas desde el Barroco 
americano, y, en el último siglo, con diferentes propuestas 
conceptuales: la de Oswald de Andrade, poeta, ensayista y 
dramaturgo brasileño, quien propone en su manifiesto an-
tropofágico publicado en 1928: 

La lucha entre lo que se llamaría Increado y la Cria-

tura – ilustrada por la contradicción permanente en-

tre el hombre y su Tabú. El amor cotidiano y el modus 
vivendi capitalista. Antropofagia. Absorción del sacro 

enemigo. Para transformarlo en tótem. La humana 

aventura. La terrenal finalidad. Sin embargo, solo 

las élites puras consiguieron realizar la antropofagia 

carnal, que trae en sí el más alto sentido de la vida y 

evita todos los males identificados por Freud, males 

catequistas. Lo que se da no es una sublimación del 

instinto sexual. Es la escala termométrica del instin-

to antropofágico. De carnal se vuelve volitivo y crea 

la amistad. Afectivo, el amor. Especulativo, la ciencia. 

Se desvía y se transfiere. Llegamos al envilecimiento. 

La baja antropofagia hacinada en los pecados del cate-

cismo – la envidia, la usura, la calumnia, el asesinato. 

Peste de los llamados pueblos cultos y cristianizados, 

es contra ella que estamos actuando. Antropófagos. 

� (De Andrade, 1981: 72; en cursivas en el original)

Surge así la propuesta de que la cultura de su país debe-
ría transformar —digerir, dicho más propiamente— todo 
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aquello que provenga de Europa, instalando así una idea 
que luego sería vertebradora de muchos otros abordajes: la 
antropofagia.

Por su parte, el jurista que devino antropólogo y filósofo 
de la cultura cubano, Fernando Ortiz, inspirándose en José 
Martí, aborda la problemática de la transculturación, térmi-
no acuñado en el libro Contrapunteo cubano del tabaco y del 
azúcar (Advertencia de sus contrastes agrarios, económicos, his-
tóricos y sociales, su etnografía y su transculturación), de 1940, 
entendiendo por tal, como bien lo explica Malinowski, uno 
de sus principales seguidores:  

Transculturación es un proceso en el cual emerge una 

nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad 

que no es una aglomeración mecánica de caracteres, 

ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno nuevo, ori-

ginal e independiente. Para describir tal proceso, el 

vocablo de raíces latinas transculturación proporcio-

na un término que no contiene la implicación de una 

cierta cultura hacia la cual tiene que tender la otra, 

sino una transición entre dos culturas, ambas activas, 

ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas 

cooperantes al advenimiento de una nueva realidad 

de civilización. (1983: XII)

Sin embargo, Ortiz también advierte que, cuando una 
cultura recibe a otra, este encuentro no solo supone un 
conflicto —muchas veces violento—, sino también la im-
posición de aquella que se considera más avanzada sobre 
la menos desarrollada, lo cual invita a pensar cuál sería el 
criterio que mide estos niveles.

Y, por último, solo para sumar otro ejemplo, la noción 
de hibridez (o hibridación) propuesta por el antropólogo 
argentino Néstor García Canclini en su libro Culturas 
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híbridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad 
(1990), la cual supone una suerte de mezcla cuyo resulta-
do no es para nada homogéneo, sino que está constitui-
da por categorías e identidades diversas, lo que pone el 
foco, entonces, en la diferencia, más que en la igualdad. 
Aunque en América Latina estas indagaciones vienen de 
larga data. Se remontan al siglo XV a través de numerosos 
documentos que registran el problema de la diferencia y 
la distancia entre ambas culturas (la colonialista y la co-
lonizada). La diferencia define los roles de superioridad e 
inferioridad entre estas y la distancia muestra cuán lejos 
del centro de poder se está, enfatizando la dicotomía: de-
sarrollo versus atraso.

En la misma línea de lo que ya venían sosteniendo au-
tores vinculados —en su carácter de antecedentes, o bien 
exponentes— al pensamiento poscolonial, tales como 
Fanon, Sartre, Said, Chatterjee, entre otros, queda claro 
que, para lograr su objetivo, la cultura colonialista nece-
sita negar todo modo de vida y producción preexistente, 
a fin de borrar las huellas de las formas de aprendizaje, 
técnicas de transmisión y uso de materiales locales, para 
reemplazarlas por los puntos de vista, instrumentos y 
materiales de su “civilización superior”, ya que aquello 
considerado autóctono es sinónimo de “inferior”. Por lo 
tanto, desde el comienzo, la dicotomía superioridad/in-
ferioridad gobierna los criterios estéticos. La piedra an-
gular del colonialismo para crear este efecto es convencer 
a los otros de que el Bien, la Verdad y la Belleza están en 
otra parte (Palermo, 2009). Basta pensar en que, cuando 
hablamos de arte, usamos conocimientos adquiridos: len-
guajes y técnicas aprendidas de los saberes y discursos de 
los colonizadores. La pregunta es si hay otras expresiones 
para nuestra propia subjetividad, si hay una estética que 
dibuje una ética de la diferencia. 
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En América Latina fueron surgiendo así teorías que luego 
se expandieron a otras latitudes: 

a) 	La Teología de la Liberación: nacida en los años se-
senta, tras las Comunidades Eclesiales de Base, el 
Concilio Vaticano II y la Conferencia Episcopal de 
Medellín, cuyos iniciadores fueron el teólogo pres-
biteriano brasileño Rubem Alves y el sacerdote ca-
tólico peruano Gustavo Gutiérrez Merino. En la 
Argentina, esta corriente está estrechamente vincu-
lada a los sacerdotes católicos que reaccionan, desde 
el peronismo o el movimiento obrero, a la dictadura 
militar de 1955. La labor del sacerdote Arturo Pao-
li es considerada clave para esta corriente y su li-
bro Diálogo de la liberación (1969) uno de sus textos 
más paradigmáticos. La Asamblea de Jóvenes de la 
Acción Católica (1964) y la aparición de la revista 
Cristianismo y Liberación (1966-1971) son hitos des-
tacables, pero el Movimiento de Sacerdotes para el 
Tercer Mundo (1967) sería determinante para el sur-
gimiento del movimiento de curas villeros, del que 
se destacaría como referente el padre Carlos Mujica, 
asesinado por la Tripe A en 1974.

b)	 La Pedagogía del Oprimido: corriente pedagógica 
y filosofía de la educación de orientación marxista, 
iniciada por el brasileño Paulo Freire, también en 
los años sesenta, que supuso un notorio cambio en la 
forma de concebir la relación entre el educador, los 
educandos y los demás sectores sociales que intervie-
nen en el proceso de enseñanza. Freire había forma-
do parte de programas de alfabetización para adultos 
en Brasil hasta su exilio chileno, luego de haber sido 
encarcelado tras el golpe militar de 1964. Enfrentán-
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dose a la teoría de la acción antidialógica, centrada en 
la conquista, dominación y división del pueblo para 
mantenerlo oprimido, Freire propone una teoría dia-
lógica, que conduzca precisamente al diálogo, única 
forma de liberación. Para esta postura, el educador 
debe evitar las imposiciones e invitar a la libre expre-
sión, así como trabajar para la desenajenación del pue-
blo en aras de apropiarse de la cultura dominante para 
liberarse de ella.

c) 	La Teoría de la Marginalidad: de origen discutido, el 
término “marginal” podría haber aparecido por pri-
mera vez en el artículo “Human Migration and the 
Marginal Man”, del sociólogo norteamericano Ro-
bert Park (1928), pero como corriente se consolida en 
Latinoamérica a partir de la disputa entre la Teoría 
de la Modernización desde los años cincuenta, que 
apostaba por reemplazar la sociedad tradicional por 
un sistema global del capitalismo internacional, en 
contraposición con la Teoría de la Dependencia, que 
no solo descreía de esta propuesta, sino que conside-
raba que la penetración capitalista era, precisamen-
te, un obstáculo para los países en desarrollo. 

d) 	La Filosofía de la Liberación: movimiento filosófi-
co argentino, presentado por primera vez en el II 
Congreso Nacional de Filosofía, llevado a cabo en 
Córdoba, en 1972, integrado por Osvaldo Ardiles, 
Enrique Dussel, Rodolfo Kusch, Arturo Roig, entre 
otros, y que critica a la filosofía clásica por conside-
rarla eurocéntrica y opresora. Sus bases son formu-
ladas ya en el libro Hacia una filosofía de la liberación 
latinoamericana, publicado en 1973, y uno de sus 
fundadores, Juan Carlos Scannone (2009), explicita 
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claramente cuál es su método analéctico, que con-
sidera vigente en este siglo y que consiste en que 
“los aportes regionales de las ciencias ‘encarnen’, si-
túen y concreticen la universalidad y la radicalidad 
filosóficas sin reducirlas a una dimensión humana 
particular, ni a una sola época, ni a un solo ámbito 
social o geocultural” (71).

e) 	Y la Perspectiva de la Colonialidad del Poder, que 
plantea, como uno de sus ejes centrales —razón por la 
cual se comentará con mayor profundidad— la Colo-
nialidad del Saber, que entendemos vertebradora de la 
violencia epistemológica.

Resistir la violencia de la epistemología eurocéntrica: el 
surgimiento del giro descolonial

El año 1998 podría considerarse un momento clave del 
llamado “giro descolonial” (Castro-Gómez y Grosfoguel, 
2007), ya que se convocan dos reuniones científicas que 
pondrían en diálogo a algunos de sus más representativos 
pensadores. Edgardo Lander, sociólogo de la Universidad 
Central de Venezuela, organiza, con el apoyo de CLACSO, 
la primera, a la cual invita a Walter Mignolo (semiólogo 
argentino, Universidad de Duke), Arturo Escobar (antro-
pólogo colombiano, Universidad de Carolina del Norte), 
Aníbal Quijano (politólogo peruano, por ese entonces, pro-
fesor de la Universidad de Binghamton), Enrique Dussel 
(filósofo argentino, Universidad Nacional Autónoma de 
México) y Fernando Coronil (antropólogo venezolano, 
Universidad de la Ciudad de Nueva York). Producto de 
este encuentro, se publicó en Buenos Aires La colonialidad 
del saber: eurocentrismo y ciencias sociales (Lander, 2000). 



Violencia, política y territorio 151

A fines del mismo año, Ramón Grosfoguel y Agustín Lao-
Montes, dos sociólogos puertorriqueños pertenecientes al 
Coloniality Working Group —dirigido por Kelvin Santiago 
y en el que también participa la pensadora afro-caribeña 
Sylvia Wynter, muy conocida en los Estados Unidos por 
su trabajo sobre las herencias coloniales—, organizan en 
Binghamton el congreso internacional “Transmodernity, 
historical capitalism, and coloniality: a post- disciplinary”. 
Fue en este encuentro que Dussel, Quijano y Mignolo se re-
unieron por primera vez para discutir su enfoque sobre las 
mencionadas herencias coloniales en América Latina, en 
diálogo con el análisis del sistema-mundo de Wallerstein. 
Otro momento significativo es el evento “Historial Sites 
of Colonial Disciplinary Practices: The Nation-State, the 
Bourgeois Family and the Enterprise”, que el grupo de 
Binghamton organiza en 2000 y en el que se abre el diálo-
go con las teorías poscoloniales de Asia, África y América 
Latina. Participan, entre otros, Vandana Swami y Chandra 
Mohanty (sociólogas indias), Zine Magubane (socióloga su-
dafricana), Sylvia Wynter, Walter Mignolo, Aníbal Quijano 
y Fernando Coronil.

El concepto de descolonialidad que propone el grupo de 
pensadores que acuerdan con esta línea de análisis, tales 
como Rita Segato, Pablo Quintero, María Lugones, Adolfo 
Albán Achinte, Zulma Palermo, Catherine Walsh, entre 
tantos otros, supone la no aceptación de que vivimos en 
un mundo descolonizado y poscolonial. Muy por el con-
trario, significa sostener, como lo plantearán Quijano y 
Wallerstein desde el comienzo, que la división interna-
cional del trabajo en términos de centro y periferia, y la 
jerarquización étnico-racial que instaló la expansión co-
lonial europea no desaparecieron con la formación de los 
Estados-Nación periféricos. Lo que se ha operado, enton-
ces, es un pasaje del colonialismo moderno a la colonialidad 
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global. En consecuencia, asistimos a una transformación 
de las formas de dominación gestadas por la moderni-
dad, pero no de la estructura mundial de las relaciones 
centro-periferia:

Desde el enfoque que aquí llamamos “descolonial”, el 

capitalismo global contemporáneo resignifica, en un 

formato posmoderno, las exclusiones provocadas por 

las jerarquías epistémicas, espirituales, raciales/étni-

cas y de género/sexualidad desplegadas por la moder-

nidad. De este modo, las estructuras de larga duración 

formadas durante los siglos XVI y XVII continúan 

jugando un rol importante en el presente. (Castro-

Gómez y Grosfoguel, 2007: 14)

La perspectiva descolonial se pone pronto en diálogo 
con los enfoques posmarxistas del sistema-mundo y con 
los postcolonial studies anglosajones. Estos últimos, si bien 
difieren en muchos aspectos, principalmente en el eje de 
análisis (los estudios del sistema-mundo sostienen la estruc-
tura económica como factor determinante del statu quo, 
mientras que los poscolonial studies, el discurso colonial y 
la agencia cultural de los sujetos), en otros acuerdan: am-
bos critican el desarrollismo, el eurocentrismo epistemo-
lógico, las desigualdades de género, las jerarquías raciales. 
Asimismo, cuestionan lo que Leopoldo Zea (1986) dio en 
llamar “nordomanía”, es decir, el afán de adhesión de las 
élites criollas a los modelos de desarrollo provenientes 
del Norte, reproduciendo así las formas del colonialismo 
(16-17), cuyas consecuencias ya había adelantado Johannes 
Fabian (1983), con su énfasis en la negación de la coetanei-
dad en el tiempo, es decir, la invisibilización de formas si-
multáneas de conocimiento: por una parte, las nórdicas y, 
por la otra, las latinoamericanas o periféricas, volviendo 
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las primeras modelos avanzados, desarrollados… ergo, 
superiores. 

La propuesta descolonial sostiene la estrecha relación en-
tre la cultura y los procesos socio-económicos, es decir que 
reconoce el rol fundamental de las epistemes sin restarle 
relevancia económica, pero llamando la atención sobre: 

... los discursos raciales, [que] organizan a la población del 

mundo en una división internacional del trabajo que 

tiene directas implicaciones económicas: las “razas 

superiores” ocupan las posiciones mejor remunera-

das, mientras que las “inferiores” ejercen los trabajos 

más coercitivos y peor remunerados. [...] Quijano, por 

ejemplo, ha mostrado que la dominación y explota-

ción económica del Norte sobre el Sur se funda en una 

estructura etno-racial de larga duración, constituida 

desde el siglo XVI por la jerarquía europeo vs. no-eu-

ropeo. (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007: 17)

Entendiendo el capitalismo como una red global de po-
der económico, político y cultural, los pensadores de la 
descolonialidad reconocen que uno de sus mayores desa-
fíos es encontrar tanto nuevos conceptos como un lenguaje 
que den cuenta de “la complejidad de las jerarquías de gé-
nero, raza, clase, sexualidad, conocimiento y espiritualidad 
dentro de los procesos geopolíticos, geoculturales y geo-
económicos del sistema-mundo. [...] En pocas palabras: ne-
cesitamos avanzar hacia lo que el sociólogo griego Kyriakos 
Kontopoulos denominó pensamiento heterárquico” (Castro-
Gómez y Grosfoguel, 2007: 17). El planteo de Kontopoulos 
(1993) consiste en desprenderse del paradigma cerrado y je-
rárquico de las ciencias sociales eurocéntricas, en pos de un 
nuevo enfoque que entienda el poder como un sistema de 
dispositivos heterónomos en red.
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El sociólogo y politólogo peruano Aníbal Quijano es 
quien consolida la trilogía: modernidad, colonialismo y 
opción descolonial. Participa de los debates de la Teoría de 
la Dependencia, pero entiende que esta mantenía el debate 
en la esfera política, es decir, en el Estado, el control mili-
tar, el intervencionismo, etc., analizando la relación entre 
los países considerados centrales y los periféricos. El de-
bate se deriva así hacia el ámbito del conocimiento y de 
la filosofía. La descolonialidad deviene, entonces, en una 
expresión asociada al concepto de colonialidad del poder 
(económico y político), pero también del conocimiento y 
del ser (género, sexualidad, subjetividad, etc.). El colonia-
lismo del poder tiene, por lo tanto, tres pilares: el conoci-
miento (epistemología), el entendimiento (hermenéutica) 
y la sensación (aesthesis). Y el control político y económico 
depende de ellos. Por lo que Quijano (1988) afirma que es 
necesario hacer visible el mecanismo del poder para así 
desmantelar su red de creencias, tanto como reconocer 
que la explotación de la Razón por la matriz colonial del 
poder produce paradigmas de conocimiento que estro-
pean las promesas de libertad de la Modernidad. Se trata, 
en primer término, de:

... una colonización del imaginario de los dominados. 

Es decir, actúa en la interioridad de ese imaginario 

[...] una sistemática represión no solo de específicas 

creencias, ideas, imágenes, símbolos y conocimien-

tos que no sirvieron para la dominación colonial glo-

bal. La represión cayó, sobre todo, sobre los modos 

de conocer, de producir conocimiento, de producir 

perspectivas [...]. Los colonizadores impusieron tam-

bién una imagen mistificada de sus propios patrones 

de producción de conocimiento y significaciones.  

� (Quijano, 1992 [1991]: 60)
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Así se logró seducir a los colonizados, acuñando la as-
piración a la europeización cultural, entendida como 
modelo universal, e instalando el espejismo: primitivo = 
tradicional = salvaje = precapitalismo versus civilizado = 
moderno = racional = capitalismo. Cual resilientes, este 
ordenamiento impuesto forzó otros modos de insurrec-
ción “y algunos pretenden que, por ello mismo, man-
tengamos un cierto agradecimiento a lo que ese mismo 
orden, que pretende seguir burlándose, embruteciéndo-
nos, generó en nuestras comunidades, como si promo-
viera cierto ‘Síndrome de Estocolmo’”, acotaría Facundo 
Giuliano (2018: 13) casi tres décadas después. 

Quijano también analiza el proceso de colonización a 
partir de tres ejes vertebradores: la raza (constructo mo-
derno para explicar las relaciones de dominación pro-
ducidas por la conquista que, por un lado, identifica a los 
indios —nominación colonial para los habitantes previos a 
aquella— y, por otro, a los colonizadores, blancos y euro-
peos), el carácter capitalista (proveedor de mercancías para 
el mercado mundial y visibilizado a través de un sistema 
de explotación: capital, esclavitud, etc.) y el eurocentrismo 
(modo de producción y control de la subjetividad a partir 
de la construcción de un imaginario, una forma de conoci-
miento y una memoria). La pregunta que dejó suspendida 
y que diera título a una de sus conferencias, dictada en la 
University Florida Gainesville en 1991, fue: “¿Sobrevivirá 
América Latina?”. ¿Sobrevivirá a la desnacionalización de 
las naciones-Estado como parte de las tendencias globales 
del capitalismo, la reclasificación de la población y el re-
crudecimiento del colonialismo del poder? 

Sus primeros trabajos sobre este tema se remontan a 
fines de los años ochenta del siglo pasado y principios de 
los noventa. Un texto clave es “La modernidad, el capi-
tal y América Latina nacen el mismo día” (1991), aunque 
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Quijano ya había sostenido en “La tensión del pensamien-
to latinoamericano” (1986) su crítica al eurocentrismo, ha-
bía asumido el legado de Mariátegui6 y de Arguedas.7 La 
opresión categorial es uno de los modos de la colonialidad 
del saber y de la subjetividad para el pensador peruano, ya 
que impone categorías del Norte para leer, analizar y cap-
tar una realidad para la que no fueron concebidas. En este 
planteo descolonial, se vuelve imperativo el rescate de la ca-
tegoría andina del “buen vivir”, que coloca en el centro de 
la vida las relaciones humanas y con el medio ambiente, y 
que supone una existencia “regida por el valor-comunidad 
en su centro, defendido por una vital densidad simbólica de 
creencias y prácticas espirituales y por formas de mercado 
local y regional, aun bajo la ofensiva cerrada de la globali-
zación” (Segato, 2013a: 22), frente a la categoría del Norte 
del “Estado de bienestar”, que apunta al acceso a beneficios 
y que responde a pautas como costo-beneficio, productivi-
dad, competitividad y capacidad de acumulación, que en-
tran en conflicto con el control comunitario andino (para 
evitar la concentración ilimitada de bienes), la concepción 
de autoridad como capacidad de servicio y no como opor-
tunidad para goce de privilegios, y la noción de veredicto 
como vía para la recomposición de las relaciones comuni-
tarias y no como castigo del “buen vivir”.

Esta materialidad de la diferencia es la que defiende la 
opción descolonial, intentando oponerse a la captura y 
transformación de la multiplicidad latinoamericana en el 
binarismo que ingresó al territorio, primero con el fren-
te colonial de ultramar, y luego, con el frente colonial-
estatal. Quijano y Wallerstein (1992) sostienen que el 

6  	 Sobre todo, su consideración de que en Latinoamérica conviven diferentes tiempos simultánea-
mente: mitos y logos no se excluyen (Mariátegui, 1979 [1928]).

7  	 En su narrativa de la heterogeneidad latinoamericana (Arguedas, 1964), que Quijano entiende 
como algo positivo.
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descubrimiento de América fue determinante para la ex-
pansión mundial del sistema capitalista. Con América, la 
edad de oro migra del pasado al futuro (Segato, 2013a: 24). 
En ocasión de los quinientos años de América, Quijano 
y Wallerstein, en “La americanidad como concepto, o 
América en el moderno sistema mundial” (1992) afirman: 

La creación de esta entidad geosocial, América, fue el 

acto constitutivo del moderno sistema mundial. Amé-

rica no se incorporó en una ya existente economía-

mundo capitalista. Una economía-mundo capitalista 

no hubiera tenido lugar sin América. (584)  

En este sentido, la emergencia de América no resulta pe-
riférica, sino central. No es un punto de apoyo excéntrico 
para reafirmar un centro, sino “la propia fuente de las ca-
tegorías que permiten pensar el mundo modernamente” 
(Segato, 2013a: 25). 

Asimismo, la novedad americana supuso colonialidad, 
etnicidad y racismo, que las independencias de los Estados 
latinoamericanos no lograron deshacer, pues la coloniali-
dad se continuó reproduciendo como patrón, tanto para las 
formas de explotación del trabajo, como para las jerarquías 
sociales y la subjetividad:

De acuerdo con el patrón colonial moderno y bina-

rio, cualquier elemento, para alcanzar plenitud onto-

lógica, plenitud de ser, deberá se ecualizado, es decir, 

conmensurabilizado a partir de una grilla de referen-

cia o equivalente universal. Esto produce el efecto de 

que cualquier manifestación de la otredad constitui-

rá un problema, y solo dejará de hacerlo cuando ta-

mizado por la grilla ecualizadora, neutralizadora de 

particularidades, de idiosincrasias. El otro-indio, el 
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otro-no-blanco, la mujer, a menos que depurados de 

su diferencia o exhibiendo una diferencia conmen-

surabilizada en términos de identidad reconocible 

dentro del patrón global, no se adaptan con preci-

sión a este ambiente neutro, aséptico, del equivalente 

universal, es decir, de lo que puede ser generalizado 

y atribuido de valor e interés universal. Solo adquie-

ren politicidad y son dotados de capacidad política, 

en el mundo de la modernidad, los sujetos —indivi-

duales y colectivos— y cuestiones que puedan, de al-

guna forma, procesarse, reconvertirse, transportarse 

y reformular sus problemas de forma en que puedan 

ser enunciados en términos universales, en el espacio 

“neutro” del sujeto republicano, donde supuestamente 

habla el sujeto ciudadano universal. Todo lo que so-

bra en ese procesamiento, lo que no puede convertirse 

o conmensurabilizarse dentro de esa grilla, es resto.  

� (Segato, 2013b: 89)

Para Quijano, el eurocentrismo se origina en la forma de 
explotación del trabajo, sustentada en la racialización, es 
decir, en la invención de la raza como modo de jerarqui-
zación y como criterio de distribución de valor tanto para 
sujetos como para productos: “... desde el comienzo mismo 
de América, los futuros europeos asociaron el trabajo no 
pagado o no asalariado con las razas dominadas, porque 
eran razas inferiores” (2000: 207-208). Por eso, su interés 
por “lo cholo”,8 que posibilitaría la reoriginalización de una 
subjetividad mestiza, ya que Quijano no acuerda con la 
utopía mestiza de Gilberto Freyre, o con el antropofagismo 
modernista o la “Geleia Geral” del tropicalismo de Caetano 
Veloso. Quijano entiende que la raza es el instrumento 

8  	 Voz derivada del aimara chhulu: ‘mestizo’.
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principal de dominación social y es lo que echa en falta en 
los postulados del materialismo histórico. 

Otro modo de pensar el género: las pensadoras descoloniales

En la misma línea, el pensador peruano hace extensiva la 
acción colonial al género, en términos de diformismo bio-
lógico, o en sus planteos de categorías dicotómicas: hetero-
sexualismo y patriarcado, hombre-mujer, etc., entendiendo 
que están profundamente inscritos en el significado mismo 
del género. María Lugones, la filósofa feminista descolonial 
argentina, parte de esta observación, pero se pregunta por 
las causas que la ayuden a “entender, leer y percibir nuestra 
lealtad hacia este sistema de género” (2014: 15). Lugones am-
plía el enfoque de Quijano en “Hacia un feminismo descolo-
nial” (2010) y propone lo que denomina “sistema de género 
moderno/colonial”: 

Concibo la jerarquía dicotómica entre lo humano y lo 

no humano como la dicotomía central de la moderni-

dad colonial. Comenzando con la colonización de las 

Américas y del Caribe, se impuso una distinción dico-

tómica, jerárquica entre humano y no humano sobre 

los colonizados al servicio del hombre occidental. Es-

taba acompañada por otras distinciones jerárquicas, 

entre ellas entre hombres y mujeres. Esta distinción 

se convirtió en la marca de lo humano y de la civili-

zación. Solo los civilizados eran hombres y mujeres. 

Los pueblos indígenas de las Américas y los africa-

nos esclavizados se clasificaban como no humanos 

en su especie —como animales, incontrolablemente 

sexuales y salvajes—. El hombre moderno europeo, 

burgués, colonial, se convirtió en sujeto/agente, apto 



Marcela Crespo Buiturón, Carolina Grenoville y Vera Helena Jacovkis160

para gobernar, para la vida pública, un ser de civiliza-

ción, heterosexual, cristiano, un ser de mente y razón. 

La mujer europea burguesa no era entendida como 

su complemento, sino como alguien que reproducía 

la raza y el capital mediante su pureza sexual, su pa-

sividad, y su atadura al hogar en servicio al hombre 

blanco europeo burgués. (106)

Este concepto será también desarrollado por la filósofa 
afroamericana Yuderkys Espinosa-Miñoso en su trabajo “De 
por qué es necesario un feminismo descolonial: diferencia-
ción, dominación co-constitutiva de la modernidad occiden-
tal y el fin de la política de identidad” (2016). Esta pensadora 
considera que el sistema moderno-colonial de género pue-
de entenderse como un marco de análisis que conecta dos 
corrientes de pensamiento: por una parte, los feminismos 
de las Mujeres del Tercer Mundo y las revisiones llevadas 
a cabo por feministas de las escuelas de jurisprudencia Lat 
Crit y Critical Race Theory, que han enfatizado su interseccio-
nalidad y han demostrado la exclusión histórica y teórico-
práctica de las mujeres no-blancas, que han significado las 
luchas de las mujeres blancas en nombre de la Mujer; y por 
otra parte, las reflexiones de Aníbal Quijano y su análisis de 
la matriz colonial de poder global capitalista, de donde deri-
van, como comentamos anteriormente, el concepto de colo-
nialidad del poder y sus derivas: la colonialidad del saber, del 
ser y la descolonialidad. Espinosa-Miñoso considera que solo 
haciendo dialogar ambos planteos se puede llegar a la pro-
fundidad necesaria para el análisis de estas problemáticas.

En este sentido, y como la colonialidad del poder concibe 
a las relaciones humanas a través de una ficción en términos 
biológicos (raza, sexo), Lugones decide pensar la cuestión 
desde el caso de las tribus previas a los movimientos coloni-
zadores, que creían:
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... que la fuerza primaria en el universo era femenina 

y ese entendimiento autoriza todas las actividades tri-

bales. La Vieja Mujer Araña, la Mujer Maíz, La Mujer 

Serpiente, la Mujer Pensamiento son algunos de los 

nombres de creadoras poderosas. Para las tribus gi-

necráticas, la Mujer está en el centro y nada es sagrado 

sin su bendición ni su pensamiento. [...] 

Reemplazar esta pluralidad espiritual ginecrática con 

un ser supremo masculino, como lo hizo el Cristianis-

mo, fue crucial para someter a las tribus. (Espinosa-

Miñoso, 2017: 29-30)

Sin embargo, Ivone Gebara, pensadora de la Teología de 
la Liberación, apunta una arista diferente acerca de la rela-
ción entre ese Dios —el Dios cristiano— y las mujeres que, 
de alguna manera, da un giro interesante a la cuestión. En 
El rostro oculto del mal (2002) da cuenta de una investigación 
realizada sobre este tema entre mujeres pobres latinoame-
ricanas y enfatiza una contradicción que resulta verdadera-
mente importante para dar ese giro:

Pero ¿de dónde viene el hecho de que, siendo pobres 

y al mismo tiempo sin poder efectivo en el ámbito so-

cial y político, busquen a un Dios que tiene poder? ¿De 

dónde viene el hecho de que deseen la intervención de 

un ser todopoderoso, que afirman como Dios, cuando 

la experiencia cotidiana es completamente distinta? 

¿Acaso están invocando a un Dios todopoderoso, todo 

lo contrario de su debilidad, a la espera de que pueda 

utilizar su poder para venir en su auxilio? (188)

Lo que marca el punto de distanciamiento es, precisa-
mente, la experiencia del poder que tienen esas mujeres. 
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No hay en ellas ninguna reflexión teórica ni vínculo con 
los poderes conocidos y esgrimidos por los hombres. Se 
trata, sencillamente, del poder de la vida: “La diferencia 
parece residir en una idea según la cual, a pesar de todo, 
hay alguien o algo que quiere que el mundo sea diferente. 
Y este ‘diferente’ constituye una especie de contracorrien-
te que se opone a la injusticia corriente” (189). En la misma 
línea, y profundizando esta idea de una relación peculiar 
entre las mujeres y Dios, Gebara ahonda en los escritos 
de Juana Inés de la Cruz, considerándola la referente pri-
mera que nos “invita a no aceptar los silencios impuestos 
y atrevernos a sentir y pensar a Dios desde nuestro cuer-
po, desde nuestra experiencia de mujeres, desde nuestra 
historia y nuestra cultura” (196). La experiencia femeni-
na de Dios no parte de ninguna elucubración proveniente 
de la racionalidad moderna, sino de la vivencia corporal. 
Claramente, Gebara busca el resquicio por el que enfren-
tarse al peligro de las construcciones de sentido que pue-
den ser fuente de opresión, aunque también de liberación. 
En un texto posterior, “Teología de la Liberación y género: 
ensayo crítico feminista” (2012), la teóloga brasilera releva 
los planteos vertebradores de su postura: el género como 
cuestión y como mediación hermenéutica; la relación en-
tre el cristianismo, lo femenino y el feminismo, y entre la 
teología de la liberación, el feminismo y la hermenéutica 
del género; y las condiciones posibles para un nuevo dis-
curso religioso inclusivo. Deteniéndonos en estos últimos 
aspectos, Gebara, si bien no deja de considerar la evidente 
misoginia en la base del cristianismo, rescata su impor-
tancia en América Latina, tanto como agente de domina-
ción como de liberación. Esta contradicción supone una 
complejidad que le impide pensarlo como un fenómeno 
en sí mismo, separado de la cultura que lo porta:
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La teología cristiana vivió una contradicción onto-

lógica del género absolutamente interesante. Si por 

un lado los filósofos teólogos de la Antigüedad y de 

la Edad Media afirmaban filosóficamente que Dios, el 

Ser en sí, eminentemente espiritual, no tenía sexo, en 

realidad lo expresaban masculinamente sexuado en 

la historia humana. En la Historia, considerada como 

un relato de hechos masculinos, Dios pasó a ser ima-

gen y semejanza de los hombres y de sus acciones. Esa 

proyección es perfectamente comprensible a partir de 

la psicología social y de la psicología de las religiones. 

Por ello, captarla nuevamente a partir de aproxima-

ciones feministas del género nos revela aspectos nue-

vos y desafiantes. (211)

La Teología de la Liberación, como se sabe, no tuvo una 
visión crítica sobre esta forma de discriminación, a pesar 
de que ya en 1979 las Naciones Unidas habían propuesto 
una Convención contra toda forma de discriminación contra 
las mujeres. Hubo que esperar hasta los años ochenta para 
que el feminismo se organizara dentro de las iglesias cris-
tianas latinoamericanas, y hasta los noventa para que la 
Biblia se leyera a partir de la óptica de género: “La acción 
de las mujeres fue ‘desocultada’ como lo habían sido en los 
años setenta las relaciones de clase presentes en la Biblia. 
Su participación escondida en la historia de los aconteci-
mientos salvíficos fue puesta en evidencia” (213). En este 
sentido, Gebara destaca un aspecto importante de este pro-
ceso: “El feminismo crítico insiste más en la vivencia de 
los valores relacionales presentes en la tradición cristiana 
y menos en la filosofía o en la metafísica que proporcionó 
una forma histórica patriarcal y dogmática al cristianismo 
y que constituye parte de nuestra cultura” (216). Este modo 
de feminismo pretende, como sostiene la filósofa española 
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Celia Amorós (1985), dejar de tratar a las mujeres, los in-
dígenas, los negros, los viejos como tales, y permitir que 
las personas se expresen, creen y recreen sus identidades, 
dialoguen considerando sus semejanzas y sus diferencias. 
En definitiva, alienta un feminismo que no se cierre sobre 
sí mismo.

No muy lejana a esta idea, María Lugones, en su profun-
do diálogo con la pensadora africana Oyèrónké Oyèwùmi, 
hace emerger así el descreimiento de la categoría patriar-
cado, que nos obliga a contrastarla con la de matriarcado, 
en su artículo “Colonialidad y género: hacia un feminis-
mo descolonial”. Oyèwùmi nos recuerda que “el género no 
era un principio organizador en la sociedad yoruba9 antes 
de la colonización occidental. No había un sistema de gé-
nero institucionalizado” (Lugones, 2014: 27). Tampoco los 
Yuma, la tribu que se localizaba al sur de Arizona, enten-
dían el género en términos biológicos. La mayoría de los 
individuos encajaban dentro de los roles de género tribales 
“en base a propensión, inclinación y temperamento. Los 
Yuma tenían una tradición para designar el género que se 
basaba en los sueños; una hembra que soñaba con armas 
se transformaba en macho para todo tipo de propósitos 
prácticos” (Lugones, 2014: 31). En estas comunidades, el 
pensamiento abstracto, la ciencia y la política no se consi-
deraban como una cuestión del patriarcado o el matriar-
cado, sino de modos diferentes, igualmente significativos, 
naturalizados como intercambiables entre los diferentes 
actores sociales. 

Caterine Walsh, por su parte, vincula esta cuestión con 
la creciente alianza política-religiosa-heteropatriarcal, 
cuya meta es, según esta pensadora, la de intervenir en el 
derecho secular:

9 	 Grupo etnolingüístico oriundo del África Occidental.
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... pero también en los gobiernos “nacionales”, es-

pecíficamente en la configuración del Estado como 

asociación-alianza de interés “moral” global (leer: an-

ti-feminista). Brasil (Temer, Bolsonaro, y con un Con-

greso de mayoría evangélica), la dupla Duque-Uribe 

en Colombia, Piñera en Chile (con cuatro pastores 

evangélicos como asesores de su campaña en 2017), 

Morales en Guatemala, la casi victoria de Fabricio Al-

varado en Costa Rica, la base de apoyo evangélico a 

López Obrador en México y la participación activa de 

iglesias y líderes evangélicos en el conflicto actual de 

Venezuela [...]. Al mismo tiempo que se consolida esta 

alianza en la región, crecen los femicidios y transici-

dios; no es fortuito que América Latina tenga el nivel 

de violencia de género más alto en el mundo. (2019: 95)

A modo de conclusión: el debate Žižek-Mignolo

Otro factor fundamental en el planteo descolonial es el del 
pensamiento situado. Para Walter Mignolo (1995), el control 
colonial obtura la posibilidad de que las conciencias se si-
túen en el paisaje y se expresen a partir del mundo. Por el 
contrario, quedan capturadas por el poder político, que las 
obliga a elaborar sus discursos en referencia a los centros 
geográficos de la poderosa retórica colonial. Asimismo, 
Mignolo (2007 [2005]) agregará más tarde que la narrati-
va del progreso que ha instalado la Modernidad motiva el 
consumo e instala la idea de que hay una sola historia, por 
lo que su propósito es la perpetuación de subjetividades 
devotas del consumo, cuya libertad consiste únicamente 
en elegir compulsivamente líderes que reafirman la idea 
de que solo cuando se acumulan riqueza, mercancías y 
propiedades, conseguimos una vida moral y exitosa. Es 
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decir que “la retórica de la modernidad trata de convencer-
nos de sus esfuerzos para corregir las desigualdades, mien-
tras que no hace más que ocultar que las está produciendo” 
(Mignolo, 2014a: 9). La Modernidad provoca, entonces, he-
ridas coloniales, patriarcales y racistas (2014b [2008]). Para 
curar esas heridas, el camino podría ser: “Aprender a desa-
prender para re aprender de otra manera, es lo que nos en-
señó la filosofía de Amawtay Wasi10” (Mignolo, 2014a: 7). 

En este sentido, resulta pertinente detenerse, como cierre 
de este apartado, en el debate que se ha entablado en torno 
a las posturas de Žižek y Mignolo. El filósofo esloveno había 
publicado en 1998 un artículo en la revista Critical Inquiry 
titulado “Un alegato izquierdista por el ‘eurocentrismo’”,11 en 
el que sostiene que la verdadera oposición hoy en día es:

... entre la globalización (el mercado global emergente 

del nuevo orden mundial) y el universalismo (el domi-

nio propiamente político de universalizar el destino 

particular de uno como representativo de la injusticia 

global). Esta diferencia entre globalización y univer-

salismo se vuelva más y más palpable hoy, cuando el 

capital, en nombre de penetrar nuevos mercados, rá-

pidamente renuncia a los requerimientos de la demo-

cracia con el fin de no perder el acceso a nuevos socios 

comerciales. (191)

10  	Amawtay Wasi: proyecto ecuatoriano de Universidad Comunitaria Intercultural de las Nacionali-
dades y Pueblos Indígenas. (Cfr. con el trabajo de Salatino, 2012). Su Minka (misión) es: “Contribuir 
en la formación de talentos humanos prácticos reflexivos que prioricen una relación armónica 
entre la Madre Naturaleza y el Ser Humano, sustentándose en el buen vivir comunitario como fun-
damento de la construcción del Estado Plurinacional y la Sociedad Intercultural” (Documentario 
Amawtay Wasi: http://amawtaywasi.org/nosotros/). 

11  	Žižek, S. (1998). A Leftist Plea for ‘Eurocentrism. Critical Inquiry, vol. 24, núm. 4, pp. 988-1009. 
Citaré por la versión traducida al español que publicara Mignolo (2009), en la que se traduce 
¿erróneamente? “contra el eurocentrismo”, cuando debería ser “por el eurocentrismo”. 

http://amawtaywasi.org/nosotros/
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Como modo para luchar contra este fenómeno, Žižek 
rescata el potencial de la politización democrática, enten-
dida como el verdadero legado europeo (desde los griegos 
en adelante): único modo de “romper el círculo vicioso 
de la globalización liberal destinada a engendrar las más 
regresivas formas del odio fundamentalista” (200). Mignolo 
(2011) se sorprende de que el eslavo excluya ese legado euro-
peo de toda forma de odio fundamentalista y descuerda con 
la idea de que la epistemología occidental siga siendo válida 
para todo el planeta, sobre todo, teniendo en cuenta los re-
clamos de la diferencia colonial.12  

La descolonialidad es, entonces, un proyecto epistemoló-
gico y vital: una vía para no vivir con el fin de trabajar, pro-
ducir, consumir, sino convivir, desprendiéndose de la matriz 
del poder colonial. No propone un pensamiento para “apli-
car”, subsidiario de la distinción entre teoría y praxis, sino 
el acto mismo de “pensar haciéndonos”. En definitiva, para 
todos estos autores, se trata de desprenderse de lo que consi-
deran una “pedagogía de la exterioridad”. El cambio no con-
sistiría, sin embargo, en una simple negación de todas las 
categorías eurocéntricas, sino en una descolonización epis-
temológica que dé lugar a la comunicación intercultural.

Neoliberalismo, necropolítica y capitalismo gore

En las últimas décadas, las reflexiones críticas en torno 
al neoliberalismo sirvieron como anclaje para teorías que 
piensan este proyecto desde una perspectiva descolonial 
o poscolonial, y lo ligan en particular con la noción de 

12  	El debate continúa… Cfr. con el libro Trouble in Paradise, que Žižek publicara en 2014 por Penguin 
Books y con el libro compilado por Facundo Giuliano: ¿Podemos pensar los no-europeos? Ética 
decolonial… citado en este apartado.



Marcela Crespo Buiturón, Carolina Grenoville y Vera Helena Jacovkis168

biopolítica de Michel Foucault. Diversos teóricos y teóricas, 
como Achille Mbembe y Sayak Valencia, entre otros, explo-
ran los vínculos entre fenómenos de la violencia que se de-
sarrollan a fines del siglo XX y comienzos del XXI, ligados 
con la mercantilización de los cuerpos y la pérdida de valor 
de la vida, para ver los modos en que la ideología neoliberal 
y el colonialismo se pueden leer en clave biopolítica. 

Si bien a partir de la década de 1970 el neoliberalismo 
irrumpe en la escena mundial de modo hegemónico, sus 
orígenes como pensamiento teórico se remontan a la crea-
ción, en 1947, de la Sociedad Mont Pelerin, que reúne a eco-
nomistas, historiadores y filósofos nucleados en torno a la 
figura de Friedrich A. von Hayek. Este grupo sostiene, en 
su documento fundacional, que los valores centrales de la 
civilización occidental se encuentran en peligro y comien-
za a gestar una reformulación de la doctrina liberal como 
reacción tanto a la economía del bienestar impulsada luego 
de la Segunda Guerra Mundial como al bloque socialista de 
la Unión Soviética. David Harvey, geógrafo y teórico social 
marxista, escribe en 2006 su Breve historia del neoliberalismo. 
En este texto, que funciona como referencia para pensar el 
neoliberalismo en la actualidad, describe en términos ge-
nerales esta teoría de la siguiente manera: 

El neoliberalismo es, en primera instancia, una teoría 

de prácticas de política económica que propone que 

el mejor modo de alcanzar el bienestar humano es 

a través de la liberación de las habilidades y liberta-

des individuales emprendedoras dentro de un marco 

institucional caracterizado por sólidos derechos de 

la propiedad individual, mercados abiertos y libre 

comercio. El rol del Estado es crear y preservar un 

marco institucional apropiado para tales prácticas. 

� (Harvey, 2007: 20; la traducción es nuestra)
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Como señala Harvey, desde la perspectiva neoliberal, el 
principio fundamental es la competencia, tanto entre indi-
viduos como entre firmas y entidades territoriales, pues 
es aquello que funciona como regulador del mercado. La 
privatización de los bienes públicos y la desregulación de 
la actividad económica por parte del Estado, combinadas 
con la competencia, incrementarían la eficiencia y la pro-
ductividad, mejorarían la calidad y reducirían los costos 
(Harvey, 2007: 65); además, el neoliberalismo supone una 
tasa de desempleo “deseable” para mantener el equilibrio 
en el mercado. A su vez, los Estados deben promover la re-
ducción de barreras para el movimiento de capital entre 
fronteras, así como la apertura internacional de los merca-
dos, pues la libre circulación de capital posibilita la realiza-
ción plena de la competencia (66).

Michel Foucault (2007a) contrapone la economía del 
bienestar impulsada luego de la Segunda Guerra Mundial 
con el pensamiento teórico de la Sociedad Mont Pelerin y 
su desarrollo posterior. Si, para la economía del bienestar, 
el deber del Estado es focalizarse en el pleno empleo, el cre-
cimiento económico y el bienestar de sus ciudadanos, y la 
política social se concibe como un contrapeso a procesos 
económicos que generan desigualdad, para el neoliberalis-
mo, en cambio, la igualdad que busca este tipo de economía 
no puede ser un objetivo ya que la regulación económica 
se obtiene, justamente, a partir de un “ juego de diferencia-
ciones” característico del mecanismo de competencia, que 
debe entonces “dejarse actuar” (Foucault, 2007a: 175-176). 

En este sentido, indica Foucault, hay una primera gran 
diferencia con el liberalismo clásico: el principio de igual-
dad desaparece en este sistema; se asume, por el contrario, 
la desigualdad: la política social “debe dejar actuar la des-
igualdad” (176). Susana Murillo (2012), investigadora argen-
tina especializada en la noción de biopoder y la construcción 
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social de la subjetividad, retoma la lectura que Louis 
Althusser realiza del discurso de Thomas Hobbes como 
matriz del liberalismo clásico para indicar este giro del neo-
liberalismo. Althusser concibe la teoría de Hobbes del “es-
tado de naturaleza”, la lucha de “todos contra todos”, como 
matriz del liberalismo clásico, que supone que todos, en 
igualdad de condiciones, luchan por la supervivencia hasta 
que se impone el más fuerte, y es así como se establece el 
gobierno. En el liberalismo clásico, la igualdad y la libertad 
individuales son la base de la competencia; pero si en la teo-
ría de Hobbes esta génesis ideal de la historia es la “lucha de 
todos contra todos”, la competencia por la vida, entonces la 
matriz de la “igualdad formal” que se propone en el libera-
lismo es, de hecho, una desigualdad efectiva, pues es solo a 
partir de la imposición de uno, el más fuerte, que se instaura 
la igualdad formal mediante la constitución de un gobierno. 
La competencia que resulta de la desigualdad se encuentra 
en la base de este sistema, es decir que la competencia supo-
ne la desigualdad: “La desigualdad efectiva del estado de na-
turaleza, la preeminencia del más fuerte sobre el más débil, 
es la condición de la igualdad formal” (Murillo, 2011: 19). El 
neoliberalismo verá esto y abandonará, entonces, el presu-
puesto de la igualdad para, por el contrario, asumir la des-
igualdad; esta última, al ser la que genera competencia, se 
vuelve así el motor de la historia (Murillo, 2011: 101).

Ahora bien, el hecho de que el Estado no deba influir en 
el mercado, de que sea la competencia la que regule la eco-
nomía, no significa, aclara Foucault, que no tenga injeren-
cia; significa solamente que no participa en el mercado. Pero 
sí debe intervenir sobre el marco en el que este último se 
desarrolla, es decir, debe modificar sus bases materiales, 
culturales, técnicas y jurídicas (Foucault, 2007a: 174). La 
intervención gubernamental, entonces, no es menos acti-
va que en otros sistemas; por el contrario, se trata de una 
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participación permanente, una vigilancia continua, pero 
que debe, no actuar sobre los efectos del mercado, ni tampo-
co corregir los efectos adversos del mercado sobre la socie-
dad, sino intervenir sobre esta última; debe ser un “gobierno 
de sociedad” (180), ya que “tiene que intervenir sobre esa 
sociedad para que los mecanismos competitivos, a cada ins-
tante y en cada punto del espesor social, puedan cumplir el 
papel de reguladores” (179). El neoliberalismo no se basa en 
el laissez-faire, sino en la actividad e intervención permanen-
tes, pero el mercado no debe verse afectado por esta acción 
gubernamental porque son los mecanismos de la compe-
tencia, en todas las esferas, aquello que regula la sociedad: 
“... lo que se procura obtener no es una sociedad sometida al 
efecto mercancía, sino una sociedad sometida a la dinámica 
competitiva” (182). 

Foucault hablará de una “política social individual”, de 
una “individualización de la política social”: 

cuando es cuestión de política social, solo hay una ver-

dadera y fundamental, a saber, el crecimiento econó-

mico. La forma fundamental de la política social no 

debe ser algo que contrarreste y compense la política 

económica; la política social no debería ser más ge-

nerosa cuanto más grande sea el crecimiento econó-

mico. Es este el que, de por sí solo, debería permitir 

a todos los individuos alcanzar un nivel de ingresos 

suficiente para tener acceso a los seguros individuales, 

la propiedad privada, la capitalización individual o fa-

miliar, para poder enjugar con ellos los riesgos. (178)

El neoliberalismo asume que todos los individuos tienen 
esa posibilidad de afrontar dichos riesgos en la medida en 
que pueden participar de un espacio económico común, 
abierto a todos por igual. 
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En las propuestas teóricas de Achille Mbembe y de Sayak 
Valencia, que veremos a continuación, se toman como pun-
to de partida algunas de estas características centrales del 
neoliberalismo (la base desigual que presupone, el indivi-
dualismo que propone en la construcción de los sujetos y 
la ruptura de lazos sociales que origina) para proponer una 
lectura de este proyecto político que centra su atención en 
las formas de violencia que genera.

Biopolítica y necropolítica en el enclave colonial

En su texto Capitalismo gore, Sayak Valencia (2010), filó-
sofa y ensayista mexicana, propone la necesidad de repen-
sar el discurso del neoliberalismo para dar cuenta de las 
derivas del capitalismo en las sociedades contemporáneas. 
Desde su perspectiva, las reflexiones en torno al neolibe-
ralismo, y en particular aquellas provenientes de los países 
del “Primer Mundo” (terminología de la que ella se apropia, 
aunque de forma crítica), pierden capacidad explicativa al 
enfrentarse a fenómenos ligados con la violencia. En este 
sentido, su crítica a estas teorías es que consideran las prác-
ticas de la violencia como periféricas o propias de un es-
pacio marginal, cuando en realidad, indica la filósofa, son 
estructurales, sistémicas, consecuencia directa del capita-
lismo. El capitalismo gore se concibe entonces como “la di-
mensión sistemáticamente descontrolada y contradictoria 
del proyecto neoliberal” (19) y la violencia se propone como 
paradigma interpretativo de la realidad actual (25). 

Valencia retoma el concepto de “necropolítica”, acuñado 
por Achille Mbembe, filósofo y teórico político camerunés, 
en su ensayo homónimo, para pensar los modos en que el 
colonialismo sigue funcionando en la actualidad a partir 
del paradigma neoliberal. El texto de Mbembe, publicado 
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en 2006, tiene como objetivo analizar la forma particular 
que adquieren las guerras contemporáneas a través de la 
historización del vínculo entre soberanía y violencia. En 
este sentido, él encuentra la clave para leer y caracterizar las 
sociedades contemporáneas en el funcionamiento jurídico 
de las colonias y su relación con las metrópolis.

Mbembe parte de las reflexiones de Michel Foucault y 
Giorgio Agamben sobre la soberanía como “el poder y la 
capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe mo-
rir” (Mbembe, 2011: 19).13 Pero si, desde la perspectiva de 
Agamben, el nomos de la Modernidad es el campo de con-
centración, el espacio donde la excepción prima por sobre 
la regla, donde el ciudadano pierde sus derechos para con-
vertirse en nuda vida, Mbembe erige el sistema moderno de 
soberanía y su vínculo inextricable con la violencia sobre 
la base de la concepción en torno a la vida y la muerte ins-
taurada en los enclaves coloniales. En este sentido, el autor 
destaca el lugar del racismo como fundamento de las prác-
ticas de Occidente, y la esclavitud se presenta como una 
de las primeras manifestaciones de la experimentación 
biopolítica. Si en Genealogía del racismo Foucault (2007b) 
inscribe el racismo en los mecanismos estatales como la 
condición con la cual se puede ejercer el derecho de matar, 
en tanto justificación de la fragmentación y jerarquización 
del continuum biológico de la especie humana, y, por ende, 
como fundamento de la separación entre quién debe vivir 
y quién debe morir, Mbembe retomará estos presupuestos 
para centrar su atención en la figura del esclavo como eje 
de la experimentación biopolítica llevada adelante en las 
colonias y su rol en la particular estructura político-jurídi-
ca implicada en ellas.

13  	En torno al concepto de soberanía y al desarrollo de la noción de biopolítica desde la perspectiva 
de Foucault, se pueden ver los capítulos I y III de este libro.
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La colonia es un espacio que no se rige por las leyes del 
Estado, es una región donde la distinción entre la guerra y la 
paz no resulta pertinente. Son “zonas en las que la guerra y 
el desorden, las figuras internas y externas de lo político, se 
tocan o se alternan unas con otras” (Mbembe, 2011: 39). En 
la colonia se anuda la concepción foucaultiana del biopoder 
con los conceptos de estado de excepción y estado de sitio. 
Allí, los controles y las garantías del orden judicial pueden 
ser suspendidos y no hay, por lo tanto, ninguna regla que 
rija el derecho soberano de matar. La ocupación colonial 
inscribe entonces sobre el terreno nuevos vínculos sociales 
y espaciales, completamente diferentes de aquellos que re-
gulan el funcionamiento de los Estados europeos, así como 
las relaciones entre ellos. En este sentido, dice Mbembe, las 
colonias se parecen a las fronteras, en tanto zonas de indis-
tinción, no organizadas bajo forma estatal, habitadas por 
“salvajes”, por sujetos no soberanos (39).

En la plantación, la vida del esclavo pertenece al amo, es su 
propiedad (34); la condición del esclavo es, señala Mbembe, 
el resultado de una “triple pérdida: pérdida de un ʼhogar ,̓ 
pérdida de los derechos sobre su propio cuerpo y pérdida 
de su estatus político” (50-51). El esclavo, ese “otro” radical, 
es un “muerto-en-vida”, una “sombra personificada” (50), 
indica Mbembe, en el que se manifiesta el poder sobre la 
vida ajena bajo la forma de comercio. El apartheid represen-
ta una “síntesis de masacre y burocracia, esa encarnación de 
la racionalidad occidental” (36). 

Se propone así una lectura que territorializa la polí-
tica de la vida y la muerte, que permite leer en términos 
geopolíticos los márgenes propuestos por Agamben como 
fundamento teórico de la soberanía: “Todo relato históri-
co sobre la emergencia del terror tiene que tener en cuenta 
la esclavitud” (Mbembe, 2011: 31). La reflexión de Mbembe, 
que parte del contexto africano, piensa entonces el sistema 
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colonial como aquel que sienta las bases del sistema produc-
tivo del capitalismo. La conquista de América se instituye 
como momento fundacional del capitalismo y el proceso de 
la Modernidad. 

En este modo de concebir al esclavo como “muerto-en-
vida”, carente de derechos sobre su propio cuerpo así como 
de estatus político, es donde Mbembe encuentra el núcleo 
constitutivo del funcionamiento de la violencia, ligada a 
la soberanía, en la ocupación colonial contemporánea, así 
como las raíces históricas de las guerras en la actualidad: “En 
nuestro mundo contemporáneo, las armas se despliegan 
con el objetivo de una destrucción máxima de las personas 
y la creación de mundos de muerte, formas únicas y nuevas de 
existencia social en las que numerosas poblaciones se ven 
sometidas a condiciones de existencia que les confieren el 
estatus de muertos-vivientes” (75; en cursivas en la edición 
citada). Desde su perspectiva, la noción de biopoder, que re-
toma de Foucault, resulta entonces insuficiente para pensar 
la sumisión de la vida bajo el poder de la muerte, y de ahí su 
propuesta de pensar en términos de “necropolítica”.

En la medida en que, siguiendo a Zygmunt Bauman 
(2001), el objetivo principal de las guerras contemporáneas 
ya no es la conquista y anexión de territorios, sino forzar 
al enemigo a la sumisión, Mbembe señala que las teorías 
explicativas ya no pueden ser las antiguas teorías de la vio-
lencia contractual o la tipología de la guerra justa e injusta, 
sino que es necesario desarrollar nuevas categorías concep-
tuales. En la era de la movilidad global, dice Bauman, “las 
operaciones militares y el ejercicio del derecho de matar 
ya no son monopolio único de los Estados”, sino que son 
llevadas a cabo por organizaciones paramilitares, guerri-
llas, milicias urbanas, “máquinas de guerra”, en términos 
de Deleuze y Guattari, que asumen su derecho a ejercer la 
violencia y matar. Son organizaciones difusas y polimorfas, 
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señala Mbembe, implicadas en la constitución de econo-
mías transnacionales, locales o regionales, que convierten 
a la coerción en un producto del mercado (57). Combinan 
elementos propios de las instituciones políticas junto con 
aquellos de las sociedades mercantiles, y su accionar tiene 
efectos en el territorio:  

La afirmación de una autoridad suprema en un espa-

cio político particular no es fácil; en lugar de esto, se 

dibuja un patchwork de derechos de gobierno incomple-

tos que se solapan, se encabalgan, donde abundan las 

distintas instancias jurídicas de facto geográficamente 

entrelazadas, las diversas obligaciones de fidelidad, las 

soberanías asimétricas y los enclaves. En esta organi-

zación heterónima de derechos territoriales y de rei-

vindicaciones no tiene ningún sentido insistir sobre 

las distinciones entre los campos políticos “internos” y 

“externos” separados por líneas claramente marcadas. 

� (57; en cursivas en la edición citada)

Las máquinas de guerra, que combinan rasgos de una 
organización política con los de una sociedad mercantil, 
extraen recursos de los territorios que controlan y estable-
cen relaciones con redes transnacionales de modo de po-
der movilizar dichos recursos y comercializarlos. En las 
últimas décadas del siglo XX y comienzos del siglo XXI, se 
forman enclaves económicos en estas zonas, en las que se 
modifica la relación entre las personas y las cosas a raíz del 
control de los movimientos de capitales, a la vez que estas 
actividades ligadas con la extracción de recursos valiosos 
convierten dichos territorios en “espacios privilegiados de 
guerra y de muerte” (61).

El modo de operar de las organizaciones paramilitares, el 
lugar que ocupa la coerción en el mercado y la inscripción 
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de los cuerpos en el orden de la “economía máxima” que 
propone Mbembe son, junto con la propuesta de lectura 
desde una perspectiva geopolítica, territorial, algunos de 
los puntos centrales que Valencia va a retomar en su teoría 
del capitalismo gore.

Capitalismo gore: una lectura geopolítica del neoliberalismo

Sayak Valencia propone leer la noción de “necropolí-
tica”, de Mbembe, como “un contravalor que se inscribe 
en el mismo registro que la biopolítica pero la radicaliza, 
ya que desacraliza y mercantiliza los procesos del morir” 
(Valencia, 2010: 142). Las prácticas violentas que pueden ob-
servarse en las últimas décadas del siglo XX y comienzos 
del siglo XXI se presentan como una consecuencia directa, 
entonces, de la lógica capitalista: “Si la biopolítica se entien-
de como el arte de gestionar el vivir de las poblaciones, las 
exigencias capitalistas han hecho que el vivir y todos sus 
procesos asociados se conviertan en mercancías” (142-143). 
El gesto de Valencia respecto de reflexiones como las de 
Foucault o Harvey acerca del neoliberalismo complementa 
la propuesta de Mbembe en relación con la biopolítica de 
Agamben: se trata de leer el neoliberalismo desde una pers-
pectiva geopolítica y ver, por lo tanto, qué implica la com-
petencia y sus efectos en el sujeto neoliberal en términos de 
desigualdades y consecuencias territoriales. 

Si, como veíamos en los análisis de Foucault y Harvey, 
el neoliberalismo presupone una desigualdad (entre indi-
viduos, firmas, entidades territoriales), Valencia piensa los 
efectos concretos de estas desigualdades para realizar un 
análisis geopolítico de los fenómenos de la violencia. En 
este sentido, si bien Valencia reconoce la atomización so-
cial que produce el neoliberalismo, la desintegración de la 



Marcela Crespo Buiturón, Carolina Grenoville y Vera Helena Jacovkis178

sociedad en individuos que Foucault postula como uno de 
los ejes de la propuesta neoliberal, ella sostiene la necesidad 
de pensar los modos en que las fronteras, y por ende las en-
tidades territoriales, siguen teniendo una vigencia central 
en el mundo contemporáneo, porque es a partir de estas 
fronteras como se organizan las desigualdades del neoli-
beralismo en términos globales. La crisis de los Estados-
Nación provocada por la globalización paradójicamente no 
puede dejar al mismo tiempo de presuponer (y basarse en) 
los límites entre países poderosos y países pobres.

La globalización produce una desregulación de todos 
los ámbitos, un mercado laboral sin reglas que eviten la 
precarización y una descontextualización del ámbito pro-
pio de cada país, en tanto se debilitan el poder estatal y 
los marcos específicos, locales, para dar lugar a la instau-
ración de una lógica única. Se proyecta el Mercado como 
la “Nueva Nación” que une a todos a partir de una misma 
lógica, una “igualdad” de acceso a todo que enmascara en 
realidad, señala Valencia, una acentuación de las desigual-
dades reales, efectivas, entre países poderosos y países po-
bres. El modelo o ideal propuesto por los primeros, que 
instaura necesidades artificiales, se revela siempre como 
inaccesible para los últimos. La idea del éxito social por 
medio del consumo masivo es importada a zonas donde 
los bienes no se pueden comprar si no es mediante la vio-
lencia (Valencia, 2010: 60). En los espacios de frontera, en 
las zonas marginales desde el punto de vista global, los 
imperativos de la lógica capitalista tienen entonces como 
resultado la elevación de la violencia como herramienta de 
necroempoderamiento, concebido este último como una 
forma de empoderamiento llevada a cabo mediante prác-
ticas distópicas (el asesinato o la tortura), como medios 
de reconfigurar la distribución del poder (148). Se señala 
así el estado de excepción en el que se vive en numerosos 
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lugares del mundo, en los países pobres y en las fronteras 
entre estos y los países poderosos (27).14

Valencia postula las fronteras entre países ricos y países 
pobres como los espacios paradigmáticos de desarrollo 
del capitalismo gore, por su sujeción a exigencias dobles y 
contradictorias (124); son zonas en las que “se instauran di-
námicas dobles que hacen de dichos territorios un espacio 
donde todo vale, es decir, se las considera el garaje de los dos 
países” (123; en cursivas en la edición citada). En este sen-
tido, ella identifica un remanente colonialista en las fron-
teras, en tanto se estructuran como espacios económicos 
“de control y de recolonización” a partir del consumo (124). 
Las fronteras son “un conjunto de transformaciones e in-
tegración entre los mercados g-locales, el trabajo, la terri-
torialidad, las normas jurídicas, la vigilancia, los idiomas 
y la fuerza de trabajo sexuada y racionalizada, todos estos 
atravesados por las exigencias culturales de la sociedad del 
hiperconsumo que devienen capitalismo gore” (124). 

La filósofa se opone al discurso posmoderno que glorifica 
acríticamente la frontera como un espacio “híbrido”. Esta 
es, efectivamente, espacio transaccional, de negociación, 
pero también de reinterpretación de las demandas dictadas 
por las lógicas económicas actuales, y los movimientos que 
se producen allí son tanto creativos como de destrucción. 

14  	La violencia y la muerte diseminadas en las zonas periféricas no se conciben nunca, además, con 
el mismo grado de realidad que aquellas que se producen en las zonas centrales. En este sen-
tido, Valencia señala una “desrealización” y “espectralización” del Tercer Mundo en el discurso 
primermundista (167), que puede relacionarse también con conceptos como el de “vida precaria” 
acuñado por Judith Butler (2006, 2010), que plantea que existen vidas que no son concebidas 
como tales, que no son “dignas” de ser lloradas, o con la diferencia que señala Adriana Cavarero 
al comienzo de su texto Horrorismo (2009) entre el impacto que tienen en los medios masivos y 
en la opinión pública los atentados (y las muertes consecuencia de ellos) que se producen en los 
países centrales frente a formas de violencia similares pero llevadas a cabo en países periféricos 
(ella habla de una “distorsión geopolítica de la mirada”; Cavarero, 2009: 13), y la reflexión que 
realiza en este texto sobre la condición de las víctimas y su vulnerabilidad.
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La concepción de la frontera como espacio “híbrido” ol-
vida las exigencias impuestas por los países poderosos, 
ignora las pujas de poder y la brecha entre el ideal pri-
mermundista de consumo, difundido y fomentado por 
los medios de comunicación masivos, y las condiciones 
reales de vida de los países del Tercer Mundo. 

La autora toma el caso de la frontera norte mexicana, y 
en particular la ciudad de Tijuana, como metonimia de la 
relación entre los países ricos y los países pobres. Entre los 
clichés más referidos respecto de esa ciudad se encuentran 
Tijuana como “laboratorio de la posmodernidad”, como 
“ciudad de paso” y como “ciudad del vicio” (126), lugares co-
munes que descuidan un elemento central en la ciudad, que 
es su economía de la violencia, el poder de la violencia como 
herramienta de necroempoderamiento y como parte fun-
damental de la economía criminal mundial. Lo que fluye 
libremente en el mercado internacional, dirá Valencia, “no 
son las personas, sino la droga, la violencia y el capital pro-
ducido por estos elementos” (21). En los clichés menciona-
dos acerca de Tijuana se omite entonces no solo el lugar de 
la violencia, la preeminencia de redes criminales y cárteles 
de droga, sino también el rol del mercado estadounidense 
en dicha estructura, su centralidad en tanto “principal con-
sumidor de los servicios que ofrece el capitalismo gore para 
satisfacer sus necesidades prácticas y lúdicas” (128-129). 
Tijuana no es un lugar marginal, un lugar excluido del sis-
tema proyectado por el neoliberalismo; es, por el contrario, 
una capital del “Nuevo Orden Mundial” (134), una “capital 
gore” (137).15

15  	Respecto de la frontera entre México y Estados Unidos, cabe mencionar el análisis de los femini-
cidios ocurridos en Ciudad Juárez realizado por Rita Segato, intelectual feminista argentina, en su 
texto La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, de 2013. En este ensayo, 
la autora describe Ciudad Juárez como “un lugar emblemático de la globalización económica y 
del neoliberalismo” (Segato, 2013c: 11), tal como Valencia postula en relación con Tijuana, en el 
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En este contexto, la destrucción de los cuerpos se vuelve 
un producto, una mercancía que circula en una sociedad 
cuya lógica fundante es la de la rentabilidad económica. Se 
invierte así la relación violencia/mercado que hasta enton-
ces primaba: en lugar de ser el mercado quien determina 
las leyes para la gestión de la violencia, es la violencia la que 
funciona como ley de los mercados (44).

En la globalización, la unidad política constituida por el 
Estado se transforma en una unidad económica, regida por 
las leyes del intercambio y del beneficio empresarial. El 
Estado-Nación se convierte en “Mercado-Nación”, unidad 
marcada por “una política interestatal que al tiempo que 
elimina sus fronteras económicas redobla sus fronteras in-
ternas y agudiza sus sistemas de vigilancia” (30). Se reconfi-
guran así los territorios en función de los movimientos del 
capital. Si, por un lado, el neoliberalismo se sostiene sobre 
la base de trascender las regulaciones del Estado-Nación, 
de trascender sus fronteras, al mismo tiempo, sin embargo, 
los efectos de la globalización implican una recolonización 
que, paradójicamente, se basa justamente en los límites 
entre los Estados-Nación, en la distribución desigual del 
poder y del capital entre los diferentes países y en la polí-
tica intervencionista de los Estados más poderosos, como 
Estados Unidos, justificada a partir del discurso de la nece-
sidad de “controlar” el narcotráfico en los países “castiga-
dos” por este problema (117-118). 

vínculo directo que se establece entre capital y muerte en la ciudad. Si “la finalidad del capital es 
la producción de la diferencia mediante la reproducción y ampliación progresiva de la jerarquía 
hasta el punto del exterminio de algunos como expresión incontestable de su éxito” (43), enton-
ces la consagración del capital se producirá, señala Segato, a partir de la supresión del “otro”. 
En la humillación y supresión de cuerpos de mujeres mestizas, de mujeres pobres, la “otredad 
producida para ser vencida”, se manifiesta la “última forma de control territorial totalitario —de 
cuerpos y terrenos, de cuerpos como parte de terrenos” (43-44).
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La violencia como herramienta de necroempoderamiento

La distribución inequitativa desde el punto de vista 
geopolítico es el eje en la construcción de una subjetivi-
dad particular y característica del capitalismo gore, que 
Valencia denomina el “sujeto endriago”. 

Para delinear al sujeto del neoliberalismo, Murillo (2011) 
retoma la propuesta de Foucault de la “gubernamentalidad” 
como un “ʼcomplejoʼ de tácticas-técnicas que desde diver-
sos dispositivos se despliegan sobre los cuerpos individua-
les y colectivos, y que tienen como efectos la construcción 
y autoconstitución de sujetos en base a normas e ideales” 
(Murillo, 2011: 91). Ella identifica tres teorías como algunas 
de las bases fundamentales del discurso neoliberal: la teoría 
subjetiva del valor, de Menger; la teoría de la acción huma-
na, de von Mises; y la teoría del capital humano, de Becker. 

La primera, desarrollada a fines del siglo XIX y retoma-
da por el neoliberalismo, sostiene, en términos generales, 
que es la estimación subjetiva que los hombres le asignan a 
un producto aquello que determina su valor; algunas pers-
pectivas verán dicha estimación en términos de “utilidad” 
(von Mises y Menger), otras indicarán que se trata de la “de-
manda” (Inaudi), pero el aspecto por destacar es el énfasis 
que se pone en el deseo subjetivo, movimiento que, por 
definición, no se completa nunca: “la subjetividad, en sín-
tesis, pasa a ser un elemento central de este nuevo modo 
de gobierno de los sujetos; deseo subjetivo desde el que se 
articulan lógicas de gobierno de las poblaciones” (Murillo, 
2011: 95). En segundo lugar, la teoría de la acción humana o 
praxeología supone que hay ciertas invariantes en el modo 
de actuar de los hombres, constantes ahistóricas, que son “el 
deseo de pasar de un estado o situación displacentero a otro 
más placentero, la libertad individual de hacerlo, el prefe-
rir ciertos medios y el renunciar a otros para lograrlo” (101). 
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También este modelo lleva en su estructura, pues, la marca 
del deseo. Tal como señalamos, el neoliberalismo reconoce 
ese punto que el liberalismo no reconocía, la desigualdad, 
y es el deseo de mejorar las condiciones personales aquello 
que lleva al cambio: la desigualdad es inevitable, y es, de he-
cho, el motor de la historia. A su vez, en la medida en que las 
acciones humanas son racionales y responsables, incumbe 
a cada individuo impulsar su desarrollo personal o su rui-
na (102). Von Mises afirma, entonces, que corresponde a los 
empresarios el gobierno de todos los asuntos económicos, 
aunque los supremos árbitros son los consumidores, pues 
son quienes en definitiva regulan el mercado. Finalmente, 
la teoría del capital humano de Becker sostiene que cada in-
dividuo debe “invertir” en sí mismo, debe procurar que sus 
acciones lo conduzcan a estar mejor posicionado en la com-
petencia. Se trata, dice Murillo, de un poder de autogobier-
no constituido a partir del propio deseo, basado no en una 
ley universal fundamentada en la moral, sino únicamente 
en el cuidado de sí mismo (104). 

Los gastos ya no se ven como consumo, sino que se trata 
de una “inversión” que responde a una lógica costo-benefi-
cio; cada individuo debe efectuar esos cálculos racionales y 
elegir en función de sus objetivos: “La libertad individual, la 
competencia, el centramiento en el cuidado de sí y la des-
igualdad, en suma, son entonces algunos de los principios 
fundamentales en la gubernamentalidad neoliberal” (105). 
Como indica Harvey, entonces, el éxito o el fracaso perso-
nal se interpretan como “virtudes empresariales” en lugar 
de atribuirse a características del sistema (65-66). Por ende, 
el consumidor se vuelve un inversor. Es en este sentido que 
Foucault propone la empresa como unidad básica de la tra-
ma social; la propiedad privada es una empresa, la vivienda 
individual es una empresa (Foucault, 2007a: 186). Incluso 
el individuo y la familia se conciben como empresas, en la 
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medida en que la decisión de “invertir” en uno mismo y en 
la familia, en salud, en educación, debe hacerse mediante 
este cálculo racional de costo-beneficio.

Los “sujetos endriagos” de Valencia se constituyen a par-
tir de la lógica neoliberal señalada, pero, nuevamente, son 
sujetos geopolíticamente situados que utilizan las prácticas 
violentas, las “necroprácticas gore”, como estrategias de 
empoderamiento. El concepto de emprendedor, clave en la 
teoría neoliberal, se proyecta a partir de un vacío discur-
sivo, en tanto no se señala ninguna restricción (mercantil, 
pero tampoco ética) al tipo de “empresa” que ese sujeto pue-
de crear. En este sentido, dice Valencia, cualquier práctica 
está legitimada por el mercado mientras produzca ganan-
cia, y por lo tanto las actividades violentas del capitalismo 
gore pueden considerarse válidas en el marco de las reglas 
del mercado en la medida en que sirven para “fortificar los 
pilares de la economía” (Valencia, 2010: 45). El sujeto en-
driago, etimológicamente un monstruo, cruce de hombre, 
hidra y dragón, es “un empresario que aplica y sintetiza lite-
ralmente las demandas neoliberales más aberrantes” (143).   

Valencia señala la frustración como elemento motor del 
capitalismo (75), como otra variante en el proyecto liberal 
de la competencia y la desigualdad señaladas. En el Tercer 
Mundo y en las zonas de frontera, se vuelve patente la pro-
liferación de las mercancías, y se difunde una imagen que 
exacerba el consumo como vía para autoafirmarse como 
sujeto, a la vez que se exhibe una imposibilidad por parte 
de muchos sujetos para integrarse a dicho consumo. En el 
capitalismo hay una incapacidad de generar pertenencia y 
un sentido de futuro, y se libera al Estado de toda respon-
sabilidad hacia los individuos. El Estado impone así exigen-
cias sobre estos últimos al responsabilizarlos de sí mismos, 
y la pobreza económica se vive como una carencia en tér-
minos de autonomía. En pos de lograr esa autoafirmación 
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personal, en pos de construirse como el self-made man, los 
sujetos endriagos, surgidos en el contexto específico del 
posfordismo, acatan la lógica mercantil del capitalismo y 
se vuelven una “empresa” que debe invertir en sí misma. 
La violencia deviene entonces una herramienta de empode-
ramiento, a la vez que un modo de subsistencia: “Los sujetos 
endriagos hacen de la violencia extrema una forma de vida, 
de trabajo, de socialización y de cultura” (93). Las mafias, 
empresas transnacionales organizadas, cuentan con ejér-
citos, máquinas de guerra, cuyos servicios se compran y se 
venden en el mercado. En la apropiación del cuerpo ajeno 
como mercancía, se sitúa al cuerpo y su vulneración “den-
tro de la lógica cultural del capitalismo tardío” (Jameson, 
1995, citado en Valencia, 2010: 109): se produce una “incor-
poración [de los cuerpos] al mercado neoliberal desregula-
do como una mercancía más, ya sea a través de la venta de 
los propios órganos o como mano de obra cuasiesclavizada, 
donde los derechos de propiedad sobre el propio cuerpo quedan 
desdibujados” (140; en cursivas en el original). El “cuidado 
de sí” que Murillo indica como elemento central de la gu-
bernamentalidad neoliberal genera un doble movimiento 
paradójico: por un lado, el cuerpo se hipervaloriza, se lo sa-
craliza, se exalta la importancia de su integridad y su con-
servación en los medios masivos de comunicación; por otro 
lado, en tanto mercancía de intercambio, para los sujetos en-
driagos el cuerpo se desacraliza, tanto el propio —en la po-
sible pérdida de la vida postulada por la lógica kamikaze a la 
que adhieren— como el ajeno —cuya muerte, tortura o des-
aparición se comercializa en el mercado como un producto 
más (Valencia, 2010: 141)—. El sujeto endriago es “anómalo y 
transgresor, combina lógica de la carencia (pobreza, fracaso, 
insatisfacción) y lógica del exceso, lógica de la frustración y 
lógica de la heroificación, pulsión de odio y estrategia utilita-
ria” (Lipovetsky, 2007: 189; en cursivas en el original).
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El objetivo de Valencia no es, señala, ni heroificar o ro-
mantizar la figura del sujeto endriago, ni pensarla simple-
mente como una víctima del sistema. Se trata de analizar 
el verdadero impacto de la lógica del neoliberalismo y sus 
derivas en la sociedad contemporánea y de entender sus 
consecuencias a nivel global y el giro en la concepción de 
la violencia que generan: “El capitalismo gore podría ser 
entendido como una lucha intercontinental de poscolo-
nialismo extremo y recolonizado a través de los deseos de 
consumo, autoafirmación y empoderamiento” (Valencia, 
2010: 53). Se trata, entonces, de comprender el capitalismo 
como un fenómeno heteróclito, y de pensar de qué modo, a 
partir de los discursos neoliberales que se promueven sobre 
todo desde el Primer Mundo en torno al éxito y la autoa-
firmación, se recolonizan las zonas periféricas, los propios 
cuerpos, y se crean realidades violentas. Pero se trata tam-
bién, como en diversas teorías ya analizadas a lo largo de 
este capítulo, de impugnar el “monopolio interpretativo” 
del Primer Mundo (21) para promover la creación de dis-
cursos críticos propios que supongan una lectura más justa, 
o más exacta, de la realidad, a partir de la concepción de los 
sujetos del Tercer Mundo como “sujetos activos en las teori-
zaciones” (59), con voz propia y con autoridad.  
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 Capítulo 3 

Cuerpo y violencia. Aproximaciones biopolíticas  
y aportes feministas

Esteban Juárez 

Karen Saban

En la actualidad, los conceptos de cuerpo y violencia re-
sultan indisociables; y su contacto habilita numerosas 
interpretaciones y estudios en diversos campos del cono-
cimiento. Indagar acerca de los procedimientos que violen-
tan a los sujetos requiere no solo un análisis centrado en lo 
estructural e instrumental del poder y sus formas, sino que 
también conduce allí donde el cuerpo parece estar ausente. 
De esta forma, el presente capítulo pretende analizar dis-
tintas manifestaciones de la violencia, comenzando por las 
prácticas del poder sobre la vida y finalizando en su direc-
cionamiento hacia las problemáticas de género. 

El primer apartado se centra en la manifestación concre-
ta de la violencia ligada al poder, particularmente en el cru-
ce entre la vida y la política. El recorrido comienza con lo 
que Michel Foucault denomina disciplina, entendida como el 
conjunto de técnicas y saberes que hacen del cuerpo indivi-
dual una materia que hay que corregir, rehabilitar o castigar 
mediante diversas formas de la normalización. La posterior 
aparición de la biopolítica no excluye las prácticas discipli-
narias, sino que, por el contrario, las articula con el fin de 
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regular una multiplicidad de cuerpos: La población. De 
esta forma, cuestiones tan actuales como la medicaliza-
ción, la higiene pública o la administración de los cuerpos 
y su disposición espacial ponen de manifiesto no solo la 
vigencia y los alcances de la biopolítica, sino también la ne-
cesidad de continuar indagando sobre ella y sus implican-
cias. En este punto, las reinterpretaciones del concepto por 
parte de otros pensadores tales como Giorgio Agamben, 
Roberto Esposito y Antonio Negri adquieren suma rele-
vancia. A partir de sus grandes diferencias, sus trabajos ha-
bilitan diversos recorridos teóricos que dan cuenta del poder 
en Occidente, su funcionamiento y la violencia que ejerce 
sobre los individuos a partir de la misma noción de vida. 

Con posterioridad, y tras exponer el funcionamiento de 
las violencias disciplinarias y biopolíticas, se abordará un 
tipo de violencia en particular que contiene –estructural-
mente hablando– ambas formas: se trata de la violencia de 
género. La violencia contra el cuerpo de las mujeres y los 
cuerpos feminizados está motivada a lo largo de la historia 
por la supervivencia de sistemas heteropatriarcales de do-
minación o, según aportes latinoamericanos recientes de la 
antropología, la sociología y la etnología tales como los de 
Marcela Lagarde y de los Ríos, Rita Segato y Sayak Valencia, 
entre otras autoras feministas, por las condiciones socioe-
conómicas de sujeción y subalternidad en las zonas del sur 
del mundo durante el capitalismo tardío. La violencia de 
género puede ser de diversos tipos: psicológica, socioeco-
nómica, sexual, institucional, simbólica, etc., hasta llegar al 
extremo de convertirse en feminicidio. El término, intro-
ducido por Diana Russell y traducido del inglés por Marcela 
Lagarde y de los Ríos, persigue el objetivo de precisar un 
concepto (y distinguirlo así del homicidio de una persona 
independientemente de su género) con intenciones de de-
manda política, es decir, para comprender los móviles y el 
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operativo del crimen contra las mujeres por el solo hecho 
de ser mujeres y para exigir la legislación y jurisdicción del 
delito. Tras un análisis de los crímenes de Ciudad Juárez, 
Rita Segato rebautiza al término como femigenocidio para 
hacer aún más visible el carácter bélico, de exterminio y de 
consecuencias a largo plazo que acarrea. Además de los es-
tudios de género y del derecho internacional, otro campo 
de resistencia contra la impunidad de la violencia de género 
se ha abierto en los últimos tiempos desde el continente la-
tinoamericano gracias a iniciativas civiles y artísticas (por 
ejemplo, “Ni una menos”) que se han convertido en movi-
mientos transnacionales y buscan exigir la intervención 
estatal, así como promover la concienciación en las socie-
dades del mundo.

Disciplina y biopolítica

Tanto en su manifestación individual como colectiva, el 
cuerpo se presenta en la obra de Michel Foucault como uno 
de los elementos que clarifica, y al mismo tiempo problema-
tiza, las relaciones de poder existentes en diversos niveles ya 
sean médicos, jurídicos o punitivos, entre otros. 

La centralidad del cuerpo conlleva un tipo especial de 
atención basado en la vulnerabilidad. Concebir la materia-
lidad humana como aquello que hay que corregir, rehabili-
tar, regular y controlar conduce a cierta pasividad frente a la 
captura por parte de un poder que dicta lo correcto y lo inco-
rrecto, lo normal y lo anormal, lo permitido y lo prohibido. 
De esta forma, consideramos que determinados conceptos 
y formulaciones realizadas por Foucault habilitan no solo el 
acercamiento a nociones que han derivado de sus trabajos, 
sino que también aportan claridad tanto a viejos debates aún 
vigentes como muchos otros completamente actuales.
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El cuerpo disciplinado y lo atroz

El curso Los anormales fue dictado por Michel Foucault en 
el Collège de France en el año 1975 y allí se exploran las ca-
tegorías impuestas por la norma, sus concepciones y su tra-
tamiento institucional por parte del poder disciplinario. La 
disciplina no es rastreable en una institución en particular 
ni tampoco se presenta como una herramienta: la discipli-
na en sí misma es un poder que aplica y articula una serie de 
instrumentos, saberes e instituciones con el fin de aumentar 
la productividad o utilidad de los individuos. Esta práctica 
envuelve todos los aspectos de la vida de forma que orga-
niza no solo los espacios sino también la distribución de los 
cuerpos en ellos mediante una serie de funciones asigna-
das. En este marco, la vigilancia, la sanción y la confesión 
resultan aspectos centrales para dicho funcionamiento. 

La norma trasciende los actos de los individuos de tal for-
ma que se dirige también hacia su interioridad. Tal como 
señala Foucault, las pericias psiquiátricas a fines del siglo 
XVIII y principios del XIX conectan determinado crimen 
con cierta personalidad o conducta. En sus palabras, este 
procedimiento busca “mostrar cómo el individuo se pare-
cía ya a su crimen antes de haberlo cometido” (2014c: 32). 
Resulta evidente que el objetivo de la normalización co-
mienza en la interioridad del sujeto para luego continuar 
por su cuerpo, sus relaciones y sus funciones hasta alcanzar 
los límites territoriales de, por ejemplo, una ciudad.

En este contexto, las pericias médico-legales establecen 
no solo la correspondencia entre el crimen y el criminal, 
sino que también asocian determinadas conductas al peli-
gro. Así, la instancia médica se suma a la penal justificando 
“la existencia de un continuum protector a través de todo el 
cuerpo social” (41). De aquí emerge la categoría de “indi-
viduo peligroso”. Esta figura, que no responde en forma 
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directa a lo criminal o a lo enfermo, se encuentra estre-
chamente ligada a la “perversión”. Esta noción habilita la 
unión de los conceptos médicos con los jurídicos pues es-
tablece el interrogatorio y el análisis como la primera ac-
ción hacia el sujeto, de tipo correctiva, y continúa hacia las 
sanciones jurídicas. De esta forma, señala Foucault, el cri-
men se patologiza mediante las innumerables pericias que 
colocan el crimen dentro del individuo. Este tipo de pericia, 
la médico-legal, “no se dirige a delincuentes o inocentes, no 
se dirige a enfermos en confrontación a no enfermos, sino a 
algo que es, creo, la categoría de los anormales” (49). 

En la clase del 22 de enero de 1975, Michel Foucault 
analiza lo que llama “dominio de la anomalía” (61). Aquí 
se destacan tres figuras representativas de lo anómalo: el 
monstruo humano, el individuo a corregir y el masturbador.1 No 
nos es posible extendernos en cada una de estas figuras ya 
que aquí solo nos ocupa la primera: el monstruo humano se 
inscribe en el campo jurídico biológico pues su existencia 
viola tanto las leyes de la sociedad como las de la naturaleza. 
Desde la Edad Media hasta el siglo XVIII la monstruosidad 
es el resultado de la mezcla de dos esferas consideradas dis-
tantes u opuestas.2 Ahora bien, que lo monstruoso viole las 

1  	 El individuo a corregir, figura mucho más frecuente y cercana a la regla que la del monstruo, ex-
hibe el fracaso de todos los procedimientos de “corrección” o “domesticación”. De esta forma, 
el individuo a corregir “exige en torno de sí cierta cantidad de intervenciones específicas” (64) 
propias del incorregible manifestando una ambivalencia entre lo que puede y no puede ser nor-
malizado. Por otro lado, la figura del masturbador coloca en el centro de la escena el cuerpo en el 
ámbito más privado de todos: el dormitorio, la cama. La sexualidad y el contacto consigo mismo 
se convierten en aspectos fundamentales a la hora de regular a los individuos y sus relaciones.

2  	 Aquí Foucault procede a enumerar una serie de ejemplos: podía tratarse de la mezcla del reino 
animal y el humano, como el hombre con cabeza de buey o con patas de pájaro (68); la mixtura de 
dos especies, como el cerdo con cabeza de carnero; la mixtura de dos sexos o la de vida y muerte. 
Lo importante aquí es destacar que el monstruo transgrede las clasificaciones provocando un 
desorden de la ley natural y, por consiguiente, la religiosa y la del derecho. Se configura entonces 
como la excepción.
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leyes en su conjunto ha permitido que siempre sea asociado 
con lo criminal. Sin embargo, Foucault señala que a partir 
de mediados del siglo XVIII “vemos aparecer otra cosa, es 
decir, el tema de una naturaleza monstruosa de la crimina-
lidad, de una monstruosidad que surte efecto en el campo 
de la conducta, el campo de la criminalidad, y no en el de 
la naturaleza misma” (82). De esta forma, se produce una 
especie de movimiento entre lo criminal y la monstruosi-
dad de manera que emerge la figura del monstruo moral o 
criminal monstruoso: “a partir del siglo XIX, vamos a ver 
que la relación se invierte, y se planteará lo que podríamos 
llamar la sospecha sistemática de monstruosidad en el fon-
do de toda criminalidad” (83).

Con posterioridad, Michel Foucault también indaga so-
bre lo que produjo esta trasformación y hace referencia a lo 
que denomina “economía del poder punitivo” (84) y las es-
cenas de suplicio que tuvieron lugar antes, en los siglos XVII 
y XVIII. El crimen, más allá de ser un daño provocado a 
otro, fundamentalmente atentaba contra la voluntad del so-
berano de manera que representaba un ataque directo a su 
figura y, por consiguiente, a la del derecho. De esta forma, el 
castigo se configura como una “venganza” en la que se debía 
desplegar y exhibir un poder que superara la fuerza del de-
lito. En otras palabras, el castigo se debía imponer frente a 
lo castigado mediante lo que Foucault denomina “un plus”; 
se trata del terror.

El terror del delito es reconvertido o reutilizado como 
la herramienta fundamental que el castigo posee para 
superarlo. Sin embargo, al mismo tiempo, permite la co-
nexión de ambos polos: “La pieza principal de esta econo-
mía no era entonces la ley de la medida: era el principio 
de la manifestación excesiva. Y ese principio tenía como 
corolario lo que podríamos llamar la comunicación en lo 
atroz” (85). Lo atroz, en consecuencia, es un desequilibrio 
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ya que en el crimen la atrocidad se encuentra en su inten-
sidad, en su violencia. En cuanto al castigo, la atrocidad tie-
ne el objetivo de superar la del crimen en forma de réplica 
siempre insuperable sin importar qué tan monstruoso este 
haya sido. Todos los ejemplos de suplicios mencionados 
tanto en Los anormales como, fundamentalmente, en Vigilar 
y castigar coinciden en lo siguiente: se trataba de montar 
un espectáculo colocando lo atroz en el centro de la escena 
como demostración de un poder siempre triunfante frente 
a cualquier crimen.

En Vigilar y castigar, Foucault profundiza lo expuesto has-
ta el momento: “La atrocidad es ante todo una característica 
propia de algunos de los grandes crímenes: se refiere al nú-
mero de leyes naturales o positivas, divinas o humanas que 
atacan, a la manifestación escandalosa o, por el contrario, a 
la astucia secreta con la que han sido cometidos” (2015: 67). 
Frente a esto, el castigo actúa como el retorno de dicha atro-
cidad pues no solo la replica, sino que también “debe sacarla 
a la luz por medio de las confesiones, de los discursos, de los 
carteles que la hacen pública; debe reproducirla en las cere-
monias que la aplican al cuerpo del culpable bajo la forma 
de la humillación y del sufrimiento” (67). Lo atroz, entonces, 
es la parte del crimen que el castigo vuelve material y ver-
dadero mediante su exposición y, al mismo tiempo, exhi-
be una naturaleza doble pues comunica lo castigado con el 
castigo propiamente dicho y, al mismo tiempo, manifiesta 
tanto la verdad como el poder insuperable del soberano. De 
esta forma, la violencia que recae sobre el cuerpo del casti-
gado lo vuelve advertencia, delito y terror. Aquí, Foucault 
destaca el papel del pueblo ya que este era testigo de la atro-
cidad del suplicio y, de manera simultánea, destinatario del 
terror en forma de advertencia. 

Lo atroz es lo que conecta el delito con su castigo; mien-
tras más monstruoso sea el crimen, mayor será la atrocidad 



Esteban Juárez y Karen Saban198

del castigo. Sin embargo, también manifiesta un giro o des-
plazamiento ya que, en un principio, es aquello que hay 
que castigar y luego es empleado como instrumento funda-
mental de la pena. Lo atroz, entonces, es desequilibrio por 
lo excesivo en su forma y equilibrio o compensación a ojos 
de un poder que pretende superar la violencia que castiga. 
En definitiva, se trata de una violación exacerbada del dere-
cho y, al mismo tiempo, un elemento que este emplea para 
su funcionamiento. 

Si bien a continuación se clarificará la relación y articula-
ción entre poder disciplinario y biopolítica, debemos ahora 
mencionar lo siguiente: el aspecto de la disciplina que aquí 
se ha trabajado exhibe un aspecto fundamental de su na-
turaleza y funcionamiento: se centra en el cuerpo indivi-
dual con el objetivo de corregirlo, rehabilitarlo, regularlo o 
castigarlo. Dicha técnica, que engloba una serie de saberes, 
prácticas e instituciones no será anulada por otro tipo de 
poder, sino que se integrará a este. La disciplina, entonces, 
formará uno de los polos componentes de lo que Foucault 
denomina biopoder.

Primeras aproximaciones a la biopolítica: Michel Foucault

El concepto de biopolítica se configura como uno de los 
más relevantes en los trabajos de Michel Foucault. Tal como 
observa Edgardo Castro en Lecturas foucaulteanas, la apari-
ción de este término, junto al de biopoder, es muy escasa si 
se considera el gran material publicado (2011: 41); y si bien 
su obra no puede reducirse solo a dicha noción, esta ha sido 
considerada en el trabajo de numerosos pensadores y auto-
res contemporáneos. De esta forma, los estudios y las inter-
pretaciones de la biopolítica han cobrado suma relevancia y 
resultan de una actualidad incuestionable en los numerosos 
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debates que han emergido de la interacción entre la recien-
te pandemia y las medidas aplicadas sobre las poblaciones. 

En los estudios de Michel Foucault el cuerpo ocupa un 
espacio central a partir de las técnicas de la disciplina, la 
normalización y, fundamentalmente, la noción de población 
como materia que hay que regular. Es mediante estos meca-
nismos que Foucault identifica en la Modernidad la absor-
ción de lo biológico por parte del poder, una politización de 
la vida. Ahora bien, debido a las escasas apariciones de dicho 
concepto y sus numerosas articulaciones con otros de suma 
relevancia para su comprensión, es conveniente comenzar 
aislándolo para luego contextualizarlo.

Si bien no se trata de la primera aparición del concepto 
en la obra de Foucault, en Seguridad, territorio, población, 
curso dictado en el Collège de France en el año 1978, se 
define el biopoder como “el conjunto de mecanismos por 
medio de los cuales aquello que, en la especie humana, 
constituye sus rasgos biológicos fundamentales podrá ser 
parte de una política, una estrategia política, una estra-
tegia general del poder” (15). Es fundamental destacar el 
carácter sintético y claro de la definición de biopoder pues 
señala la gestión de la vida humana por parte de los apa-
ratos políticos/estatales y jurídicos. Por otro lado, puede 
observarse que, más allá de cierto uso indistinto entre los 
conceptos biopoder y biopolítica en diversos textos o cursos, 
la diferencia es notoria. Como veremos, la biopolítica es 
junto con los dispositivos disciplinarios aquello que mol-
dea y define el biopoder. 

Biopolítica y disciplina

En el curso dictado en 1976, Defender la sociedad, Foucault se 
propone llevar a cabo una investigación sobre las relaciones 
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de poder tomando la guerra o, más precisamente, la gue-
rra de razas como hilo conductor. Sin embargo, lo que 
aquí nos ocupa figura en la última clase, correspondiente 
al 17 de marzo de 1976: “Me parece que uno de los fenó-
menos fundamentales del siglo XIX fue y es lo que po-
dríamos llamar la consideración de la vida por parte del 
poder; por decirlo de algún modo, un ejercicio del poder 
sobre el hombre en cuanto ser viviente, una especie de es-
tatización de lo biológico” (2014b: 217). Para aproximarse 
a este nuevo poder, Foucault considera en forma breve la 
teoría clásica de la soberanía cuyo atributo fundamental 
es el derecho de vida y muerte que el soberano tiene sobre 
los súbditos. De esta manera, la capacidad del poder sobe-
rano para actuar sobre la vida se circunscribe a su derecho 
de dar muerte; se trata, en definitiva, de “hacer morir o 
dejar vivir” (218).  Ahora bien, frente a esto Foucault señala 
la posterior aparición de un derecho inverso que consiste 
en hacer vivir o dejar morir. Esta progresiva transforma-
ción comienza a vislumbrarse en los siglos XVII y XVIII y 
manifiesta una serie de mecanismos y técnicas de poder 
centrados en “el cuerpo individual” (219) aunque también 
caracterizados por su gran atención a otros aspectos ta-
les como la distribución espacial de los cuerpos, su vigi-
lancia, su perfeccionamiento productivo y aumento de 
sus fuerzas en vistas de cierta optimización económica. 
El aparato disciplinario entonces se configura en dicho 
período como un nuevo esquema del poder con sus pro-
pios saberes y dispositivos, entre los cuales se destaca la 
normalización.3

3  	 En la clase correspondiente al 25 de enero 1978 de Seguridad, territorio, población, Foucault afir-
ma: “La disciplina normaliza […]. La disciplina, desde luego, analiza, descompone a los individuos, 
los lugares, los tiempos, los gestos, los actos, las operaciones. Los descompone en elementos 
que son suficientes para percibirlos, por un lado, y modificarlos, por otro” (2006: 75). Sobre esta 
cuestión, véase también el curso Los anormales.
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En Vigilar y castigar, Foucault señala que estas tecnolo-
gías disciplinarias han sido entre los siglos XVII y XVIII 
“fórmulas generales de dominación. Distintas de la escla-
vitud, puesto que no se fundan sobre una relación de apro-
piación de los cuerpos, constituye incluso la elegancia de 
la disciplina prescindir de esa relación costosa y violenta 
obteniendo efectos de utilidad, como mínimo, igual de 
grandes” (2015: 159).4 En este punto, retomando la articula-
ción entre la disciplina y la biopolítica, se debe prestar espe-
cial atención al último apartado de Historia de la sexualidad 
I: La voluntad de saber. Allí Foucault explicita las dos formas 
desde las cuales el poder sobre la vida se desarrolló. Por un 
lado, la anatomopolítica, procedimiento característico de la 
disciplina, se configura como el primer polo en desarro-
llarse y consiste en lo ya mencionado: adiestramiento del 
cuerpo, optimización de sus aptitudes, lograr su docilidad 
y “su integración en sistemas de control eficaces y econó-
micos” (2014b: 131). Por otro lado, el segundo polo, formado 
hacia mediados del siglo VXIII, es presentado de la siguien-
te manera:

se centró en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido 

por la mecánica de lo viviente y que sirve de soporte a 

los procesos biológicos: la proliferación, los nacimien-

tos y la mortalidad, el nivel de salud, duración de la 

vida […] Todos esos problemas son tomados a cargo 

por una serie de intervenciones y de controles regula-

dores: una biopolítica de la población […] Se inicia así la 

era de un “biopoder”. (131)

Estos polos entrelazados son presentados por Michel 
Foucault como las dos grandes esferas de conocimientos, 

4  	 Sobre el aspecto disciplinario, sus tecnologías y procedimientos, véase Vigilar y castigar.  
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prácticas y tecnologías que recubren el poder soberano y su 
potencia de muerte con la “administración de los cuerpos 
y la gestión calculadora de la vida” (131). Puede observarse 
entonces que el concepto de biopoder es aquí considera-
do como una manifestación general, como el resultado 
de la articulación entre dos vertientes: la correspondiente 
a la disciplina por un lado y las regulaciones de la pobla-
ción por el otro. Acerca de esto, Foucault no demora en 
señalar que durante el siglo XVIII dichas direcciones se 
encontraban claramente separadas. Así, mientras que “en 
la vertiente de la disciplina figuraban instituciones como 
el ejército y la escuela”, “en la vertiente de las regulacio-
nes de población figuraban la demografía, la estimación 
de la relación entre recursos y habitantes, los cuadros de 
riqueza y circulación, de las vidas y su probable duración” 
(132). Es fundamental destacar la relación que Foucault es-
tablece entre soberanía y biopoder: allí se destaca el uso 
del término “recubrir” ya que el biopoder no representa 
la extinción del poder soberano, sino que se articula sobre 
este. De esta forma, el poder ya no concibe su ejercicio so-
bre la vida desde su supresión; al contrario, se apropia de 
ella en términos de utilidad. 

Se trata de un nuevo ejercicio del poder en el que el as-
pecto biológico prima por sobre el antiguo derecho de 
matar al redireccionar, por ejemplo, la naturaleza de las 
guerras: “Las guerras ya no se hacen en nombre del sobera-
no al que hay que defender, se hacen en nombre de la exis-
tencia de todos; se educa a poblaciones enteras para que se 
maten mutuamente en nombre de la necesidad que tienen 
de vivir” (129). De esta forma, Foucault señala que la mo-
tivación jurídica le ha cedido su lugar a la biológica ya que 
el poder “se ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de la 
raza y de los fenómenos masivos de población” (130). Sin 
embargo, de aquí se desprende una interrogante de suma 
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importancia: en Defender la sociedad, Foucault pregunta 
“¿cómo puede dejar morir ese poder que tiene el objetivo 
esencial de hacer vivir?” (2014b: 230). 

Es evidente que la nueva formulación basada en “hacer 
vivir o dejar morir” implica una separación, una cesura 
que cumple con la función de distinguir y enfrentar dos 
tipos de vida. En este punto, Foucault advierte que el de-
sarrollo del biopoder ha conducido a la incorporación del 
racismo en los mecanismos del Estado, lo que facilita la 
categorización y división de la población en subgrupos. 
De esta forma, no todas las vidas son equivalentes, ya que 
también se presentan aquellas “inferiores”, “degenera-
das” o “anormales” (231). El continuum biológico, entonces, 
es interrumpido, segmentado y categorizado en función 
de un determinado valor que habilita no solo la muerte 
directa, sino también la exposición a ella, la expulsión, el 
rechazo o el abandono.

Biopolítica y población

A partir de las primeras formulaciones, puede observarse 
que la biopolítica opera sobre la vida del hombre en tan-
to conjunto o población; de aquí se desprende un concepto 
fundamental para su funcionamiento que es el de masifi-
cación en oposición a la individualización propia de la disci-
plina. Para abordar esta cuestión, es conveniente recuperar 
la definición de población que Foucault esboza en el curso 
Seguridad, territorio, población. Allí la define como “una mul-
tiplicidad de individuos que están y solo existen profunda, 
esencial, biológicamente ligados a la materialidad dentro de 
la cual existen” (2006: 41-42). Antes de abordar la cuestión 
de la “materialidad” a la cual la población se encuentra li-
gada, debemos regresar por un momento al curso Defender 
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la sociedad. En él, Foucault da cuenta de las particularidades 
que posee la biopolítica frente a la disciplina: “la disciplina 
trata de regir la multiplicidad de los hombres en la medi-
da en que esa multiplicidad puede y debe resolverse en los 
cuerpos individuales que hay que vigilar, adiestrar, utilizar 
y, eventualmente, castigar” (2014b: 220). En este punto cabe 
destacar que esta nueva forma del poder de ninguna ma-
nera sustituye la precedente sino que, por el contrario, “la 
engloba, la integra, la modifica parcialmente y, sobre todo, 
que la utilizará implantándose en cierto modo en ella, in-
crustándose efectivamente, gracias a esta técnica discipli-
naria previa” (219). 

Foucault destaca que la atención dirigida a estos fenó-
menos globales comienza, a fines del siglo XVIII, a redi-
rigir la medicina hacia la medicalización general de la 
población y la instauración de una higiene pública.5 De 
aquí surge la importancia de la “materialidad” antes men-
cionada. Esta es considerada como el “medio”, el cual, de-
bido a su capacidad de afectar la población mediante su 
naturaleza climática, geográfica o hidrográfica, debe de 
manera inevitable entrar en la consideración biopolítica 
tanto en su forma natural como artificial pues la misma 
población es creadora de otro medio, elemento central en 
la consideración biopolítica: la ciudad, su salud y circu-
lación.6 En este punto debemos aclarar que, tanto en tér-

5  	 Acerca de la medicalización, Edgardo Castro recupera Dits et écrits para realizar una observación 
fundamental: Foucault se opone a la idea que sostiene que, con el capitalismo, se haya habilitado 
un “proceso privatización de la salud y del cuerpo” (2011: 49), sino que, por el contrario, conside-
ró el cuerpo como fuerza productiva y lo convierte en una realidad biopolítica. Frente a esto, la 
medicina se configura como una estrategia biopolítica.

6  	 Sobre la cuestión de la ciudad, Michel Foucault destaca y ejemplifica la convivencia y articulación 
entre los dispositivos disciplinarios que actúan sobre los cuerpos y los dispositivos reguladores 
que lo hacen sobre la población. En este punto, se insiste en que dichos dispositivos no se excluyen 
el uno al otro, sino que se articulan sobre sí mismos, ya que “no son del mismo nivel” (2014b: 225).
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minos territoriales como poblacionales, la biopolítica se 
dirige hacia una “totalidad” y, sin embargo, el biopoder 
requiere segmentaciones para su funcionamiento. No se 
trata solo de atender fenómenos globales, sino también de 
realizar cortes y distinciones empleando los mecanismos 
disciplinarios. 

La comentada cesura del continuum biológico es donde 
el biopoder exhibe la violencia que lo constituye. Foucault 
sostiene que el racismo fue redireccionado o empleado 
en un ámbito distinto al que operaba con anterioridad; se 
trata de una herramienta que permite establecer un límite 
entre “lo que debe vivir y lo que debe morir” (2014b: 230). 
La población, entonces, es considerada como un conjunto 
de vidas y cuerpos clasificados según su jerarquía y rela-
cionados en términos bélicos, ya que parte de la premisa 
“para vivir es necesario que el otro muera”. Sin embar-
go, el empleo del racismo no supone necesariamente un 
conflicto de tipo militar, sino biológico (231) de manera 
que la desaparición o eliminación de aquellos “inferiores”, 
“degenerados” o “anormales” implica, para este ejercicio 
del poder, un fortalecimiento para otro grupo integrante 
de la misma población. De esta forma, es posible observar 
que masificar no equivale es su totalidad a una homoge-
neización ya que aun dentro del conjunto se establecen 
disimilitudes.

Biopolítica, economía y sexualidad

En La voluntad de saber se destaca el papel fundamental del 
biopoder en el desarrollo del capitalismo, ya que el primero 
aseguró “la inserción controlada de los cuerpos en el apara-
to de producción” y permitió “un ajuste de los fenómenos 
de población a los procesos económicos” (2014a: 133). Sin 
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embargo, para lograr su pleno desarrollo, el capitalismo pre-
cisó un mayor crecimiento de ambos elementos.7 El cuerpo, 
entonces, tanto en su forma individual como grupal, fue in-
sertado en la consideración político-económica en términos 
de producción y sus fuerzas fueron gestionadas en pos de un 
“beneficio general”, cuestión a la que luego regresaremos.

En el curso dictado en 1979, Nacimiento de la biopolítica, 
Foucault destaca el liberalismo como uno de los prime-
ros fenómenos a estudiar para aproximarse a la noción 
de biopolítica, pues este pensamiento económico-gu-
bernamental posee desde su génesis una serie de con-
cepciones y prácticas dirigidas al hombre-individuo y al 
hombre-población en tanto parte indisociable de los pro-
cesos económicos. Sin embargo, lo que aquí nos ocupa es 
la intervención sobre la población en busca de cierta op-
timización económica. En la clase correspondiente al 14 
de febrero de 1979, Foucault distingue entre aquello que el 
liberalismo consideraba “malas intervenciones” y “buenas 
intervenciones”. Las primeras, operan en esencia sobre el 
mercado, ya que a mediados del siglo XVIII se lo comen-
zó a considerar como un lugar que obedecía mecanismos 
“naturales” (2007: 48) de forma que la jurisdicción solo 
alentaba su desnaturalización y afectaba así todos los pro-
cesos comerciales y productivos al igual que los precios. 
Estamos, entonces, frente a lo que sería considerado una 
“mala intervención”.

Ahora bien, indagar sobre las “buenas intervenciones” y 
su campo de aplicación nos acerca a nuestro objeto ya que 
estas se aplican en términos poblacionales. Abordando el 

7  	 “Requirió métodos de poder capaces de aumentar las fuerzas, las aptitudes y la vida en general sin 
por ello tornarlas más difíciles de dominar; si el desarrollo de los grandes aparatos de Estado, como 
instituciones de poder, aseguró el mantenimiento de las relaciones de producción, los rudimentos 
de la anatomopolítica y de la biopolítica […] actuaron en el terreno de los procesos económicos, de 
su desarrollo, de las fuerzas involucradas en ellos y que los sostienen” (2014a: 133).
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caso de la agricultura europea y el deseo de integrarla a la 
economía de mercado, Foucault destaca el interés de apli-
car una serie de medidas entre las cuales se encuentra la 
de reducir la población agrícola mediante “intervenciones 
que permitan transferencias demográficas, una migra-
ción, etc.” (173).8 De esta forma, la relación entre los pro-
cesos económicos y la vida se ve afectada de una manera 
que concibe la población como un elemento que hay que 
moldear no solo en cuanto a sus actividades, sino también 
en su disposición territorial.

La noción norteamericana de “capital humano” es tam-
bién un aspecto que Foucault considera fundamental en 
la absorción de la vida por parte de la economía, ya que 
en la búsqueda de agregar el “trabajo” al análisis econó-
mico se procede a pensar en quien trabaja, en el “sujeto 
económico” (261) en tanto individuo idóneo para realizar 
determinado trabajo. Dicha idoneidad será lo que Michel 
Foucault defina como “máquina” inseparable del propio 
trabajador (263) y, en busca de su perfeccionamiento, 
también se analizarán y considerarán cuestiones tales 
como la natalidad, la salud, la delincuencia, la educación 
y el ámbito familiar.9 

La consideración de la vida por parte de la política y 
la economía pone en relación una serie de conceptos en-
tre los cuales se destaca el de sexualidad, objeto central 
en los estudios de Michel Foucault. La atención hacia los 
cuerpos, sus fuerzas, comportamientos y las relaciones 
entre ellos no solo como elemento productivo sino, sobre 
todo, como elemento constitutivo de la población condu-
ce de manera inevitable a incluirla dentro de los cálcu-
los del poder. Sobre esta cuestión, en el curso Defender la 

8	 En este punto, Foucault toma un texto de Eucken publicado en 1952.
9  	 Sobre esta cuestión, véase la clase del 14 de marzo de 1979 de Nacimiento de la biopolítica.
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sociedad, se destaca el carácter doble de la sexualidad ya 
que “por un lado, como conducta precisamente corporal, 
la sexualidad está en la órbita de un control disciplinario, 
individualizador […] por el otro, se inscribe y tiene efec-
to, por sus consecuencias procreadoras, en unos procesos 
biológicos amplios que ya no conciernen al cuerpo del 
individuo sino a ese elemento, esa unidad múltiple que 
constituye la población” (2014b: 227).

Resulta evidente que la cuestión de la sexualidad co-
necta todos los conceptos y saberes involucrados en el 
biopoder; ya sea que se trate de la disciplina, de la regu-
lación de la población o de la economía. Esta centralidad 
ha resultado en una particular atención que presta el po-
der disciplinario a las conductas sexuales en su conjunto 
y genera categorías tales como desviación, patología, de-
generación o monstruosidad, entre otras.10 Ahora bien, la 
vertiente biopolítica actuará sobre la población en pos de 
su conservación biológica centrándose en cuestiones tales 
como la higiene pública. Es aquí donde Foucault señala el 
rol fundamental de las instituciones médicas a la hora de 
articular disciplina individual y regulación poblacional, 
pues se vale de un elemento central de su pensamiento: la 
“norma”. Esta “puede aplicarse tanto a un cuerpo al que 
se quiere disciplinar como a una población a la que se 
pretende regularizar” (2014b: 228-229). Así se completa la 
forma del biopoder ya que la sociedad de normalización 
es donde se cubre toda la superficie de la vida que va “des-
de lo orgánico hasta lo biológico, desde el cuerpo hasta la 
población” (229).11 Como Foucault afirma en La voluntad 

10  	El curso de Los anormales, dictado en 1975, emplea una serie de fuentes jurídicas, médicas y teo-
lógicas para identificar de qué manera actúa la dicotomía normalidad/anormalidad en el marco 
disciplinario.

11  	En La voluntad de saber, Foucault destaca que un rasgo fundamental del biopoder es “la creciente 
importancia adquirida por el juego de la norma a expensas del sistema jurídico de la ley” (2014a: 
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de saber, la valoración del sexo se debe a que “es acceso a 
la vida del cuerpo y a la vida de la especie. Es utilizado 
como matriz de las disciplinas y principio de las regula-
ciones” (2014b: 138).

Interpretación de la biopolítica foucaulteana: Giorgio 
Agamben

En Homo sacer. El poder soberano y la vida desnuda, Giorgio 
Agamben da inicio a un extenso y profundo trabajo que 
pretende indagar acerca del poder político occidental 
mediante herramientas, en esencia, teológicas y jurídi-
cas. Profundizar este recorrido compuesto de numerosas 
obras, lecturas e interpretaciones excedería por completo 
el objetivo de este trabajo; sin embargo, algunas nociones 
deberán ser recuperadas con el fin de entender en qué lu-
gar del pensamiento agambeniano se posiciona la noción 
de biopolítica y la violencia que esta puede ejercer.

La decisión teórica de Michel Foucault que consiste 
en apartar de su estudio la cuestión de la soberanía pro-
voca, según Giorgio Agamben, un vacío que le impide 
dar cuenta del “punto de intersección entre las técnicas 
de individualización y los procedimientos totalizantes” 
(2018a: 17). Es justo aquí donde Agamben comienza su 
trabajo con el fin de indagar “el punto de cruce entre el 
modelo jurídico-institucional y el modelo biopolítico del 
poder” (18). Para hacerlo, parte de una premisa funda-
mental a lo largo de su trabajo: los modelos mencionados 
resultan inseparables de manera que “la producción de 
un cuerpo biopolítico es la prestación original del poder 

136) pues la ley, cuya arma es la muerte, no responde a la necesidad de regular o corregir la vida 
para protegerla.
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soberano” (18). De esta forma, tal como señala Edgardo 
Castro, “la politización de la zoé deja de ser una novedad 
de la Modernidad y su cronología coincide con la existen-
cia de la soberanía” (2011: 135). El elemento que permite 
esta conexión o correspondencia es, como se verá a conti-
nuación, el de vida desnuda.

El poder soberano y la vida expuesta a la muerte

Agamben comienza estableciendo la diferencia entre 
los términos griegos bíos y zoé. El primero se refiere a 
la vida calificada o forma de vivir propia de un indivi-
duo o grupo, mientras que el segundo lo hace a la vida 
natural propia de todos los seres vivos.12 Es aquí donde 
recupera el último apartado de La voluntad de saber en 
el que Foucault afirma lo siguiente: “Durante milenios, 
el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un 
animal viviente y, además, capaz de existencia política; 
el hombre moderno es un animal en cuya política está 
en entredicho su vida de ser viviente” (2014a: 135). La crí-
tica de Agamben a estas palabras de Foucault es parcial, 
pero de suma relevancia pues de ella se desprenderán los 
lineamientos generales de su trabajo. En primer lugar, 
Agamben señala la necesidad de analizar el significado 
de ese “además” empleado por Foucault de manera tal 
que clarifique la relación existente entre “lo viviente” y 
“lo político”. Con posterioridad, como veremos, tomará 

12  	Para clarificar la diferencia entre estos términos, Agamben recupera los tipos de vida definidos 
tanto por Platón como por Aristóteles. Resulta fundamental que, al proceder a estas catego-
rizaciones, ninguno de ellos utilice el término zoé pues “para ellos de ningún modo estaba en 
cuestión la simple vida natural, sino una vida calificada, un modo de vida particular” (2018a: 11). 
De allí, que Aristóteles utilice los términos bíos theoretikós, bíos apolaustikós y bíos politikós para 
referirse a la vida contemplativa del filósofo, la vida del placer y la vida política, respectivamente.
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relevancia la noción de homo sacer, figura arcaica del de-
recho romano que expone la relación de inclusión y ex-
clusión entre la vida desnuda y el poder.

Con el fin de clarificar el recorrido conceptual de 
Agamben, es conveniente seguir el orden por él propues-
to y comenzar haciendo referencia a la excepción. Si bien 
esta cuestión fue tratada en el primer capítulo de este li-
bro, es pertinente observar de qué manera dicho concep-
to pone de manifiesto la particular relación entre el poder 
soberano y la vida. En primer lugar, Agamben retoma la 
definición de Carl Schmitt en la que se refiere al sobera-
no como aquel que se coloca por fuera del ordenamiento 
jurídico y, al mismo tiempo, pertenece a él. En otras pala-
bras, la figura del soberano exhibe una doble (y paradójica) 
naturaleza que le permite colocarse, desde la ley, fuera de 
ella para proclamar el estado de excepción y suspender la 
validez del ordenamiento jurídico (2018a: 31). La excep-
ción, entonces, incluye al mismo tiempo que excluye, 
pues “aquello que es excluido no por ello pierde toda re-
lación con la norma; al contrario, la norma se mantiene 
en relación con la excepción en la forma de suspensión” 
(35). Ahora bien, a diferencia de Carl Schmitt, Agamben 
rechaza la idea de la soberanía como fuerza externa al ya 
mencionado orden jurídico. Por el contrario, la concibe 
como la misma estructura de dicho orden: partiendo de 
la premisa según la cual la norma, con el fin de referirse 
a algo, debe presuponer la existencia de aquello ajeno a 
ella para finalmente conectarse con este, Agamben ob-
serva que la capacidad soberana sobre la excepción se 
configura como “la estructura formal originaria de la re-
lación jurídica” (31). Aquí se destaca que dicho funciona-
miento es el que permite la captura de la vida por parte 
del derecho, pues este “tiene carácter normativo […] no 
porque manda o prescribe, sino sobre todo porque debe 
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crear su propio ámbito de referencia en la vida real, nor-
malizarla” (48-49).13

Agamben se propone, pues, demostrar que la vida 
siempre ha estado incluida en la política mediante los 
mecanismos ya mencionados y no se trata de un fenó-
meno rastreable solo en la Modernidad. La exceptio, esto 
es la exclusión inclusiva, que caracteriza el poder sobe-
rano es al mismo tiempo la zona de indistinción donde 
se ubica la vida. La ley, entonces, no se aplica sobre ella 
en términos positivos, sino que, por el contrario, la expo-
ne a un abandono en el que la noción de derecho resulta 
indistinguible. Para comprender mejor la excepción a la 
que es expuesta la vida, Agamben introduce la noción de 
bando;14 esto es la “potencia de la ley de mantenerse en la 
propia privación, de aplicarse desaplicándose” (53). Más 
adelante es desarrollado de forma mucho más clara:

La relación de excepción es una relación de bando. El 

que fue echado al bando, en efecto, no fue simplemen-

te puesto fuera de la ley y es indiferente a ella, sino 

que fue abandonado por ella, es decir, fue expuesto y 

puesto en riesgo en un umbral donde se confunden la 

vida y el derecho, lo externo y lo interno” (53).

13  	Agamben indica que el soberano “no decide lo lícito y lo ilícito, sino la implicación originaria del 
viviente en la esfera del derecho” (48). De esta forma, la soberanía “es la estructura originaria en 
la que el derecho se refiere a la vida y la incluye en sí mismo a través de su propia exclusión” (52). 
Para clarificar este razonamiento, Agamben destaca que la vida no es incluida en el derecho me-
diante la sanción, sino por medio de la culpa en tanto estado que indica una “deuda”, de manera 
que la inclusión de determinado acto es la consecuencia de su previa exclusión. En otras palabras, 
“la trasgresión parece preceder y determinar el caso lícito” (49). Lo interno y lo externo, entonces, 
se ubican en una zona de indistinción.

14  	Giorgio Agamben aclara que el empleo de este concepto se debe a una sugerencia de Jean-Luc 
Nancy y se trata de un “antiguo término germánico que designa tanto la exclusión de la comuni-
dad como el mandato y la insignia del soberano” (52).
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Es observable entonces que esta relación consiste en el 
abandono como forma de vínculo. En otras palabras, se 
trata de “la situación de estar en relación con lo irrelacio-
nado” (53-54), y es aquí donde surge la figura del homo sacer 
como representación de la vida expuesta a la muerte en la 
relación de bando.

Agamben sostiene que, arrojada al bando, la vida es des-
plazada al umbral donde es puesta en riesgo precisamente 
gracias a la indistinción entre lo interno y lo externo. Ahora 
bien, para clarificar esta noción, Agamben recupera una fi-
gura propia del derecho romano que pone de manifiesto 
las consecuencias de este funcionamiento. La vida desnuda 
propia del homo sacer entendida como aquella que se puede 
matar y, al mismo tiempo, es insacrificable resulta funda-
mental en el pensamiento agambeniano: en primer lugar, 
porque exhibe la violencia que el poder soberano ejerce so-
bre la vida; y, en segundo término, porque expone la raíz 
conceptual del cuerpo biopolítico.

Agamben recupera la definición originaria del homo sa-
cer entendido como “aquel que el pueblo ha juzgado por 
un delito; y no es lícito sacrificarlo, pero el que lo mata 
no será condenado por el homicidio” (113) para profun-
dizar en la captura del poder soberano sobre la vida. Sin 
bien aquí no nos es posible extendernos en nociones tales 
como la sacralidad de la vida y su ambivalencia, resulta 
central destacar que, según Agamben, el homo sacer re-
presenta una exclusión doble, pues apartado “del dere-
cho humano y del divino” (131) es apresado por otro tipo 
de violencia: el bando soberano. De esta forma, la sobe-
ranía es “la esfera en la que se puede matar sin come-
ter un homicidio” (132),15 por lo que la vida desnuda y 

15  	Sobre este punto, Agamben restablece un diálogo con la interrogante de Walter Benjamin acer-
ca del “dogma de la sacralidad de la vida” (132). Aquí remarca que “la sacralidad de la vida que 
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su exposición a la muerte configuran al poder soberano 
desde su génesis al mismo tiempo que ponen de mani-
fiesto la absorción de la vida por parte de la política.

El campo de concentración

En la tercera parte de Homo sacer. El poder soberano y la 
vida desnuda, Giorgio Agamben advierte en los trabajos de 
Michel Foucault la ausencia de lo que él considera “el lugar 
por excelencia de la biopolítica” (182). El campo de concen-
tración, según Agamben, es la manifestación más clara de la 
politización de la vida y, al mismo tiempo, clarifica un rasgo 
fundamental del Estado moderno: que “la decisión sobre la 
vida se vuelve una decisión sobre la muerte y la biopolíti-
ca puede, entonces, convertirse en tanatopolítica” (186) de-
muestra que el poder soberano opera sobre superficies cada 
vez más amplias, de forma que este “entra en una simbiosis 
cada vez más íntima no solo con el jurista, sino también con 
el médico, el científico, el experto y el sacerdote” (186). Es 
por este motivo que Agamben se propone estudiar una serie 
de acontecimientos propios de la Modernidad que abarcan 
desde las declaraciones de los derechos hasta la irrupción 
de los criterios biológicos-científicos en el campo político. 

En primer lugar, Agamben ubica la centralidad de la vida 
desnuda desde el siglo XIII, donde se requería “la presencia 
física de una persona frente a una corte de justicia” (187). El 
cuerpo, entonces, se convierte en un elemento central del 
ámbito político-jurídico. Esto también es observable en el 
writ de Habeas corpus del año 1679, considerado como uno 

hoy se pretende hacer valer contra el poder soberano como un derecho humano absolutamente 
fundamental, en origen expresa en cambio la sujeción de la vida a un poder de muerte” (132). En 
definitiva, tanto el carácter sagrado como profano del homo sacer es lo que permite su captura 
por parte del poder.
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de los documentos base de la democracia moderna. Allí, se-
ñala Agamben, la atención no se dirige al bíos, la vida cali-
ficada, sino a la zoé, ya que “el nuevo sujeto de la política no 
es el hombre libre, con sus prerrogativas y sus estatutos, y 
tampoco simplemente el homo, sino el corpus” (188). De esta 
manera, lo que luego será el sujeto portador de derechos ex-
hibe lo que Agamben considera una raíz biopolítica pues 
la distinción entre bíos y zoé conduce a un aislamiento del 
cuerpo, la vida desnuda, de manera que repite la excepción 
soberana tratada con anterioridad.

Más adelante, Agamben recupera a Hannah Arendt para 
problematizar la relación entre el Estado-nación y los dere-
chos del hombre. Estos últimos, de modo contrario a como 
son presentados, no operan ni se aplican sobre un individuo 
por el solo hecho de ser humano. La dicotomía hombre-
ciudadano pone de manifiesto esta problemática pues, por 
ejemplo, los refugiados mantienen su condición humana 
y al mismo tiempo se presentan del todo ajenos a la apli-
cación de los derechos “sagrados e inalienables del hom-
bre” (191) por no encontrarse bajo la “tutela” de un Estado 
del cual puedan considerarse ciudadanos. Es aquí donde 
Agamben de nuevo encuentra la inscripción de la vida des-
nuda en la política o, más precisamente, en la conformación 
del Estado moderno que se funda en la figura del ciudadano; 
lo que implica una paradójica relación de absorción y de-
pendencia de la vida desnuda por parte de la política.16

Considerando estas nociones, Agamben aborda la idea 
de “vidas que no merecen ser vividas”; cuestión que, en 

16  	Sobre esta cuestión, Agamben toma el nacimiento como aspecto fundamental del Estado mo-
derno. Que por el simple hecho de nacer el hombre sea portador de los derechos del ciudadano 
muestra a las claras la importancia de la vida desnuda y la lógica biopolítica del orden estatal: 
“Que el súbdito se transforme en ciudadano significa que el nacimiento —es decir, la vida desnuda 
natural como tal— aquí se vuelve por primera vez […] el poder inmediato de la soberanía” (194). De 
esta forma, se clarifica el pasaje de la antigua soberanía a la soberanía nacional.
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definitiva, conducirá a la “lógica” y el funcionamiento del 
campo de concentración. Para comenzar, recupera un tex-
to de Karl Binding y Alfred Hoche titulado La autorización 
de la aniquilación de la vida indigna de ser vivida. Allí, par-
tiendo de la impunibilidad del suicidio, Binding observa 
una manifestación de la soberanía del hombre para con 
“su propia existencia” (207); cuestión que, señala Agamben, 
revela “un umbral de indiscernibilidad entre la exterio-
ridad y la interioridad” (208) de la misma manera que lo 
hace la decisión soberana sobre el estado de excepción. 
En consecuencia, el acto en sí mismo no puede ser exclui-
do ni incluido por el ordenamiento jurídico como tampo-
co prohibido o permitido. Ahora bien, esta idea conduce a 
Binding a interrogarse sobre la necesidad de eliminar una 
vida indigna de ser vivida o vidas “sin valor” (209). Esta ca-
tegoría se dirige fundamentalmente a dos grupos: por un 
lado, aquellos sin posibilidad de cura tras una enfermedad 
o una herida, quienes, conscientes de su condición, desean 
su “liberación” (210). El segundo grupo se conforma por 
aquellos que, no conscientes de su condición, “no tienen ni 
la voluntad de vivir ni la de morir” y “el hecho de matarlos 
no se choca con ninguna voluntad de vivir que deba ser 
superada” (211). Aquí, Agamben observa que la vida des-
nuda del homo sacer implica una “decisión sobre el umbral 
más allá del cual la vida deja ser relevante políticamente, 
para ser solo ‘vida sagrada’ y, como tal, poder ser elimi-
nada impunemente” (212). Al mismo tiempo, esto clarifica 
que la vida desnuda habita en cada cuerpo biológico ya que 
la exceptio atraviesa toda vida humana sin confinarse ya a 
ninguna categoría definida.

En Estado de excepción, Agamben señala que Hitler, al 
asumir el poder, suspende mediante decreto una serie de 
artículos dirigidos a las libertades personales presentes 
en la Constitución de Weimar. Que dicho decreto nunca 
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haya sido revocado lleva a Agamben a señalar que el Tercer 
Reich “puede ser considerado, desde el punto de vista ju-
rídico, como un estado de excepción que duró doce años” 
(2014: 27). De esta forma, se observa que el totalitarismo 
moderno, mediante la aplicación del estado de excepción 
entendido como la suspensión legal de la ley, encuentra una 
herramienta fundamental para eliminar tanto a adversarios 
políticos como también a los ciudadanos “que por cualquier 
razón resultan no integrables en el sistema político” (27). 
Como puede observarse, la creación de una categoría que 
incluya vidas “relevantes” para el sistema político o el cuer-
po biológico de la nación conlleva de forma inherente la 
simultánea creación de una categoría opuesta: “en la biopo-
lítica moderna, soberano es aquel que decide sobre el valor 
o disvalor de la vida en tanto tal” (2018a: 216).

Que el Tercer Reich pueda definirse como un estado de 
excepción de doce años permite considerarlo no como la 
respuesta a una emergencia, sino como la manifestación 
de la norma. Es precisamente aquí donde Agamben señala 
que la configuración de un espacio como el campo de con-
centración fue posible solo mediante la permanencia de la 
excepción. En otras palabras, la suspensión temporal del 
orden jurídico, en el campo, muestra su rasgo permanente 
para mantenerlo de manera constante “afuera del ordena-
miento normal” (259). En este contexto, la eutanasia se exhi-
be como concepto político donde un hombre puede separar 
en otro la zoé del bíos para aislar así una vida desnuda, “una 
vida que se puede matar” (216). De esta forma, Agamben de-
fine el campo de concentración como “la estructura en la 
que el estado de excepción, sobre cuya decisión se funda el 
poder soberano, es realizado normalmente” (261).

Según Agamben, los prisioneros de los campos de con-
centración, transformados en vida desuda, demuestran 
que el cuerpo biopolítico es “el resultado de una decisión 
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política soberana, que funciona en la absoluta indiferencia 
entre lo interno y lo externo” (263). Esto es lo que se propo-
ne estudiar en Lo que resta de Auschwitz: se trata de un trabajo 
sobre la subjetividad, el testimonio y sus posibilidades de 
relación. Aquí emerge la figura del musulmán, aquel que solo 
es cuerpo, como manifestación de la vida que, fragmentada 
y arrebatada del bíos, exhibe de forma explícita los efectos 
de la decisión soberana sobre la vida.17

La división de la vida

El uso de los cuerpos, obra que finaliza el recorrido de la se-
rie homo sacer, consiste en un recorrido filosófico, teológico y 
jurídico de la construcción de la subjetividad a partir de las 
posibles relaciones del sujeto no solo con su entorno sino, 
fundamentalmente, consigo mismo. Resultaría imposible 
desarrollar cada uno de los conceptos recuperados, traza-
dos y reformulados por Giorgio Agamben en esta extensa 
obra. Sin embargo, una serie de lineamientos deben ser 
destacados ya que resultan pertinentes para profundizar y 
clarificar lo expuesto hasta el momento.

En primer lugar, debe señalarse que, según Agamben, la 
vida en sí misma no es política pues es excluida de la ciudad 
o polis de manera que el concepto bíos es constituido como 
la base misma de su existencia. Ahora bien, la vida humana 
“funda el espacio de la política” (2018b: 469) mediante la ex-
clusión inclusiva propia de la exceptio que le da forma de vida 
desnuda. Aquí, Agamben destaca la importancia de distinguir 

17  	En Lo que resta de Auschwitz, Agamben señala que el campo de concentración, Auschwitz en parti-
cular, es “el lugar en que el estado de excepción coincide perfectamente con la regla y la situación 
extrema se convierte en el paradigma mismo de lo cotidiano” (2019: 61). En este contexto, la figu-
ra del musulmán representa al no-hombre, quien por haber sido arrebatado de toda subjetividad 
es solo cuerpo o vida desnuda. 
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la vida desnuda de la vida natural: “A través de su división y de 
su captura en el dispositivo de la excepción, la vida asume 
la forma de la vida desnuda, de una vida que ha sido, pues, 
escindida y separada de su forma” (470). Precisamente es esta 
vida la que, en el aparato jurídico-político occidental, arti-
cula zoé y bíos. Sin embargo, de aquí surge la necesidad de 
explorar aquello que es denominado “forma”. 

En el tercer apartado de El uso de los cuerpos, Giorgio 
Agamben continúa indagando sobre la relación entre zoé y 
bíos para dar cuenta de su división entendida como el as-
pecto fundamental en la historia política occidental. Aquí 
se destacan una serie de conceptos aristotélicos, pero toma 
particular relevancia la distinción “vivir/vivir bien”, de ahí 
que la polis sea definida como “nacida en vista del vivir, pero 
que existe en vista del vivir bien” (351). De esta forma, agrega 
Aristóteles, se anula la posibilidad de una polis constituida 
solo sobre la base del “vivir”, como lo sería una de esclavos 
o animales. Así se explicita que una “comunidad perfecta” 
es el resultado del entrecruzamiento de dos comunidades: 
la política y la del simple vivir (352).18 Siguiendo esta línea, 
Agamben destaca que la autarquía es aquello que permite 
el pasaje de una comunidad a otra. Recuperando a Victor 
Goldschmidt, señala que dicho concepto en Aristóteles es 
biológico, e identificando así un operador biopolítico en la 
misma concepción no solo de la polis sino también en el tipo 
de vida que la constituye. En primer lugar, autárquica es 
aquella comunidad que ha alcanzado la medida poblacio-
nal justa y que, en vistas de vivir bien, ha logrado suficien-
cia y equilibrio. Se trata, en definitiva, de una comunidad 

18  	En este marco, el esclavo es concebido como una figura que manifiesta una naturaleza doble pues 
se lo considera un animal humano al mismo tiempo que instrumento viviente. Aquí, Agamben 
observa que “en él la vida animal traspasa hacia lo humano, así como lo vivo (el hombre) traspasa 
hacia lo inorgánico (en el instrumento) y viceversa” (156). Para profundizar esta cuestión, véase el 
primer apartado de El uso de los cuerpos.
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política. En segundo lugar, autárquica es la vida política-
mente calificada a la que hemos hecho referencia. En este 
punto, Agamben retoma la figura del esclavo para exponer 
que una vida puede formar parte de una comunidad de zoé, 
pero estar al mismo tiempo excluida de la comunidad po-
lítica. En otras palabras, su existencia es necesaria para la 
ciudad y la integra solo hasta cierto punto, lo que refleja una 
exclusión inclusiva con respecto a cierta forma de vida.

Agamben señala la división a la que la zoé debe ser some-
tida en pos de “alcanzar la autarquía y constituirse como 
una vida política [bíos politikós]” (361). Atendiendo la división 
de la vida que realiza Aristóteles,19 Agamben señala que en 
esta separación jerárquica se encuentra una finalidad de 
tipo político que persiste en la actualidad. De esta forma, la 
politización de la vida es precedida por una serie de cesu-
ras o umbrales tales como zoé/bíos o vida insuficiente/vida 
autárquica. Así, Agamben considera que esta política “es, 
ante todo, una especial calificación de la vida, actualizada a 
través de una serie de particiones que suceden en el cuerpo 
mismo de la zoé” (364). Lo que llama “máquina bio-política” 
es aquí lo que, según él, impide pensar en el concepto de 
vida en tanto unidad pues las separaciones y articulaciones 
mencionadas son las que producen una vida desnuda, un 
residuo en el aparato político occidental que siempre se ha 
presentado como inevitable e impenetrable.20

19   	En este punto, Agamben recupera la noción de “vida nutritiva”, empleada por Aristóteles para 
designar “la primera y más común potencia del alma, a través de la cual el vivir pertenece a todos 
los vivientes” (359). Esto se encuentra por fuera del lógos, pero simultáneamente constituye la 
zoé. Aquí es donde Agamben señala que, para ser autárquica, la vida debe recurrir a excluir de 
forma inclusiva una de sus articulaciones.

20  	Frente a esto, Agamben aborda el concepto forma-de-vida entendido como unidad, como una 
vida no divisible y, en consecuencia, no separable de su forma, lo que finalmente resultaría en la 
imposibilidad de aislar una vida desnuda. En pocas palabras, se trata de una vida en que zoé y bíos 
coinciden (367-428).
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Interpretación de la biopolítica foucaulteana: Roberto 
Esposito

En el año 2004, Roberto Esposito publicó Bíos. Biopolítica 
y filosofía. En este trabajo, posterior a Communitas (1998) e 
Immunitas (2002), se completa el triángulo conceptual que 
caracteriza su pensamiento integrado entonces por comuni-
dad, inmunidad y vida. En este desarrollo teórico, el pensa-
miento de Esposito establece numerosos contactos tanto con 
Michel Foucault como con Giorgio Agamben donde recupe-
ra al primero con el objetivo de introducir una noción que 
considera ausente en sus trabajos: el paradigma inmunitario. 
Al respecto, Edgardo Castro señala que Esposito se diferen-
cia de Giorgio Agamben al considerar que “la relación entre 
política y vida no se da a través de un dispositivo de sobera-
nía que incluye la vida excluyéndola, sino que la soberanía 
cede el espacio, precisamente, a la inmunización” (2011: 155). 

La crítica principal que Esposito dirige hacia Foucault 
se basa sobre todo en la ausencia de un elemento media-
dor entre política y vida pues considera que el enfoque de 
este último se centra solo en la relación directa de dichos 
elementos. Esto resulta, a su juicio, insuficiente a la hora de 
explicar con exactitud de qué manera el primero se refiere 
a la segunda. De esta forma, Roberto Esposito retomará la 
cuestión del cuerpo valiéndose de instrumentos etimológi-
cos, teológicos, jurídicos y filosóficos.

Biopolítica, comunidad e inmunidad

En Bíos. Biopolítica y filosofía, Esposito señala la gran im-
portancia del trabajo de Foucault sobre la cuestión biopolí-
tica, pues considera que ha modificado un gran número de 
conceptos y pensamientos ligados no solo a una cuestión 



Esteban Juárez y Karen Saban222

tan actual, sino también fundamentalmente a “todo el es-
pectro de la filosofía política” (2011: 23). De todas formas, 
para comenzar a articular su trabajo, Esposito no tarda en 
señalar que quien acuñó el concepto fue el sueco Rudolf 
Kjellén, responsable también de la noción de “geopolítica”. 
Según esta visión, la biopolítica se centra en la concepción 
del Estado como “forma viviente provista, en cuanto tal, de 
instintos y pulsiones naturales” (28). Es en este punto don-
de Esposito vislumbra lo que denomina como “el núcleo 
originario de la semántica biopolítica” (28), ya que obser-
va cierta naturalización del Estado en detrimento de una 
concepción artificial que lo conciba como producto de un 
contrato voluntario entre los individuos. En otras palabras, 
si bien responde a otros objetivos, aquí se hace evidente la 
conexión entre política y vida.

Posteriormente, y continuando con esta misma línea, 
Esposito recupera un ensayo del barón Jakob von Uexküll 
publicado en 1920 donde, refiriéndose al Estado alemán, 
considera que la biopolítica “gira en torno a la configuración 
biológica de un Estado-cuerpo unido por la relación armó-
nica de sus órganos, representativos de las diversas profe-
siones y competencias” (Ibíd: 29). Este texto es en particular 
importante ya que trata nociones que serán fundamentales 
para revelar el funcionamiento del paradigma inmunitario. 
En primer lugar, este texto plantea que el Estado-cuerpo ale-
mán se encuentra expuesto a una serie de “enfermedades” 
tales como el sindicalismo subversivo, el derecho a huelga, 
etc. En segundo lugar, emplea el término “parásitos” para 
referirse a aquellos que se alimentan del Estado y se orga-
nizan con el único objetivo de perjudicar al resto de los ciu-
dadanos. Tal como señala Esposito, la solución que plantea 
dicho trabajo anticipa a las claras los futuros totalitarismos, 
ya que destaca la necesidad de dotar al Estado de capacida-
des médicas con el fin de remover las causas del mal.
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Finalmente, el tercer texto recuperado por Esposito es 
Bio-politics, de Morley Roberts, publicado en 1938. Si bien 
los conceptos trazados aquí son muy similares a los dos 
anteriores, se introduce un aspecto fundamental para el 
trabajo de Esposito: comparando los sistemas de defen-
sa propios del Estado con el sistema inmunitario de cual-
quier organismo biológico, considera que el deber de la 
biopolítica consiste en identificar las amenazas hacia el 
cuerpo político y defenderse en función de estas. De aquí 
que Esposito concluya que el rasgo fundamental de la in-
munización consiste en la “protección negativa” (74), ya 
que, si bien se inclina a proteger la vida tanto individual 
como colectiva, lo hace mediante mecanismos que redu-
cen su “potencia expansiva” (75). Lo negativo, entonces, se 
vuelve parte indispensable de este funcionamiento políti-
co/comunitario ya que el sistema lo precisa para definirse.

Según Esposito, la inmunización agrega una capa de sig-
nificación a la biopolítica ya que manifiesta de qué manera 
esta última se apropia de la vida. Si bien aquí no podemos 
detenernos en todos los procesos históricos, teológicos y 
jurídicos que dan forma al concepto de lo inmune, es ne-
cesario realizar una serie de señalamientos. En primer 
lugar, en Immunitas, Roberto Esposito continúa el trabajo 
propuesto en Communitas donde, a partir de la etimolo-
gía del mismo término y el análisis de sus componentes 
(“cum” y “munus”), se advierte que los miembros de una co-
munidad no se encuentran unidos o relacionados por algo 
positivo o común entre ellos, sino por medio de “un deber 
o una deuda” (2012: 29). “Munus”, entonces, es entendido 
como una obligación que disuelve la oposición público/
propio pues realiza ambos trayectos: parte de la obliga-
ción que sus miembros tienen hacia la comunidad o, por 
el contrario, gracias a esa misma obligación, la comuni-
dad moldea a sus miembros mediante la implantación del 
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mismo deber o la misma deuda. Ahora bien, inmune es 
aquel exento de ese “munus”, quien no comparte la obli-
gación que relaciona, compromete y define al resto de la 
comunidad. Estamos, entonces, frente a un concepto que 
se define por oposición a otro, de forma negativa.

Mediante este razonamiento, Esposito se propone de-
mostrar que, en su raíz conceptual, la inmunidad es el re-
verso de la comunidad. En otras palabras, es un rasgo que 
la constituye al mismo tiempo que la pone en discusión 
pues atenta contra lo común, se coloca por fuera de su fun-
cionamiento y aun así es necesario para su concepción. La 
misma dinámica observa en el ámbito biomédico ya que 
los mecanismos de inmunización propios del organismo 
humano se articulan a partir de integrar un elemento ne-
gativo u opuesto. De esta manera, “reproduce en forma 
controlada el mal del que debe proteger. Ya aquí empieza 
a perfilarse esa relación entre protección y negación de la 
vida” (2009: 17). En este punto se clarifica el objetivo de 
Roberto Esposito sobre la cuestión del paradigma inmu-
nitario ya que se propone analizar este funcionamiento 
en ciertos niveles institucionales tales como el derecho y 
su impacto sobre nociones como vida, persona y política.

Ahora bien, para clarificar de qué manera la inmuniza-
ción es inherente a la biopolítica, Esposito reformula los 
lineamientos de Foucault indicando lo siguiente: mientras 
que el poder soberano se aplica sobre la vida mediante “la 
distribución de la muerte” (192), la biopolítica no se centra 
en evitarla, sino en hacerla funcional a la vida, su cuidado 
y reproducción. De esta manera se hace presente un rasgo 
fundamental del paradigma ya que la muerte (lo negati-
vo) es interno a la vida.  Por otro lado, como hemos visto, 
Foucault considera la población como objeto del biopo-
der y es aquí donde Esposito observa que, dentro de esta 
dinámica, el verdadero objetivo es el elemento que “une 
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a todos los individuos en una misma especie: la posesión 
de un cuerpo” (193-194).21 En esta materialidad, Esposito 
observa un operador biopolítico que no siempre coincide 
con una persona y problematiza así la relación entre bíos y 
cuerpo; se trata de una relación basada fundamentalmen-
te en las ideas de dominio, reificación y propiedad.

Esposito señala que el Estado no puede existir por fuera 
de los cuerpos que lo integran, de aquí que estos sean el ob-
jetivo último del orden biopolítico. De esta forma se explica 
su importancia, pues la política, la economía y el derecho 
dependen de su bienestar. De aquí, la necesidad de medi-
calización sobre los cuerpos que integran la población, el 
ordenamiento y disposición de los lugares, su circulación, 
etcétera. En todos estos procesos Esposito observa necesi-
dades de tipo inmunológico que, en pos de proteger la vida, 
la separan y la encierran en “espacios de progresiva deso-
cialización” (199). Así, la vida se ve contenida y expuesta a 
otra clase de riesgos derivados de su protección.22

Tanatopolítica

El penúltimo apartado de Bios. Biopolítica y filosofía lleva 
el nombre “Tanatopolítica”. Con el fin de iniciar este reco-
rrido, Esposito recupera a Michel Foucault y las nociones 
presentes en la clase del 17 de marzo de 1976 de Defender 
la sociedad. Allí, Foucault se refiere al racismo como el 

21 	  Para profundizar sobre esta cuestión, véase El dispositivo de la persona.
22 	 En el último apartado de Immunitas, “El implante”, recupera a Donna Haraway, quien, a diferencia 

de Foucault, se aparta de la normalización para aproximarse a la relación entre cuerpo y política. 
En su lugar, considera las nuevas tecnologías informáticas, electrónicas y biónicas como elemen-
tos que abordan el cuerpo en términos de descomposición-multiplicación. Se trata de la implan-
tación de algo no vivo en lo vivo que borra la división entre lo orgánico y lo artificial en pos de 
favorecer la vida.
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instrumento que emplea el poder normalizador para 
ejercer el viejo derecho de matar. De esta forma, la fun-
ción del racismo consiste en “fragmentar, hacer cesuras 
dentro del continuum biológico abordado por el biopoder” 
(2014b: 230) mediante segmentaciones raciales sobre la 
población. Es en este punto donde Foucault toma al nazis-
mo y lo define como una sociedad que generalizó no solo 
el biopoder sino, sobre todo, el ejercicio del poder soberano 
y el derecho a matar. Ahora bien, Roberto Esposito parte de 
aquí para destacar la antinomia propia de defender la vida 
ampliando el “recinto de la muerte” (2011: 175) y señala, al 
igual que Foucault, la generalización del poder de muerte.23

Para profundizar esta cuestión, Esposito procede a di-
ferenciar entre nazismo y comunismo indicando que el 
primero se vale fundamentalmente del concepto de raza 
mientras que el segundo lo hace de términos de historia o 
clase. En otras palabras, el comunismo piensa en clave eco-
nómica mientras que el nazismo, en clave biológica. De aquí 
que Esposito destaque la enorme importancia de la medi-
cina en la Alemania nazi no solo por la gran campaña de 
medicalización sobre la población sino, principalmente, 
por su adhesión incondicional al régimen. En este punto, 
vuelven a cobrar relevancia los conceptos ya mencionados 
que aluden a la protección del Estado-cuerpo pues el na-
zismo, valiéndose de la medicina como saber, llevó a cabo 
una segmentación poblacional al calificar a ciertos sujetos 
como “nocivos”. En este procedimiento Esposito observa la 
inmunización actuando de forma exacerbada, amplificada, 
aunque clara e inequívoca a la vez. 

Para continuar con su desarrollo, Esposito destaca que 
el concepto de “raza” fue empleado para establecer una 

23  	Sobre esta cuestión, Michel Foucault utiliza el concepto “Estado suicida”. Véase la clase del 17 de 
marzo de 1976 del curso Defender la sociedad.
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asociación con lo “infeccioso” en términos bio-médicos y 
es aquí donde los conceptos regeneración y degeneración ad-
quieren gran relevancia pues articulan una dinámica basa-
da en una acción y una reacción. Por un lado, el homicidio 
generalizado es concebido como “un instrumento para la 
regeneración del pueblo alemán” (2011: 187) que se configu-
ra como respuesta a la amenaza. Ahora bien, asociado con la 
decadencia o la degradación, el proceso degenerativo es en-
tendido en este contexto como “un proceso disolutivo, pro-
ducto de la incorporación de agentes tóxicos” (187). Es aquí 
donde Esposito señala que el racismo permite el empleo de 
ciertas categorías fundamentales para comprender la bio-
política nazi: en primer lugar, la aplicación de una norma 
entendida como “cualidad biológica” (190) para dar con 
su opuesto, con aquello que se aleje de ella; aquí es donde 
emerge la degeneración. Esta, a su vez, introduce en el cam-
po político-médico el peligro del contagio, capaz de atrave-
sar el cuerpo social en su totalidad y resultar en su muerte. 
Es precisamente en este punto donde Esposito introduce la 
cuestión de la eugenesia.

Procedimientos como la eugenesia son imposibles de lle-
var a cabo sobre parte de una población sin la previa ins-
talación de categorías tales como “nocivo”, “infeccioso”, 
“vida sin valor” o “cáscaras humanas vacías”. Esta práctica 
en particular se configura como un instrumento artificial 
cuya misión consiste en corregir lo “natural”,24 y Esposito 
destaca que su primer procedimiento inmunitario “es la es-
terilización y el último es la eutanasia” (213). Considerando 

24  Roberto Esposito señala la aplicación de la eugenesia como respuesta a la degeneración. Dentro 
de esta teoría, la intervención sobre la naturaleza no apunta a perfeccionarla, sino más bien a 
su “protección” pues cumple el objetivo de alterar “los procedimientos que influyeron nega-
tivamente en su decurso: ante todo, las instituciones sociales y los programas de protección 
de los individuos biológicamente inaptos, a quienes la selección natural, de por sí, hubiera 
eliminado” (2011: 204).
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de nuevo el papel de la institución médica, Esposito recu-
pera las palabras de Fritz Klein, médico nazi, quien al ser 
consultado sobre un posible conflicto entre sus prácticas 
y el juramento hipocrático respondió: “Obviamente, soy 
un médico y deseo preservar la vida. Y por respeto hacia 
la vida humana extirparía un apéndice gangrenoso de un 
cuerpo enfermo. El judío es el apéndice gangrenoso en el 
cuerpo de la humanidad” (230). Resulta evidente que, ade-
más de conducir al genocidio, la tanatopolítica muestra en 
Esposito un aspecto fundamental del paradigma inmunita-
rio pues, para proteger la vida de la muerte, procede no solo 
a incluirla sino también a producirla. De esta forma, se hace 
visible la inmunización que Roberto Esposito identifica en 
el funcionamiento de la biopolítica: se trata de absorber lo 
negativo y producirlo de manera tal que se vuelva funcional 
para aquello que se pretende resguardar no sin exponerlo 
al mismo u otros peligros; una paradoja que persiste en la 
Modernidad y que continúa más allá del nazismo, donde 
encontró su manifestación más clara y perversa.

Pandemia y bioseguridad: Giorgio Agamben

En su reciente publicación ¿En qué punto estamos? La epide-
mia como política, Giorgio Agamben reúne una serie de es-
critos realizados durante la emergencia sanitaria en Italia 
producto del virus SARS-CoV-2, causante de la patología 
covid-19. Esta recopilación de textos ha provocado interven-
ciones de otros autores tales como Jean-Luc Nancy y Roberto 
Esposito, quienes se distanciaron de la lectura agambenia-
na o reinterpretaron dicho fenómeno. Si bien la postura de 
Agamben con respecto a este fenómeno y sus consecuencias 
ha sido enfrentada y contradicha, algunos conceptos deben 
mencionarse por ser pertinentes a lo que aquí nos ocupa.
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El 26 de febrero de 2020, Agamben publica el primer es-
crito de la compilación llamado “La invención de una pande-
mia”. Allí, tomando declaraciones del Consiglio Nazionale 
delle Ricerche [Consejo Nacional de Investigación], donde 
las consecuencias del virus se asocian a las de una gripe “co-
mún”, apunta hacia el “clima de pánico” propiciado tanto 
por los medios de comunicación como por las autoridades 
nacionales, y observa que se produce “un auténtico estado 
de excepción, con graves limitaciones de los movimientos 
y una suspensión del funcionamiento normal de las condi-
ciones de vida y de trabajo en regiones enteras” (2020: 15). 
Aquí se vale de dos cuestiones para explicar la difusión del 
pánico: por un lado, destaca “la creciente tendencia a em-
plear el estado de excepción como paradigma normal de 
gobierno” (16) de forma que la limitación de los derechos y 
la militarización encuentran su razón en cuestiones de sa-
lud y seguridad públicas. En segundo lugar, y continuando 
lo anterior, señala “el estado de inseguridad y miedo que 
evidentemente se ha expandido en los últimos años en las 
conciencias de los individuos y que se traduce en una verda-
dera necesidad de situaciones de pánico colectivo” (17). De 
esta forma, concluye que la noción de pandemia deviene en 
pretexto ideal para satisfacer la necesidad de un peligro y, 
frente a esto, las libertades individuales se limitan en pos de 
una aparente seguridad.

Las recepciones del planteo de Agamben han sido nu-
merosas y variadas. El caso de Jean-Luc Nancy ha sido uno 
de los más notorios, pues ha realizado una serie de señala-
mientos críticos hacia lo propuesto por Agamben. En pri-
mer lugar, destaca la diferencia entre la gripe “normal” y 
el coronavirus, el cual, afirma, posee tasas de mortalidad 
mucho más altas y para el que, en febrero de 2020, no había 
vacuna disponible. Por otro lado, se distancia del señala-
miento de Agamben hacia los gobiernos por considerar que 
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es “dar en el blanco equivocado”, pues estos “no son más que 
vergonzosos verdugos y desquitarse con ellos parece más 
una maniobra de distracción que una reflexión política”. 
Nancy apunta a la idea de “excepción viral” en un mundo 
donde la esperanza de vida aumenta en la misma medida 
que lo hacen las “interconexiones técnicas” que conducen 
a una mayor longevidad de la población. En suma, donde 
Agamben observa un nuevo pretexto para establecer el 
estado de excepción, Nancy identifica un fenómeno inse-
parable del aumento en el número de personas mayores 
(personas de riesgo). 

En segundo lugar, en “Curado a ultranza” Roberto 
Esposito responde a Nancy señalando que el desarrollo téc-
nico o tecnológico que menciona resulta inseparable de la 
biopolítica y sus alcances: 

Desde la intervención de la biotecnología en dominios 

que alguna vez se consideraron exclusivamente natu-

rales, como el nacimiento y la muerte, hasta el biote-

rrorismo, la gestión de la inmigración y las epidemias 

más o menos graves, todos los conflictos políticos ac-

tuales tienen en su núcleo la relación entre la política 

y la vida biológica (2020).

De esta forma, Esposito recupera a Michel Foucault 
para realizar una distinción: por un lado, se encuentran 
una serie de procesos o fenómenos biopolíticos que han 
conectado la política y la biología de forma cada vez más 
estrecha hasta conducir a “resultados problemáticos y 
a veces trágicos” y, por otro lado, eventos recientes y sin 
desarrollo histórico-político que, por su misma naturale-
za, resultan incompatibles con los primeros. Finalmente, 
Esposito se distancia de Agamben al observar en la situa-
ción italiana “un colapso de las autoridades públicas” más 
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que “un dramático control totalitario”. Sin embargo, des-
taca la “medicalización de la política” y la “politización de 
la medicina” para clarificar su íntima relación y la manera 
en que una repercute en la otra y, en consecuencia, a cier-
tas partes de la población según edades o su salud.

Continuando con su análisis, el 17 de marzo de 2020, 
Agamben aborda de manera explícita la cuestión de vida 
desnuda. Sostiene que el miedo a perder la propia vida 
conduce a la parálisis social del momento y, en conse-
cuencia, al sacrificio de las relaciones interpersonales, 
laborales, religiosas y afectivas. Aquí Agamben observa 
que la sociedad “no cree en otra cosa más que en la vida 
desnuda” (23) y que la costumbre de las personas a vivir 
en condiciones de crisis y excepción ha normalizado la 
reducción de la vida a una “condición puramente biológi-
ca” (24) no solo sin “dimensión social y política, sino has-
ta humana y afectiva” (24). Lo que denomina “abolición 
del espacio público” (25) es, en definitiva, habilitado por 
el miedo a perder la vida desnuda que define la condición 
humana actual. Se trata de preservar una existencia pri-
vada de otro significado que no sea el biológico, una exis-
tencia basada en la prohibición y el distanciamiento.25 El 
mecanismo que Agamben observa operando aquí es lo 
que denomina “bioseguridad” (72).

La bioseguridad conduce a una obligación jurídica hacia 
la salud de cada individuo que compone el total de la po-
blación. Esto remite a una noción planteada por Michel 
Foucault en Seguridad, territorio, población al abordar la cues-
tión de la epidemia: no se trata de distinguir entre enfermos 
y no enfermos. Lo primordial para el poder es enfocarse en 

25  	Sobre esta cuestión, Agamben recupera Masa y poder, de Elías Canetti, para observar la nueva 
relación entre la masa y el miedo. Aquí sostiene que el actual contexto de separación corporal 
produce no una masa uniforme o densa, sino dispersa y particularmente pasiva (Ibíd: 43).
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el total de la población sin ruptura o discontinuidad alguna 
(2006: 82). De esta forma, destaca Agamben, cualquier indi-
viduo es un potencial contagiado y, al mismo tiempo, cada 
uno de ellos se encuentra obligado a aceptar una serie de li-
mitaciones a su libertad. En consecuencia, el autor observa 
una nueva articulación en el plano del poder: “Luego de que 
la política fuera sustituida por la economía, ahora también 
esta última deberá integrarse, para poder gobernar, al nue-
vo paradigma de bioseguridad por el cual deberán sacrifi-
carse todas las demás exigencias” (2020: 74). 

La medicalización, entonces, altera no solo la relación 
entre los individuos, sino sobre todo la relación con su 
cuerpo. Aquí Agamben encuentra la explicación para 
las transformaciones que la pandemia ha instalado y las 
restricciones que ha impuesto. Simultáneamente, la ins-
talación del paradigma de la bioseguridad conduce a un 
cambio en la misma concepción de ciudadanía ya que esta 
“se ha convertido en el objeto pasivo de cuidados, contro-
les y sospechas de todo tipo” (84), en una población bio-
política atravesada por distinciones y separaciones entre 
aquello que hay que cuidar o valioso y aquello definido 
como carente de valor o nocivo. 

Lo monstruoso como resistencia: Antonio Negri

En su ensayo titulado “El monstruo político. Vida desnu-
da y potencia”, Antonio Negri aborda la figura del “mons-
truo político” y la enfrenta a la noción “vida desnuda” de 
Agamben. La categoría empleada por Negri apunta a una 
multitud que, como potencia, es capaz de resistir la cap-
tura de la vida por parte del biopoder y es aquí donde se 
diferencia del concepto agambeniano. Negri señala que, al 
hablar de “vida desnuda”, Agamben anula toda posibilidad 
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de resistencia y transformación pues esa misma desnu-
dez borra la historia de los cuerpos y los vuelve sumisos y 
siempre vulnerables. Mediante esta oposición, Negri pre-
tende vislumbrar “lo monstruoso” como la potencia que, 
desde abajo, es capaz de destruir los nexos jerárquicos que 
sostienen al poder como tal.

Al igual que Agamben, Negri afirma que, desde sus orí-
genes, el poder se ha dirigido hacia la vida de forma que “la 
concepción eugenésica del poder crea vida y, sobre todo, 
crea al que manda sobre la vida. En cambio, los que no de-
ben mandar son los excluidos, los monstruos” (2007: 118). La 
eugenesia, entonces, se configura como legitimación funda-
cional del poder o la autoridad; en palabras de Negri, esto 
quiere decir que “si es ‘bien nacido’, alguien será ‘bello y bue-
no’. Solo aquel bueno y bello, eugenésicamente puro, está le-
gitimado para el mando” (93). Ahora bien, frente a esto surge 
su opuesto, el monstruo, el otro. En la Antigüedad clásica, esta 
categoría, según Negri, representa lo externo, lo catastrófico 
a ojos del poder. Se trata de aquello que debe ser excluido o 
apartado para develar la verdad del ser. Su opuesto entonces 
no es racional, pues escapa a su propia lógica. Sin embar-
go, más adelante señala que en la Modernidad temprana, lo 
monstruoso deviene en metáfora en el campo político; tal 
es el caso de Leviatán entendido como concepto mediador 
entre “una multitud a la que ya no es posible someter in-
mediatamente al orden jerárquico en nombre del origen y 
la consecuente causalidad del poder” (96). De aquí se des-
prende la noción del monstruo como aquello que, al definir 
un orden político conectando a quien ostenta el poder con 
aquellos que lo ceden, deviene en instrumento racional para 
el ejercicio del poder. Negri observa que, dotada de racio-
nalidad, la figura de Leviatán vuelve monstruosa “la plebe 
o la multitud, la anarquía y el desorden que expresan” (96) 
de manera que termina por confirmar la eugenesia clásica.
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Negri resalta que ni siquiera la llamada revolución huma-
nista ha sido capaz de abandonar o reformular la concep-
ción tradicional del poder, ya que se ha limitado a modificar 
o reemplazar contenidos sin alterar su forma, pues “la eu-
genesia clásica no se presenta solo como contenido de la 
tradición filosófica occidental y como figura de su imagen 
de autoridad, sino que tiene que ver sobre todo con su ‘for-
ma racional’” (98). De este modo, el ataque a los contenidos 
patriarcales, clericales o feudales de la eugenesia resultaría 
inevitablemente “débil e ineficaz” (99), ya que su raciona-
lidad permanece inalterada. No obstante, el autor señala 
que la lucha de clases, una vez generalizada e instalada en el 
terreno teórico, conduce a un cambio fundamental: aban-
donando por completo la noción eugenésica del poder, “el 
monstruo deviene sujeto, o más bien, sujetos; no está por 
principio excluido, ni es reducido a metáfora: está ahí, exis-
te” (98). Negri observa aquí un eficaz ataque a la raciona-
lidad capitalista y, si bien no es posible extenderse en este 
punto, se destaca que “la subordinación de la fuerza-trabajo 
al capital es revertida. La fuerza-trabajo, el trabajo vivo, se 
presenta como potencia política… Monstruosa” (105). Así, la 
imposición de “lo bello y lo bueno” se vuelve imposible o, al 
menos, absurdo.

Frente a los movimientos campesinos que, al atacar la 
propiedad de la tierra devienen monstruosos a ojos de aque-
llos que ejercen el poder, el comunismo obrero se presenta 
aún más monstruoso, ya que se trata de un peligro interior. 
Si bien la reapropiación de la naturaleza se configura como 
un ataque directo al poder o la autoridad en tanto propieta-
ria “natural” de esta, el campesino “estaba afuera (en parte) 
de la acumulación del capital” mientras que el obrero, “la 
fuerza de trabajo genérica, es interior al capital” (109). Esta 
interioridad, señala Negri, configuró otro tipo de amena-
za y, por consiguiente, otro tipo de temor y violencia. La 
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lucha de clases, entonces, le da forma a un monstruo “ca-
paz de recoger y organizar todos los aspectos de la rebe-
lión obrera, de la resistencia proletaria y la insurrección 
de los pobres” (111) pues, apunta Negri, es el “punto de 
convergencia de toda otra lucha de liberación, el esquema 
conceptual y el alma de las guerras nacionales y campesi-
nas, antiimperialistas y anticoloniales, de modernización 
y, en todos los casos, anticapitalistas” (110). Sin embargo, 
Negri señala que esta co-presencia hace de lo monstruoso 
un acontecimiento esperado; debido a su interioridad con 
respecto al poder y al capital, ha devenido “lo común” en 
el marco de la biopolítica pues “el monstruo deviene el 
verdadero sujeto, político y técnico, de la producción de 
las mercancías y de la reproducción de la vida. El mons-
truo ha devenido biopolítico” (116). 

Negri intenta apartarse de la idea del poder sobre la 
vida para centrarse en el poder de la vida y su posibilidad 
siempre latente de alterar el orden y sus jerarquías. Como 
hemos comentado, es aquí donde se distancia de Giorgio 
Agamben. En primer lugar, debemos señalar que la ya co-
mentada exterioridad o alteridad del monstruo con res-
pecto al poder es observada por Negri como una forma 
de inclusión: 

el monstruo está desde siempre adentro, porque su ex-

clusión política no es consecuencia, sino premisa de su 

inclusión productiva. Está dentro de la ambigüedad 

con la que los instrumentos jerárquicos del biopoder 

se encargaron de definirlo y de fijarlo: la fuerza de tra-

bajo dentro del capital, la ciudadanía dentro del Esta-

do, el esclavo dentro de la familia... (118).

En segundo lugar, se destaca la “insubordinación” de la 
vida y su potencia frente al poder y el dominio sobre ella. 
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De esta forma, sostiene que, en la actualidad, estamos 
frente “a la victoria de la potencia”: “Hasta ayer subordi-
nada, jerárquicamente clasificada, organizada por el po-
der, la potencia del monstruo ha asediado al poder a través de 
la invasión del bíos. El monstruo ha devenido hegemonía 
biopolítica” (119).

Frente a esto, Negri concibe la vida desnuda como una 
noción funcional al poder y, al anular la carga histórica y 
la potencia del sujeto como resistencia, peligrosa: 

Cuando se reivindica y/o se esconde en la desnudez 

la cualidad humana, se opera una suerte de reivindi-

cación iusnaturalista de la inocencia del hombre, una 

inocencia que es impotencia: el “musulmán”. Si se 

declara que el hombre es aquel que está desnudo, se 

opera una mistificación porque se confunde al hom-

bre que lucha con el hombre masacrado por el bio-

poder nazi, a aquel que rechaza la eugenesia con una 

improbable inocencia natural. La vida y la muerte en 

los campos no representan nada más que la muerte y 

la vida en los campos (121-122).

Como se observa en este pasaje, Negri niega la posibi-
lidad de una categoría conceptual que presente al poder 
algo semejante a la desnudez entendida como vulnerabili-
dad o pasividad. Ante a esto, se erige la potencia de la vida 
como fuerza que no debe confundirse con el poder que 
pretende dejarla desnuda. Frente a esta idea, Negri con-
sidera que el monstruo es anulado en tanto posibilidad 
de lucha: “La ‘vida desnuda’ no borra este ‘monstruo’ que 
constituye ya nuestra única esperanza: intenta disolverlo 
en su interior, lo confunde identificándolo con el deposi-
tario de toda la violencia sufrida: el ‘musulmán’. Así, todo 
acto de resistencia es vano” (123). Aquí, Negri observa la 
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aceptación de un poder absoluto y violento que se dirige 
a una masa en permanente estado de desesperación de 
manera tal que de ella solo podrá emerger la necesidad 
de vivir. El monstruo, entonces, representa la historia, 
la lucha y la potencia de la vida que desborda los límites 
impuestos por el poder en sus permanentes intentos por 
capturarla. 

La relación entre la vida y el poder es problemática 
desde cualquier perspectiva que se adopte. Sin embargo, 
resulta evidente que la centralidad del cuerpo en el con-
cepto de biopolítica abre una serie de interpretaciones 
que llevan no solo a considerar la vida o formas de vida, 
sino también a su relación con el poder. La violencia, en-
tonces, parece configurarse como nexo y, al mismo tiem-
po, como instrumento o forma de sujeción que habilita 
tanto la administración como la disposición y la muerte 
de los cuerpos. Precisamente en este punto es donde en-
contramos la distinción entre la biopolítica negativa y la 
afirmativa. Mientras que la primera podría entenderse 
como una tanatopolítica o política de la muerte y la do-
minación, la segunda se basa en el poder de la vida y no 
en el poder sobre la vida. Esta noción continúa habilitan-
do numerosas lecturas que van desde la apropiación del 
bíos como escape, liberación o emancipación colectiva 
hasta diversas perspectivas que hacen del cuerpo ya no 
una propiedad o materia que hay que regular, sino que 
lo conciben en sí mismo como productor de subjetivi-
dad (no tener, sino ser un cuerpo). En definitiva, la diver-
sidad de conceptos y estudios que parten de la biopolítica 
exhiben no solo su actualidad y vigencia, sino que tam-
bién, y ante todo, echan luz y ponen en cuestión el fun-
cionamiento y la naturaleza de todos los conceptos aquí 
mencionados.
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La violencia de género 

De todas las posibles formas en que las estructuras 
y relaciones de poder influyen y modifican la vida y los 
cuerpos, la violencia de género en la totalidad de sus mo-
dulaciones (física, sexual, mental, social, económica, polí-
tica, etc.), y en especial el asesinato de mujeres por el solo 
hecho de ser mujeres, es, por las estadísticas y el alto nú-
mero de casos, una de las más preocupantes. Crímenes fe-
minicidas como los de Ciudad Juárez llevan al paroxismo 
lo atroz foucaulteano. Si para Foucault la biopolítica era en 
principio la puesta en escena del castigo que debía supe-
rar en violencia al crimen para regular la anormalidad y 
sembrar el terror a modo de advertencia, en los crímenes 
de Ciudad Juárez lo atroz deja de ser un medio discipli-
nador para convertirse en un fin en sí mismo. Aquí ya no 
hay legalidad ni intención regulatoria, sino un reguero de 
muertes asistemáticas, incontrolables, que instauran el te-
rror como la norma, y mediante esta, sus agresores, into-
cables, se convierten en soberanos absolutos, para decirlo 
en términos de Agamben. Los cuerpos violados, incinera-
dos, descuartizados de las víctimas del feminicidio reve-
lan hasta qué punto la vida desnuda queda a la deriva en 
manos de un poder brutal que transgrede y pone en jaque 
al Estado de derecho que debía protegerlos. En este sen-
tido, las teorías sobre el biopoder abordadas ofrecen un 
contexto a los estudios que, desde la sociología y antropo-
logía feministas, vienen elaborando distintas aproxima-
ciones para comprender y situar la violencia de género en 
todas sus formas y, en particular, el feminicidio. Además 
de los aportes teóricos y críticos sobre este tipo de violen-
cia, no pueden dejar de mencionarse las configuraciones 
artístico-literarias que dan visibilidad a los crímenes de 
género para la comunidad internacional y que parecen 
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funcionar como el poder insubordinado y resistente al 
que se refiere Negri: es decir, actúan a modo de reversión 
del poder que ya no subyuga la vida, sino altera los órde-
nes y las jerarquías de dicho poder en pos de la vida: una 
biopolítica positiva.

Definiciones y debates: femicidio, feminicidio, femigenocidio

Si bien las primeras reflexiones en torno a los privilegios 
masculinos y el relegamiento de la mujer en educación y 
derechos surgen ya en el siglo XVIII, es el nuevo feminis-
mo nacido después de la segunda mitad del siglo XX el 
que critica la relación desigual de poderes entre hombres 
y mujeres a lo largo de la historia desde una perspecti-
va de género y exige el fin del patriarcado. En las últimas 
décadas, durante lo que se conoce como la cuarta ola fe-
minista, estos reclamos se profundizan desde las ciencias 
sociales, la justicia, los movimientos de derechos huma-
nos, la literatura y al arte; y se empieza a nombrar dicha 
discriminación femenina y supremacía heteropatriarcal, 
así como sus consecuencias mortales, como violencia 
de género. En la última fecha disponible de estadísticas 
(2019), el Observatorio de Igualdad de Género de América 
Latina y el Caribe indica (incluidos femicidios íntimos 
y transfemicidios) 1941 feminicidios en Brasil, 352 en 
Colombia, 983 en México, 233 en República Dominicana, 
130 en El Salvador, 160 en Guatemala, 224 en Perú.26 Solo 
para el año 2020 se registraron en Argentina 287 víctimas 
de feminicidio, lo cual supone en promedio la muerte de 

26 	 El Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe es un órgano de la ONU. Las 
cifras pueden cotejarse en: https://oig.cepal.org/es/paises.
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una mujer cada 35 horas.27 En la primera mitad del año 
2021 se computan en el mismo país 137 víctimas, lo que 
equivale a una muerte cada 31 horas.28 

El caso de los feminicidios en Ciudad Juárez, México, 
fronteriza con los Estados Unidos, en la que desde 1993 has-
ta la fecha vienen apareciendo en forma masiva mujeres 
violadas, torturadas, descuartizadas, quemadas, estrangu-
ladas, mutiladas y tiradas a la basura después de muertas o 
desaparecidos sus cadáveres, alcanzó por su atrocidad es-
pecial difusión. Marcela Lagarde y de los Ríos, antropóloga 
mexicana feminista, es una de las personalidades que más 
se comprometió con el esclarecimiento de esos crímenes 
cruentos. Como diputada en el Congreso Federal mexi-
cano entre 2003 y 2006 por el Grupo Parlamentario del 
Partido de la Revolución Democrática (PRD), promovió 
la creación de una comisión que investigó los crímenes y 
documentó el asesinato de más de 400 mujeres solo en ese 
municipio. Además, propuso clasificar y analizar dichos 
crímenes como feminicidios. En calidad de legisladora, 
consiguió que la Justicia aceptara el término para tipificar-
los. A ella se debe la introducción del término en el contexto 
hispanohablante, traducción suya de femicide, que habían 
usado por primera vez las feministas estadounidenses 
Diana Russell y Jill Radford en el libro del mismo nombre: 
Femicide. The politics of woman killing (1992). La no trasposi-
ción del término inglés al castellano, sino su recreación con 
esta nueva categoría, implicó un cambio de paradigma en 
los abordajes epistemológicos sobre los delitos contra muje-
res, ya que vino a reemplazar el hasta entonces existente de 
violencia intrafamiliar, más parcial, que circunscribía los 

27  	El informe de la Oficina de la Mujer de la Corte Suprema de Justicia de la Nación Argentina puede 
consultarse en: https://www.csjn.gov.ar/omrecopilacion/docs/informefemicidios2020.pdf.

28  	Según datos del Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo de la Nación: http://
www.dpn.gob.ar/documentos/Observatorio_Femicidios_-_Informe_Parcial_-_Junio_2021.pdf.
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crímenes contra las mujeres dentro del derecho de familia 
y, por lo tanto, garantizaba su seguridad solo supeditada a 
la preservación de tal institución. El término “feminicidio”, 
a diferencia del de “femicidio”, que según la autora podría 
hacer suponer que se trata solo del homicidio en clave fe-
menina, les devuelve a los crímenes contra mujeres la real 
envergadura que tienen, puesto que la violencia contra las 
mujeres, según apunta Lagarde y de los Ríos, es no solo pri-
vada, sino sobre todo social, cultural e institucional y, por lo 
tanto, reproduce el poder de los hombres sobre las mujeres 
estructuralmente (Lagarde y de los Ríos, 2008: 215-216). 

La violencia de género en general y los feminicidios en 
particular responden en forma endémica y estructural a 
la lógica de las sociedades patriarcales, es decir, tienen su 
base en las formas desiguales y discriminatorias de la mu-
jer dentro de las relaciones de poder entre los sexos y son 
útiles a la reproducción de un cierto patrón de valores que 
asegura los privilegios masculinos y por eso es tan difícil 
de erradicar:

Sin violencia —en tanto poder de dominio— no sería 

posible mantener a las mujeres en un piso de desa-

rrollo inferior al de los hombres, ni habría brechas de 

género entre unas y otros, los hombres no someterían 

a las mujeres, ni monopolizarían poderes públicos y 

privados, sexuales, económicos, sociales, políticos, ju-

rídicos y culturales, como lo hacen. Sin la violencia de 

género contra las mujeres los hombres no accederían 

a condiciones relativamente mejores de vida, no ten-

drían a las mujeres como soporte de su desarrollo ni 

como entes jerárquicamente inferiores sobre los cua-

les descargar su enajenación (Lagarde y de los Ríos, 

2012: 200).
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Para comprender la magnitud de delitos como los que se 
producen en Ciudad Juárez, pero también los crímenes sis-
temáticos a mujeres en otras partes de América Latina y del 
mundo, Lagarde y de los Ríos acuña entonces una categoría 
que permite diferenciarlos de los homicidios en general. El 
fin es doble: por un lado, permite pensar los crímenes que 
se producen contra las mujeres o las niñas desde una pers-
pectiva género. Por otro, apunta a circunscribir crímenes 
de tal envergadura que involucran al Estado, por lo general 
inepto para resolverlos o que incluso colabora para man-
tenerlos en la impunidad. Este aspecto es fundamental en 
su definición: “para que se dé el feminicidio concurren, de 
manera criminal, el silencio, la omisión, la negligencia y la 
colusión parcial o total de autoridades encargadas de pre-
venir y erradicar estos crímenes” (2008: 216). De esta ma-
nera, el énfasis no solo está puesto en el aspecto genérico 
de los crímenes y en su dimensión teórica, jurídica y políti-
ca del término, en el hecho de que se trata de violaciones a 
los derechos humanos, de crímenes de lesa humanidad. En 
definitiva, “el feminicidio es el genocidio contra mujeres y 
sucede cuando las condiciones históricas generan prácticas 
sociales que permiten atentados violentos contra la integri-
dad, la salud, las libertades y la vida de niñas y mujeres” (216). 
Ambas dimensiones involucradas en esta nueva tipología 
permiten además la comprensión e investigación de estos 
delitos en forma diferenciada e idealmente “la transforma-
ción, actualización, especialización y profesionalización de 
las instituciones para lograr su incidencia en la elaboración 
y ejecución de políticas integrales de gobierno con perspec-
tiva de género” (Lagarde y de los Ríos, 2012: 207). 

La posibilidad de desagregar los crímenes por sexo y de 
encauzar las pesquisas policiales en términos de violencia 
de género solo fue posible después de que la Ley General de 
Acceso de las Mujeres a una Vida libre de Violencia entrara 
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en vigor en 2007. Resultado de una larga lucha, necesitó 
como contexto la modificación de la Constitución, que en 
México no contemplaba hasta entonces ni el derecho a la di-
versidad, ni la igualdad, ni el derecho a la no discriminación 
por género.  Esta ley define todos los tipos y las modalidades 
de la violencia de género contra las mujeres y las coloca en 
el ámbito del delito, responde a más de 40 intervenciones 
internacionales de organismos de Naciones Unidas y deli-
nea una política de Estado. El proceso estuvo acompañado 
por largos debates y mucha resistencia, sobre todo por par-
te de la doctrina penal tradicional y sexista, que vio un pro-
blema en la creación de una ley “solo para mujeres”, lo cual 
en realidad no hacía más que señalar la base androcéntrica 
en la visión de los juristas, quienes preferían desconocer el 
carácter estructural de la violencia de género, prototípica 
de las sociedades patriarcales. La ley del feminicidio no es 
discriminatoria de los hombres, sino que es:

una violencia ejercida por hombres contra mujeres, 

pero no solo por hombres, por hombres colocados 

en supremacía social, sexual, jurídica, económica, 

política, ideológica y de todo tipo, sobre mujeres en 

condiciones de desigualdad, de subordinación, de ex-

plotación o de opresión, exclusión. (Lagarde y de los 

Ríos, 2006: 221)

La condición de subordinación, exclusión y explota-
ción de las mujeres en sociedades heteropatriarcales es 
clave a la hora de definir el feminicidio como el punto 
máximo, no necesario pero posible, de la violencia de 
género en todas sus formas: psicológica, simbólica, físi-
ca, económica, laboral, patrimonial o sexual. Es decir, la 
tipificación de estos crímenes como feminicidio permi-
te entender la violencia de género en su estado extremo, 
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basada en el orden social patriarcal que atraviesa la socie-
dad en su totalidad y alcanza también la discriminación y 
la misoginia dentro de la justicia, que hace mucho por su 
invisibilización. 

En última instancia, la ley en torno al concepto de fe-
minicidio permitió profundizar —más allá de los fines 
punitivos— en la tipificación de las formas de violencia 
feminicida y entender sus causas y móviles para su pre-
vención. Así, por ejemplo, ayudó a revelar que el fenóme-
no del feminicidio excede los crímenes en Ciudad Juárez, 
que en la frontera adquieren formas especialmente bru-
tales, y ocurre en todo el país. Por ende, no solo afecta a 
mujeres pobres (en México, por ejemplo, trabajadoras de 
la maquila), sino a todas las clases sociales, profesiones y 
estratos socioeconómicos: “empleadas, jefas, subordina-
das, estudiantes, desempleadas, prestadoras de servicios, 
bailarinas, campesinas, maestras, vendedoras, meseras, 
investigadoras, modelos, obreras, actrices” (Lagarde y 
de los Ríos, 2008: 222). Tampoco los agresores siempre 
son anónimos o seriales, sino antes bien la mayoría de 
las veces parientes cercanos o lejanos, allegados o amigos, 
parejas o amantes, sin por esto tener que quedar confina-
dos los crímenes al ámbito privado. En realidad, Lagarde 
y de los Ríos da cuenta de que el feminicidio es la expre-
sión más violenta contra la mujer y su derecho a la vida, 
y puede afectar entonces en forma indistinta a todas las 
mujeres porque es el producto de la subalternidad social y 
la subordinación política de género (223). 

A partir de la sanción de esta ley en México, los procesos 
judiciales a los victimarios pasaron a ser compulsivos, más 
allá de que las víctimas se decidan a posteriori por la concilia-
ción. Asimismo, la ley solo contempla el permiso de terapias 
familiares o de pareja después de que el proceso haya acaba-
do, las mujeres hayan tenido acceso a una terapia personal 
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con perspectiva de género y los agresores hayan pasado por 
un proceso de reeducación social, también con perspecti-
va de género. La sanción de esta ley en México abrió por 
primera vez la posibilidad de juzgar este tipo de crímenes 
en tribunales estatales, aunque dichos procesos no sean 
siempre efectivos precisamente debido a la implicación 
del Estado. 

El feminicidio íntimo vs. el feminicidio sexual sistémico

Los feminicidios deben entenderse insertos en una cultu-
ra patriarcal y no como expresiones criminales individua-
les. No son “hechos aislados ni productos de psicopatologías 
individuales ni de urgencias biológicas que nublan la mente 
de quienes los cometen” (Monárrez Fragoso, 2000: 90) sino, 
antes bien, crímenes de exterminio, semejantes a los geno-
cidios, de ahí la importancia de analizar las causas cultu-
rales y estructurales que subyacen a ellos. Siguiendo en su 
argumentación a Jane Caputi, la socióloga mexicana Julia 
Monárrez Fragoso escribe que:

Desde la perspectiva feminista, los crímenes en contra 

de las mujeres son asesinatos sexualmente políticos, 

los cuales tienen su raíz en un sistema de supremacía 

masculina. Igual que el linchamiento o el holocausto, 

basados en una supremacía étnica, estos crímenes son 

formas de terrorismo patriarcal. Son expresión direc-

ta de la política sexual en una cultura que define la se-

xualidad como una forma de poder (94).

Además, considera que la internalización de la amenaza 
de muerte que inculca a las mujeres que sin la protección pa-
triarcal están inseguras, así como la responsabilización de la 
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mujer por la agresión o los crímenes sufridos es un “terro-
rismo sexual” (2000: 91). 

Interesada tempranamente en analizar los feminicidios 
de Ciudad Juárez, intenta una clasificación que distingue 
de acuerdo con sus móviles o causas entre crímenes se-
xuales, sexistas, por narcotráfico o por adicción a drogas. 
Mientras los primeros tienen relación con la lujuria y el 
sadismo e involucran una gama de actos violentos que 
va desde “los golpes, la tortura, las heridas, el estrangu-
lamiento, la incineración, la violación, […], la mutilación 
y la mordida de los pezones” hasta la muerte (102), los 
crímenes sexistas serían aquellos que “están enfocados 
en el deseo de poder, el dominio y el control […]” y en 
los cuales la aniquilación de la mujer no siempre incluye 
la “violación sexual” (103). Respecto de los feminicidios 
por narcotráfico, escribe que “los motivos pueden ser la 
competencia con hombres en el mercado de los estupe-
facientes por tratarse de mujeres que han quedado sin 1a 
'protección' de su pareja, que se dedicaba a esta clase de 
actividades y se ven expuestas a las vendettas” (108). Por 
último, los crímenes por drogas implican “el uso y el abu-
so de las mujeres adictas por hombres explotadores” (104). 
El modelo de clasificación aporta algunos primeros datos 
para dimensionar el fenómeno de los crímenes de Ciudad 
Juárez e incluye un trabajo estadístico para describir la 
pertenencia sociodemográfica de las víctimas, sus edades 
y ocupaciones, así como los lugares geográficos en que se 
encontraron sus cuerpos, lo cual destaca la pobre moder-
nización e infraestructura de las zonas más vulnerables. 

Una nueva clasificación dentro de los crímenes femi-
cidas la constituye el término “feminicidio íntimo”, que 
viene a reemplazar al de violencia doméstica, intra-
familiar o crímenes pasionales que silencian el género 
de las víctimas y no ponen en primer plano la cuestión 
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genérica como el móvil del crimen. Con esta categoría, 
introducida por Monárrez Fragoso en trabajos posterio-
res (2010 y 2013), la autora se refiere a los crímenes come-
tidos en el seno de relaciones personales, familiares o de 
convivencia. Dentro de esta categoría distingue además 
entre el feminicidio infantil y el familiar. Al feminicidio 
íntimo opone el de “feminicidio sexual sistémico”, tam-
bién llamado serial. Este sería un tipo de crimen sexua-
lizado contra niñas y mujeres, sistemático y por lo general 
organizado que abarca el secuestro, la violación, la tortura, 
la mutilación y finalmente el exterminio de las víctimas. 
Además, incluye de por sí la negligencia o incapacidad del 
Estado para prevenir, controlar e intervenir desde lo judi-
cial, factor al que ya hacía referencia Lagarde y de los Ríos:

El feminicidio sexual es un sistema que muestra la ló-

gica irrefutable del cuerpo de las niñas y mujeres que 

son secuestradas, torturadas, violadas y asesinadas. 

Sus cadáveres, semidesnudos o desnudos, son arroja-

dos en las zonas desérticas, los lotes baldíos, en los tu-

bos de desagüe, en los tiraderos de basura y en las vías 

del tren. Los asesinos, por medio de estos actos crue-

les, fortalecen las relaciones sociales inequitativas de 

género que distinguen los sexos: otredad, diferencia 

y desigualdad. Al mismo tiempo el Estado, secunda-

do por los grupos hegemónicos, refuerza el dominio 

patriarcal y sujeta a familiares de víctimas y a todas 

las mujeres a una inseguridad permanente e intensa, 

a través de un período continuo e ilimitado de impu-

nidad y complicidad al no sancionar a los culpables 

y otorgar justicia a las víctimas. (Monárrez Fragoso, 

2010: 377)
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Los escenarios del femicidio y el feminicidio como un tipo 
particular de femicidio

Aunque existen argumentos etimológicos para sus-
tentar el uso del término “feminicidio”,29 en los estudios 
especializados también se encuentra la categoría analí-
tica de “femicidio”, usada, por ejemplo, por la socióloga 
costarricense Ana Carcedo, en una publicación conjunta 
con Montserrat Sagot. Ambas autoras se pliegan a la de-
finición propuesta por Russell y Radford, según quienes 
los femicidios son asesinatos misóginos de mujeres por 
hombres que hay que distinguir del asesinato a secas de 
mujeres, el cual no tiene móviles misóginos ni se dirige 
a ellas por su condición de mujeres. El concepto de fe-
micidio permite pensar en términos de redes, series o 
conexiones entre distintos tipos de violencia; según cuya 
perspectiva

la violación, el incesto, el abuso físico y emocional, el 

acoso sexual, el uso de las mujeres en la pornografía, 

la explotación sexual, la esterilización o la materni-

dad forzada, etc. son todas expresiones distintas de la 

opresión de las mujeres y no fenómenos inconexos. 

En el momento en que cualquiera de estas formas de 

violencia resulta en la muerte de la mujer, esta se con-

vierte en femicidio. El femicidio es, por lo tanto, la 

29  	“Las dos raíces latinas de la palabra que nos ocupa son femina —mujer— y caedo, caesum —ma-
tar—. La palabra en latín para mujer no es femena, sino femina, con ‘i’. Al unirse dos palabras 
para formar otra, se respetan las raíces de las dos y no solo se pegan, sino que se pueden poner 
vocales de unión según el caso en el que estén las palabras. […]. La ‘i’ es una letra de unión de 
las dos palabras que viene de la tercera declinación del latín. Feminis quiere decir ‘de la mujer’; 
entonces la muerte de la mujer sería feminiscidium, de allí pasamos a la palabra feminicidio, que es 
perfectamente correcta para el español. […] no tenemos por qué utilizar neologismos si tenemos 
las reglas claras en español” (Monárrez Fragoso, 2008: 30-31).



Cuerpo y violencia. Aproximaciones biopolíticas y aportes feministas 249

manifestación más extrema de este continuum de vio-

lencia (Carcedo, 2000: 13).

Otro modelo de análisis distingue entre “femicidio ínti-
mo”, “no íntimo” y “por conexión”. Esto es cuando la mu-
jer no es el primer destinatario de la agresión, sino que se 
interpone en la línea de fuego en defensa de otra mujer 
(2010: 14). Sin embargo, consciente de que esta clasificación 
es insuficiente para dar cuenta de las muertes violentas a 
mujeres, en las que estas subcategorías se desdibujan cada 
vez más, Carcedo introduce un instrumento metodológico 
novedoso para poder distinguir un asesinato de mujer de 
un femicidio. Se trata de los “escenarios del femicidio” que 
define como: “los contextos socioeconómicos, políticos y 
culturales en los que se producen o propician relaciones de 
poder entre hombres y mujeres particularmente desiguales 
y que generan dinámicas de control y violencia contra las 
mujeres” (2010: 15). Aclara que, si bien cualquier lugar pue-
de ser el escenario del crimen, existen algunos espacios en 
los que la desigualdad entre hombres y mujeres es más pa-
tente y que resultan, por ende, más propensos a la violencia 
en forma extrema. Así, la asignación de un escenario espe-
cífico podría ayudar a hacer la distinción más operativa. El 
ámbito familiar, las relaciones de pareja, el ataque sexual, la 
prostitución son en este sentido escenarios históricos del fe-
micidio. A estos se suman, sin embargo, algunos escenarios 
antes no conocidos que surgen por las nuevas dinámicas 
socioeconómicas y políticas como productos del sistema 
neoliberal de la región: la trata de mujeres y su explotación 
sexual, las mafias o las redes delictivas como el narcotráfico 
o la lógica sexista dentro de las maras. 

Sobre todo en las dos últimas, el cuerpo de la mujer sue-
le transformarse en el territorio de la venganza, en un es-
pacio físico en el que se saldan cuentas, deudas o se cifran 
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amenazas. Evidentemente los escenarios femicidas no son 
excluyentes, sino que muchas veces tienen lugar entrela-
zados, lo cual hace que el riesgo de violencia radical au-
mente (2010: 31). A estos escenarios, la autora agrega uno 
más sobre el cual no existen al día de hoy investigaciones 
suficientes porque está vinculado en forma directa con las 
estructuras de poder y posee recursos para que sus actos 
queden impunes. Se trata del escenario de las fuerzas ar-
madas, ya sean “militares, policiales, estatales o privadas, 
incluyendo [a] los paramilitares, los grupos de exterminio 
y los de limpieza étnica y social” (32) como los que die-
ron lugar a los asesinatos ocurridos en Guatemala por las 
PAC (Patrullas de Autodefensa Civil) y el ejército contra la 
población indígena y campesina, y en especial contra las 
mujeres.  

Plegándose a la definición de Lagarde y de los Ríos de 
estos crímenes como esencialmente impunes, Carcedo 
propone pensar el feminicidio como un tipo específico 
de femicidio, en particular cuando no hay respuesta del 
Estado. Según este esquema, el feminicidio sería una for-
ma extrema del femicidio, así como el femicidio es la for-
ma extrema de un continuum de violencias contra la mujer, 
es decir, cuando esa violencia es mortal (2010: 482). De 
este modo, los términos no se oponen, sino que pueden 
integrarse en un mismo marco teórico. Mientras que sigue 
usando “femicidio” para entender el punto culmen de las 
relaciones violentas entre los sexos en las que incluye las 
muertes por abortos clandestinos, la mortalidad materna 
evitable, la menor investigación médica sobre la salud de 
las mujeres y “todas aquellas muertes en las que el factor 
de riesgo es ser mujer en una sociedad que discrimina y 
subordina a las mujeres al poder masculino y patriarcal” 
(479), prefiere reservar el término feminicidio para hablar, 
como lo hace Lagarde y de los Ríos, de crímenes de Estado, 
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ya sea porque este es el autor del delito o porque su sistema 
judicial es inoperante o cómplice de dichos crímenes. 

En el nivel político, femicidio apunta a denunciar el 

hecho de que las mujeres son asesinadas por su con-

dición de mujer y a exigir que se detengan esas muer-

tes. Feminicidio, por su parte, enfatiza en la inacción 

estatal y demanda que se detenga la impunidad para 

que se detengan las muertes. En países o contextos de 

impunidad generalizada, sin duda esta denuncia es 

urgente (2010: 483).

Ambos conceptos son necesarios para distinguir también 
sobre todo qué crímenes requieren de una acción política 
y judicial dentro de las fronteras nacionales (femicidios) y 
cuáles, en cambio, deben ser penalizados en Cortes inter-
nacionales (feminicidios), ya que los Estados nacionales “in-
cumplen su obligación de garantizar seguridad y justicia a 
las mujeres frente a la violencia que como mujeres viven” 
(2010: 484).

El femigenocidio y la guerra contra las mujeres

Consciente de la necesidad de precisar el término en el ni-
vel jurídico y de lidiar con las ambigüedades de las catego-
rías femicidio/feminicidio, Rita Segato propone una nueva 
tipología: femigenocidio. Su intención es que al menos una 
parte de estos delitos pasen a ser considerados crímenes de 
lesa humanidad, se transformen en imprescriptibles y sean 
tratados por tribunales supraestatales. Por su cercanía foné-
tica y semántica con el término “genocidio”, la tipificación 
propuesta por Segato nombra de manera contundente lo 
que ya sus colegas investigadoras habían señalado en forma 
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más o menos directa. La autora constata además que si bien 
el término feminicidio ha entrado en el discurso público, 
mediático y político, la tendencia es todavía a mantener los 
crímenes contra las mujeres, indistintamente, en el ámbito 
de la privacidad, a pesar de que los crímenes de género por 
fuera de las relaciones privadas aumentan de modo consi-
derablemente (2016: 137). El feminicidio así entendido ten-
dría un peso simbólico mayor y obtendría mejor visibilidad 
si se lo quita del ámbito intimista de las pasiones privadas 
para ponerlo en el lugar que le corresponde: el político. Esta 
nueva clasificación permitiría entender los diversos tipos de 
violencia contra las mujeres en su especificidad y, en conse-
cuencia, elevar protocolos adecuados en las investigaciones 
criminales para cada uno.

En este punto coincide con Monárrez Fragoso, en cuya 
teoría de “feminicidio sexual sistémico” ya estaba presente 
la idea de terrorismo y exterminio contra las mujeres como 
género. Sin embargo, Segato construye en torno a esta pro-
puesta una genealogía de la violencia de género que le per-
mite llegar a postular la existencia de una guerra histórica 
contra las mujeres, persistente en las estructuras sociales 
del presente. Según la argumentación de Segato, el cuerpo 
de las mujeres fue desde los orígenes de la humanidad el te-
rritorio en el cual se libraron las guerras (desde las tribales, 
pasando por las de la Conquista hasta las nuevas formas de 
guerra informal del presente). En todas ellas, la violencia 
sexual y la violación fueron y son estrategias de ocupación, 
extermino u opresión, las tácticas de una guerra que usa el 
cuerpo de las mujeres como medio para un fin: la opresión 
femenina, su dominación y el poderío masculino como 
consecuencia. 

La ocupación depredadora de los cuerpos femeninos 

o feminizados se practica como nunca antes. Estos 
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cuerpos constituyeron, en la historia de la especie y 

en el imaginario colectivamente compartido a lo lar-

go de ella, no solo la primera forma de colonia, sino 

también, en la actualidad, la última. Y la colonización 

que de ellos se ejecuta hoy, en esta etapa apocalíptica 

de la humanidad, es expoliadora hasta dejar solo res-

tos (2016: 137).

Si bien estas vejaciones fueron entrando a partir de fines 
del siglo XX en forma paulatina en los tribunales interna-
cionales como crímenes de lesa humanidad y permitieron 
dar visibilidad a crímenes que hasta ahora no habían podi-
do tener publicidad por el pudor que había transformado la 
sexualidad en un asunto meramente privado, las mujeres 
víctimas de estos delitos pasaron a formar parte de los caí-
dos en el conflicto. En cambio, la propuesta de introducir la 
categoría de femigenocidio le permite a Segato abordar la 
agresión por medios sexuales no como un efecto colateral, 
sino poniendo el foco en la destrucción total del género. 

En principio, tanto los feminicidios como los femigenoci-
dios son para Segato formas de violencia homicida que tie-
nen por base lo que ella llama el carácter “violentogénico” 
(2016: 84) de las relaciones de género, es decir, el potencial 
conflictivo y eventualmente violento y hasta criminal que 
emana de las sociedades patriarcales, una estructura que 
se reproduce para garantizar y perpetuar el dominio mas-
culino sobre el femenino. Sin embargo, Segato prefiere re-
servar el término feminicidio para la violencia extrema de 
género, referida a las relaciones interpersonales o persona-
lizables o impersonales y con móvil en la personalidad del 
agresor y propone reservar el término femigenocidio para 
los crímenes de género de carácter impersonal y sistemáti-
co. De este modo, la destrucción del cuerpo de las mujeres 
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en escenas bélicas tanto formales como informales,30 así 
como la trata y el tráfico de mujeres, pero también la mal-
nutrición de las mujeres que en ciertos países deben privile-
giar la alimentación de sus padres o hermanos y pagar con 
su vida, serían crímenes en los cuales queda en exposición 
el carácter violento de las prácticas de opresión, sujeción, 
dominio patriarcal que degradan lo femenino. Mientras 
que los feminicidios seguirían relativamente invisibiliza-
dos en los fueros estatales por estar confinados a la escena 	
privada, la categoría de femigenocidio permitiría tratar 	
algunos de estos crímenes pública e internacionalmente, en 
especial aquellos perpetrados por un líder y su bando con-
tra múltiples víctimas y no ya contra una sola mujer. Esto, 
por un lado, daría a las investigaciones el tiempo necesario 
para su resolución sin que los delitos prescriban y, por otro, 
permitiría intimidar a los agresores que podrían ser alcan-
zados en un futuro por la ley. 

Si […] mostramos que hay crímenes de género que se 

encuentran plenamente en la escena pública y bélica, 

esta constatación impactará en la mirada colectiva y 

presionará para instalar las relaciones de género en 

una plataforma de importancia general y de valor 

universalizable. Esta consideración es de orden estra-

tégico, casi didáctica, y resulta en una contrarretórica 

30  	Segato entiende por escena bélica informal a las descritas como “no convencionales, de tercera 
o cuarta generación, informales, sean promovidas por el crimen organizado, guerras represivas, 
las así llamadas ‘guerras internas’ de los países o ‘conflictos armados’, tienen bajos niveles de 
formalización, no contemplan ni uniformes ni insignias o estandartes, ni territorios estatalmente 
delimitados, ni rituales ni ceremoniales de victoria y de derrota, y son siempre provisorias e ines-
tables. Los grupos que se enfrentan en esta nueva modalidad de la guerra son facciones, bandos, 
maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias y fuerzas paraestatales y estatales de varios tipos, 
incluyendo aquí los agentes de la así llamada ‘seguridad pública’ de Estados crónicamente duales 
en el ejercicio de su discrecionalidad”. (2016: 146).
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que compensa y revierte el esfuerzo privatizador del 

sentido común patriarcal (2016: 143).

El femigenocidio es entonces, antes que un crimen de 
guerra, el síntoma de la guerra contra las mujeres: un tipo 
de genocidio que esta vez no apunta a destruir una raza, 
una religión, un pueblo o una nación, sino —mediante la 
introducción de la partícula “geno”— al género femenino 
en su totalidad. Se trata de un “ataque generalizado y siste-
mático a ellas como grupo” (2016: 135). En la medida en que 
estas muertes son invisibilizadas por las instituciones (se las 
presenta desde las autoridades y los medios de comunica-
ción como crímenes pasionales o patologías psicológicas 
individuales) y se oculta la trama que las conecta estructu-
ralmente, la autora las entiende como femigenocidio.

En un punto coinciden todas estas autoras, cuando desta-
can el carácter de impunidad que acompaña estos crímenes, 
en los cuales la responsabilidad del Estado los equipararía a 
los crímenes de lesa humanidad. Sin embargo, aquello que 
para Lagarde y de los Ríos es una característica intrínse-
ca de todos los feminicidios y que Monárrez Fragoso pre-
cisa con la tipología de “feminicidio sexual sistémico” es, 
en cambio, para Segato algo particular de ciertos tipos de 
feminicidios. Pareciera que la distinción que Segato hace 
entre feminicidio y femigenocidio podría coincidir con la 
hecha por Carcedo entre femicidio y feminicidio. 

El mandato de violación y la violación cruenta

Ante la pregunta de por qué tanto los feminicidios como 
los femigenocidios, pensados en el contexto de la guerra 
contra las mujeres, usan formas sexualizadas de agresión, 
Segato se responde:
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Porque es en la violencia ejecutada por medios sexua-

les donde se afirma la destrucción moral del enemigo, 

cuando no puede ser escenificada mediante la firma 

pública de un documento formal de rendición. En 

este contexto, el cuerpo de la mujer es el bastidor o 

soporte en que se escribe la derrota moral del enemi-

go. Es necesario recordar y reafirmar que estos no son 

crímenes de motivación sexual, como los medios y las 

autoridades insisten en anunciar para banalizar las 

prácticas, sino crímenes de guerra, de una guerra que 

debe ser urgentemente redefinida. (2016: 61).

Carcedo también había reparado en el uso de los cuerpos 
torturados, incinerados, embolsados, empalados y cercena-
dos de las mujeres en los que veía venganzas cifradas entre 
grupos de hombres. Segato va más lejos aún al hablar de las 
escrituras de la violencia en los cuerpos como “mensajes” 
con intención comunicativa más que instrumental. 

En Las estructuras elementales de la violencia (2000), había 
desarrollado su tesis acerca del “mandato de violación”. Para 
ello partía de la noción de “violación cruenta”, la cometida 
en el anonimato de las calles y que tiene por víctimas tanto 
a mujeres como a hombres con signos de feminidad. Al ca-
recer de fines instrumentales, según argumentaba la autora, 
es el tipo de violación que más fácilmente se enmarca como 
delito a los ojos de la justicia y de la opinión pública. A pesar 
de que en la estadística las violaciones cruentas represen-
tan un porcentaje muy menor respecto de la totalidad de las 
formas de violencia sexual e incluso de sexo forzado, más 
comunes en la intimidad del hogar y entre personas con la-
zos domésticos o familiares, Segato se concentra, para su 
estudio, en la violación cruenta, porque debido a su carácter 
irracional, de agresión en estado bruto, presenta  “no solo 
[…] una de las claves de la inteligibilidad de las agresiones de 
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género en términos globales y de la naturaleza estructural-
mente conflictiva de estas relaciones,  sino que ofrece pistas 
valiosas para la comprensión del fenómeno de la violencia 
en general” (2010: 22). 

A través de entrevistas a reclusos condenados por críme-
nes de violación en las cárceles de Brasilia, la autora elabora 
una teoría de la violencia de género abocada no a la crimi-
nalización unilateral de los sujetos agresores, sino a descu-
brir la perversa lógica subyacente de los delitos provocados, 
en definitiva, por un sistema heteropatriarcal y capitalista 
salvaje. Para ella, la violencia de género está basada en lo 
que llama la “pedagogía de la crueldad”: el acto de ejercer 
el poder sobre otro cuerpo es un ejercicio dispuesto a tratar 
a las personas como objeto, sin empatía, igual que el que se 
ejerce sobre el obrero asalariado que debe aceptar con pasi-
vidad su sujeción en el sistema capitalista de precarización 
laboral. 

Segato demuestra que la violación cruenta en las socie-
dades modernas tiene algunos puntos de contacto con la 
etiología de la violación en sociedades primitivas y premo-
dernas. Si en estas últimas, la violación solía ser un acto pu-
nitivo y disciplinador, incluso reglado o prescripto por el 
gobierno de las sociedades tribales bajo ciertas condiciones 
que afectaban las relaciones comunitarias y la estabilidad 
del orden social, en las sociedades del presente adquiere el 
carácter de un desvío que debe ser castigado y pasa a con-
siderarse un delito. Pese a la organización contractual de 
las sociedades contemporáneas, en la violación moderna 
subsiste una estructura jerárquica de género. Si bien tras 
la Modernidad las mujeres dejaron de ser  propiedad o ex-
tensión del hombre y conquistaron los mismos derechos en 
tanto ciudadanas libres, Segato revela que todavía existen 
legislaturas, como la brasileña, en las que la violación sigue 
siendo considerada un delito contra las costumbres más que 
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contra la persona, con lo cual habría también en la Edad 
Contemporánea un resto primitivo según el cual la viola-
ción afectaría en última instancia la honra y la integridad 
moral de los hombres asociados a las mujeres victimizadas. 

Segato cita en forma profusa a Carole Pateman, según 
quien “la ley del estatus desigual de los géneros” (Segato, 
2010: 28) es la ley primera, anterior incluso a la ley freu-
diana de la prohibición del incesto, fundamento del orden 
social que subyace, aunque latente, detrás de las relaciones 
contractuales de la Modernidad. En su argumentación en-
tonces la violación sería la “infracción que demuestra la fra-
gilidad y superficialidad del contrato cuando de relaciones 
de género de trata, y es siempre una ruptura contractual 
que pone en evidencia, en cualquier contexto, el someti-
miento de los individuos a estructuras jerárquicamente 
constituidas” (29). En otras palabras, la sociedad actual tam-
bién estaría, como la antigua, sostenida, aunque con menos 
ostentosidad, sobre un pensamiento regido por el estatus 
de los géneros, y la violación sería el punto de quiebre que 
muestra el afloramiento de esa estructura, aunque las regu-
laciones contractuales de la Modernidad instituyan los de-
rechos de las mujeres en tanto sujetos de derecho y en teoría 
controlen el abuso de un género por otro. 

Muchos entrevistados confesaban no saber que esta-
ban cometiendo un delito, hecho que Segato interpreta no 
como mentira o autojustificación sino, antes bien, como 
ejemplo de un remanente premoderno que rige las mentes 
según el principio del estatus genérico y hace caso omiso 
del estado contractual. Sería, por último, un síntoma del 
“enfrentamiento trágico y agonístico entre dos órdenes 
normativos cuya competencia no se resolvió en el tránsito 
abrupto y confuso del mundo tradicional a la Modernidad” 
(30). La implantación en Brasil de una “Modernidad poco 
reflexiva”, vale decir poco elaborada en lo discursivo, hace 
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que resurja el “derecho natural de apropiación del cuerpo 
femenino” (31).

Según demuestra Segato, el estatus genérico es una es-
tructura regida por los criterios de diferencia y valor, de 
modo que exige la subordinación de la mujer para que el 
hombre tenga poder en el sistema. En cambio, el desplaza-
miento de la mujer a posiciones por  tradición ocupadas por 
el hombre pone en entredicho la mayor jerarquía de este 
en la estructura, lo cual hace de la violencia sexual un acto 
moralizador que busca restituir el orden agredido. Esto de-
muestra que la violación no es un acto llamado a saciar los 
deseos sexuales, sino, antes bien, “exhibición de la sexuali-
dad como capacidad viril y violenta” (2010: 33). La sexuali-
dad es el arma, el medio para cometer la agresión, pero el 
ataque tiene motivaciones que exceden lo sexual o no son 
primeramente sexuales. Por eso, Segato habla del “manda-
to de violación” (39), una suerte de “racionalidad” en el or-
den de un horizonte de sentido que subyace al acto violento. 
La violación va dirigida “a sus competidores y pares en la 
escena bélica entre hombres […] o a la mujer transgresora 
que lo emascula y lo hace sufrir” (34). 

De esta manera queda refutada la tesis que hace del vio-
lador un individuo anormal, un psicópata individual, así 
como la que tiende a adscribir el delito a una “subcultura” 
masculina y convierte tal desvío en una enfermedad de 
tipo social.  Ambos modelos impedirían indagar en las ra-
zones que llevan a la sociedad en su conjunto a seguir ges-
tando hombres y grupos que practican la violencia sexual 
contra las mujeres. En su tesis, el violador, tanto el que ac-
túa en una banda o pandilla como el que viola en forma so-
litaria, está “acompañado” al menos en su conciencia por 
interlocutores con quienes “dialoga” y son también deposi-
tarios del acto cruento además de la víctima. Se trata de un 
acto comunicativo, ya que es a ellos a quienes la violación 
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va dedicada. “Estas ʼcompañíasʼ silenciosas, que presionan, 
están incorporadas al sujeto y ya forman parte de él. Puede 
decirse, por lo tanto, que su acto, su delito, más que subje-
tivo, es intersubjetivo: participan otros imaginados” (2010: 
36). En la argumentación semiótica de Segato esta es la ra-
zón por la cual muchos violadores confiesan no haber sido 
ellos o haber estado poseídos por otro que reclama el acto 
violento para sí: “alcohol, drogas, el diablo, un espíritu q̓ue 
cobró cuerpo,̓ un compañero…” (36). Más que una coartada 
para eludir su culpabilidad, estos testimonios apuntan a la 
existencia de una razón ulterior que no empieza ni acaba en 
el individuo agresor. 

Segato propone entender el fenómeno de la violencia se-
xual basado en dos ejes interconectados: uno horizontal en-
tre pares masculinos y otro vertical en directa relación con 
la víctima. En el primero, los vínculos forman “fraterni-
dades” o “fratrías mafiosas” (2010: 251), también “cofradías 
mafiosas” (2016: 43), a las que el crimen les está dedicado. 
En el segundo, los vínculos son “de entrega o expropiación” 
(2010: 249). Aquí el sujeto con significantes femeninos 
(mujer, persona transgénero, hombres más débiles o niños) 
es el que se sacrifica en pos de la reproducción de la econo-
mía simbólica del poder. El eje horizontal de la dinámica 
violenta está basado en el contrato entre iguales, mientras 
que el eje vertical funciona de acuerdo con el mundo pre-
moderno, fundado en los estamentos y las castas. Ambas 
formas son simultáneas y coexisten para, en el primer caso, 
asegurar la reproducción de las relaciones de simetría entre 
hombres y, en el segundo, para conservar las relaciones de 
asimetría de poder en las relaciones de género. 

Ambas coordenadas constituyen la economía simbólica 
del sistema, pero se trata de un “sistema único cuyo equi-
librio es inestable, un sistema de consistencia deficiente” 
(249), ya que una depende de la otra. Solo el tributo que se 
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obtiene del eje vertical alimenta el eje horizontal basado en 
el orden de pares. Los miembros hombres exigen a los otros 
hombres que quieren formar parte del circuito de iguales la 
exacción de los sujetos subalternos, el pago de una “plusvalía 
simbólica”, lo cual los hace dóciles al mandato de la mascu-
linidad. En el caso extremo, el eje horizontal presiona de tal 
forma que ese otro tendrá que ser sacrificado para demos-
trar que se es capaz de participar del grupo de pares. La víc-
tima paga aquí con su propia vida subalterna para permitir 
el ingreso o la permanencia de los “cofrades” en el orden ho-
rizontal de pares. El sistema es inestable entonces porque, 
por un lado, los miembros de la fratría se ven compelidos 
a presentar pruebas que los legitimen para entrar a o 
permanecer en las relaciones horizontales contractuales y, 
en el caso de fracasar, los amenaza la expulsión del grupo 
y la caída a un estamento de subordinados. Por otro lado, 
el sistema es frágil porque también los otros subalternos 
oscilan entre “el acatamiento de su marca y los reclamos 
de ciudadanía, amenazando con entrar en el sistema como 
semejante en el orden de pares” (252). Ante esta evidencia, 
es claro que el sistema así definido depende de la violencia 
para su reproducción. La violencia, ya sea psicológica, 
sexual o física, reaparece en forma intermitente o cíclica 
para así restaurar el orden del sistema amenazado y, de ese 
modo, perpetuar la dominación patriarcal basada en el es-
tatus que le da poder. En suma, según la teoría de Segato, 
las violaciones cruentas y también los feminicidios son mo-
dos de contribuir a que el sistema patriarcal y capitalista se 
reproduzca y perpetúe. Queda formulado de esta manera 
un modelo capaz de explicar las causas y la mecánica de la 
violencia, un modelo en el que las relaciones desiguales de 
género ocupan un lugar central. 

En La guerra contra las mujeres (2016), recopilación de 
textos que Segato publicó entre 2006 y 2016, imagina una 
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alegoría: el mundo es una pirámide de acróbatas que capa 
sobre capa se levanta sobre el cuerpo de la mujer, quien 
yace en la base de la construcción. El frágil equilibrio de 
esa pirámide depende de que la mujer o el hombre femini-
zado u otros cuerpos disidentes de las leyes del patriarcado 
sean subyugados. En realidad, sería muy fácil echar la torre 
abajo, bastarían algunas simples maniobras para quitar a 
estos sujetos de abajo, pero la imposibilidad es sistémica. A 
pesar de todas las leyes de derechos humanos, de los movi-
mientos humanistas, feministas, de la literatura que clama 
por el pie de igualdad, algo potente impide desmontar el 
cimiento de la sociedad patriarcal. Segato usa esta pode-
rosa imagen para plantear su hipótesis: si el cuerpo de la 
mujer dejara de sustentar el edificio, entonces caería:

la amalgama de las corporaciones y el Estado; […] 

alianzas de todo tipo entre actores corporativos, lícitos 

e ilícitos o de ambas cualidades a la vez, y agentes de 

gobierno; por razones que se invocan como “razones 

de Estado” y son, en verdad, “razones de empresa”. De 

algo tengo certeza: para pensarlo, tenemos que retirar 

del gueto el problema de la mujer, pensarlo entrela-

zado como cimiento y pedagogía elemental de todas 

las otras formas de poder y subordinación: la racial, la 

imperial, la colonial, la de las relaciones centro perife-

ria, la del eurocentrismo con otras civilizaciones, la de 

las relaciones de clase (2016: 98).

La violencia contra la mujer es, pues, el fundamento de 
todas las otras formas de sometimiento, expropiación y 
poderío. En este contexto introduce también el concep-
to de “dueñidad” que ilustra cómo “el acopio, la concen-
tración de la tierra en pocas manos, el neo-rentismo y la 
patrimonialización creciente de la gestión estatal” (98) se 
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convierten en una “nueva forma de señorío resultante de la 
aceleración de la concentración y de la expansión de una es-
fera de control de la vida que describo sin dudarlo como pa-
raestatal” (17). En lugar de ser las instituciones las que ciñen 
y controlan las sociedades, Segato propone que estamos en 
una fase apocalíptica del capital, semejante a la del medioe-
vo tardío, en la cual feudos o señoríos poderosos necesitan 
restaurar en forma fanática un patriarcado militante. La 
violencia contra las mujeres es tan difícil de erradicar por-
que lo que está en juego no es la dominación del cuerpo de 
la mujer y su comercio, sino sobre todo “su funcionalidad 
en el sostenimiento del pacto del poder” (2016: 22).

El cuerpo de la mujer sería el nuevo territorio de las gue-
rras contemporáneas informales. Si en las guerras del pa-
sado el cuerpo femenino era considerado la extensión del 
territorio conquistado y debía ser atacado, raptado, insemi-
nado por la fuerza para marcar la victoria sobre el bando 
enemigo y ocupar por efecto colateral también el cuerpo 
de la mujer en tanto símbolo: las mujeres eran repartidas 
como botín de guerra como esclavas o concubinas. En la 
actualidad, la violación y tortura hasta la muerte de las mu-
jeres obedece a otro orden. Aquí el campo de batalla se ha 
desplazado al cuerpo mismo de la mujer que debe ser des-
truido y no solo conquistado, para inscribir en él las marcas 
de “devastación física y moral del pueblo, tribu, vecindario, 
comunidad, familia, barriada o pandilla” (2016: 81). 

En la saña sexual con la que se abusa de las mujeres has-
ta la muerte se amedrenta, desmoraliza y eventualmente 
aniquila de manera simbólica también a los hombres que 
debían protegerlas. La “victimización de las mujeres” es el 
modo mediante el que se hace la guerra en la actualidad 
(2016: 173). Queda entonces claro que hablar de “crímenes 
de odio” sería una explicación monocausal que reduce la 
explicación a las emociones y afectos y no deja ver que se 
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está ante un panorama bélico. Los crímenes contra mujeres 
y niños no son crímenes contra minorías, semejantes a los 
crímenes racistas o antisemitas. Aquí estos sujetos son an-
tes bien “una víctima sacrificial, un mensajero en el que se 
significa, se inscribe el mensaje de soberanía dirigido al an-
tagonista” (2016: 82). De ahí la crueldad de esta “pedagogía” 
que tiene que volverse cuerpo para pasar el mensaje.

La pedagogía masculina y su mandato se transforman 

en pedagogía de la crueldad, funcional a la codicia ex-

propiadora, porque la repetición de la escena violenta 

produce un efecto de normalización de un pasaje de 

crueldad y, con esto, promueve en la gente los bajos 

umbrales de empatía indispensables para la empre-

sa predadora […].  Lo que dije sobre Ciudad Juárez es 

también aplicable a la lógica de la trata y la reducción a 

la esclavitud sexual: en su espacio sombrío y dañino se 

sellan todos los secretos mafiosos que hoy pavimentan 

el camino de la acumulación. (2016: 21)

Para Segato, entender la violencia de género es entender 
en definitiva el destino histórico del presente de nuestras 
sociedades. Los feminicidios son “crímenes del patriarcado 
colonial moderno de alta intensidad, contra todo lo que lo 
desestabiliza, contra todo lo que parece conspirar y desafiar 
su control, contra todo lo que se desliza hacia fuera de su 
égida” (96).

Necropolítica y sujetos endriagos

Otro abordaje de los crímenes feminicidas asocia la vio-
lencia de género con el capitalismo en su versión más sal-
vaje. En su libro Capitalismo gore (2010), un término que 
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proviene del cine y que expresa la extrema violencia de un 
capitalismo deformado y distópico, Sayak Valencia analiza 
las causas de la violencia tal como impacta en especial en 
los países del Tercer Mundo en general y en América Latina 
y las zonas de frontera en particular. Con herramientas de 
análisis provenientes del transfeminismo y de la biopolíti-
ca, la autora sostiene que esta nueva etapa del capitalismo 
global se alimenta de la sangre. La muerte y el asesinato 
son, en este sistema económico, político y social del presen-
te, las formas de trabajo de sujetos precarizados en el nivel 
laboral y vulnerabilizados en el nivel afectivo, que buscan 
sobrevivir mediante la restitución simbólica del poder 
que han perdido y recurren a la violencia como antídoto. 
Estos sujetos, que ella llama “endriagos” por analogía con 
el monstruo invencible con el que se enfrenta Don Quijote, 
se organizan en mafias criminales como la trata de perso-
nas, la venta de órganos, el narcotráfico, y producen, por 
un lado, la tortura y la muerte material de los cuerpos y, 
por otro, imaginarios simbólicos que normalizan la violen-
cia ya que el derramamiento de sangre implica, en la lógica 
del sistema, el ascenso social. Son sujetos que, excluidos o 
explotados por el sistema capitalista, solo encuentran en la 
producción extrema de violencia la posibilidad de pertene-
cer al mismo sistema gore que los ha dañado en su huma-
nidad hasta convertirlos en monstruos. Por eso, los sujetos 
endriagos disputan, por un lado, al Estado opresor el bio-
poder y encarnan un Estado paralelo, ingobernable.  Pero 
no son héroes disidentes, sino que “han internalizado las 
demandas del hiperconsumo exigidas por el capitalismo 
global, a la vez que sienten como propio el discurso hetero-
patriarcal basado en la detentación del poder como factor 
de legitimación” (Valencia, 2010: 144). Es decir, en lugar de 
ofrecer resistencia al sistema, lo que hacen con las prácticas 
ultraviolentas que llevan a cabo es reproducir el estado de 
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precarización e hiperconsumismo capitalista, así como los 
modelos excluyentes y heteropatriarcales de identidad que 
los sujeta a ellos también. No ofrecen una real alternativa, 
sino que recrudecen sus efectos nocivos y su lógica atroz.

Esta superproducción de violencia paralela se transfor-
ma, paradójicamente, en el eje que sostiene el sistema po-
lítico y económico del neoliberalismo, que Valencia llama 
“necropolítica”, por oposición al término “biopolítica”. Para 
desarrollar su teoría, Valencia parte del estado de excepción 
de Agamben, según el cual en situaciones de emergencia o 
crisis los Estados pueden reemplazar o suspender los dere-
chos individuales de los ciudadanos. El ejemplo paradig-
mático era el del campo de concentración que desarticulaba 
en forma definitiva el bíos (sujeto político) para convertir-
lo en nuda vida, en la mera existencia (zoé). Sin embargo, 
Valencia escribe que en la era global también hay otros 
ejemplos, como el mercado neoliberal desregulado, en el 
cual el cuerpo se convierte en una mercancía más con la 
que negociar (prostitución, trata, venta de órganos, drogas, 
etc.). El cuerpo es el blanco de la necropolítica y esta sería 
la cara opuesta del fenómeno del hiperconsumo que genera 
el modelo, el cual alcanza también al cuerpo como valor en 
alza. En el mercado global, neoliberal, donde el cuerpo se 
ha vuelto una mercancía más, un producto que hay que cui-
dar, conservar, en el que hay que invertir, los sujetos endria-
gos invierten la lógica. Mediante una “depredación de los 
cuerpos”, llevan adelante su desacralización, un “culto de la 
muerte, deificándola y elevándola a la categoría de santa” 
(141). La necropolítica radicaliza pues la biopolítica, la lleva 
al paroxismo, y gestiona ya no la vida de las poblaciones, 
sino el “último y más radical de los procesos del vivir: la 
muerte” (142-3). 

Lo novedoso es que este estado paralelo, según la au-
tora, ha llegado incluso a arrebatarle el poder al Estado 
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mexicano hasta controlar su economía, que depende cada 
vez más de la economía criminal. El sujeto endriago es un 
“empresario que aplica y sintetiza literalmente las lógicas 
y las demandas neoliberales más aberrantes” (146). Por eso, 
si bien se oponen a la biopolítica estatal, lo hacen de mane-
ra distópica y utilizan las lógicas del consumo y el merca-
do para legitimarse, “a través de la violencia y el asesinato” 
(146). En sociedades como la mexicana, cuya lógica social 
todavía se sostiene en el machismo y en las diferencias de 
género, con remanentes coloniales y gobiernos despóticos 
o corruptos, esta sed de violencia se ensaña en particular 
contra las minorías, los pobres, los disidentes y, en espe-
cial, las mujeres. Sociedades masculinocentristas, que de 
todas formas menosprecian lo femenino, serían pues el lu-
gar propicio para la proliferación del capitalismo gore y la 
necropolítica de los sujetos endriagos.  El sujeto masculino, 
inhabilitado para acceder al hiperconsumismo neoliberal, 
desempleado, desvinculado y sin proyectos de vida, está ex-
puesto a caer en las redes de estas lógicas criminales que en 
apariencia le devuelven el empoderamiento y la hegemo-
nía. Así, la muerte es vista como un recurso con el que los 
sujetos marginalizados en el sistema de la economía formal 
consiguen reafirmar su virilidad y volver a tener un margen 
de acción e impacto en su entorno inmediato por medio de 
prácticas violentas rentables. Valencia da vuelta la famosa 
frase de Marx según la cual todo lo sólido se desvanece en el 
aire para afirmar que “todo lo sólido se edifica con sangre” 
(Valencia, 2018). De esta manera, el cuerpo (sobre todo de la 
mujer) es el producto de intercambio, la mercancía que será 
depredada. 

Esta versión “más retorcida, hard cord y superlativa” del 
capitalismo (2010: 176) tiene efectos directos sobre la vio-
lencia de género ya que multiplica el modelo de una mas-
culinidad hegemónica, desvinculante y, en el peor de los 
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casos, violenta. Si bien las identidades de género son cons-
trucciones que se han naturalizado según épocas históricas 
y tipos de sociedades, las prácticas necropolíticas del pre-
sente impiden su modificación o su flexibilidad e imprimen 
una violencia tal sobre los cuerpos que “convierten tam-
bién al verdugo en víctima” (177). El sistema patriarcal aun 
teme perder privilegios, pero ignora que este “miedo a la 
desvirilización de la sociedad” (180) tiene efectos violentos 
también sobre el cuerpo de los varones. En los sujetos en-
driagos se hace patente esta doble característica de “rebe-
lión y servidumbre” (184), ya que ejercen la violencia como 
autoafirmación, pero ignoran y reproducen la violencia 
física y psíquica que el capitalismo gore imprime también 
sobre ellos. 

Valencia aboga por la deconstrucción de la categoría de 
masculinidad, es decir, por su descentramiento, estado en 
el cual la masculinidad no sería ya una propiedad exclusiva 
o intrínseca al cuerpo de los varones y menos aún el medio 
para recobrar el poder perdido. Valencia propone que tal 
vez el único movimiento del presente capaz de resistir las 
normas de la sociedad heterosexual y del capitalismo gore 
sea el movimiento queer, entendido no solo como el de ho-
mosexuales o personas transgénero, sino como el que en-
laza a todos los disidentes de género que pretenden crear 
identidades no distópicas. Solo una perspectiva de género 
transfeminista como esta haría de la biopolítica una mate-
ria reversible. 

La violencia de género y sus representaciones (medios de 
comunicación, activismo político, las artes)

La crítica destaca que hasta la fecha los estudios que in-
vestigan el feminicidio se limitan a analizar los aspectos 
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socioeconómicos, jurídicos y mediáticos del fenómeno, 
pero todavía no, al menos en forma sistemática, su rela-
ción con el trauma colectivo. En vistas de que “el trauma 
se caracteriza por su irrepresentabilidad y su resistencia a 
integrarse en el orden simbólico, se presenta como dilema 
epistemológico y a la vez un desafío a nivel formal el dar 
cuenta de él” (Genschow y Gomez, 2020: 487) es que sería 
importante indagar en las consecuencias que estos críme-
nes masivos tienen en el nivel social y colectivo. Retomando 
esta advertencia, nos parece útil revisitar el texto de The 
body in pain. The unmaking and the making of the World (1987) 
de Elaine Scarry para hacer visible el vínculo entre la vio-
lencia de género, el dolor de las mujeres víctimas de tal 
violencia, el trauma y su representación pública. Scarry es-
cribe sobre la dificultad de expresar el dolor físico mediante 
el lenguaje, lo que a su vez hace difícil o imposible aprehen-
derlo como realidad. El trauma que prosigue a este dolor, 
en su teoría, no es solo lo irrepresentable, sino que incluso 
destruye el medio principal de su comunicación: el lengua-
je, devolviéndolo a un estado previo a la articulación lin-
güística. Esta resistencia a objetivarse en palabras, sumada a 
la necesidad imperiosa de que el dolor pueda ser expresado 
en forma verbal, hace necesario que sea otro quien hable en 
lugar del individuo sufriente. 

Según Scarry, son cuatro las formas en las que el discur-
so público opera como mediador y actúa como “preludio 
de la tarea colectiva de aliviar el dolor” (1985: 9, traducción 
nuestra): la medicina y sus cuestionarios para diagnóstico, 
las publicaciones de Amnesty International, las transcrip-
ciones de juicios, y las narrativas de artistas y escritores. Sin 
embargo, la dificultad asociada a la expresión del dolor está 
íntimamente imbricada con los posibles malos usos que ha-
cen de él aquellas instancias que debían oficiar de media-
doras. Si el dolor y el daño corporal no pueden expresarse 
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con precisión ni por quienes los padecen ni por quienes los 
describen, es evidente que la malinterpretación es un pe-
ligro al acecho. Scarry denomina “lenguajes de agencia” 
(13, traducción nuestra) a las estrategias verbales puestas en 
marcha por aquellas cuatro instancias (la médica, la de los 
derechos humanos, la legal y la literaria) que constituyen 
un arma de doble filo: por un lado, tienen un potencial be-
nigno y, por el otro, uno sádico. Estos dos puntos no son 
inseparables, sino que pueden mezclarse hasta confundir-
se de tal modo que “la misión central de la civilización es 
justamente estabilizar este signo elemental” (13, traducción 
nuestra). La imposibilidad de expresar el dolor llevará en-
tonces en el segundo caso a “su apropiación y fusión con 
formas degradadas del poder”, mientras que en el primero 
la “expresión exitosa del dolor coadyuvará a hacer impo-
sible dicha apropiación y fusión” (14, traducción nuestra). 
Para que esto último ocurra, sin embargo, es necesario que 
se hagan visibles tanto las características sensibles del dolor 
como el referente de esas características. La inestabilidad 
del signo lingüístico, su relativa independencia del objeto, 
sin embargo, dificulta la empresa. Scarry ofrece el ejemplo 
del arma, en cuya imagen no siempre veremos los atribu-
tos del dolor que produce, ni tendremos claro que dichos 
atributos estén ahí expuestos para visibilizar el sufrimien-
to. A menudo, arguye, todo apunta allí, en cambio, a ejercer 
violencia. 

El potencial perverso del lenguaje de agencia puede verse 
en los usos que de él hace el poder. Los casos extremos son 
para Scarry la tortura y la guerra. Si el dolor destruye el len-
guaje, lo reduce a silencios, gemidos o gritos, la tortura imita 
esa capacidad destructiva en la interrogación, cuyo princi-
pal objetivo no es recolectar información, sino deconstruir 
la voz del prisionero, en el sentido de que reproduce paso 
a paso la forma en la que nace el lenguaje, invirtiendo el 
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movimiento: lo deshace. La guerra, por su parte, tiene ya 
en su misma estructura la destrucción de toda creación hu-
mana. A diferencia de estos dos usos del dolor, los procesos 
creativos tienen la facultad de usar los artefactos materia-
les y verbales para hacer visible el dolor que experimenta el 
cuerpo, pero la reconstrucción del dolor y su devolución al 
cuerpo estarán sujetas a los contenidos éticos que se consiga 
transmitir. 

Si volvemos al tema de nuestro capítulo con las herra-
mientas de las que nos provee Scarry, es útil pensar en este 
doble uso del dolor asociado a la violencia de género en el 
lenguaje, que puede verse plasmado en los medios de co-
municación masivos. Estos difunden, por un lado, la noticia 
de los delitos de género y crímenes feminicidas, pero por 
otro se hacen cómplices del discurso patriarcal dominante. 
Bolla y Gómez escriben que los medios de comunicación 
masivos “ejercen un tipo particular de violencia simbóli-
ca en relación al feminicidio en tanto responsabilizan a las 
mujeres víctimas de sus propias muertes […] apropiándose 
de la voz de las mujeres tanto individual como colectiva-
mente” (2017: 7). Esa apropiación no apunta a hacer visible la 
voz inarticulada del dolor de las víctimas y de sus familia-
res, sino que es encubridora de las estructuras de poder de 
género. A menudo, los medios construyen discursivamente 
a las “malas víctimas” haciendo referencia a atributos per-
sonales para explicar la violencia sufrida: son las “malas 
estudiantes”, “las mujeres que salen de noche y frecuentan 
fiestas” o que andan “en mala compañía” (9), a quienes se 
distingue del cuerpo social en general. En el mismo senti-
do analizan Sciortino y Guerra cómo tratan los medios la 
noticia y llegan a la conclusión de que en general hay una 
tendencia a la culpabilización de las víctimas, lo cual con-
duciría a su revictimización, al hacerlas en definitiva res-
ponsables de las agresiones sufridas: 
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Se instala como un tema de debate público la morali-

dad de la víctima, ubicándola en un lugar que la hace 

responsable por lo que le ha sucedido. Se introduce 

la duda respecto al merecimiento de lo acontecido 

ya que se las suele relacionar a situaciones de prosti-

tución, drogas, infidelidad, entre otras. Así, las vícti-

mas son asociadas a comportamientos negativamente 

considerados por la sociedad […] con la intención de 

culpabilizarlas produciendo una doble victimización 

de las mujeres (Sciortino y Guerra, 2009: 106).

Por otro lado, la espectacularización del horror cuando 
la cámara capta sin pudor las imágenes más atroces hace 
que el grado de tolerancia al dolor ajeno por parte de los 
espectadores suba y, en consecuencia, el margen de em-
patía y sensibilidad baje. También Segato analiza de qué 
manera los medios masivos de comunicación colaboran 
para que los espectadores se hagan paulatinamente indife-
rentes a la noticia en la medida en que difunden una “peda-
gogía de la crueldad”:

Estamos hoy frente a un mundo donde el ejercicio de 

la pedagogía de la crueldad es evidente, basta escu-

char el raggaeton, basta escuchar muchas de las mú-

sicas que masivamente se escuchan, ver la televisión, 

ver las propagandas. Vemos todo el tiempo que esta-

mos sometidos, estamos entrenados en una pedagogía 

de la crueldad. El lente televisivo es un lente rapiña-

dor, despojador (Segato, 2016: 171).

El entretenimiento que prometen los medios masivos de 
comunicación (televisión o música de moda) es la condición 
de posibilidad de que la violencia contra las mujeres se mini-
mice y naturalice. La violencia extrema de los feminicidios 
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o femigenocidios, cometidos a través de medios sexuales, 
hace —según Segato– que se consolide la espectaculariza-
ción del crimen ante la mirada pública. Lagarde y de los 
Ríos amplía el registro de los agenciamientos violentos del 
dolor femenino a más ámbitos de la cultura cuando objeta el 

contenido esencial de la violencia de género en la cul-

tura global: cine, literatura, música, teatro, pintura y 

otras manifestaciones artísticas y o de recreación cul-

tural y deportiva. Proponen cambios en algunos con-

tenidos educativos pero manteniendo intocadas las 

demás expresiones culturales, religiosas y políticas, 

como si la cultura violenta no incidiera en la violencia 

social. Como si las ideologías inferiorizantes y misó-

ginas contenidas en concepciones religiosas, costum-

bres y tradiciones no fueran parte activa creadora de 

riesgos de violencia de género para las mujeres (La-

garde y de los Ríos, 2012: 201).

Así llama la atención sobre el hecho de que incluso en 
sociedades patriarcales modernas y no fundamentalistas 
haya una aceptación de la violencia contra las mujeres en la 
cosificación sexual que hacen de ellas la publicidad, la por-
nografía y la prostitución (202). 

Por su parte, Valencia dedica un apartado de su libro 
Capitalismo gore al tema de la violencia tal como la repre-
sentan los medios. La denomina “tanatofilia”, un tipo de 
necropráctica que imprime una nueva sensibilidad cultural 
según la cual el asesinato, la violencia en general e inclu-
so su espectacularización estarían permitidos, sobre todo 
a través de los medios de comunicación, que posibilitan “la 
ejecución de formas de crueldad más tajantes y más espe-
luznantes […] por medio de su consumo como ocio televisa-
do (2010: 147). La tanatofilia sería en su definición “el gusto 
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por la espectacularización de la muerte en las sociedades 
hiperconsumistas contemporáneas, así como el gusto por la 
violencia y la destrucción, el deseo de matar y la atracción 
por el suicidio y el sadismo” (148). Así, en los reality shows, 
muchos videojuegos, los informativos sensacionalistas, el 
cine hollywoodense pueden encontrarse muchas veces ver-
daderos “manuales de uso del capitalismo gore” (165).

Diferente sería el “lenguaje de agencia” que hacen del do-
lor vinculado a la violencia de género los movimientos de 
derechos humanos y el activismo artístico-político. A me-
diados de los años noventa, Susana Chávez, una poeta y ac-
tivista mexicana por los derechos humanos, era una de las 
pioneras en denunciar los aberrantes crímenes contra mu-
jeres en su ciudad natal, Ciudad Juárez, con los versos “Ni 
una mujer menos, ni una muerte más”. El CEPAL titularía 
con estas palabras su informe del año 2007, un estudio in-
terinstitucional sobre violencia contra las mujeres en todas 
sus manifestaciones: “¡Ni una más! El derecho a vivir una 
vida libre de violencia en América Latina y el Caribe”. En 
enero de 2011, Susana Chávez aparecería violada, asfixiada 
y mutilada, sus restos separados en bolsas en Chihuahua, 
ella misma víctima de los feminicidios contra los que había 
luchado. Sin embargo, su lema “Ni una más” tendría larga 
vida, y reaparecería años más tarde en la Argentina, cuando 
en 2015 movimientos feministas y organizaciones sociales 
convocaron una marcha masiva para repudiar el crimen fe-
minicida de Chiara Páez, de 14 años, embarazada al momen-
to de su asesinato por su novio. La movilización fue masiva 
y gracias a su repercusión a través de las redes sociales cruzó 
las fronteras nacionales. En muchos otros países de América 
Latina se convocaron a partir de entonces marchas y concen-
traciones.​ La consigna se reeditó en los años subsiguientes 
en la Argentina como “Vivas nos queremos” y fue impulsa-
da además por las huelgas feministas del 8 de marzo que a 
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partir de 2016 fueron masivas. En 2018 cobró nuevo impul-
so para reclamar la despenalización del aborto. Todas estas 
movilizaciones estaban acompañadas por expresiones artís-
tico-performativas (producciones audiovisuales, canciones, 
coreografías) que, gracias al aumento del uso de aplicaciones 
de internet, se viralizaron y tuvieron difusión en múltiples 
espacios tanto nacionales como internacionales. Así, a través 
de los hashtags en Twitter y Facebook, la lucha contra la vio-
lencia de género se difundió a nuevos ámbitos: #NiUnaMas 
(México), #MachismoMata (España) y #BastaDeFemicidio, 
#AbortoLegalYa, #NiUnaMenos (Argentina) (Revilla Blan- 
co, 2019: 61). 

Entre el nuevo repertorio de activismos se cuentan las jó-
venes cantantes de hip-hop, y en especial rap, que articulan 
demandas feministas en sus letras y contribuyen a difun-
dir sus reivindicaciones entre las mujeres más jóvenes. 
Apropiándose además de un espacio clásicamente ocupado 
por hombres, consiguen cuestionar la normatividad de gé-
nero resignificando y transformando sus representaciones 
dominantes (Londoño, 2017: 160). Batallones Femeninos 
(México), Queen Mati y Venus Mc (Ecuador y Argentina), 
Diana Avella (Colombia), Ana Tijoux (Chile), Rebeca Lane 
(Guatemala), Las Krudas (Cuba), Anarkía Ruiz (Venezuela) 
y muchas otras difunden el lema feminista “Vivas nos que-
remos” y suman al plano informativo contra la violencia 
un medio de expresión estético y creativo. De esta forma, 
mientras transforman la canción en un lugar inmaterial 
de recordación de las mujeres desaparecidas y asesinadas, 
consiguen salir de la retórica de la victimización y a la vez 
se agencian como sujetos vivos que reivindican la vida. 
También en Chile, que conoce una larga historia de reedi-
ciones de la protesta urbana y femenina en torno a la cueca 
sola desde por lo menos 2018 da a conocer el colectivo artís-
tico Las Tesis, que adquieren fama internacional durante el 
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estallido popular de octubre de 2019. Estas jóvenes, al ritmo 
justamente del rap, arman una coreografía potente con le-
tras de Rita Segato y otras autoras feministas que pronto 
salta las fronteras de Chile y se transforma en un himno 
feminista, tanto en otras partes de América Latina como en 
las principales ciudades europeas. “Un violador en tu cami-
no”, tal el nombre de la performance, pone al descubierto y a 
los gritos que la violencia de género es un problema social 
y político.

Mientras los discursos de la política y de los medios de co-
municación prolongan la violencia material, física o psico-
lógica contra las mujeres a través de malos usos simbólicos 
del dolor, desde otros marcos se consigue devolver la voz a 
las víctimas mediante nuevas construcciones o reconstruc-
ciones de género que pueden modificar el significado social 
de las representaciones hegemónicas. De Lauretis habla en 
este sentido de “micropolíticas” (1996: 15) que subsisten 
en los márgenes del contrato heterosexual y pueden ofre-
cer resistencia a las “tecnologías de género” (1996: 25), 
que, siguiendo a Foucault, la autora propone para com-
pletar el concepto de “tecnologías del sexo”. El género, en 
tanto “representación o auto-representación”, escribe, “es el 
producto de variadas tecnologías sociales —como el cine— 
y de discursos institucionalizados, de epistemologías y de 
prácticas críticas, tanto como de la vida cotidiana” (8) que 
tienen efectos sobre los cuerpos y sus comportamientos. 

El fenómeno no está siendo analizado en forma crítica 
solo desde la teoría de las ciencias sociales y las micropo-
líticas del activismo artístico-político, sino también desde 
el cine, el arte y en especial la literatura. Son muchas las 
representaciones estéticas de la violencia femenina: el pro-
yecto “Num”, libro colectivo, compila, por ejemplo, expre-
siones fotográficas, audiovisuales y artísticas bajo el título 
“Recuperemos la imaginación para cambiar la historia”. 
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Entre las novelas más actuales que abordan el tema de la 
violencia de género en sus múltiples formas y sobre todo en 
sus formas letales se destacan: Jorge Barón Biza, El desierto y 
su semilla (1998); Roberto Bolaño, 2666 (cuarta parte, 2004); 
Teresa Ruiz Rosas, El libro de Diana. Nada que declarar (2013); 
Gabriela Cabezón Cámara, Beya. Le viste la cara a Dios (2011); 
Claudia Salazar Jiménez, La sangre de la aurora (2013); Selva 
Almada, Chicas muertas (2014); Diego Zúñiga, Racimo (2014); 
Laura Restrepo, Los divinos (2017); Dolores Reyes, Cometierra 
(2019); Cristina Rivera Garza, El invencible verano de Liliana 
(2021). El periodismo de investigación también prestó una 
enorme contribución para que se visibilizaran los femini-
cidios, en especial los ocurridos en México, y para recom-
poner el dolor asociado a la violencia de género; y fue en 
varios casos la base para representaciones literarias o per-
formativas. Entre los más importantes se cuentan: Huesos en 
el desierto (2002), de Sergio González Rodríguez, o Cosecha 
de mujeres. Safari en el desierto (2005), de Diana Washington 
Valdez, o Las hijas de Juárez (2007), de Teresa Rodríguez.  En 
arte, pueden mencionarse las instalaciones y series fotográ-
ficas de Teresa Mangolles, Ana Mendieta, Elina Chauvet, 
Sonia Madrigal, entre otras. El cine documental y de ficción 
latinoamericano produjo, sin agotar la lista: Backyard (El 
traspatio), dirigida por Carlos Carrera (2009); Bajo Juárez. 
La ciudad devorando a sus hijas, dirigida por Alejandra 
Sánchez (2007); Bordertown (Verdades que matan), dirigida 
por Gregory Nava (2006); Historias y testigos: ¡ni una muerta 
más!, dirigida por René Cardona III (2004); Señorita extra-
viada, dirigida por Lourdes Portillo (2001); La teta asustada, 
dirigida por Claudia Llosa (2008); Las elegidas, dirigida por 
David Pablos (2016); Niña sola, dirigida por Javier Ávila (2019). 

Gracias a las nuevas tecnologías, el conocimiento se hizo 
más poroso, los movimientos artístico-políticos desarrolla-
ron nuevas herramientas de impacto y el reclamo de los 
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movimientos feministas y otras organizaciones de DD. 
HH. se nutrió de ese debate que, surgido primero en la 
teoría académica sociológica y antropológica de estudios 
de género, se fue ampliando hasta volverse hoy trans-
cultural. En la actualidad, muchos Estados modernos de 
Occidente han empezado a comprometerse con la lucha 
contra la violencia de género y han creado observato-
rios para su monitoreo31 o instituciones con participación 
ciudadana ocupadas en rastrear, registrar, catalogar y 
publicar información sobre casos de feminicidio y otras 
violencias contra las mujeres. Con el paulatino dictado de 
leyes contra la violencia de género en varias legislaciones 
nacionales latinoamericanas, la definición de derechos y 
la elaboración de medidas concretas contra la vulnerabi-
lidad de las mujeres también se fueron creando algunos 
órganos oficiales radicados en ministerios o secretarías 
públicas que, mediante boletines y otras publicaciones 
así como cursos y canales pedagógicos, hacen lo propio 
para llamar la atención sobre el fenómeno, difundir in-
formación preventiva y contrarrestarlo. Sin embargo, a 
menudo esta institucionalización de las demandas contra 
la violencia de género trae aparejadas algunas consecuen-
cias negativas comola apuesta por la igualdad de oportu-
nidades en detrimento de la resignificación cultural y el 
reconocimiento de las desigualdades entre mujeres o su 
colaboración con organismos públicos e internacionales a 
quienes de algún modo pasan a representar perdiendo su 
independencia y su autonomía para ejercer presión sobre 
los Estados-nación. (Revilla Blanco, 2019: 51)

Por último, el “feminicidio” sigue sin ser siquiera mencio-
nado en muchas legislaciones del mundo, como en muchos 

31 	 Además del Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe, es muy activa la 
base de datos Feminicidio.net de España.
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países de Europa, donde a menudo no existen estadísticas de 
crímenes desagregadas por sexo y la prensa refiere los tér-
minos femicidio/feminicidio a lo sumo para hablar de ase-
sinatos a mujeres producidos fuera del continente, aunque 
las cifras de este tipo de crímenes no son desdeñables.32 A la 
fecha, el Observatorio de Igualdad de Género de América 
Latina y el Caribe registra leyes de violencia de género que 
tipifican el delito de feminicidio en 17 países del continente 
latinoamericano. En la Argentina no hay una figura penal 
autónoma, sino que la ley contra la violencia de género par-
te del homicidio y consigna su agravante cuando el homi-
cidio de una mujer o persona trans está motivado por su 
condición de género.33 Las dificultades existentes todavía 
para incorporar de manera formal la categoría de femici-
dio/feminicidio a los sistemas legales del mundo responde 
al hecho de que todavía las sociedades en su gran mayoría 
siguen reproduciendo un sistema heteropatriarcal violento 
que evidentemente es una construcción muy sólida y en ex-
tremo difícil de derribar. 

32  	Desde 2011 existe la Convención de Estambul, que declara la violencia contra las mujeres como 
una violación de los derechos humanos, ya sea esta doméstica, laboral, civil, genital, sexual, psico-
lógica u obstétrica, y exige que los Estados prevengan, combatan y enfrenten protegiendo a las 
víctimas de modo abarcador. Sin embargo, once Estados que firmaron no la han ratificado y otros, 
como Turquía, han decidido desvincularse recientemente.

33  	En el año 2009 se aprobó en la Argentina la ley 26485, de protección integral para prevenir, san-
cionar y erradicar la violencia contra las mujeres en los ámbitos en que desarrollen sus relaciones 
interpersonales. Dicha ley promueve el desarrollo de políticas para garantizar a las mujeres una 
vida libre de violencia, estipula los tipos y las modalidades de violencia y define los derechos 
básicos de las mujeres, aparte de que crea el Observatorio de Violencia. Además, la Argentina 
sancionó la ley 26791 en el año 2012, que incorpora entre los agravantes de homicidio —y genera 
una condena que puede llegar a la prisión perpetua— el que la víctima sea una mujer y el hecho 
perpetrado haya sido por un hombre y medie violencia de género (de cualquier tipo), o que el 
propósito de este crimen haya sido causar sufrimiento a una persona con la que mantiene o ha 
mantenido una relación.
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