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Presentacion

Pablo Pozzi

Este libro consta de una serie de ensayos cuyo objetivo
es plantear problemas de investigacion en historia. No es
un recetario metodolégico, sino mas bien se trata de mos-
trar como algunos historiadores han encarado su labor y
elaborado diversas formas de aproximacion para encontrar
respuestas. Ninguno de los autores de este volumen perte-
nece a la misma “escuela historica” y, de hecho, son pocas
las coincidencias en cuanto a enfoques tedricos y perspec-
tivas historiograficas. Son estos contrastes, a partir de sus
practicas como investigadores, los que creemos que tienen
utilidad. Se trata de plantearles problemas y sugerencias a
los futuros historiadores para que cada uno de ellos, abrien-
do su mente y flexibilizando sus practicas, pueda encontrar
su propio método para hacer historia.

Cuando yo era estudiante de Historia, el ejercicio de la
profesion era un gran misterio. éComo te convertis en his-
toriador? {Como se publica un articulo? éCoémo se hace una
tesis doctoral? éComo se lleva adelante una investigacion?
Estas eran algunas de las preguntas que la carrera, y mis
profesores, se cuidaron mucho de responder. Por ende,
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muchos nos recibimos convencidos de que historiador era
Pierre Vilar y de que nunca ibamos a ser como €él. Asimismo,
un doctorado era para gente excepcional o particularmente
brillante, mientras que un articulo era para decir algo “im-
portante”. Jamas observamos la contradiccion entre estos es-
tandares y la realidad de nuestros profesores, entre los cuales
habia de todo, si bien algunos estaban a la altura de un Vilar.
En lo personal, mi directora de tesis era una excelente histo-
riadora que me prestaba una minima atencién, no por desidia
sino porque ella tenia su propio trabajo y una buena cantidad
de otros tesistas. Por ende, me mandé a hacer mi primera in-
vestigacion con un insigne “vayay busque”. Y ahi me encontré
mirando el archivo y la biblioteca, con el inmenso tarjetero
(era la época precomputadoras), y yo no sabia ni por donde
empezar. Lo hice igual que todos mis compafieros: nos su-
mergimos en las oscuras aguas de la investigacion y aprendi-
mos a nadar, aunque algunos simplemente se ahogaron.

En el proceso fuimos aprendiendo varias cosas. La prime-
ra fue que haber terminado la carrera no te hacia historia-
dor, sino que eso se aprendia en la practica, con experiencia
y a los tumbos. Si uno habia tenido la suerte de tener bue-
nos profesores entonces terminaba con algunas técnicas y
un bagaje bibliografico y cultural que era una buena base, y
también con cierta apertura mental que te permitia incor-
porar conocimientos nuevos, cuestionarlos y hacerte nue-
vas preguntas sin descartar lo que otros habian hecho antes.

Un segundo aspecto fue que la historia era una pasion y
no un oficio. El trabajo era arduo y largo, el reconocimiento
escaso, y la paga peor atin. Por eso el tema de investigacion
debia ser algo que nos motivara durante mucho tiempo. Es
evidente que se puede investigar sin pasion, pero todas las
grandes obras de historia son apasionadas, lo cual no quiere
decir de mala calidad. La realidad es que sin esa pasion yo
encontraba muy dificil investigar, sobre todo porque habia
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largos tramos y momentos un poco aridos: esos momentos
donde leyendo diarios del siglo xix uno se encuentra mi-
rando los anuncios clasificados en vez de leer las columnas
que traen informacion. Una obra de historia podia tomar
anos, y sin pasion era dificil de terminar. Pero esa pasiéon no
surge de la nada, sino de que el historiador piensa que tiene
algo importante que decir, algo que lo entusiasma, algo que
piensa que va a cambiar como pensamos tal o cual fenéme-
no. En mi caso, recuerdo que en medio de la escritura de mi
tesis doctoral toda conversacion siempre terminaba con el
doctorando hablando de su tema. Para mi todo se vinculaba
con mi investigacion, y lo que no se vinculaba no me pare-
cia tan importante y no me interesaba.

Otra cuestion era el tema del método, el marco teorico, la
practica de la investigacion en si. Mis anos mozos transcu-
rrieron enlaépocadelos manuales de Pérez Amuchastegui,!
quien, entre tantas otras cosas, explicaba como fichar libros
y recomendaba comprar zapatos Guante porque la caja
era perfecta para las fichas. Durante anos lo consideré un
cuadrado y un inutil. En realidad, Pérez Amuchastegui era
muy util en la formacion, ya que cubria un espacio y lidiaba
con un problema que no hemos encarado desde entonces.?

1 Laobraalaque hago referencia y que casi todos tuvimos que leer es: Cassani, J. L. y Pérez Amu-
chastegui, A. (1961). Del epos a la historia cientifica. Una vision de la historiografia a través del mé-
todo. Buenos Aires, Nova. También fue autor de otras numerosas obras sobre el tema, que decian
mas 0 menos cosas bastante similares. Entre ellas: Pérez Amuchastegui, A. (1982). Introduccion
a la Historia. Buenos Aires, Glauco. Y Pérez Amuchastegui, A. (1979). Algo mds sobre la historia.
Teoria y metodologia de la investigacion histérica. Buenos Aires, Abaco.

2 Enrealidad, la citedra de Introduccion a la Historia del doctor Eduardo Saguier, de la cual fui Jefe
de trabajos practicos en 1984, lidiaba extensamente con el problema de investigacion e incluia en
su bibliografia obras bastante mas sugerentes que la de Pérez Amuchastegui. Dos ejemplos son:
Chesneaux, J. (1977). ;Hacemos tabla rasa del pasado? A propdsito de la historia y de los historiado-
res. México, Siglo XXI. Y Pereyra, C. et al. (1980). Historia ;para qué? México, Siglo XXI. Saguier fue
puesto a cargo de la catedra luego de la muerte de Pérez Amuchastegui, en 1983. Introduccion a
la Historia fue eliminada de la UBA con la reforma del plan de estudios de 1987.
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Al mismo tiempo, lo hacia de una forma bastante rigida y
no explicaba que el suyo era un método entre tantos posi-
bles. En mi caso, yo nunca fiché. Mi método era —y es aun
hoy en la era informatica— anotar en cuadernos o papelitos
que después ponia en carpetas e ir armando en funcién de
los capitulos o acapites con los que trabajaba. Otros colegas
fichaban, y muchos hoy en dia utilizan programas de in-
formatica. Yo sigo con los papelitos. iCual es el mejor mé-
todo? Para mi, el mio. Y yo diria que uno debe usar el que
le funcione y en el que se sienta comodo. Pero deberiamos
todos ser conscientes de que existe mas de un método para
organizar los resultados de una investigacion.

Otra cosa era el tema de la teoria. Como buen producto
de la década del setenta, yo estaba convencido de que teo-
ria y empiria eran dos cosas que discurrian por andariveles
distintos. Por ende, lel montanas de teoria sin saber nunca
muy bien como aplicarla. El resultado era que esquematica-
mente comenzaba detallando el marco teérico para luego
exponer todos mis datos. Nunca me preocupé demasiado
por vincularlos; es mas, la suposicion era que si la teoria es-
taba correctamente explicada y cerraba bien, entonces los
datos a continuacién estarian automaticamente explica-
dos. Fue recién anos mas tarde cuando uno de mis viejos
profesores me sefialé6 que mi aproximacién era mecanicis-
ta e idealista: la teoria tenia una relacion dialéctica con los
datos. O sea que encontramos un fenémeno, nos hacemos
preguntas y para tratar de explicarlas recurrimos a la teo-
ria, que automaticamente nos deberia llevar a buscar nue-
vos datos y plantear nuevas preguntas, e inclusive a intentar
nuevas explicaciones teoricas, que si bien deben ser cohe-
rentes con las primeras no necesariamente pertenecen al
corpus utilizado porque las preguntas no son las mismas
que se plantearon originalmente. El proceso es mas inte-
resante y dinamico, pero también mucho mas dificil. Esto
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también indicaba que el método y la metodologia, muy a
pesar de mis colegas influenciados por la sociologia fran-
cesa, no eran un modelo abstracto sino algo que estaba en
permanente evolucion y que dependia del problema a in-
vestigar. O sea, recurriamos a distintos métodos y herra-
mientas segun lo que estabamos tratando de hacer.

Un tema central es que la labor del historiador es algo
colectivo. Pero eso no significa que “lo hacemos todos
juntos”, sino mas bien que la discusion entre colegas es
esencial a la hora de elaborar la historia. Mi tesis docto-
ral le debe muchisimo a Ernesto Salas, entre otros, como
hoy en dia les debo muchisimo a Fabio Nigra y a Mariana
Mastrangelo, con los cuales discutimos a veces acalorada-
mente y sin coincidir, pero que me obligaron a repensar
muchas cosas. Me parece fundamental que los historiado-
res retomemos el debate civilizado respetando el derecho
del otro a disentir como forma de aprender y de construir
el conocimiento.

La otra cuestion que quiero sefialar es que la experiencia
personal me ha obligado a pensar y repensar algunos te-
mas que me preocupan desde hace tiempo y que tienen que
ver con la historia ipara qué y para quién? Y también con
el tema de hasta donde nuestros prejuicios y preconceptos
tinen los estudios que hacemos de la historia.

Hace ya una docena de afios, harto de la gran ciudad,
aproveché la oportunidad de un trabajo ocasional en la
Universidad Nacional de Villa Maria y me mudé a un pue-
blito de poco mas de diez mil habitantes, a unos sesenta ki-
lémetros de la ciudad de Cérdoba. Ademas de darme cierta
tranquilidad, la llegada al pueblo me amplié horizontes
insospechados. Lo primero que descubri rapidamente fue
que, a pesar de haberme dedicado durante décadas a la
historia argentina, realmente no sabia mucho de nada. Lo
segundo fue descubrir que muchos de mis colegas, por lo
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menos en Buenos Aires, tampoco tenian idea de la comple-
jidad de su tema de estudio.

Lo primero que me impact6 fue que la tradicional con-
tradiccion entre Buenos Aires y el interior no era tan dico-
tomica como todos habiamos pensado y repetido durante
anos. Aqui estaba el portefio, supuestamente odiado opre-
sor centralista, y la verdad es que me trataban bien, lo cual
no implica que le tuvieran aprecio a los portefios. Mas com-
plicado era que mi mujer pertenecia a una familia riocuar-
tense (el “Imperio”) que vivia en Cordoba Capital. Y ella si
tenia que aguantarse todo tipo de comentarios. Por ejem-
plo: “Pilar era muy lindo hasta que empezaron a mudarse
los cordobeses”. Y ni hablar de Rosario o de La Rioja: para
mis vecinos, los rosarinos son todos taimados, pedantes,
gritones y ladrones, mientras que los riojanos son unos
vagos. El problema parecia mas una competencia entre la
gran ciudad y las ciudades chicas. Esto yo lo deberia haber
sabido. Mi familia materna es de San Francisco (mi abue-
lo Trigueros fue intendente varias veces). Mi abuelo decia:
“Erase una vez un cordobés que no era doctor”, porque to-
dos le parecian unos pedantes barbaros. De hecho, Buenos
Aires era algo lejano, mientras que Cordoba era donde esta-
ba el poder que incidia permanentemente sobre sus vidas.

Lo que si pude aprender es que en las ciudades del inte-
rior hay una sociedad fuertemente estratificada, muy cla-
sista y también machista con reminiscencias de las novelas
de principios de siglo o de lo que escribia Manuel Puig so-
bre General Villegas.? Esta claro que esto también ocurre
en las grandes ciudades, pero por la misma magnitud de
estas lo aceptamos como algo obvio, mientras que tenemos

3 Ensus dos primeras novelas, La traicion de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas (1969), Ma-
nuel Puig se inspira en su ciudad natal, General Villegas, para escenificar la ficcion y en sus habi-
tantes para caracterizar a los personajes.
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una vision del pueblo chico como algo bucélico y hasta ar-
monico. En Pilar, mi pueblo, las vias del tren dividen, lite-
ralmente y como en las peliculas, a los ricos de los pobres.
Los primeros tienen sus escuelas “buenas”, mientras que los
segundos son relegados a las que tienen menos recursos. Y
eso es cierto no solo en el caso de las privadas sino también
de las escuelas publicas. En los bares del pueblo lo que mas
me llamo la atencion fue que rara vez asistieran mujeres.
Asimismo, las relaciones familiares generan lealtades y so-
lidaridades construidas durante generaciones. Y los otros
son “extranjeros”. Mas aun, la politica parece ser partidaria
cuando realmente es familiar. Y de hecho las elecciones se
disputan entre redes familiares, y quien gana lleva a toda su
familia al municipio. Por ejemplo, un dia en el supermer-
cado un viejo me dijo: “Usted es nuevo aqui, ino?”. “Mas o
menos”, le respondi, “hace diez anos que estoy”. “Claro, es
nuevo”, afirmo con total seguridad. Y si, para él, viejo veci-
no, yo era nuevo, sobre todo porque no me conocia ni a mi,
ni a mi padre ni a mi abuelo. Esas diferencias generan con-
flictos y tensiones que muchas veces apenas si estan por de-
bajo de la superficie y explotan en cosas pequenas. El “todos
nos conocemos” también significa que es dificil penetrar y
ser aceptado como lugareno a pesar de los afios y a pesar de
que mis hijos hayan nacido alli.

Para mi, Pilar, Cérdoba, era un pueblo rural sin mucha
historia, conservador y apacible. Y por lo tanto, mas alla de
las batallas de la Independencia que se pelearon cerca de
alli, no merecia mucha atencién por parte de un historia-
dor. En realidad, esta idea demostraba mas mi ignorancia
que otra cosa. Lo importante es que aprendi que lo que yo
habia pensado que eran pueblos rurales son infinitamente
mas complejos. El pueblo rural contaba con varias fabri-
cas, incluyendo un frigorifico de mil seiscientos obreros,
Georgalos con mil doscientos y una usina eléctrica con
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quinientos. Entre Pilar y la vecina Rio Segundo habia seis
mil obreros. De hecho, habia una especie de articulacién
entre los “gringos” con campos, los empresarios con fabri-
cas y toda una vida que giraba en torno a ambos. Esto se
conjuga con las contradicciones clasistas y de género que
mencioné antes. En politica, eso significaba que habia ra-
dicales y peronistas, pero que también habia gente que, sin
pertenencia ni filiacién partidaria, votaba a la izquierda. Yo
me he dedicado a la historia argentina, y una de las inquie-
tudes que debemos explicar es por qué tantos militantes (de
derecha y de izquierda, de Guardia de Hierro y del ERP)
provienen de ciudades como Pilar. La existencia de fuertes
contradicciones clasistas de una sociedad fabril y rural al
mismo tiempo sugiere parte de la explicacion. Luego des-
cubri que el pueblo habia tenido un centro clandestino de
detencion y que habia varios desaparecidos en la zona; que,
aunque el pueblo era “de la UCR”, el Partido Comunista y
la Juventud Peronista habian tenido una importante pre-
sencia (de hecho, el PC habia obtenido mas de ochocientos
votos en 1983); y, es mas, aunque para mi el posadismo era
algo del pasado, encontré que el Trotskismo posadista tenia
trabajo entre los peones rurales de la region. Mas aun, yo
seguia hablando de “los terratenientes” y llegué al pueblo
a descubrir que “los gringos” tenian tierras que oscilaban
entre cien y cuatrocientas hectareas, y que la mayoria las
arrendaba a lo que hoy llamamos “los pulpos sojeros”. En
el 2008, mis vecinos, peones, arrendatarios, obreros, em-
pleados, docentes y empresarios, todos se movilizaron en
apoyo al paro agrario. Yo, que no estaba ni con los kirchne-
ristas ni con “el campo”, era mirado con ojos de sospecha
por estos tipos, para mi “derechosos”. Claro, mi explicacion
era que mis vecinos eran catélicos y conservadores; pero
en 2011 el Frente de Izquierda y de los Trabajadores (FIT)
trotskista sac6 mil cuatrocientos votos en el departamento
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de Rio Segundo, y no hay un militante “trosko” en la zona.
De repente, lo que yo veia como una zona de escaso interés
histérico surgia como algo distinto que me obligaba a re-
pensar muchas de las cosas que tenia como articulos de fe
historica.

Con los anos la cosa fue empeorandose, o profundizan-
dose, dependiendo del punto de vista. Hasta hace poco,
en mi casa habia un historiador: mi sefiora, que, como co-
rresponde, es profesora de Historia en los secundarios de
la zona. Y cuando llamaban a casa para pedir que alguien
diera un discurso por, digamos, el Dia de los Veteranos
y Caidos en Malvinas, era a ella a quien buscaban y no al
Profesor titular plenario de la Universidad de Buenos Aires.
Es mas, el dia que ella publico su tesis doctoral, el sindica-
to docente lo presentd en toda la zona, salié en la radio y
en la television, y todos mis vecinos la felicitaron. A nadie
le interesa demasiado si yo publico algo. Y cuando un dia
le contaba a uno que me costaba viajar todas las semanas a
la UBA, me dijo: “éPor qué no trabajas en el secundario del
pueblo?”. Para €l era tan valido uno como el otro; incluso
el secundario por ahi hasta era mejor. Digamos, un duro
golpe al ego y también la realizacion de que, para la gente
comun, la historia es algo importante y los historiadores so-
mos algo mas que los que dan clases en la universidad. Pero
al igual que mi llegada al pueblo me hizo repensar todas
mis premisas sobre la historia argentina, la actitud de mis
vecinos me hace repensar la articulacion entre la esencia de
la historia, la practica de la historia y las necesidades de la
sociedad en general.

Parte del problema es como se construye la historia. Y
uno de los aspectos que esto implica es la discusion sobre
el vinculo entre la historia regional y la historia nacional.
La respuesta parece ser relativamente simple: sin histo-
ria regional no hay historia nacional. Toda buena historia
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nacional se basa en el desarrollo de una profunda historia
de todas las partes y estructuras que componen la Nacién.
Estaidea podria ser tomada como obvia, ya que los historia-
dores argentinos seguimos el método inductivo, mediante
el cual obtenemos conclusiones generales a partir de premi-
sas particulares. Sin embargo, nuestra induccién es por lo
menos limitada. Con esto quiero decir que casi siempre su-
ponemos que fenémenos historicos observables en concen-
traciones urbanas como Buenos Aires (sobre todo), Cérdoba
o Rosario no son particulares y que no deberian ser cote-
jados con las realidades regionales o locales, sino que son
extensibles al conjunto de la Nacién. De hecho, nuestra ten-
dencia es a visualizar la historia argentina como una resul-
tante de los procesos de la ciudad capital. En mi opinion, el
planteo de los revisionistas que consideran que la historia
argentina es un producto de la contradiccién entre Buenos
Aires y el interior representé un avance. Asimismo, esta vi-
sion dicotéomica result6 insuficiente; haria falta la construc-
cion de una historia nacional a partir de la dialéctica del
proceso historico local y regional de Buenos Aires y tam-
bién del interior. Como bien demuestran los historiadores
cordobeses Roberto Ferrero* y Mariana Mastrangelo,’ el
Peronismo cordobés del interior es una mezcla compleja de
radicales “rojos” (georgianos) e yrigoyenistas de zonas como
San Francisco, que tienen base obrera y que estan imbuidos
de una cultura “izquierdista” con raices en el garibaldismo,
las montoneras federales, el Republicanismo espafol y dis-
tintas vertientes del Marxismo. Por ende, el Peronismo en
esa zona es “de izquierda”, a diferencia del de la ciudad de
Cordoba, que tiende a tener raices mas conservadoras. La

4 Véase, por ejemplo, Ferrero, R. (1981). Sabattini y la decadencia del yrigoyenismo. Buenos Aires,
Mar Dulce.

5 Véase, por ejemplo, Mastrangelo, M. (2011). Rojos en la Cérdoba obrera. 1930-1943. Buenos Aires,
Imago Mundi.
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articulacion entre ambos, y entre Cordoba y el resto de la
Nacion, sirve para explicar las caracteristicas tan comple-
jas y tan “argentinas” del Peronismo y sus conflictos inter-
nos, y para cuestionar tanto la visiéon dicotémica de Gino
Germani, centrada en las migraciones de “masas dispo-
nibles” a las grandes ciudades como la “nacionalista” de
Rodolfo Puiggros, Jorge Abelardo Ramos y otros.

Lo mismo podemos decir de otros movimientos politi-
cos, como el Anarquismo o el Comunismo. Los estudios
sobre el interior cordobés revelan que, lejos de ser movi-
mientos “extranjeros”, ambos tenian componentes in-
migrantes y criollos, con mas continuidades entre si que
diferencias. En 1928 los comunistas obtuvieron su primera
intendencia en Caniada Verde, Cordoba, donde fue electo el
peoén José Olmedo. iComo explicar eso sin la influencia del
periodico anarquista Pampa Libre, de Santa Rosa, La Pampa,
o sinlalabor de German Ave Lallemant en las décadas pre-
vias en San Luis? Lo mismo podemos decir de la Asociacion
Comunista Femenina y la Federacion Obrera Local, con
sede en el pueblo rural de Hernando, que llevaron adelante
numerosas huelgas, entre ellas la huelga de San Francisco
de 1929, protagonizada por obreras, y lo que el socialista
Nicolas Repetto tildé de soviet. Es mas, esta huelga hasta tie-
ne una anécdotareveladora. A principios de 1930, el jefe po-
licial que habia realizado la represion del conflicto pasé por
San Francisco y fue asesinado en el bar El Obrero. Segun
los diarios de la época, si bien estaba lleno de parroquianos,
nadie vio nada, rememorando una especie de Fuenteovejuna
local. éQué nos dice todo esto sobre la Argentina de la épo-
ca, sobre los conflictos sociales, sobre la cultura popular, so-
bre los movimientos politicos emergentes?

Latendencia de nuestras historias nacionales ha sido lade
ignorar estos fenémenos, reduciendo nuestras interpreta-
ciones alos fendmenos constatables en las grandes ciudades.
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Si ampliamos y complejizamos nuestra mirada, surge una
historia mucho mas rica. Sobre todo porque lo que a mi me
parece que hay que responder es por qué en Canada Verde
los vecinos votaron al Partido Comunista y por qué José
Olmedo ingresé en €l. Suponer que Olmedo y los vecinos
vieron “la linea” y dijeron “es correcta” es de una simpleza
pavorosa. ¢{Por qué no pensar que, en ese momento y en esa
zona, los comunistas lograron interpelar culturas, tradicio-
nesy costumbres populares paralograr adhesiones? Y si fue
asi en Canada Verde en 1928, épor qué no pensar que puede
haber sido asi en Buenos Aires también? Dicho de otra ma-
nera, la historia local de Caniada Verde y la historia regional
cordobesa deberian hacernos repensar la historia nacional.

Una de las primeras federaciones por rama de industria
en la Argentina fue la Union Obrera Provincial, que alla por
1921 organizaba a los obreros de Cordoba junto con los tra-
bajadores de La Calera y los peones de Bell Ville. El primer
seguro de desempleo fue instituido en San Francisco en
1932 por quienes se llamaron los radicales “rojos” o georgia-
nos, antisabattinistas acérrimos. El Peronismo del interior
fue progresista y popular, a diferencia del Peronismo con-
servador de la ciudad de Cordoba. Esta complejidad hacia
y hace una historia riquisima que todos ignoramos, inclu-
yendo para mi sorpresa a los viejos vecinos.

Pero la pregunta sobre el problema de como se construye
la historia conlleva también una serie de otros problemas.
Uno es que si no consideramos esta articulacion, entonces
limitamos los estudios historicos solo a lo que realizamos
los profesionales en los grandes centros urbanos, dejando
de lado los aportes y una gran cantidad de fuentes que ha-
cen ala historia. Toda ciudad y todo pueblo tienen su histo-
riador y su acopio de materiales (para no decirle archivo). En
muchos lugares se hace una labor notable y destacada que
no solo contribuye a comprender la historia argentina, sino
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también a construir una conciencia historica tan necesaria
para la existencia de una nacion. Por ejemplo, en la ciudad
de Villa del Rosario, en Cérdoba, hay una Junta Municipal
de Historia. Esta junta lleva adelante un museo municipal
y un archivo. Alli guardan las fotos, las cartas y los pape-
les que los vecinos entregan. No solo preservan la memoria
historica, sino también la memoria familiar. Uno puede se-
guir los cambios en la ciudad, lo que ha pasado en sus indus-
trias o las modificaciones en estructura social o en tenencia
de la tierra a través de toda esta documentacion. La junta de
Villa del Rosario colabora con las escuelas de la zona, apoya
a los estudiantes para que puedan aprobar Historia (una de
las materias mas odiadas junto con Matematica) y realiza
actividades de interés general. Pero Villa del Rosario y su
junta son una excepcion... pocas ciudades y pueblos cor-
dobeses tienen una junta tan activa. {Por qué? En realidad,
por una decision politica: tanto los vecinos como el Concejo
Deliberante de Villa del Rosario decidieron, hace ya déca-
das, que la historia es importante. Yo creo que su tarea es
primordial para Villa del Rosario, y también para Cérdoba
y para la Argentina, por todo lo que senalé anteriormente.
Pero épor qué esto no ocurre en todas partes? Quizas por
una combinacién de factores. Uno es que la profesion no
tiene muy en claro para qué sirve la historia en la Argentina,
pero eso es otra discusion.

Otro factor relevante es cierto academicismo elitista que
ha ganado nuestra disciplina. Roberto Ferrero es uno de los
grandes historiadores cordobeses (o0 porlo menos eso pienso
yo) que realiza importantes investigaciones y ha publicado
numerosos libros. Ferrero es un revisionista de la escuela de
Jorge Abelardo Ramos, por lo que coincido con algunas co-
sas que plantea y discrepo con otras, pero siempre me hace
pensar. Sin embargo, si bien la gente comun lo lee y mucho,
sus libros no son parte de ningin programa de Historia, y
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tampoco se desempefia en ninguna institucion universita-
ria. Es mas, muchos colegas no lo considerarian “un histo-
riador” y lo tildarian de amateur. Si los estudios historicos
“serios” solo pueden ser hechos por aquellos que tenemos
empleo universitario, entonces es evidente que el enfoque
siempre se va a centrar en las perspectivas y preguntas de
las ciudades donde existen estas instituciones, perspectivas
y preguntas propias de los “colegas” académicos y no de la
sociedad en general. Y la realidad es que nuestras universi-
dades estan en las grandes ciudades. Imaginemos, con este
criterio, qué hubiera sido de Edward Palmer Thompson,
cuya La formacion de la clase obrera en Inglaterra (1963) fue
hecha mientras era docente de Educacion para Adultos, o
de David Montgomery, cuya seminal obra El control obre-
ro en Estados Unidos (1985) fue escrita mientras era obrero
desempleado. Ni hablar de grandes historiadores argen-
tinos como Juan Alvarez, que era abogado y cuya Historia
de Rosario (1943) fue vanguardia en su época, Juan José
Hernandez Arregui, Milciades Pefia, Rodolfo Ortega Pefa,
Héctor Agosti o inclusive Félix Luna. Es mas, esto me re-
cuerda una anécdota donde mi academicismo fue puesto en
su justo nivel. Hace anos iba a viajar al exterior. En el aero-
puerto de Ezeiza entregué mi ficha al vista de migraciones.
Yo habia puesto “historiador” como respuesta a la pregunta
sobre la “profesion”. El empleado lo mird, me mir6é a miy
dijo: “No. Usted es profesor de Historia. Historiador es Félix
Luna”. Si la historia solo la hacemos los que tenemos empleo
universitario, entonces es muy dificil que valoremos la labor
que hace la Junta Municipal de Historia de Villa del Rosario.

La tercera razoén es que este tipo de historia es dificil.
No solo porque amplia nuestra labor, sino también por-
que cuestiona buena parte de la interpretacion oficial y
legitimante. La riqueza de la historia desde abajo conlle-
va un repensar nuestras premisas (ademas de exigirnos
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que trabajemos mas y usemos a fondo nuestras neuronas).
Hemos construido interpretaciones que aceptamos como
veridicas sin cotejarlas con los datos. Por ejemplo, en lo que
a mi me interesa, hemos dicho que el peso del Anarquismo
y del Comunismo recaia en los obreros de las grandes ciu-
dades. Tanto Osvaldo Bayer (1972 y 1975) como Domingo
Varone (1989) y Victor Barrios (2000)¢ han demostrado que
no era asi, que eran fenémenos que abarcaban todo el pais,
incluyendo las zonas rurales. Como no eran “profesiona-
les”, no les hemos prestado atenciéon. {Por qué? Creo que
sobre todo porque revelan problemas histéricos complejos
y desafios a nuestros prejuicios. Un aspecto es que nuestra
vision de que el pais estaba dividido en grandes ciudades
obreras y pueblos rurales se revela como incorrecta. Otra
es que la izquierda tenia mas peso del que pensabamos. Y
si esto es asi, entonces hay que repensar el Peronismo en si
y, quizas, verlo mas como un sincretismo, una resignifica-
cién, que como una continuidad o una ruptura. Asi, algunos
historiadores del Peronismo extracéntrico han afirmado que
este era distinto al de Buenos Aires porque “habia pocos
obreros” y, por ende, era “conservador”. El problema es que,
cuando salimos de las grandes ciudades, nos encontramos
con una realidad mucho mas rica y también mas obrera.
San Francisco de Cérdoba era (y sigue siendo) una ciudad
obrera con peso, en la cual entre 1920 y 1945 se desarrollo
un movimiento izquierdista denominado ¢riguerismo. Esta
fue la base del Peronismo local, y no solo no fue conserva-
dor, sino que tuvo grandes conflictos con la conduccion del
Peronismo provincial. Pero para constatar esto hay que ar-
ticular las historias locales con la nacional. iQuiénes fueron
los primeros en estudiar esto? Roberto Ferrero y Beatriz
Casalis (2006), ninguno un “académico”. Recientemente,

6 Victor Barrios fue activista de la UOCRA desde 1946 hasta su muerte, en 2007.
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Mariana Mastrangelo articulo la obra de estos historiadores
con laregion de Cordoba para sugerir nuevas hipotesis para
la historia nacional.

Al mismo tiempo, los problemas que emergen llevan a
repensar la historia argentina en general y nuestras concep-
ciones tal y como las hemos aceptado. No estoy diciendo
que yo tengo razoén en mis hipotesis y menos aun en mis
conclusiones. Lo que estoy diciendo es que necesitamos
nuevos paradigmas de investigacion para poder avanzar en
la comprension de la historia argentina. Estos paradigmas
tienen, necesariamente, que ampliar nuestros horizontes
en cuanto a fuentes, métodos e interpretaciones y flexibili-
zar nuestras teorias, advirtiéndonos contra los prejuicios y
las anteojeras historiograficas.

Todo lo anterior conlleva una decision intelectual y tam-
bién politica. Si queremos hacer una historia argentina mas
rica, con explicaciones mas profundas y que nos sirva para
entender nuestra realidad, debemos tomar tres decisiones
dificiles. Una es construir modelos interpretativos nuevos
que articulen todos los niveles y que cuestionen nuestras hi-
potesis, ya sea para confirmarlas o para reemplazarlas por
otras mas acordes con la realidad. Otra es bregar para que
haya recursos que se vuelquen a preservar las historias lo-
cales y regionales. Hace falta construir, proteger y desarro-
llar los archivos locales y provinciales; hace falta entrenar
a nuestros estudiantes para que cuestionen las interpreta-
ciones canonicas y amplien sus horizontes teéricos y me-
todologicos, o sea historicos; hace falta establecer vinculos
entre los historiadores extraacadémicos con aquellos que
se desempenan en las universidades. Por ultimo, hace fal-
ta volver a discutir la importancia de la historia para una
sociedad como la nuestra. Debemos discutir una vez mas
historia para qué y para quién, para que la historia no sea
un “misterio”.
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Capitulo 1

La utilidad de la investigacion académica*

Howard Zinn

Es hora de que nosotros, los académicos, comencemos a
ganarnos un lugar en este mundo. Gracias a un publico cré-
dulo, hemos recibido honores, hemos sido halagados, hasta
nos han pagado por producir la mayor cantidad de estudios
sin trascendencia en la historia de la civilizacion: miles de
articulos, libros, monografias, millones de ensayos por se-
mestre, suficientes clases teoricas para ensordecer a los dio-
ses. Como los politicos, hemos prosperado basandonos en
la inocencia del publico, con una diferencia: a los politicos
se les paga para que se preocupen, cuando en realidad no lo
hacen; a nosotros nos pagan para que no nos preocupemos,
cuando en realidad lo hacemos.

* Traducido por Alejandra Vassallo.
Cuando le solicitamos al profesor Zinn que colaborara con un escrito sobre la década de 1960, él
considerd que podia combinar varias cosas. Primero, cumplir con el pedido. Sequndo, aportara la
discusion que se realizaba en Taller sobre el papel del intelectual. Asi, decidio colaborar con un
articulo que habia escrito en 1968 que recordara como se discutia el papel del intelectual en la
década de 1960. Dicho texto fue publicado en Taller, Revista de Sociedad, Cultura y Politica, vol. 3,
nim. 8, 1998. Se reproduce aqui con permiso del autor.



De vez en cuando, emergemos entre pilas de libros de una
biblioteca para firmar una peticiéon o pronunciar un discur-
so para luego volver a producir ain mas inconsecuencia.
Estamos acostumbrados a mantener nuestro compromiso
social extracurricular y nuestro trabajo académico a salvo
en la neutralidad. Fuimos los primeros en aprender que el
respetoy el honor lo reciben aquellos que vuelan en el espa-
cio mientras la gente sufre en la tierra.

Si esta acusacion parece dura, lean los titulos de las diserta-
ciones doctorales publicadas en los ultimos veinte afos y las
paginas delas revistas académicas mas prestigiosas del mismo
periodo, junto con las listas de los muertos durante la guerra,
las cifras del ingreso per capita en América Latina'y La autobio-
grafia de Malcom X.' Publicamos mientras otros perecen.

La brecha que existe entre la produccién académica y las
necesidades de un mundo conflictivo podria ser tolerada
con cierta calma, siempre y cuando la nacion pareciese estar
solucionando sus problemas. En la mayor parte de nuestra
historia esto pareciera haber sido asi. Tuvimos un proble-
ma racial, pero lo “solucionamos” peleando una guerra que
acabo con la esclavitud y tapando la degradacién continua
de la poblacién negra con leyes y retérica. La riqueza no es-
taba distribuida equitativamente, pero el New Deal, y luego
las ventas durante la guerra, mantuvieron el problema bajo
control o, por lo menos, fuera de la vista. Habia agitacion en
el mundo, pero nosotros estabamos siempre en la periferia.
Las potencias imperialistas europeas hacian el trabajo sucio
mientras nosotros mordisqueabamos las fronteras de sus
imperios (excepto en el caso de América Latina, en donde
nuestro firme control estaba disfrazado con una Doctrina
Monroe paternalista y la postura del Buen Vecino). Ninguna
de estas soluciones esta funcionando: la revolucion de Black

1 Haley, A. (1992). La autobiografia de Malcolm X. Barcelona: Ediciones B.
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Power, 1a fermentacion de las ciudades mas alla de nuestro
control, la rebelion de los estudiantes contra la Guerra de
Vietnam y el reclutamiento; todo indica que a los Estados
Unidos se le ha acabado el tiempo, el espacio y la retori-
ca. Los artefactos liberales que representaban los mayores
avances haciala reforma (Ia Decimocuarta Enmienda, la le-
gislacion del Estado de bienestar del New Deal, 1a Carta de
las Naciones Unidas) no son suficientes. La politica social
requiere cambios revolucionarios.

El problema es que no sabemos cémo producir tal revolu-
cién. No existe precedente en ninguna sociedad industrial
avanzada en la cual el poder y la riqueza estén tan alta-
mente concentrados en el gobierno, en las corporaciones
y en el poder militar, mientras el resto de nosotros tene-
mos pedacitos de un poder fragmentado que los politélo-
gos se complacen en llamar “pluralismo”. Tenemos voz, y
aun voto, pero no los medios (mas crudamente, el poder)
para orientar la politica nacional o exterior hacia direccio-
nes completamente nuevas. Es por esto que las industrias
del conocimiento (las universidades, los institutos univer-
sitarios, las escuelas, que representan sesenta y cinco mil
millones de ddlares por afio de gasto nacional) son tan im-
portantes. Es verdad, la fuerza es la forma mas directa de
poder y el gobierno tiene el monopolio de esto, como Max
Weber alguna vez senialara. Pero en los tiempos modernos,
cuando el control social reside en “el consentimiento de los
gobernados”, la fuerza se reserva para las emergencias y el
control diario se ejerce por medio de una serie de leyes y
valores transmitidos de generacion en generacion por los
sacerdotes y maestros de la sociedad. Lo que consideramos
como el surgimiento de la democracia en el mundo implica
que la fuerza ha sido reemplazada por el engafio (una for-
ma tajante de decir educacion) como principal método para
mantener a la sociedad como esta.
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Esto hace importante al conocimiento, porque aunque no
puede confrontar a la fuerza directamente, puede contra-
rrestar el engano que convierte a la fuerza del gobierno en
legitima. La industria del conocimiento, que llega directo a
siete millones de jovenes en las universidades, se convierte
entonces en un lugar de poder vital y sensible. Este poder
puede ser usado, como ha sucedido tradicionalmente, para
mantener el statu quo, o (como estan demandando los estu-
diantes rebeldes) para cambiarlo.

Aquellos que controlan las formas mas obvias de poder
(la politica y las riquezas) también tratan de apoderarse del
conocimiento. La industria atrae a algunas de las mentes
mas agiles a los puestos ejecutivos. El gobierno convoca a
otros para trabajos mas glamorosos y especiales; a fisicos
para trabajar sobre la bomba H; a bidlogos para trabajar en
lo que podria llamarse, por falta de un nombre mejor, el
campo de las enfermedades transmisibles; a quimicos para
trabajar en la producciéon de gas neurotoxico (como el que
mato6 a seis mil ovejas en Utah); a politélogos para trabajar
sobre la guerra contra la insurreccion; a historiadores para
sentarse en la Casa Blanca y esperar una llamada que les
avise cuando se esta haciendo historia, para asi poder escri-
birla. A veces, nuestra disciplina no importa. La guerra es
interdisciplinaria.

Sin embargo, no todo conocimiento directo se compra.
Puede cumplir el propésito de estabilidad social de otra
manera, siendo malgastado en trivialidades. De esta ma-
nera, la universidad se convierte en un corralito en el cual
la sociedad invita a sus nifnos favorecidos a jugar y les da
juguetes y premios para que se mantengan alejados de los
problemas. Por ejemplo, podemos encontrar un articulo
en una revista prestigiosa de ciencia politica que discute
el impacto del Huracan Betsy en las elecciones municipa-
les de Nueva Orleans. O un grupo de psicélogos sociales,
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equipado con un generoso subsidio del gobierno, visita un
gueto (seguramente el académico se vuelve relevante aqui)
para descubrir dos hechos importantes después de su ex-
tensa y sofisticada investigacion: que la gente negra de los
guetos es pobre y que tiene problemas familiares.

Ahora toco un tema escabroso dentro del ambito acadé-
mico: éacaso estoy tratando de eliminar todo tipo de inves-
tigacion académica excepto la inmediatamente relevante?
No, este es un tema de proporcion. La construccion de un
nuevo rascacielos para oficinas no es ofensiva en si misma,
pero se vuelve lamentable frente a la existencia de guetos.
No fue un error de la Asociacion de Estudios Asiaticos dis-
cutir los problemas de la dinastia Ming y una cantidad de
temas igualmente remotos en la Gltima reunién anual, pero
ninguna de las docenas de sesiones discutio el problema de
Vietnam.

Aparte de las preguntas triviales y esotéricas, el conoci-
miento se desvanece en las conceptualizaciones presuntuo-
sas de las ciencias sociales. Una frase pegadiza puede llegar
a ser un estimulo para discusiones académicas sin fin y para
la proliferacion de debates que no llegan a ninguna parte
en el mundo real, simplemente giran en circulos cada vez
mas pequenos dentro del discurso académico. Se inventan
esquemas, sistemas y modelos que tienen un aire de pro-
fundidad y que favorecen a las carreras profesionales de los
académicos, pero poco mas.

No nos deben sorprender las manifestaciones explosivas
que demandan la creacion de programas de estudios de la
comunidad negra o la creacion de cursos organizados por
los estudiantes que se basen en una critica radical de la so-
ciedad estadounidense. A los estudiantes que piden que la
investigacion académica sea relevante se les han sumado
profesores que disienten con el ceremonial anual llamado
reuniones académicas. En la Asociacion Estadounidense de
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Filosofia, una resolucion denuncio la politica de los Estados
Unidos en Vietnam; en la Asociacion Estadounidense de
Ciencia Politica, un nuevo comité esta realizando cambios
radicales en el programa; en la Asociacion Estadounidense
de Historia, existe una campana exitosa para no realizar la
reunion de 1968 en Chicago debido a la provocacion del in-
tendente Daley; en la Asociacion de Lenguas Modernas, la
eleccion de un profesor de inglés joven y radical.

Pero aun estamos en problemas; la nueva urgencia por
usar nuestras cabezas para buenos propositos se confunde
con un numero de creencias tan arraigadas en el académi-
co que aun los mas activistas de nosotros no pueden libe-
rarse. Estas creencias se expresan en las siguientes frases:
“investigacion académica imparcial”, “aprendizaje desapa-
sionado”, “estudio objetivo”, “método cientifico”. De esto se
concluye que utilizar nuestra inteligencia para perseguir
objetivos morales es, de alguna manera, impropio. Y enton-
ces permanecemos mayormente esclavos de las creencias
de la profesion aunque violen nuestros mas profundos sen-
timientos como seres humanos, aunque sospechemos que
la neutralidad tradicional del académico perjudica los idea-
les que ensenamos acerca de la historia y traicionan a las
victimas de un mundo que no es neutral.

Puede ser entonces valioso examinar los argumentos a
favor de una investigacion académica “imparcial, neutral,
cientifica, objetiva”. Si se va a producir una revoluciéon en la
utilidad del conocimiento que condiga con la revolucién en
lasociedad, esta debera comenzar por desafiar las reglas que
sustentan el desperdicio del conocimiento. Permitanme
citar un namero de ellas y presentar brevemente nuevos
enfoques.

Regla 1: Realizar una investigacion académica imparcial. (En
una hora de lectura encontré tres exhortaciones de este
tipo, usando exactamente esta frase: en un ensayo de Walter
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Lippmann; en el discurso de Richard Hofstadter durante la
ceremonia de graduaciéon en la Universidad de Columbia;
en un articulo de Daniel Bell, que aparecio, irbnicamente,
en la revista Interés Piblico). El pedido es ingenuo, porque ya
hay poderosos intereses en funcionamiento dentro del am-
bito académico, con variados niveles de conciencia.

Existe un poder politico y una riqueza corporativa cuyo
interés es que las universidades produzcan gente que encaje
en los espacios de la estructura social actual y no que trate
de cambiar dicha estructura. Siempre supimos que nues-
tro sistema educativo “socializaba” a la gente, pero nunca
nos preocupamos por esto, porque asumiamos que valia
la pena perpetuar nuestras normas sociales. Ahora, y con
razon, estamos comenzando a dudarlo. Existe el interés
de la burocracia educativa por mantenerse a si misma: sus
contribuciones, sus edificios, sus puestos (tanto honorificos
como materiales), su crecimiento en forma ortodoxa. Estos
intereses mas amplios son parte integral de las motivacio-
nes del académico: el ascenso, la titularidad, los salarios
mas altos, el prestigio, todos asegurados de la mejor manera
si se innova en direcciones prescritas.

Todos estos intereses no operan a través de una conspi-
racion, sino a través de los mecanismos de un sistema bien
aceitado, de la misma manera que la irracionalidad del sis-
tema econdémico no opera a través de un plan diabdlico,
sino a través de los mecanismos del mercado y la ganancia,
como asi también los mismos tipos de decisiones politicas
se reproducen en el Congreso ano tras afo.

Nadie en realidad pretende que suceda exactamente lo
que sucede. Simplemente se siguen con normalidad las re-
glas del juego. Algo similar ocurre con la educacién, por
eso es necesario desafiar las reglas que en silencio condu-
cen al académico hacia las trivialidades, la ostentacion, la
rimbombancia y la producciéon de objetos: libros, titulos
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universitarios, edificios, proyectos de investigacion, cono-
cimiento muerto. Emerson aun tiene razon: “Las cosas estan
en la silla de montar y llevan las riendas de la humanidad”.

No existe entonces el problema de una universidad impar-
cial; el tema es a qué tipo de intereses esta debe servir. Existen
intereses humanos fundamentales, por encima de cualquier
distincion de clase, partido, nacion e ideologia, a los que creo
que la Universidad deberia conscientemente servir. Asumo
que esto es lo que queremos decir cuando hablamos (a pesar
de como actuemos) de promover ciertos “valores” en la educa-
cion. La Universidad deberia declarar sin reparos que su inte-
rés es eliminar la guerra, la pobreza, el odio entre las razas y
las naciones, las restricciones gubernamentales sobre la liber-
tad individual y promover el espiritu de cooperacion y la pre-
ocupacién entre las nuevas generaciones. No deberia servir a
los intereses de naciones en particular, o partidos, o religiones
o dogmas politicos. Irénicamente, a menudo la Universidad
ha favorecido los intereses gubernamentales, militares y em-
presariales mas limitados, y hasta le ha quitado el apoyo a va-
lores transcendentales arguyendo que necesitaba mantener
suneutralidad.

Regla 2: Ser objetivo. E1 mito de la “objetividad” en la en-
seflanza y la investigacion académica radica en una confu-
sién comun. Si ser objetivo significa ser extremadamente
cuidadoso cuando uno relata con precision lo que ve, en-
tonces este enfoque es loable. La exactitud es simplemente
un requisito previo. Que un herrero use instrumentos de
medicion confiables es un requisito para que haga un buen
trabajo, pero esto no responde una pregunta fundamental:
éva a forjar una espada o un arado con sus instrumentos?
Que el herrero haya decidido de antemano que prefiere un
arado no significa que necesite distorsionar sus mediciones.
Que el académico decida que prefiere la paz a la guerra no
significa que tenga que distorsionar los hechos.
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Demasiados académicos adscriben a un cierto nimero
de valores como punto de partida porque no distinguen
correctamente entre los valores fundamentales y los ins-
trumentos que se necesitan para alcanzarlos. Los valores
pueden ser subjetivos (derivados de las necesidades huma-
nas), pero los instrumentos deben ser objetivos (precisos).
Nuestros valores deberian determinar las preguntas que
formulamos en la investigacion académica, pero no las
respuestas.

Regla 3: Permanecer dentro de nuestra disciplina. La especia-
lizacién ha llegado a extremos absurdos tanto en el mundo
de la educacién como en el de la medicina. Uno no es mas
un especialista en el Gobierno Estadounidense, sino en el
Congreso, en la Presidencia o en grupos de presion. Un his-
toriador es “colonialista” o un hombre de “los principios del
periodo nacional”. Esto es natural cuando la educacién esta
separada de la promocién de valores. Para trabajar sobre un
problema real (tal como eliminar la pobreza en una nacién
que produce ochocientos mil millones de délares de riqueza
por ano), uno deberia analizarlo de forma interdisciplina-
ria sin escrupulos, utilizando materiales historicos, teorias
economicas y problemas politicos. La especializacién ase-
gura que no se pueda analizar un problema del principio
hasta el final. Asegura el funcionamiento del ambito acadé-
mico de acuerdo al dictamen del sistema: divide y gobierna.

Existe otro tipo de segregacion académica que evita que
los que estan en las universidades aborden los problemas
sociales urgentes. Esta segregacion es la que separa los he-
chos de la teoria. Aprendemos las ideas de los grandes filo-
sofos y poetas en una parte de la experiencia educativa. En
la otra, nos preparamos para ubicarnos en el mundo labo-
ral real. En ciencia politica, por ejemplo, un teérico politico
discute las visiones trascendentales de la buena sociedad;
basandose en hechos, algun otro presenta descripciones de
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los gobiernos actuales. Pero ninguno discute ambas cosas,
lo que es y lo que deberia ser; silo hicieran, deberian debatir
como ir desde aqui hasta alli, de la realidad actual ala vision
poética. Noten lo poco que se ha hecho en ciencia politica
acerca de las tacticas para el cambio social. Tanto el estu-
diante como el profesor abordan la teoria y la realidad en
cursos separados; la division en compartimentos los neu-
traliza sin problemas.

Es hora de recordar a Rousseau: “Tenemos fisicos, geo-
metras, quimicos, astronomos, poetas, musicos y pinto-
res en abundancia, pero ya no tenemos ciudadanos entre
nosotros”.?

Regla 4: Ser “cientifico” requiere neutralidad. Esta es una
concepcion erronea de como funciona la ciencia, tanto en
hechos como en propositos. Los cientificos si tienen valo-
res, pero los definieron tanto tiempo atras que los hemos
olvidado; apuntan a salvar la vida humana, a extender el
control humano sobre el medio ambiente para la felicidad
de hombres y mujeres. Esta es la premisa tacita que subyace
a la investigacion cientifica. Un psicologo se sorprenderia
si alguien sugiriera que partiese de una posiciéon neutral
con respecto a la vida o la muerte, la salud o la enfermedad.
De alguna manera, los cientificos sociales no han llegado a
aceptar abiertamente que su objetivo es que la gente viva,
que se distribuyan equitativamente los recursos de la tierra,
que se amplien las areas de la libertad humana, y que por lo
tanto orientan sus esfuerzos hacia estos fines.

El argumento que sostiene que la ciencia social es dife-
rente porque sus instrumentos estan contaminados con
la subjetividad pasa por alto los ultimos descubrimientos
de las ciencias duras: la observacion misma distorsiona
la medicion del fisico y lo que él mismo ve depende de su

2 Rousseau, J. (2012). Discurso sobre las ciencias y las artes. Madrid, Alianza.
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posicion en el espacio. Las ciencias fisicas no hablan mas de
certeza sino de probabilidad. Y las probabilidades pueden ser
mas altas para ellos que para las ciencias sociales. Ambas
disciplinas manejan datos escurridizos.

Regla 5: Para ser racional, un académico debe evitar el sen-
timentalismo. (Conozco a un hombre del departamento de
Estudios Asiaticos al que, después de su regreso de Vietnam,
los administradores de la universidad le dijeron que sus
articulos eran demasiado “conmovedores”). Es verdad, las
emociones pueden distorsionar. Pero también pueden en-
riquecer. Si una de las funciones de los académicos es la
descripcion precisa, es imposible describir una guerra sin
emociones y con exactitud al mismo tiempo. Y si la capa-
cidad especial de la mente es permitirnos percibir lo que
esta fuera de nuestra limitada experiencia, las emociones
favorecen y agudizan esta capacidad. Hasta una dosis alta
de sentimentalismo en la descripcién de la esclavitud ape-
nas comenzaria a transmitirles con exactitud a los alumnos
universitarios blancos lo que la esclavitud significé para el
hombre negro.

De esta manera, partiendo de la base de que el intelecto
extiende los limites de nuestro entendimiento, el enfoque
“frio, racional, desprovisto de emociones” fracasa. Por de-
masiado tiempo los estadounidenses blancos han estado
emocionalmente separados de lo que el negro sufrio en este
pais por medio de una descripcion historica fria y, por lo
tanto, inadecuada. La guerra y la violencia despojadas de
su brutalidad por medio de la calidad prosaica de una hoja
impresa se vuelven intolerables para los jovenes. (Es verdad,
el poemay la novela fueron leidos en la clase de inglés, pero
estuvieron separados de las clases de Historia y Gobierno).
El razonamiento, para ser exacto, debe tener el comple-
mento de las emociones, como Reinhold Niebuhr alguna
vez nos recordara.
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Al rehusarse a permanecer atados a las nociones tradicio-
nales de imparcialidad, objetividad, procedimiento cienti-
fico, racionalidad, {qué tipo de trabajo pueden realizar los
académicos, en su bisqueda deliberadamente parcial de un
mundo en donde se viva mejor? {Estoy acaso abogando por
un control orweliano de las actividades académicas? Para
nada. Estoy en realidad sugiriendo que los académicos, por
su cuenta, reconsideren las reglas de acuerdo con las cuales
han trabajado y comiencen a orientar sus energias intelec-
tuales hacia los problemas urgentes de nuestros tiempos.

Especificamente, podriamos usar nuestro tiempo y ener-
gia académica para agudizar las percepciones de los que
estan satisfechos exponiendo aquellas realidades que cual-
quier sociedad tiende a ocultar: datos acerca de la riqueza
y la pobreza, acerca de la tirania tanto en los estados co-
munistas como en los capitalistas, acerca de las mentiras
de los politicos, los medios de comunicacion, la Iglesia, los
lideres populares. Necesitamos denunciar la légica falaz,
las analogias falsas, los lemas enganosos y los simbolos in-
toxicantes que conducen a la gente al asesinato (la Bandera,
el Comunismo, el Capitalismo, la Libertad). Necesitamos
ahondar mas alla de las abstracciones para que nuestros
conciudadanos puedan juzgar ciertas realidades mas alla de
la retorica politica. Necesitamos exponer las inconsisten-
cias y el doble estandar. En suma, necesitamos llegar a ser
criticos de la cultura, y no apologistas y perpetuadores.

La Universidad esta especialmente dotada para esta tarea.
Aunque no esta ajena a las presiones de los empresarios, mi-
litares y politicos, tiene un margen de accién. Simplemente
su tradicion de contar la verdad (aunque violada en la prac-
tica) permite que pueda llegar a ser una vocera para el
cambio.

Esto requerira mostrarle a la sociedad las visiones olvi-
dadas, las utopias perdidas, los suenos no concretados, tan
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necesarios en esta era de cinismo. Aquellos que estan fuera
de la Universidad, que podrian impulsar el cambio, estan
desalentados por el pesimismo. Un poco de perspectiva
historica, una recapitulacion de la experiencia de los mo-
vimientos sociales de otros tiempos, otros lugares, aunque
no sean enteramente alentadores, pueden al menos sugerir
posibilidades.

Junto con estas visiones inspiradoras, necesitaremos pla-
nes especificos para lograr metas importantes que puedan
entonces ser presentados frente a grupos que los pongan
en practica. Que los economistas disefien planes de co-
mida gratis en lugar de aconsejar al Comité de la Reserva
Nacional acerca de las tasas de interés. Que los politélogos
disenen tacticas de insurreccion para los pobres en lugar de
tacticas contra la insurreccion para los militares. Que los
historiadores nos instruyan o inspiren con datos del pasado
en lugar de divertirnos, aburrirnos o enganarnos. Que los
cientificos disefien y presenten al publico planes para que
los autos sean mas seguros, las ciudades bellas y el aire puro.
Que los cientificos sociales trabajen sobre las formas posi-
bles de cambio en lugar de simplemente describir el mundo
como es para poder asirealizar los cambios revolucionarios
necesarios con el menor desorden posible.

No estoy seguro de como seria unarevoluciéon en el ambi-
to académico, como tampoco sé como seria una revolucion
en la sociedad. Dudo que tenga la forma de un cataclismo.
Probablemente, sera un proceso, con periodos tumultuo-
sos y de quietud, en los cuales, aqui y alli, de a uno, de a dos
y de a diez formaremos grupos de gente con inquietudes
dentro de las viejas instituciones, transformandolas desde
adentro. No existe un gran dia de ajuste de cuentas por el
cual estemos trabajando. En realidad, debemos comenzar
ahora a liberar el territorio en el que estamos parados, a
“votar” por un nuevo mundo (como Thoreau sugeria) con
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todo nuestro ser todo el tiempo, y no en momentos cuida-
dosamente elegidos por otros.

De esta manera, estaremos actuando de acuerdo a las
creencias que siempre nos motivaron como seres humanos
pero rara vez como académicos. Para hacerlo, necesitare-
mos desafiar la mitologia profesional que nos ha manteni-
do dentro de la tradicidon, nuestros ojos alejados (excepto
en los momentos de caridad) de la crueldad que nos rodea.
Estaremos por primera vez considerando seriamente las
palabras de los grandes poetas y fil6sofos a los que nos en-
canta citar pero no emular. No estaremos haciendo esto para
el beneficio de los ricos y poderosos ni a favor de nuestras
propias carreras, sino por aquellos que nunca han tenido la
oportunidad de leer poesia o estudiar filosofia, que hasta
ahora han tenido que luchar solos para mantener el calor en
el invierno, para sobrevivir a los llamados de guerra.
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Capitulo 2

De coOmo encontrar un buen tema de tesis
y no sucumbir en el intento

Daniel Mazzei

Hasta finales del siglo xx, un doctorado en Ciencias
Sociales o Humanidades era cosa para pocos. El valor del
doctorado residia en que fueran muy pocos los que pudie-
ran acceder a €l, pero ademas el sistema parecia basarse
en laidea (heredada, seguramente, de la tradicion france-
sa) de que un doctorado no significaba el comienzo sino la
culminacion de una carrera. Grandes intelectuales, for-
mados en los anos sesenta o setenta, habian iniciado su
doctorado como una tarea pendiente, pero también —épor
qué no?— como el cierre de su carrera académica, con una
obra que debia servir de referencia (imaginaban) para los
tiempos por venir. Los mas jovenes, que querian “sacar
chapa” de historiadores, hacian su tesis de licenciatura,
ya que las maestrias todavia no se habian desarrollado.
Por lo general, eran investigaciones que excedian la sim-
ple tesina (establecida en un ambiguo reglamento) y que
servian de frontera entre el historiador y el profesor de
secundario.

Sin embargo, en algin momento a comienzos de la
primera década del nuevo siglo, algo cambié. El modelo



francés fue desplazado definitivamente. La edad para apli-
car becas doctorales bajo de manera sustancial. Aquellos
que habian completado sus carreras de grado en un pro-
medio de ocho o nueve anos veian céomo se les acortaban
los tiempos para obtener una beca. También se impuso una
idea (nociva): sin una beca, no se puede investigar. Y su con-
secuencia inmediata: si no investigas, terminas vegetando
en algun secundario.

En esos anos, la instancia de la tesis de licenciatura per-
mitia que uno fuera delineando “su” tema, que aprendiera
los rudimentos del oficio (esos que no te da la carrera de
grado). Incluso el joven historiador podia darse cuenta de
que el tema que habia elegido para su tesina no era al que le
dedicaria afios de investigacion (posiblemente los mejores
o, al menos, los mas productivos). Y debe haber pocas co-
sas mas frustrantes que comprender que uno debe convivir
por afos con un tema de investigacion que no lo satisface.
Porque el duro camino de una tesis solo se puede transi-
tar con pasion, no como un mero tramite burocratico (en
realidad, puede transitarse como un tramite burocratico
cuando lo Uinico que interesa es el titulo, pero no se lo reco-
mendaria a ninguno de mis tesistas).

No estoy negando la importancia de la extension del
sistema de becas que ha permitido que tantos jovenes in-
vestigadores tengan mas oportunidades (y hasta mejor for-
macién) de las que tuvimos aquellos que ingresamos a la
universidad en Argentina a finales de la ultima dictadura,
sino algunas de las consecuencias no deseadas del mismo.
Muchas veces, los estudiantes terminan sus carreras de gra-
do y se inscriben al doctorado —incluso antes de recibir su
diploma- porque se les acaba el tiempo. Dicen que son “vie-
jos” para aplicar a una beca. La consecuencia es la eleccion
“alas apuradas” de su tema de investigacion para presentar-
se auna beca de maestria o doctorado.

42 Daniel Mazzei



De esta forma, la tesis de licenciatura, maestria o doctorado
es la primera experiencia seria de investigacion para muchos
jovenes historiadores. Su primer desafio sera definir, delimi-
tar y construir su tema de tesis. En este capitulo me propongo
aportar algunas herramientas que ayuden a los mas jovenes
en los primeros pasos de su tesis: como definir el tema, los ob-
jetivos y establecer los limites de una investigacion.

El primer problema que enfrenta un tesista es definir con
claridad su tema de investigacion. Si bien hasta hace unos
anos un historiador llegaba al programa de doctorado con
“su” tema, ese que habia ido definiendo a la largo de su ca-
rrera, hoy ya no es asi. Muchos estudiantes saben que quie-
ren investigar y hacer su doctorado, pero no terminan de
definir sobre qué. Posiblemente, han cursado algin semi-
nario y encontraron algin tema que los impacto, los atra-
jo, o bien un profesor les sugiri6é una linea de investigacion
interesante. Tienen una orientacion de la tematica y lo de-
finen en lineas generales: “el movimiento obrero frente a
la dictadura”, “las organizaciones armadas peronistas” o “el
federalismo argentino”. De esta forma, cuando se acercan
al posible director, suelen plantearles lo que Umberto Eco
llama “tesis panoramicas” (1982: 27).

El primer problema que presenta una tesis panorami-
ca es que nos llevara mas tiempo de investigacion del que
estamos dispuestos a utilizar. Hay una tendencia (un poco
presuntuosa) propia de los jévenes a querer explicarlo todo.
Quizas, al final de una extensa y exitosa carrera como histo-
riador —con el saber acumulado durante anos de investiga-
cién y lecturas— uno pueda dar explicaciones globales. Pero
€so no ocurre con quienes realizan, en muchos casos, su
primera investigacion seria. Dejemos a los viejos historia-
dores los temas panoramicos y concentrémonos en aque-
llos que podamos concluir en los escasos tiempos que nos
permite nuestro sistema de becas.
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Por otra parte, la tesis panoramica expone al tesista ante
el jurado, ya que dejara siempre flancos débiles desde don-
de podria ser criticado. Dificilmente un joven investigador
haya leido todo lo escrito, por ejemplo, sobre “el movi-
miento obrero argentino en el siglo XX” o “la guerrilla en la
Argentina entre 1959 y 1989”. Siempre quedaran autores sin
leer y nunca faltara un jurado tentado (tan solo para mos-
trar que €l si es el experto) a destacar esas ausencias.

Por eso, la primera recomendacion sera hacer una tesis
“monografica” (Eco, 1982: 29). Esto nos lleva a la necesidad,
desde un principio, de delimitar temporal y espacialmente
nuestro tema de investigacion. Al tratarse de una tesis, en
historia es fundamental tener una clara delimitacién espa-
cial y temporal, para evitar caer en la ya citada tesis pano-
ramica. Asi, uno puede plantearse estudiar el movimiento
obrero en el norte del Gran Buenos Aires entre 1955 y 1973
(Schneider, 2005), o ala plebe urbana de Buenos Aires entre
1810 y 1835 (Di Meglio, 2006), o bien el exilio de argentinos
en Francia durante la Gltima dictadura (Franco, 2008).

Pero cuidado con la extension temporal que se decide abar-
car. En primer lugar, el periodo estudiado debe tener alguna
logicainterna. No debe ser arbitrario y debe ser explicado alos
lectores desde el primer momento. Podemos utilizar las pe-
riodizaciones habituales, basadas en cuestiones mas institu-
cionales: “los gobiernos radicales (1916-1930)”; “el Peronismo
(1946-1955)” o “la ultima dictadura (1976-1983)”. Sin embargo,
si por ejemplo estudio al Ejército argentino entre 1962 y 1973,
que no es la periodizacién habitual para esta tematica, debo
explicar cual es la l6gica que guia mi recorte, basada en las
relaciones internas de la institucién y no en las del sistema po-
litico en general (Mazzei, 2012).

A veces con el recorte temporal no alcanza y hay que pre-
cisar aun mas. Si mi tema de tesis fuera “la presidencia de
Raul Alfonsin (1983-1989)”, habriamos establecido limites
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precisos, pero aun asi seria inabarcable a menos que ana-
licemos los diferentes aspectos de forma superficial, lo que
no cumpliria con uno de los requisitos basicos de toda bue-
na tesis. En ese caso debemos ser aun mas precisos: “la re-
lacién del gobierno de Alfonsin con las Fuerzas Armadas” o
bien “la conflictividad obrera durante la transicion demo-
cratica”. Aqui vale la pena recordar el consejo de Umberto
Eco (1982: 32): “Cuanto mas se restringe el campo mejor se
trabaja y se va mas seguro”.

En ese aspecto, el recorte espacial no es menos importan-
te. Una cosa es estudiar a la izquierda obrera entre 1930 y
19438, con toda la complejidad que eso significa, y otra muy
diferente es restringir el tema a la provincia de Cérdoba. De
esta forma, se recorta una tematica muy amplia y se obtiene
una perspectiva que sale de la tradicional mirada basada en
los nucleos urbanos del litoral pampeano. Asi, enfocando
en pequenas ciudades, podremos trabajar mejor la riqueza
de las experiencias locales, que habitualmente quedan fue-
ra de las interpretaciones centralistas (Mastrangelo, 2011).

Otra manera de establecer un limite claro es analizar,
como objeto de estudio, una publicacion periddica. Esto
nos permitirad investigar sobre aquello que nos interesa (una
faccién politica, un sindicato, una corporacién, una organi-
zacion guerrillera), pero a su vez limitar el tema a un corpus
documental mas acotado. Eso si, una advertencia: si voy a
estudiar una publicacién periddica, debo estar seguro de
que dispongo de un archivo donde la encuentre en su tota-
lidad (o al menos un alto porcentaje de ella).

Esto ultimo no es un dato menor: antes de encarar la in-
vestigacion debemos relevar los archivos y fondos docu-
mentales a los que tenemos acceso, tomando en cuenta qué
fuentes pretendemos utilizar y la disponibilidad de las mis-
mas. En algunos casos sera precisamente esa disponibilidad
(0 no) la que determinara nuestro tema de tesis.
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Una vez decidido el tema, lo primero que debera hacer el
tesista es un completo estado de la cuestion. O sea, buscar y
analizar la bibliografia existente sobre el tema elegido. Esto
nos permitira identificar y contrastar diferentes lineas de
investigacion, asi como establecer los vacios historiografi-
cos y las preguntas historiograficas que surjan de los deba-
tes analizados.

Una primera recomendacion: comiencen leyendo todos
los clasicos, a los referentes en la materia y también a los
principales historiadores contemporaneos que trabajan so-
bre ello. La bibliografia utilizada por esos autores nos per-
mitira hacer una lista basica de aquello que debemos buscar
y leer antes de empezar a investigar. Por supuesto que esta
lista sera necesariamente incompleta, ya que cuando avan-
cemos en nuestra pesquisa seguiremos encontrando nue-
vos libros, asi como descartaremos muchos otros. Pero épor
qué es necesario leer todo antes de empezar? (No alcanzaria
solo con los textos clasicos? Respuesta: antes de adentrarnos
en una investigacion, debemos estar atentos a que otro au-
tor no haya dicho lo mismo que nosotros queremos demos-
trar, puesto que en ese caso no seriamos originales (lo que
en una tesis es una falta gravisima).

Hoy, Internet nos procura una ventaja adicional: si tene-
mos en claro qué buscar, podremos encontrar referencias a
articulos o libros publicados en cualquier parte del mundo,
e incluso bajarlos a nuestra computadora en formato digi-
tal. Hace veinte afios teniamos que conformarnos con lo que
encontrabamos en los ficheros de la biblioteca mas cercana.

Esta primera tarea, el estado de la cuestioén, nos permiti-
ra tener en claro qué se ha dicho (y qué no) y pensar —des-
de nuestro presente— nuevas preguntas historiograficas o,
al menos, nuevas perspectivas. Si bien puede parecer ob-
vio, no esta de mas repetirlo: una tesis debe ser un escrito
original. Y si no se puede ser original en el tema, al menos
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debemos asegurarnos de que nuestra mirada, nuestra pers-
pectiva, si lo sea.

Unavez definido el temay terminado el estado de la cues-
tion, siempre es recomendable escribir un indice provisio-
nal o borrador, cuyo primer objetivo es ordenar nuestras
ideas. Muchos suponen que hacer un indice es facil. Si, si
uno tiene en claro lo que quiere, pero este no siempre es el
caso para un joven tesista (o para algunos viejos historiado-
res). El indice nos impone solucionar un primer problema:
lalogica interna del relato. El indice nos permite establecer
los limites y, en algunos casos, le permite al director/tutor
entender qué quiere realmente su tesista en medio del caos
de ideas que expone cuando lo consulta. Ese indice sera
modificado todo el tiempo, porque es nuestra hoja de ruta.
A medida que avancemos en la investigacion le agregare-
mos paragrafos, suprimiremos otros, alteraremos el orden
de los capitulos. Preocuipense si no es asi.

El indice comenzara con el titulo (siempre provisorio) del
proyecto, que, de alguna forma, empieza a marcar limites y
a definir problemas. Continuara con una introduccién don-
de deberemos esbozar los objetivos generales, establecer
prioridades, justificar los limites temporales y espaciales
que nos hemos impuesto y redactar (en forma provisoria
inicialmente) nuestras hipotesis de trabajo.! Porque nunca
esta de mas recordarlo: una tesis debe tener (al menos) una
hipétesis. {Para qué escribir una tesis de cientos de pagi-
nas si uno no tiene algo nuevo que decir? Una tesis no es un
estado de la cuestiéon ni una cronica, sino un avance en el
conocimiento. Una tesis no tiene sentido si solo sirve para
demostrar lo que otros han demostrado antes.

1 De mads est decir que esta introduccion sera apenas un borrador, ya que la introduccion definiti-
va es lo Gltimo que escribiremos de nuestra tesis. Este borrador de introduccion debe servirnos,
reitero, para ordenar nuestras ideas.
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También, desde un principio, el tesista debe dejar cons-
tancia de aquello que no se va a hacer. Nunca se deben abrir
demasiadas puntas en una investigacion. Silo hacemos, de-
bemos dejar planteadas nuestras preguntas, aclarando que
dejamos las respuestas para posteriores investigaciones.
Por eso siempre es importante, desde la introduccion, dejar
en claro cuales son nuestras preguntas historiograficas, qué
nos interesa demostrar. Si no somos claros desde un princi-
pio, nunca faltaran aquellos que nos digan lo que debimos
hacer (que en realidad es lo que a ellos les hubiera gustado
escribir).

Luego debemos ordenar los capitulos de tal manera que
nos permita trazar la légica interna del relato. Una primera
opcion es escribir los titulos y hacer un resumen del conte-
nido de cada uno de ellos. Sin embrago, seria mucho me-
jor armar un indice analitico, mas ramificado, dividiendo
los capitulos en paragrafos y subparagrafos. El titulo del
capitulo ya nos dara una idea general de su contenido; las
subdivisiones nos remitiran a la informacién que pensa-
mos incluir en ellos. A veces una subdivision mas extrema,
al interior del subparagrafo, podra parecernos excesiva. No
es asi, puesto que el indice es solo una herramienta flexi-
ble que debe ayudarnos a ordenar nuestras ideas durante el
proceso de investigacién y redaccion. Ya tendremos tiempo
de simplificar el indice cuando redactemos la version final
de la tesis.

Con respecto al orden de los capitulos, estos deben tener
una logica interna que los relacione entre si. Una tesis en
historia habitualmente tiene una organizaciéon cronologi-
ca, lo que nos soluciona bastante el problema del orden de
los capitulos. Aunque, claro esta, el contenido de la misma
puede prestarse mas para una organizacion tematica, o
bien una combinaciéon de ambas. En todo caso, el indice
nos permitira establecer la relacion logica entre las partes
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de la tesis y comprender si alguno de los capitulos queda
“descolgado” del resto.

Otra sugerencia a la hora de organizar los contenidos es
ir de lo general a lo particular, ir acercandose (como con
el zoom de una camara) hacia nuestro objeto de estudio: el
marco teorico, el estado de la cuestion, los antecedentes,
el contexto, los actores y, finalmente, el nicleo de nuestra
investigacion.

Llegados a este punto, ya estamos en condiciones de co-
menzar nuestra investigacion. Un ultimo consejo: al inves-
tigar, no tienen que seguir necesariamente el orden de los
capitulos. Empiecen por aquello que mejor conocen, por
donde se sientan mas comodos o, simplemente, por aquello
que quieran investigar hoy.
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Capitulo 3

Algo de Sherlock Holmes y algo de historiador
;Coémo investigar en historia?

Mariana Mastrdngelo

Como sugiere Marc Bloch (2004: 25-51), 1a palabra histo-
ria es tan vieja que ha llegado a cansar, aunque rara vez se
la ha querido eliminar del vocabulario. Su etimologia ori-
ginal la vincula a la “investigacion”. Sin duda, dice el autor,
desde que aparecié ha cambiado mucho de contenido. Sin
embargo, hay un componente esencial en el estudio de la
historia que no varia: el hombre o, mejor dicho, los hom-
bres. Entonces, la historia seria la ciencia de los hombres, y
habria que agregar, en el tiempo. Esta ciencia de los hom-
bres a través del tiempo establece un vinculo estrecho entre
el pasado y el presente. Si el pasado cuenta, es por el signifi-
cado que tiene para cada uno de nosotros. Nos ayuda a com-
prender mejor la sociedad en la que vivimos, a saber qué
defender y preservar, a saber también qué destruir y qué
derribar. La historia se convierte asi en una relacion activa
con el pasado. El trabajo de los historiadores forma parte de
esta relacion colectiva y contradictoria de nuestra sociedad
con su pasado (Chesneaux, 1981: 22).

En este sentido, podemos afirmar que no hay mas que
una ciencia de los hombres en el tiempo y esa ciencia tiene



la necesidad de unir el estudio de los muertos con los vivos.
Esa ciencia es la historia. Sin embargo, una ciencia no se
define iinicamente por su objeto. Sus limites pueden ser fi-
jados también por la naturaleza propia de su método.

Nos acercamos al estudio de la historia por medio de los
rastros que a través del tiempo los hombres han ido dejan-
do. La diversidad de los testimonios historicos es casi in-
finita. Todo cuanto el hombre dice o escribe, todo cuanto
fabrica, cuanto toca, puede y debe informarnos acerca de
€l. Ahora bien, los documentos solo hablan cuando son in-
terrogados. Aqui es donde el historiador debe formularse
preguntas y cuestionar esas huellas que nos llegan del pasa-
do. Paraello, el historiador debe conocer su oficio, y este tie-
ne mucho de Sherlock Holmes.! Seguir pistas que lo lleven a
resolver un caso es parte del proceso de investigacion. Este
tiene su logica propia y depende de cada historiador, aun-
que, como todo método, tiene elementos comunes que ri-
gen para cualquier investigacion histérica. A continuacion
les ofrecemos una guia de como emprender un proceso de
investigacion en historia, cuales son las partes y funciones
de este proceso. Como todo modelo es flexible y debe adap-
tarse a cada historiador, en ese sentido, cada historiador va
descubriendo su oficio en la medida que lo va conociendo.

iComo es el proceso de investigacion historica?

Nadie nos ensefa a investigar. Es algo que uno va apren-
diendo de los errores que comete y no de los seminarios de

1 Carlo Ginzburg vincula la labor del historiador con la del detective inglés y sugiere que el para-
digma conjetural plantea la creacion de un método interpretativo en el cual los detalles aparen-
temente insignificantes son formas esenciales de acceso a una determinada realidad. Son esos
detalles los que pueden dar la llave de acceso a redes de significacion social y psicologica mas
profundas, inaccesibles por medio de otros métodos.
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investigacion que cursa. Es un proceso lento, que requie-
re de paciencia y algo del espiritu de Sherlock Holmes. Sin
embargo, hay una dimension epistemologica que sirve de
guia en todo proceso de investigacion historica e implica
la resolucion de los siguientes momentos (Yuni y Urbano,
2006: 54-55):

Determinar el tema de investigacion
Formular las preguntas de investigacion
Revisar los antecedentes

Formular los objetivos de investigacion
Seleccionar el marco teorico

Explicitar las hipotesis o variables de trabajo
Establecer la metodologia de trabajo
Explorar y seleccionar las fuentes
Seleccionar el aparato critico

SO T D A0 R

A continuacion, desglosaremos cada uno de estos mo-
mentos y los desarrollaremos en profundidad. Como se
indica en el esquema anterior, partimos de la eleccién del
tema de investigacion.

a. Tema de investigacion

El tema de investigacion se puede definir como una deli-
mitacion dentro de un campo disciplinar, donde el investi-
gador impone una impronta personal. El primer paso en la
elaboracién de un proyecto de investigacion es la eleccion
del tema. Nuestro tema de investigacion debe interesarnos
y movilizarnos, ya que implica un compromiso a largo pla-
zo que nos puede demandar afnos de nuestras vidas. El tema
de estudio debe ser algo que contribuya o aporte al conoci-
miento. Ese algo puede haber sido estudiado con anteriori-
dad y tratado ahora desde una perspectiva distinta, o puede
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ser algo totalmente nuevo e inexplorado. Aun asi debemos
cuidarnos de seleccionar temas simplemente porque “na-
die los estudié antes”. Que un problema no haya sido nunca
estudiado no quiere decir que amerite serlo: es factible que
nadie lo haya estudiado porque no vale la pena hacerlo. No
estudiamos problemas de investigacion porque si o porque
nadie los haya estudiado con anterioridad; lo hacemos por-
que creemos que tenemos algo novedoso para decir o para
aportar al respecto.

b. Preguntas de investigacién

La primera tarea que debe enfrentar el investigador es la
de conceptualizar el problema de investigacion y darle la
formulacion adecuada. Por esta razon, toda formulacion del
problema es una construccion por parte del investigador en
base a preguntas que le surgen en su labor de investigacion.
El problema de investigacion, en este sentido, se convier-
te en piedra angular del proceso, ya que es el encargado de
orientar toda la labor. La formulacion del problema de inves-
tigacion debe ser enunciada de manera especifica, precisa y
operativa. Por ello sus elementos deben ser determinados cla-
ramente, deben estar acotados temporal y geograficamente.
Este elemento es fundamental en nuestra disciplina, ya que
la delimitacion espaciotemporal es un atributo esencial de la
historia. La cuestion cronologica debe estar bien ajustada al
enfoque y al problema; no es lo mismo una cronologia en tor-
no a gobiernos o regimenes, util para un proyecto de historia
politica, que otra articulada en torno a ciclos centrales de la
historia econémica. Esto es asi porque cuando se formula un
problema para investigar se esta anticipando una definiciéon
implicita del tipo de estudio que se va a realizar; de esta mane-
ra, cuando se formula un problema de investigacion se estan
predefiniendo los alcances de dicho proceso.
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No todo problema constituye un problema cientifico.
Para que un problema sea de estas caracteristicas, es ne-
cesario que se plantee dentro de un modelo teérico o en
un marco referencial de una ciencia. La formulacién y el
como planteamos el problema nos muestra qué vamos a
hacer y qué no.

¢. Antecedentes

La revision de antecedentes es el conjunto de acciones
de exploracién, de extraccion de informaciéon y de or-
denamiento del material cientifico recopilado. Permite
al investigador conocer en profundidad las investiga-
ciones realizadas, las hipotesis utilizadas, el tipo de va-
riables o campos tematicos, las técnicas e instrumentos
de recoleccion de datos y los hallazgos de informaciéon
realizados.

Las funciones metodologicas de la revision de antece-
dentes son dos: 1) contribuir al enriquecimiento conceptual
del investigador, lo que le ayudara a precisar mejor la for-
mulaciéon del problema y fundamentar las hipotesis cuan-
do corresponda; 2) actualizar al investigador respecto a los
debates teoricos y a las técnicas de recoleccion y analisis de
datos que se utilizan.

d. Objetivos de investigacion

Si se ha caracterizado el problema de investigacién como
un problema de conocimiento, los objetivos expresaran
los resultados cognoscitivos que se alcanzaran al finalizar
el proceso de investigacion. Mediante la formulacion de
los objetivos de la investigacion se anticipan los resulta-
dos de conocimiento que se espera obtener al finalizar el
proceso. Los objetivos son un soporte importante para el
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investigador, ya que al establecer las metas que se quieren
lograr constituyen una guia orientadora del proceso de
investigacion.

Los objetivos se deben expresar con claridad para evitar
desviaciones durante el proceso de investigacion; deben ser
susceptibles de ser alcanzados en un lapso de tiempo y con
un conjunto de medios limitados, deben expresar acciones
intelectuales ya que precisan el tipo de fendémeno que se as-
pira alcanzar y deben ser congruentes entre si. Es impor-
tante tenerlos bien en claro porque delimitan el objeto de
estudio senalando no solo lo que se va a hacer, sino también
lo que no se va a hacer. El peligro de no tener en claro los
objetivos de la investigacion es que el estudio realizado de-
rive en caminos y temas multiples, todos que parecen rele-
vantes, todos que se vinculan con el tema original, pero que
impiden profundizarlo.

Los objetivos pueden ser generales e indicar el conocimien-
to que se obtendra al finalizar la investigacion, o pueden ser
especificos, los cuales son mas puntuales y expresan acciones
intelectuales de menor complejidad y de alcance limitado.

Para redactar los objetivos de investigacion, el elemento
fundamental de la formulacion es la presencia de un verbo
en infinitivo. También debe incluir las variables, unidades
de observacion y referencias contextuales que fueron in-
cluidas en la redaccion del problema.

e. Marco tedrico

En el proceso de investigacion surgen preguntas y recu-
rrimos a la teoria como marco referencial para construir
una explicaciéon. Dado que los problemas son multiples y
complejos, la teoria debe ser flexible. Entre la dimension
empirica y la dimension teérica debemos establecer dia-
logos fluidos. Nunca la teoria debe anteceder a la practica,
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para no establecer marcos tedrico-conceptuales rigidos
que sirven de corsé a nuestro proyecto de investigacion. De
nuestra practica deben surgir los interrogantes que la teo-
ria nos ayudara a dilucidar. Al mismo tiempo, nuestra ex-
plicacion debe ser coherente con lo que queremos explicar.
Distintos problemas pueden demandar conceptos tedricos
diferentes para su ilustracion. En este sentido, debemos ser
cuidadosos con la eleccion de los autores o los conceptos
que seleccionamos, ya que si estos son contradictorios entre
si pueden generar confusion en el planteo de nuestro pro-
blema. Por ejemplo, utilizar a Marx y a Bourdieu es, por lo
menos, complejo: el concepto de capital utilizado por cada
uno es contradictorio con el del otro. Nunca podria Marx
hablar de “capital simbodlico”. El investigador puede recu-
rrir a un concepto o al otro, dependiendo de los objetivos
y de lo que esta tratando de explicar, pero es complicado
utilizar ambos al mismo tiempo.

[. Hipdtesis o variables de trabajo

Las hipoétesis son el eje de nuestra investigacion, es el
punto a ser probado, es nuestro aporte. La hipotesis articu-
la nuestro trabajo, pero debemos tener en cuenta que esta
puede ser modificada si la investigacion demuestra otra
cosa. De esta manera, podemos decir que las hipotesis son
enunciados supuestos, no verificados pero probables, refe-
rentes a variables o atributos entre los que se establece al-
gun tipo de relacién légica. En el proceso de investigacion
se trabaja tanto con hipotesis probadas que forman el mo-
delo conceptual como con lo que se llama hipotesis en estado
de prueba, que son aquellas que el investigador quiere some-
ter a algun tipo de prueba empirica.

Una vez establecidas las hipotesis como respuestas con-
ceptuales validas, el investigador se propone ver si estas
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son confirmadas por los hechos o si permiten generar nue-
vas hipotesis.

Planteado el problema de investigacion, revisada la lite-
ratura y contextualizado dicho problema desde un marco
histérico-conceptual, el paso siguiente consiste en esta-
blecer guias precisas para resolver el problema de investi-
gacion. Estas guias son las hipotesis, que indican lo que esta
buscando o tratando de probar el investigador.

Las hipotesis tienen varias funciones. Entre ellas, se des-
taca, como ya se menciono, que son guias o anticipaciones
que proporcionan un orden légico al estudio, favorecen la
descripcion y explicacion del problema planteado, permi-
ten comprobar las teorias y ayudan a sugerir o generar nue-
vas teorias.

Las hipotesis pueden surgir de la teoria, de la observacion
de fenémenos concretos, de la informacion empirica dispo-
nible, de los analisis estadisticos o de la combinacion de estos.

La hipoétesis debe plantearse de forma tal que pueda ser
verificada empiricamente. Para esto se debe tener en cuenta
una serie de cuestiones:

» Debe hacer referencia a una situacion social real, es
decir, que los conceptos utilizados deben ser concre-
tos y referirse a realidades observables. Este punto se
encuentra relacionado con la definicion del problema.

» Los conceptos y variables (y la relacién entre estos)
contenidos en la hipoétesis deben ser claros, compren-
sibles y precisos. Ello asegura la comprensiéon de lo
que se quiere poner a prueba.

» Las hipotesis deben ofrecer una respuesta probable al
problema de investigacion tal como se lo ha formula-
do en el interrogante.

» La relacion propuesta entre varias variables de una
hipétesis debe ser clara y verosimil. Asimismo, las
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hipotesis deben hallarse en conexion con las teorias
precedentes en las que basan sus supuestos.

» Deben tenerse en cuenta las técnicas para probarlas,
es decir, que existan técnicas adecuadas y que estén
disponibles para su verificacion.

» Una hipotesis se define como un enunciado que se
propone como base para describir y/o explicar por
qué o como se produce un fenémeno o conjunto de
fenomenos relacionados. De esta manera, se pueden
formular hipétesis descriptivas o hipotesis explicati-
vas. Las primeras anticipan el tipo de variables que
se espera encontrar en el fenémeno investigado, los
valores y las diferentes cualidades que ellas presentan.
Las segundas avanzan en la explicitacion del por qué
se relacionan entre si distintas variables. {Qué es una
variable? Es un atributo, propiedad o caracteristica de
un objeto, persona o grupo, que permite su clasifica-
cion. De esta caracterizacion se desprenden tres tipos
de hipotesis: 1) la hipotesis descriptiva o con una va-
riable, 2) la hipoétesis explicativa o con dos o mas va-
riables, 8) las hipotesis correlacionales o con dos o mas
variables en su relacién.

g. Metodologia de trabajo

La metodologia hace referencia a la eleccion por parte del
investigador de formas y procedimientos concretos que le
permitan recolectar y organizar las informaciones que ha-
bra de proporcionarle la realidad. Definimos asi a la meto-
dologia como el terreno especificamente instrumental de la
investigacion (técnicas, procedimientos, herramientas), re-
lacionado directamente con el método y el objeto de estudio.

En el proceso de investigacion se produce un vinculo
estrecho entre la teoria y la practica, donde el método y
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la metodologia aparecen como mediadores. El método
como elemento es capaz de orientar la formacién de un
bagaje conceptual y tedrico para los fines especificos del
objeto, pero incapaz de encarar por si mismo la aproxi-
macion directa a lo empirico. En esta fase del proceso de
investigacion es necesaria la elaboracion de instrumentos
concretos de recoleccion y organizacion de los datos ca-
paces de construir respuestas para nuestro problema de
investigacion.

Un instrumento de recoleccion (AAVV., 2003: 34) es aquel
recurso del que se vale el investigador para acercarse a los
fenomenos y extraer informacion de ellos. Dentro de cada
instrumento concreto pueden distinguirse dos aspectos di-
ferentes: una forma y un contenido. La forma del instru-
mento se refiere al tipo de aproximacion que se establece
con lo empirico, a las técnicas empleadas en esta tarea,
como serian los cuestionarios, la recopilaciéon documental
y las entrevistas, entre otras. Por otro lado, tenemos el con-
tenido, que se expresa en la delimitacion de los datos con-
cretos que necesitamos conseguir, es decir, qué preguntar,
qué observar.

De este modo, el instrumento sintetiza en si toda la labor
previa de investigacion, resume los aportes del marco teo-
rico al seleccionar datos que corresponden a las variables o
conceptos utilizados; pero también expresa todo lo que tie-
ne de especificamente empirico nuestro objeto de estudio,
ya que sintetiza a través de las técnicas de recoleccion que
emplea la forma de verificacion escogida.

Puede afirmarse que es solo mediante la seleccion ade-
cuada de los instrumentos de recoleccién de datos que la
teoria y la practica se vinculan realmente.

Segun su procedencia, los datos pueden dividirse en pri-
marios y secundarios. Los datos primarios son aquellos
que se obtienen a partir de la realidad misma. Los datos
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secundarios son registros que ya han sido recogidos, y mu-
chas veces procesados, por otros investigadores.

Finalizadas las tareas de recoleccion, deviene el proceso de
procesamiento de los datos, el cual debe hacerse teniendo en
cuenta las proposiciones sobre las que se asienta la investiga-
cion. En historia, la eleccion de la metodologia que permita la
recoleccion y el procesamiento de los datos no solo atiende a
las proposiciones tedricas y a las caracteristicas del objeto de
estudio, sino también se halla condicionada por los limites de
la documentacién con que trabajara el historiador.

h. Fuentes

Una de las tareas mas dificiles con las que se enfrenta el
historiador es la de reunir los documentos. Esta tarea no la
lograria, sugiere Marc Bloch, sin la ayuda de los inventa-
rios de archivos o bibliotecas, catalogos de museos o los re-
pertorios bibliograficos de todo tipo (2004: 71). La pregunta
que debemos formularnos es qué sucede en lugares como la
Argentina, que no tiene una politica de cuidado de archivos.
En estos casos debemos recurrir al ingenio y la paciencia,
ya que, aunque existan archivos o reservorios documenta-
les, no todos estan catalogados y ordenados.

Existen diversos tipos de fuentes. Estas son los materia-
les que, de una u otra manera, dan cuenta de las acciones e
interacciones humanas en cualquiera de sus manifestacio-
nes y en determinado tiempo y lugar. De hecho, todas las
acciones humanas dejan distintos tipos de huellas, rastros
y registros.

Hay distintas maneras de clasificarlas. Por ejemplo,
Ezequiel Ander-Egg (1986: 219) las clasifica segin sean: 1)
documentos escritos, 2) documentos numéricos o estadisti-
cos, 3) documentos cartograficos, 4) documentos de imagen
y sonido, 5) documentos orales y 6) documentos objeto.
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También, las fuentes se pueden clasificar como primarias
y secundarias. En el caso de las primeras, el documento tie-
ne relacion directa con su origen, nacido de la voluntad de
su autor, fijado en el soporte original, con los instrumentos
graficos originales y que conserva los caracteres de formay
fondo con los que se originé. Las fuentes secundarias, por
su parte, son copias o modificaciones de los documentos
originales. Estas tltimas son de mucha utilidad porque per-
miten obtener una visién del estado actual del debate en ese
tema y detectar a los autores y hallazgos relevantes.

En la investigacion histérica no alcanza con reunir los
documentos; el examen critico es indispensable. Como se
plante6 con anterioridad, los testimonios nos hablan solo
si los interrogamos. Los documentos por si mismos no
existen, es el investigador quien les da entidad, ya que los
construye para su proyecto de investigacion. Todo es técni-
camente un documento; ahorabien, icomo y a cuales los de-
finimos como documentos? Nuestras hipoétesis, objetivos y
problemas a resolver le daran respuesta a este interrogante.

i. Aparato critico

Cada autor debe seleccionar un estilo de notas de refe-
rencia coherente de principio a fin. Los historiadores de-
ben tener conciencia de que el estilo “sociologico” de notas
dentro del texto (por ejemplo: Chesneaux, 1978) no es reco-
mendable, ya que la profesion requiere la rapida referencia
que incluya lugar de publicacién, editorial, fecha y nimero
de pagina. Si la nota es muy larga, deberia ir incluida en
el texto principal. Las notas son aclaraciones o referencias
y no ensayos particulares. Existen numerosos manuales,
algunos de los cuales figuran en Internet.? Dos de los mas

2 Enelblog de Jack Moreno, por ejemplo, podemos encontrar un listado de manuales en formato
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famosos y utilizados son el Manual de estilo de Chicago® y el
Manual de estilo MLA. Cada autor debe seleccionar el estilo
de notas y mantener el mismo de principio a fin.

:Como escribimos?

La escritura es un tema importante en el proceso de
elaboracion de nuestro proyecto de investigaciéon y tam-
bién luego, en la confeccién de nuestro trabajo de tesis,
ya que hace a la seriedad de lo escrito y su idoneidad de
comunicacion. Se trata de escribir de forma que facilite
la lectura y al mismo tiempo convenza al lector de lo
que se quiere decir. Los tiempos gramaticales deben ser
coherentes, no debe haber errores (ni horrores) gramati-
cales y de puntuacién. Cada investigador debe encontrar
“su” estilo, que sera aquel que se acomode a sus caracte-
risticas personales.

Sin embargo, se recomiendanalgunos aspectos elementales:

» Las oraciones deben ser relativamente cortas, con un
sujeto, un verbo y un predicado. Los parrafos son una
idea que comienza y se cierra; rara vez existe un pa-
rrafo de una sola oracion.

» Reducir al minimo el uso de conceptos dentro de la
oracion, o sea paréntesis, punto y coma o guiones. En
muchos casos, es mejor el uso del punto y seguido.
Evitar tiempos gramaticales complejos, asi como el
modo subjuntivo y el presente del indicativo, ya que

PDF creados por distintos medios graficos de habla hispana. En linea: <http://jackmoreno.wor-
dpress.com/2013/11/24/14-manuales-de-estilo-y-redaccion-de-documentos/> (consulta: 27-08-
2014).

3 En linea: <https://www.intec.edu.do/downloads/documents/biblioteca/formatos-bibliograficos/
guia-chicago.pdf> (consulta: 27-08-2014).
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dan idea de velocidad y no de reflexion. En la medida
de lo posible, utilizar tiempo pasado.

» Evitar referencias personales (“yo opino”), los colo-
quialismos (“los milicos”) y la adjetivacién excesiva
(“la sangrienta dictadura”). En el primer caso, porque
todo escrito es opinion del autor y senalarlo debilita
el argumento, a menos que se tenga una autoridad in-
telectual establecida y reconocida. En los otros casos,
se da la sensacion de escaso profesionalismo y de par-
cialidad manifiesta. El caracter de un evento (“la dic-
tadura”) debe surgir de los datos brindados y no de la
adjetivacion que hagamos del tema. De hecho, el uso
excesivo de adjetivos da la sensacion de que los datos
son insuficientes para probarlo y que por eso es nece-
sario insistir con calificativos.

» No abreviar nombres ni lugares porque da sensacion
de desidia.

» Evitar el uso de féormulas como “etcétera”, ya que se-
nalan que uno no maneja los datos en forma dife-
renciada.

» Las siglas siempre deben ser aclaradas la primera vez
que se las utiliza.

En general, recomendamos que se haga un punteo de lo
que se va a escribir, para luego comenzar por alguno de los
capitulos o acapites y terminar por la conclusién y la intro-
duccién. Esta sugerencia se debe a que, en ocasiones, la hi-
potesis original puede haber sido modificada en el proceso
de la investigacion y luego de la redaccion.

Por ultimo, cada investigador debe tener conciencia de
que una cosa es escribir una tesis doctoral, otra es escribir
un libro y una muy distinta es escribir un articulo. Cada
uno de los textos se define por su posible lector. La tesis es
en realidad para el jurado de especialistas, mientras que un
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libro (ya sea de investigacion o de divulgacion) tiene otro
lector posible en mente. Asimismo, cuando se escribe un
articulo se debe tener conciencia de para qué publicacién se
lo escribe (cada revista tiene “su” posible publico). También
se debe ser cuidadoso de respetar las normas de publicacion
de la revista; muchas publicaciones extranjeras rechazan
articulos por no cumplir dichas normas.

A modo de conclusion

Este modelo de investigacion, como se planteé en pa-
rrafos anteriores, es ductil y debe servir como guia de
trabajo a la hora de emprender nuestro proceso de inves-
tigacion histérica. Lo mas dificil en este proceso es deli-
mitar adecuadamente nuestro problema de investigacion.
En ocasiones, comenzamos con un problema demasiado
grande y debemos ir achicandolo o, de forma inversa,
nuestro problema de investigacion es limitado y debemos
ampliarlo. La pregunta que debemos formularnos es si lo
que queremos investigar es factible y, sobre todo, si apor-
ta al campo disciplinar. Con esto no queremos decir que
nuestro problema de investigacion deba ser inédito, sino
que el abordaje que le demos permita ampliar el conoci-
miento historico y aportar en la formulaciéon de nuevas
hipoétesis o teorias.

Al momento de ser evaluado, nuestro trabajo de investi-
gacion sera considerado segun tres criterios:

1. Lahipoétesis y su vinculacion con la investigacion rea-
lizada. Su originalidad.

2. Larealizacion de la misma, sobre todo en cuanto a si
el investigador ha tomado en cuenta o no los distintos
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problemas tedricos, metodologicos y epistemologicos
que implica su hipotesis. Su calidad analitica.

3. El relevamiento de fuentes primarias y secundarias
que demuestren que se ha llevado a cabo una investi-
gacion. Su solidez.

No debemos confundir las reglas de la profesion del his-
toriador con las de otras disciplinas. Como historiadores,
vamos descubriendo nuestro oficio, y este es un proceso
personal y ala vez colectivo. Construimos conocimiento a
partir del momento que lo podemos socializar y compar-
tir con otros. Hay instancias del proceso de investigacion
que nos llevan por un camino solitario y otras que nos
encuentran compartiendo nuestros hallazgos con nuestro
director de tesis o nuestros colegas. En general, los temas
de investigacién tienen alguin anclaje en nuestras propias
historias, y otras veces nos llegan de forma azarosa. De
esta manera, la historia del presente se vincula con el pa-
sado y asi podemos realizar un dialogo de ida y vuelta.
Lo mismo podemos decir de la relacion dialéctica entre
teoria y practica. La historia debe ser nuestro campo de
accion social, que se retroalimenta de esta doble dimen-
sion. De nada nos sirve, como historiadores, perdernos en
el pasado si no podemos mirar nuestra realidad y tratar de
transformarla.
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Capitulo 4

Teoria e historia
Algunos trazos en torno a una relacion necesaria

Pablo Vommaro

Explicitar los elementos teéricos que sustentan una te-
sis en historia es una tarea no siempre sencilla o que po-
damos resolver facilmente. Por un lado, la mayoria de las
carreras de Historia en Argentina carecen de un despliegue
profundo y consistente de contenidos de teoria en sus curri-
culos. Los elementos teéricos y conceptuales —que autores
como Pierre Vilar, Eric Hobsbawm, Edward Carr, Fernand
Braudel, Edward P. Thompson e incluso Walter Benjamin,
entre otros, han trabajado tan consistente y sugerentemen-
te— aparecen fragmentados y a veces desarticulados entre
las distintas materias sin que haya un espacio en el que se
trabajen en forma sistematica y profunda. Las propuestas
teoricas de historiadores latinoamericanos como Alberto
Pla, Pablo Gonzalez Casanova, José Luis Romero y otros,
parecen ser excepcion y no son incluidas en los planes de
estudio con la centralidad que ameritan.

Por otro lado, muchas veces se considera que las tesis de
historia no tienen la necesidad de incluir un trabajo especi-
fico a nivel teérico o conceptual, ya que el centro de la obra
eslainvestigacion empiricabasada en el trabajo con fuentes,



una de las especificidades que los historiadores reivindican
para si. Sin embargo, las fuentes no dicen nada por si solas,
sino que hay que hacerlas hablar. Para “hacer hablar a las
fuentes” es necesario hacer preguntas pertinentes y ade-
cuadas. Y esto se logra teniendo claro desde qué perspectiva
se abordara la fuente; es decir, cuales seran los conceptos,
categorias y nociones a partir de los que se construiran y
enmarcaran los argumentos que sustentan la tesis.

Asi, la inclusion de un apartado tedrico es algo aceptado
en las tesis de ciencias sociales y suele ocupar un lugar vo-
luminoso en la estructura general del escrito, pero tiene di-
mensiones menos extensas en las de historia. Partiendo de
la necesidad de explicitar las teorias a partir de las cuales
trabaja un historiador o un socidlogo en general, adverti-
mos acerca de dos riesgos. Uno: las tesis que podemos de-
nominar macrocefilicas, con un gran despliegue teérico que
no se condice con el desarrollo argumental y con la presen-
tacion del trabajo de investigacion realizado. Dos: las tesis
que parecen jibarizadas por carecer de una adecuada expli-
citacion del marco tedrico a partir del cual se construyo la
investigacion, lo cual puede empobrecer la argumentacion
y la consistencia del trabajo.

Partimos de la base, entonces, de que en toda tesis de
ciencias sociales o de historia es necesario construir e in-
cluir el marco teérico desde el que se trabajé como punto
de partida, el cual permite alimentar la discusion cientifica
y académica de la obra y constituye una muestra de sinceri-
dad y rigurosidad intelectual para con el lector.

Si, como dijimos, partimos de que la historia se basa en
el trabajo con fuentes, y sostenemos una mirada de la cons-
truccion de conocimiento desde la praxis, asumiremos que
trabajar con el marco tedrico no significa encerrarse en
elaboraciones abstractas y generalistas que estan mas alla
o por encima de la investigacion realizada. Al contrario,
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implica dar cuenta de las herramientas utilizadas, apropia-
das o construidas para definir los distintos pasos de la in-
vestigacion y desplegar un trabajo empirico o practico que
permita nuevas elaboraciones teoéricas. Esta concepcion de
la teoria desde la praxis —que abreva en la tesis 11 enunciada
por Marx al escribir sobre Feuerbach (1985: 668)— lleva a
asumir que el conocimiento logrado y las ideas validadas
son siempre provisionales y situadas. Es decir, estan cons-
truidas a partir de situaciones y practicas historicas con-
cretas, y por €so mismo no son invariantes, sino que se
transforman y son provisionales, incluso hasta perder su
razoén histérica de ser, como plante6 Gramsci.

Llegados a este punto, podemos aportar dos definiciones
acerca de lo que se entiende por marco teérico en una tesis de
historia o de ciencias sociales. Por un lado, un trabajo colecti-
vo de la catedra Taller de aplicacion de la carrera de Historia
de la Universidad Nacional de Cérdoba considera que:

El marco tedrico es un elemento fundamental en el
proceso de investigacion, ya que es el paso que pro-
porciona las herramientas tedricas y metodologicas a
partir de las cuales se realizara la actividad investiga-
tiva. Desde esta perspectiva, se lo puede definir como
la serie de conceptos y teorias, o partes de teorias, que
estan fuertemente relacionadas y que permiten dar
direccion a una investigacion, es decir, seleccionar y
ordenar los datos. (20038: 21-22)

Al menos cuatro elementos nos interesa destacar de esta
definicion. Uno: la centralidad del marco tedrico en el pro-
ceso de investigacion desde sus momentos iniciales, no
como justificacion posterior, sino como sustento que ci-
menta el trabajo por realizar. Dos: el caracter de sistema o
conjunto articulado que tienen las teorias y conceptos que
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se ponen en juego en una investigacion. No se trata de ele-
mentos aislados o desconectados, sino de una integralidad
coherente e interrelacionada. Tres: la consideracion de la
teoria como una herramienta, es decir, algo dinamico y
maleable que sirve para lograr un objetivo y no es un fin
en si mismo; sobre ello volveremos mas adelante. Cuatro: la
imbricacion entre teoria y metodologia, sobre lo cual tam-
bién regresaremos.

Por su parte, Ruth Sautu, Paula Boniolo, Pablo Dalle y
Rodolfo Elbert proponen que:

El marco tedrico constituye el corpus de conceptos
de diferentes niveles de abstraccion articulados en-
tre si que orientan la forma de aprehender la reali-
dad. Incluye supuestos de caracter general acerca del
funcionamiento de la sociedad y la teoria sustantiva
o conceptos especificos sobre el tema que se pretende
analizar. (2006: 29-30)

El caracter sistematico y articulado del marco tedri-
co vuelve a ser resaltado en esta cita. Asimismo, hacemos
hincapié en la condicién orientadora y guia del trabajo de
investigacién que el corpus de conceptos y teorias desem-
pena en el proceso de investigacion, tanto en un plano ge-
neral como en la dimension situada que permite desplegar
y construir una respuesta provisional para el problema que
plantea la tesis.

La teoria como caja de herramientas
Cuando se presentan los elementos teorico-conceptuales

que constituyen la guia en el recorrido de la investigacion
que sustenta una tesis no se trata de agotar los casi siempre
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extensos y frondosos debates acerca de cada uno de los
problemas tedricos tratados, sino de exponer las nociones
que resultaron mas utiles para comprender, explicar e in-
terpretar las cuestiones que conformaron la perspectiva a
partir de la cual se realizé el trabajo empirico, se anali-
zaron los datos obtenidos y se reformularon las ideas al
respecto.

En todo proceso de investigacion surgen distintas disyun-
tivas teoricas y metodologicas. La construccion de los prin-
cipales problemas, la definicion del objeto, las metodologias
a partir de las cuales acercarnos a él y las reelaboraciones
y reflexiones necesarias para continuar, todas son territo-
rios del debate te6rico que debe explicitarse en una tesis. En
efecto, las elecciones tedrico-conceptuales son fundamen-
tales a la hora de tomar las decisiones que tienen incidencia
directa en el curso que tomara el trabajo a partir de ellas.

Avanzando desde esta perspectiva, las conceptualizacio-
nes suelen tener un caracter operativo y concreto que res-
ponde a la dinamica propia de una tesis. Asi, coincidimos
en que el sistema de nociones y conceptos que componen
las teorias constituye una caja de herramientas (Foucault y
Deleuze, 1992: 85) que guia la investigacion y nos brinda las
posibilidades de interpretacion mas fértiles.

Sobre la consideracion de la teoria como caja de herra-
mientas, Foucault senala que:

Entender la teoria como una caja de herramientas
quiere decir: que no se trata de construir un sistema
sino un instrumento, una légica propia a las relaciones
de poder y alas luchas que se comprometen alrededor
de ellas; que esta busqueda no puede hacerse mas que
poco a poco, a partir de una reflexion (necesariamente
historica en algunas de sus dimensiones) sobre situa-
ciones dadas.(2000: 85)
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En la misma linea, Deleuze sostiene que:

Una teoria, exactamente como una caja de herra-
mientas. No tiene nada que ver con el significante... Es
preciso que eso sirva, que funcione. Y no para si mis-
ma. Si no hay gente para servirse de ella, empezando
por el mismo teérico que entonces deja de ser teorico,
es que no vale nada, o que no ha llegado su momento.
No se vuelve a una teoria, se hacen otras, hay otras por
hacer. (1992: 85-86)

Las relaciones entre teorias, historia y poder quedan en-
tonces expuestas en estas citas. Continuando con el dialogo
entre Michel Foucault y Gilles Deleuze que se publicé en
Microfisica del poder, ellos plantean que la teoria concebida
como “caja de herramientas [...] es preciso que sirva, que
funcione”. Alli también las relaciones entre teoria y practi-
ca se analizan como “mucho mas parciales y fragmentarias
[...], la relacion de aplicacion no es nunca de semejanza [...].
La practica es un conjunto de conexiones de un punto teo-
rico con otro, y la teoria un empalme de una practica con
otra”. Los autores agregan que “una teoria no expresa, no
traduce, no aplica una practica, es una practica. Pero local y
regional: no totalizadora”. En la misma obra, como en otras
de Foucault, se establece una relacion entre saber y poder, y
estos autores expresan que, en tanto el poder totaliza, “una
teoria esta por naturaleza contra el poder” (1992: 83-86).

Avanzando en las relaciones entre teoria y poder —y con-
siderando el marco teérico como una construccién y una
eleccion basada en sustentos politicos, ideologicos, cultura-
les y subjetivos que son situados y socialmente producidos-—,
podemos concebir la teoria como un punto de vista, como
una toma de posicion, como una perspectiva a partir de la
cual mirar el mundo e identificar sus conflictos, tensiones y
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problemas. Asi, volvemos a coincidir con los miembros de
la catedra Taller de aplicacién de la Universidad de Cérdoba
cuando sostienen que “el marco tedrico no se elige como un
elemento cualquiera entre muchos, sino que esta determi-
nado por una serie de aspectos que hacen al investigador: su
ideologia, su formacion académica, sus estudios, su opcion
politica” (2003: 26-27).

Por otra parte, retomando la nociéon de que el conoci-
miento cientifico no solo es acumulativo, aunque no exento
de rupturas (por eso es necesaria la elaboracion de un esta-
do del arte critico y completo en los momentos iniciales de
una investigacion), sino que también es discutible y provi-
sorio, es necesario que las teorias que sostienen una inves-
tigacion sean explicitadas para poder ejercer la critica con
rigurosidad.

Entrelazando teoria y metodologia

Laimportancia de contar con un marco teérico completo
y riguroso en una investigacion historica reside también en
su caracter de sostén de la metodologia a desarrollar para
llevar a cabo la tarea investigativa. En efecto, teoria y meto-
dologia estan imbricadas. No se pueden adoptar decisiones
metodologicas que no impliquen opciones tedricas previa-
mente asumidas.

Siguiendo nuevamente a Sautu et al., coincidimos en que:

La investigacion cientifica esta iniciada en una teoria
de la cual se deducen objetivos que dan lugar ala cons-
truccion de la evidencia empirica. Ademas, todas las
decisiones metodologicas (de procedimientos) en la
elaboracion del proyecto o la realizaciéon de una inves-
tigacion tienen implicaciones tedricas. (2006: 20-21)
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Entonces, no puede haber metodologia sin teoria. A
su vez, toda eleccion tedrica conllevara un modo sin-
gular de desplegar la investigacion, una manera pecu-
liar de buscar las respuestas que permitan superar los
problemas planteados. Asi, las metodologias no son una
coleccion de recursos técnicos descontextualizados y
neutrales, sino la expresion de las elaboraciones tedricas
asumidas y las opciones en la delimitacion del problema
y el planteamiento de objetivos que se definen en el pro-
ceso investigativo.

Si coincidimos en que las metodologias buscan respon-
der las preguntas acerca de como lograr los objetivos pro-
puestos, las respuestas metodologicas tienen “sus propios
fundamentos epistemologicos, cada una con sus propios
procedimientos explicitos, conocidos, consensuados por
aquellos que trabajan una linea o estilo de investigacion”
(2006: 20-21). Entonces, podemos hablar de opciones te6-
rico-metodolégicas como una forma de evidenciar el en-
trelazamiento de ambas dimensiones de la investigacion
social e histérica. Desde ya, esta relacion estrecha tiene
que expresarse tanto en los proyectos de investigacion
como en las tesis.

Marco teorico y estructura de la tesis

Una de las maneras mas pertinentes y difundidas para
presentar el marco teorico es la elaboracion de un esta-
do de la cuestion o del arte acerca de los problemas que se
abordan. Este estado del arte permite situar la investiga-
cion, formular las preguntas mas adecuadas y conocer las
respuestas anteriores a interrogantes similares, o constatar
que las cuestiones tratadas en la investigacion han sido poco
abordadas en el pasado.
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Un estado del arte complementa e integra lo que el inves-
tigador ya conoce y ley6 acerca del problemay el tema de la
tesis con lecturas nuevas y no conocidas hasta el momento.
Asi, todo estado del arte presupone relevar lo que se trabajo
antes acerca de temas y problemas similares a los plantea-
dos. Es decir, el estado del arte no es un simple relevamien-
to o enumeracion de bibliografia general e inconexa, sino
un recorrido por lo que se escribié hasta el momento, es-
tructurado en torno a las preguntas y problemas que la in-
vestigacion plantea.

En efecto, marco tedrico, objetivos de la investigacion, hi-
potesis y disefio metodolégico deben entablar relaciones de
coherencia y fuerte articulacion en tanto sistema que per-
mite el éxito del trabajo cientifico.

En cuanto a las posibles formas de estructurar una tesis
que permita explicitar el marco teédrico, las opciones son
sobre todo dos. Una: elaborar un apartado especificamente
teorico que anteceda a la seccion de metodologia y desarro-
lle los principales conceptos, categorias y nociones que se
pondran en juego en el transcurso de la investigacion. Dos:
incluir un apartado teérico-metodologico que integre teo-
ria y metodologia en un Ginico espacio.

Encontramos un ejemplo de la primera posibilidad en la
tesis titulada “Politica, territorio y comunidad: las organi-
zaciones sociales urbanas en la zona sur del Gran Buenos
Aires (1970-2000)” (Vommaro, 2010), en la que se constru-
yo6 un indice organizado en partes que contienen capitulos.
Alli se incluye una primera parte con un capitulo teérico
que se estructura en torno a las nociones que se pondran en
juego en la tesis; y otro capitulo especificamente metodolo6-
gico, en este caso basado en el paradigma interpretativo y la
historia oral.
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Primera Parte
Perspectivas tedrico-conceptuales y enfoques metodoldgicos 54

Capitulo I - Hacia las definiciones tedrico-conceptuales

Qque enmarcan nuestra investigacion 54
I. Movimientos sociales, accion colectiva y organizaciones sociales 56
II. El campo anglosajon 61
LIl El campo europeo continental 70
LILI. Las redes sociales y la interaccion en el plano local 75
LI1I. Los enfoques relacionales de los procesos de movilizacion social y politica 78
I.IV. Hacia una reformulacion de los estudios acerca de las

organizaciones sociales: una propuesta a partir de los estudios de caso 82
II. El capitalismo contemporéneo desde la perspectiva del postfordismo 89
IIl. Los jovenes como protagonistas de las organizaciones sociales urbanas

de base territorial y comunitaria 114
IV. Hacia otras precisiones conceptuales 125
IV.I. Las formas de la politica 125
IV.II. La institucion del territorio 132
IV.III. La construccion de la comunidad 146
IV.IV. Los procesos de subjetivacion 157
Capitulo I - Los recorridos metodoldgicos 163
I. El trabajo con la Historia Oral 168

Una segunda opcion es pensar en un unico capitulo teo6-
rico-metodolégico en el que, a medida que se presentan
los conceptos recortados segun el tema y la perspectiva de
la tesis, se propongan los abordajes metodologicos con los
cuales se trabajara.

Un altimo punto que nos interesa tratar es la importan-
cia de la inclusion de la dimension reflexiva en los planteos
teorico-metodolégicos de una investigacion. Al respecto,
Sautu et al. proponen que “lainvestigacién también requiere
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reflexionar sobre nosotros mismos, quiénes somos y cuales
son los recursos de nuestros estudios e interpretaciones. [...]
Ser conscientes de nuestros valores e intereses y de las limi-
taciones de las interpretaciones” (2006: 22-30).

Sobre esto, Bourdieu sugiere abordar la cuestion de la re-
flexividad cientifica desde la nocion de objetivacion partici-
pante, que define como:

El ejercicio mas dificil de todos porque requiere un
quiebre con las adherencias y adhesiones mas profun-
das e inconscientes, aquellas que a menudo confieren
a los objetos el interés que tienen por ellos quienes los
estudian (es decir, aquello que menos quieren conocer
sobre su relacion con el objeto que tratan de conocer).
Es el ejercicio mas dificil, pero también el mas nece-
sario porque [..] el trabajo de objetivacion toca en este
caso un objeto muy peculiar dentro del cual estan ins-
criptos algunos de los determinantes sociales mas po-
derosos de los principios mismos de aprehension de
cualquier objeto posible: por un lado, el interés espe-
cifico asociado a ser miembros de un campo académi-
co y a ocupar una posicion especifica en dicho campo,
y por el otro, las categorias socialmente construidas
de percepcion del mundo académico y del mundo
social, categorias de entendimiento profesoral que,
como dije antes, pueden proporcionar el fundamen-
to de una estética [...] o de una epistemologia (como
la epistemologia del resentimiento que, haciendo de
una necesidad una virtud, valora siempre las peque-
nas prudencias del rigor positivista contra toda forma
de audacia cientifica). (2005: 350)

De esta manera, en el trabajo de investigacion —mas aun
si trabajamos con historia reciente, actual, inmediata o del
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presente y lo hacemos desde metodologias cualitativas— es
necesario objetivar las afinidades y presupuestos del inves-
tigador y practicar una vigilancia epistemolégica densa y
permanente (Bourdieu, 2005; Bourdieu, Chamboredon y
Passeron, 2004). Es este ejercicio autorreflexivo y autocriti-
co el que permitira identificar los elementos subjetivos que
se pueden ocultar detras de la construccion de los datos y
condicionar su analisis, ademas de permitir trabajar para
contrarrestar su influencia. Asimismo, a partir de esta es-
trategia es posible abrirse a nuevas interpretaciones y no-
ciones no consideradas en el analisis inicial.

A partir de lo dicho, pudimos ver como la cuestion me-
todolégica comparte su campo con los planteos teéricos en
un sistema imposible de escindir o desarticular sin afectar
la rigurosidad y coherencia de la investigacion historica.
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Capitulo 5

Archivos, bibliotecas y hemerotecas
0 algunos problemas para trabajar con
testimonios escritos en Argentina

Daniel Mazzei

Marc Bloch nos ensefiaba en su obra péstuma, conoci-
da aqui como Introduccion a la historia, que todo lo que el
hombre dice, hace o produce puede ser un testimonio. Sin
embargo, también nos sefalaba que “los textos [...], aun
los mas claros en apariencia y los mas complacientes, no
hablan sino cuando se sabe interrogarlos” (1952: 54). El
buen historiador es aquel capaz de plantearle las mejores
preguntas a un testimonio y transformarlo en una fuente
histoérica. Porque no esta de mas recordar que un testimo-
nio solamente le “habla” a aquel que sabe interrogarlo. Asi,
Georges Duby (1983) podia reconstruir la evolucion de la
mentalidad religiosa en el Medioevo “haciendo hablar” a
porticos o vitrales. Existen testimonios mas “accesibles”
para el historiador porque fueron pensados voluntaria-
mente para dejar un registro, como son las memorias, los
tratados o las entrevistas a los protagonistas de un suceso.
La mayor accesibilidad no significa que no debamos so-
meterlos a la misma critica que a cualquier otro testimo-
nio. No obstante, para todo investigador, las fuentes mas
apasionantes son las que representan un desafio, las que



nos interesan “por lo que se nos deja entender sin haber
deseado decirlo” (Bloch, 1952: 53).

Un tesista pasa gran parte de su tiempo trabajando en ar-
chivos, bibliotecas y hemerotecas examinando documen-
tos. Para no malgastar ese tiempo debe tener en claro qué
esta buscando. Marc Bloch sostiene que “toda investigacion
presupone [..] que la encuesta tenga una direcciéon” (Bloch,
1952: 54). Se impone un cuestionario. Pero también saber
donde buscar. Este capitulo estara dedicado a las fuentes
mas “tradicionales”, aquellas que encontraremos bucean-
do en archivos, bibliotecas o hemerotecas, y buscara dar
algunas pistas a aquellos investigadores interesados en
cuestiones de historia argentina contemporanea, funda-
mentalmente sobre los inconvenientes u obstaculos que
puede encontrar en su camino.

Entre las fuentes escritas a las que recurrimos habitual-
mente los historiadores se encuentran los diarios, revistas
y publicaciones periddicas. Para ello concurrimos a he-
merotecas. Posiblemente, las de la Biblioteca Nacional y la
Biblioteca del Congreso de la Nacion son las mas completas
de nuestro pais. Alli encontraremos los principales diarios
de circulacion nacional y muchisimas otras publicaciones
periédicas. No creamos, sin embargo, que todo sera facil y
tan solo cuestion de solicitar el material que estamos bus-
cando. Aun de los diarios nacionales de mayor tirada no se
encuentran todos los nimeros o se presentan colecciones
incompletas. Los avatares politicos han hecho que parte de
esa memoria haya sido borrada deliberadamente de las he-
merotecas. Tampoco debe extranarnos recibir la respuesta
“lo estan reparando”. Esto ocurre asi para periodos parti-
cularmente consultados por los investigadores. Las encua-
dernaciones se desarman, las paginas se desprenden o se
rompen (y ni hablar de aquellos sinverglienzas que cortan
intencionalmente el material). En el caso de las revistas,
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encontraremos colecciones encuadernadas, pero también
numeros sueltos en pésimo estado de conservacion. Contra
estos obstaculos poco podemos hacer, salvo esperar que
esté reparado antes de que finalicemos nuestra tesis o bien
probar suerte en otra hemeroteca.

Afortunadamente, muchos diarios y publicaciones pe-
riodicas estan siendo microfilmados o digitalizados (tal
es el caso, por ejemplo, de la Biblioteca del Congreso de la
Nacion). Sin embargo, debemos advertir que es probable
que el nimero de investigadores supere el nimero de ma-
quinas lectoras disponibles, lo que obligara a pedir turnos
con suficiente anticipacion. No tendremos todo el tiempo
que nos gustaria para trabajar con el material, por eso debe-
remos ser lo mas precisos posible en nuestro pedido. Como
se ve, en este punto es mas que valida la advertencia del co-
mienzo: es necesario tener en claro qué estamos buscando
antes de iniciar nuestra pesquisa.

No obstante, en los ultimos anos, el esfuerzo de algunos
investigadores ha extendido la publicacion de colecciones
digitalizadas online que facilitan notablemente el trabajo
a muchos historiadores que estudian la historia reciente.
Es el caso del colectivo El Topo Blindado, que se propone
socializar fuentes documentales y cuyo sitio web permi-
te el libre acceso a cientos de publicaciones, algunas de las
cuales tampoco estan disponibles en importantes hemero-
tecas publicas. Este acervo documental y hemerografico,
asi como la biblioteca del Cedinci,! facilita la investigacion
a quienes trabajan con grupos u organizaciones de iz-
quierda o bien grupos armados. Posiblemente no tengan
la misma suerte quienes trabajen con publicaciones de

1 ElCedinci (Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas en la Argentina)
esta dedicado a la preservacion, conservacion, catalogacion y difusion de las producciones politi-
casy culturales de las izquierdas desde sus origenes hasta la actualidad.
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escasa circulacion de organizaciones de derecha o de pe-
quenos grupos catolicos. En primer lugar, porque no exis-
ten para este tipo de publicaciones centros similares a los
citados mas arriba, y en segundo lugar porque muchas ve-
ces —cuando logran dar con el material- deben sortear la
proverbial desconfianza de los “guardianes” de estas biblio-
tecas o hemerotecas hacia los investigadores procedentes
de una universidad puablica.

Por otra parte, quien frecuente una hemeroteca puede ad-
vertir (mirando trabajar a quienes se encuentran en la sala
de lectura) que se utilizan diarios y revistas solo para buscar
algunos datos o leer sus articulos y/o editoriales, pero debe-
mos recordar que hay mucho mas que podemos extraer de
este tipo de fuentes. Uno de los caminos apenas transitados
por nuestra historiografia es el de la publicidad. En las re-
vistas de politica o de actualidad, la publicidad también nos
habla del publico al que van dirigidas, aunque en forma in-
directa. Cuando una empresa o una agencia de publicidad
eligen un medio para promocionar su producto lo hacen
pensando en llegar al mayor nimero posible de potenciales
compradores. De esta forma, a partir de la publicidad po-
dremos reconstruir —al menos— laimagen que las empresas
y sus publicitarios tenian de esa revista (Mazzei, 1997: 94).
En el caso de las publicaciones de poca tirada siempre es in-
teresante preguntarse como se financian o si tienen publici-
dad estatal. Asi, podremos descubrir, por ejemplo, que una
revista de la ultraderecha catélica como Verbo tenia como
Unico aviso publicitario una propaganda de una pagina
de Aerolineas Argentinas (tradicionalmente manejada por
hombres de la Fuerza Aérea Argentina). También el analisis
del staff periodistico de muchas de estas publicaciones nos
permitira, en particular en el campo de la extrema dere-
cha, reconstruir redes politicas o de sociabilidad a partir
del vinculo con otras revistas similares.
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El trabajo en archivos nos plantea otra serie de proble-
mas referidos a la conservacion de los mismos. Las prime-
ras limitaciones que encontraremos son de orden practico.
Tienen que ver, en primer término, con la arbitrariedad
en la seleccidén o clasificacion de los documentos. Segin
Mariana Nazar, el proceso de seleccion documental “podria
denominarse vulgarmente como ‘seleccion natural’ que, en
realidad, es la determinada por la ignorancia o la desidia”
(2010: 7). Muchas veces la documentacion existe, pero la or-
ganizacion y clasificacién no permiten encontrarla. Otros
problemas de orden practico para el trabajo en archivos
van desde los horarios limitados hasta la falta de un espacio
apto pararealizar las consultas.?

Por otro lado, encontramos cuestiones de orden legal. Si
bien se sabe que hay documentacién relacionada con la se-
guridad del Estado o vinculada a la vida privada de indivi-
duos que registran ciertas limitaciones, existe una falta de
normativas —o al menos falta de claridad en las mismas— en
materia de desclasificacion de documentos. Tampoco los
funcionarios tienen la obligaciéon de entregar los archivos
de su paso por la funcién publica (incluso muchos se lle-
van gran parte de esa documentacién cuando abandonan
sus cargos). Por eso no debe extrafiarnos que muchos docu-
mentos valiosos no se encuentren en archivos estatales sino
en manos privadas. Los documentos mas valiosos de mis
investigaciones me fueron facilitados por ex funcionarios
que tenian papeles publicos en sus archivos personales.

A su vez, existen paises en los que los funcionarios no
pueden llevarse documentacién cuando dejan la funcion
publica. En los Estados Unidos, por ejemplo, las Bibliotecas

2 Mientras realizaba mi tesis concurri al Archivo Historico del Ejército, que solo atendia al publico
por la mafana. Ademas debia consultar los legajos de pie, sin posibilidad de hacer copias del
material y con la charla constante del jefe del servicio.
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Presidenciales forman parte de los Archivos Nacionales y
contienen toda la documentacion publica y privada pro-
ducida durante cada administraciéon. Ademas la Freedom
of Information Act (FOIA)? de 1967 otorga a todo ciudadano
norteamericano el derecho a solicitar el acceso a docu-
mentacion proveniente del gobierno federal.* Hoy pode-
mos encontrar miles de documentos de las principales
agencias norteamericanas (Departamento de Estado,
Departamento de Defensa, CIA, FBI, etcétera) publicados
en Internet. Muchos de estos documentos, por ejemplo
aquellos que reproducen conversaciones del ex secretario
de Estado Kissinger, han permitido desentrafiar la trama
de complicidad de altos funcionarios de la administracion
norteamericana con las dictaduras latinoamericanas de la
década de 1970.

En este contexto de ausencia de una politica integral de
acceso a los archivos, Mariana Nazar, especialista en archi-
vistica, describe la importancia que cobra lo que ha dado
en llamar “el guardian del archivo” y reflexiona al respecto:

Allimitarse el acceso al fondo documental (por ausen-
cia de clasificacion, ordenacion, existencia de instru-
mentos de descripcion o difusion) al querer acceder a
los documentos nos encontramos frente a la barrera
de aquella persona encargada del mismo. Sin reglas
claras, nos creemos en la obligacion de caerle bien a
los fines de que se apiade de nuestras investigaciones
y nos guie hacia aquello que estamos buscando. [...]

3 Véase enlinea: <https://foia.state.gov/> (Consulta: 16-09-2014). Para la base de datos de telegra-
mas de los Archivos Nacionales, véase en linea: <https://aad.archives.gov/aad/> (consulta: 16-09-
2014).

4 Enel caso argentino, el CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) y el diario Clarin solicitaron
la desclasificacion de documentacion relacionada con la tltima dictadura militar, que hoy se en-
cuentra disponible en la sala de lectura virtual del Departamento de Estado.
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En ese esfuerzo por no molestar, por ser pacientes y
simpaticos, por no hacer ruido no hacemos mas que
retroalimentar un circulo vicioso. Nosotros posible-
mente accederemos [a lo que el guardian nos permi-
tal... ¢y el resto de los colegas? {Y quienes necesiten
acceder para hacer valer un derecho? (2010: 10)

El trabajo con archivos judiciales ha dado como resulta-
do verdaderas obras maestras, como El queso y los gusanos,
de Carlo Ginzburg. En nuestro pais se han utilizado funda-
mentalmente para estudios de historia colonial y del siglo
xix. Sin embargo, permanecen casi inexplorados para el
estudio de la historia del tiempo presente. Los interesados
en esta tematica encontraran decenas de causas judiciales
relacionadas con la violacion de derechos humanos durante
la ultima dictadura, donde se han acumulado declaraciones
indagatorias, testimonios, pericias, pedidos de habeas cor-
pus, legajos militares, documentacion de organizaciones de
derechos humanos (nacionales e internacionales), recortes
periodisticos, etcétera.

Los investigadores que utilizan estos expedientes judi-
ciales desearian contar con guias, inventarios o catalogos
similares a los que se espera encontrar en la consulta de
cualquier archivo. Sin embargo, con suerte algun agente ju-
dicial puede brindarle un resumen del contenido del expe-
diente (en la jerga judicial, “punteo de la causa”) que pueda
servirle como herramienta de consulta primaria. Debemos
recordar que los expedientes judiciales estan elaborados —a
diferencia de un archivo- careciendo de cualquier forma
de sistematicidad, ya que las pruebas judiciales se incluyen
en los expedientes a partir de los pedidos del juez, el fiscal y
la defensa con una logica esencialmente acumulativa.

Por ese motivo, el investigador que trabaje con expedien-
tesjudiciales debera tener en cuenta que fueron construidos
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con objetivos diferentes a los de los historiadores y que las
pruebas contenidas en un expediente judicial pueden ser
falsas en términos absolutos, pero pueden estar dando
cuenta de un problema histérico en relacion con la repre-
sentacion que un sujeto se hace del mismoy, por lo tanto, no
se las puede desechar de plano. En un juicio, un testimonio
falso, erréoneo o confuso es descartado desde un principio
porque no sirve como prueba para llegar a la verdad, y solo
se tiene en cuenta aquello que puede ser probado con evi-
dencia suficiente. Incluso quien incurre en falso testimonio
puede ser sancionado por ello. Por el contrario, el historia-
dor puede transformar ese mismo testimonio en una fuen-
te. Sometido a la critica, el testimonio quizas no nos ayude a
encontrar la verdad historica, pero nos obligara a realizar-
nos ciertas preguntas: épor qué miente?, {por qué inventa?
Cuando alguien modifica la verdad puede deberse a las in-
fluencias de interpretaciones posteriores o bien a intereses
del presente (como no reconocer que se participé o apoyo
algo que hoy es politicamente incorrecto). Pero también los
testimonios orales sufren el paso del tiempo y el deterioro
de la memoria. De alguna manera, los testimonios judicia-
les siempre resultan insuficientes para el historiador. Hay
multiples preguntas que no fueron hechas por el instructor
de la causa y que un historiador haria. En estos casos entra
en escena el oficio del historiador del que nos habla Bloch,
y del que el libro de Ginzburg es posiblemente el ejemplo
mas logrado. Si el historiador, aun sabiendo que es falso,
sabe interrogar al testimonio (asi como preguntarse por los
silencios del mismo), podra obtener elementos involunta-
rios que permitan enriquecer su analisis.

Otro importante repositorio de documentacion para el
estudio de la historia reciente son los archivos militares y
de fuerzas de seguridad. Si bien existe un vastisimo cam-
po de investigacion, los archivos castrenses estan apenas
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explorados, en buena medida porque hasta hace pocos
anos primaba el secretismo en dichos ambitos, pero tam-
bién porque el tema militar sigue siendo un tabu para los
historiadores académicos. Hay cierta reluctancia a temas
militares, y son escasos los investigadores que trabajan con
fuentes primarias (en realidad se prefiere citar a autores cla-
sicos en la materia, como Robert Potash o Alain Rouquié).
Las fuerzas armadas y de seguridad, como toda buro-
cracia estatal, producen permanentemente una gran canti-
dad de documentacién. Sin embargo, es bastante irregular
aquello que se archiva. Por lo general se destruye todo lo que
se considera inutil para las tareas cotidianas. Algunas cosas
se archivan tan solo por viejas. No todo va al archivo, porque
no existen criterios comunes a las distintas fuerzas, ni un
principio de centralizacion en la biblioteca o el archivo del
Ministerio de Defensa. Por el contrario, hay una tendencia a
la dispersion, por la cual cada fuerza tiene su propio archi-
vo con sus propias reglas y también mucha documentacion
queda en los museos de las unidades o regimientos.
Tampoco hay criterios temporales claros de desclasifica-
cion ni de resguardo, lo que significa que mucha documen-
tacion, potencialmente valiosa, es desestimada. Lo que se
conserva es solo aquello que puede resultar importante para
cada fuerza. Ademas, como no hay catalogos, muchas veces
el investigador queda supeditado a la memoria o, peor aun,
alabuena voluntad de los encargados de las bibliotecas y los
archivos. Aqui se ve con total claridad lo que citabamos mas
arriba sobre la relacion con el “guardian del archivo”.’
Acomienzosde este siglo, paratrabajar en archivos militares
serequeria de un engorroso tramite a partir de la autorizacion

5 Enuna oportunidad solicité revisar un boletin publico militar -de libre acceso, a diferencia de los
boletines reservados y/o confidenciales- y la encargada de la Biblioteca Central del Ejército me lo
nego, argumentando que el titulo decia claramente “publico militar” y que yo era “pablico civil".
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previa de autoridades de la fuerza. Afortunadamente, en los
ultimos anos se han flexibilizado los requisitos para con-
sultar archivos castrenses y se ha desclasificado mucha
documentacion.® En estos archivos encontraremos —funda-
mentalmente— legajos de personal (ya que son documen-
tacion de guarda permanente), boletines, copias de libros
historicos de las unidades y actuaciones judiciales. Los le-
gajos, por ejemplo, son documentos sumamente valiosos
para una reconstruccién biografica, ya que aportan desde
informacion familiar completa hasta destinos y calificacio-
nes anuales de sus superiores. Los boletines (publicos, re-
servados o confidenciales) contienen informacién de todo
tipo: designaciones, traslados, reglamentos, compras, ca-
lificaciones, viajes al exterior, condenas de tribunales mi-
litares, etcétera. Son una fuente tan completa como poco
explorada hasta el momento. Sin embargo, el investigador
que se adentre en el analisis de los boletines debera tener
muy claro qué esta buscando para no perderse en medio
de tanta cantidad de informacion. Pero, sobre todo, debera
tener en cuenta que la documentacion castrense tiene una
jerga de codigos y siglas propios, y que antes de embarcarse
en el estudio de los boletines (como de cualquier otra do-
cumentacion de este tipo) debera familiarizarse con regla-
mentos y organicas militares.

En estas paginas hemos repasado algunas de las dificul-
tades con las que se enfrentara el tesista que decida encarar
la tarea de archivo, pero también algunas claves que lo ayu-
daran a saber donde buscar. Estos obstaculos, que la mayor
parte de las veces significan pérdida de tiempo o una sen-
sacion de frustracion, deben ensefiarnos que no se debe ir

6 Unejemplo de esta desclasificacion (todavia parcial y asistematica) es la publicacion del “Informe
Rattenbach”, junto con sus anexos y declaraciones testimoniales, al que se puede acceder desde
el sitio web de Presidencia de la Nacion.
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al archivo “a ver qué se encuentra”. Al archivo debemos ir
sabiendo qué vamos a buscar y recordando una advertencia
de Bloch: “Sabese que el itinerario establecido por un ex-
plorador antes de su salida no sera seguido punto por pun-
to; pero, de no tenerlo, se expondra a errar eternamente a la
aventura” (1952: 55).
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Capitulo 6

El uso de estadisticas en historia

Fabio Nigra

En una somera busqueda por la web pueden aparecer
gran cantidad de definiciones del concepto estadistica. Sin
perjuicio de que aqui se aproxime una idea de tal rama de
la matematica, es preciso destacar que —salvo en casos muy
especificos de historiadores economicos, demograficos o de
las migraciones que obtienen una formacion especifica con
fuerte base tedrica y practica— en general los historiadores
tomamos los datos elaborados por otros como apoyatura de
nuestras reflexiones y conclusiones.

El punto aqui, entonces, no es desarrollar un minicurso
para aprender a elaborar estadisticas, sino aproximar al-
gunas ideas para su utilizacion, lectura e interpretacion.
En ultima instancia, no olvidemos que, como reza un di-
cho popular entre los que no quieren bien a los estadisti-
cos, es esta una ciencia tan mentirosa que puede afirmar
que si un sefior tiene dos pollos y otro sefior ninguno, esa
noche ambos cenaron pollo. Por otra parte, no debe creer-
se que las estadisticas cierran cualquier discusion sobre el
uso e interpretacion de los valores, por cuanto, como dijo
muy sabiamente un viejo ministro de economia de Brasil,



la estadistica es como una bikini: muestra mucho y oculta
lo importante.

Por ejemplo, una definicién tomada de la Universidad
Nacional de Colombia dice que la estadistica puede ser
entendida “como el conjunto sistematico de procedimien-
tos para la observacion, registro, organizacion, sintesis y
analisis e interpretacion de los fenomenos y de las leyes
que los regulan para poder asi predecir o concluir acerca
de ellos. Esta definicion claramente involucra las dos fases
de la estadistica: la descriptiva y la inferencial” (Mendoza
Rivera, 2002).!

Otra definicion mas sencilla es la de Murray R. Spiegel,
quien sostiene que “la estadistica estudia los métodos cien-
tificos pararecoger, organizar, resumir y analizar datos, asi
como para sacar conclusiones validas y tomar decisiones
razonables basadas en tal analisis” (1991: 32). Esta ultima
idea es la que resulta valida cuando tratamos de utilizar
datos sistematizados para probar o cuestionar algun plan-
teo o conclusion. La estadistica llamada descriptiva o de-
ductiva se ocupa de organizar y sintetizar gran cantidad de
informacion, ofreciendo una explicaciéon somera de lo ob-
servado. Por el contrario, la llamada estadistica inferencial
o inductiva pretende alcanzar conclusiones que permitan
tomar decisiones. Esta Glltima es necesaria para los gobier-
nos, las empresas y todo aquel que requiera informacion
precisa para proponerse respuestas y resoluciones ante
problemas.

Desde ya, si bien la Gltima no es imprescindible para el
trabajo de historiador, puede resultar util para poder anali-
zar las decisiones que se tomaron en base a esa informacion.
Enla practica, los historiadores tomamos informacion de la

1 Véase en linea: <http;//168.176.60.11/cursos/ciencias/2001065/html/un1/cont_102_02.html>
(consulta: 16-09-2017).
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estadistica descriptiva y, en caso de surgir alguna duda o
idea para replantear esos datos, necesariamente debemos
recurrir a alguien con las capacidades especificas.

Enlo que hace en particular al uso de las estadisticas para
la historia, en gran cantidad de textos aparecen datos es-
tadisticos en forma de tablas y graficos. En la mayor par-
te de dichos textos se encontrara un conjunto de nimeros
organizados en lineas verticales y horizontales: son tablas.
En forma simple, puede decirse que una tabla contiene una
serie de datos econémicos —que son “hechos, generalmente
expresados en cifras, que ofrecen informacion sobre las va-
riables econémicas” (Mochoén y Beker, 1993: 17)— en forma
ascendente o descendente, que explican normalmente una
evolucion determinada.

Es preciso destacar que ninguna tabla puede interpretarse
correctamente si no se tiene un conocimiento razonable de la etapa
(politica, social y economica) que se esta trabajando. Con esto se
quiere decir que una tabla sin ningin otro conocimiento es
un conjunto numeérico que puede leerse de una forma o al
revés y que, en esta perspectiva, puede brindar resultados
contradictorios.

En las tablas que normalmente se utilizan en historia
econémica, demografica u otra por lo general se encuen-
tran los periodos de afilos comprendidos junto con los otros
datos de los cuales se quiere mostrar la evolucién. Sea po-
blacién, aumento del area sembrada o evolucion del valor
de una moneda, son utilizadas a fin de reunir en forma sin-
tética una serie de resultados que expresados verbalmente
ocuparian mucho mas espacio. De esta forma, las conclu-
siones a la lectura surgen —si se sabe leer— bastante mas ra-
piday eficientemente.

Por lo general, las tablas contienen toda la informacion
que debe esperarse de ellas. En primer lugar, a qué concep-
tos refieren: “expansion ferroviaria” y “area cultivada”, por
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ejemplo. Esto quiere decir que quien la confeccion6 lo hizo
entendiendo que existe efectivamente una relaciéon entre la
cantidad de vias férreas tendidas y la expansién —o dismi-
nucién- de la cantidad de tierras cultivadas. Retomando lo
dicho en un parrafo anterior, si se desconoce la dinamica
del modelo agroexportador, puede suponerse tanto que el
ferrocarril impulsoé el area cultivada como que el area culti-
vada impulso la construccion del ferrocarril.

También, por lo general, se encuentra entre paréntesis el
dato que muestra en qué magnitudes se va a expresar. Para
el caso anterior, puede indicarse, por ejemplo, en kilome-
tros para las vias y en hectareas si refiere a la cantidad de
tierras en cultivo. También puede ocurrir que en vez de
hectareas se hable de toneladas del producto determinante,
como puede ser el trigo. Si sucede que la expresion es tan
evidente que no se hace preciso mencionarlo, puede suce-
der que se indica de qué forma la variable es reducida. Por
ejemplo, si se trabaja con magnitudes tan grandes que la ex-
presiéon numeérica hariala tabla demasiado grande e incom-
prensible, se opta por reducir la cifra indicando que a ese
valor numérico ha de agregarsele o que debe multiplicarse
por una cantidad de ceros determinada para llegar al valor
real: siindica 112 pero se ha indicado entre paréntesis (000),
en realidad la cifra es 112.000.

Por ejemplo, en la tabla que sigue (de la que se tomara solo
una parte a los efectos explicativos), vamos a encontrar todo
lo ya expresado:

Como puede verse, primero dice qué es lo que va a mos-
trar; esto es lo que podria llamarse el titulo de la tabla. Se
supone que entre la balanza comercial y las inversiones
extranjeras debe haber una relacién. Esta relacion puede
explicarse en el marco de la expansion de la época, por la
cual Argentina exportaba cada vez mas cereales y carne
enfriada.
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Tabla 1. Balanza comercial e inversiones extranjeras en la Argentina (1900-1904)

Afos Balanza comercial Inversiones extranjeras
(000.000 de délares) (000.000 de pesos)

1900 - 13

1901 21,2 1.260

1902 52,3 1.260

1903 534 1.260

1904 0,3 2.583

Lacifradel afio 1900 es negativa, mientras que a partir
de aqui las cifras son positivas. Lo primero que se puede
leer es que para quien confecciono la tabla las inversio-
nes extranjeras deben haber influido en la evolucién de
la balanza comercial, ya que su vinculacién puede en-
tenderse en el sentido de que una ayudo o apoy¢ la evo-
lucion de la otra.

Los primeros anos muestran que mientras existe un in-
greso constante de inversiones hay también una balanza
favorable. Esto nos puede indicar una disciplina muy im-
portante por parte del Gobierno, ya que no solamente no
gasta lo que no puede, sino que toma los recaudos nece-
sarios para que la actividad econémica de los particulares
no evolucione hacia el desequilibrio (la austeridad en un
modelo econémico ortodoxo es imprescindible para que el
Estado no tome préstamos internos, esto es, tomar el aho-
rro interno, ya que aumentaria la tasa de interés y se reduci-
ria el volumen de inversion).

El afio 1904 puede indicar que el analisis anterior es err6-
neo, pero hay que considerar que puede ser util saber que
en 1905 hubo una crisis, y normalmente en los antecedentes
de una crisis econémico-financiera debe considerarse un
cese de los flujos de capitales; por ello esta recesion trastoco
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los valores. El desequilibrio puede haberse observado en
1904, para evolucionar en 1905.

Sin embargo, puede también encontrarse una critica: los
valores monetarios estan expresados en dos monedas dife-
rentes. O se unifican o en el texto debe efectuarse un traba-
jo explicativo para equipararlas (por ejemplo, indicando el
tipo de cambio entre dichas monedas), porque en términos
estrictamente monetarios, los datos expresados pueden no
informar gran cosa ya que se desconoce el poder real de
compra de cada una de esas expresiones.

Con esto se quiere decir que no se puede leer correcta-
mente una tabla si no se conocen los elementos que delimi-
tan el contexto. Se podran obtener ciertas apreciaciones de
caracter general, pero nunca una correcta lectura. También
se quiere resaltar que la lectura se hace ano a ano, pero
comparando los valores entre si.

Asimismo, pueden disenarse tablas que comparen he-
chos econémicos, como la siguiente:

Tabla 2. Composicion del producto bruto interno de Francia e Inglaterra

en forma sectorial
Primario Secundario Terciario
Francia
1820 45,7 37,6 16,7
1856 419 35,5 22,6
Gran Bretafia
1788 40 21 39
1841 22 35 42

Fuente: Di Vittorio, A. (comp.). (2003). Historia economica de Europa. Siglos XV-XX, p. 190. Barcelona,

Critica.
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En términos estrictos, lo primero a resaltar es que en toda
tabla o grafico debe indicarse cual es su fuente o el origen de
los datos. En este caso, se tomaron del libro de Di Vittorio.
En pocas palabras, las tablas y los graficos deben explicar su
origen, de igual forma que una cita bibliografica.

En lo que hace a la lectura de la tabla, debe considerarse
que los anos tomados como representativos no coinciden
entre los dos paises. Sin embargo, debe destacarse que la
estadistica es una ciencia relativamente joven, y la recopila-
cion de datos no fue siempre tan sistematica como lo es en
la actualidad. Sin embargo, de la tabla precedente pueden
obtenerse algunas ideas, si se conoce el contexto. Por ejem-
plo, en términos comparativos con Gran Bretana, el sector
primario en Francia, mas o menos parala misma época, era
mucho mas grande. Las distancias entre uno y otro pais en
la importancia del sector primario pueden verse en la tabla
siguiente:

Tabla 3. Poblacion economicamente activa y producto agricola

Periodo Francia Inglaterra
Poblacion Productoagro | Poblacion activa | Producto agro
activa agricola | como % del agricola como % | como % del
como % producto nac. producto nac.

1801 72 42 359 32,5
1851 64 36 217 20,3
1881 41,7 34 12,6 10,4

Fuente: Niveau, M. (1981). Historia de los hechos econdmicos contempordneos, p. 47. Barcelona, Ariel.

Como se puede observar, con Napoleon Bonaparte en el
poder, Francia seguia siendo un pais predominantemente
agricola, ya que casi tres cuartas partes de la poblacion vivia
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y trabajaba en el campo; sin embargo, aportaba al total de
la riqueza generada poco mas del 40%. En Gran Bretana so-
lamente poco mas de un tercio del total se encontraba en
el sector primario, mientras que este sector aportaba a la
riqueza general también poco mas de un tercio. Asiy todo,
debe destacarse que antes de la Revolucion Francesa, hacia
1700, el 85% de la poblacion vivia de la agricultura (o sea,
que no necesariamente residia en el campo), porcentaje
que a principios del siglo xix alcanzaba todavia el 72%. Al
comparar la situacion con Gran Bretana, se advierte que en
esta ultima el sector primario descendié en forma notable
a medida que se desarrollaba la Revolucion Industrial. Por
el contrario, en Francia, en el ultimo cuarto del siglo xix la
poblacion activa que trabajaba en el campo seguia siendo
cerca de la mitad del total, mientras que la de Gran Bretafia
era apenas superior al 10%. Aqui también puede verse como
el sector primario en este ultimo pais tendio a hacerse in-
significante gracias al desarrollo del modelo de ventajas
comparativas de David Ricardo.

Por otra parte, existen tablas mas complejas que buscan
relacionar una mayor cantidad de variables, pero con un
objetivo especifico. En la que sigue, se establece una escala
de ingresos de familias campesinas y, a la vez, se obtienen
datos de como se utilizan esos ingresos. Es una tabla que
aparenta ser meramente informativa, pero que puede decir
mas de lo que parece.

La siguiente tabla, si bien reine la informacion de cien-
to veintisiete familias y no puede ser considerada un dato
absoluto, muestra que la alimentacion absorbia aproxima-
damente del 70 al 807% del total de los ingresos de los mas
pobres, que vestirse requeria entre el 5 y el 10% y que el
gasto en la vivienda y la calefaccion eran datos menores en
términos proporcionales sobre el total. Si bien puede su-
ponerse que a medida que aumenta el ingreso se consume
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menos en alimentos y mas en otros tipos de gastos, todo
haria suponer que existiria un traslado de gastos de alimen-
tos mas baratos (de menor calidad y valor calérico tal vez)
hacia otros de mejor calidad y capacidad nutritiva. {Qué se
quiere decir con esto? Que no toda la informacién esta en
las tablas. Se hace necesario tener formacion en principios
econémicos, demograficos o migratorios, ya que mas de
una vez las herramientas teéricas apoyan y refuerzan la in-
terpretacion. En el caso precedente, el analisis se apoy6 en
el principio econémico de elasticidad-demanda-ingreso, que
busca explicar la reaccion de un consumidor en su adquisi-
cion de bienes en funcién de una modificacion de su ingre-
so monetario.

Tabla 4. Presupuestos de familias de campesinos en Gran Bretana (ca. 1790)

Ingreso familiar anual (en libras)
Tipo de gasto (%) 10-20 20-25 25-30 30-45 | Todos
Alimentacién 70,1 69,5 753 81,8 72,2
Alguiler 53 5,1 49 43 5
Combustible 2,6 3 4,2 3,1 3,2
Vestido 9,1 1,3 1,7 49 9,3
Cuidados médicos 78 6,7 5,7 42 6,5

Fuente: Minchinton, W. (1983). Los modelos de demanda, 1750-1914. En Cipolla, C. (comp.). Historia
econémica de Europa. La Revolucién Industrial, p. 121. Barcelona, Ariel.

En cambio, el grafico que sigue permite representar otra
cosa. Con una tabla no se acaban las posibilidades de lle-
var a una forma mas grafica la evolucion de las variables.
También pueden encontrarse graficos de lineas, graficos de
barras y graficos de sectores o, como se los denomina co-
munmente, “tortas”.
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Grafico 1. Importaciones de automoviles desde los Estados Unidos
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Fuente: Econdmica. Revista del Banco de la Nacion Argentina, vol. 2, nim. 9, septiembre de 1929, p. 179.

La utilizacion de un grafico de lineas o barras parte casi
del mismo lugar que la tabla. Los datos de la tabla se ubi-
can en dos ejes de coordenadas cartesianas. Por ejemplo, en
este caso se busco expresar la evolucion de la importacion
de automotores a lo largo de la década de 1920. Entonces,
en la abscisa —la horizontal- se ubican los afnos o series de
anos, y enlaordenada —la vertical- los valores que se quiere
expresar (sean kilometros, hectareas, toneladas o, como en
este caso, autos).

En ellos debe guardarse la relacion proporcional lo mas
acabadamente posible, porque puede dar lugar a erréneas
interpretaciones el hecho de utilizar un tipo de escala o re-
presentacion diferente. Este modelo de graficos hace mu-
cho mas evidente no solamente si existe relacion o no, sino
también si se encuentran en el periodo trabajado grandes o
abruptos cambios. La representacion a escala mal confec-
cionada o la expresion visual mal efectuada pueden dar una
impresion erronea.

Por ejemplo, en el grafico 2 nétese que, expresado de la
forma siguiente, el mismo grafico puede representar una
evoluciéon mucho mas abrupta que la que muestra el ante-
rior. Esta es la consecuencia del problema de una mala es-
cala de elaboracién. Supongase que no se ponen los valores
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para cada ano, sino que se indican solamente los afios y los
valores globales establecidos en la ordenada. Todo haria su-
poner que la evolucion fue muy diferente a lo que en reali-
dad sucedio.

Grafico 2. Importaciones de automoviles desde los Estados Unidos
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El grafico de barras parte de una concepcién similar
a la de los graficos de lineas o de curvas, pero es usado
mayoritariamente para establecer diferentes tipos de
comparaciones. Siguiendo este tipo de analisis, el gra-
fico de barras es utilizado comuinmente para el trabajo
comparativo de las variables. Si, por ejemplo, queremos
mostrar la evolucion del crecimiento de la inmigra-
cion por sexos, el grafico de barras puede mostrar (nor-
malmente diferenciado por colores) el proceso con dos
barras paralelas, que no tienen la misma evolucién —po-
driamos decir altura— pero que marchan mas o menos
en el mismo periodo.

En el caso del grafico que sigue, se observa la relacion
posible entre la productividad de un obrero inglés con
sus pares alemanes y franceses. Aqui podria decirse que
se comienza con una referencia ausente: el obrero inglés.
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En el grafico de barras se establecen tres tipos diferentes
de valores, que son los salarios percibidos por semana,
la cantidad de horas trabajadas y la remuneracién por
hora. En pocas palabras, la primera conclusiéon que se
obtiene de ese grafico es que el obrero inglés es mucho
mas productivo que sus pares expresados en el grafico,
porque trabaja menos horas por semana y gana mas se-
manalmente y por hora. Esto es asi porque se parte del
supuesto de que el obrero inglés, en términos numéri-
cos, es igual a 100 para los salarios y también para las
horas trabajadas. En las dos primeras comparaciones, el
francés gana menos que el aleman (y por supuesto, am-
bos ganan menos que el inglés), a la vez que trabaja mas
horas por semana.

Grafico 3. Salarios y horas de trabajo promedio de diversas industrias

Porcentaje de lo cobrado por un obrero inglés
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Fuente: Minchinton, W. (1983). Op. cit,, p. 106.

Como se muestra en la tabla y los graficos siguientes, a
veces los valores quedan mucho mas claramente especifica-
dos con un grafico:
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Tabla 5. Evolucion de la balanza comercial de la Argentina con Estados Unidos
y Gran Bretafia en la década de 1920

En millones de m$n

Ados Gran Bretaiia Estados Unidos
Exportaciones | Importaciones | Saldo | Exportaciones | Importaciones | Saldo
1921-25 4483 421.6 26.7 169.2 419.9 -240.7
1926 452.3 361.1 91.1 163.9 460.9 -296.9
1927 649.1 3783 270.8 190.5 495 -304.5
1928 687.3 3733 314 198.3 441.2 -242.9
1929 697.3 345.4 3519 212.6 516.3 -303.7

El siguiente grafico expresa lo consignado en la tabla pre-
cedente. Como se puede ver, muestra con mayor claridad
la evolucién de los saldos positivos y negativos respecto a la
relacion comercial con cada pais:

Grafico 4. Saldos de la balanza comercial

En millones de m$n
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Fuente: Skupch, P. (1975). Deterioro y fin de la hegemonia briténica en la Argentina. En Panaia, M.,
Lesser, R. y Skupch, P. Estudios sobre los origenes del peronismo, t. 2, p. 30. Buenos Aires, Siglo XXI.

Por altimo, el grafico de sectores es utilizado para mostrar
claramente las diferentes clases de cosas que componen un
total. Si, por ejemplo, sabemos que el total de la poblacién
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en Argentina para determinado afno es 100 y también sabe-
mos que de esos 100 hay un 8,6% de inmigrantes del nor-
te de Europa, un 86% del sur de Europa y un 5,7% de otros
lugares, podemos elaborar un grafico de sectores, estable-
ciendo en un circulo el porcentual correspondiente a cada
nacionalidad. Asi, surgen a primera vista las diferencias que
pueden encontrarse en esta sociedad. De alguna forma, se
traducen nimeros a una imagen.

Grafico 5. Inmigrantes segln zonas de Europa
En %
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Fuente: Cornblit, O., Gallo, E. y O'Connell, A. (1965). La generacion del 80 y su proyecto. Antecedentes
y consecuencias. En Di Tell, T. et al. Argentina, sociedad de masas, p. 27. Buenos Aires, Eudeba.

Para finalizar, cabe destacar un hecho que resulta muy
relevante para un historiador. La utilizacién de datos esta-
disticos elaborados o uniformados puede ser til en ciertas
ocasiones, pero hay que cuidarse de utilizarlos en forma
irrestricta. En otros campos de las ciencias sociales pueden
resultar validos aquellos elaborados a posteriori para obte-
ner conclusiones o realizar propuestas, pero un historiador
tiene la obligacion de analizar los problemas de los actores
con los elementos que dichos actores tenian al momento de
tomar sus decisiones.
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En un articulo muy famoso que se utiliza desde hace anos
en la mayoria de las catedras y cursos de Historia Argentina
del siglo xx, elaborado por Arturo O’Connell y llamado “La
Argentina en la Depresion. Los problemas de una econo-
mia abierta” (1984), se efectia un conjunto de aseveracio-
nes fundadas en datos estadisticos obtenidos en la revista
Economica, publicacion del Banco de la Nacion Argentina.
El caso es que esa revista tuvo dos épocas. La primera, en la
que publicé un nimero mensual entre los afios 1928 y 1929,
y la segunda, en la que solamente salié un nimero en 1937
(no se indica el mes). El autor se apoya en esta ultima, sin
mencionar detalles como el siguiente. En la pagina 24 del
nuamero de 1937, se indica que “es preciso aclarar que he-
mos creido conveniente introducir algunas modificaciones
en las cifras del intercambio publicadas por la Direccion
General de Estadistica de la Nacion”. Estas modificaciones
refieren a los tipos de cambio y modalidades en que se con-
sideran las exportaciones e importaciones. Si se toma en
cuenta que el producto de estas es el saldo comercial, que es
una parte sustancial de la balanza de pagos, y que esta inci-
de no solo en el nivel de reservas sino también en el nivel de
la tasa de interés interna, el detalle es trascendente.

Por el contrario, la informacién al momento del cierre
de la Caja de Conversion era diferente, lo que permitio6 al
senador Ruzo (UCR Antipersonalista), argumentar sobre la
“inoficiosidad” del riesgo de cerrar la Caja de Conversion.
El senador efectiia una lectura razonable. Argumenta, ba-
sandose en la revista Econdmica, que se esta produciendo un
traspaso de las cuentas corrientes a las cajas de ahorro, y en
su lectura esto quiere decir que el capital de giro y consu-
mo normal se esta transformando en algo asi como capital
de ahorro. El senador debe haberse basado en el nimero
correspondiente al mes de noviembre de 1929 de la revis-
ta, aunque si se estaba apoyando en esa publicacion, omitio
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algunos detalles. La revista en su primera pagina hace un
diagnostico un poco mas oscuro que lo que pretende mos-
trar el senador al sostener que dicho fenomeno se basa en la
expansiéon del crédito (y no debe omitirse el hecho de que
el crédito se expande si la tasa de interés es baja, es decir, si
hay mucho dinero disponible).? Si, en cambio, en manos del
senador estuviera el nimero correspondiente a diciembre
(cosa dificil de comprobar, dado que, por un lado, el sena-
dor no indica a cual se refiere, y por el otro, es dudoso que al
12 de diciembre esté en manos del publico la edicion de di-
cho mes), podria ver que lo que dice se encuentra totalmen-
te refutado por los datos estadisticos que publica la revista.

En pocas palabras, es imprescindible analizar los datos
reales, pero también los datos que los actores tuvieron en
sus manos al momento de decidir. En todo caso, este es uno
de los problemas sustanciales que provocan las estadisticas,
y también las prevenciones que deben guardarse.

2 Larevista Econdmica, vol. 2, nim. 11, p. 205, de noviembre de 1929 dice: “El exceso de pagos
bancarios en el exterior, mediante las exportaciones de metalico y el empleo de nuestras dispo-
nibilidades en otros paises, ha seguido influyendo acentuadamente en octubre, como en meses
precedentes, sobre el volumen del medio circulante interno. Es cierto que entre los elementos
que constituyen estos Gltimos, solamente se observa una sensible declinacion en los depdsitos
en cuentas corrientes; pues los billetes en manos del pablico son algo mayores que un afio antes.
Pero ello no significa que tales billetes se substraigan a los efectos de aquel fendmeno, sino que
prevalecen las consecuencias del reciente desenvolvimiento bancario. En efecto, la expansion del
crédito, ademas de compensar, por la creacion de nuevos depdsitos, una parte de los que se can-
celan por la transferencia de fondos al exterior, colma el vacio que dejan los billetes circulantes
cuando reingresan a los bancos por el mismo motivo. En consecuencia, durante el mes de octubre,
deigual modo que en meses anteriores, el ensanche de los préstamos contribuye primordialmen-
te a desplazar los resultados de los embarques de oro hacia los establecimientos de crédito”.
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Capitulo 7

Las fuentes no tradicionales en historia

Fabio Nigra

Los acontecimientos no tienen la consistencia
de una guitarra o de una sopera.

Paul Veyne

Desde “solo el documento” hasta “todo es fuente”

En primer lugar, corresponde establecer qué se entiende
por no tradicional. A lo largo del tiempo, una vez superada la
instancia de recopilacion oral de los testimonios desarrollada
por Herédoto y Tucidides y la de “tijeras y engrudos” de au-
toridades, tal como sostuvo Collingwood, hacer historia fue
una practica que se producia gracias a la lectura e interpreta-
cion de los llamados “documentos”. Esta idea fue consolidada
durante la hegemonia del pensamiento positivista en historia
(desde fines del siglo xix hasta las postrimerias de la Primera
Guerra Mundial, aproximadamente), que taxativamente de-
terminé que los Unicos elementos validos para la escritura
de la historia eran aquellos textos emanados de los mismos
actores que los producian (cartas, documentos oficiales, es-
crituras, biografias, entre otros). Detengamonos en la palabra
texto porque era, en principio, lo relevante. Podian aceptar-
se monedas y hasta algin monumento, pero el eje alrededor
del cual se organizaba el escrito historico era, como sostuvo
Leopold von Ranke, “el documento” escrito.



La revolucion en la consideracion de las fuentes surge
luego de la Gran Guerra, con base en la Revue de Synthese
Historique —fundada en 1900-, la que habia reunido una
gran y amplia cantidad de intelectuales. Esta revista impul-
s6 la publicacién de un libro llamado La Terre et L'Evolution
Humaine, escrito por Lucien Febvre con la colaboracion
de Lionel Bataillon. Este trabajo ampli6 el universo de las
fuentes que se consideran validas para la escritura de la
historia al incorporar —ademas de las fuentes escritas— los
elementos topolégicos, climaticos, biologicos, botanicos,
psicolégicos, caminos, mapas de ideas religiosas y politicas.

Pero la gran transformacion en lo que se consideraba
fuente se produjo con la aparicion de la revista Annales
d’histoire économique et sociale en 1929, que genero lo que dio
en llamarse la Escuela de los Annales a partir de la década
de 1980, que amplio el concepto de forma tal que el limi-
te que habia establecido el positivismo se terminé. Tanto
Lucien Febvre como Marc Bloch, principales impulsores
de larevista, consideraron que habia que abrir las fronteras
de la historia al incorporar otras ciencias humanas como
algo necesario. Esto genero, si se quiere, una batalla de
ideas entre ellos y aquellos positivistas que acusaban a los
Annales de practicar una mera vision subjetiva de la histo-
ria al no regirse por las leyes objetivas que determinarian
la practica de la ciencia. Lo cierto es que los representantes
de la nueva forma de encarar la reflexion historica amplia-
ban las posibilidades al incorporar diferentes expresiones
para comprender el pasado. Ademas, acusaban a los posi-
tivistas de pasar por la superficie de los acontecimientos,
omitiendo considerar que las fuentes se constituian, debian
ser buscadas e interpretadas, conforme la hipoétesis del in-
vestigador. Por ejemplo, mientras Febvre era un admirador
del famoso geografo Vidal de la Blache, quien consideraba
que el medio no era determinante en el accionar humano,
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Bloch era admirador del sociélogo Emile Durkheim. Estas
perspectivas determinaron una ampliacién de los ele-
mentos que se consideraban importantes para entender la
historia, y asimismo una reconsideracion de la validez de
fuentes tomadas por otras ciencias humanas, antes consi-
deradas invalidas.

Luego de la Segunda Guerra Mundial, el concepto con-
tinué ampliandose, por cuanto Fernand Braudel propuso
el desarrollo de lo que llamé la “historia total” y, gracias a
ello, la incorporacién de tres tiempos histéricos: el corto o
del acontecimiento, el medio y el largo.! Estos dos ultimos
eran posibles con la utilizaciéon de un conjunto de fuentes
no tenidas en cuenta anteriormente, como las mareas o la
geologia, la evolucion de las diferentes producciones mate-
riales, etcétera. El siguiente paso, si se puede decir asi, co-
rresponde a la incorporacion de métodos de la economia
para el analisis del pasado histérico y fue efectuado por
Ernest Labrousse, quien utilizé graficos, tablas y considera-
ble informacion estadistica para explicar los ciclos econo-
micos de corta y larga duracion y senald la importancia de
reflexionar sobre el concepto de crisis para la explicacion
de determinados acontecimientos. Labrousse incorporé
un conjunto de informaciones antes desechadas: precios,
salarios, movimientos bancarios, produccion de objetos y
alimentos, exportacion e importacion de bienes. Pero, asi-
mismo, esto posibilito el desarrollo de otro tipo de analisis,
vinculado al estudio de los nacimientos, muertes, casa-
mientos, movimientos geograficos de las personas, esto es,
una historia demografica.

El siguiente paso se puso en evidencia con el trabajo co-
lectivo Hacer la Historia, de 1974, compilado por Jacques Le

1 Lahistoria rural francesa, titulo publicado por Marc Bloch en 1931, puede considerarse un antece-
dente necesario.
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Goff y Pierre Nora. Si bien reconocian sus afinidades con
Annales, llamaron la atencion sobre el caracter diversificado
de las propuestas: estudios sobre el clima, el inconsciente,
el mito, la vida privada, las mentalidades, la relacion entre
linguistica e historia, la lectura, los jovenes e hijos, la sa-
lud y las dolencias, la percepcion de la muerte, la opinion
publica, las festividades, el cine, etcétera. Las fuentes que
utilizaban los autores ponian en evidencia su amplitud, ya
que se trabajo con mapas meteorolégicos, procesos quimi-
cos, documentos emanados por diferentes ministerios, na-
rraciones sobre incendios, cartas de catastrofes climaticas
del pasado, estudios psicoanaliticos, psicologia del arte, el
mito y la elaboracion de su discurso, las doctrinas religio-
sas, estadisticas diversas, ilustraciones, caricaturas, fotogra-
fias, recetarios, dietas, escrituras de locales de ventas al por
menor, menus de restaurantes, arte culinario, utensilios
del servicio de mesa, sondeos de opinion publica, letreros,
programas de fiestas publicas, homenajes, musicas diver-
sas, trajes y una infinidad de “fuentes” mas. En concreto, se
puso en evidencia y se acepto que, conforme lo que se quie-
ra pensar, todo o cualquier cosa puede ser fuente, sin olvidar que
el caracter representacional de cada fuente esta cargado de
intencionalidades y parcialidades.

De lo viejo a lo nuevo

Con lo antedicho, puede aventurarse la idea de que exis-
ten fuentes muy antiguas, pero que pueden ser considera-
das “no tradicionales” segun el tratamiento o la 6ptica con
la que se las encare, como cierto tipo de imagenes: desde
las pinturas rupestres hasta la pintura académica, desde los
primeros bosquejos que representaban el territorio ala car-
tografia. Aunque resulte paradéjico, en tanto imagen, un
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mapa no ha de ser considerado exactamente igual que una
pintura o una reproduccioén ilustrativa.

La necesidad de expresar el espacio fisico que rodeaba
al ser humano —para orientarse, para ubicarse o solamen-
te para saber— tiene su antecedente mas lejano en la China
del siglo IV, en donde se representaron en unas tablas de
madera siete mapas del Estado de Qin. Segun la Asociacion
Cartografica Internacional, la cartografia es el “conjunto
de estudios y de operaciones cientificas, artisticas y técni-
cas que, a partir de los resultados de observaciones direc-
tas o de la explotacion de una documentacion, intervienen
en la elaboracion, analisis y utilizacién de cartas, planos,
mapas, modelos en relieve y otros medios de expresion,
que representan la Tierra, parte de ella o cualquier parte
del Universo”.? En particular, hoy hacer un mapa es consi-
derado el hecho de concebir, preparar, redactar y realizar
mapas.

En primer término, es importante tener en cuenta que
todarepresentacion tiene un determinado grado de subjeti-
vidad. Mas aun si nos remontamos hacia el pasado, donde la
cuestion de la subjetividad no se encontraba dentro del uni-
verso de lo pensable. Con esto se quiere decir que las repre-
sentaciones cartograficas del pasado tenian la intencién de
representar 1o que entendian que era su realidad. Y esa reali-
dad era objetiva para ellos, sin dudas. Una comprobacion de
ello es que el hombre, en sus distintas civilizaciones, tomo
nocién de las relaciones topolégicas que podian encontrase
entre los distintos elementos representados en los mapas.
Por eso, el concepto de distancia se contemplaba y resolvia
en términos de tiempo: dias recorridos, dias de viaje fluvial,
dias de navegacion, etcétera.

2 Definiciones actualizadas del mismo organismo pueden consultarse en linea: <http://icaci.org/
mission/> (consulta: 16-09-2017).
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En el mapa que se muestra precedentemente se obser-
va con claridad la perspectiva del mundo que se tenia en
el siglo xvi. Si bien era claro que la Tierra era redonda, el
espacio realmente existente daba cuenta de Europa, Africa
y Oriente, cercano y lejano. Y ello sin mencionar las dimen-
siones que estimaron. Sin embargo, era lo mas cientifico po-
sible dentro de los conocimientos de la época, aunque, desde
ya, cada construccion de mapa se efectuaba en beneficio de
los propios intereses (los mapas griegos y los romanos, por
ejemplo, se elaboraron con diferentes perspectivas).

O sea, en primera instancia, debemos considerar que
paralaelaboracion de los mapas existe un criterio subjetivo,
determinado fundamentalmente por la perspectiva cultural
de quien lo elabora. Esto no es un dato menor, por cuanto
en su construccion influyen aspectos de la cultura del que
lo efectia, maxime si esta cultura es dominante. De ello se
desprende que un mapa elaborado por Estados Unidos no
necesariamente representa lo mismo que uno efectuado
por Ecuador o Brasil. Son comunes las protestas, por caso,
de que para los mapas de habla inglesa las Islas Malvinas se
denominan Falkland, y ello no es ni inocente ni casual. Por
ello, no se debe dejar de lado la vision ideologica del autor.
En consecuencia, es mas factible que existan mapas funcio-
nales a las necesidades de la clase dominante que alas de las
clases subordinadas. Por ejemplo, Yves Lacoste sostenia en
un viejo libro?® que la geografia como insirumento de poder
implicaba que no se ensenara correctamente la lectura de
mapas a los ciudadanos comunes en la escuela para que no
se sepa interpretarlos y asi resultara mas facil la represion
de los movimientos transformadores o revolucionarios.

3 Lacoste, Y. (1990). La geografia, un arma para la guerra. Barcelona, Anagrama. La primera edicion
en idioma original es de 1976.
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Sin perjuicio de las previsiones que un historiador debe
tomar al trabajar con mapas —indicadas precedentemente—,
también debe destacarse la existencia de una rama deno-
minada geografia y cartografia historica. Un buen ejemplo de
ello se encuentra en el trabajo efectuado por Georges Duby,
en el cual elabor6 un extenso atlas por épocas historicas y
continentes, del que a continuacion se brinda una muestra:
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Duby, G. (1990). Atlas histérico mundial. La historia del mundo en 317 mapas, p. 127.
Madrid, Debate.
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Como se puede ver, es util y necesaria para mostrar “fo-
tos” de determinados momentos histéricos, pero también
para poder construir la “pelicula” de la evolucién de la ocu-
pacion espacial de las personas y los poderes.

El giro lingiistico y su incidencia en las fuentes

La década de 1980 fue de reestructuracion para Estados
Unidos, pero de crisis econémica y anomia politica en Europa.
Atenta a estos problemas estructurales, parte de la intelectua-
lidad europea —y por extension ciertos sectores de los intelec-
tuales de Estados Unidos— venia estableciendo como lectura
“progresista” que las cuestiones y los problemas de las socie-
dades industriales desarrolladas (o como ellos decian, “posin-
dustriales”) eran otros. La década de 1980 observo como los
paises desarrollados, a excepcion de Japon, mostraron proble-
mas estructurales del modelo econémico y politico. A contra-
mano de ellos, la potencia asiatica habia logrado desarrollar
una formula de produccion floreciente en base a un sistema
que tuvo el nombre de la empresa que lo diseno: el toyotismo
o, en los términos de sus creadores, just in time.

Esto implicé que se desarrollaran reflexiones que inten-
taron dar cuenta de lo que estaba sucediendo, tratando de
explicar por qué tanto los modelos capitalistas como el de
la Unioén Soviética se encontraban en crisis. La conclusion,
puesta en palabras sencillas por Jean Francois Lyotard, se
llamo posmodernidad. En su trabajo La condicion postmoderna
(1991) sostuvo que en la etapa en que vivian las sociedades
posindustriales se habian acabado “los grandes relatos de
legitimacion”,* de forma tal que el liberalismo, el marxismo

4 "Simplificando al méximo, se tiene por ‘postmoderna’ a incredulidad con respecto a los meta-
rrelatos. Esta e, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su vez, la
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o cualquier otro “ismo” no podian brindar sustento expli-
cativo a los fendmenos sociales, econémicos, culturales y
politicos que venian produciéndose. Con un fuerte apoyo
en la linguistica y el analisis del discurso, produjo (junto a
otros pensadores de esta linea) una especie de revolucion en
las ciencias sociales.

En la historiografia, la convulsion estructural de dichas
sociedades condujo, desde principios de la década de 1970,
alo que dio en llamarse el “giro lingliistico” para el analisis
de las fuentes. A partir de ello, el analisis discursivo de todo
tipo de fuente determiné dejar de lado aspectos que des-
de otras perspectivas teéricas eran centrales, tales como la
Iucha de clases o la cuestion del consenso. En verdad, esta
perspectiva puede ser comparada a otras, como el funcio-
nalismo de la década de 1960, que surgié como un intento
de las usinas liberales para dar batalla al importante papel
que venia teniendo el marxismo en las ciencias sociales. La
diferencia es que, con lo sucedido luego de Reagan, la rele-
vancia adquirida por el posmodernismo fue determinante.

El peso de Francis Fukuyama no es producto de su gran
calidad o profundidad de pensamiento, sino consecuen-
cia de un aparato de divulgacién que lo puso como el re-
ferente ideoldgico de los nuevos tiempos. Desde la caida
del muro de Berlin y la reacciéon conservadora del capital
mas concentrado, los principales paises desarrollados tra-
zaron una estrategia de construccion de consenso basada en

presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de legitimacion corresponde especialmente
a crisis de la filosofia metafisica, y la de la institucion universitaria que dependia de ella. La fun-
cion narrativa pierde sus funciones, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el
gran proposito. Se dispersa en nubes de elementos lingiisticos narrativos, etcétera, cada uno de
ellos vehiculando consigo valencias pragmaticas sui generis. Cada uno de nosotros vive en la en-
crucijada de muchas de ellas. No formamos combinaciones lingisticas necesariamente estables,
y las propiedades de las que formamos no son necesariamente comunicables”. En Lyotard, J. F.
(1991). La condicion postmoderna, p. 42. Buenos Aires, Catedra.
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la reimplantacién, como uUnica opcion posible, del pensa-
miento liberal mas ortodoxo en lo econémico y del pen-
samiento conservador, reaccionario e individualista en lo
social y politico. Una herramienta destacada de esta pers-
pectivase basé enlaidea desarrollada por Fukuyama, quien
sostenia que con el derrumbe del comunismo soviético se
habia alcanzado el ideal hegeliano final, la idea tunica, el
capitalismo pleno como sistema perfecto y ultima fase del
desarrollo de la humanidad. En este punto, el discurso pos-
moderno resultaba mucho mas progresista que el liberalis-
mo a ultranza que se propugno desde las universidades mas
liberales, como la de Chicago.

En términos historiograficos, causo6 sensacion el analisis
efectuado por Hayden White, en el libro Metahistoria. Alli el
autor sostiene que la escritura de la historia no es un hecho
cientifico objetivo, sino que ha de ser interpretada como
una escritura, como una particular forma de narracion.’
Esta propuesta tuvo enormes repercusiones en la historio-
grafia, si bien puede destacarse que la base de la mayoria de
los posmodernos rechaza el conflicto de clase, relegandolo
aun olvido de ribetes risuenos, para hacer hincapié en cues-
tiones de género, orientacion sexual o raza en el marco de
conflictos individuales y no grupales. En Estados Unidos,
como un ejemplo, podria asegurarse que dio sustento a lo
que hoy se llama comunmente lo “politicamente correcto”.

5 Valga el siguiente ejemplo: “Es obvio que el relato historico imputa, no solo un significado ‘narra-
tivo' general a los eventos historicos, sino diferentes tipos de significados dependiendo la trama-
tipo genérica utilizada para transformar lo que podria ser de otra manera solamente una ‘cronica’
en un tipo especifico de relato. Esto es decir que las consideraciones narrativas pueden decirse
que explican los eventos reales representandolos como poseyendo la coherencia de tipos genéri-
cos de trama (épica, comedia, tragedia, romance, pastoral, farsay demas). En otras palabras, los na-
rradores histéricos a menudo pretenden encontrar en los eventos sobre los que hablan las formas
de uno u otro de los modos de argumentacion tipicamente encontrados en los diferentes géneros
de ficciones artisticas, mitos, fabulas y leyendas”. En White, H. (2010). El fin de la historiografia
narrativa. En Ficcion historica, historia ficcional y realidad histérica, p. 81. Buenos Aires, Prometeo.

Las fuentes no tradicionales en historia 123



Toda la explicacion precedente tiene su justificacion en la
idea de que se ha producido una transformacion sustancial
en la conceptualizacion de lo que hoy denominamos fuente
historica. El estructuralismo de la década de 1960 elevo el
concepto discurso a un nivel de analisis principal. En lineas
generales, puede asumirse que esta perspectiva tedrica lo
entendié como el proceso de interaccion social gracias al
cual se construyen y circulan los sentidos que se elaboran
por los agregados o grupos sociales. De esta forma, se con-
cibe el concepto de discurso como el acto de producir senti-
do 'y, ala vez, su expresion comunicativa. Por ende, desde esta
perspectiva, toda elaboraciéon humana puede entenderse
como texto (entonces, todo tipo de fuente es un texto a ana-
lizar). La discursividad, por ello, es un proceso en el que se
consideran las multiples interacciones que se producen al
circular distintos textos y lenguajes (entendidos no como
lenguas de paises, sino como modalidades de emision: la
literatura, el cine, la television, la radio, la pintura, etcétera).

Sin perjuicio de que existen no menos de tres lineas de in-
terpretacion al respecto de la produccion de sentido,® puede
asumirse que el discurso es un acto de comunicacion, de tipo
social, que se basa en la articulacion de diversos medios o
soportes para producir textos “leibles” o “traducibles” a ele-
mentos lingiiisticos. Asimismo, toda produccion de sentido
es eminentemente social, y necesariamente todo fenémeno
social es un proceso de construccion de sentido. Por ello,
Eliseo Veron sostiene que “solo en el nivel de la discursivi-
dad el sentido manifiesta sus determinaciones sociales y los
fenémenos sociales develan su dimension significante”. Por
ello, trabajar en el analisis de los discursos sociales permite
garantizar el estudio de “la construccion social de lo real”

6 Como una aproximacion, pueden citarse las teorias de Hjelmslev, Peirce y Greimas, pero también
hay otras, como las de Eco o Fabbri.
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(1998: 126). Y esto es asi porque cualquier fragmento de
comportamiento social de alguna forma implica algun tipo
de sentido (1995: 46).”

{Ello quiere decir que entendiendo toda produccion, todo
acto como discurso se cierra el panorama? No. El discur-
so construye el sentido, necesario e imprescindible para la
significacion de la realidad. Pero la realidad es una cuestion
cognitiva y perceptiva que se aplica sobre los cuerpos. Los
muertos por un bombardeo no son discurso, pero la signifi-
cacion e interpretacion de ese bombardeo y esos muertos sz
son discurso. La explotacion de un capitalista a un trabajador
no es discurso, pero las explicaciones que garantizan la conti-
nuidad y la naturalidad de la explotacion sz lo son.

En suma, el giro lingiistico permitié que toda fuente sea
“texto”, y por ello, interpretable como construccion especi-
fica de sentido.

Las fuentes como textos

El siglo xx ha permitido la reproductibilidad técnica de
las imagenes y los sonidos sin limites, tal como puntualiz6
en su oportunidad Walter Benjamin (2009) sobre las obras
de arte. Notese que la cuestion discursiva abarca hasta la
cartografia. Tal como sostiene un autor:

Para abordar el aspecto comunicacional del mapa es
preciso establecer algunas nociones previas del mapa
como lenguaje, en este sentido la equivalencia del

7 Yesque en la produccion de sentido no se trata de objetos significantes homogéneos: “En los
discursos sociales, hay siempre diversas materias y por lo tanto diversos niveles de codificacion
que operan simultaneamente: imagen-texto; imagen-palabra-texto-sentido; palabra-comporta-
miento-gestualidad, etcétera. Esos ‘paquetes’ significantes complejos son los que recorren las
redes sociales de sentido” (1995: 47).
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mapa y del lenguaje ha sido explorada por Neytchev
de forma muy interesante: una palabra o porcién de
una oracion es el equivalente a un signo cartografico
recogido en la leyenda, una oracion es el conjunto de
signos localizados en la superficie del mapa, un con-
junto de oraciones (una composicion literaria) equi-
vale a la comunicacion cartografica contenida en un
mapa. En otras palabras, el autor de un mapa cons-
truye oraciones cartograficas, su contenido exhibe las
caracteristicas cualitativas y las relaciones que hacen
posible reconocer el contenido semantico que hace
posible reconocer, de una manera guiada, fragmentos
de larealidad, objetos o los fendmenos que ocurren en
la naturaleza.

Este argumento, aparte de situarnos en la pista de
como construir bases de datos georreferenciadas, nos
pone de manifiesto que la cartografia transciende el
ambito informativo para imbuirse en el plano de la
comunicacion. Con los mapas podemos decir algo
sobre las “cosas”. Es el resultado del proceso de con-
cepcion de una imagen mental del mundo que quiere
transmitir el cartégrafo.®

Esto implica una consecuencia légica: la implantacion
de normas de representacion para confeccionar mapas
descansa en el descubrimiento de la forma en la que un
determinado grupo visualiza el entorno. Por ende, y si-
guiendo el camino légico que se viene desarrollando, des-
de esta perspectiva todo acto de comunicaciéon (hasta un
mapa) puede entenderse como texto. En este punto ingresa

8 Del Rio San José, J. ;Son objetivos los mapas? En linea: <http://www.orbemapa.com/2007/02/
son-objetivos-los-mapas.html> (consulta: 16-09-2017).
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lo que puede ser llamado el discurso de la historia. Segun
Roger Chartier, se pusieron en evidencia las dimensiones
retérica y narrativa de la historia gracias al llamado de
atencion de tres obras relevantes, como las de Paul Veyne
(1984), Michel de Certeau (1993) y Hayden White (1992). De
esta forma:

El cuestionamiento de esa epistemologia de la coin-
cidencia y la toma de conciencia sobre la brecha exis-
tente entre el pasado y su representacion, entre lo que
fue y lo que no es mas, y las construcciones narrativas
que se proponen ocupar el lugar de ese pasado, permi-
tieron el desarrollo de una reflexion sobre la historia
entendida como una escritura siempre construida a
partir de figuras retéricas y de estructuras narrativas
que también son las de la ficcion. De ahi deriva la cues-
tion principal en que se basé el diagnéstico de una po-
sible ‘crisis de la historia’ en los afios 1980 y 1990 del
siglo pasado. (Chartier, 2007: 22)

En el fondo, todo hace suponer que existe un “culpable”
de esta eventual crisis, y no es otro que Roland Barthes. Los
tres historiadores mencionados hacen referencia —directa
o indirectamente— a este autor, ya que es el primero que se
puso a pensar no en cuestiones de método o el uso critico de
fuentes, sino en como los historiadores planteaban la repre-
sentacion del pasado. En su relevante articulo “El discurso
de la historia” de 1967, trabajo aspectos de la enunciacion de
la historia, de como se construye el enunciado y, en parti-
cular lo que aqui interesa, la manera de significar. En este
ultimo apartado es donde claramente se desnuda el hecho
de que el historiador, por lo menos en nuestra civilizacion y
en el proceso de significacion, “recopila menos hechos que
significantes y los relaciona, es decir, los organiza con el fin
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de establecer un sentido positivo y llenar asi el vacio de la
pura serie” (Barthes, 1987: 174). Sostiene Barthes que:

El discurso historico es esencialmente elaboracion
ideologica, o, para ser mas precisos, imaginario, si en-
tendemos por imaginario el lenguaje gracias al cual
el enunciante de un discurso (entidad puramente
lingtistica) “rellena” el sujeto de la enunciacion (enti-
dad psicologica o ideolégica). Desde esta perspectiva
resulta comprensible que la nocién de "hecho” hist6-
rico haya suscitado a menudo una cierta desconfian-
za. Ya decia Nietzsche: “No hay hechos en si. Siempre
hay que empezar por introducir un sentido para que
pueda haber un hecho”. A partir del momento en que
interviene el lenguaje ({y cuando no interviene?) el
hecho solo puede definirse de manera tautologica: lo
anotado procede de lo observable, pero lo observable
—desde Herddoto, para el que la palabra ya ha perdido
su acepcion mitica— no es mas que lo que es digno de
memoria, es decir, digno de ser anotado. (1987: 74)

Vale detenerse a analizar la relevante cantidad de pro-
blemas lanzados. En primer lugar, para Barthes lo imagi-
nario resulta algo intimamente vinculado a lo ideolégico,
en tanto el enunciador de un discurso (en nuestro caso, el
historiador) se ve en la obligacion de “rellenar” al sujeto de
la enunciacion (que seria el caso estudiado y sobre el cual
escribe), que es una entidad que puede ser ideolégica o psi-
cologica. (Discutir las precisiones del concepto de ideologia
requeriria un trabajo de una extension que excederia el ob-
jeto del presente trabajo, y no sera tratado).

El sujeto de la enunciacion, aqui, es el “hecho” historico, y
el historiador debe rellenar lo que las fuentes no muestran,
marcan o dicen. Es notorio que haya sido Barthes quien
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advirtiera que un acontecimiento o hecho se compone
de tantos microhechos que suceden en el mismo instante
que la narraciéon o descripcion de ese acontecimiento deba
necesitar del agregado de elementos que no constan en la
fuente historica, y esa es la tarea de “relleno” que propo-
ne. Entones, se desprende de su escritura que el sujeto de la
enunciacion es ideologico en tanto que el que lo narra debe
conceptualizar, desde su perspectiva del mundo, lo que no
es otra cosa que una abstraccion (el “honor” de un monarca,
la “valentia” de un soldado, la “explotacién” de un obrero,
etcétera). Ello sin perjuicio de mencionar al paso que la la-
bor del historiador requiere de preguntarse claramente qué
y como es lo que se pregunta y qué elementos deben com-
poner la “imaginacion histérica”, tal como en su oportuni-
dad mencioné Collingwood (2011).

Aqui cobra una profunda dimensién lo destacado por
Nietzsche, ya que la abstraccion que observa en el historiador
es el sentido, lo significado. Lo “digno de ser anotado” se hace
luego de que quien anota advierte que posee sentido, pero ese
sentido es introducido por el que anota. Por eso Barthes insis-
te en que el “hecho no tiene nunca una existencia que no sea
linguistica”, aunque se lo haga figurar como si esa existencia
no fuera mas que “la ‘copia’ pura y simple de otra existencia,
situada en un campo extra-estructural, la ‘realidad™ (1987
174). Y gracias a este tipo de operaciones, la historia se preten-
de objetiva porque oculta que la realidad referida no es otra
cosa que “un significado informulado, protegido por la om-
nipotencia aparente del referente” (1987: 175), esto es, la fuente
supuestamente inobjetable. El resultado es el efecto de realidad
del discurso historico, ya que este, para Barthes, no concuerda
con la realidad, sino que solamente la significa. Este conjunto
de elementos le permiten decir a Michel de Certeau que “toda
produccion de sentido da testimonio de un acontecimiento
que ocurri6 y que la ha permitido” (1998: 60).
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De Certeau no hace mas que seguir a Barthes cuando re-
fiere al uso de la materia prima del historiador por cuanto,
para é€l, el discurso del historiador se establece como un sa-
ber del otro. Esto es asi porque se construiria de acuerdo a
una problematica de proceso, “o de cita”, capaz de atraer un
lenguaje referencial que es lo que actiia como realidad y “de
juzgarlo bajo el titulo de un saber”. De esta forma, concluye
algo similar a lo planteado por Barthes, porque aquello que
es citado (el lenguaje referido de la fuente) tiene la respon-
sabilidad de acreditar el discurso, y como es referencial “in-
troduce cierto efecto de lo real; y por su fragmentacion, nos
remite discretamente a un lugar de autoridad” (1993: 110).

La misica popular, las canciones y los cantos
en manifestaciones

Es sabido que la antropologia y las letras, en tanto campos
disciplinares, han trabajado ya con las diferentes expresio-
nes musicales mucho antes de que los historiadores asuman
la posibilidad de entenderlas como fuentes. Sin perjuicio de
que existen abordajes desde el mismo campo musical, en
términos académicos debe asumirse la realidad de que las
expresiones musicales, en particular las destinadas al gran
publico o “populares”, expresan cuestiones de la época de su
creacion. Eso les da un doble sentido, cultural e historico,
que puede ser incorporado al analisis de cualquier proceso
sociohistorico.

Esto es posible porque —pese a poder realizarse una cri-
tica interna de la expresion musical y también de las in-
tenciones subjetivas del o los compositores en lo que hace
a su sentido social, ideologico e historico— la obra musical
se constituye en convenciones culturales que, al decir de
Marcos Napolitano:
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[..] permiten analizar una red de escuchas sincrénicas
y diacrénicas de la obra: sincrénica, porque tiene un
espacio o tiempo de nacimiento y circulacién origi-
nal; diacrénica porque al formar parte del patrimonio
cultural, permitira su transmisiéon y reproduccién a lo
largo del tiempo, de forma tal que podra regenerarse
el sentido ideologico, social o cultural. (2011: 259)

Ello debe advertirnos sobre la importancia de la letra de
la cancién en si misma o de su sentido histérico-cultural y
sobre la implicancia de la musica utilizada para reforzar tal
sentido, sin perjuicio de tomar como referencia central las
connotaciones sociales, ideologicas y politicas que pretende
transmitir. Estos elementos deben ser atendidos cuidadosa-
mente para no caer en anacronismos tales como interpre-
tar una palabra con el sentido actual o posterior. Valga por
caso el sentido de la palabra gorila: obtenida de un bolero
popular que se transmitia por la radio, se utiliz6 originaria-
mente como una forma de representar el pensamiento o a
las personas antiperonistas; luego de la dictadura instalada
a partir de 1976, el concepto se extendioé socialmente hacia
casi cualquier persona o expresion ideolégica de derecha o
contraria a los intereses de los sectores populares, con inde-
pendencia de la expresion partidaria.

El folklore argentino y el tango tienen canciones fuer-
temente cuestionadoras, como “El arriero” de Atahualpa
Yupanqui o “Cambalache” de Enrique Santos Discépolo.
Pero también deben sumarse a la lista las provenientes del
llamado rock nacional, que con el tiempo fue constituyéndo-
se como un medio de expresion de la vision de los jovenes.

Uno de los casos mas evidentes y conocidos es la can-
cion “Solo le pido a Dios”, de Le6n Gieco, la que gracias a
las fuertes sensaciones desatadas por la Guerra de Malvinas
(1982) cobro tal vitalidad y tal capacidad expresiva que
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logro reflejar los sentimientos de una generacion de jovenes
y extenderse a amplias capas de la sociedad. Pero no es la
Unica. “Cancién de Alicia en el pais” o “José Mercado”, de
Seru Giran, muestran claramente el posicionamiento criti-
co de los integrantes del grupo hacia la politica y la econo-
mia del Proceso de Reorganizacion Nacional. Ello sin dejar
de mencionar el impresionante trabajo de Sui Géneris,
Pequenias anécdotas sobre las instituciones (1974), con dos can-
ciones censuradas por el gobierno de Maria Isabel Martinez
de Perén en 1975, “Botas locas” y “Juan Represion”, por sus
letras explicitamente cuestionadoras; sin olvidar, en el mis-
mo disco, las surrealistas “Tango en segunda” y “El show de
los muertos”, donde se dice con claridad simbdlica lo que
estaba pasando en el pais. Una cancion un poco mas crip-
tica, pero que puede ser claramente leida en la clave de la
represion imperante, fue “Hipercandombe” de La Maquina
de Hacer Pajaros. Pero no solo la politica y la economia pue-
den ser encontradas en las fuentes musicales. La cancion
“La bengala perdida”, de Luis Alberto Spinetta, es una bella
y dolorosa expresion poética de la violencia en el futbol.
Los cantos en las movilizaciones populares y en la cancha
de futbol también puede ser tomados dentro de este espa-
cio, por cuanto, como sostiene Pozzi, “son un derivado de
tradiciones, una imagen del mundo y construcciones ne-
tamente populares, e inclusive que en estas tradiciones el
poder pasa por la voz” (2011: 245-261). Es cierto que para la
critica de estas particulares fuentes se hace necesario traba-
jarlas con un marco teérico amplio y no usual en historia,
ya que debe remitirse a los analisis de Raymond Williams
y E. P. Thompson en lo que hace a la “cultura ordinaria” y
su vision del mundo especifica. Como indica Pozzi, “la mu-
sica, los ritmos, la estructura y los contenidos abrevan en
el ‘sentido comun’, o sea en esa ‘cultura ordinaria’ a la que
se refirio Williams” (2011: 245-261). De esta forma, gracias
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a los canticos se interpela a los oyentes afirmando un “no-
sotros”, revelando la relacion dinamica entre experiencia,
conciencia y lenguaje, y poniendo en evidencia estructuras
de sentimiento que conforman tradiciones para explicar las
luchas populares de la Argentina.

La imagen como texto y como fuente

Como se indic6 mas arriba, el siglo XX se constituyo, gra-
cias a los medios técnicos de captacion y reproduccion, en
lo que ha dado en llamarse el siglo de la imagen. Mucho mas
alla de la pintura o laiconografia, y tal como se analiz6 pre-
cedentemente con el caso de los mapas, las imagenes en su
sentido mas amplio se han constituido en nuevas fuentes,
pero entendidas como textos: la fotografia, el cine, la his-
torieta, los videoclips y la television no podran ser evitadas
por parte de los historiadores del siglo XXI. Es preciso evi-
tar el error que destaca Peter Burke cuando sostiene que los
historiadores, en general, suelen tratar a las imagenes como
meras ilustraciones, reproduciéndolas en sus libros casi sin
comentarios al respecto (2005: 12).° Como sostiene Burke:

Las imagenes son testigos mudos y resulta dificil tra-
ducir a palabras el testimonio que nos ofrecen. Pue-
den haber tenido por objeto comunicar su propio
mensaje, pero no es raro que los historiadores hagan
caso omiso de €l para “leer entre lineas” las imagenes
e interpretar cosas que el artista no sabia que estaba
diciendo. Evidentemente semejante actitud comporta

9 Ellibro Vistoy no visto. El uso de laimagen como documento histérico realiza un amplio estudio de
los diferentes tipos de imagenes producidas a lo largo de la historia, y si bien no se desarrolla aqui
ampliamente su valor, debe dejarse aclarado que resulta una lectura clave para quien pretenda
efectuar un analisis especial de las imagenes.
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graves peligros. Es preciso utilizar las imagenes con
cuidado, incluso con tino —-lo mismo que cualquier
otro tipo de fuente— para darse cuenta de su fragili-
dad. (2005: 18)

En caso de hacerlo, es cierto que los investigadores en-
cuentran problemas para trabajar con una fuente para la
que todavia no se ha creado un sistema de interpretacion
cerrado (De las Heras, 2008: 66). Esto es asi ya que, siguien-
do a Martine Joly, debemos entender la imagen como algo
que “se vale de ciertos rasgos visuales y depende de la pro-
duccion de un sujeto. Imaginario o concreto, laimagen pasa
por alguien que la produce o la reconoce” (2009: 17). Esta
autora destaca que para el analisis de las imagenes es co-
rrecto efectuar un analisis semiotico, ya que han de ser con-
cebidas como un modo de produccion de sentido, gracias
a lo cual producen significaciones y, por ende, interpreta-
ciones (2009: 18). Si bien puede efectuarse el trabajo des-
de la perspectiva de Ferdinand de Saussure, también existe
otro modelo de analisis semiotico: el de Charles S. Peirce.
En cualquier caso, queda claro que la imagen es algo que se
asemeja a otra cosa, y por ello, si se la percibe como repre-
sentacion, esto quiere decir que se la ha de interpretar como
signo. Pero es un signo analégico por cuanto la semejanza es
su principio de funcionamiento.

Sin embargo, en una linea similar a la de Burke, debe te-
nerse en cuenta que puede producirse una confusion entre
percepcion e interpretacion, porque reconocer algin mo-
tivo no significa que se haya comprendido el mensaje de
la imagen, ya que “el motivo puede tener una significacion
particular ligada con su contexto interno como con el de su
aparicion, con la expectativay con los conocimientos del re-
ceptor” (2009: 48). Sobre este ultimo punto, también es im-
portante trabajar con los conceptos analizados por Jacques
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Aumont (1992: 84) y Pierre Sorlin (2004), en los que se de-
sarrollan amplias perspectivas para intentar un abordaje
profundo y complejo de las imagenes. Esto nos informa que
mirar y analizar una imagen no es lo mismo, y que debe-
mos cuidarnos de un conjunto de restricciones y problemas
que no son usualmente transparentes para un historiador
de formacion normal y tradicional. Aun en un mensaje que
a primera vista aparenta ser totalmente realista (como una
foto de un diario, por ejemplo), existe una cantidad impor-
tante de trasposiciones de lenguajes y sentidos.

Roland Barthes —quien también se dedicé a conceptuali-
zar las imagenes— se plante6 un método operativo que aun
sigue teniendo validez. Se propuso, a partir de significa-
dos, encontrar los significantes para analizar los signos que
componen la imagen. De esta forma, demostré que la ima-
gen esta compuesta de signos de distintos tipos: lingtisti-
cos, iconicos, plasticos que convergen en la formulacién de
una gran significacion global e implicita (1989). Pongamos
por caso una fotografia. Las que podriamos llamar anti-
guas —desde los daguerrotipos hasta las tomadas durante la
Segunda Guerra Mundial, por ejemplo— tienen un conjun-
to de problemas que deben ser tenidos en cuenta al trabajar
con ellas. En primer lugar, la construccién de la serie, ya
que muchas veces no solamente no se conoce a los que apa-
recen retratados, sino que tampoco a los que las tomaron.
Esto restringe bastante la capacidad analitica, y por ello hay
que extremar la capacidad critica de su mensaje.

Por otra parte, debemos tener en cuenta que una imagen
nunca es inocente. Hay una persona que tomoé la decision
de hacerla en ese momento, en ese lugar, con ese encuadre,
con esa luz, etcétera. Burke nos recuerda que antes de 1890
los fotégrafos componian las escenas, diciendo donde de-
bian colocarse las personas y la actitud que debian adop-
tar (2005: 28). Por ello, hay una construcciéon en una foto
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que muchas veces recibimos de manera acritica, y la mayor
parte de las veces “leemos” con el resultado que intenciona-
damente pretendia el que la efectué. Por caso, y muy noto-
rias, son las fotos que se colocan en las tapas de los diarios,
donde hoy por hoy queda claro que la direccionalidad poli-
tica es evidente.

Con todo esto se quiere decir que una fotografia de diario
no es meramente informativa, como un cartel de una calle,
sino que tiene un objetivo preciso y fue tomada con una in-
tencionalidad especifica. Entonces es una fuente, pero nada
inocente, como podria suponerse a priori. De ello se pue-
de concluir con Burke que las fotografias en si mismas son
algo historico y que la interpretacion critica de las mismas
debe utilizar herramientas semiodticas y discursivas para su
interpretacién. Valga como ejemplo el hecho de que cier-
ta perspectiva, con fuerte impronta ideolégica, considera
que una manera de plantear una imagen se sostiene en un
sistema de representacion instaurado en cierto momen-
to historico, por lo que no constituye una visiéon objetiva
del mundo, sino una representacion que un determinado
grupo social elabor6 de €l, sostenido en ciertas estructuras
mentales, por decirlo de alguna forma. Esto quiere decir
que, por ejemplo, el codigo de una perspectiva —pictorica,
fotografica, etcétera— es una realidad histérica. Como sos-
tienen los miembros del colectivo Cinéthique:

La perspectiva, asi como el espacio, no es una reali-
dad estable, exterior al hombre. De hecho, no existe
una perspectiva, sino perspectivas cuyo valor absolu-
to es equivalente y que se constituyen siempre que un
grupo de individuos coincide en atribuir a un sistema
grafico un valor de analisis y de representacion esta-
ble, exactamente como cuando se trata de un alfabeto.
(Xavier, 2008: 202)
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De esta forma, y tomando algunas de las perspectivas
establecidas por Beatriz de las Heras, una fotografia pue-
de servir especificamente como fuente para el analisis de la
historia, pero también, debido a las particularidades de la
elaboracién del registro fotografico, puede ser un elemen-
to para manipular la historia (algo asi como un documento
escrito elaborado especificamente para denostar o elevar
a alguien que no lo merece). Como el caso de las sucesivas
modificaciones de las fotos de la Revolucion Rusa, en las
que, a medida que iban cayendo en desgracia los hombres
que participaron, también “desaparecian” de las mismas
fotos; o como fuente para otra fuente visual, como las fotos
de Frank Capra con los sobrevivientes del desembarco en
el Dia D. Finalmente, debe destacarse el hecho de que por
sus particularidades comunicativas una foto puede decir
una cosa para sus contemporaneos y otra cosa para las ge-
neraciones posteriores, ya que, como sostiene De las Heras,
existe un “conjunto de informaciones que no se desprenden
de la propia fotografia y que el lector aftade a través de su
experiencia” (2008: 73).

La misma logica debe aplicarse con los comics o histo-
rietas. Son elaboraciones artisticas (aqui no se entrara en la
discusion de si son un arte menor o no) que surgen en una
épocay con un discurso especifico. Con esto ultimo se quie-
re decir que tienen un posicionamiento politico —la anti-
politica o la apoliticidad de cualquier expresion también es
postura politica—, social, de género, etcétera (Martini, 2003
y Angelomé, 2003). Desde la historieta 300 o las sagas de
los superhéroes, todas tienen una perspectiva doble. Por un
lado, el contexto de produccion histérico en que surge ese
texto y, por el otro, lo que hay por debajo, presentado en for-
ma subterranea, de esa misma historia. Ambos elementos
deben ser contemplados y criticados por el historiador para
elaborar un analisis de la sociedad en la que se insertan.
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Finalmente, los filmes y los videoclips. En este caso, y
sin entrar en la discusién sobre qué tipo de escritura de
la historia podria lograrse con un lenguaje no escrito, una
pelicula o un clip, deben ser también considerados como
fuente. Marc Ferro ha establecido que el cine —por su ca-
pacidad tanto de reflejar como de interpretar, reproducir y
representar la realidad— se constituye no solo como docu-
mento historico, sino que también se convierte en un agen-
te activo de la historia de la sociedad que la recibe y, a la
vez, la produce. De ahi la relevancia y necesidad de poder
interpelar estos textos en el doble rol que le asigna este au-
tor y relacionarlos con la coyuntura histérica que los rodea,
encuadra y moldea. Por caso, sus analisis del cine soviético
parten desde estas premisas para reflexionar sobre lo que
informa de la sociedad, la politica o la cultura en la Uni6én
Soviética (1995).

Esto genera algunas cuestiones de método que es nece-
sario precisar. En primer término, un filme o clip es mas
que una fotografia, porque permite varios tipos de abor-
daje. Se puede estudiar el mensaje como una totalidad,
considerando no solamente los parlamentos de los acto-
res, sino también los encuadres, los colores, la musica, la
iluminacién. Pero también, por cierto, se puede encarar
la historia sostenida en las imagenes o los parlamentos,
que en mas de una ocasién son una fuente en forma au-
tonoma. Dos casos muy interesantes de lo aqui expuesto
son los clips de las canciones “Russians” (“Rusos” en es-
panol) de Sting, en una Gran Bretana inmersa en medio
de la Guerra Fria entre la Unién Soviética y los Estados
Unidos de América, y “Land of Confussion” (“Tierra de
confusion” en espanol) de Genesis, en la que cuestionan
con dureza el mundo en que se encontraban. Esta ultima
cancion forma parte del disco Invisible Touch, editado en
el ano 1986, durante la segunda presidencia de Ronald
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Reagan. El video fue realizado con las mismas marione-
tas que se utilizaban en el programa de la television bri-
tanica Spitting Image —algo asi como The Muppet Show—, la
letra fue escrita por el guitarrista Mike Rutherford y la
musica fue compuesta por la totalidad de la banda (Collins
y Banks, junto a Rutherford). En la misma se invocan las
tensiones no solo de la Segunda Guerra Fria durante la
década del 1980, sino también las posturas de cowboy de
Reagan contra las personalidades mundiales considera-
das parte del “Imperio del mal”, mientras se presentan
figuras de la politica internacional mezcladas con figuras
de ficcion, como Rambo.

Aqui se ve a Ronald Reagan junto a su esposa Nancy, y
en el medio de ambos un gorila, que es sustancialmente el
mensaje que pretendian dar sobre su politica internacio-
nal; luego lo disfrazan de Superman y, finalmente, de un
vaquero que cabalga sobre un animal prehistérico, como
imagen de que su politica exterior era manejada como lo
hacian en el lejano y salvaje Oeste, con la ley de los hechos
consumados.
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En la imagen precedente, por dar un ultimo ejemplo, se
representa a Margaret Thatcher, comparada luego con un
buitre. Es por ello que funciona como una fuente que ex-
presa el disconformismo del mundo violento y sin limites
en el que sentian vivir, mientras llamaban a los jovenes a
cambiar las cosas. Y estas palabras no acaban con su anali-
sis, por supuesto.

Un problema mayor puede generarse cuando se toma una
pelicula de tipo documental. Rosenstone ha destacado que
el documental “nunca es el reflejo directo de la realidad, es
un trabajo en el que las imagenes —ya sean del pasado o del
presente— conforman un discurso narrativo con un signi-
ficado determinado” (1997: 35). Como aclara el autor, no se
ven los hechos tal como sucedieron, sino que resultan ser
imagenes seleccionadas por el autor, tomadas con cuidado
para mostrar un punto de vista o elaborar un relato. Tal es
el caso del trabajo de Mariana Piccinelli (2013) al analizar
Standard Operating Procedure, dirigida por Errol Morris en
el ano 2008, y Control Room, producida por Jehane Noujaim
en el 2004. Ambas peliculas son documentales y relatan su-
cesos acontecidos en la invasion y ocupacion de Irak en el
ano 2003. Una primera y aproximativa conclusion a la que
llega Piccinelli es que, si bien el abordaje es distinto, ambos
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filmes evidencian constantes en torno a la retorica militar,
lajustificacion de la presencia norteamericana en territorio
iraqui y una postura del ejército con relaciéon a la captura
de la realidad en imagenes y su difusion. En consecuencia,
podrian ser fuentes histéricas en tanto sean tratados como
tales y no como informacioén bibliografica al respecto.

Esto abre la discusion de que tanto los filmes comerciales
con pretensiones de contar historia como los documentales
0, asimismo, los productos emanados por la televisiéon por-
tan una tension que va de la evidencia a la representacion.
Como dice Napolitano:

Sin dejar de ser representacion construida social-
mente por un autor, por un grupo social o por una
institucion cualquiera, la fuente es una evidencia de
un proceso o de un evento sucedido, cuyo estableci-
miento de lo dado en bruto es apenas un comienzo de
un proceso de interpretacion con muchas variables.
(2011: 240)

Como bien destaca este autor citando a Alcides Ramos,
una pelicula historica es un “espia de la cultura histoérica de
un pais, de su patrimonio histérico”. En consecuencia, es
una fuente, pero que debe ser trabajada con un adecuado
marco tedrico para su analisis.

Otra serie de problemas surge al tomar como fuente la
programacion de la television, aunque es cierto que cual-
quier produccion de este tipo esta indisolublemente liga-
da a la logica comercial y de espectaculo inmediato que
el medio impone. Es mas que claro que las producciones
televisivas deben ser enmarcadas conociendo previamente
el contexto cultural en el que las expresiones verbales, mu-
sicales y visuales se generan. Por caso, no nos informa lo
mismo una telenovela como Rolando Rivas, taxista que Amo
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y Sefior, ya que en el medio transcurri6 la dictadura mas sal-
vaje y feroz de la que se tenga memoria en la Argentina.
Para finalizar, considero importante destacar algo sobre
el uso de las fuentes. Si bien el universo de lo que puede
considerarse fuente surge de la investigacion, el método y el
planteamiento teérico del historiador, no alcanza con hacer
una lectura superficial y trasladar lo que se supone que son
sus datos al texto narrativo. O, como decia Collingwood,
“los historiadores de ‘tijeras y engrudo’ estudian periodos;
recopilan todos los testimonios existentes sobre cierto gru-
po limitado de acontecimientos y aguardan en vano a que
algo salga de aquello”. En cambio, postula —y no puedo me-
nos que concordar con él- que los historiadores cientificos,
“serios” diriamos, plantean preguntas a las cuales ven la
manera de responder. Hay que usar las células grises, dice,
porque “no es posible recopilar pruebas antes de empezar
a pensar”, porque pensar significa hacer preguntas, ya que
nada es prueba como no sea en relaciéon con alguna pre-
gunta definida (2011: 366-367). En pocas palabras, prime-
ro, antes de buscar las fuentes, debemos tener un problema
histérico y una hipoétesis de trabajo. Luego, a trabajar.
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Capitulo 8

Entrevista a Miquel Izard
La historia es un instrumento del poder

Yolanda Blasco Martel

Miquel Izard es Doctor de la Universidad de Barcelona.
Su historia personal y académica esta muy ligada a la tra-
yectoria de aquellos luchadores antifranquistas que vivie-
ron en carne propia las represalias del régimen. Catalan no
nacionalista, americanista y sobre todo un ser humano en-
tranable, es conocido aqui y alli por sus trabajos sobre todos
aquellos que la historia oficial ha subestimado durante afios.
Prolifico en sus escritos, son de destacar Manufactureros, in-
dustriales y revolucionarios; El miedo a la revolucion: la lucha
por la libertad en Venezuela; Tierra firme: historia de Venezuela
y de Colombia; y Orejanos, cimarrones y arrochelados, entre
otros. Sin embargo, lo mas destacable de este hombre es su
infatigable empefio por no dejar que se apague el placer de
ensenar. Es, posiblemente, un ejemplo de los maestros del
pasado sin la corte de acoélitos de los maestros del presente.

Desde Manufactureros, industriales y revolucionarios a la
Leyenda apologética y legitimadora, tu trayectoria va de la
historia de Catalufia a la historia de América Latina. éComo se
da esa evolucion?
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Cuando en 1966 el franquismo me expulsé de la Univer-
sidad de Barcelona tuve la posibilidad de irme a Venezuela,
a la Universidad de los Andes, y la aproveché. Este salto
oceanico contribuyé, primero, a que me dedicara mas in-
tensamente a la historia de América, y también a que me
planteara con mas rigor qué es la historia. Estos replanteos
llevaron, por una parte, a que fuera, y perdon por decirlo
asi, mas critico con lo que es la historia; a que cada vez me
convenciera mas de que la historia es poca cosa mas que un
engano, una falacia, y luego a que empezara a interesarme
por aquellos por los que no se interesa la historia. Empecé
trabajando alrededor de la Guerra de la Independencia de
Venezuela. Ahi me di cuenta de que lo que pudo haber ocu-
rrido (que nunca lo sabremos) no tuvo nada que ver, pero ab-
solutamente nada que ver, con la historia oficial. Esto fue tan
escamoteado como en el resto de América Latina. Aparte de
esto, en la Guerra de la Independencia de Venezuela juga-
ron un papel relevante los llaneros, asi que comencé a in-
teresarme por ellos y de aqui vino mi inclinacién hacia las
sociedades cimarronas. Empecé con la llanera. Mas adelan-
te, descubri que también habia una cimarronera impresio-
nante en la Costa Atlantica de la actual Nicaragua. Hice un
acercamiento muy por encima sobre la pampa, los gauchos,
y ahora, hace unos meses, estuve con un grupo de profe-
sores en Santo Domingo. Y alli, pesquisando algo distinto
(siempre se hallan sorpresas buscando otras cosas) averigiié
lo que ya habia demostrado Chuco Quintero Rivera para
Puerto Rico, y es que Republica Dominicana, La Espafiola,
que fue la madre de todas las colonias, a los treinta anos de
ser colonizada fue practicamente abandonaday se convirtio
en una enorme cimarronera que se alimento de los esclavos
que huian de Saint-Domingue, en la misma isla al oeste. En
este momento estoy pensando en buscar mas informacion;
hay que ver sila encuentro, porque es seguro que habia mas
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islas donde se refugiaba la gente que huia. Hay un dato: la
poblacion de todas las Antillas es en su mayoria negra, y no
en todas las Antillas hubo plantaciones. Por lo tanto, es de
origen cimarrén; tan sencillo como esto, pero no sale en los
informes oficiales. Por otra parte, un poco a raiz de 1992 y
molesto con todos los fastos de ese ano, comencé a trabajar
en la Leyenda apologética y legitimadora sobre la colonizacion
y araiz del nuevo plan que se instaur¢ en la Universidad, (por
cierto y entre paréntesis, un plan tan restrictivo como el que
estudi€ yo en los anos cincuenta, con casi todas las asignaturas
obligatorias y bien pocas optativas) debia decidir una nueva
materia optativa. Y pensé que, dado que la historia de América
es la narracion del paseo triunfal de Espana, Inglaterra u
Holanda por el Nuevo Continente, deberiamos empezar a
preguntarnos si todos recibieron con arcos triunfales a los
conquistadores. Programé una asignatura —es el segundo ano
que la dicto— sobre los que rechazaron la colonizacién en un
sentido muy amplio: desde las naciones autosuficientes de ca-
zadores/recolectores que resistieron hasta finales del siglo xix
en la Argentina o en Estados Unidos, las sociedades cimarro-
nas o los inmigrantes europeos que no fueron alegremente a
Américay que alli también resistieron, pasando por las insur-
gencias, las revueltas, las guerrillas y los motines, que son mu-
chos y sobre los que hay informacién muy dispersa. En este
momento, lo de la Leyenda apologeética vy legitimadora lo tengo
un poco apartado. Estoy trabajando sobre sociedades cima-
rronas de islas —precisamente sobre las islas de las Antillas—,
y sigo recopilando material para esta asignatura. De ello, creo
que a lo largo de este curso, saldra un librito.

Acabas de decir algo que ya te he escuchado varias veces sobre
la calidad de la carrera de Historia. éQué opinion tienes acerca
de para qué sirve estudiar historia, para qué se les prepara a los
Sfuturos historiadores?
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Es una cosa que sigo preguntandome. Ya dije que el plan
de estudios actual es muy parecido al que yo padeci en los
anos cincuenta, un plan de estudios franquista. Muchas
obligatorias, pocas optativas, con la Unica diferencia de
que entonces estudidbamos también Religion y Formacion
del Espiritu Nacional, y ahora, de momento, no se impar-
ten, pero si siguen los del Partido Popular.. ya veremos.
Precisamente en las ultimas Jornadas-Debate que tuvimos
en la Universidad sobre historia de América Latina, parti-
cipé como ponente en una de las mesas sobre ensefianza
media e historia con un grupo de estudiantes que, a raiz del
trabajo que hicieron para mi materia, estan empezando te-
sis doctorales sobre lo que dicen de América los libros de
texto de ensenianza media. Ellos son muy criticos y a mi se
me ocurrio en este coloquio —ya que no queria hablar de
Ameérica pues lo hacian ellos— ver qué decian libros de tex-
to secundarios y universitarios sobre los Reyes Catolicos,
que para el Estado espafiol son la base de su implantacién.
Encontré un montén de falacias. En este caso concreto, he
podido ver que ellos encargaron unas crénicas, que paga-
rony controlaron y desde entonces la historia va a repetir lo
que estas cronicas recogieron. Realmente se escamotearon
todas las atrocidades, se maquillaron las brutalidades que se
hicieron. De todas formas, me vuelvo a preguntar para qué
sirve y sobre todo a quién sirve la historia y qué hara con la
historia toda esta gente que la estudia. Evidentemente una
de las salidas es la enseflanza media, pero aqui cada vez se le
dedica menos horas a la historia, y conversando con amigas
profesoras, nos preguntabamos si las muchachas y mucha-
chos que hacen bachillerato aprenden el discurso. Yo tengo
la impresion de que los estudiantes de secundaria, por for-
tuna, se dan cuenta de que lo que les estan contando no tiene
ningun interés y entonces memorizan, vomitan en el exa-
men y se olvidan. Hay un paquete minimo sobre el pasado
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que lo saben todos. {Esto donde se aprende? Pienso que en la
escuela no, supongo que ahora a través de la television, pero
antes, icomo? Me refiero a aprender en los dos sentidos de la
palabra. Creo que algunos de los vehiculos eran el teatro y
la zarzuela. Ambos tenian mucho trasfondo historico. Hay
zarzuelas que relatan las guerras napolednicas o de la inde-
pendencia. Respecto al teatro, si bien los liberales fracasa-
ron en su intento de inculcar su paquete a la masa popular,
si tuvieron éxito en las obritas de teatro que iban represen-
tando y que se decia eran para divertir. Pero de una manera
muy subliminal iban inculcando estas cuatro pinceladas en
torno a quiénes fueron los Reyes Catolicos, lo que represen-
t6 la Ilustracion y estas cosas. Entonces considero que asi se
va formando este imaginario, mini imaginario. Ahora, ta
me preguntabas para qué sirve la historia. Uno de los alum-
nos del doctorado que particip6 en las jornadas de las que te
hablaba dijo en un momento determinado que hasta tercer
ano de carrera —y la carrera tiene cuatro— nadie les habia
planteado qué era la historia o para qué servia. Yo sospecho
que muchos companeros mios explican partes de la histo-
ria oficial sin preguntarse en ningin momento si tiene algo
que ver con la realidad, si sirve para algo, si tiene un mini-
mo de logica interna... Un caso concreto lo encontré en uno
de estos manuales que revisé. Es de un profesor que se lla-
ma Terrero y es un libro reeditado muchas veces, un clasi-
co de la editorial Sopena. Hablando de los Reyes Catélicos,
empieza con el botafumeiro: un reinado excepcional, se con-
sigue la unidad, se termina con la anarquia, se acaba con los
enemigos externos, se descubre América, y a renglon segui-
do dice y te cito textualmente: “falta un estudio serio sobre
este reinado”. {Como se atreve alguien a describir un reina-
do de esa forma y luego anadir que falta un estudio serio?
Entonces me sigo preguntando qué explican los libros de
historia y qué van a aprender los alumnos. Es una pregunta
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retorica. Creo que esto pasa en todas las “ciencias”. En este
café que tomamos después de ver una pelicula maravillosa
de Huston, El paseo por el amor 'y la muerte, sobre la Guerra de
los Cien Anos, muy didactica (cosa que no son los libros de
historia), estuvimos hablando y una de las profesoras nos
cont6 algo que nos dejoé patidifusos. En una reunién con
la gente de la Conselleria de Ensenyament de la Generalitat de
Catalufia —encargada de preparar los examenes de selecti-
vidad, los examenes de ingreso en la universidad—, se dan
cuenta de que quienes escogen las preguntas de los exame-
nes de selectividad no saben lo que se ensena en los institu-
tos. En el caso que nos ocupaba, la literatura catalana, como
es muy extensa, los profesores del instituto han decidido
dedicarse solo a doce temas, y es muy posible que luego en
las pruebas de selectividad les hagan a los estudiantes una
pregunta sobre un tema que no hayan visto jamas. Me pare-
ce emblematico. Y esto depende de la misma Conselleria, 1a
que lleva educacion secundaria y la llamada superior.

Hablemos de tus maestros, de Pierre Vilary Vicens Vives. En la
historiografia actual, éreconoces algin maestro, tanto de historia
latinoamericana como catalana?

A mi me impacté6 mucho Vicens, pero impact6é a todo
el mundo que lo conocié. Ahora sabemos otras cosas de
Vicens. Por ejemplo, cuando escribi6 Industriales y politicos
sobre el siglo xix, lo escribié por encargo y era un libro di-
rigido a la burguesia catalana de la época franquista para
que aprendiera de la experiencia. El minti6é de forma be-
llaca pensando que hacia una tarea patrioética. Pero, esto al
margen, era una persona que deslumbraba, muy entera,
con carisma y encantadora. Yo lo recordaré toda la vida.
Cuando él murio, en 1960, yo me quedé bastante desam-
parado en todos los sentidos de la palabra. Fui a Paris y alli
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entré en contacto con Pierre Vilar, y para mi también fue
un impacto impresionante. No se me borrara. Nos hemos
ido distanciando, €l sigue siendo marxista y yo no lo soy,
pero no se me borrara. Al regresar, una persona de aqui que
tiene mas o menos mi edad también me impacté. Es Josep
Fontana.Y en América he entrado en contacto con una can-
tidad de americanistas. La lista seria interminable y seguro
que me olvido de alguien, pero quisiera recordar expresa-
mente a Sergio Bagu, que es también un hombre de una tre-
menda calidad humana. Quisiera recordar a Colmenares
de Colombia, muy integro, fallecié hace poco, un cancer se
lo llevé muy joven. A Heraclio Bonilla, peruano, que esta o
estaba en Ecuador, a Carlos Sempat Assadourian, argenti-
no que ahora vive en México. Los Stein de Estados Unidos
también me impactaron. Nicolas Sanchez Albornoz, que ya
no sabes si es espanol, argentino o norteamericano, y una
lista mucho mas larga. Y no quisiera olvidarme de los im-
pactos que he recibido de muchos profesores, la mayoria
mas jovenes que yo, y que los he visto con unas ganas de ha-
cer cosas que me han dejado boquiabierto y que ademas me
han animado. Si hay tanta gente joven, incluso alumnos la-
tinoamericanos de doctorado que pasan por la Universidad
de Barcelona con afan de romper tabues, de intentar hacer
una historia distinta... Eso da animos. En el caso de América
Latina supongo que la dureza de lo vivido, desde Argentina
y Chile, pasando por el fiasco de Venezuela, ha significado
que la gente se replantee muchas cosas.

En Argentina, y en general en toda América Latina, en los
ochenta estuvo muy de moda el posmodernismo, édonde te parece
que quedo el posmodernismo a fines del milenio?

Afortunadamente se estan cayendo muchos embelecos.

Se cay6 el muro de Berlin pero se han caido muchos muros
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mas. Y hay como una oleada que llega de todas partes de
gente que esta olvidando una serie de tonterias que han es-
tado de moda. A mi me llama la atencién que estas cosas se
manifiesten antes entre los creadores que entre los cientifi-
cos. Yoleo cadadia el diario El Pais, como tantos espanoles, y
alli hay una serie de personas que no son cientificos. Pienso
en Eduardo Haro Tecglen, pienso en algunos de los nove-
listas que alli escriben, en Maruja Torres y Rosa Montero,
sobre todo la primera, pero pienso también en Millas y en
Félix de Azua. Ellos en sus columnas, siempre muy breves,
son muy radicales en el mejor sentido de la palabra. Se lo
replantean todo, lo critican todo y ponen en la picota desde
la parafernalia que se organizé con la muerte de Lady Di
hasta la corrupcion imperante. Denuncian esta democra-
cia entre comillas, de chirigota, o lo que se esta mostrando
gracias a los juicios que Garzon abrio contra las dictaduras
de Pinochet o la Argentina. Y me llama la atencién que en
el mismo diario existan estas columnas que son muy ruptu-
ristas, pero ala vez escriben cinco o seis historiadores que lo
hacen periédicamente y siguen vinculados a versiones del
pasado que me parecen ya muy superadas. Tengo la impre-
sién de que las ciencias humanas siempre bajan del burro
cuando el burro ya esta mas que muerto. Insisto mucho en
todos los ambitos, y sobre todo en la universidad: para co-
nocer el pasado son mas utiles los creadores.

Si, justamente yo queria preguntarte acerca de esto porque es
bien sabido por tus alumnos y por quienes de alguna manera se-
guimos tus pasos que en tus clases y en tus escritos se entremez-
clan peliculas, pinturas, canciones... éSon mds de verdad que la
historia?

Yo creo que si. Mira, hace unos dias al salir del cine (yo
voy mucho al cine y creo que debe ser util para recuperar
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el pasado), de ver una pelicula extraordinaria, La tierra
prometida, de Wajda, me meti en una libreria y habia un
libro que me llamo la atencion. Era de un catalan, Victor
Mora, que es conocido como autor de un comic famoso, El
Capitan Trueno, que lelamos cuando éramos chavales y no
sé por qué me llamo la atencién. Eran cuentos cortos y alli
de pasada recordaba los campos de concentracién nazis, re-
cordaba la corrupcion, la violencia, recordaba los campos
de concentracion donde los franceses metian a los republi-
canos espanoles, pero todo de una forma sutil. Luego me
prestaron una novela negra suya que lei de un tirén porque
como novela negra me parecio excitante, pero que esta am-
bientada en la Barcelona de los afios noventa, después de
las Olimpiadas. Y sale la corrupcion, la chirigota esta que
llaman democracia, la violencia de las fuerzas represivas, la
violencia del sistema en la propaganda televisiva. Sale todo
pero todo dentro de una ficcién que a mi me atrapo.

O sea que esa novela como fuente historica dentro de cien afios
seria excelente.

Si. Explica cosas de la realidad espanola y catalana de los
noventa que no se encontraran en ninguna otra parte. Si
alguien quiere saber como era el Caribe en el siglo xviii,
mejor lea novelas de Alejo Carpentier, sobre todo El siglo
de las luces. Si alguien quiere tener una idea de la Colombia
del siglo xx, es mejor que lea las novelas de Gabriel Garcia
Marquez. Si alguien quiere saber algo del Paraguay, es
mejor que lea las novelas de Augusto Roa Bastos. Algo
parecido ocurre con el cine. Insisto: El paseo por el amor y
la muerte, de Huston, es una descripcion maravillosa de
Francia durante la Guerra de los Cien Anos. Y la dirigio
un norteamericano. Pasa igual con las canciones. Si quie-
res saber como era la Espana franquista, son mas utiles las
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canciones de Serrat o del Raimon que los libros de his-
toria o los de texto que no contaran mas que embelecos.
El otro dia, en un programa de radio al que asistia como
invitado, me sucedi6 algo que resulta paradigmatico. El
productor del programa nos comentaba que le habia lle-
gado la noticia de que Antonio Lopez y Lopez, el marqués
de Comillas, habia sido un negrero. Esto lo saben todos
pero, naturalmente, como se dedicaba a la trata de ne-
gros con Cuba, que era ilegal (Madrid habia firmado con
Londres una serie de tratados), como era ilegal digo, no es
posible demostrarlo. Uno de los profesores invitados dijo
que un alumno de doctorado estaba trabajando sobre este
personaje y cuando terminara la tesis sabriamos toda la
verdad sobre el marqués de Comillas. Lo que yo supongo
es que una vez escrita la tesis y sin documentacion sobre
algo que es reconocido pero no demostrado por su impo-
sibilidad, la actividad esclavista del marqués de Comillas
quedara minimizada. Otro ejemplo de lo mismo: idonde
vivian los emigrantes del resto del estado que a fines del
siglo pasado llegaron a trabajar a Barcelona? No es posible
encontrar en ningun documento registrado déonde vivian.
Yo me tropecé en una novela de Eduardo Mendoza, La
ciudad de los prodigios, con que vivian en barracas sobre la
playa. Si un dia habia un temporal, adi6s, barracas. Y me
preguntaba, icomo lo sabe Mendoza y no lo sabemos los
historiadores? Estuve en una exposicion que se abrié en
Barcelona del pintor catalan Santiago Rusifiol, una expo-
sicion que ha montado la hermana de Eduardo, Cristina.
Los cuadros son de colecciones privadas. Es muy proba-
ble que Mendoza tuviera acceso a este dato a través de su
hermana, y lo reflejé en el libro. Es un ejemplo, pero real-
mente Santiago Rusinol pint6 las barracas en la playa. Los
historiadores no lo sabiamos y fue un creador quien nos
aporto el dato.
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De todas formas, en el mundo en el que nos movemos, los his-
toriadores tenemos quizds demasiado prurito a considerar este
tipo de fuentes. Siempre pensamos que horasy horas de archivo son
mds fecundas que estos andlisis que tu acostumbras a hacer y que
ahora describes. Ademds, no es una asignatura tenida en cuenta
en la carrera.

Si. Yo estoy dando un curso de doctorado que he em-
pezado este ano y que se llama “Reservado el derecho de
admision”, pero esto es una broma. Aparte de empezar
recordando que la historia oficial no es nada mas que un
cumulo de mentiras, escogi para comenzar un ejem-
plo que también me parece paradigmatico. En Republica
Dominicana, aproximadamente el noventa por ciento de
la poblacion es negra o mulata, y el discurso oficial es que
son espanoles. Es grotesco. Ellos se consideran étnica y cul-
turalmente espafioles, no tengo nada contra la negritud y
regalaria muy a gusto el pasaporte espanol y cualquier pa-
saporte, pero me sorprende que un grupo humano negro o
mulato se reivindique espafiol. En este curso me pregunto
qué herramientas puede utilizar el historiador ademas de
los archivos para explicarse este tipo de paradojas. Hemos
olvidado la arqueologia, y para muchas cosas —para mi, por
ejemplo, que me interesa la vida de los boscanos hasta me-
diados de este siglo—, la arqueologia es muy util. También
habria que recuperar lo que yo llamo la literatura agrafa, o
sea la literatura que se transmitia de viva voz y que no es lo
mismo que la historia oral, que son entrevistas. Por literatu-
ra agrafa me refiero a los cuentos, refranes, la literatura que
no se imprimia. El descubrimiento de Gutenberg es una
historia de hace quinientos anos, y ya se terminé ademas.
Un alumno de doctorado estudia la cartografia como fuen-
te de informacion; mucha cartografia miente, y preguntan-
dote por qué miente puedes saber otras cosas. Hay mapas
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de América increibles con canibales o musulmanes. Otra
fuente son los gedgrafos, que al no ser historiadores si quie-
ren, ademas de describir las montanas y demas, hablan de
la gente, dicen cosas que los historiadores no decimos. Caso
excepcional es el del gedgrafo acrata del siglo xix, Reclus.
Otra fuente que resulta util son los libros de viajeros. Hubo
miles recorriendo el mundo y lo que les parecia sorpren-
dente lo anotaban. Por Gltimo, dedico un apartado a lo que
yo llamo los creadores: pienso en el cine, la fotografia —am-
bos recientes—, el teatro, la novela y el cuento, la pintura,
la escultura, la arquitectura. También tienen importancia
las canciones. Yo creo que todas estas herramientas que los
historiadores despreciamos son muy utiles.

Bueno, me he olvidado del guion. Hay un par de temas mds que
me gustaria charlar contigo. Uno se refiere al compromiso del his-
toriador. El historiador que se ocupa del pasado pero que vive en
presente.

Yo creo que el pasado llega hasta ahora, hasta este mo-
mento. Por tanto, el historiador esta comprometido. Como
historiador, yo creo que el compromiso pasa por desenmas-
carar la historia oficial. En nuestro caso no podemos denun-
ciar la violencia actual en el pais vasco, en la ex Yugoslaviay
escamotear la violencia del pasado, y no solo escamotearla
sino glorificar crueldades que cometieron los conquista-
dores en el pasado en cualquier continente. Luego, como
cualquier persona, la capacidad que da el analisis histérico
debe utilizarla para denunciar las cosas que estan ocurrien-
do en estos momentos. Entonces creo que a poco que pueda
no debe callar ante situaciones de corrupcion, de violencia,
con mujeres, con nifios, con quien sea o cuando ve que el
Estado sigue mintiendo. En esta novela que te contaba de
Victor Mora, el protagonista es un facineroso que viene de
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un partido politico, en este caso de izquierdas, y que se de-
dica al contrabando de armas, y si la gente anda contraban-
deando armas es porque todos los estados fabrican armas.
No podemos denunciar la violencia del Estado argentino y
del chileno y callarnos sobre la violencia del Estado espafiol
actual. Los profesores universitarios tenemos la suerte de
que hay un publico que nos oye y de vez en cuando te lla-
man de la tele o de la radio o te dejan publicar una carta en
el periodico. Pero creo que tenemos la obligacion moral de
denunciar.

No sé si en medio de la globalizacion y del fin de milenio ves
alguna salida para los que venimos detrds.

Siento lo que voy a decir, pero creo que si algin dia cons-
truimos una sociedad justa, libre y sin violencia —lo ultimo
que hay que perder es la esperanza—- la historia no tendra
ningun sentido. La historia es un instrumento del poder.
Un director de cine espafnol que me gusta mucho, Martin
Patino —director de una pelicula para mi extraordinaria,
Canciones para después de una guerra, pelicula que mont6 en
Su casa con cuatro perras—, en una entrevista que le hicie-
ron ya hace anos en El Pais semanal decia que nuestro sis-
tema se basa en la mentira y la violencia y que si el poder
tiene poder es porque miente y porque mata. Yo pienso que
la gran expresion de la mentira es la historia. Si algan dia
construimos una sociedad que no sea violenta, tendra que
ser sin Estado, de esto no te quepa ninguna duda. La histo-
ria no ha tenido ningun sentido durante el 99,5% de la pre-
sencia de la humanidad sobre el planeta. La historia es un
invento del siglo xviii que tiene 200 anos, por lo tanto no
tiene ningun pedigri en ningun sentido. Creo que el siste-
ma actual no solo es violento e injusto, sino que ademas no
tiene futuro. Tengo un amigo, que no tiene nada que ver
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con la historia ni con la ciencia, que dice que lo primero que
se terminara sera el agua, y si se termina el agua, se termina
todo. En todo caso se estan terminando los bosques, se esta
terminando el oxigeno. Entonces, o construimos una socie-
dad distinta o nos suicidamos todos. Y en esta sociedad dis-
tinta la historia no tendra ningun sentido. La gente a la que
le gustan estas cosas, que te gustan a ti y a mi, nos podria-
mos dedicar a escribir o a contar leyendas. Convertirnos en
los narradores del futuro.



Capitulo 9

Entrevista a Sandra McGee Deutsch
Sobre nacionalismo y género*

Daniel Mazzei

Sandra McGee Deutsch es una docente e investigadora
norteamericana especializada en historia latinoamericana
contemporanea, cuyos principales trabajos se refieren a la
derecha argentina.' La profesora McGee estuvo en Buenos
Aires durante el segundo semestre del ano 2000 por una
beca de la Comision Fulbright recogiendo informacion,
realizando entrevistas para su nueva investigacion y dic-
tando un curso de doctorado en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires. En circunstancia
de esta visita a nuestro pais, Taller pudo conversar con ella
acerca de sus trabajos sobre la derecha argentina, su pre-
ocupacion por las cuestiones de género y su actual inves-
tigacion sobre las mujeres judias en Argentina. Este es el
resultado de esa charla.

*  Entrevista publicada en Taller, Revista de Sociedad, Cultura y Politica, vol. 6, nim. 16, pp. 119-129,
2001.

1 Counterrevolution in Argentina, 1900-1932: The Argentine Patriotic League (1986); y Las derechas:
The Extreme Right in Argentina, Brazil and Chile, 1890-1939(1999).



éCuando surge tu interées por América Latina?

Cuando tenia nueve anos. A esa edad tuve la suerte de po-
derira Chile con mi madre a visitar aunos tios abuelos, y pa-
samos también por Peru, donde vivia un primo. Desde ese
momento yo queria estudiar castellano y volver a América
Latina. Luego hice el Bachelor of Arts en el Belloy College,
una universidad muy chica en el estado de Wisconsin, muy
cerca de mi hogar en Chicago. Fui a estudiar alli porque su
especializacién era mandar estudiantes al extranjero. Tenia
un programa en Latinoamérica y yo queria ir a Costa Rica.
Después de esos primeros cuatro anos hice una maestria de
Asuntos Latinoamericanos en la Universidad de Florida, en
Gainesville, y luego decidi hacer el doctorado en Historia, y
me recibi en 1979.

En la actualidad sos profesora en la Universidad de El Paso,
Texas. éCual es tu actividad alli?

Llegué alli en 1984. Anteriormente habia estado dos
anos en una pequena universidad de Indiana y tres anos
en DePaul University. En el nivel de grado dicto un cur-
so de un cuatrimestre de Historia Norteamericana desde
la Guerra Civil para todos los estudiantes del primer ano;
y para los estudiantes del tercer y cuarto ano, Historia de
Argentina, Brasil y Chile después de la Independencia,
Historia de Mujeres en América Latina e Historia del
Caribe y Centroamérica, ademas de seminarios de posgra-
do. Cada vez que doy un seminario cambio el tema porque
me gusta aprender, cambio las lecturas. Nos falta mucho
tiempo para leer, para desenvolvernos, ino? Asi que cada
vez que veo que hay un tema que me interesa y muchas
lecturas que yo quiero hacer, dedico un seminario a eso. Y
yo les explico a los estudiantes que no soy especialista en el

160 Daniel Mazzei



tema. No es asi con la derecha y con el nacionalismo, pero
igual cambio las lecturas.

éComo surge tu preocupacion por los temas de la derecha y el
Jascismo en América Latina?

Tiene que ver con mi origen. Cuando empecé mis estu-
dios de posgrado, por pura casualidad escogi un libro que
tenia que ver con historia argentina de un estante de la bi-
blioteca de la Universidad de Florida. Eran las memorias
de Carlos Ibarguren.? Y me fasciné. Me fasciné porque a lo
mejor era muy ingenua —tenia veintiiin anos o algo asi- y
cuando lo leia pensaba: “Qué notable que un sefior tan, tan
de derecha escriba tan bien y sea un tipo tan inteligente y
con un estilo tan lindo para escribir. {Cémo puede ser?”.
Porque los profesores que habia tenido cuando estudié
Historia Europea siempre hablaban del fascismo, de la ex-
trema derecha como si fueran cosas de locos; que Hitler era
un loco. Y este sefor evidentemente no era un loco, era un
tipo muy inteligente y muy interesante. Eso me engancho.
Y después tomé un seminario sobre fascismo europeo que
me interes6 muchisimo. Y escogi Argentina porque era el
tema del libro de Ibarguren. Porque habia empezado con
ese libro y fue ese libro que me intereso. Yo queria estudiar
Argentina por ese motivo.

Poco después, en el ano 1977, llegué aca y empecé mis es-
tudios, mis investigaciones. Un momento muy dificil, muy
feo. Yo pensaba que iba a poder encontrar los materiales que
necesitaba para mis estudios en bibliotecas y archivos publi-
cos, y vi que no era posible. Justamente La Nueva Republica,
que necesitaba para mis investigaciones, se decia que esta-
ba en la Biblioteca Nacional, pero yo no la pude encontrar.

2 Ibarguren, C. (1955). La historia que he vivido. Buenos Aires, Peuser.
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Entonces tuve que ponerme en contacto con nacionalistas,
cosa que nunca pensé que iba a tener que hacer. Me puse en
contacto con unos nacionalistas y especialmente con Julio
Irazusta, y él me facilité una copia de ese periédico. Entré
en contacto con €l y sus amigos, colegas de su ala del nacio-
nalismo. Me invitaron a sus reuniones, e incluso fui al casco
de estancia de Irazusta a usar su archivo. Era muy simpatico
conmigo, me ayudo mucho, pero yo noté (cosa que no habia
sabido de mi lectura de las fuentes secundarias ni de los li-
bros del circulo de Irazusta) que muchos de ellos eran anti-
semitas. Un amigo de Julio Irazusta me empezo6 a hablar de
como los campos de concentracion no habian existido, que
eran un mito inventado por los propios judios para poder
ganar un subsidio del gobierno aleman. Cuando escuché
eso me dio escalofrio y entendi bien por qué habia elegido
el fascismo y ese tema. Porque mis padres son sobrevivien-
tes de campos de concentracion.

éDonde estuvieron tus padres?

Mi padre estuvo primero en un gueto en Lituania. Me
dijo que era peor que cualquier campo porque los guardias
lituanos eran sadicos, peor que los alemanes. Y después es-
tuvo en Dachau, y me dijo que Dachau era un picnic des-
pués del gueto en Lituania. Lo liberaron ahi. Mi madre, que
es alemana, estuvo en Auschwitz por pocos dias y después
paso por una serie de campos. Y parece que eso fue una ex-
periencia muy comun, que la gente iba de un lugar a otro.
Terminé la guerra en Bergen-Belsen, en Alemania. Ellos se
conocieron en Munich. Porque Dachau queda en las afueras
de Munich, y mi madre decidi6 irse a Munich después de
la guerra. Estaban en la lista de espera para ir a los Estados
Unidos. Se casaron en 1946, y en el afio 1950 ya estaban en
los Estados Unidos.
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Volviendo a aquella primera visita a Buenos Aires, écomo fue la
experiencia de venir a la Argentina en 1977, en plena dictadura?

Fuerte, muy fuerte. Y vi las cosas que seguramente otra
gente también vio. Militares deteniendo a personas que
quizas no aparecieron nunca mas. Tenia mucho miedo.
Pero no me pasé nada. Una cosa que si me pasé fue que me
preguntaba: “‘Fue asi en la Alemania nazi, que toda la gen-
te tuvo miedo y que a lo mejor no ayudaron a los judios, a
los gitanos, a la gente de izquierda, a los testigos de Jehova
porque no querian ser torturados ellos mismos?”, Entendi
mejor lo que habia pasado en Alemania, porque yo también
tenia miedo.

éPor qué decidis dedicar tu investigacion a la Liga Patriotica?

La tesis doctoral que hice era sobre la Liga Patriética y
el nacionalismo que surge después con los Irazusta, con
Carulla y se termina en el afio 1932. Ese fue mi propésito
para la tesis, y eso fue lo que hice. Pero después, cuando
estaba cambiando la tesis para convertirla en libro, hablé
con otra gente y decidi que seria mejor concentrarme en la
Liga porque hasta ese momento no se habia escrito nada
mas que algunas paginas en el libro de David Rock sobre el
radicalismo.? El escribi6 sobre la Liga Patriética y un arti-
culo sobre la Semana Tragica, y algunos otros escribieron
algunas cosas, pero en articulos dedicados al tema de la
Semana Tragica. Pero no mucho. En cambio, los inicios
del nacionalismo ya habian sido tocados en varias fuen-
tes. Por eso yo pensé que era mas interesante tener la Liga
como tema

3 Rock, D.(1977). El radicalismo argentino, 1890-1930. Buenos Aires, Amorrortu.
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Una parte de tu trabajo sobre la Liga Patriotica estd dedicado a
las mujeres. éNo crees que existe una contradiccion entre las mu-
Jeres en la Liga Patridtica y el papel de las mujeres en la sociedad
de aquel tiempo?

Hay una contradiccion en el discurso de Manuel Carlés y
otros liguistas, o de la derecha en general, porque habla del
papel de la mujer en el hogar. Sin embargo, estaban convo-
cando a las mujeres que salieran de sus hogares para meter-
se en una organizacioén politica. Esa es la contradiccion. Yo
creo que en la Liga, tanto como en otros grupos de derecha
en general, la mujer cumple un papel semejante al que tiene
en la sociedad: de ayudar a los pobres, de hacer cosas que
tienen que ver con la Iglesia o la religiosidad, cuidar de otra
gente, de ninos, de hacer trabajos sociales.

Hactas referencia a la religiosidad, écomo ves las relaciones en-
tre estos sectores de la derecha con la Iglesia Catolica?

Creo que hubo un cambio a lo largo de los afos, desde el
ano 1919 al ano 19389. La Liga Patriotica se dedica mas bien
areprimir a los obreros. Y tiene relacion con la Iglesia en la
parte pacifica de su estrategia de represion, especialmente
a través de las mujeres que deben hacer trabajos sociales
para la gente pobre, que deben ensefar a los trabajado-
res que dentro del sistema capitalista hay una salida para
ellos, que no tienen que tratar de hacer una revolucion y
destruir el sistema social. Muchas de estas mujeres ya es-
taban activas en organizaciones de la Iglesia. De alli viene
esa predileccion, digamos, por ese trabajo social. Hay cier-
tos curas que también tienen relaciones muy cordiales con
la Liga Patriética y aparecen en los congresos de la Liga.
Manuel Carlés en sus discursos también hace referencia
a la Iglesia, al Catolicismo Social, y la Iglesia deja a Carlés
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hacer discursos muchas veces los domingos en las iglesias.
Esa esla relacion.

Después del ano 1927, se nota una corriente de naciona-
lismo clerical mucho mas fuerte. La gente de la Iglesia que
tenia que ver con la Liga era mas bien liberal (como monse-
nor De Andrea). Con los cursos de Cultura Catélica comien-
za otra corriente nacionalista, o digamos integrista, dentro
de laIglesia. Es esa corriente que después tiene muchos vin-
culos con el nacionalismo que nace después del ano 1927.

A partir de tus estudios sobre los nacionalistas en los afios trein-
ta, éa cudles grupos definirias como fascistas, con el sentido que
comunmente le damos a esa categoria?

La Legion Civica Argentina y los grupos que vienen des-
puésenesalinea,comolaAlianzadelaJuventud Nacionalista
y UNES (Unién Nacionalista de Estudiantes Secundarios).
Después, la Alianza Libertadora Nacionalista. También la
gente vinculada con Osés, en Crisol, y la gente vinculada con
Clarinada, Carlos Silveyra. También hay algunos grupos, es-
pecialmente en las provincias, que tenian orgullo de ser fas-
cistas y se nombraron fascistas, especialmente en Cérdoba.
Habia una Unidén de Fuerzas Fascistas, también hay algunos
grupitos que hablan de la necesidad de que los trabajadores
se inserten en el nacionalismo y que hagan una revolucion
nacional, nacionalsocialista. Estos grupos también se pue-
den definir como fascistas.

éEran realmente fascistas o tenian actitudes extremas que se
asimilaban con los fascistas?

Los que yo he nombrado eran fascistas. Hay otros gru-

pos que a veces se vestian como fascistas y que a lo mejor
no eran. Pero hicieron una alianza entre ellos, que es el
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nacionalismo. Que es dividido en distintos grupos, pero
al mismo tiempo una unidad doctrinaria y una unidad de
accion. Porque muchas veces grupos distintos salen a la ca-
lle y hacen cosas violentas en comun (atacan sinagogas o lo
que sea). Hay ejemplos parecidos en Europa; por ejemplo,
en Italia algunas personas clericales o conservadoras tienen
una alianza con el partido de Mussolini y después se hacen
fascistas. Muchas veces existen ese tipo de alianzas entre
fuerzas de derecha, algunas mas extremas que otras. Es un
problema teorico e histérico. iDefinimos a todos ellos como
fascistas o solo alos mas extremistas? Porque incluso dentro
del mismo nazismo aleman hay grupos de industriales, de
empresarios que se hacen fascistas pero no son tan radica-
les como los SS. éSon fascistas o no? Es un problema que
debemos pensar para resolverlo.

Tu estudio sobre el nacionalismo argentino finaliza en 1939.
éPor qué realizaste ese corte cronologico?

No queria entrar en el asunto de la Segunda Guerra
Mundial, porque mi enfoque es el contexto local. Yo no tra-
bajo con influencias extranjeras, que son muy importan-
tes pero hay otros autores que se han dedicado a ese tema.
Entonces yo me dedico a hablar de las condiciones en la
Argentina. Por eso no voy mas alla del afio 1939.

éTenés alguna referencia sobre como tomaron los nacionalistas
tus trabajos?

No, no tengo, quiza porque mis trabajos no han sido pu-
blicados en espaiol. A lo mejor no son bien conocidos entre
ellos. Enrique Zuleta Alvarez, que si conoce mis trabajos,
me ha hablado muy bien de lo que yo he hecho, pero tam-
bién me preguntd por qué tantos norteamericanos tienen
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interés en el tema. El dijo en una conferencia que dio hace
unos meses en el Archivo General de la Nacion que pensaba
que no era un tema tan importante para la Argentina (des-
pués de haber escrito unas obras muy importantes sobre el
tema). Dijo que le llamoé la atencién la presencia de tantos
norteamericanos en estas investigaciones.

éPensds que la Liga Patriotica o Carlés influyeron sobre el pen-
samiento de Peron?

Yo creo que si, que tienen una influencia. Perén lo dijo
en varias entrevistas. Hablo en una entrevista sobre la in-
fluencia de la Liga, porque habia militares en la Liga y €l
los conocid. Y habia muchos vinculos entre Carlés y los mi-
litares, porque Carlés era profesor en la Escuela de Guerra
y el Colegio Militar. El mismo hablé de eso. Pero, bueno,
se nota una posible influencia en el intento de nacionalizar
al trabajador. Porque la Liga ya estaba hablando de eso en
los afios veinte, y tenia ceremonias alternativas para fiestas
del trabajo, como el Primero de Mayo. Tenia un Primero
de Mayo argentino. Como para quitar el sentido revolucio-
nario o internacional de esa fiesta. Y después se nota algo
semejante con Manuel Fresco y Perén, y también el intento
de mostrar al trabajador que se podia vivir bien y tener una
vida digna dentro del sistema capitalista, que no era necesa-
rio hacer la revolucion. El sentido de ayuda a los trabajado-
res era muy distinto para la Liga, era una cosa mucho mas
paternalista que lo que iba a ser bajo Peron. Otros grupos
nacionalistas de los afios treinta también tenian una in-
fluencia. Mario Amadeo lo dijo afios después, que pensaba
que Peron les habia robado a los nacionalistas su programa,
pero en el proceso de robarlo también cambi6 cosas. No es
la Gnica influencia, pero es una influencia fuerte. El mismo
grupo FORJA tiene mucho en comin con el nacionalismo,
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comparte muchas cosas con el nacionalismo, no es uribu-
rista ni estaba de acuerdo con la Revoluciéon del '30, ni mu-
cho menos, pero en otras cosas compartia muchas cosas con
el nacionalismo, y que tenia mucha influencia sobre Perén.

Relacionar a Peron con el fascismo provoca cierta reaccion en
alguna gente.

Hay mucha gente que no quiere considerar que en Perén
habia influencia fascista o derechista en el Peronismo. O
que hay historiadores u observadores (y no solamente al-
gunos norteamericanos en el afio 1945 y 1956) que podian
tomarlo como fascista. A mucha gente le cae mal eso.

Supongo que has revisado muchos archivos. éQué dificultades
has encontrado?

Laverdad es que hay mucho material para el estudio. Una
dificultad, que creo que es una dificultad para todos los his-
toriadores aca, es que el material esta disperso en muchos
lugares. Es un problema pero no grave.

éSe te ha vedado el acceso a algin archivo?

No, en general he podido acceder... Bueno, hay una ex-
cepcion. El archivo de la Policia Federal. Yo queria entrar
ahi, a lo mejor hubiera podido, pero iba a llevar mucho
tiempo el tramite, y decidi que no tenia suficiente tiempo.
Creo que es el tnico lugar...

También hay un problema con fuentes sobre el Partido
Socialista, ya que en general las bibliotecas y los archivos no
estan en muy buenas condiciones en este momento. No me
impidieron el acceso, pero es un problema para los historia-
dores que quieren buscar en ese material.
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éCreés que en algun momento tu condicion de extranjera te
abrio algunas puertas?

Probablemente, pero creo que mas para el estudio an-
terior, sobre el nacionalismo. Especialmente tomando en
cuenta el momento en que yo empecé los estudios, en el
afio 1977, creo que en ese momento era mas facil para una
persona del exterior poder tener acceso a ciertas cosas. Pero
creo que a lo largo de los afios eso ya no se veia tanto.

éCudl es tu opinion acerca del estado de los estudios sobre el na-
cionalismo en la Argentina hoy? éComo lo ves?

Creo que hay personas que ahora estan trabajando muy
bien sobre el tema, que estan investigando cosas nuevas.
Creo que lo que hace falta es estudios sobre el nacionalismo
en las provincias; seria muy interesante. De lo que yo he
visto no se ha hecho mucho. Es un tema del que realmente
me interesaria ver mas trabajos.

De los trabajos que has visto, écudles te han llamado la atencion?

Uno es la tesis que Daniel Lvovich esta terminando so-
bre antisemitismo, las practicas y los discursos. No se tra-
ta solamente del nacionalismo, pero hay mucho sobre
nacionalismo. El esta trabajando desde principios de siglo
hasta 1945. También la tesis de licenciatura de Federico
Finchelstein sobre el mito Uriburu. Interesante porque ha-
bla de ceremonias, de practicas, y son cosas que no se han
estudiado. También esta trabajando el tema de la memoria
como una manera de unificar a las fuerzas nacionalistas.
Seria interesante hacer mas sobre ceremonias y rituales del
nacionalismo.
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éCreés que la historiografia argentina dejo de lado el tema y
recién ahora se estd ocupando?

Hay muchos trabajos sobre el tema. Y hay muchos trabajos
buenos. No sé si se ha dejado de lado. Recién ahora se estan em-
pezando a emplear nuevas formas de encarar el tema. Como, por
ejemplo, el uso de la memoria, las ceremonias, etcétera.

Me llamé la atencion que en tus trabajos hay una preocupacion
por cuestiones de género. éEn qué momento de tus investigaciones
te orientaste hacia las cuestiones de género?

No empecé asi, con ese interés. Yo fui formada en uni-
versidades antes del surgimiento del feminismo como
movimiento masivo en los anos setenta. O mejor dicho, el
feminismo surgié en el momento en que yo ya estaba ter-
minando los seminarios y cursos que tenia que hacer parael
doctorado. No estudié historia de mujeres, ni tampoco tuve
profesoras de Historia mujeres. Nunca tuve. Bueno, vine aca
en 1977, hice mis investigaciones y cuando estaba leyendo
La Fronda y otros periédicos y estaba tomando notas de ac-
tividades de la Liga Patridtica noté que habia mucho sobre
mujeres. Pero sin pensar, yo tomé nota de todo lo que en-
contré, pero no pensé en eso. Volvi a los Estados Unidos, es-
cribi mi tesis y alli casi no hay nada sobre las mujeres, o muy
poco. Después, en un cierto momento, en el ano 1979, estaba
ensefiando en una universidad y alli habia un congreso de
estudios sobre la mujer; y una historiadora muy conocida,
Asuncion Lavrin —quien ha escrito mucho sobre mujeres,
especialmente en México, y también escribié un libro so-
bre feminismo en Argentina, Chile y Uruguay-,* me invito6

4 Lavrin, A. (1995). Women, Feminism, and Social Change in Argentina, Chile and Uruguay, 1890-1940.
Lincoln, University of Nebraska Press.
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y me convoco a ese congreso. Me dijo: “Ya que estas aqui,
{por qué no das una ponencia sobre mujeres? Seguramente
encontraste algo sobre mujeres en tus investigaciones”. Le
dije que no me acordaba, que iba a fijarme. Miré mis apun-
tes y descubri otro mundo, muchas cosas sobre mujeres.
Entonces decidi que valia la pena y escribi mi primer arti-
culo sobre mujeres en la Liga Patriotica. Después pensaba:
“Bueno, vale la pena, tendria que estudiar ese asunto mu-
cho mas a fondo”. En ese momento, 1979, no habia casi nada
sobre mujeres de derecha en ningun pais del mundo. Creo
que solo un libro sobre mujeres nazis en Alemania. No ha-
bia otras fuentes para usar como referencia, como puntos
de partida tedricos. Segui escribiendo algo sobre el tema,
y cuando tuve mi primer puesto permanente, después de
ganar un concurso para una universidad chica en el estado
de Indiana, tenia que dictar un poco de todo. El director del
departamento de Historia me dijo: “Vos sos mujer. Podés
dictar unas clases sobre historia de mujeres”. Al principio
me ofendi, pero después pensé: “Bueno, voy a utilizar eso
para enriquecer lo que estoy haciendo”. Asi empecé.

Tu nuevo tema de investigacion, las mujeres judias en la
Argentina, profundiza esa linea de estudios sobre la mujer. ¢EI
tema del nacionalismo quedo superado definitivamente?

Yo dejé el tema del nacionalismo por el momento. Pensa-
ba que ya habia dicho todo lo que podia decir sobre el tema.
Tenia que descansar y hacer otra cosa. Es posible que vuelva
al tema en el futuro, pero decidi cambiar. Me habian invi-
tado hace como cinco afnos a un congreso de estudios ju-
daicos latinoamericanos, y yo queria presentar un trabajo.
Estaba cansada de trabajar sobre antisemitismo. Queria ha-
cer una cosa mas positiva, no negativa. Y estaba fijjindome
en la inmensa variedad de libros que hay sobre la historia

Entrevista a Sandra McGee Deutsch 171



de los judios en la Argentina. Hay mucho publicado sobre
el tema, pero noté que no habia casi nada sobre la mujer en
estos libros. Y pensé que seria interesante. Por eso elegi el
tema de la historia de mujeres judias en la Argentina entre
1880 y 1955.

éPor qué ese periodo en particular?

La inmigracién, primero de sefaradies, de marroquies
especialmente, comienza a principios de la década de 1880.
Después llega la inmigracion masiva de Europa oriental.
Empiezo ahi, con la inmigracién, y terminé con el fin de la
presidencia de Perdon, quien tuvo una influencia muy inte-
resante sobre la colectividad judia.

éCon qué elementos te has encontrado hasta ahora que te hayan
llamado la atencion?

Hay tantas cosas... Y me falta analizar, porque tengo mu-
chisimos datos. Los temas que yo escogi para mirar son
las mujeres en las colonias agricolas, en la educacion y las
profesiones, en la vida comunitaria, en la vida cotidiana,
en la vida politica, y al final sus identidades. Creo que hay
un namero infinito de identidades judias argentinas. Va ser
un poco dificil escribir sobre eso. Para cada mujer hay otra
identidad.

&Tenés pensado hacer entrevistas?

Yo hice muchas entrevistas y utilicé otras entrevistas ya
hechas. Hay una cantidad de entrevistas con judios argen-
tinos de distintos origenes y profesiones en el Centro Marc
Turkow de la AMIA. Ellos tienen muchas entrevistas. Una
cosa que descubri es que cada persona tiene su forma de
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combinar el hecho de ser judia, argentina y mujer. Hay mu-
chas formas de combinar estas identidades o facetas de una
identidad. Y las identidades se van cambiando también. La
misma persona puede empezar con una idea de como com-
binar estas cosas y después ir cambiando hacia otra mane-
ra. También descubri la gran importancia (presencia) en la
izquierda, especialmente en el Partido Comunista. Mucha
presencia ahi. Y otro tema es la mujer en los sindicatos. En
general son sindicatos comunistas, o tienen algun vinculo.
Porque estan precisamente en sindicatos donde hay mayor
influencia comunista. Descubri que para muchas mujeres
judias su insercion en la docencia era una manera de subir
en la sociedad, y creo que esa es una caracteristica de las
mujeres en general en la Argentina. Eso quiere decir que
probablemente muchas de las cosas que he descubierto de
mujeres judias también son ciertas para mujeres argentinas
en general. Es un microcosmos. Mi estudio es como otra
mirada a la historia de mujeres en el pais.
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Capitulo 10

La investigacion y la ética del historiador-

Pablo Pozzi

Hace ya un poco mas de un ano que el Servicio Policial
de Irlanda del Norte (PSNI), a través del Departamento de
Justicia de los Estados Unidos, gané un juicio por el cual lo-
graba acceso a las entrevistas del Proyecto Belfast del Boston
College, en Estados Unidos. El proyecto es uno de los archivos
orales mas grandes que existen en el mundo sobre el Ejército
Republicano Irlandés (IRA), y contiene entre cuarenta y cin-
cuenta! entrevistas en profundidad con militantes del IRA
y de los grupos paramilitares protestantes. En diciembre de
2011, un juez federal norteamericano ordené que las entre-
vistas fueran entregadas al PSNI, y tomo6 dos anos hasta que

* Una primera version fue publicada como: Pozzi, P. (2014). La ética, la historia oral y sus conse-
cuencias. En Revista de la Associagdo Brasileira de Histéria Oral, vol. 17, ndm. 2. Rio de Janeiro,
Associagao Brasileira de Historia Oral.

1 Inicialmente, el proyecto contenia cuarenta entrevistas: treinta y cuatro a republicanos y seis a
protestantes. Mas tarde fue ampliada a mas de cincuenta, hasta que Mcintyre puso fin al pro-
yecto. Véase: SAA Oral History Section. (2013). Archives, Oral History and The Belfast Case: A Re-fo-
cused Discussion. Background. En linea: <http://www2.archivists.org/groups/oral-history-section/
the-belfast-case-information-for-saa-members> (consulta: 18-08-2017). También: McMurtrie, B.
(2014). Secrets from Belfast. How Boston College’s oral history of the Troubles fell victim to an
international murder investigation. En The Chronicle of Higher Education, 26 de enero. Washington.



se resolvieron las distintas apelaciones. Desde ese momento,
existe un profundo y virulento debate en torno a la ética, la
moralidad y los derechos legales de la historia oral. Este de-
bate ilustra los distintos mundos académicos (¢y por qué no
militantes?) en los que vivimos los argentinos y los norteame-
ricanos. Pero, asimismo, nos enfrenta al problema de la ética
y de las consecuencias de nuestra labor como investigadores.

Una de las consecuencias de que el PSNI accediera al
archivo oral del Proyecto Belfast es que a partir de varias
entrevistas fue detenido e interrogado el principal dirigen-
te del Sinn Féin y gran arquitecto de los acuerdos de paz,
Gerry Adams. Adams esta acusado de ser responsable de la
muerte de Jean McConville, en 1972. Segun la Royal Ulster
Constabulary (RUC), fuerza policial de Belfast controlada
por protestantes, a McConville la asesiné el IRA, junto con
una serie de otras personas, acusada de ser informante po-
licial. Dos de los antiguos militantes del IRA que fueron en-
trevistados, Brendan Hughes y Dolours Price, dijeron que
Adams habia ordenado la muerte de McConville. Hughes
muri6 en 2008, y Price en 2013.

El Proyecto Belfast fue ideado por el periodista irlandés
Ed Moloney, quien se lo propuso al bibliotecario del Boston
College, Robert O’Neill. Moloney recomendé al historia-
dor Anthony MclIntyre para que llevase a cabo el proyec-
to. McIntyre fue miembro del IRA y cumplié una condena
de diecisiete anos de prision por matar a un paramilitar
protestante. Tanto Moloney como O’Neill acordaron que
MclIntyre era el “hombre ideal”, puesto que sus antiguos
companeros “le tendrian confianza”? Thomas Hachey,

2 Esinteresante considerar que en el proyecto inicial, evidentemente, no se consideraba hacer
entrevistas a paramilitares protestantes. O por lo menos se buscaba que el entrevistador fuera
alguien a quien los miembros del IRA le revelaran cosas fuera de lo ordinario y mucho més alla de
temas de subjetividad y politica de la organizacion. De otra manera, ;para qué buscar un militante
delIRAy no uno protestante?
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el director del Centro de Estudios Irlandeses del Boston
College, gestiono6 cerca de un millén de dolares para la rea-
lizacién del proyecto. Entre 2001 y 2006, se realizaron las
primeras cuarenta entrevistas; mas adelante, se hicieron
cerca de diez mas. Es notable que treinta y cuatro de esas
primeras entrevistas fueran a miembros del IRA y solo seis a
los paramilitares protestantes. Los audios y sus transcripcio-
nes fueron alojados en la Burns Library del Boston College,
con la suposicion de que estarian selladas hasta la muerte
de los testimoniantes. Y he aqui uno de los problemas: este
compromiso institucional ése referia ala muerte de cada tes-
timoniante, con lo cual su entrevista podria ser dada a luz,
o a la muerte de todos los entrevistados? {Y el compromiso
contraido por los entrevistadores y el bibliotecario equiva-
le a un compromiso de la institucion? La respuesta a am-
bas preguntas es que los entrevistadores y entrevistados no
compartian los mismos criterios que el Boston College y sus
autoridades, como se vera mas adelante.

En marzo 2010, el diario The Sunday Times, de Londres,
publicé un extracto del nuevo libro de Ed Moloney, Voices
Jfrom the Grave (2010),® donde hacia referencia a las entrevis-
tas y a la muerte de Jean McConville. El libro presentaba
la entrevista con un conspicuo cuadro del IRA que se ha-
bia dedicado a contrainteligencia, el comandante Brendan
Hughes, y con el actual diputado protestante David Ervine,
un experto en explosivos del Ulster Volunteer Force (UVF), la
organizacion paramilitar protestante. El mismo citaba que
las entrevistas eran parte del Proyecto Belfast del Boston
College. A partir de este, en 2011, el PSNI, haciendo uso
del Tratado de Asistencia Legal Mutua (MLAT) entre Gran

3 Moloney, E. (2010). Voices from the Grave: Two Men'’s War in Ireland. Belfast, Faber & Faber. Entre
otras, véase la resefia en el Belfast Telegraph del 17-04-2010, donde se hace referencia al proyec-
toy a las entrevistas, si bien no al caso McConville. Y también la resefia en el Irish Independent de
idéntica fecha.
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Bretana y Estados Unidos, solicité acceso a las entrevistas
con Hughes y Price del Proyecto Belfast. E1 Boston College
entregd inmediatamente la entrevista con Hughes, puesto
que ya habia muerto, pero no la entrevista con Price, que
murioé recién en 2013. En agosto de 2011, el PSNI solicito
una orden judicial para que se entregaran “todas y cada una
de las entrevistas que tuvieran informacién o hicieran re-
ferencia al caso McConville”. En diciembre de 2011, la corte
federal norteamericana le ordeno al Boston College que en-
tregara siete entrevistas, ademas de las de Hughes y Price. A
partir de ese momento, se desat6 una batalla legal que se ex-
tendio hasta mediados de 2013, cuando la sentencia a favor
del PSNI quedo en firme.* En cada instancia judicial, tanto
Moloney como Mclntyre se opusieron a que las entrevistas
fueran entregadas al PSNI. El juez descarté las demandas
de ambos, puesto que consider6 que estaban adecuada-
mente representados por el Boston College, si bien quedaba
en claro que la institucion sostenia criterios diferentes a los
sostenidos por los dos irlandeses.

Evidentemente, el problema para el historiador oral es
multiple y abarca desde cuestiones éticas hasta profesio-
nales y legales. Por ejemplo, en cuanto a lo profesional,
Hughes fue una leyenda en el IRA y perteneci6 a una de las
alas mas duras. Su oposicion a las negociaciones de paz que
encabez6 Gerry Adams es muy conocida. Su acusacion ées
un ajuste de cuentas, su experiencia tal como la recuerda
o ambas cosas? O sea, ies o no verdad? Pero aun si lo fuera,
hay un problema mayor: el historiador oral ¢deberia ha-
ber preservado material cuyas consecuencias personales y
politicas pueden ser por lo menos complicadas? {Cual es la

4 Siel libro de Moloney citaba algunas de las declaraciones de Hughes, ;por qué el PSNI pidio
también (a entrevista con Dolours Price? Asimismo, si en el archivo habia més de cincuenta en-
trevistas, ;quién le informo al juez que solo siete tenian que ver con el caso McConville? Evidente-
mente, el Boston College, el PSNI o el juzgado accedieron a poder consultarlas.
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responsabilidad del historiador oral y del entrevistador? En
cuanto a lo legal, {una entrevista oral equivale a una decla-
racion jurada, o sea, a un testimonio judicial? ¢Es una prue-
ba fehaciente? Asimismo, abogados, periodistas y médicos
se amparan en la confidencialidad de sus “clientes”. {Existe,
o deberia existir, una relaciéon de confidencialidad entre el
entrevistador y el entrevistado? En este caso, los entrevis-
tados otorgaron la entrevista con el compromiso de que se
la mantendria “sellada” hasta después de su muerte. Esto se
cumpli6 en el caso de Hughes, pero no asi en el de Price y
otros. El acuerdo con el proyecto claramente no fue consi-
derado como algo legalmente valido para preservar el tes-
timonio, y el Boston College no lo considero lo suficiente
para violar la orden judicial. Sin embargo, y esto es lo im-
portante, mas alla de lo que quisiera el entrevistado, écual
deberia ser el comportamiento del historiador?

En toda esta discusion (y reflexion), existe una tension
subyacente entre el bien colectivo (social) y el derecho in-
dividual, entre lo profesional y lo legal, entre lo politico y
lo histoérico. Los antiguos miembros del IRA hablaron “en
confianza” con un companero; el Boston College financio
un proyecto “que preservara la historia reciente de Irlanda”;
Mclntyre grabd las entrevistas convencido que su seguridad
ylade sus testimoniantes seria preservada (al fin de cuentas,
el IRA también podia tomar el proyecto como una delacién
y un problema para su seguridad, como efectivamente lo
fue); mientras que los Gobiernos de Irlanda del Norte y de
Gran Bretana lo toman como un problema de que “sin justi-
cia, no hay reconciliacién posible”. éCual colectivo es el que
debe ser preservado? {El que plantea el Gobierno, el del IRA,
el de los entrevistados? A eso agreguemos otra cosa: muchos
integrantes del cuerpo de profesores del Boston College
han planteado que ellos no fueron consultados y, de haberlo
sido, se hubieran opuesto a un archivo sobre “terrorismo”
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en su universidad con las consecuencias legales a la vista.
Por ahi, habria que haberlos preservado a ellos. Y aun mas
complejo: ¢y la historia?, iy el conocimiento?, iy el derecho
de las generaciones futuras de saber qué pasé? Supongamos
que la respuesta a todo esto es que los testimonios deben ser
publicos, ¢hasta donde es una contribucion al conocimiento
historico saber quién ordené la muerte de Jean McConville
hace ya treinta anos? La familia de McConville ha insistido
durante tres décadas en que ella fue secuestrada, golpeada
y luego liberada. Los registros policiales demuestran que el
Ejército britanico encontr6 a una mujer en la calle que dijo
llamarse Mary McConville. Al dia siguiente, fue secuestra-
day desaparecida hasta 2008, cuando se encontroé su cada-
ver.® La policia nunca investigé el caso. {La mato6 el IRA, la
policia, el Ejército? Ni hablar de que una vez que un juzgado
puede requerir un acervo oral y utilizarlo como prueba en
un juicio, {qué significa eso para la realizacion de futuras
entrevistas o para el analisis historico?

Todo lo anterior deja de lado también el problema meto-
doloégico: por lo menos en el caso argentino, son pocos los
antiguos guerrilleros que otorgan respuestas que puedan
significar procesamientos legales. Es raro que se mencio-
nen nombres reales de companeros aun vivos o que se per-
mita grabar datos sobre cuestiones que pueden ser punibles
ante la ley. De hecho, esto también es cierto en el caso de los
irlandeses: la entrevista con David Ervine, del UVF, evita
cuidadosamente mencionar algo que pueda ser legalmen-
te punible. {Por qué Hughes y Price decidieron mencionar
a Adams y acusarlo de ordenar la muerte de McConville?
{Mclntyre realizé chequeos que permitieron controlar las

5 Elinforme oficial se encuentra en: Police Ombudsman for Northern Ireland. Investigation Reports.
Army thought McConville disappearance a hoax: Police Ombudsman, 13-08-2006. En linea: <http://
bostoncollegesubpoena.wordpress.com/supporting-documents/jean-mcconville-investigation/>
(consulta: 18-08-2017).
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respuestas? Y {por qué preservo esa parte de la grabacion?
E]l PSNI solicit6é acceso a las entrevistas con los miembros
del IRA y solo mas tarde expandié su pedido al conjunto
del archivo. {Por qué el IRA si y los paramilitares protes-
tantes no? De hecho, el periodista irlandés Martin Dillon
publicé en 1999 su libro The Dirty War.® Dillon recurrio6 a
numerosas entrevistas con miembros del IRA (se piensa
que Brendan Hughes fue una de sus fuentes), con paramili-
tares protestantes y con miembros del escuadrén britanico
Special Reconnaissance Unit. Estos Gltimos mencionan como
se infiltraban en el IRA y como asesinaban a sus militan-
tes. El PSNI no comenzé ningun proceso judicial a partir
de esa obra. {No lo hizo porque no era el momento para
comenzar los juicios, porque recién se acababa de firmar
el acuerdo de paz, o porque implicaba al “Gobierno de su
Majestad Britanica™ El dirigente del IRA y del Sinn Féin
y companero de Adams, Martin McGuinness, ha insistido
repetidas veces en que el tema es absolutamente politico:
desde lo que dijeron los entrevistados hasta el momento en
el cual el Gobierno decidi6 acusar a Adams. (Y el historia-
dor Mclntyre? éActud correctamente o fue utilizado en su
profesionalismo? {Y qué podria haber hecho al respecto?
Por otro lado, ni historiadores orales, ni el Boston College,
ni académicos ni periodistas parecen tomar en cuenta el
contexto historico y los protagonistas del caso. Suponiendo
que McConville hubiera sido un informante policial, éiqué se
esperaba que hiciera el IRA y su conduccion? Recordemos
que las delaciones y los informantes significaban que las
fuerzas represivas britanicas detenian y/o asesinaban a los
militantes del IRA. Asimismo, iqué esperaban que hicie-
ran el Gobierno de Irlanda del Norte y el de Gran Bretana?

6 Para una resefia del libro véase en linea: <https;//www.kirkusreviews.com/book-reviews/martin-
dillon/the-dirty-war/> (consulta: 18-08-2017).
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La suposicion de que un Estado (el Poder Judicial es par-
te del Estado) respetara un acuerdo por el cual testimo-
nios “subversivos” no fueran requeridos y utilizados para
procesar y perseguir a sus “enemigos” es, por lo menos,
de una ingenuidad sorprendente. Ningun investigador
argentino podria suponer lo mismo, o por lo menos no
aquellos que nos dedicamos a estos temas. Mas aun, antes
de depositar una de estas entrevistas en un archivo, en ge-
neral, las revisamos y cuidamos lo que dicen ante la posi-
bilidad de que un cambio en politica o en gobierno lleve a
consecuencias imprevistas.

Aquidebemos considerar dos aspectos interrelacionados.
El primero es la diferencia en las culturas académicas. Y el
segundo es el problema de la ética en la historia oral y como
podemos avanzar en cuanto a forjar un comportamiento
“correcto” entre los investigadores que deberan tener en
cuenta los “peligros” de la creacion de fuentes orales.

El tema del Proyecto Belfast es util para ambas reflexio-
nes. Buena parte de nuestros colegas historiadores orales
norteamericanos parecen considerar esto como un proble-
ma legal. La discusion tiende a centrarse en que los histo-
riadores orales deben estar amparados por privilegios de
confidencialidad similares a los que tiene un abogado con
su cliente. De hecho, el historiador John Neuenschwander,
ex presidente de la Oral History Association de Estados
Unidos y juez en la ciudad de Kenosha, Wisconsin, pu-
blic6 un largo ensayo en torno a los vericuetos legales del
caso Belfast (2014). El articulo es fascinante por la absoluta
conviccion del autor de que el problema es legal y no po-
litico o académico. Esto es aun mas notable ya que el ar-
ticulo comienza rememorando el caso Hebrew Academy of
San Francisco v. Goldman, 42 Cal. 4th 883 (2007), por el cual
un archivo oral fue acusado de difamacién y condenado
por la Corte Suprema del Estado de California: los jueces
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consideraron que, en la era de la informacion digital, una
entrevista constituia una declaraciéon publica y por ende
podia constituir difamacion.

Queda claro que las tradiciones legales son diferentes en
Estados Unidos y en Argentina. Pero aun asi seria muy di-
ficil que un juez argentino considerara como algo publico
una entrevista hecha para un archivo, y, de considerarlo, el
culpable no seria ni el archivo ni el entrevistador sino el tes-
timoniante que hizo las declaraciones. Mas alla de esto, po-
cos de mis colegas que entrevistan a militantes, ya sean de
izquierda o de derecha, considerarian que la ley los puede
proteger. En general, y por el contrario, muchos pensamos
en la posibilidad de que algun juez utilice nuestras entre-
vistas mas alla de los deseos de nuestros entrevistados. Es
mas, aun cuando la situacion politica legal se preste para
la creacion de extensos archivos “comprometidos”, estamos
conscientes de que esta puede cambiar rapida e inexorable-
mente. Por ejemplo en 1985, a dos anos del fin de la dicta-
dura y bajo el gobierno de Raul Alfonsin, Luis Mattini, el
antiguo secretario general del Partido Revolucionario de
los Trabajadores y del Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP), le present6é una historia (1989) de su organi-
zacion a Eduardo Duhalde, en ese entonces director de la
editorial Contrapunto y mas tarde secretario de Derechos
Humanos de la Nacién. La situacién politica era favorable,
ya que los integrantes de las Juntas Militares estaban siendo
juzgados y, en apariencia, el aparato represivo estaba en re-
tirada. Duhalde reviso el libro detalladamente y luego paso
a censurarlo, quitando partes enteras que podian significar
que Mattini terminara preso. Duhalde era abogado y defen-
sor de presos politicos, con una larga experiencia politica, y
sintio (o por lo menos eso me dijo a mi) que debia “cuidar”
a su autor. Poco después, Alfonsin decidié iniciar acciones
penales contra destacados jefes de la guerrilla. La propuesta
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oficial incluy6 también una modificacion del codigo penal
por el cual se equipara el delito de torturas y sus consecuen-
tes sanciones al de homicidio y se establece una nueva figura
delictiva de “atentado al orden constitucional”’ Unos afios
mas tarde, el gobierno de Carlos Menem primero decreto
un indulto a los presos bajo Alfonsin, y luego dicté orden
de detencion contra varios antiguos guerrilleros argentinos
del ERP. Y en 2003, el gobierno de Néstor Kirchner hizo lo
mismo con tres dirigentes de la guerrilla Montoneros.?

En esto también hay una diferencia en cuanto a la visién
del trabajo del historiador. Para algunos, la tarea es identi-
ficar y explicar procesos humanos y sociales. Para otros, se
trata de descubrir hechos hasta ese momento desconocidos.
Entre estos ultimos es mas importante saber quién matoé a
Jean McConville que explicar y comprender la historia de
la violencia en Irlanda. La tendencia es a “descubrir” una
fuente que revele algin dato impactante, y por ende se la
tiende a aceptar como “veridica”, sea esta escrita u oral.
Para los otros, cada fuente es parte de un rompecabezas a
ser cuestionado e interpretado. De hecho, ninguna fuente
es totalmente “verdad”, sino que es mas bien una pista que
permite interpretar un proceso historico. Para esta ultima
postura, lo que hizo Duhalde con el libro de Mattini es per-
fectamente aceptable, ya que se trata de comprender la his-
toria de la guerrilla y no de saber los nombres de quienes
ejecutaron a tal empresario y cual militar.

Lo anterior tiene que ver en la construccion e identifi-
cacion de la fuente oral que construimos. Para un colega
norteamericano, cada entrevista debe ir encabezada con
el nombre real del entrevistado, el lugar y las circunstan-
cias. Para mi, el entrevistado puede ser identificado con su

7 Véase en linea: <http://www.semana.com/mundo/articulo/alfonsin-entro-pisando-duro/4684-3>.
8 Véase la noticia publicada por el diario El Pais (Espafia) el 15-08-2003.
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nombre real cuando lo que dice ya no lo puede afectar, ya
sea porque murié o porque su actuacion ha sido tan publica
que lo que testimonia no lo puede afectar o por lo menos
no modifica sustancialmente el conocimiento sobre su ac-
cionar. Mis colegas me plantean que si no pongo el nombre
entonces la entrevista no es confiable y puede ser una in-
vencion. En realidad, a menos que uno esté entrevistando
a una figura muy publica, la diferencia entre poner un seu-
dénimo como “Lobito” y José Antonio Gémez es minima;
de hecho, entre los viejos militantes es mas probable que
el entrevistado sea conocido por su seudonimo y no por su
nombre legal.® Ni los colegas ni otras personas pueden sa-
ber sila entrevista es real o es una invencion. Lo que en rea-
lidad determina la veracidad de la misma, como en el caso
de cualquier documento escrito, es su coherencia y que se
vea corroborada. Un aspecto central de la historia oral es su
entrecruzamiento con otras fuentes para elaborar un crite-
rio de veracidad. En esto, el tratamiento de las fuentes ora-
les deberia ser similar al de las fuentes escritas: estas pocas
veces son tomadas como una verdad absoluta, ya que pue-
den ser falsas o parciales. Asimismo, lo que avala una fuente
oral es la propia reputacion del académico: todos sabemos
que esa persona se dedica a ese tema asi como estamos al
tanto de su calidad cientifica y profesional, que hace impro-
bable que sea una invencion. Es por eso que las veces que un
fiscal ha intentado utilizar mis entrevistas en algun juicio,
lo que hace es solicitar al juez que me cite a declarar, no que
cite a mis entrevistados.

Al mismo tiempo, los investigadores argentinos tenemos
conciencia de que vivimos en un mundo relativamente
pequeiio. Si traicionamos la confianza de uno de nuestros

9 De hecho, puedo mencionar que “Lobito” es José Antonio Gémez porque murié de cancer a me-
diados de 2013.

Lainvestigacion y la ética del historiador 185



entrevistados, lo mas probable es que nos resulte increible-
mente dificil obtener nuevas entrevistas. Esto hace también
a si depositamos las entrevistas en un acervo o no. Mi pos-
tura es que los archivos deben ser publicos, de libre acceso
a los investigadores, obviamente con los recaudos perti-
nentes para preservar la documentacion (escrita y oral) que
contienen. Los creamos no solo para resguardar las fuentes,
sino también para que puedan ser utilizadas en la investi-
gacion historica. Es por esto que aquellas entrevistas que
he depositado, por ejemplo en el Archivo de Historia Oral
de la Universidad de Buenos Aires, han sido aquellas que,
mas alla de la autorizacion de los entrevistados, puedo yo
garantizar que no generaran un riesgo para ellos. Aun asi,
me aseguro de que la institucion acepte las condiciones, y
los condicionantes, que impuso el entrevistado en la dona-
cion. Pero, al igual que en el caso del Proyecto Belfast, como
no puedo asegurar que estas ultimas se cumplan, tomo mis
propios recaudos, incluyendo la censura y el no depositar
todas y cada una de las entrevistas hechas.

En todo lo anterior es evidente que existen una cultura y
una realidad académica especificas a la Argentina, si bien no
me queda del todo claro hasta donde lo distinto es producto
de una realidad o simplemente que mis colegas norteame-
ricanos realmente creen que la ley existe mas alla de la po-
litica. Me queda claro que esto no es asi en todos los casos.
Un interesante ensayo de Virginia Raymond (2012) sobre el
Proyecto Belfast parece indicar que no todos comparten la
vision de John Neuenschwander. Raymond hace referencia
a los problemas que puede implicar en Estados Unidos en-
trevistar a gays o inmigrantes indocumentados en una so-
ciedad donde ambas cosas pueden ser punibles. Cuando ella
deposita sus entrevistas lo hace tomando esto en cuenta.

Estas tensiones, en gran parte irresueltas, sirven para
pensar (y hacer aun mas preguntas) sobre la practica y ética
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de la historia oral en el contexto latinoamericano. La Oral
History Association de Estados Unidos tiene una guia profe-
sional que lleva por titulo “Principles for Oral History and Best
Practices for Oral History”° Aprobado por la OHA en octu-
bre de 2009, los principles intentan servir como guia tan-
to a la realizacion y preservacion de las entrevistas como
al comportamiento del entrevistador. Mucho de lo que
plantea podria ser discutido y, quizas, mejorado. Pero lo
importante aqui es que todo el documento se basa en la
presuncion ultima de que las entrevistas seran depositadas
en un acervo institucional que “deberian honrar los térmi-
nos de la entrevista”. El tiempo gramatical es interesante:
deberian. O sea, la OHA considera que hay casos donde se
puede no honrar el acuerdo con el entrevistado. éCuando?
No se dice nada al respecto.

Esto ultimo se debe a que la cantidad de casos a conside-
rar, lavariedad de situaciones y lainmensidad de problemas
son tan grandes que es casi imposible legislar al respecto. Y
una guia es precisamente eso: lo que se deberia considerar
como buenas practicas. He aqui que la cuestion se vuelve
sobre el historiador. Es el practicante el que carga con la res-
ponsabilidad ética, moral y de las consecuencias posibles.
Cuando realice sus entrevistas y cuando decida preservar-
las, debera tomar eso en cuenta. Las guias, los reglamentos,
las comisiones de ética son utiles, pero la decisiéon siempre
sera, en Ultima instancia, personal. Lo que se puede hacer es
promover la discusion en funcion de generar conciencia en
torno a los problemas y la ética del historiador. A partir de
esa discusion se pueden establecer criterios y una guia que
deberan ser lo suficientemente flexibles como para abarcar
la extension y la complejidad de 1a historia oral.

10 Véase en linea: <http://www.oralhistory.org/about/principles-and-practices/> (consulta: 18-08-
2017).
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El tema de la ética es algo central e ineludible en la prac-
tica del historiador oral y es algo a considerar en el contexto
histérico y cultural de cada realidad nacional.! Hacer his-
toria oral en la Argentina implica enfrentarse a muchos
problemas concretos y puntuales. El primero es que, en el
caso argentino, los problemas de hacer historia oral estan
fuertemente ligados al tema represion y regimenes dictato-
riales. El pedido de autorizacién al entrevistado automati-
camente implica entrar en el cono de dudas sobre qué se va
a hacer con la entrevista. La autocensura de ambas partes,
como técnica de supervivencia frente a una represion salva-
je, marca fuertemente los testimonios, la memoria y la sub-
jetividad. Las técnicas para evocar lamemoria o paralograr
respuestas no son (y tampoco pueden ser) las mismas que
en sociedades con niveles represivos mas bajos. Asimismo,
la posibilidad de que lo que se declara en una entrevista ten-
ga usos no imaginados por el historiador es un problema
ético y practico que debe ser contemplado y que no figura
en ningun manual hecho por europeos o norteamericanos.
En mi caso, el 24 de marzo de 2012, en un aniversario del
golpe militar de 1976, el diputado Ricardo Bussi —hijo del
general Antonio Bussi, represor acusado de numerosos de-
litos— en su discurso de reivindicacién del golpe de estado
en la Legislatura de la provincia de Tucuman cité mis in-
vestigaciones y antecedentes politicos como prueba de los
delitos de lesa humanidad por parte de antiguos guerrille-
ros.’? {Qué hacer en estos casos? é{Qué hacer frente a la po-
sibilidad de que el entrevistado haya otorgado informacién

11 Este apartado se basa en la conferencia de cierre de la 172 Conferencia Internacional de Historia
Oral “Los retos de la historia oral en el siglo XXI. Diversidades, desigualdades y la construccion de
identidades”, 6 de septiembre de 2012, Ciudad de Buenos Aires.

12 Véase "Brillante y valiente exposicion del diputado Ricardo Bussi este 24 de marzo del 2012".
En linea: <http://pacificacionacionaldefinitiva.blogspot.com.ar/2012/04/el-dia-que-le-sacaron-la-
careta-la.ntml> (consulta: 18-08-2007).
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en conflanza sin considerar las posibles consecuencias? Si el
entrevistado le cuenta como ejecuto6 a alguien, iqué hace el
historiador? {Modifica el testimonio borrando esa parte o
lo preserva, exponiendo al entrevistado a las consecuen-
cias? En mi caso, como lo que me interesa en particular es
la subjetividad que revelan mis fuentes orales, tiendo a eli-
minar esta parte del testimonio. Determinar quién maté a
alguien no contribuye, necesariamente, a comprender el
fenomeno historico, si bien puede ser de importancia para
los familiares de la victima. Esto ultimo, de hecho, puede
ser resuelto por otras vias. Por ejemplo, la hija de un em-
presario argentino muerto durante el periodo de la gue-
rrilla queria saber si el ERP lo habia ejecutado. Lo que yo
hice fue conectarla con aquellos de mis testimoniantes que
estuvieran en posicion de poder responderle y arreglar
una reunién en la cual servi de intermediario y garante
de ambos. Ella pudo obtener una respuesta y los antiguos
guerrilleros pudieron darla sin temer a las consecuencias
judiciales. Luego, si ella decidia que una demanda podia
satisfacer su necesidad de “justicia”, podia ser hecha, pero
sin la complicidad del historiador.

Luego, éel testimonio se preserva, se publica, se esconde?
La respuesta depende de cada caso especifico, y de publi-
carlo siempre trato de ratificar cualquier autorizacion que
me haya sido otorgada en el momento inicial de la entrevis-
ta. También, los nombres de los entrevistados éson publicos
o debemos utilizar seudonimos? Ya sefialé mi tendencia a
guiarme por la situacion del entrevistado en el momento de
uso (si es una figura cuya actuacion pasada es conocida, o si
ha muerto); aun asi, tiendo a preferir el uso de seudéonimos
para evitar complicaciones imprevistas.

Mas alla de los problemas legales, el uso que hacemos
de la entrevista se guia por équé criterios? {Como inciden
cuestiones socioculturales de género, raza y clase en la
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construccion de los testimonios? éComo incide la subjetivi-
dad propia del entrevistador, por ejemplo, cuando se entre-
vista a una persona perteneciente a los pueblos originarios?
Esto no es solamente en términos de problemas o antece-
dentes represivos. También ocurre en el caso de prejuicios,
percepciones o relaciones de deferencia. El uso del testimo-
nio, y no solo el como se genera y se constituye, necesita el
dia de hoy de pautas y guias lo mas claras y flexibles posi-
bles. En este sentido, lo que seria util es una guia de practi-
cas, como gener6 la OHA, pero que parta de las necesidades
y realidades latinoamericanas.

Por otro lado, éa quién pertenece la fuente oral construi-
da en una entrevista? En distintos momentos he planteado
que el mero hecho de otorgar una entrevista no implica re-
signar la propiedad sobre la misma, y eso mas alla de que
se firmen contratos o autorizaciones. El problema es ético,
y no solo legal o de copyright. Pero el hecho de que no re-
signe la propiedad sobre la entrevista otorgada no implica
que el testimoniante sea el Gnico propietario. Si la entre-
vista es una construccion de a dos (entrevistador y entre-
vistado), entonces pertenece a ambos. Asi la publicacion, o
colocacion de una entrevista en un archivo, debe tener re-
gistrado el nombre (o0 seudénimo) de ambas personas y el
acuerdo establecido para su uso. El colocarla en un archivo
no implica que pase a manos de los administradores de di-
cho archivo. Claramente, el Boston College dispuso de un
millon de doélares para la realizacion del Proyecto Belfast
y, por ende, habia “comprado” las entrevistas. {O no? Esto
es algo a discutir y aclarar. En este sentido, y tomando en
cuenta que hace falta una instancia que resuelva los eviden-
tes diferendos profesionales sobre el tema, es que hace falta
un organismo o institucion al cual se pueda apelar para re-
solver estos problemas. Pero como son problemas éticos y
no legales y como la solucion también debe ser acorde a la
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realidad profesional, historica y cultural, estas instituciones
no pueden (o no deberian) ser los tribunales judiciales. Mas
bien, deberia ser una comisién de ética profesional cuyas
decisiones sean orientativas y no taxativas, sugerencias y no
penales. Para penalizaciéon y puniciones, ambas partes pue-
den recurrir a los tribunales civiles.

Estas “comisiones de ética” deberian establecer una guia
de usos y practicas €ticas en historia oral. Pero équé consti-
tuye un uso correcto y ético de una entrevista? Para ejem-
plificar el problema, debo hacer referencia a mi propia
experiencia. Hace veinte afios hice una entrevista. Tanto el
audio como la transcripcion fueron entregados a la entre-
vistada, quien decliné hacer un comentario senialando que
“no la puedo leer”. Un ano mas tarde, regresé para pregun-
tar si habia cambios, y la hija, que la habia leido, manifesto
su acuerdo. Pasaron los anos y un buen dia la publiqué con
seudonimos y lo que consideraba la autorizaciéon de dos dé-
cadas atras. Pasados dos anos, un dia suena el teléfono de
mi casa y era la entrevistada, furiosa e indignada: que por
qué no le habia preguntado, que esto le podia generar pro-
blemas de seguridad, pero sobre todo que no era la imagen
que ahora queria dar. Claramente, no habia un problema
legal, ya que aun tenia la autorizacién. Lo que habia era un
problema histérico y ético. Yo considero que tendria que
haberla ubicado antes de dar a conocer la entrevista, dijera
lo que hubiera dicho y autorizado veinte anos antes. Ella no
habia resignado, éticamente hablando, los derechos sobre
su vida. Pero al mismo tiempo, la entrevista es mia. O por
lo menos, es mia también. La misma no es solamente lo que
ella dice, sino que es lo que ella responde a lo que yo le pre-
gunto. Pero, ademas, el concepto de la “imagen” que ahora
quiere dar genera todo tipo de problemas para el historia-
dor. Este problema dista mucho de poder resolverse en una
instanciajudicial o en una comision de ética. En realidad, lo
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que deberia haber ocurrido es una discusion y una negocia-
cioén entre ambas partes hasta que se llegara a un acuerdo
en torno a las nuevas condiciones de uso de la fuente oral
que, indudablemente, pertenece a ambos.

En otro ejemplo, hice una larga entrevista con un vie-
jo activista. En el momento de explicar su politizacion,
alla por 1960, me contaba de la importancia de la novela
Espartaco (1951) del escritor norteamericano Howard Fast.
Como siempre que he podido, en este caso transcribi y en-
tregué la entrevista al entrevistado. Al mes me la devolvio
con correcciones. Algunas eran buenas: corregia nombres,
agregaba datos e impresiones. Pero en la parte sobre su po-
litizacion habia cambiado todo, incluyendo las preguntas.
Fast habia desaparecido, y en su lugar aparecia citada la
obra del Che Guevara El socialismo y el hombre en Cuba (1965).
A continuacién, el entrevistador le preguntaba si podia re-
cordar alguna parte de esa obray él citaba una pagina y me-
dia. Yo estaba indignado. Nunca habia hecho esa pregunta;
el Che habia escrito ese ensayo anos después del periodo
sobre el que él estaba hablando. Me respondi6: “Si, pero esto
es lo que quiero decir”. En otras palabras, es “la imagen”
que quiere proyectar. iQué hace con eso el historiador oral?
{Suprime el testimonio? {Acepta los cambios? {L.os descar-
ta? El problema es que el testimonio es una construccion
de ambos, o sea, de dos autores. Es como escribir un libro
con otra persona: todo es una negociacion permanente.
Con una complicacion: si la fuente construida pierde su es-
pontaneidad, ésigue siendo fuente? Otro problema es que
no hay guia parala ética a seguir en este tipo de situaciones,
que son mas comunes de lo que parece.

Esto se complica ain mas si consideramos que la difu-
sion de la historia oral, la constitucion de archivos y el he-
cho de que la misma persona pueda haber sido entrevistada
mas de una vez ha cambiado todo. En Argentina, en 1990
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un testimoniante tipico era entrevistado por primera vez y
tenia conciencia de que, posiblemente, era su Unica opor-
tunidad para contribuir a la comprension de un momento
historico. O sea, se constituia en un protagonista de la histo-
ria. Dos décadas mas tarde, mas que contribuir a construir
una fuente histoérica, muchos testimoniantes quieren con-
tribuir a la construcciéon de una fuente que abone a su in-
terpretacion de la historia. En esto se mezcla ego, identidad,
autopercepcion, imagen. Ademas de los problemas meto-
doloégicos que esto implica, emerge un problema de ética:
{qué uso se puede hacer de estas fuentes?, éa quién pertene-
cen? En un desacuerdo entre ambas partes, éa donde acudir
para zanjar el diferendo?

En este sentido un comité de ética profesional tiene una
indudable utilidad, pero también encierra peligros. Por un
lado, puede establecer pautas concretas que definan una
orientacién en torno a un “buen uso” de la historia oral. Por
otro, puede constituirse en una instancia autoritaria que
imponga criterios que terminen destruyendo la riqueza y la
originalidad de las fuentes orales. Asimismo, {quién elegi-
ria a los integrantes de la comision? De hecho, el comité de
ética deberia ser electo por las asociaciones profesionales
involucradas e integrado por aquellos colegas de antigiie-
dad y reconocida trayectoria. Esto ultimo, no por ningun
valor intrinseco a la senectud, sino mas bien porque para
juzgar la ética profesional con suficiente flexibilidad y em-
patia, el “juez” debe haber experimentado la mayor varie-
dad de problemas posibles. E1 comité deberia asimismo
registrar acuerdos y compromisos entre las partes involu-
cradas en la creacién y preservacion de las fuentes orales
para luego poder opinar con fundamentos. Esto es parte
de la experiencia en torno al dilema del Proyecto Belfast:
las asociaciones profesionales de historiadores orales y de
archivistas se han visto limitadas a debatir el caso, cuando
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en realidad deberian haber tomado una parte activa, como
testigos técnicos de parte, y haber generado una presion
politica que avalara su decision.

Segun algunos colegas, el caso del Proyecto Belfast
es un peligro para la practica de la historia oral y de
la preservacion de la memoria, puesto que si son “tes-
timonios publicos” esto va a condicionar (o desvirtuar)
seriamente la construccion de la fuente. Para otros, el
caso implica un posible fortalecimiento, ya que obliga
a enfrentarse a “los problemas de la historia oral en la
era digital”, al decir de Neuenschwander (2014). En rea-
lidad es ambas cosas, ya que es una amenaza que sin una
resolucion correcta podria limitar seriamente la exis-
tencia de la historia oral y su preservacion. El Estado ha
establecido criterios por los cuales sus fuentes escritas
pueden mantenerse selladas hasta cincuenta y cien anos.
Quizas deberiamos tener criterios similares para nues-
tras entrevistas.
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Capitulo 11

Continuidad, rupturay ciclo en la historia oral

Mario Camarena Ocampoy Gerardo Necoechea Gracia

La historia oral debe rescatar la historicidad de los tes-
timonios. El tiempo es la clave de ese sentido historico.
Corresponde al historiador rescatar el tiempo, introducirlo
en la entrevista, y esto es precisamente lo que distingue su
labor de otras disciplinas.

El analisis del tiempo no se propone inicamente recons-
truir el pasado, aunque esto sea esencial; intenta estudiar
como se transforma la vida de la gente y como esta narra
tales transformaciones. Detras de esa narraciéon hay siem-
pre una concepcion del tiempo. éCémo sabe una persona
que el tiempo ha pasado y qué responsabilidad le atribuye
a ese transcurso? La mayoria de los individuos perciben el
tiempo a través de los cambios en las cosas y en las personas
que los rodean, mas que a través de los cambios propios; de
esta forma, se trata de una nocién basada en acontecimien-
tos externos a ellos.

Aunque el tiempo siempre esta presente en el acontecer
cotidiano, no es un elemento consciente en el curso de la
entrevista, ni para el estudioso ni para el que cuenta su vida.
Sin embargo, la forma en que se maneja el tiempo revela
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la concepcion que de este tienen ambos protagonistas. La
mas comun es la que lo presenta como una mera evolu-
cién, como una acumulacién de hechos, personajes y cir-
cunstancias. Los cambios estan dados en funcion del paso
de los dias, los meses y los anos. En cierto modo, esta es
una concepcion lineal, donde el relato se dirige hacia el
momento actual para tratar de explicarlo. La historia se
cuenta como la predestinacion del presente; es una atem-
poralidad evolutiva que deja fuera la experiencia directa
del que la narra.

Existe otra idea del tiempo donde el presente aparece
contrastado con el pasado. El relato se dirige a presentar un
punto de cambio y esta estructurado en funcién de un an-
tes y un después. Si bien en esta concepcion el cambio es
fundamental, se define por hechos externos a la persona.
De esta manera, vuelve a quedar fuera la experiencia indi-
vidual del narrador.

Una tercera concepcion del tiempo se basa en aquellos
cambios que han afectado de manera tan directa la vida del
individuo que determinan diferencias muy marcadas en
el pasado con respecto al presente: una enfermedad o un
accidente que lo hayan puesto al borde de la muerte, una
conversion religiosa, un matrimonio o un rompimiento
conyugal, etcétera. En esta version del tiempo también exis-
te un antes y un después, pero el individuo ha sido agente o
protagonista activo y no mero receptor, y, por lo tanto, no
siente que sean transformaciones ajenas a €l.

Otra idea concerniente al tiempo tiene que ver con la que
denominaremos el tiempo largo. Dentro de esta concepcion,
la vida del individuo no muestra momentos de ruptura sino
que se presenta como un continuo en apariencia intermi-
nable. Los cambios se observan cuando se relaciona una ge-
neracion con otra, son cambios generacionales: la forma de
transmitir el oficio, el proceso de trabajo, etcétera.
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La concepcion del tiempo no debe considerarse como
algo establecido o inmutable, sino que se va creando en el
transcurso de la vida de la gente y en el momento mismo
de la entrevista. Siempre habra un pasado y un presente, un
antes y un después, que corresponden a las distintas etapas
por las que ha pasado el entrevistado, etapas mediadas por
grandes transformaciones de indole individual y social.

{Como analizar el tiempo y el cambio en la entrevista?
{Como lograr que estos se expresen en el relato que la per-
sona hace de su vida en ese momento? El reto es entender el
tiempo como un proceso en marcha. Cambios y continui-
dades son, pues, los elementos que nos dan la posibilidad de
introducir en la entrevista un sentido historico.

Los testimonios que aqui utilizamos son los que recaba-
mos en el taller de historia oral en el que participaron un
grupo de artesanos, promotores de distintos municipios de
Oaxaca.' La finalidad de este taller fue capacitar a los inte-
grantes de las comunidades para investigar sobre la artesa-
nia y sus cambios, y posteriormente presentar los cambios
en un museo comunitario. Tratemos de ver como operan
las diferentes dimensiones temporales en los relatos que
artesanos-campesinos hacen sobre el aprendizaje y el des-
empeno de su oficio.

Tiempo cronoldgico

La entrevista biografica se desarrolla bajo un tema cen-
tral, que en el caso que estamos analizando es la artesania.
Es una narracion de acontecimientos individuales que se

1 Este proyecto se inicio en 1985, conjuntamente con Lief Adleson y los promotores bilingties de
varios pueblos de Oaxaca. En la actualidad se continta trabajando con ellos y con gente de las
diversas comunidades.
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enlazan unos a otros en un sentido evolutivo en forma li-
neal. Generalmente empieza con la fecha de nacimiento del
entrevistado, rapidamente pasa a su vida durante los pri-
meros afnos en la escuela, después el trabajo, el matrimonio,
los hijos, etcétera. La descripcion del proceso de trabajo se
inicia con su aprendizaje del oficio. Relatan a qué edad em-
pezaron y como aprendieron. A continuacion explican los
diferentes pasos del proceso: el hilado, el tejido y la venta
de los productos. El mundo de estos artesanos tiene como
eje central su situacién actual, y es en estos términos como
nos describen el proceso de trabajo. Bajo tal concepcion,
no es extrano que indiquen reiteradamente que son arte-
sanos porque en su familia se dedicaban a la artesania y lo
seguiran haciendo. Es comun que salga a relucir la situacion
de pobreza en la que se encuentran, lo mucho que tienen
que trabajar para mantenerse y el hecho de que su Unica
opcién de trabajo era aprender el oficio de artesanos.? Dan
a entender que viven una situacion predestinada y que ha
sido siempre asi: estaban esperando ser artesanos desde que
nacieron. Con esta actitud se busca justificar los roles que
se han desarrollado bajo estructuras mentales logicamente
encadenadas que dan valor a los momentos vividos, a los
logros y frustraciones tanto del pasado como del presente.

Las dos descripciones siguientes nos hablan de diferentes
momentos del disefo, pero lo hacen como si todo siguiera
una cierta linea evolutiva, como si ya el primer disefio pre-
figurara el Gltimo:

[...] de los disefios que realizamos por decir algo, los
disefios son este, que era hace poco aguila, o sea, el
disefio mas antiguo. Porque habia antes disenos, pero

2 Entrevista realizada por Araceli Santiago Bautista a Maximiliana Pérez Lopez en Huamelulpan,
Oaxaca, en 1992.
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el que conoci desde que creci es el aguila y... primero
el aguila y después las grecas y ahora vienen siendo...
hay otras dimensiones, relampagos, navajos, son los
disenos que se usan en cuanto nombre...

[...] Cuando se empez6 a hilar era un estampado o un
disefio que se le puede denominar aguila en banda y
posteriormente en grecas, diferentes grecas; actual-
mente tenemos grecas, pues cada vez son mas com-
plicadas... las grecas, pero se pueden estampar en el
sarape.?

Las narraciones son de esta manera historias de hechos
Unicos, grandiosos y relevantes porque conducen al resul-
tado final. Lo que cuenta el individuo son acontecimientos
que, si bien le suceden a €1, constituyen lo que podria deno-
minarse su vida publica, pues tiene que ver con el discurso
grandilocuente que maneja la comunidad. La nota carac-
teristica de estos testimonios es que se platican siempre en
primera persona. Son hechos individualizados, en los que
las relaciones personales aparecen en forma totalmente
secundaria, de paso. Los hechos le suceden uinicamente al
que los esta recordando. El individuo se enfrenta a un des-
tino que le es irremediablemente antagénico. Tras una ar-
dua lucha, solo ante la adversidad, logré alcanzar su actual
situacion. Una de las limitaciones de esta narrativa es que
el entrevistado pierde de vista que estaba inmerso en una
red de relaciones familiares, de amigos, de trabajo, etcétera,
que no aparecen en su discurso.

En esta concepcion desaparecen el tiempo social y el
cambio. Todo se reduce a una sucesion de hechos. De tal

3 Entrevista realizada por Rogelio Sénchez Aquino a Victor Morales Bautista en Santa Ana del Valle,
Oaxaca, en 1992.
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modo, el tiempo pasa porque se van acumulando los even-
tos sociales, los anos, siempre contemplados de manera li-
neal. Es, pues, una temporalidad evolutiva. Aparentemente
no hay cambios en la persona, sino solo en las situaciones
que la rodean. La Ginica variaciéon que percibe es la acumu-
lacion de dias y afnos. De esta manera, el cambio aparece
como algo externo, impuesto por las circunstancias. Aqui
cabria preguntarse: éiqué importancia tuvo el cambio en la
vida del entrevistado?, iqué relacion guardaba con las per-
sonas que lo rodeaban? Con esto podremos determinar los
cambios que se dieron y el contexto en el que surgieron. Asi
la vida no seria representada como una acumulacién de he-
chos, sino mas bien como una serie de relaciones entre los
hombres. Esto es lo que nos permitira otorgarle un sentido
histérico ala entrevista.

Donde hay un antes y un después

El testimonio siguiente hace un marcado énfasis en los
momentos de ruptura en la vida del entrevistado, un teje-
dor de Santa Ana del Valle:

[...] cuando empecé a trabajar como por 1920, por ahi,
empecé muy joven a trabajar la artesania, pero enton-
ces se acostumbraba mas sencillo el trabajo; digo yo
sencillo porque ahorita segin veo la artesania ya esta
mas avanzada, ya veo muchos dibujos que hacen en la
orillita, pero antes era de otro modo, desde mas antes,
mas joven, mas nifo se puede decir, me platicaban mi
papa, mis abuelos, que usaban mantas morada, roja,
verde que se llamaban asi como acabo de decir: rojo,
verde y colorado... asi se llamaban. Bueno, pero ya ul-
timamente de alli nacié que empezaron a trabajar...
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las cobijitas rayadas... esas cobijas se hacian de lana
legitima. Todo aqui se trabajaba, empezando a tras-
quilar los borreguitos aca mismo en la poblacioén o en
otros pueblos o, en fin, conseguian la lana y luego de
allillegaban. A veces traia espinas, traia muchas cosas,
basura y todo, pues se limpiaba y luego de alli lo lle-
vaban al rio a lavarlo y cuando venia muy grasosa... la
lana, entonces se utilizaba lejia de ceriza y con eso qui-
taban toda la grasa y entonces ya la llevaban al rio a la-
var y por allilo secaban y ya seco yalo traian ala casa,
lo extendian en un petate y lo vareaban para que se
aflojara donde quedaba medio anudado. Ya que esta-
ba preparado, listo, entonces se seleccionaba lo negro
aparte y lo que salia... como de otro color pardo, y lue-
go lo blanco y lo que les tocaba pintar, bueno, también
lo pintaban y asi, pero antes de eso para que llegara a
ser hilo se tenia que escardar, asi lo llamaban antes,
“escardar”, una cosa que se llamaba “diogar” antigua-
mente en dialecto, diogar que es cardar, ahi se hacia'y
luego viene un banquito adonde se hacia el hilo y ya
escardar y ese hilo se hacia con un malacate... Alli lo
hacian el hilo y de ese hilo ya sabian cual hilo servia
paralatelay cual servia para el tramo de hacer cobija,
y entonces ya entraba en el telar. El telar es un apara-
to cuadrado, ya lo conocemos, y de alli se pone para
trabajar y de alli ya entra la “viadura”, asi se va hacien-
do todo, pero entonces ya la cobija ya vino con mas
disenos, otros mas complicados, vino una temporada
como por 1923, por ahi, entonces era pura cobijada de
greca y tubu, aguila, algun otro pajaro, en fin, ahorita
en la actualidad hacen toda clase de monitos, no sé.*

4 Ibid.
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Este artesano construyo su relato en términos de un antes
y un después, donde el punto de ruptura es el momento en
que comienzan a aparecer diseios mas complicados; esto
significa un cambio en la mentalidad de la gente, porque
el producto no esta inicamente en funcién de cubrir sus
necesidades cotidianas, sino de un mercado. Otro artesa-
no que se fue de su pueblo, cuando regres6 encontré que
mas gente estaba dedicada al tejido, pero ya lo hacian de
otra forma: “El trabajo es muy diferente a lo que trabajaba
yo”.® La diferencia principal la notaba en que en su tiempo
“la mayoria trabajaban cobijas comunes y corrientes, era
sencillita, y al altimo cuando [regresd], greca y dibujos de
los que acabo de decir”.® Este es otro claro ejemplo de én-
fasis en la ruptura. De hecho, es un artesano que aprendio
a principios de siglo el proceso de trabajo en su conjunto:
trasquilar los borregos, limpiar la lana, cardar, hilar, tejer,
tenir y vender; €l no lo hacia todo, pero su familia trabajaba
en conjunto y tenia el conocimiento global. Con el tiempo,
el proceso de trabajo se fue dividiendo o separando. Tal es
el caso de la preparacion de la lana o la fabricacion de los
telares, que se hacen en determinados pueblos. Algunas ta-
reas han quedado en manos de las fabricas, como sucede
con el tenido de los hilos. Antes, los tintes los elaboraban las
mismas familias de manera natural y ahora ya casi nadie lo
hace. Los hilos de lana han sido sustituidos poco a poco por
los hilos de nailon y otras fibras sintéticas. Como resultado
de estos cambios en el proceso de produccion, los artesanos
se concentran casi exclusivamente en lalabor del tejido, que
se hace cada vez mas complejo y sigue los patrones impues-
tos por los comerciantes del exterior de la comunidad.

5 Entrevista realizada por Angélica Bautista Gutiérrez a Cruz Bautista en Santa Ana del Valle, Oaxa-
3, en 1992.
6  Ibid.
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El cambio en la vida de los artesanos esta causado por ele-
mentos externos a ellos o alacomunidad. Ellos asilo sienten.
La senora Auria Bautista Martinez nos platica su experien-
cia en el momento en que tuvo que irse de la comunidad:

Antes de que yo saliera no se compraban las tortillas,
ni el atole sino que aqui todo hay que prepararlo por
la gente... al gusto, pero después de que las mujeres
salen de este pueblo y que regresan, ya no les gusta
hacer nada, les gusta comprar solo lo hecho, bueno,
casi todo.”

Esto nos muestra que también empiezan a dejar a un lado
ciertas costumbres. Las necesidades econémicas, o simple-
mente la sed de aventuras o de conocer otros lugares, lle-
van a la gente a salir de sus comunidades. Esto les permite
observar otras costumbres y compararlas con las suyas. La
forma como ellos asimilan sus experiencias la muestran en
el testimonio; para ellos, hablar sobre ese tema significa se-
nalar los cambios que ven en la vida de las personas y de la
comunidad.

La continuidad en el tiempo

Los relatos nos hablan también de la continuidad en la
vida de la gente. Los individuos describen quizas el proceso
de trabajo que aprendieron, pero es mas probable que se re-
fieran al que han practicado varias generaciones anteriores.
Este énfasis en la continuidad tiene mucho que ver con la
percepcion de la artesania. Para ellos la artesania significa

7 Entrevista realizada por Angélica Bautista Gutiérrez a Auria Bautista Martinez, Santa Ana del Va-
lle, Oaxaca, en 1992.
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una conexion con el pasado, con la generacion que los ante-
cedi6. Por lo mismo, el desemperio del oficio es una manera
de conservar las costumbres y la identidad de los pueblos.
De esta manera, las continuidades tienen que ver con la
concepcion misma de la vida.

Una caracteristica central del oficio artesanal es la repe-
ticion, la cual se ve favorecida por encima de la innovacion.
Para poder repetir las cosas hay que saber imitar bien la
manera en que se hacian antes; el dominio del oficio estriba
en conocer todos los secretos que permitan reproducir un
mismo producto y la relacion familiar. El orgullo del maes-
tro artesano se sustenta en el conocimiento. La innovacion,
en cambio, no se valora igual, e inclusive significa un ataque
ala concepcion del ser artesano.

El oficio mantiene una estrecha relacion con el pasado,
que se conoce a través del relato, los mitos y las leyendas
trasmitidas por la tradicion oral y reproducidas a través de
las artesanias. Cuentan que los dioses les dieron el don del
conocimiento de los oficios como una forma de sobreviven-
cia. De esta manera se mezcla lo religioso con lo profano.
“En Santa Ana —pueblo de origen zapoteco— [...] la virgen de
Santa Ana les ensefi6 a tejer su ropa, por lo que es la santa
patrona del pueblo”® En Tepelmeme “[la palma] sin duda
durante muchos anos se ha considerado como un regalo
de los dioses prehispanicos y aun del dios cristiano, por lo
que hay que vivir con ellos”.? Algunos tejedores de Santa
Ana del Valle elaboraron un disefio muy complicado que,
seguin cuentan en el pueblo, varias personas habian sona-
do. Pocos tenian el don para hacer este tejido con un boceto
muy especial, por lo que “en el momento de morir estos,

8  Conversacion con los tejedores de Santa Ana del Valle durante un curso impartido en marzo de
1992.
9 Guion del Museo de Tepelmeme, Oaxaca.
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desaparecieron esas formas de realizar los tejidos”® En
San Miguel el Progreso, las tejedoras copiaron del agua su
disefio;" era un designio de la naturaleza paralos habitantes
del pueblo. Asi, los hombres piensan que sus manos son so-
lamente un instrumento de los dioses. En este sentido, afir-
man que su trabajo no es original; los dioses son los tinicos
creadores y el indigena es el intermediario entre ellos y los
objetos que crean.

El oficio es, pues, una conexion con el mundo religioso
porque en cierto modo pertenece a la divinidad. En Santa
Ana se cuenta que la virgen trajo el oficio al pueblo: se apa-
recio junto a un pozo y llevaba con ella las herramientas y
le hilo del tejedor. Estas imagenes no solo acercan el oficio
a la religion catolica sino también a ciertos elementos de la
religion prehispanica, como son el agua y el interior de la
Tierra, ambos poblados por seres divinos.

La artesania es la herencia de ese legado de religiones
que se expresa en la fiesta de la santa patrona de Santa Ana
del Valle. Los jovenes del lugar van a solicitarle a la virgen
que les permita iniciarse en el conocimiento del oficio.
Multitudinarias peregrinaciones llegan ante el Senor de
Esquipulas durante todo el ano para pedirle su proteccion.!?
Afo tras afno se repiten con gran entusiasmo estas celebra-
ciones. Las fiestas patronales se organizan a través de las
mayordomias; se preparan las danzas, los fuegos artificia-
les, la comida. Los artesanos se esmeran en esas fechas para
hacer sus mejores piezas. Por ejemplo, en la fiesta de muer-
tos de Suchilquitongo se hacen canastas nuevas porque, se-
gun la creencia, “los muertos buscan estrenar su cargador
‘pa guardarles el pan”.!?

10 Conversacion con Tino en Santa Ana del Valle durante un curso impartido en marzo de 1992.
11 Conversacion con una seiora de San Miguel el Progreso, Oaxaca, en mayo de 1992.

12 Conversacion con Ricardo Gutiérrez S. en Santa Ana del Valle en abril de 1992.

13 Entrevista realizada a Eulalio Pinelo Sosa en 1992.

Continuidad, ruptura y ciclo en la historia oral 207



La religiosidad se expresa no solo en las fiestas sino tam-
bién en la vida cotidiana. En las casas hay imagenes de san-
tos, de la virgen, crucifijos, veladoras y palmas. A ellos se
encomienda la gente con un sentido magicorreligioso para
pedirles que les conceda un buen diay que alejen lo malo de
su camino.

Se mantiene una relacion cotidiana con los dioses a tra-
vés del oficio, cuyos productos se utilizan en el transcurso
de la vida. “Por muchos siglos [la palma] ha estado presente
cuando un hombre nace, en sus juegos infantiles, en su tra-
bajo, en el techo de sus casa y en el petate con que los en-
volvian al morir y ser depositados para siempre en el seno
de la madre tierra, y qué decir de la ‘la palma bendita’ del
Domingo de Ramos o de los huaraches de los difuntos que
van a transportarlos a la eternidad”.**

Hablar del trabajo de los artesanos nos ubica en el pasado
y a la vez en el presente, porque la artesania encaja dentro
de una concepciéon muy antigua del mundo. Pertenece a un
pasado con mucha actualidad.

:Como manejar la entrevista?

El manejo del tiempo durante la entrevista va de la mano
con la concepcion que el entrevistador tenga de €l. Por ello,
el entrevistador debe ser consciente de su idea del tiempo.
Pero la concepcion del entrevistado en este sentido no es
menos importante para determinar el resultado final. El
entrevistador con sus preguntas y el entrevistado con su in-
formaciéon construyen conjuntamente un documento oral
que recrea una forma de pensar el tiempo. Por lo general,
el entrevistador maneja una concepcion lineal del tiempo.

14 Folleto del Museo de Tepelmeme, Oaxaca.
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Desde esta perspectiva, todo se reduce a un principio que
avanza sin desvio hacia un final; el cambio pierde impor-
tancia como forma de analisis. Por lo mismo, se dejan de
lado los efectos truncados y potenciales, olvidando que los
fracasos y cauces alternos contribuyeron al desenlace par-
ticular. No se concibe el tiempo ciclico o multilineal, que
avance con rupturas o que retroceda; cuando el flujo de
la entrevista introduce esta perspectiva, el historiador no
siempre se encuentra preparado para afrontarla.

La concepcién lineal es evidente en los investigadores
que comienzan preguntando sobre la fecha de nacimien-
to, la infancia, la escuela, el ingreso al trabajo, los tipos de
trabajo y asi sucesivamente hacia delante hasta llegar al
presente. En las entrevistas a los artesanos, se construye la
siguiente secuencia cronologica: a) ies usted artesano?; b)
icomo aprendio6 a tejer?; ¢) iquién le enseno a tejer?; d) icuan-
tos afnos tenia cuando empez6 a tejer?; ¢) éicomo realiza su
trabajo? Esta secuencia parte de la situacion actual, ser ar-
tesano, y se basa en varios supuestos importantes: que el
entrevistado no tuvo mas opciéon que ser artesano, que el
oficio se reduce a tejer y que la edad es determinante para
empezar a hacerlo. Pero si cambiaramos las preguntas e
inquiriéramos acerca de los intereses que el individuo ha
tenido y las cosas que ha aprendido a lo largo de su vida,
sobre por qué decidi6 aprender a tejer y qué sucedia en su
vida cuando empez6 a hacerlo, seguramente veriamos no
solo una vida mas compleja, sino tiempos que se enciman,
principios que se repiten, eventos que se interrumpen, fi-
nales que no llegan. El entrevistador que no es consciente
de su concepcién del tiempo tampoco cuestionara esos su-
puestos. Proponemos dos formas de observar el tiempo: la
primera, atender alos cambios en la vida de la gente que en-
trevistamos; la segunda, analizar las transformaciones de
una generacion asi como sus formas de expresion.
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El primer problema al que el entrevistador se enfrenta es
como romper con esa explicaciéon actual que tiene el entre-
vistado acerca de su vida y lograr darle un sentido histérico.
Un punto de partida puede ser trabajar con el entrevistado
el momento de su vida que recuerde mejor, con la finalidad
de conocer sus valores e irlos comparando poco a poco con
su pasado. Un ejemplo de este manejo es la entrevista que se
hizo a Victor Morales Bautista, que nos narra como se inicio
en el tejido cuando tenia catorce anos, en la década de los
veinte, y nos describe el proceso de trabajo y el disefio que
se utilizaban en esa época. Esto da pie a una comparacion
con la forma de trabajo y los disefios que se hacen hoy dia.!’

Sin embargo, no hay recetas ni guias a seguir. El entrevis-
tador debe buscar el momento apropiado sobre el cual pro-
fundizar y construir la entrevista, no de forma lineal sino
siguiendo las rupturas, las continuidades, los ires y venires
que ese momento le permita ir conociendo. Con preguntas
acerca de la vida actual del entrevistado y el entrevistador y
que favorezcan la continuacion de las entrevistas. Por ejem-
plo, a Ricardo, tejedor del pueblo de Santa Ana del Valle,
se comenzo por preguntarle a qué estaba dedicado actual-
mente. El respondi6 describiendo su labor en el campo, lue-
go hablé de la forma como trabaja el tejido. Nos cont6 sobre
la época en que fue albanil, el tipo de familia que formo y lo
que representaba para él su trabajo.!¢

La descripcién del momento actual es particularmente
util porque nos muestra los diversos significados y contex-
tos en los que el entrevistado vive: “Como un restaurador
de cuadros que va descubriendo una a una las distintas
capas de la pintura, el historiador reconoce el final de la

15 Entrevista realizada por Rogelio Sanchez Aquino a Victor Morales Bautista en Santa Ana del Valle,
Oaxaca, en 1992.

16 Entrevista realizada por Mario Camarena Ocampo a Ricardo Gutiérrez en Santa Ana del Valle,
Oaxaca, en 1992.
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estructura fundamental de la accion actual” (Joutard, 1986:
345). A partir de aqui, se dirige la vista hacia el pasado o
presente del entrevistado para reconstruir la secuencia de
los hechos y para conocer su manera de pensar, los valores,
las normas y los significados con los que explica su pasado.
Una persona puede intentar explicar su actuaciéon en el pa-
sado en términos del momento actual, lo cual debe poner
al historiador a la expectativa. La finalidad es encontrar los
momentos de cambio y ruptura, es decir, introducir la his-
toricidad en la narracién para continuar profundizando en
los diversos momentos o etapas de la vida del individuo. Si
bien la forma de abordar al entrevistado es a partir de pre-
guntas acerca de su presente, se pondra mas cuidado en la
estructura del relato que en los detalles, en la interpretacion
de las actitudes mas que en establecer cuales fueron. El pro-
blema principal consistira en como remontarse al pasado a
través del presente. Ese rastreo en el pasado es importante
en términos histéricos; lo que se quiere es mostrar los cam-
bios en la vida del entrevistado, buscando sus causas y ex-
plicandolas en funcién del momento en el que ocurrierony
no del presente solamente. Otro aspecto que las entrevistas
nos pueden mostrar es el de los cambios y rupturas de una
generacion a otra. Esto lo posibilita el hecho de trabajar con
personas de diferentes edades. Los artesanos a los que entre-
vistamos pertenecen a tres generaciones y esto nos ha per-
mitido apreciar transformaciones y entender la estructura
del presente y del pasado; el paso del tiempo es un elemento
importante para establecer comparaciones. Pero no necesa-
riamente se requiere entrevistar a generaciones diferentes,
de abuelos a padres e hijos; se pueden hacer comparaciones
a partir de una misma entrevista. A modo de ejemplo, reto-
mando parte de las entrevistas a Ricardo Gutiérrez,” se par-

17 Ibid.
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ti6 de la forma como ensena a sus hijos el oficio de tejedor y
después se le preguntd como le ensenaron a él. Asi pudimos
precisar los cambios y las continuidades en las formas de
transmitir el conocimiento. Con este mismo fin, le pregun-
tamos como trabaja ahora, alo que indic6 que su familia ya
solamente se dedica al tejido de los tapetes para la venta y
que el hilo lo compran. Sefial6é que antes los nifios y las mu-
jeres eran los encargados de preparar el hilo en casa y no se
adquiria en el comercio.

Conocer con detalle la circunstancia actual del entrevis-
tado nos permitira indagar y comparar con otras épocas de
su vida. La entrevista anterior hace referencia a tres mo-
mentos del aprendizaje. El entrevistado habla primero de
como aprendieron sus hijos, después explica como ensena-
ria a un extrano a tejer hoy dia y, por ultimo, habla de cémo
aprendio €l a tejer. Se puede hacer una comparacién entre
estos tres momentos. Identificariamos asi un fenomeno de
tipo ciclico que viene a sumarse a las continuidades —tal
como larelacion entre maestroy aprendiz— y alas rupturas,
como la desaparicion del proceso de hilado y de unidad fa-
miliar productiva.
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Capitulo 12

jAbsalon, Absalon! La historia oraly la literatura«

Alessandro Portelli

Este capitulo es la historia de un seminario sobre litera-
tura de los Estados Unidos para graduados en idioma inglés
que coordiné en la Universidad de Roma entre 1980 y 1981.

Hace tiempo que me di cuenta de que los estudiantes en-
cuentran dificil relacionarse con la literatura. La perciben
como algo bastante separado de sus vidas y experiencias y
han tenido que soportarla como un peso en el viaje hacia la
graduacién. La critica actual es parte del problema, ya que
toma la literatura como un tipo realmente diferente de len-
guaje y experiencia, algo que debe someterse a un analisis
estrictamente técnico.

Ademas, en Italia, la mayoria de los estudiantes de carre-
ras en idiomas extranjeros van a la universidad con la idea
de estudiar lenguajes, y cuando entran descubren que los
lenguajes son solamente instrumentos para el estudio de
lo que realmente cuenta en la institucién: la literatura. La

*  Traducido por Margara Averbach.
La primera version del texto, “Il discorso quotidiano e il discorso letterario”, aparecié en Mariani,
F. (ed.). (1983). Letteratura, percorsi possibili, pp. 100-115. Ravena, Longo.



sensacion de que les estan dando algo diferente de lo que
realmente querian aumenta la separacion que sienten entre
ellos y la literatura.

Al principio, traté de tender un puente para atravesar
este abismo eligiendo textos faciles de leer, socialmente re-
levantes: Vifias de ira, The Iron Heel, etcétera. Pero no con-
segui mas que un éxito indiferente. Asi que resolvi probar
con otra estrategia: elegir un libro dificil, casi abstruso, que
no tuviera relacion visible con los intereses y experiencias
de los estudiantes, y ver si podia hacer que ese libro fue-
ra relevante. Elegi la novela de William Faulkner, i4bsalon,
Absalon!, publicada en 1936.

La novela cuenta la historia del ascenso y la caida de
Thomas Sutpen, que pasa de “basura blanca” (hombre blan-
co sin posesiones en el Sur) a duefno rico de una plantacion
y luego vuelve al principio. La historia esta reconstruida a
partir de los recuerdos, las conjeturas y las inferencias del
joven Quentin Compson cuarenta y tres afios después de
los hechos. La estratificacion de la narracién, los cambios
en los planos temporales, la dificultad que existe para dife-
renciar entre hechos y conjeturas, y el estilo muy forjado y
trabajado de Faulkner hacen que sea de lectura muy dificil,
especialmente para estudiantes extranjeros.

Sin embargo, yo esperaba demostrarles que sus dificul-
tades no estaban causadas por la enorme distancia entre el
texto y el habla y la experiencia comunes, sino por su enor-
me parecido con ellos. Los estudiantes esperaban la secuen-
cia ordenada de la ficcion convencional y se vieron frente
al desafio de un caos aparente que se parece a la fragmen-
tacion y la superposicion de voces de la conversacion coti-
diana, y que, sin embargo, esta distanciado de ellas porque
lo han colocado en un contexto y un medio nuevos. Asi, po-
dria captar la atencion de los estudiantes hacia el medio y
el contexto y ayudarlos a redescubrir la especificidad de la
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literatura como resultado de una experiencia de aprendiza-
je mas que como un dogma a priori.

El paso siguiente era la identificacion de un corpus de
narraciones no literarias, hechas por gente cotidiana en un
lenguaje cotidiano, para usarlo en una comparacion. En ese
momento, yo estaba involucrado en un proyecto de historia
oral en la ciudad vecina e industrial de Terni, asi que decidi
usar algunas de las entrevistas que habia recogido alli.

Empezamos con el tiempo. La idea era verificar si los
cambios en los planos temporales que dejaban tan perple-
jos a los estudiantes estaban pensados con espiritu malig-
no por Faulkner para confundir a los lectores o si la gente
contaba historias naturalmente de esa forma. Por lo tanto,
investigamos la siguiente narracion, recogida en una entre-
vista con Alberto Petrini, un obrero industrial.

éLe contaba su padre como era el trabajo en la planta quimi-
ca [en la década del treinta]?

Bueno, €l tuvo un accidente serio y tuvo que dejarlo.
Estuvo en coma y pasé mas de un afio en el hospital.

éCuando fue eso?

Bueno, yo era chico. Muy chico.

éY como paso?

Bueno, uno de los hornos le soplé encima. Mas tarde,
yo también trabajé en ese mismo puesto, el mismo lu-
gar incluso. Yo habia estado trabajando en la aceria,
y era el representante [representante comunista], ya

sabe, asi que me sacaron de ahiy me llevaron ala plan-
ta de fertilizantes, como castigo. Para sacarme de mis
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cosas, hacerme perder contacto con mis camaradas,
con los otros miembros de mi partido rank and file. Asi
que me mandaron ahi por un tiempo. Y yo trabajé ahi
—tenia unos treinta anos entonces— y ahi vi, ya sabe, el
mismo lugar en el que paso el accidente de mi padre.
Me acuerdo muy bien de eso; yo estaba aprendiendo
a caminar, y después de eso, él tuvo que mantener a la
familia como pudiera...

éComo pudo pasar eso? éComo puede un horno soplarle a
uno?

Eran los hornos donde se hacia el carburo de calcio.
Traian la piedra silice de la montana, después la en-
riquecian con otros minerales y la quemaban. A ve-
ces, habia explosiones, rafagas de fuego [sigue una
larga descripcién técnica que aqui se omite]. Habia
algo de proteccion, pero no lo suficiente para que fue-
ra un lugar seguro para los obreros. Yo vi a gente que
se quemo como una antorcha, lo vi con mis propios
ojos. Una manana, estaba entrando con el turno de
las 6 a. m. Me habian transferido ahi, y era cerca del
Primero de Mayo, y estabamos recogiendo el dinero
del sindicato; habia que ir y pedirselo a los obreros.
Asi que me quedé junto a las escaleras de los arma-
rios, debajo del lugar donde yo trabajaba, esperando
a los camaradas y pidiéndoles dinero cuando bajaban
por las escaleras uno por uno. Y me quedé ahiy hubo
esa inmensa explosion arriba: ya sabe, tenian ropa de
lana, pero cuando esa onda incandescente lo golpea a
uno, se quema todo... todo se consume. Y estaban to-
dos rodando por el suelo tratando de apagar el fuego.
Aullan, piden ayuda, pero cuando el fuego golpea uno
no puede acercarse, es como un horno. Uno espera
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que baje un poco, pero mientras tanto, ellos se estan
quemando. Y habia gente muerta, gente que quedo
invalida para toda la vida... gente que no habia sufri-
do tanto, a ellos la masa incandescente no los habia
golpeado tanto y esa gente paso seis, ocho meses en el
hospital. Les quedaron las quemaduras pero no mu-
rieron. El caso de mi padre... no fue mortal pero pasé
un ano, un ano...

éRealmente se incendio?

Si, después lo llevaron al hospital y €l tenia el hueso
de una pierna astillado... No, quebrado. Asi que lo lle-
varon al hospital y los médicos pensaron que se iba a
morir, asi que no hicieron nada con la pierna. Dije-
ron: “Se va a morir, no tiene sentido hacer nada con la
pierna”. Pero €l no se muri6. Cuando vieron que €l, un
tipo pobre, habia sobrevivido a ese momento critico
y viviria, volvieron y le iban a quebrar la pierna de
nuevo para poder arreglarla otra vez. Pero con la otra
pierna, la buena que le quedaba, €l pated la puerta y
se fue hasta el vestibulo. No quiso dejarlos quebrarle
la pierna de nuevo. Qued¢ invalido por el resto de su
vida pero habia sufrido tanto dolor que no podia so-
portar que le quebraran otra vez la pierna, asi, en frio,
y después se la arreglaran... pasar por todo eso otra
vez. Usted sabe, €] habia mirado a la muerte a la cara.

Era facil darse cuenta de que la historia estaba articula-
da en tres niveles cronologicos cambiantes que se cruzaban
unos con otros: la década del treinta (cuando ocurre el acci-
dente del padre de Petrini), la década del cincuenta (cuan-
do Petrini trabaja en el mismo lugar) y el presente (evocado
por la comparacion implicita entre los dias en que no habia
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descuento por planillay el sindicato respondia directamen-
te a sus miembros, y la burocratizacion de hoy).

Los cambios en el tiempo ocurren entre una o dos clausu-
las: “Yo vi[...] elmismo lugar en el que paso6 el accidente con mi
padre [...]; yo estaba aprendiendo a caminar”. El tiempo de la
narracion oscila entre formas pasadas e iterativas. “Y estaban
todos rodando por el suelo [...]. Atullan, piden ayuda”. Esto au-
menta la fluidez de la distincion entre planos temporales.

Con este ejemplo, lo que yo queria era senalar que los na-
rradores usan la manipulaciéon del tiempo no solo para re-
construir el pasado sino para evaluarlo. Esta historia no es
un “testimonio” sino una construcciéon narrativa con todas
las de la ley. Como Quentin Compson a través de Sutpen,
Alberto Petrini da significado a su propia experiencia a tra-
vés de su padre y su accidente.

Para hacerlo, empieza todo a partir de secuencias crono-
légicas y va y viene como un hilo en un telar, adelante y
atras en el tiempo. Con alguna ayuda de Tzvetan Todorov
(1971: 53-65) y de William Labov (1976: 12-44), llegamos a la
conclusion de que una historia se cuenta “naturalmente” no
cuando se adhiere a una cronologia “objetiva”, sino cuando
se aparta de ella para incorporar sentido y conceptos o jui-
cios subjetivos. Solo un esfuerzo muy cuidadoso, artificial,
puede mantener “hechos” y “opiniones” separados; en el
habla comun en general se mezclan, como se mezclan los
géneros literarios en la mayoria de los actos de habla.

En este caso, Petrini queria indicar tanto una continui-
dad como una ruptura: la continuidad de las condiciones
de trabajo entre la década del treinta y la del cincuenta, y el
deterioro de la democracia en los sindicatos entre la déca-
da del cincuenta y el presente. La filosofia implicita era una
critica al mito del progreso, lo cual contradice el concepto
de historia del partido al que pertenece Petrini y se parece
mas bien al de Faulkner.
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Después de esto, fijé mi atencion en el intercambio ini-
cial de preguntas y respuestas. Mi pregunta implicaba la
creencia inocente de que el padre de Petrini le habia conta-
do a su hijo cosas sobre su vida, que Petrini habia recibido
su herencia a través de medios verbales. Como sugiere la
respuesta de Petrini, no es esa la forma en que aprenden
los hijos sobre los padres. Recogen conocimiento a partir
de fragmentos de conversaciones de adultos que logran es-
cuchar, a partir de lo que ven cuando su padre vuelve del
trabajo, a partir de la forma en que respiran la experiencia
en la fabrica dentro de la atmoésfera que los rodea. Lo cual
nos lleva de vuelta a nuestro libro.

De eso se trata, en general, i4bsalon, Absalon! Asi es como
aprende Quentin su primera version de la historia de Sutpen:

Era parte de su herencia de veinte afnos de respirar el
mismo aire y oir a su padre hablar del hombre Sutpen;
parte de la herencia de ochenta afnos del pueblo —de
Jefferson— del mismo aire que el hombre mismo habia
respirado entre esa tarde de septiembre de 1909 y la
manana de domingo de junio de 1833 cuando entr6
por primera vez en el pueblo procedente de un pasado
que no se podia discernir y adquirié su tierra nadie
sabia como y construyo su casa, su mansion, aparen-
temente con nada y se caso6 con Ellen Coldfield y tuvo
sus dos hijos —el hijo que hizo enviudar a su hermana
que todavia no habia sido novia- y asi cumplié con su
curso asignado hasta su violento (la senorita Coldfield
habria dicho justo también) final. Quentin habia creci-
do con eso; los nombres mismos eran intercambiables
y casi una miriada. Su infancia estaba llena de ellos;
su cuerpo era un vestibulo vacio con ecos de nombres
sonoros, vencidos; €l no era un ser, una entidad, era
una comunidad. (Faulkner, 1986: 9)
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Faulkner insiste en este proceso de aprendizaje a través
de olores, sonidos y la constante repeticion de historias con-
tadas, porque el publico ya sabe:

Era un dia de escuchar, también escuchar, oir en 1909
eso que €l ya sabia, porque habia nacido alli y seguia
respirando el mismo aire en el que las campanas de la
iglesia habian sonado esa mafiana de domingo de 1833
y, en los domingos, oia siempre una de las tres campa-
nas originales en el mismo campanario...”. (1986: 34)

Este “respirar el mismo aire” es exactamente lo que que-
remos decir cuando decimos “tradicion”.

Aqui, el factor clave es la repeticion, que es una de las
cosas que los chicos aprenden a evitar como la plaga en la
escuela primaria cuando escriben una composicién y que,
sin embargo, todo el mundo usa en la conversaciéon nor-
mal. Asi que ahi estaba este trabajo literario, que pertene-
ce enfaticamente a la lengua escrita, repitiendo palabras,
clausulas, oraciones, parrafos y episodios enteros en todas
las paginas.

El uso que hace Faulkner de la repeticién revela un pro-
yecto muy ambicioso: no esta tratando de imitar la tradi-
cion, sino de reproducirla. i4bsalon, Absalon! no es sobre
la tradicion, sino que se transforma en una tradicion en si
misma porque su estructura interna funciona de la misma
manera en que funciona la tradicion. Los lectores estan
colocados en la misma condicién que el chico que nace en
una cultura o el forastero que trata de entrar en ella. Ambos
aprenden por informacién que se recoge y que, como los
lectores del libro de Faulkner, al principio solo entienden
vagamente. En un primer momento, reinen fragmentos de
discurso que no estan dirigidos a ellos, edifican hipoétesis y
las descartan.
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Les pedi a los estudiantes que reconstruyeran la forma
en que habian aprendido sus propias historias familiares.
Resulté que el proceso era muy parecido a la forma en que
Quentin aprende la historia de Sutpen y a la forma en que
ellos, como lectores, aprenden la de Quentin: “entrando”
en la historia como un viajero entra en una ciudad des-
conocida, como un chico entra en el mundo, todos ellos
empiezan en el desconcierto total y llegan hasta la inmer-
sion total. Nadie les habla a los chicos, y en este libro, na-
die les habla a los lectores. La sefiorita Coldfield le habla a
Quentin, Quentin a Shreve, y asi, los demas. En cada con-
versacion, el que escucha sabe algo que nosotros, que es-
tamos espiando, ignoramos; cada historia esta incompleta
para nosotros, los lectores, y tenemos que reconstruirla es-
cuchando entre lineas.

El pasaje que citamos antes ya es una version completa,
total, de la historia de Sutpen. Aunque aparece bastante al
principio en el libro, 1a historia ya se cont6 una vez, casi en
las mismas palabras:

Parece que este demonio —su nombre era Sutpen— (Coronel
Sutpen)—-coronel Sutpen. Que vino de ninguna parte y sin
aviso a la region con una banda de negros raros y construyo
una plantacion —(Arranco violentamente una plantacion,
dice la sefiorita Coldfield)—arranco violentamente. Y se caso
con la hermana de la sefiorita Coldfield, Ellen, y tuvo un
hijo y una hija que —(Tuvo sin dulzura, dice la sefiorita Col-
dfield)—sin dulzura. Que deberian haber sido las dos joyas
del orgullo de Sutpen y el escudo y el consuelo de su vejez,
solo que —(Solo que lo destruyeron a él o algo, o él los destru-
y0 a ellos o algo. Y murieron)— y murieron. Sin arrepentirse,
dice la sefiorita Coldfield —(Excepto ella). Si, excepto ella. (Y
Quentin Compson). Si. Y Quentin Compson. [Las bastardi-
llas son del original]. (1986: 5-6)
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Hay diferencias importantes entre las dos versiones. La
que acabo de citar (pero que se cuenta antes que la anterior
en el libro) representa la narracién de la historia como un
proceso colectivo, casi de antagonistas, en el que el sentido
se negocia a través de una discusion de varias voces con-
trapuestas, voces colectivas con ecos, ritmos y refranes y
repeticiones como elementos. La segunda version es mas
impersonal, pero contiene al menos una informaciéon que
no aparecia en la primera: empieza a explicar, aunque de
manera criptica, como fue que los hijos de Sutpen lo “des-
truyeron” a él y (o) a si mismos.

La insercién de un nuevo detalle en un esquema de re-
peticion se conoce en el estudio del folklore como incre-
mental repetition (en castellano, repeticion incrementada o con
agregados)' y es lo suficientemente caracteristica como para
estar identificada como un aspecto distintivo del llamado
“estilo de la balada™? Después de familiarizarnos con ese
recurso examinandolo en distintas baladas, empezamos
a trabajar e hicimos un indice de varios cientos de repeti-
ciones incrementadas en i4bsalon, Absalon! El ejemplo mas
completo y sin embargo mas independiente es la historia de
la fuga y el casamiento no aceptable de la tia de la sefiorita
Coldfield.

La primera vez que oimos algo sobre esta historia, diez
afios después del casamiento de Ellen con Sutpen, ella “esta-
ba hablando de venganza” contra la gente del pueblo por no
ir a la ceremonia. Mas tarde, nos enteramos por casualidad
de que una noche “la tia sali6 por la ventana y desaparecio”.

1 Enelestudiode la literatura popular espafiola no existe un equivalente a la incremental repetition
de la balada inglesa. Por lo tanto, a traduccion es literal mas que técnica, ya que no hay término
técnico en el idioma espaiol. (N.de la T)

2 Laintroduccion mas concisa y accesible al “estilo de la balada” (que se usé en el seminario) es la
de Albert B. Friedman. (1956). Folk Ballads of the English Speaking World (en castellano, Baladas
folcléricas del mundo de habla inglesa). Nueva York, Viking Press.
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Unas doce paginas mas adelante, descubrimos por qué: “se
fugo con el vendedor de mulas” (el vendedor: la expresion
supone que cualquiera que esté escuchando la historia ya
la sabe). En la pagina siguiente, los dos detalles se unen y
se repiten: ella se fugé “cuando sali6é por la ventana una
noche”. Finalmente, unas veinte paginas después de la pri-
mera mencion, lo Gltimo que nosotros y Jefferson sabemos
sobre ella es que la vieron dos anos antes tratando de cru-
zar las lineas yanquis para reunirse con su esposo. Toda la
historia se menciona siempre al pasar, en otros contextos; y
sin embargo, entre las variantes, las digresiones y las repeti-
ciones, llegamos a saber algo sobre el asunto, como Quentin
(y como muchos de nosotros llegamos a saber cosas sobre
nuestras tias).

Para comprender las funciones y consecuencias de la re-
peticién incrementada como forma de contar historias, to-
mamos otra entrevista de mi proyecto de historia oral.

Esta entrevista fue para contar una historia muy parecida
a la de Rosa Coldfield: tanto mi informante como el per-
sonaje de Faulkner repiten obsesivamente la historia de un
compromiso roto que sucedi6é hace muchos afios (cuarenta
y tres para la sefiorita Coldfield, cuarenta y cuatro para la
sefnorita Maggiorina Mattioli). Las dos viven solas; las dos
son costureras. Las dos toman la iniciativa de contar la his-
toria. La sefiorita Rosa llama a Quentin para contarle como
fueron las cosas en realidad, para aclararlas; Maggiorina
Mattioli pone la historia sobre la mesa y la introduce a la
fuerza en una entrevista que, segin se suponia, iba a ser so-
bre otra cosa completamente distinta.

Yo la habia ido a buscar porque queria oir la historia de su
hermano muerto, que era una figura importante en la resis-
tencia antifascista en las décadas del veinte y del treinta. En
lugar de contarme eso, ella queria contar la historia de su
compromiso roto, y la introdujo tentativa y gradualmente
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mediante digresiones que me tentaban y me atormentaban
con repeticiones incrementadas:

Bueno, a los diecinueve afios, me comprometi. Con un
hombre que me dio mucho dolor. Dios sabe que es asi,
solo Dios. Me tuvo en agonia durante diecisiete afos.
Piense en eso: diecisiete afios. Toda una vida. Yo era
una nena antes, y cuando terminé me habia conver-
tido en vieja.

Traté de llevar la conversacion de vuelta hacia el herma-
no pero ella pronto volvié a su verdadero tema:

Mi hermano era un chico, habia traido papeles anti-
fascistas a casa, ese tipo de cosas. Y yo... icortejando a
un fascista! Mire: yo, la hija de un antifascista, que no
toleraba a esa gente... pero me enamoré de un fascista.
Lo amaba tanto. Diecisiete afos. Diecisiete anos. Toda
una vida. Yo era una nena y después, me converti en
vieja. A los treinta y seis, nos separamos.

Para entonces, ya me habia ganado. La historia que ella
queria contar era mucho mas importante que la que yo
buscaba (un suceso muy comun en historia oral). En el cur-
so de una entrevista que parecié interminable, me la conto
dos veces mas, cada vez con mas detalle y con repeticiones
tipo formula: “Toda una vida. Yo era una nena y después,
me converti en vieja”. Pero las primeras dos versiones ya
contenian un caso clasico de repeticion incrementada: un
detalle esencial —la contradiccion politica entre ella y su
novio— se me habia negado en la primera version y se in-
troducia en la segunda.

Mattioli muestra una narracién notable y una habilidad
para la conversacion que es muy interesante. Ella sabe que
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esta informacion va a dejar a su oyente clavado en su lugar,
sacar la charla de la politica pura y llevarla hacia la politica
de la vida privada y los sentimientos. Con estas maniobras,
ella saca la conversaciéon del tema de su hermano y la lleva
hacia ella misma. En realidad, en repeticiones posteriores,
lo que se descubre es que la politica fue solo un factor; hubo
otras razones por las que el compromiso fracaso, y estas ra-
zones se introducen gradualmente, cada vez con mas fuerza.

Ahora, el descubrimiento de analogias entre “textos” que
pertenecen a géneros, tradiciones y medios tan diferentes
como las entrevistas de Mattioli y Petrini por un lado y la
novela de Faulkner por otro no es una solucioén sino el co-
razon del problema. Con este ejercicio, mi intencién no era
probar que todos los récits son iguales: mi objetivo era la
différance, la diferencia que es la literatura.

Supuse que recursos formales comparables y resultados
textuales comparables tendrian distintas funciones en gé-
neros, culturas y medios diferentes. Por lo tanto, decidimos
analizar las funciones de la repeticion incrementada en la
historia de Maggiorina Mattioli y compararlas con las que
tiene idbsalon, Absalon!

La funcion principal esta claramente relacionada con el
control. Por un lado, Maggiorina Mattioli quiere controlar a
su oyente probando su atencién. También, como narrado-
ra, quiere el control del tema y la conversacion.

Por otro lado, ella esta obligada a repetirse muchas veces
porque no esta segura de tener todo el control de la histo-
ria (“/Ya dije esto?”). La repeticion es su inica forma de lle-
nar las grietas y agujeros y corregir los errores, controlar la
memoria, tanto de los hechos como de las partes anteriores
del “texto”. Mediante el uso de la repeticion, como parte de
su habilidad como narradora y también por compulsion,
Maggiorina Mattioli conquisté el derecho importantisi-
mo de hablar de si misma, y conquisto el tiempo, porque la
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repeticiéon le permitié expandir la conversacién y posponer
el temible momento en el que esta terminariay ella se que-
daria sola de nuevo.

Por lo tanto, en este caso, la repeticion incrementada tie-
ne dos tipos de funciones: el contacto y la memoria. Ambos
grupos pueden dividirse a su vez en funciones orientadas al
narrador o alanarradoray funciones orientadas al oyente o
ala oyente de la narracion:

a. Contacto
1. Orientada al narrador o a la narradora: expandir la
narracion
2. Orientada al oyente o ala oyente: controlar la recepcion

b. Memoria
1. Orientada al narrador o ala narradora: llenar las grie-
tas, corregir errores
2. Orientada al oyente o a la oyente: asegurar la percep-
cién y retencion

La repeticion es el vehiculo de estas funciones porque el
medio es la oralidad. El discurso oral es una pérdida y una
recuperacion constantes del control. En su forma, determi-
nada por el tiempo, la palabra oral desaparece apenas se la
pronuncia, y puede volver a aparecer otra vez y lograr al-
gun tipo de permanencia solo si se la dice una y otra y otra
vez. Porlo tanto, la repeticién se convierte en una necesidad
técnica de la comunicacion oral.

Por otro lado, se supone convencionalmente que, en el
caso de la literatura escrita, la persona que escribe y la que
lee (o, para decirlo de mejor manera, el narrador y el re-
ceptor) tienen siempre todo el control. Desde el punto de
vista de la memoria (funcién b), el escritor puede corregir
los agujeros y grietas y errores antes de enviar el texto a la
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imprenta (o incluso después, en las pruebas), y los lectores
pueden volver a releer las secciones del texto que no hayan
entendido o hayan olvidado. Ambos pueden variar la du-
racion del texto y de la funcién o sesiéon de narracién cam-
biando el ritmo de la lectura o de la escritura.

En cuanto al contacto (funcioén a), en lugar de probarlo y
comprobar que sigue ahi, en la escritura la repeticién co-
rre el riesgo de cortar el contacto que se establecio supues-
tamente en el momento de la compra, por aburrimiento.
La repeticiéon —tan necesaria en la sesiéon de narracion
oral- se convierte en algo técnicamente redundante en el
texto escrito.

Podriamos decir que el hecho oral es irrepetible y que, por
lo tanto, solo puede sobrevivir si se incorpora la repeticion
en el hecho mismo. El texto escrito, en cambio, incluye la
repeticion en su tecnologia. Un libro puede imprimirse en
miles de copias absolutamente iguales, puede preservar-
se para volver a hojearse y mirarse un nimero indefinido
de veces. Es cierto, cada lector o lectora y cada lectura saca
algo diferente del texto; pero el texto mismo permanece
igual. Una vez que ese grado relativo de estabilidad queda
asegurado por “la tecnologia de la palabra”? el texto mismo
ya no tiene necesidad interna de incorporar la repeticion.
Por lo tanto, la repeticion, que aparece por necesidad en la
oralidad, aparece en la escritura por eleccion (suponiendo,
por supuesto, que el escritor o la escritora sean competentes
para manejar el medio).

Esta génesis diferente senala finalidades diferentes. La
oralidad yla escritura estan frente a peligros opuestos: la pa-
labra hablada esta amenazada por la falta de permanencia

3 Elsubtitulo del libro Orality and Literacy (en castellano, Oralidad y escritura) de Walter J. Ong
(Londres, Methuen, 1982) es “The Technologizing of the Word” (en castellano, “La tecnologiza-
cion de la palabra”).
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y la escritura esta amenazada por la permanencia. El dis-
curso oral “corre como la arena a través de nuestros dedos”,
para decirlo de alguna forma, y, si queremos retenerlo,
debe “solidificarse”, “congelarse” aunque fuera de una for-
ma precaria. La escritura, en cambio, nos llena literalmente
las manos con palabras sélidas, ya congeladas. Nada se pier-
de, no, pero nada parece en movimiento.

La consecuencia es un oximoron doble: cada medio sos-
tiene como valor lo que el otro teme como amenaza; y, de
acuerdo con un principio econémico de escasez, cada me-
dio valoralo opuesto de lo que normalmente hace, lo opues-
to de lo que normalmente es. La oralidad no es permanente
y, por lo tanto, valora la memoria, la tradicion, la conser-
vacion y la repeticion, ya que su practica esta determinada
por la dificultad de conservar, recordar y duplicar cualquier
cosa con exactitud. La escritura es estable y permanente y,
por lo tanto, sus valores son la innovacién, el cambio y la
experimentacion, ya que su practica consiste en imprentas,
bibliotecas, archivos y hace dificil que una cultura tipogra-
fica se olvide o tire algo alguna vez.* No es sorprendente que
estos dos medios, acosados por peligros diferentes, recu-
rran ala estrategia de intercambiar sus armas.

La repeticion (incluyendo todos los tipos de habla for-
malizada) puede considerarse la forma implicita en que
la oralidad logra algo de la autoridad y la permanencia de
la escritura. Los artistas de la expresion oral crean una es-
tética basada en las mismas limitaciones de su medio, en
el juego interrelacionado de la repeticién necesaria y el
cambio inevitable y convierten en virtud una necesidad.
Histéricamente, a medida que se crean nuevos modos de

4 En cuanto a la imposibilidad de olvidar que tienen las culturas escritas, véase Goody, J. y Watt,
1. (1968). The Consequences of Literacy (en castellano, “Las consecuencias de la alfabetizacion”).
En Goody, J., Literacy in Traditional Societies (en castellano, La alfabetizacién en las sociedades
tradicionales), pp. 28-68. Cambridge, Cambridge University Press.
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preservar palabras, las funciones estéticas de estos recursos
se independizan de sus funciones técnicas. La literatura es-
crita adopta recursos que la oralidad cre6 para asegurar la
estabilidad y la permanencia y lo hace para connotar flui-
dez y espontaneidad.

En realidad, una de las funciones de la literatura es fundir
la rigidez de la escritura material. Los conceptos de inno-
vacion, vanguardia y experimentacion estan determinados
por el tiempo: no tienen permanencia, son temporarios.
Por lo tanto, un tipo de discurso como el oral, cuyas carac-
teristicas inherentes son la fluidez y la falta de permanen-
cia, era demasiado bueno como recurso. La literatura no lo
ignoro6. Irénicamente, la escritura copia la oralidad adop-
tando precisamente los recursos que la oralidad desarrollo
para “escribirse” a si misma —de los cuales la repeticion es
uno de los esenciales—y asi crea laimpresion de un discurso
escrito que esta luchando con el tiempo como si fuera oral.

Examinemos ahora el tipo de repeticion que lleva el
nombre de “correcciéon paratactica” y comparémosla en
Faulkner y en Alberto Petrini.

Al principio del relato, el narrador dice que la historia de
Sutpen era “parte de la herencia de ochenta anos del pueblo
—de Jefferson-". Se nos esta invitando a imaginar que des-
pués de decir “pueblo”, el narrador se ha dado cuenta de que
sus lectores tal vez no sepan de qué pueblo esta hablando y
que por eso agrega el nombre. En la entrevista de Petrini,
hay un momento en que €l dice que su padre “tenia el hueso
de una pierna astillado... no, quebrado”.

Y nuevamente, aunque los dos “textos” parecen similares
en la superficie, las historias diferentes que cuentan produ-
cen dinamicas internas diferentes. Petrini esta buscando
control: quiere que su historia sea exacta y confiable, asi que
cuando descubre que esta equivocado agrega la informa-
cion correcta. Faulkner, en cambio, tiene todo el control.
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Podria haber tachado “pueblo” en el manuscrito y reem-
plazarlo por el mas especifico “Jefferson”. Pero la impresion
que quiere dar es una en la que hay un borramiento del
control. Petrini esta luchando contra el tiempo: quiere re-
cuperar el hecho tal como fue en la realidad. Faulkner esta
luchando a favor del tiempo: quiere que su texto se infecte
con la falta de permanencia orientada al tiempo, que es tan
propia de la oralidad.

Claro esta que ni la literatura ni la oralidad desean o
pueden abolir sus naturalezas e identidades originales.
Lo unico que hacen es integrarlas, explorar sus limites y
posibilidades y experimentar con alternativas. Los resul-
tados son formas intermedias, en las cuales la oralidad y
la literatura podran parecerse pero siguen siendo muy
diferentes por dentro. Mirar esas formas es como mirar
una foto de una laguna parcialmente cubierta de hielo: tal
vez sea un retrato de la helada temprana del invierno, pero
también puede ser el de los ultimos rastros del deshielo de
primavera. En realidad, esa duplicidad esta implicita en el
texto de Faulkner. Mientras inyecta tiempo en su texto a
través de la dindmica de la oralidad, sustrae a su texto del
tiempo a través de la oralidad como mito. Por las razones
de autodefensa que ya describi brevemente, la oralidad lu-
cha por la atemporalidad y esta imaginada como atempo-
ral en las culturas escritas que colocan los origenes de la
historia en el momento de la invencion de la “escritura”.’
A Faulkner le preocupa especialmente la recuperacion de
este “tiempo antes del tiempo”, y esto se aplica a El oso toda-
via mas que a idbsalon, Absalon! En El oso, Faulkner hace un
uso todavia mas consciente de la repeticion y las formulas

5 Lareferencia obvia y la razon para colocar comillas en “escritura” es la obra de Jacques Derrida
(1976). Of Grammatology (en castellano, De la gramatologia), traducida por G. L. Spivak. Baltimo-
re, John Hopkins University Press.
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(Martino, 1987-1988). La repeticion tiene dos funciones:
evoca la fluidez intrinseca del medio oral y usa la oralidad
para mantener su fluidez bajo control. Este uso de recursos
repetitivos y de formulas permite a Faulkner inyectar y
sustraer tiempo a la vez.

Ahora, volvamos al hecho de que todo esto fue, en ori-
gen, un experimento didactico. Como tal, fue basicamente
un fracaso. No es que los estudiantes no sacaran nada de él:
estaban interesados, participaron activamente y escribie-
ron trabajos excelentes. Pero mi meta era mas ambiciosa:
yo no estaba tratando de sugerir otro método critico que
ellos pudieran archivar con los otros. Estaba tratando de in-
fluenciar todo el enfoque que ellos tenian de la literatura y
el lenguaje. Y ahi fue donde fracasé.

En primer lugar, hay que tomar en cuenta las condiciones
materiales de la enseflanza de la literatura. Yo habia espe-
rado que al concentrarnos en un libro solamente, ellos lo
leyeran con rapidez y después pudiéramos discutirlo jun-
tos. Resulté que, aunque idbsalon, Absalon! esta en Penguin,
no habia ninguna libreria de Italia central que tuviera co-
pias de la edicion. La biblioteca del departamento estaba
fuera de servicio por cuarto afio consecutivo a causa de la
mudanza de un campus a otro. Para cuando pasamos mi
propia copia y la fotocopiamos (y pedimos mas copias del
extranjero), habia pasado la mitad del semestre. Mientras
tanto, habia clases todas las semanas, asi que yo hablaba solo
la mayor parte del tiempo. Este tipo de organizacion dio a
los estudiantes una combinacion de lo peor de dos discur-
sos académicos: el mondlogo de un curso de conferencias y
el enfoque inconcluso, abierto, de un seminario. Terminé
dandoles mis propios descubrimientos e hipoétesis, que yo
esperaba que descubrieran por si mismos.

Finalmente, escribieron hermosos trabajos, si, y en ellos
confirmaron lo que yo les habia dicho, lo cual no los cur6 de
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su adiccion a depender de la autoridad académica. Yo habia
subestimado el hecho de que estos estudiantes no eran ta-
bula rasa. Tenian anos de educacion. Yo queria que se dieran
cuenta de que todos hablamos prosa, y ellos se quedaron
escondidos detras de las paredes infranqueables que habian
erigido la escuela, la universidad y la critica alrededor de los
conceptos de prosa y poesia. Esas cosas son para gente es-
pecial, y la gente comin como nosotros solo puede aproxi-
marse a ellas con miedo y reverencia y tocarlas apenas con
una vara de diez metros. Tal vez asi es como son las cosas
actualmente; tal vez todo ese edificio de paredes ha logrado
finalmente aislar a la poesia y a la prosa de nuestra habla
comun y nuestro mundo cotidiano.

Asi que los estudiantes siempre quieren aprender cosas
nuevas sobre la literatura, pero nunca tratan de hacer algo
con ella. Para fin de ano, sabian todo lo que habia que saber
sobre la repeticion incrementada en Faulkner y en las bala-
das, pero no estaban preparados para reconocerla en la con-
versacion de todos los dias. Seguian sin superar la jerarquia
entre las ideas generales y los objetos especificos —incluyen-
do el libro que tenian entre manos—, y el obrero y la vieja
dama eran, como mucho, unalinda novedad, o incluso otra
locura de un profesor.

El punto de impacto lleg6é cuando les pedi que compa-
raran su propia forma de hablar con la de Faulkner. Toda
su educacion los habia entrenado para creer que el len-
guaje, la historia, la literatura y la cultura no son algo que
creamos nosotros, sino entidades que existen fuera de
nosotros, ya construidas y terminadas, y que solo estan
esperando que nosotros las estudiemos, las aprendamos,
las traguemos enteras. Asi que cualquier analogia que
pudieran haber descubierto entre la forma en que habla-
ban ellos y la forma en que escribe Faulkner puede ha-
berlos llevado a un sentimiento despectivo con respecto
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a Faulkner en lugar de a una nueva comprensiéon de ellos
mismos.

Tal vez tengan razén —van a tener razoén— mientras la
dignidad de la cultura, la literatura y el arte se mida por la
distancia que hay entre ellos y nuestras vidas.

Bibliografia
Derrida, J. (1976). Of Grammatology. Baltimore, John Hopkins University Press.

Faulkner, W. (1986). Absalom, Absalom!Nueva York, Vintage Books.

Friedman, A. B. (1956). Folk Ballads of the English Speaking World. Nueva York, Viking
Press.

Goody, J. y Watt, I. (1968). The Consequences of Literacy. En Goody, J. Literacy in
Traditional Societies. Cambridge, Cambridge University Press.

Labov, W. y Waletzky, J. (1967). Narrative Analysis: Oral Versions of Personal
Experience. En Helm, J. (ed.), Essays on the Verbal and Visual Arts, actas del
Encuentro Anual de Primavera de 1966 de la Sociedad Etnoldgica de los Estados
Unidos. Seattle y Londres, American Ethnological Society y University of
Washington Press.

Martino, M. (1987-1988). Oralitd e tempo in The Bear de Faulkner. Tesis inédita del
Departamento de Inglés de la Universidad de Roma La Sapienza.

Todorov, T. (1971). Primitive Narrative. En The Poetics of Prose. Ithaca, Nueva York,
Cornell University Press - Poétique de la Prose. Paris, Seuil.

iAbsaldn, Absalon! La historia oral y la literatura 235






Capitulo 13

Detras de la cortina
Prélogo al libro Oposicion obrera a la dictadura*

Pablo Pozzi

Todo buen estudio historico comienza por la conclusion.
Esa conclusion siempre es el resultado de una posicion poli-
tica e ideolégica. No importa cuanto lo disfracemos o cuan
inconscientemente lo hagamos, nuestra opinion sobre el
desenlace de la historia siempre esta al principio. En ge-
neral, la profesion tiende a tratar de silenciar este aspecto
central del trabajo del historiador centrandose, en cambio,
en una aparente objetividad positivista que hace eje en la
precision y el cimulo de la investigacion. Lo que se deja de
lado es la discusion sobre los significados de la experiencia
humana y el como nosotros la interpretamos. La obliga-
cion moral y politica que todos tenemos de interpretar la
totalidad de un hecho histérico no debe confundirse con la
tarea de asignar responsabilidades politicas y morales por
crimenes especificos. El comprender un hecho histérico
es en si mismo un acto moral y politico, y la capacidad de

*  Tomado de Pozzi, P. (2008). La oposicion obrera a la dictadura (1976-1982). Segunda edicion revi-
sada y ampliada. Buenos Aires, Imago Mundi. Se publica con autorizacion del autor, como ejemplo
de a construccion de una investigacion.
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comunicar esa interpretacion historica es algo que puede,
en principio, brindar instrumentos para tomar mejores de-
cisiones politicas y morales en el futuro. En este sentido, la
discusion sobre la clase obrera argentina bajo la dictadura
de 1976-1983 no ha sido una mera disputa académica. De
hecho, la conformacién de una perspectiva particular que
postula la derrota histérica de la clase obrera argentina se
ha convertido en la base material para renunciamientos po-
liticos e ideologicos de todo tipo. Sin embargo, la realidad
de la clase obrera siempre reabre el debate. En esta discu-
sion, los desacuerdos continuaran sin resolucion definitiva
alargo plazo. Por un lado, porque los procesos de la investi-
gacion y su interpretacion son siempre abiertos, planteando
conclusiones tentativas hasta que los modifica una mejor
investigacion. Pero mas aun, porque los desacuerdos, como
casi todos los debates historicos importantes, contienen un
componente ideolégico esencial que hace a la vision del his-
toriador en cuanto al papel histérico de la clase obrera.

Hacer un nuevo prélogo a una obra siempre es un pro-
blema, sobre todo porque habia transcurrido poco tiem-
po desde que terminé la primera version de este trabajo y
ya queria cambiarla toda. Como expresé antes: toda obra
es esencialmente inacabada. Habria que agregar que tam-
bién es un testimonio personal y profesional de época. He
optado por no corregir errores, ni reescribir el trabajo, ni
siquiera agregué la investigacion realizada posteriormente,
precisamente por esta razéon. Por otro lado, mi caracteristi-
ca personal es que una vez que escribi una investigacion no
la quiero ver nunca mas. En el caso de este libro eso ha sido
muy dificil, sobre todo porque aun hoy, veinte afios mas
tarde, me siguen invitando o me conocen en el movimiento
obrero argentino por haberlo escrito.

Asi, esta fue una obra de historia militante y también
de historia académica. Por un lado es historia tradicional,
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construida en base a trabajo de archivo, de la prensa escrita,
de informes gubernamentales y de ONG, de estadisticas y
de la historia oral donde los recuerdos de los protagonistas
nos permiten un acceso privilegiado a los trabajadores po-
litizados del periodo 1976-1983. De hecho, este trabajo fue
la base de mi tesis doctoral en la Universidad de Nueva York
en Stony Brook. Por otro lado, es una historia dirigida y
pensada mas alla del mundo académico. Sus interlocutores
imaginarios eran los activistas obreros que estaban en aquel
entonces (1984-1987) intentando construir un movimiento
obrero democratico, clasista y combativo y que se enfrenta-
ban a una historia oficial que decia que los trabajadores no
eran mas protagonistas de la historia y que habian colabora-
do o consentido la dictadura militar. Mas alla de todo lo an-
terior, quiero comenzar retratando un par de experiencias
con este libro paraluego tratar de explicar y discutir algunas
cosas desde veinte afios después de escrita la obra.

Para mi la historia es algo poderoso, emocionante y libe-
rador. Por eso cuando escribo no lo hago para los colegas
sino, mas bien, para comunicarle cosas que a mi me parecen
importantes al tipo comun de la calle. Eso a veces me sale
bien, y otras no tanto. En el caso de este libro, creo que me
sali6 bastante bien. Un ejemplo de esto ocurrié hace quince
anos, cuando estaba investigando la historia del PRT-ERP.
Habia ubicado a un santiagueno, viejo militante, que habia
sido condecorado por su organizacion por su excelencia en
el trabajo de masas. Yo queria que este hombre me contara
su vida porque intuia que lo que habia vivido era impor-
tante para mi como historiador y, sobre todo, como perso-
na. Después de perseguirlo bastante me dio una cita en un
bar. Ahi estabamos los dos, sentaditos, y yo con mi Unica
oportunidad de convencerlo de hablarme. Como buen in-
telectual, yo hablaba hasta por los codos, y €l se limitaba a
escuchar sin reaccion. Yo estaba desesperado. “¢Otro café?”,
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le decia, con la esperanza de tener mas tiempo de conven-
cerlo y de encontrarle la vuelta. Y nada. Finalmente, al cabo
de largo rato, me dice: “‘Vos te llamas...?”. “Chau, sonamos”,
pensé yo. “Pozzi”, le dije. “Ah, si, vos escribiste un libro so-
bre la clase obrera y la dictadura, éno?”. “Si”, confirmé, me-
dio temblando, recordando que la edicion original de este
libro era, efectivamente, de tapa azul. “Era de tapa azul...
Siiii, era interesante. Podemos hablar”. Yo me senti como
el mejor historiador del mundo. Sobre todo porque no me
habia dicho que era bueno, sino que era interesante. O sea,
si bien no estaba de acuerdo con todo lo escrito, habia per-
cibido que el libro era para €l, un trabajador. En un breve
minuto me senti util y senti que la historia era lo que yo
creia que debia ser.

Mas o menos por la misma época yo participaba como
profesor de Historia del Movimiento Obrero en la escuela
sindical delaUOM (Unién Obrera Metalurgica) de Quilmes.
En esos afios pasaron por mi curso un par de centenares de
delegados metalurgicos. Una de las cosas que discutiamos
era el Capitulo 3 de este libro, sobre la resistencia obrera a
la dictadura (y debo confesar que algunos otros, sobre todo
el Capitulo 2, los encontraban muy aridos). Tanto debatir
sobre la clase obrera argentina nos habia llevado a charlar
bastante de Marx. Al final de una de las clases se me acerco
un joven chaquefo, que no debia tener mas de veintitrés o
veinticuatro afios. “Profe”, me dice, “ese tipo Mars era in-
teresante, éno?”. “Sep”. “Digame, écomo se deletrea ‘Mars™?”.
“Eme, a, erre, equis’, le dije. “Marx”, escribio. “Y, digame,
{de qué provincia es?”. A mi me parecié maravilloso. Para
ese compafero, Marx era de tal actualidad que no solo tenia
que estar vivo sino que debia ser argentino. Una vez mas, la
historia me parecio6 algo poderoso y liberador.

En ambos casos, lo que me quedaba en claro era que
para ser un historiador de la clase, y para la clase obrera,
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habia que ser algo distinto a la anquilosada, aburrida y
clasista academia. Ser de izquierda y estar con los traba-
jadores no era tener un discurso “marxistoide”, sino una
practica social, un lenguaje, una relaciéon entre lo inte-
lectual y la vida cotidiana de los trabajadores. Esto fue lo
que traté de hacer cuando escribi este libro. Tenia que ha-
ber otra forma de hacer historia, de hacer buena historia.
Porque no se trata solo de hacer populismo y hablar “en
facil”, sino mas bien de expresar cuestiones complejas en
una forma que pueda leer un obrero, sentirse reflejado,
aprender de las experiencias y que le sirva para repensar
su propia realidad. Esto implica que hay que saber mucha
historia, que hay que manejar teoria, que hay que conocer
meétodos, para después hacerlos accesibles y traducirlos en
un estudio comprensible para cualquiera. Oposicion obrera
a la dictadura traté de ser eso: un trabajo logrado que sin-
tetizara la experiencia de un trabajador para que otros se
puedan ver reflejados en ella y puedan repensar su propia
realidad.

Ungranhistoriador norteamericano, David Montgomery,
que habia sido obrero mecanico durante muchos afnos, ex-
plicoé que €l habia sido expulsado de su fabrica por militan-
te. Como la lista negra no le permitia volver a ser obrero,
se dedico6 a hacer la segunda cosa que mas le gustaba: ser
historiador. Y él no escribia la historia de la clase obrera,
escribia su historia. Yo trabajé durante afnos en distintos es-
tablecimientos: automotrices, graficos, de joyeria. No me
engano: si bien los companeros me querian, yo no era igual
a ellos. Como me dijo uno: “Vos te podés ir de aqui cuando
quieras”. Sin embargo, cuando escribo o ensefo historia es-
cribo, también, mi historia y la de ellos; y es para miy para
ellos. Por eso este trabajo no tiene la falsa objetividad que
pretende la academia: esta es una historia politizada y para
los trabajadores.
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Este libro veinte anos después

Cuando investigué y escribi este libro existia una Argentina
y una coyuntura politica que fenecié bajo los duros golpes
de la “economia de mercado”. Todavia existia el asi llamado
“modelo econémico mercado internista”, aunque muy des-
gastado; el movimiento obrero organizado era poderoso y la
UOM seguia siendo su columna vertebral; los Gltimos anos de
la dictadura habian generado una gran cantidad de jévenes
activistas obreros que fluyeron hacia la izquierda y hacia un
sindicalismo antiburocratico; crecieron el MAS (Movimiento
al Socialismo) y el PC (Partido Comunista), ademas de otras
numerosas agrupaciones; Lorenzo Miguel perdi6 nueve sec-
cionales en la UOM y el desafio de listas pluralistas en los sin-
dicatos hacia peligrar el predominio del Peronismo. Pero por
sobre todas las cosas, muchisimos argentinos se volcaron
a la participacion politica con la conviccion de que se po-
dia mejorar la sociedad. Sin embargo, y por debajo de esto,
también sabiamos que el aparato represivo estaba intacto
y que muchos de los politicos peronistas y radicales (como
Luder y Alfonsin) estaban profundamente comprometidos
con el mismo. Y si alguno tenia dudas al respecto, basto el
primer levantamiento carapintada y las “Felices Pascuas”
de Alfonsin para confirmarlo.

Por un lado, yo queria aportar a la reconstruccion de
una izquierda obrera y clasista. Por otro, no sabia qué se
podia decir y qué no. Asi, el libro tiene mucha informa-
cion sobre la conflictividad obrera durante la dictadu-
ra, pero esta aparece como absolutamente espontanea.
Asimismo, se afirma que “se generaron nuevas camadas
de activistas” sin decir como. Tampoco hay referencias
a partidos politicos en el desarrollo de la conflictividad.
Todo eso a pesar de que yo contaba con mucha informa-
cion al respecto. Por ejemplo: en SAIAR, en Quilmes, la
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oposicion obrera se encontraba motorizada por militantes
vinculados a la JTP (Juventud Trabajadora Peronista); en
Littal, Avellaneda, los dos principales activistas eran de la
Federacion Juvenil Comunista y del PST (Partido Socialista
de los Trabajadores); en Alpargatas y en Volkswagen de
Monte Chingolo, activaban militantes de Politica Obrera;
en Shell y en el Frigorifico Pedr6 militaban obreros co-
munistas; en UPCN-PAMI habia companeros que prove-
nian de las JP regionales; en Swift de Rosario habia viejos
PRT-ERP al igual que en Luz y Fuerza de Cérdoba y que
en varios ingenios tucumanos; en el ingenio Ledesma de
Jujuy activaba gente que habia estado ligada a Vanguardia
Comunista; en Aluar de Puerto Madryn habia viejos “se-
tentistas” que se habian cobijado en el Partido Socialista
Popular. Y lalista eralarga, pero en aquel entonces yo senti
que hacer referencia a esto podia generar problemas de se-
guridad paralos compaineros.

Hoy en dia, veinte afios mas tarde, se puede decir que en
aquel entonces me equivoqué. Podria haber buscado for-
mas de senalarlo sin delatar a nadie y, al mismo tiempo, res-
catar el papel de los militantes obreros que, a riesgo de sus
vidas, se enfrentaron a la dictadura. Esto es asi, sobre todo,
porque el libro deja la impresion de que la dictadura arrasé
con toda la militancia y en ese sentido abonaba a la ola de
despolitizaciéon que generaba el alfonsinismo. O peor aun,
no rescataba el papel heroico e ignorado de tantos y tantos
militantes obreros revolucionarios. En sintesis, como en la
practica nadie sabia si la democracia restringida alfonsinis-
ta era algo muy transitorio o si se iba a afianzar, evité tocar
una serie de temas que podian generar consecuencias a la
seguridad de mis testimoniantes. Asi, no cité testimonios ni
di datos sobre filiacion politica. En la obra pareceria que la
clase obrera argentina tiene caracteristicas espontaneistas.
Esto claramente no es asi.
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La obra tenia una cantidad de discusiones y de marcos
tedricos subyacentes, amén de unas cuantas cosas que no
se dijeron y otras que representaron una negociacion de la
época. En un plano politico, a mi me interesaba particular-
mente la discusion en torno al fascismo latinoamericano y
las propuestas de accionar que se derivaban del mismo. Para
decirlo muy sintéticamente, yo recordaba la vieja definicion
aportada por Georgi Dimitrov, que sostenia que el fascismo
es la dictadura salvaje de los sectores mas concentrados del
capital financiero. En aquel entonces a mi me parecié que
esta definicion se aplicaba bastante bien a la dictadura ar-
gentina de 1976-1988. Para muchos, la discusion en torno al
fascismo derivaba necesariamente en una resignacion de
las posiciones socialistas y del protagonismo obrero, para
concluir en “frentes populares” donde los revolucionarios
fueran, en el mejor de los casos, el furgéon de cola de los par-
tidos burgueses. Yo no estaba de acuerdo. Como historiador,
habia leido bastante sobre la historia del fascismo italiano,
y como militante, me habia fascinado la claridad politica
de las “Tesis de Lyon” propuestas por Antonio Gramsci en
1926. Alli, el revolucionario italiano no solo reivindicaba el
protagonismo de la clase obrera, sino que proponia el “fren-
te inico” como herramienta politica alternativa. Pero mas
aun, sus propuestas se basaban en una claridad meridiana
de pensamiento clasista. Asi, planteaba que “la funcion de
la oposicion burguesa democratica consiste, en cambio, en
colaborar con el fascismo para impedir la reorganizacion
de la clase obrera y la realizacién de su programa de cla-
se” (1981: 241). En este sentido, la burguesia antifascista sigue
siendo burguesia y, por ende, antiobrera. Mi postura era que
esto se podia aplicar a la situacién argentina cincuenta afnos
después del Congreso de Lyon. Asi, yo discrepaba tanto de
la posicion del Partido Comunista como de Intransigencia
y Movilizaciéon Peronista y de los variados PRT-ERP en
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cuanto a que no solo pensaba que la clase obrera seguia sien-
do la protagonista de la historia, sino que era fundamental
plantear y construir alternativas revolucionarias socialistas.
Ahora, lo anterior alcanzaba para una toma de posicion,
pero no para hacer historia. Asimismo, muchos militantes
de la época habiamos leido obras como la de Julius Fucik,
Reportaje al pie del patibulo, o la de Jan Valtin, La noche quedo
atrds, y ni hablar de la de Jorge Amado, Los subterraneos de la
libertad. Estas obras me habian interesado porque plantea-
ban la capacidad de resistir a la represion en las peores con-
diciones. Y no es que supusiera que la clase obrera “siempre
lucha”, sino que mas bien me parecia ilégico que una clase
movilizada, con fuertes niveles de organizacion y tradicio-
nes izquierdistas, simplemente se llamara a la quietud de la
noche a la manana. En este sentido, los estudios sobre los
trabajadores bajo el fascismo y los testimonios (novelados
o no) de las formas de resistencia subterranea tenian una
importancia particular porque sugerian pistas para la in-
vestigacion. Asi, encontré los trabajos del marxista inglés
Tim Mason sobre la clase obrera alemana bajo el nazismo.!
Este autor habia encontrado en su extensa investigacion que
la represion absoluta habia resultado en un aniquilamien-
to del activismo y la militancia obrera. También registro
cuidadosamente la destruccion de formas de organiza-
cion y de toda una serie de redes culturales izquierdistas
que los trabajadores habian desarrollado durante décadas.
Sin embargo, también encontr6 que esto no habia llevado a
los obreros alemanes a una apatia y quietud. Por el contra-
rio, Mason descubrié niveles de conflictividad y lucha que
aprovechaban las caracteristicas particulares del régimen.

1 Mason, T. (1993). Social Policy in the Third Reich. The Working Class and the ‘National Community'.
Nueva York, Berg. Esta obra recopila los estudios de Mason sobre el tema, que fueron publicados
en alemén entre 1971y 1977. Su proyecto de investigacion no pudo ser completado antes de su
muerte, en 1990.
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Mas aun, lo que encontré Mason, a partir de revisar
una extensa documentacion disponible sobre la poli-
tica social nazi, fue que la actividad de los trabajadores
tenia efectos que se podian percibir en la superes-
tructura politica como limites o frenos concretos a
los objetivos del nazismo. A esta actividad él la llamé
“oposicion” para diferenciarla de “resistencia”, dado
que entendia que esta ultima contenia objetivos mas o
menos perceptibles. Y sefialé que “los obreros alema-
nes se rehusaron a colaborar con el régimen no me-
ramente a través de la indiferencia o de la apatia, sino
con formas identificables de accién colectiva”. La causa
de este accionar residia “en las tradiciones residuales
de solidaridad practica, en la memoria de los derechos
adquiridos y de las practicas politicas colectivas que
se remontaban a las décadas anteriores a 1933” (1993:
XIII). Por ende, en el caso de los obreros alemanes,
su oposicion conformaba un comportamiento que se
podia identificar como clasista, puesto que se basaba
en una experiencia social colectiva. Su pregunta era:
“{Como pudo la dictadura nazi establecerse en una
sociedad cuyas instituciones democraticas y fuertes
tradiciones de movilizacién obrera deberian haber
ofrecido suficientes garantias contra semejante inva-
sion?”. Asi, not6é que “la documentacion revela que el
fracaso del régimen en aplicar sus prioridades politi-
cas sobre la poblacion trabajadora era el resultado de
la preocupacioén que este tenia con la posibilidad de
una oposicion generalizada” (1993: XI), y no de la in-
competencia de sus técnicos y politicos. Por lo tanto,
Mason plante6 que: Tanto como blanco de la repre-
sion y como objeto del miedo de aquellos en el poder,
la clase obrera jugd un papel crucial en la historia del
Tercer Reich. Ni el miedo ni la represiéon fueron un
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componente incidental o misterioso de las politicas
del régimen: fueron una parte integral de la estruc-
tura econdmica del sistema, un producto natural y
necesario de la historia del movimiento obrero y del
capitalismo aleman. (1993: XXV)

Mason aclar6 que el “programa social de la dictadura nazi
era eliminar la lucha de clases en la sociedad alemana” y
que este programa “fracasé por la légica socioeconémica
de la lucha de clases” (1993: 40). En esto Mason descubrio
que la percepcion de que la poblacion alemana habia apo-
yado al nazismo era una generalizacion que ocultaba mas
de lo que aclaraba. Por ende, estudio la composicion social
del partido nazi (NSDAP) para encontrar que este se com-
ponia de relativamente pocos obreros, que rara vez ostenta-
ban posiciones de liderazgo, y que muy pocos sindicalistas,
socialistas y comunistas (aunque un nimero mayor de estos
ultimos) se habian volcado al nazismo. Por ende, planteaba
que el NSDAP tenia una base social que era “fundamental-
mente y en su totalidad hostil a los obreros” (1993: 49). Esto
genero una respuesta obrera que, si bien fue insuficiente,
no por eso implicé ni colaboracién ni consentimiento con
el régimen. Por ultimo, Mason aclaré que esto no impli-
caba ningun tipo de teleologia obrerista y, mucho menos,
un determinismo mecanico. “La inevitabilidad de la lucha
de clases fue determinada por la estructura de clase de la
sociedad capitalista alemana [..] pero no las formas espe-
cificas y las configuraciones en las cuales este conflicto se
manifestaba en un determinado momento” (1993: 55).

La dictadura de 1976-1983 se ha convertido en un hito en
la historia y en la conciencia de los argentinos. La escueta
sintesis del argumento de Mason (un argumento necesaria-
mente muy complejo) me habia parecido de singular utili-
dad para pensar la clase obrera argentina bajo la dictadura.
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Por un lado, fue el sugerente analisis de Mason lo que me
llevo a titular este libro Oposicion, y no Resistencia. Sobre
todo porque me quedaba claro que lo que habia ocurrido
entre 1976 y 1983 no tenia demasiadas semejanzas con la fa-
mosa Resistencia Peronista. Esta Gltima era una lucha que
involucraba muchas cosas, pero principalmente el retorno
del general Peron al Gobierno, y que muchos trabajadores
vinculaban ese retorno con una vida mejor. Asi, la resisten-
cia tenia objetivos politicos explicitos. En cambio, la oposi-
cién era un accionar clasista colectivo para defenderse de lo
que era una agresion salvaje sobre las conquistas y la vida
del trabajador. Sibien ambos tenian contenidos de clase, me
parecian (y me parecen) cualitativamente distintos.

Por otro lado, a mi también me llamaba la atencion que
los distintos analistas del fenomeno supusieran que la dic-
tadura se habia retirado en 1983 por “incompetencia”, o
que todos supusieran que décadas de experiencia colectiva
clasista pudieran desaparecer de la noche a la manana. Es
mas, casi todos aceptaban tacitamente que la clase obrera
habia colaborado con la dictadura. Esto se convirti6é en una
especie de consenso aceptado por todos, sin necesidad de
probarlo. La Unica voz disonante era este libro, que si se
basaba en investigacion. En su momento gener6 bastante
discusion. Lo notable de la misma fue que rara vez se dis-
cutian los datos; mas bien se me acusaba de “politizado” y
poco objetivo, como si las posturas contrarias se guiaran
por algo mas que laideologia (y en el caso de muchos de mis
contrincantes, por la conveniencia politica del momento).

AuUn hoy queda claro que la discusion sobre la clase obre-
ra argentina y la dictadura se encuentra enmarcada fuer-
temente no solo por una lectura de la Gltima década, sino
también por una conclusion sobre las consecuencias y efec-
tos de la dictadura de 1976-1983 y la apertura democrati-
ca. En este sentido, existe un reduccionismo que limita el
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analisis a la dicotomia “derrota versus victoria”. En otras pa-
labras, o la apertura democratica fue un triunfo de la clase
obrera y el pueblo, al estilo de la de 1973, o bien fue una
derrota de la clase y la apertura se debi6 a factores ajenos
a la lucha de clases. Esta vision es notable puesto que, por
lo general, se sustenta en escasa investigacion y una reifi-
cacion de la apertura de 1973 que la eleva a la categoria de
tipificacion historica. Asi, aquellos cuyos intereses se ven
representados por variaciones del posmarxismo plantean
la derrota, mientras que los que siguen afirmando la centra-
lidad histérica de la clase obrera se ven reducidos a aseverar
su triunfo.

Existe, por supuesto, otra postura y la planteamos con
Alejandro Schneider hace mas de una década (Pozzi y
Schneider, 1993). Si partimos de un analisis que acepta que
laaperturade 1978 fue atipica, en el sentido en que se basé en
un auge de masas y una ofensiva muy clara de la clase obre-
ray el pueblo, veremos que otras aperturas en la Argentina
estuvieron mas cercanas ala de 1983. La de 1945 fue produc-
to de un golpe de estado; la de 1958 fue controlada y limita-
da hasta el punto en que la expresion politica mayoritaria
fue proscripta. Sin embargo, en ambos casos es innegable
que lalucha de clases jug6 un papel fundamental. Las trans-
formaciones sociales y los conflictos de la década de 1930,
el auge de la izquierda y la movilizaciéon popular del 17 de
octubre de 1945 fueron algunos de los aspectos que mar-
caron los origenes del Peronismo. A su vez, la Resistencia
Peronista marcoé fuertemente la eleccion de 1958. i{Fueron
estas aperturas un triunfo popular? Entendidas como parte
del proceso de lucha de clases, y aceptando que la misma
establece tendencias y rara vez triunfos o derrotas nitidas,
es indudable que fueron un triunfo. Y eso a pesar de que las
distintas alianzas reaccionarias lograron imponer limites
concretos.
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{Qué pasod en 1983? Aqui la discusion tiene tres nive-
les que estan fuertemente vinculados entre si. Primero de
todo, ¢hubo oposicion de la clase obrera a la dictadura? Si
entendemos oposiciéon como batallas campales, es induda-
ble que no. Pero si la entendemos como un sinfin de peque-
fas acciones cotidianas, que incluyen desde el sabotaje y la
huelga hasta la reconstruccion de niveles de organizacion,
es indudable que sila hubo. La investigacion realizada hasta
el momento demuestra que, por un lado, la dictadura perci-
biala existencia de serios problemas y de descontento entre
los trabajadores. Por otro lado, la informaciéon disponible
demuestra que hubo un desarrollo de la conflictividad que
fue en ascenso durante el periodo.

Por supuesto, la mera existencia de conflictos y otras for-
mas de oposicion no significa que estos tuvieran un efecto
apreciable sobre la superestructura politica. De ahi la se-
gunda cuestién clave. Suponiendo que hubiera algun tipo
de oposicion por parte de los trabajadores, iqué efecto
tuvo? Una vez mas, la informacién disponible demuestra
a las claras que tanto la dictadura como distintos empre-
sarios expresaban su preocupacion en torno a una posible
explosion social. A partir de 1977, distintas expresiones
oficiales hacen referencia “al fantasma del Cordobazo”.
Ademas, es demostrable que después de momentos de con-
flictividad obrera (particularmente en 1977 y en 1979), hubo
modificaciones en la superestructura politica. Después de
las huelgas de noviembre de 1977, un sector de la dirigencia
sindical adopt6 una actitud mas “de confrontacion” con el
régimen. Lo mismo podemos decir en cuanto a los parti-
dos politicos a partir de 1979. Asimismo, la dictadura rea-
lizé modificaciones en su proyecto original. Obviamente
no todas las modificaciones son atribuibles a la conflictivi-
dad obrera, pero es imposible descartarla como factor de
importancia.
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Parala clase obreray el pueblo es indiscutible que la aper-
tura de 1983, por limitada que fuera, era infinitamente pre-
ferible ala dictadura. De hecho, la eleccion de Raul Alfonsin
fue vivida por la poblaciéon como una reivindicacién popu-
lar. En este sentido, lademocraciarestringida de 1983 fue un
triunfo. Pero que haya existido ese triunfo no implica que
la dictadura no tuviera efectos y consecuencias profundos.
Los trabajadores argentinos fueron duramente golpeados
por el régimen, se perdieron conquistas, murieron o fueron
desaparecidos muchisimos militantes y activistas forjados
durante décadas. Sin embargo, la clase trabajadora emer-
gi6 de la dictadura dispuesta a recuperar niveles de orga-
nizacion, conquistas e inclusive a los companeros afectados
por larepresion. Los anos 1984 y 1985 estuvieron repletos de
movilizaciones en este sentido. Sin embargo, ¢hubo retro-
cesos en la clase obrera? {Impusieron su proyecto los milita-
res y laburguesia?

La dictadura tuvo logros, pero también fracasos. Tuvo
éxito en destruir toda una generacion de activistas, lo
cual no es poco. Al decir de ellos, “ganaron la guerra”. Sin
embargo, y a pesar de que se avanzoé en esa direccion, no
lograron construir la Argentina que tenian proyectada.
Si bien hubo modificaciones, sobre todo a nivel econo-
mico -y nadie pretende que la apertura democratica de
1983 fuera igual a la de 1978, es ridiculo pensar que Juan
Sourrouille y Carlos Menem hubieran sido necesarios de
otra manera.

Aqui, nosotros identificamos dos problemas fundamen-
tales que colorean el analisis del periodo. Primero, existe
una confusion entre el militante, el activista y el conjunto
de la clase. También, existe una proyeccion de sentires y va-
lores de los sectores medios sobre el conjunto de los traba-
jadores. Segundo, existe una vision de la historia que es casi
lineal y no en proceso.
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En cuanto a lo primero, Schneider y yo entendemos al
militante como aquel individuo que se organiza en funcion
de una organizacion politica, y al activista como el que lo
hace en una organizacién social. En ambos casos son una
minoria politizada, activa y fundamental dentro de la cla-
se. Esta minoria cumple un papel clave en cuanto a la mo-
vilizacion social, a las reivindicaciones y a la capacidad de
accion de la clase. Sin militantes y activistas, la clase lucha,
pero espontaneamente y rara vez logra superar el plano de-
fensivo. Sin embargo, esta minoria politizada es pasible de
separarse y aislarse del conjunto de la clase. Esto es lo que
intenta hacer la represion, y lo que en muchos casos logro
entre 1976 y 1977. Ante la ofensiva de la burguesia, la clase
obrera se replegé y la militancia que seguia a la ofensiva fue
aislada y derrotada. En este sentido, es posible derrotar a la
militancia sin derrotar al conjunto de la clase, en la medida
en la que se separa uno de otro. Evidentemente, debido a la
vinculacion entre ambos la derrota de los militantes tiene
consecuencias y efectos sobre el conjunto de la clase, pero
no necesariamente conforma una derrota global.

El problema de analizar la dictadura de 1976-1983 es que
vemos a la clase obrera a través del prisma de la militancia.
Lamilitancia y muchos activistas sienten, correctamente, que
fueron derrotados. Sin embargo, muchos trabajadores co-
munes no tienen el mismo sentir. Por ejemplo, distintos testi-
monios marcaron que si bien 1976 fue duro, fue un momento
mas dentro de una etapa negra que se inaugur6 en 1955.

Esto también ocurre si consideramos la vision de la clase
obrera que tienen los sectores medios. Para estos Gltimos, la
dictadura significé pérdidas apreciables, tanto a nivel eco-
némico como social. Se restringio6 la movilidad social, se li-
mitaron las posibilidades de estudio y el acceso ala cultura,
el ingreso de muchos sectores medios se vio fuertemente
reducido. Mas aun, los sectores medios fueron rudamente
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despertados a la realidad de la lucha de clases por una re-
presion para ellos desconocida. Es evidente que para estos
sectores hubo “un antes” y “un después” de 1976. Asi, su per-
cepcion de que hubo un retroceso, o por lo menos un cam-
bio agudo, en ese momento es correcto.

Pero muchos analistas suponen que lo que es cierto para
ellos es real para el conjunto. En términos generales, y con
efimeros momentos de mejoria, la situacion del conjunto de
los trabajadores ha sido mala desde 1955. El salario descen-
di6 abruptamente en 1976, cierto, pero dentro de una ten-
dencia descendente desde 1952. Es cierto que se perdieron
conquistas, pero también se perdieron en 1955, 1962, 1966.
Hubo represion, pero paralos trabajadores esta existe por lo
menos desde la Revolucion Libertadora. El acceso a la uni-
versidad y a la cultura y la movilidad social vienen siendo
cada vez mas escasos para los trabajadores desde hace déca-
das. Esto no quiere decir que los retrocesos de 1976 fueron
escasos o que fue lo mismo que 1966. Lo que si quiere decir
es que para el trabajador 1976 no fue el diluvio, sino mas
bien un mal momento (quizas uno de los peores) dentro de
un periodo negro que se inicié con el derrocamiento del
general Perén. Todo esto no hace al golpe de 1976 indiferen-
te, y mucho menos sin consecuencias para los trabajadores,
pero silo pone en su correcta dimension.

En cuanto al segundo aspecto, es notable la escasa vision
de proceso que sustentan muchos analisis. En casi todos
los autores pareceria que el golpe de 1976 vino de la nada a
cambiar todo. Esto es historicamente imposible. El mode-
lo de acumulacion “mercadointernista” es cuestionado por
la burguesia por lo menos desde 1966. Durante los ultimos
cuarenta afios esta viene realizando cambios, entre avances
y retrocesos, que le permitan construir un pais distinto del
que emergio a partir de la crisis de 1929. En este sentido, el
golpe de 1976 represent6 una continuidad con el de 1966, al
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igual que el gobierno de Carlos Menem con la dictadura del
general Jorge Videla. Pero al mismo tiempo, existen ruptu-
ras. Mas alla de lo absoluto o no de su éxito, cada renovado
intento de la burguesia logroé, limitado por la lucha de cla-
ses, modificar aspectos de la sociedad argentina. De manera
que 1989 no es igual a 1976, que no es igual a 1966, si bien
existe entre los tres una tendencia historica. Asi, el golpe de
1976 no fue “el diluvio”, sino mas bien la continuacion loégica
del proceso iniciado afios antes bajo el general Juan Carlos
Ongania. La incapacidad de percibir el “proceso” historico
que llevo al Proceso de 1976 se debe a una vision mecanicis-
ta de la historia que tiene poco que ver con la actividad real
de los seres humanos.

Al igual que este libro se bas6 en muchos de los descu-
brimientos de Mason sobre el nazismo, a mi también me
parecieron utiles algunos de los conceptos que Juan Carlos
Portantiero habia derivado de Gramsci, alla por 1978. Asi,
me parecia que la nocion de empate servia bastante bien
para describir la situacion argentina en 1983. Este planteo,
sugerido en el Capitulo 6 de este libro, es lo que mas re-
chazo ha generado. Para muchos (si no todos), un empate
evocaba una imagen futbolistica de un partido terminan-
do uno a uno. Y era muy claro que aqui habian ocurrido
retrocesos importantes para los trabajadores, dentro de los
cuales la muerte de tantos activistas y militantes no era un
aspecto menor. El rechazo liso y llano obturé tanto una dis-
cusion sobre el resto del libro como sobre lo que el concepto
queria decir. Un empate gramsciano tiene poco que ver con
el futbol. De hecho, lo que sefiala es que la dominacién de
clases se da a través de complejos procesos de consenso y
hegemonia. Cuando estos se resquebrajan, lo que ocurre es
una crisis orgdnica. Gasi todos aceptabamos que, por lo me-
nos desde 1955, existi6é una crisis organica en la Argentina
que dificultaba la dominaciéon. Para mi, el objetivo de la
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dictadura de 1976-1983 era efectivamente la “reorganiza-
cion nacional” en funcion de resolver esa crisis organica y
obtener el consenso necesario para hacer avanzar al capi-
talismo argentino una vez mas. Era mi planteo en aquella
época (y lo sigue siendo en la actualidad) que la dictadura
no logro resolver esa crisis organicay es en ese sentido que
lo que perduraba en 1988 era una situacion de empate: “La
burguesia monopdlica retiene su predominio econémico
y avanza a este nivel, pero no tiene la hegemonia politica”
(Pozzi, 2008: 140). Hoy en dia creo que la dictadura de 1976
logré algunas transformaciones que fueron la base mate-
rial para los cambios emprendidos por Alfonsin y comple-
tados por Menem. En este sentido, ambos presidentes son
productos de la dictadura, y si hubo alguna derrota obrera
de largo plazo esta ocurri6é durante el gobierno de Carlos
Menem: solo el Peronismo pudo deshacer las conquistas
logradas durante el primer Peronismo y transformar la
sociedad argentina.

Uno de los problemas centrales para explicar esta “oposi-
cion” obrera era definir y caracterizar a la clase obrera argen-
tina. El primer modelo explicativo al que recurri fue uno que
publicoé James Petras en 1981. Si bien pienso hoy en dia que
aquel articulo es bastante superficial y contradictorio, hace
veinte anos me parecio fascinante: era el inico que intenta-
ba retratar las redes socioculturales que generaban la cohe-
sion de clase. Y esta cohesion era, para mi, lo que posibilitaba
aquello que Mason mencioné como “formas identificables de
accion colectiva”. Al mismo tiempo, me entusiasmé con una
afirmacion de Juan Carlos Torre por la cual se referia ala clase
obrera argentina como “madura” (1983: 11-12). Yo acepté esto
casi acriticamente sin observar que la nocion de Torre estaba
mas vinculada al concepto de madurez como ciudadania que
como conctencia de clase, que eralo que a mime interesaba y lo
que estaba planteando Petras.
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El problema no fue de vagancia analitica de parte mia,
ni siquiera de tratar de acomodar las definiciones a lo que
queria buscando un aval “cientifico” en algun analista reco-
nocido. Era mucho peor que eso. Yo estaba enfrentaindome
por vez primera al problema de cémo opera una clase social
en la realidad. Lo que uno siempre habia aceptado como
postulados (la clase existe y tiene intereses anticapitalistas
que la impulsan a la lucha de clases) ahora debia probarlo,
porque lo que estaba discutiendo era algo que se oponia al
consenso cientifico y politico. Como opera una clase social
y como se demuestra en la practica su existencia eran pro-
blemas mas que serios.

De ahi recurri a definiciones mas plasticas e historicas
de clase social: E. P. Thompson y Raymond Williams. A
partir de los analisis de gente como ellos, ademas de los
de Petras y Mason, tuve que ir, en los afios siguientes a este
libro, elaborando algunas ideas basicas. Estas se expusie-
ron en obras posteriores y muchas estan aiin en evolucion.
Lo central de las mismas es la nocion de cultura obrera,
entendida como una serie de costumbres, tradiciones y
comportamientos clasistas derivados de la experiencia de
pertenecer a un sector social determinado y en contrapo-
sicion a otros. Como senalé en un trabajo posterior (2004:
59), hace ya dos décadas Raphael Samuel publicé su inves-
tigacion sobre la militancia del Partido Comunista inglés
(CPGB), centrandose en la zona del East End de Londres
(1985 y 1986).2 A través de testimonios, cartas, poemas,
autobiografias y novelas, Samuel logré reconstruir un
rico mundo politico y social asentado en una cantidad de
tradiciones y expresiones culturales que mostraban un

2 Eltexto completo de la investigacion fue publicado en 2006 por Verso, Londres, bajo el titulo The
Lost World of British Communism, a partir de articulos publicados en New Left Review nim. 154
(1985), nim. 156 (1986) y ndm. 165 (1987).
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submundo izquierdista de riqueza y vitalidad insospecha-
das para la mayoria de los historiadores. Al deslizamiento
y la resignificacién cultural de estas tradiciones en otras
nuevas, €l los llamoé los “teatros de la memoria” (1994).
Eran pautas y criterios izquierdistas que se vivian no
como “politica” o “ideologia” sino como “comportamiento
correcto”, como “sentido comun”.? La capacidad que tuvo
el CPGB, y luego el laborismo y el trotskismo, para entron-
car con estos “teatros de la memoria” fue lo que permitié
su insercion entre amplios sectores de trabajadores, aun
cuando no tuviera casi impacto sobre la superestructura
politica y electoral. Asi, se dio un sincretismo entre nocio-
nes izquierdistas y tradiciones “radicales” y artesanales
del siglo xviii que generaron una cultura obrera inglesa en
particular con una fuerte impronta clasista y combativa.
De hecho, se conformaron en tradiciones, memorias, ex-
periencias y un sentido comuin que dieron por resultado
una fuerte conciencia en si de los obreros ingleses, que fue
el elemento subyacente y homogeneizador clasista desde
la huelga general de 1926 hasta las huelgas de los mineros
del carbén durante la década de 1980.4

Este concepto complementaba aquellas ideas lanzadas
(y jamas continuadas) por Petras hace ya veinticinco afos.
Todavia falta mucho para probarlo, sobre todo porque una
vez mas el consenso es que el obrero argentino es peronista

3 Muchos de estos planteos se basan en la sugerente obra de Raymond Williams. En particular,
Resources of Hope. Culture, Democracy, Socialism, de 1989.

4 Otro investigador importante que se dedica a temas similares, particularmente a la relacion en-
tre los comunistas y los afronorteamericanos, es Robin D.G. Kelley. Véase Lemelle, S. y Kelley, R.
(1994). Imagining Home. Class, Culture and Nationalism in the African Diaspora. Londres, Verso. Si
bien Kelley tiene una amplia y muy interesante obra, para este trabajo es particularmente rele-
vante el articulo que integra el libro ya citado con Lemmelle, titulado “Afric’s Sons with Banner
Red: African American Communists and the Politics of Culture, 1919-1934". También véase Buhle,
P. (1987). Marxism in the United States. Londres, Verso.

Detrés de la cortina 257



o despolitizado. Creo que es infinitamente mas complejo,
y que solo la desidia intelectual nos hace recurrir a mode-
los simplistas y que explican poco. La cultura izquierdista
puede discurrir por multiples canales que no son solo los
socialistas: también se ha expresado en formas politicas
como el Anarquismo o como el Peronismo. La marcha pe-
ronista podria perfectamente ser un himno izquierdista,
lo mismo que varios articulos de la Constitucion de 1949 o
la Declaraciéon de la CGT de los Argentinos del Primero de
Mayo de 1968.

Pero lo fundamental era que debiamos explicar por qué
la clase obrera argentina se habia opuesto a la dictadura. Un
elemento fundamental, y la correa de transmision de esa
cultura, eran los militantes. Si hubo oposicion obrera, a pe-
sar de la represion (y yo creo que este libro prueba que si la
hubo), entonces eso significaba que el trabajo gris y cotidia-
no de los militantes revolucionarios de la década anterior
habia tenido sus frutos. Esto implicaba que para compren-
der a los obreros entre 1976 y 1983 habia que comprender la
relacion entre la militancia argentina y la clase obrera entre
1955 y 1976. Es mas, como senalé mas arriba, habia que re-
pensar toda la cronologia de la historia social del periodo,
tomando en cuenta rupturas y continuidades.

Por ultimo, y dejando de lado las polémicas posteriores
que se derivaron de este libro, debo sefialar que la investiga-
cion tuvo algunos limites concretos. Habia cosas que solo se
podian probar a ciencia cierta teniendo acceso a documen-
tacion empresarial o de los 6rganos represores. El libro se
publicé en 1988. Unos afios mas tarde, Alejandro Schneider
y Rafael Bitran investigaron el periodo en la zona norte del
Gran Buenos Aires llegando a conclusiones muy similares
a las mias. Poco tiempo después, Schneider obtuvo acceso
al archivo del Ministerio de Trabajo de zona norte (un ar-
chivo que no existe mas), donde encontr6 informes, datos
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y estadisticas de empresas y sus jefes de personal, incluyen-
do las circulares de los comandantes militares dictatoria-
les zonales. A la luz de los nuevos datos, quedaba claro que
las conclusiones que yo habia derivado de la informacion
disponible entre 1985 y 1987 eran correctas. Pero incluso
hace un par de anos la doctora Patricia Funes, quien diri-
ge la parte historica del Archivo Provincial de la Memoria
que contiene el archivo de lo que fue la division de orden
politico de la policia provincial bonaerense, me mostro al-
gunas de las carpetas que guardan la informacién sobre la
conflictividad obrera en la época. Una vez mas tuve la sa-
tisfaccion de ver confirmado lo que planteaba. En sintesis,
creo que este libro aun es valido, a pesar de los problemas
senalados. Me parece que debemos discutir la actividad de
la clase obrera durante el periodo sin evitar, como senalé
al principio, los juicios éticos y morales para poder apun-
tar mas certeramente las responsabilidades. Pero mas aun,
en un pais donde tantas cosas se han quebrado en las tres
décadas desde el golpe de estado, me parece fundamental
rescatar que fueron seres humanos comunes, los cuales con
entereza y dignidad, arriesgando todo lo que tenian, supie-
ron oponerse ala dictadura.
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