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Prólogo

Cinthia Wanschelbaum

Corría el año 2002 y a un grupo de estudiantes/militantes de Cien-
cias de la Educación de la Universidad de Buenos Aires, nos tocaba 
cursar la materia Política Educacional. Todas y todos decidimos 
cursar el práctico con Pablo Imen, por ser uno de los contados do-
centes marxistas de la carrera. En momentos en los que el país se 
había convertido en un hervidero de luchas populares, las clases de 
Pablo fueron espacios de profunda formación teórico-política. El de-
bate entre estudiantes de distintas pertenencias políticas dentro del 
amplio campo político-popular, junto con una exigente lectura de 
los textos y de la realidad, convirtieron a ese momento/espacio en 
una escuela para comprender al mundo y la imperiosa necesidad de 
transformarlo. 

Hoy, veinte años después de aquella experiencia educativa puer-
tas adentro y fuera de la universidad, tengo la responsabilidad y el 
placer de prologar un nuevo libro de mi maestro, escrito al calor de 
uno de los momentos más complejos de la humanidad, y cuando la 
ofensiva de la derecha y del capital se centra en la educación como 
campo de batalla cultural.

Las primeras ideas que pueblan este libro, Memorias pedagógicas 
del futuro. Educación y lucha de clases desde Nuestra América, fueron pa-
ridas al mismo tiempo que se le puso nombre al virus SARS COVID-19, 
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que desde inicios del 2020 a la actualidad, trastocó al mundo hacien-
do que nuestra supervivencia como especie –al decir de Fidel Castro– 
sea una lucha cotidiana más. 

Sus “razones y corazones” surgieron como una necesidad de 
repensar la propuesta de formación de la asignatura Teorías de la 
Educación II del Departamento de Educación de la Universidad Na-
cional de Luján, espacio de enseñanza que compartimos y que tiene 
por objetivo recorrer las teorías, corrientes, experiencias educativas 
del siglo XX. En ese momento no pensábamos que esos documentos 
de trabajo escritos por Pablo se convertirían, semanas después, en 
un extraordinario material para la elaboración de clases virtuales. 
Y esto, que parece anecdótico, hace que este libro se inscriba, por su 
origen y contenidos, en la historia de la pedagogía marxista argenti-
na, inaugurada en los años 1920/1930 por Aníbal Ponce. Un hilo rojo 
conecta a esta obra con Educación y lucha de clases (2005), que tam-
bién nació de un conjunto de clases-conferencias escritas por Pon-
ce para ser enseñadas y debatidas con sus estudiantes.1 Pero, sobre 
todo, su conexión histórica viene de compartir un posicionamiento 
político, ético, pedagógico que consiste en concebir a la educación 
como un espacio de lucha; como un campo en disputa entre proyec-
tos político-pedagógicos antagónicos. A lo largo del texto –y de su tra-
yectoria–, como filósofo y pedagogo de la praxis que es, Imen insiste 
en interpretar a la educación como una práctica política, como parte 
de los “debates y combates” entre quienes se proponen perpetuar un 
orden de dominación y quienes pretenden transformarlo.

La tarea que encara con la escritura de los capítulos que compo-
nen el libro –y con la convergencia de instituciones que lo editan– es 
construir una herramienta que, justamente, sea parte de ese campo 
en disputa. El exhaustivo y analítico recorrido que realiza no tiene 
por objeto dar cuenta de un conocimiento erudito. En este libro, el 

1  Educación y lucha de clases es un libro compuesto a partir de un conjunto de confe-
rencias que Ponce dictó en el Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES) durante el 
año 1934, y se editaron en el año 1937.
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conocimiento construido opera como una necesidad teórica para la 
transformación práctica. Sus palabras están pensadas para quienes 
tenemos un fuerte compromiso con una educación emancipatoria. 
Se trata de un libro que es una provocación a hacer. Pero no desde 
un vacío histórico sino a partir de efectuar el inventario de huellas 
que nos ha dejado el proceso histórico-pedagógico desde el siglo XIX 
hasta la amenazante actualidad neoliberal.

Una de las propuestas analíticas que construimos colectivamente 
consiste en analizar a las pedagogías tanto de la dominación como 
de la emancipación en términos de oleadas. Dentro de la pedagogía 
crítica/emancipatoria identificamos, hasta el momento, tres olea-
das. La primera, y que daría inicio a esta corriente en Nuestra Amé-
rica, abreva en los postulados pedagógicos de Simón Rodríguez y 
de José Martí. La segunda oleada, estaría constituida tanto por las 
reflexiones de Aníbal Ponce y José Carlos Mariátegui, como por la 
experiencia educativa de Jesualdo. Y la tercera se inauguraría con 
la pedagogía de la liberación de Paulo Freire y las experiencias re-
volucionarias de Cuba y Nicaragua. El viaje pedagógico al que nos 
invita este libro y la brújula del marxismo que lo guía –o a Imen en 
tanto teórico de la educación– lo incluiría como parte de una cuarta 
oleada de la Teoría Crítica de la Educación en América Latina, junto 
con aquellas experiencias pedagógicas rupturistas de los procesos y 
movimientos políticos latinoamericanos y emancipatorios del siglo 
XXI. Esta es una clasificación incipiente, en marcha, y que este libro, 
a la vez que es parte, convida a pensar. 

Es que de eso se trata esta obra. De un convite a vivir de preguntar 
por los qué, cuándo, dónde, para qué, para quiénes, quiénes y cómo 
de la educación. Sus páginas presentan un profundo recorrido por 
las teorías y experiencias educativas del “corto” siglo XX y de los 
inicios del XXI, otorgando de esa manera la mirada de totalidad a 
la historia de la pedagogía. Son protagonistas de estas memorias pe-
dagógicas personajes disímiles como distantes en tiempo y espacio. 
Freinet dialoga con Jesualdo, Makarenko con Apple, entre otros en-
cuentros que se proponen.
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Justamente, uno de los principios epistemológicos y metodológicos 
plasmados urgentemente en el título –Memorias pedagógicas del futuro. 
Educación y lucha de clases desde Nuestra América– es el par dialéctico his-
toria/porvenir. En un momento en el que –al decir de Gramsci– el viejo 
mundo parece morir y el nuevo está tardando en nacer, en este claros-
curo donde surgen los monstruos, Pablo toma posición –¡una vez más!– 
y recupera la memoria de las luchas políticas y educativas del pasado, 
como experiencias y herramientas históricas que existen en el presente 
y que tienden un puente para arar un porvenir soñado, donde la educa-
ción deje de ser un privilegio para transformase en un derecho humano 
y de los pueblos. El pesimismo de la inteligencia se amalgama afinada-
mente con el optimismo de la voluntad. La furia de los muchachos de la 
Escuela de Barbiana que protagonizan las primeras páginas del libro se 
abrazan con el entusiasmo de la Venezuela bolivariana, hacia el final.

Y si de entusiasmo se trata Pablo Imen es un maestro también en eso. 
Por eso, al final del libro nos regala algunas notas para una pedagogía 
emancipadora. Este libro que va y viene entre la crítica y la propuesta 
superadora, culmina con la invitación en los tiempos pos pandémicos 
que se avizoran, a crear y a luchar por una pedagogía que retome la viva 
tradición de la escuela pública –con sus matices y antagonismos–; que 
se construya de modo situado; que asuma un compromiso militante, 
que “tome partido”; que forme personas críticas; que conjugue el pen-
sar, el sentir, el decir, el hacer, el convivir; que forme para el trabajo libe-
rador; y que todo esto lo haga de forma participativa y colectiva.

Quiero concluir este prólogo agradeciendo a Pablo por su cons-
tante interpelación al trabajo teórico comprometido junto con los 
colectivos y movimientos políticos, sociales, sindicales que lucha-
mos por la transformación radical de este mundo en el que, más tem-
prano que tarde, abriremos grandes alamedas por donde pasaremos 
libres para construir una sociedad mejor. 

Ojalá que disfruten de la lectura, pero, sobre todo, que compar-
tan y difundan para hacer de este libro lo que es, una herramienta 
de lucha,  de creación y de construcción de una educación para la 
emancipación. 
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Palabras preliminares necesarias

Estas líneas están siendo escritas en enero de 2021, posiblemente, en 
el peor momento de la transición entre el estallido de la pandemia y 
las aún brumosas nuevas realidades que se expresarán en la pospan-
demia. Afirmamos que es el peor momento porque, aunque está al 
alcance de la mano el conjunto de vacunas que posiblemente ponga 
fin al COVID 19, una parte de la población en Argentina parece igno-
rar los enormes riesgos de esta coyuntura. 

Asumimos que este tiempo configura un verdadero punto de in-
flexión en el cual se bifurcan dos caminos: la continuidad por otros 
medios del proyecto neoliberal-conservador, neocolonial y patriar-
cal o, alternativamente, la creación de un orden social basado en va-
lores que pongan en el centro el cuidado, así como la reproducción 
de la vida y la dignidad de los seres que habitan el planeta. Se trata 
de una lucha civilizatoria integral y multidimensional: lo cultural, 
lo económico y lo político se debaten en diferentes rumbos posibles 
y, en ese contexto, la educación es parte de esos fuertes debates y 
combates. 

Las derechas y los representantes del capital vienen por la recon-
figuración eficaz de su proyecto educativo. Algunas propuestas ya se 
ensayaban antes de la pandemia y van incrementando su nivel de 
organicidad a un proyecto que va hacia un claro rumbo mercanti-
lizador, tecnocrático y autoritario. El movimiento de educación en 
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el hogar, la expansión de la virtualidad o las pruebas Pisa son parte 
del arsenal para una guerra declarada contra la educación pública, 
los colectivos docentes, los/as estudiantes y sus familias, los Estados 
(gobernados por fuerzas de inspiración democrática) los Pueblos y, al 
fin y al cabo, la Humanidad como especie. 

Por cierto, aquél proyecto hegemónico ha sido y sigue siendo con-
frontado por movimientos de educadores y educadoras, institucio-
nes educativas (especialmente muchas universidades públicas), los 
movimientos sociales, sindicatos de educación que configuran un 
bloque histórico político, cultural y pedagógico-cultural de orienta-
ción antineoliberal que, con matices y grados, se proponen defender 
la educación pública. Algunos se sustentan en un programa de re-
sistencia; otros, además, ensayan la creación de proyectos educati-
vos emancipadores agregando a la “agenda defensiva” una “agenda 
pedagógica propia” que se despliega en medio de intensos debates y 
combates. 

Las páginas que siguen tuvieron una primera redacción en el ve-
rano de 2020 y resumen largos años de lecturas, análisis, escrituras 
a propósito de temas relevantes de la educación entendida como 
práctica social e histórica. El contexto institucional en el que surgie-
ron es la Universidad Nacional de Luján en la que, con formato de 
“documentos de trabajo”, estos temas fueron discutidos por el equi-
po de Teorías de la Educación II, asignatura que refiere a cuestiones 
educativas del siglo XX. El primer esbozo abarcó doce documentos 
originales que fueron materia de arduos intercambios. Pero –como 
esbocé apenas– este texto no puede comprenderse sino como parte 
de una larga historia personal y de inserciones pasadas y presentes 
en instituciones que hoy integran esta apuesta de coedición: CLACSO,  
CTERA, Filosofía y Letras de la UBA y el IUCOOP, Instituto Univer-
sitario del Movimiento Cooperativo de Crédito que condensa una 
valiosa tradición solidaria de producción de conocimiento y de pro-
puestas de formación. 

Con estos párrafos intento explicitar el marco y, en parte, el senti-
do de este libro. Por un lado, se trata de posicionarse en una coyuntura 
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de aguda disputa por el presente y por el futuro. O, dicho de otro 
modo, este libro –que tiene mi firma pero que sólo puede concebirse 
como parte de un proceso histórico y colectivo– toma posición y se 
propone recuperar la memoria de las luchas políticas (concepto aquí 
tomado con la mayor amplitud) y educativas del pasado porque tales 
procesos conflictivos nos permiten entender quiénes somos, a favor 
de qué, de quién, contra quién y contra qué estamos peleando.

Si hiciera falta traducir esta idea –que habla de lo “institucional”– 
aparece como un campo central el académico. Están así involucra-
das universidades, CLACSO como red de centros de investigación, 
pero también la CTERA (que integra a su vez CLACSO) tendiendo 
un puente único y privilegiado entre la teoría y la práctica. En todo 
caso, como parte del universo universitario inscribo este esfuerzo en 
una definición fundamentalmente política que retoma el legado de 
la Reforma Universitaria de 1918, aunque en el marco de los tiem-
pos actuales. En tal sentido, es preciso señalar que compartimos lo 
que sostiene la Declaración de la III Conferencia Regional de Edu-
cación Superior en América Latina y el Caribe, aprobada en 2018 en 
Córdoba: 

En el Centenario de la Reforma, no somos ajenos al sufrimiento hu-
mano ni al mandato de la historia. No podemos seguir indiferentes 
al devenir del orden colectivo, a la lucha por la verdad heroica y al 
anhelo trascendente de la libertad humana [...]. Ha pasado el tiempo 
y ese mensaje cargado de futuro nos interpela y nos atraviesa como 
una flecha ética, para cuestionar nuestras prácticas. ¿Qué aportamos 
para la edificación de un orden justo, la igualdad social, la armo-
nía entre las Naciones y la impostergable emancipación humana?; 
¿cómo contribuimos a la superación del atraso científico y tecnológi-
co de las estructuras productivas?; ¿cuál es nuestro aporte a la forja 
de la identidad de los pueblos, a la integridad humana, a la igualdad 
de género y al libre debate de las ideas para garantizar la fortale-
za de nuestras culturas locales, nacionales y regionales? (IESALC- 
UNESCO, 2009: 8-9).
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Este texto que ponemos a disposición en tiempos de transición ci-
vilizatoria se enrola, entonces, en unas instituciones y en un pro-
yecto que hace explícito su contenido, su inspiración, su sentido y, 
veremos, su método. No se trata sólo de interpretar el mundo sino 
de transformarlo. Y esa apuesta, entre las urgencias históricas que 
transitamos, se compromete con las fuerzas colectivas que apuestan 
y construyen un orden muy diferente al que –blanco sobre negro– 
expuso, muy pedagógicamente, el COVID 19. 

Ustedes, lectoras y lectores, podrán evaluar con su propio criterio 
si estas páginas sirven a estos propósitos de ayudar a comprender y 
entusiasmar para actuar, transformando en este tiempo de urgen-
cias en que lo nuevo no termina de nacer, pero está naciendo.
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Capítulo 1  
Razones y corazones para este libro

Este libro es producto de múltiples impulsos y motivos que de algún 
modo fueron explicitados lo más brevemente posible en las palabras 
preliminares. Ese es un necesario punto de partida. Nos proponemos 
hablar de educación y comenzar a abrir el campo a partir de la re-
posición de voces que merecen más lugar en los textos pedagógicos. 
Voces que pueblan las aulas, los patios escolares, las calles donde ha-
bitan las instituciones educativas. Serán las voces de las y los estu-
diantes, y de educadores y educadoras. 

Hemos dicho desde la primera página –y lo diremos muchas veces 
más– que la educación es un campo de disputa entre proyectos y co-
lectivos que la encarnan, sostienen, despliegan. Este enfoque que es 
político, epistemológico, metodológico y pedagógico será el sustrato 
organizador del texto. Nos disponemos a revelar esas luchas que se 
expresan hoy en los avances que se propone consumar el proyecto 
educativo neoliberal y las líneas de resistencia que oponen mayorías 
educativas con matices pedagógicos y con la imperiosa necesidad 
de profundizar una articulación orgánica que habilite la creación y 
concreción de un proyecto educativo alternativo, de inspiración de-
mocratizadora y libertaria. 
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En este primer capítulo que abre el libro con esta idea de educa-
ción como lugar de lucha nos proponemos ilustrar, metafórica y a la 
vez un tanto esquemáticamente, miradas opuestas sobre la educa-
ción. Por cierto, las fuentes de estudiantes y docentes que volcamos 
aquí se centran en la educación formal (se verá que de maneras muy 
diferentes) en la medida en que entendemos que el campo más po-
tente e influyente es el de la educación sistemática. Pero no reduci-
mos la educación al campo de las instituciones formales, pues como 
toda práctica histórica y social rebasa los límites escolares. Se con-
vierte en procesos a la vez colectivos, políticos, culturales y en otros 
relacionales o íntimos, pero le damos un lugar central a las disputas 
en torno a las pedagogías institucionalizadas, a las dinámicas esco-
lares, al funcionamiento de los sistemas educativos, a las políticas 
educativas, a las grandes corrientes de pensamiento pedagógico que 
convergen conflictivamente en un campo muy dinámico.

Nuestras fuentes serán dos, a los fines de contrastar miradas ra-
dicalmente opuestas sobre las percepciones y realidades de lo que 
es la educación como práctica histórica, cultural, política, pedagógi-
ca e incluso didáctica, inscripta a su vez en instituciones escolares. 
Por un lado, la experiencia reflejada en el libro Cartas a una profesora 
ocurrida en los años cincuenta y que se publicó en 1967 en Barbiana 
(Toscana, Italia). Por otro, el testimonio de jóvenes estudiantes y do-
centes de liceo (secundario) en la muy demonizada Venezuela cha-
vista. Son entrevistas realizadas en enero de 2012. Las dos miradas 
intentan dar cuenta de la educación como campo de disputa. 

Cartas a una profesora es un texto duro, impiadoso, conmovedor. 
Fue producido por un grupo de estudiantes expulsados del sistema 
educativo formal en la Italia de los años cincuenta. Y convocados 
por un cura comprometido con los y las sin tierra, sin techo, sin 
justicia, crearon una escuela popular a los fines de formar hombres 
íntegros, conscientes, y militantes. Pero, a la vez, se proponía concre-
tar aprendizajes que, tras los exámenes de rigor, permitieran a sus 
alumnos alcanzar la certificación de fin de los estudios en la escuela 
oficial obligatoria. Ellos, que fueron víctimas de un sistema social y 
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educativo selectivo, excluyente, clasista, patriarcal y racista elevan 
sus voces en ese libro. Pero no son solo gritos por la legítima furia 
frente a la exclusión, sino que se exponen fundamentos, análisis, da-
tos de una educación para la injusticia. Cartas a una profesora es un 
libro publicado en Argentina en 1974 ¡hace casi medio siglo! acerca 
de una experiencia desarrollada en Italia, en la década del cincuenta.

El cura florentino Don Milani fue enviado a Barbiana y creó una 
escuela popular. Lo hizo, afirma Meri Franco Lao en el prólogo del li-
bro, “No tanto para colmar el abismo de la ignorancia, sino el abismo 
de la diferencia” (AA.VV., 1972: 7). Milani muere el 26 de junio de 1967 
de leucemia, veinte días después de la publicación de Cartas a una 
profesora; “que se vistieran de blanco, que hicieran fiesta, pues moría 
con alegría. La obra de sus chicos su obra maestra estaba concluida” 
(AA.VV., 1972: 7-8).

En las primeras páginas se explica la causa de la apuesta de 
Milani:

A cada nuevo alumno que se presenta a la escuela de Barbiana, Don 
Milani lo provoca diciéndole que, a lo sumo, conocerá doscientas cin-
cuenta palabras, mientras el patrón conoce unas mil, y que ésta es 
una de las razones por las cuales sigue habiendo patrones y esclavos. 
Acuden a ese semi-internado rural los que fracasaron en los insti-
tutos de enseñanza oficiales. Por una extraña coincidencia, son los 
pobres. Pero de allí van a salir hombres conscientes y responsables 
que se consagrarán a ayudar a otros en las mismas condiciones de 
inferioridad, a través de la enseñanza, la política o la labor sindical 
(AA.VV., 1972: 12). 

Quienes escriben este texto son ocho chicos que toman la palabra 
para denunciar un sistema social y educativo injusto. Recurren para 
eso a datos, análisis y agudos corolarios que permiten denunciar 
por qué la escuela oficial, es una escuela de clase: “Escuela de clase 
es aquella en la cual el hijo del obrero, después de años de estudios, 
encuentra perfectamente normal que su padre sea explotado por el 
patrón” (AA.VV., 1972: 16). 
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Si el contenido de clase aparece como nítido objeto de crítica, otro 
elemento central de este trabajo son los indicadores cuantitativos 
que revelan, blanco sobre negro, la dimensión numérica de un fraca-
so fenomenal. Pero no se trataba de un fracaso de las víctimas –como 
sugieren las perspectivas liberales y neoliberales– sino del fracaso 
de un sistema educativo. O, dicho con más precisión, del éxito de un 
modelo educativo ordenado en función de la reproducción de la des-
igualdad. En la IX Conferencia General de la UNESCO, realizada en 
Nueva Delhi en 1956, se dieron cifras estremecedoras del proceso de 
selección escolar en América Latina: de cada 100 niños/as que ingre-
san en primer grado, 37 se pierden en segundo grado, llegando a 62 
en tercero, 79 en cuarto, 83 en quinto y 88 en sexto. Por cierto, en las 
décadas siguientes las luchas populares lograron avances en materia 
de reducción de aquella flagrante desigualdad en los niveles de logro 
escolar. 

En Cartas aparecen algunos nombres de pila: Juan, Miguel, Jorge, 
Lucio, Manuel, Carlos, Luis, Angelito... no aparecen ni los apellidos ni 
la totalidad de quienes pasaron por esa experiencia. Pero es una obra 
colectiva en la que todos toman la palabra y la despliegan con una 
profundidad y belleza inusitada. Es preciso adelantar ahora una idea 
importante. El libro es un acta de acusación labrada por víctimas del 
sistema educativo formal. Y son señalados/as como victimarios los 
y las profesoras con quienes se toparon y a partir de cuyas acciones 
sufrieron la expulsión de las escuelas oficiales. Don Milani y sus es-
tudiantes le hablan al colectivo docente en la medida en que le asig-
nan un papel protagónico en el funcionamiento discriminador de 
aquella institución escolar oficial. Es decir, se refieren abiertamente 
a una institución que naturaliza un orden injusto y reproduce –bajo 
la ideología de los dones o del mérito– la desigualdad en la distribu-
ción de los conocimientos y los reconocimientos según el origen de 
clase, étnico o sexual y de género. 

El texto se organiza en partes, cada una de las cuales incluye pe-
queñas secciones donde se desarrollan en secuencias vinculadas 
diferentes conceptos, imágenes y metáforas. No nos importa aquí 
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recorrer exhaustivamente el contenido de esta pieza fundamental 
de crítica a la educación en el capitalismo. Privilegiamos exponer al-
gunos conceptos –con su bella y profunda forma de enunciar– que 
revelan la cara más descarada de la injusticia educativa que ha teni-
do y sigue teniendo lugar en las instituciones escolares. Veámoslo, a 
modo de presentación de los problemas, respuestas y luchas centra-
les de la educación entendida como práctica humana en el seno de 
la sociedad. 

El apartado es contundente. El título reza: “La Escuela Obligatoria 
No Puede Eliminar.” Y empieza el texto así: “Querida señora: Usted 
no se acordará, ni de mi nombre. Eliminó a tantos. Yo, en cambio, me 
acuerdo a menudo de usted, de sus colegas, de esa institución que us-
tedes llaman escuela de los muchachos que ustedes ‘rechazan’” (AA.
VV., 1972: 21). 

El relato se va desplegando en la comparación entre la escuela 
oficial y la propuesta de Don Milani, una escuela popular. El encuen-
tro con los jóvenes expulsados se resume en el apartado titulado “El 
hospital”, donde se plantea el papel de los y las educadoras en el de-
nominado “fracaso escolar”: 

Nuestro primer encuentro con ustedes fue así. A través de los mu-
chachos que no quieren. Nosotros también notamos que con ellos 
resulta difícil dar clases. A veces nos entran ganas de sacárnoslos de 
encima. Pero si los perdemos, la escuela no es una escuela. Es como 
un hospital que cura a los sanos y rechaza a los enfermos. Se convier-
te en un instrumento de diferenciación cada vez más irremediable. 
Y ustedes, ¿de veras se atreven a jugar ese papel en el mundo? ¿No? 
Entonces vuelvan a llamarlos, insistan, empiecen todo de nuevo has-
ta el infinito, a costa de pasar por locos. Mejor pasar por loco que ser 
instrumento de racismo (AA.VV., 1972: 30-31).

La agudeza del análisis nos lleva inmediatamente a la pregunta: ¿de 
quién es el mentado fracaso escolar?

Con el subtítulo de “El predilecto” se señala uno de los rasgos de la 
escuela popular propuesta por Milani: 
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Allí también era dura la vida. Era tanta la disciplina y tales los escán-
dalos que se armaban, que a uno se le iban las ganas de volver. Pero 
quién no tenía las bases, quien era lento o desganado, se sentía el 
predilecto. Era tratado como ustedes tratan al mejor alumno. Parecía 
que toda la escuela fuera para él solamente. Hasta que él no había en-
tendido, los demás no seguían adelante (AA.VV., 1972: 24). 

La organización del trabajo establecía que quienes estuviesen más 
avanzados debían comprometerse con el aprendizaje de los más pe-
queños o quienes iban a un ritmo menor. Esa docencia se ejercía de 
un modo diferente al “oficial”. Uno de los chicos que asumió el papel 
escribía: 

Si me equivocaba en algo, no importaba. Era hasta un alivio para los 
chicos. Estudiábamos juntos. Las horas pasaban tranquilas, y nadie 
se asustaba y se acobardaba. [...] Además, enseñando aprendía mu-
chas cosas. Por ejemplo, aprendí que el problema de los demás es 
igual al mío. Salir de él todos juntos es la política. Salir de él solos es 
la avaricia. Y no es que yo estuviese vacunado contra la avaricia. En 
época de exámenes tenía ganas de mandar al diablo a los más chicos 
para ponerme a estudiar para mí. Yo era un muchacho como los de 
ustedes, pero allá en Barbiana no lo podía confesar, ni a los demás 
ni a mí mismo. Me tocaba ser generoso cuando aún no lo era. A us-
tedes les parecerá poco. Pero con sus alumnos hacen menos todavía. 
No les piden nada. Los invitan solamente a abrirse camino (AA.VV., 
1972: 25-26). 

Estas reflexiones conducen a pensar cuál es el sentido de la institu-
ción escolar, para qué pasan los niños y niñas por sus aulas. La res-
puesta es contundente: 

También el fin de los muchachos que asisten a esa escuela es un mis-
terio. Tal vez no existe o es vulgar. Día tras días los muchachos es-
tudian para el registro, para la liberta de notas y para el diploma. Y 
mientras tanto no reparan en todo lo bueno que están estudiando. 
Idiomas, historia, ciencias, todo se convierte en notas y nada más. 
Detrás de esas hojas impresas, solo está el interés individual. El 
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diploma significa plata. Nadie de ustedes lo dice. Pero por más vuel-
tas que le den, eso es lo que queda en el fondo. Para estudiar con ga-
nas en sus escuelas habría que ser arribistas a los 12 años. A esa edad, 
hay pocos arribistas. Tan es así que la mayoría de sus alumnos odia 
la escuela. La invitación vulgar de ustedes no merecía otra respuesta 
(AA.VV., 1972: 34-35).

Se va hilando una reflexión que permite componer el sentido profun-
do de la escuela, y cómo se va enhebrando un mandato sistemático a 
dispositivos, relaciones, prácticas que terminan siendo funcionales 
al esquema clasista y racista que denuncian los jóvenes. El examen 
es considerado como la herramienta de exclusión más eficaz. Afir-
man los estudiantes-autores: 

Hay que abolir los exámenes. Pero, mientras se requieran, por lo me-
nos sean ustedes leales. Las dificultades siempre se ponen en el mis-
mo porcentaje en que aparecen en la vida. Si se ponen más, quiere 
decir que tienen la manía de la trampa. Ni que les hubiesen decla-
rado la guerra a los muchachos. ¿Quién los obliga a eso? ¿El bien de 
los alumnos? [...] El bien de ellos, no. Fue aprobado con un nueve en 
Francia un muchacho que ni sabría pedir donde está el baño (AA.VV., 
1972: 32). 

Repasan como ejemplo ilustrativo las prácticas de profesores y pro-
fesoras que definen como “chapados/as a la antigua”. Y describen: 

Entre otras cosas, ninguno de sus alumnos logró resolver ese proble-
ma. De los veintiocho que estábamos ahí, el resultado fue: veintiséis 
aplazados. ¡Y él salió diciendo que le había tocado una clase de imbé-
ciles! [...] ¿A quién le correspondía frenarlo? Hubieran podido hacerlo 
el director del liceo o el consejo de profesores. No lo hicieron. Hu-
bieran podido hacerlo los padres. Pero mientras sean ustedes lo que 
sujetan la sartén por el mango, los padres se van a quedar callados. Y 
entonces, o les sacamos de la mano todas las sartenes (notas, libretas, 
exámenes) o bien organizamos a los padres. Un lindo sindicato de 
papás y mamás, capaz de recordarles que les pagamos nosotros, y les 
pagamos para que nos sirvan, no para que nos echen. En el fondo les 



30 

Pablo Imen

haría bien. Los que no reciben críticas envejecen mal Se apartan de la 
historia que vive y progresa. Se convierten en esas pobres criaturas 
que son ustedes (AA.VV., 1972: 35-37).

Entre las modalidades de examen se hace referencia a los textos es-
critos. En Barbiana cuestionaban las composiciones que se pedían 
en el aula, y lo hacían con una aguda ironía. Recuerda uno de los 
muchachos que en la escuela le pidieron un texto sobre el tema “Ha-
blan los vagones de ferrocarril”. A él, que tenía 14 años y venía de la 
montaña. Y reflexionaba que “si quería ser honesto, debía entregar 
la página en blanco. O bien criticar el tema y a quién lo había dado” 
(AA.VV., 1972: 31). Pero al tiempo que se criticaban agudamente esas 
prácticas que cimentan el “fracaso escolar”, en la escuela de Don Mi-
lani se proponían alternativas: 

En Barbiana había aprendido que las reglas para escribir eran las 
siguientes. Tener algo importante que decir, o que sea útil para todos 
o para muchos. Saber a quién se escribe. Recoger todo lo que sirve. 
Encontrar una lógica para ordenarlo. Quitar toda palabra que no 
usamos hablando. No fijarse límites de tiempo. Así escribo con mis 
compañeros esta carta. Así espero que mis alumnos escriban, cuan-
do yo sea maestro (AA.VV., 1972: 31).

En la escuela que proponían sugerían tres reformas: no aplazar; dar 
una enseñanza a tiempo pleno a quienes parecen “tontos”; dar una 
finalidad a quienes no tienen ganas. El texto dice mucho más pero 
no se propone este capítulo un abordaje integral de Cartas a una pro-
fesora (1972) sino algunas de sus críticas sustantivas, así como las al-
ternativas pedagógicas que habilitó la Escuela de Barbiana de Don 
Milani.

No avanzaremos más respecto de los análisis que tanto denun-
cian una escuela para la injusticia como anuncian otra educación 
posible. La furia argumentada de los muchachos tiene razones y co-
razones, no tenemos ni la autoridad ni el derecho a cuestionar a las 
víctimas de un orden social y educativo injusto que se pronuncian 
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repletos de fundamentos y evidencias. Pero siendo nosotros y no-
sotras docentes comprometidos/as cada día de nuestra práctica 
en transformar la educación y el mundo en un sentido de justicia 
e igualdad nos vemos compelidos/as a expresar un matiz, en todo 
caso, incorporando ahora una perspectiva necesaria. 

Es que concebimos a la educación como un ámbito heterogéneo y 
conflictivo en el que conviven proyectos educativos y protagonistas 
diferentes y antagónicos. Queremos completar este capítulo intro-
ductorio con otra mirada que nos parece interesante.

El siglo XXI ha iniciado su marcha –muy particularmente en 
América Latina– con reconfiguraciones sustanciales iniciadas en 
1998 con el triunfo de Hugo Chávez Frías en Venezuela. Este hecho 
fue el inaugural de un ciclo histórico de avances en el proyecto boli-
variano de Patria Grande, al cual le destinamos un capítulo en parti-
cular y por tanto será materia de profundización en otro momento 
de este libro. Pero queríamos oponer aquí las creaciones que ocurren 
dentro de un sistema educativo que, junto con la sociedad, se está 
transformando como parte de una Revolución cultural, política y 
económica. 

En esa brumosa transición en que lo viejo no termina de morir 
y lo nuevo no termina de nacer –pero está naciendo–, se refleja un 
modo de pensar la educación dentro del sistema educativo formal 
que contrasta fuertemente con la visión de los muchachos de Bar-
biana. Y es que ambos relatos son rigurosamente ciertos, lo que nos 
reafirma en la idea de complejidad, contradicción y dinamismo de 
los sistemas educativos nacionales. 

Los testimonios que volcamos aquí son parte de una investiga-
ción realizada entre 2011 y 2013 sobre la educación en la Venezuela 
Bolivariana, que tuvo como corolario –entre otras derivas– la publi-
cación del libro Educación rodrigueana para el socialismo del siglo XXI 
(Imen, 2014). En el trabajo de campo hubo entrevistas individuales 
y colectivas a grupos de estudiantes y docentes en instituciones del 
Estado Aragua, con una tradición de innovación pedagógica muy 
asentada. 
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En el balance de qué se llevan de la educación recibida en el Liceo 
(nivel secundario), enumeran las voces de las y los estudiantes: 

Respecto de lo que habló usted [...] de qué nos sirvió estudiar, bueno, 
digo yo que fue la base... fue la base fundamental para vivir lo que 
vayamos a vivir cuando salgamos a la calle... Nos enseñan [...] nos 
inculcan la idea, la chispa, de cómo es el mundo, cómo es el exterior, 
cómo se trabaja, cómo se estudia en la universidad [...], cuáles son las 
problemáticas que hay. Normalmente ese apoyo es fundamental por-
que aquí nosotros somos como un pollito dentro del huevo que está 
esperando, que está madurando (risas) y está por romper la cáscara, 
nos prepara para un mundo que es mucho pero mucho más difícil 
que el que tenemos aquí. Ya no somos los mismos muchachos que 
entramos al Liceo (Imen, 2014: 293). 

La idea de una educación para la vida contrasta fuertemente con las 
denuncias de Barbiana que ejemplifica con abundantes referencias 
la disociación entre el proyecto educativo que se implementa en los 
establecimientos escolares y la vida realmente existente.

Otra valoración de los y las jóvenes que va a contramano de las 
denuncias de Cartas a una profesora (1972) es un conjunto de valores 
que inciden en el modo de ver el mundo y el modo de actuar. ¿Qué 
ha sido el Liceo para ellas y ellos? “Normalmente yo diría que es lo 
que nos formó, es la base... es lo que prácticamente nos enseñó a tra-
bajar en colectivo, es lo que nos enseña muchísimas cosas que nos 
deja para la vida, a ser tolerantes, a comprender a las demás perso-
nas” (Imen, 2014: 308). Y los vínculos que priman, lejos de una cul-
tura de la competencia, de los dispositivos de premio y castigo, de la 
relación pedagógica entendida como una guerra abierta, son los de 
la amistad. La amistad como argamasa de la relación entre quienes 
componen la comunidad educativa, “[...] el liceo es tener amigos. [...] 
Yo empecé aquí en segundo año y he tenido amigos constantes, he 
aprendido a compartir [...] también hemos sido amigos de los profe-
sores” (Imen, 2014: 308).
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Un elemento de primer orden de esta educación es asumir un po-
sicionamiento crítico, curioso y desprejuiciado. Vale tanto para las 
afirmaciones del conocimiento científico como para las relaciones 
personales. Dice una estudiante: 

También nos enseñan a pensar, cuando te vienen con cuentos de 
otro lado... ahora no... ahora tenemos la base, por lo menos yo, soy de 
las que me dicen algo y no me quedo con eso y no lo repito, porque 
he conocido, hay muchas personas, ¿verdad? Que dicen algo y lo que 
hacen es comentarlo y regarlo... entonces yo soy de las personas que 
investigo qué fue lo que pasó realmente para después opinar. Y eso 
era lo que pasaba antes, que nos decían ‘esto es así y esto es así’ y 
de ahí nos dejaban este conocimiento, entonces [...] ahora, pues no… 
(Imen, 2014: 309).

Esta escuela ligada a la vida y también a un modelo de sociedad, 
esta propuesta pedagógica que no existía en ningún manual y se fue 
creando en constante tensión entre lo viejo y lo nuevo, requería, re-
quiere, del concurso de las y los educadores y educadoras. En diálogo 
con ellos y ellas, se expone la dura transición entre modelos y rela-
ciones pedagógicas muy diferentes. Había que superar la estructura 
de la vieja escuela, la organización del tiempo, el uso del espacio, la 
fragmentación del conocimiento, la rígida estructuración discipli-
nar de los procesos de trabajo docente: 

…el niño que ingresa al Liceo viene de una escuela que le da media 
hora de receso, de un docente que le trabaja todas las áreas... Pero 
ahora viene al Liceo que ha sufrido los mayores embates de la frag-
mentación [...] porque venía a once asignaturas. Y cada docente con 
una forma particular de ser, con una exigencia particular, porque 
tampoco la escuela tenía un rumbo único, sino que tenía pedacitos 
de rumbo definidos por cada individuo. Entonces cómo no vamos a 
tener un país disociado, individualista, si es que formábamos a un in-
dividuo bajo ese esquema. Entonces allí comenzamos a ver que tenía-
mos que integrarnos y comenzamos a proponer qué tal si nosotros 
podemos integrar las asignaturas en áreas [...] y fueron creándose 



34 

Pablo Imen

espacios de debate, de construcción y echamos a andar (docente). 
(Imen, 2014: 250)

Todo debió modificarse radicalmente y el proceso se fue dando no 
sin resistencias y complejidades: 

es decir, la relación con la comunidad, las formas de planificar, el 
proceso de lo que significa el diagnóstico permanente [...] Fíjate que 
nosotros venimos de tener un docente para cada asignatura o disci-
plina, ahora hablamos de un docente integral [...] el mismo docente 
se niega: es que bueno, es ciencias naturales pero él no da química 
[...] Entonces es una lucha con el propio docente, de los compañeros 
que, bueno tenemos la responsabilidad de este trabajo pegadito con 
el docente, de irlo problematizando, echamos nuestras peleas de vez 
en cuando [...] Porque, bueno, nos formaron para dar clase objetivo 
por objetivo pero ahora tú tienes que construirlo desde la realidad... 
y mira que no es fácil [...] Entonces está ahí nuevamente la investi-
gación acción haciendo acto de presencia. Diagnosticando mi reali-
dad, dándoles herramientas a los muchachos para que aprendan a 
diagnosticar su realidad, creando mecanismos dentro del aula para 
que el muchacho pueda hablar sobre ese diagnóstico y comenzar a 
pensar con sentido crítico sobre esa realidad [...] Basándose en eso se 
fueron adaptando los contenidos. Posteriormente a eso viene lo que 
es la constitución de proyectos de aprendizaje (docente). (Imen, 2014: 
251-252)

En Cartas a una profesora (1972) se planteaba que la evaluación era un 
dispositivo para legitimar la discriminación y consagrar la desigual-
dad. Las notas y la certificación, decían los muchachos de Barbiana, 
eran la razón primera y última de muchas y muchos estudiantes y, 
sobre todo, de sus familias. En este proceso de transformación, la 
evaluación debía tener una función muy diferente, orgánicamen-
te vinculada al proceso pedagógico, a captar y valorar los logros de 
cada estudiante, así como identificar las dificultades y trabajar sobre 
ellas. Y por contraste, se analizaba críticamente la idea de “nota” y 
de “examen” como dispositivos con fertilidad pedagógica. Eran para 
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otra cosa. Para una pedagogía emancipadora debía pensarse una to-
tal reformulación del sentido y de los instrumentos de evaluación. 
Como dice un docente: 

...las evaluaciones de aquí meramente eran pruebas... y le colocába-
mos al estudiante esa forma de evaluación. Entonces se dijo que la 
evaluación era un proceso continuo que no es una nota. Porque hay 
tantos factores que pueden influir en un estudiante para la hora de 
una prueba. Una prueba no es un instrumento suficiente ni válido… 
mide sólo la repetición de ciertos conocimientos, no mide capacida-
des. En ese momento no entendíamos, y nos preguntábamos como 
íbamos a hacer... ¿vamos a cambiar las pruebas?, ¿qué estamos ha-
ciendo? Entonces eso era un choque tremendo y era la resistencia 
mayor que aparecía dentro de los docentes. Muchos docentes que es-
taban en proceso de jubilación se terminaron yendo porque eran los 
que más resistían (risas). [...] claro, es que ahora un docente tiene que 
describir. Un docente que antes calificaba [...] tiene que describir los 
procesos de aprendizaje que está desarrollando el estudiante (docen-
te). (Imen, 2014: 255)

Hasta aquí llegamos con este confronte de perspectivas y propues-
tas. Nos parecía importante iniciar este esforzado recorrido por te-
mas fundamentales de la educación que intentaremos abordar en 
las páginas que siguen tras este capítulo de presentación.

En esta operación de recuperar la voz de jóvenes educadores, 
educadoras, educandos y educandas que libraron la lucha por su de-
recho a la educación nos proponemos varios objetivos simultáneos. 
Primero, hacer visibles a los y las invisibles. Segundo, interpelarnos 
como educadores y educadoras acerca del papel que jugamos (y el 
que podemos jugar) como corresponsables del derecho a la educa-
ción. Y tercero, introducirnos en un análisis crítico de los sistemas 
educativos formales en los tiempos actuales donde se libran pro-
fundas luchas y transformaciones en la sociedad y también en la 
educación. 
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Como advertimos, concebimos a la educación como una práctica 
histórica y social que tiene en los sistemas educativos formales un 
lugar central pero no excluyente. Y así iremos recorriendo a lo largo 
de este libro diferentes alcances de lo educativo, sus luchas, creacio-
nes y transformaciones.

En nuestro próximo capítulo esperamos aportar una conceptuali-
zación de la educación y el enfoque que propiciamos para compren-
derla y analizarla. Pero antes, haremos un recorrido por los temas 
que trabajaremos a lo largo de este libro.

Organización temática del libro

El punto de partida del texto se propone reflexionar e intercambiar 
conceptos acerca de qué aspectos supone la “educación” como cam-
po problemático desde nuestra perspectiva. Mucho de lo relevante 
ha sido esbozado en este mismo texto desde la primera página. 

Otro punto de partida nos ubica como pedagogas y pedagogos de 
Nuestra América. Somos y hablamos desde el fondo de la historia de 
América Latina y el Caribe. Esa “unidad problemática” a la que lúci-
damente se refirió José Aricó en Dilemas del marxismo en América La-
tina (2020), se ha venido estructurando en un ciclo originario de tres 
siglos de colonialismo y otro de dos centurias de neocolonialismo. 
Tales relaciones son el yugo de nuestras opresiones, nuestros dolores 
y nuestras derrotas. Pero también tal recorrido temporal es el de la 
expresión de nuestros sueños, nuestras luchas y nuestras apuestas, 
nuestras esperanzas y nuestras construcciones. Y algunas victorias 
resonantes. Nuestra América como proyecto colectivo emancipador 
sigue siendo una asignatura pendiente a casi 530 años del acto fun-
dacional de sometimiento y vasallaje. Este punto de partida que nos 
da identidad, nos conduce a retomar una afirmación desenvuelta 
en estas mismas páginas: el espectro de Simón Rodríguez –maestro 
de Bolívar y audaz formador de Pueblos y Repúblicas libres– sigue 
presente entre nosotros/as recordándonos la labor emancipadora 
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pendiente. Vale advertir que Rodríguez no sólo fue audaz creador de 
una educación emancipadora, sino un agudo crítico de la educación 
colonial. Podría afirmarse sin dudar que la “teoría crítica” tiene su 
primera oleada en la labor de cuestionamiento radical que Simón 
Rodríguez hizo de la educación tradicional de su época. Y no sólo 
confrontó con los poderes pedagógicos reaccionarios del siglo XIX 
sino que también se diferenció de las alas progresistas de las bur-
guesías liberales. A contrapelo tanto del pensamiento educativo 
conservador como del pensamiento progresista liberal forzó el lími-
te mucho más allá de lo aceptable y por eso fue perseguido, tildado 
de loco, e impugnado allí donde fundaba una escuela o hacía oír sus 
voces de denuncia y de anuncio. Esa herencia, así, no es en absoluto 
un pasado muerto. Al menos para nosotros y nosotras es un rico acu-
mulado político y pedagógico; es asignatura pendiente; es presente y 
puede ser porvenir.

Luego de la clarificación acerca de nuestro marco ético-político, 
disciplinar y pedagógico, avanzaremos con el abordaje de la época 
fundacional de los sistemas educativos formales. En el marco de 
los procesos independentistas americanos y de la creación de los 
Estados Nacionales podremos ver los grandes acontecimientos que 
conmovieron al mundo, sus ecos y resonancias en la región, su ex-
presión en nuestro país y algunas de las experiencias educativas que 
expresaron las disputas epocales, dentro de los nacientes sistemas 
educativos.

Siguiendo el hilo histórico –eje organizador del libro– se irá avan-
zando a partir del recorrido de los grandes acontecimientos que se 
inician el siglo XX con la Primera Guerra Mundial y la Revolución 
Rusa. Esto permitirá dar cuenta de las novedades de época en el pla-
no de las relaciones internacionales, de la economía, la política y la 
cultura. Este marco permitirá comprender experiencias, proyectos y 
disputas en el campo de la educación. 

El temprano siglo XX habilita la aparición de la segunda oleada 
de “teorías críticas” con los aportes sustantivos de José Carlos Ma-
riátegui, Aníbal Ponce o Antonio Gramsci. Y en aquellas mismas 
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décadas, en simultáneo, asistíamos a la concreción de las Revolucio-
nes de México y de Rusia que sacudían al mundo. Tales experiencias 
abrían nuevos cauces a la reflexión y a la invención pedagógica, polí-
tico-educativa y cultural.

Otras apuestas contra-hegemónicas, como la Escuela Moderna 
del gran pedagogo anarquista Ferrer i Guardia o las creaciones de 
la República Española, constituyeron valiosas fuentes inspiradoras 
de una educación libertaria cuyas aportaciones nos parece impor-
tante visibilizar. Por supuesto, tales creaciones no llegan a agotar el 
escenario de la primera mitad del siglo XX. En el seno de los sistemas 
educativos formales tuvo lugar, como una fuerza que se extendió 
muy ampliamente, la corriente de la escuela nueva o activa. Y en el 
intersticio entre la denuncia (de las anquilosadas prácticas de la vie-
ja escuela tradicional) y el anuncio (de una nueva concepción de ni-
ñez y de educación), emergieron poderosas alternativas pedagógicas. 

Es reveladora la actitud de Célestin Freinet quién se pregunta 
por la crisis de la institución escolar y reclama una actualización 
progresista. Él reconoce el valor de la vieja escuela en el siglo XIX 
pero advierte la imperiosa necesidad de su reforma. Con la suge-
rente metáfora de “sacarse el sombrero ante la escuela del pasado” 
y “sacarse la chaqueta ante la escuela del porvenir”, Freinet propo-
ne una perspectiva que es capaz de cuestionar y reconocer a la vez. 
Otros pedagogos y pedagogas, especialmente nuestroamericanos, 
son particularmente duros/as con la escuela realmente existente. Se 
comprende, pues han ensayado audaces apuestas y tal esfuerzo las y 
los ha convertido en víctimas de autoridades anquilosadas que han 
castigado la propensión a crear y a democratizar la escuela. Otro pe-
dagogo que indagaremos, Jesualdo Sosa, en sus textos, revela críticas 
radicales al viejo orden educativo y a sus agentes: sus propuestas son 
creación heroica y a la vez una declaración de guerra contra la edu-
cación hegemónica. Abrimos entonces una exploración de contex-
tos, posiciones y disputas en torno a los órdenes que debían darse la 
sociedad y la educación.
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Un siguiente momento del libro se ubica entre el fin de la segunda 
guerra mundial (1945) y la imposición del neoliberalismo como pro-
yecto de recomposición exitosa y, a la vez, dramática del capitalismo. 
Se analizan las reconfiguraciones de la educación hegemónica dan-
do cuenta de la emergencia de perspectivas tecnicistas (como las pe-
dagogías por objetivos o la instrucción programada) y economicistas 
(como la teoría del capital humano) en el marco de grandes disputas 
mundiales entre el bloque capitalista hegemonizado por EE. UU. y el 
campo del socialismo real, bajo el liderazgo de la Unión Soviética. En 
ese marco se recorrerá también la perspectiva abierta por los proce-
sos de liberación nacional (Asia, África), la Revolución Cubana y las 
respuestas sistémicas como la “Alianza para el Progreso” en América 
Latina y el Caribe. La emergencia de experiencias políticas como la 
de la Unidad Popular en Chile o los trabajos de la Iglesia Católica y su 
opción por los pobres –con Paulo Freire como un exponente de pri-
mer orden de la pedagogía de liberación– constituyen parte de este 
período. Las novedades de la Educación Popular y de la Investigación 
“Acción Participativa” son estación obligada de este momento histó-
rico. En el plano de las ideas, se abordarán también algunas expe-
riencias o reflexiones que intentan forzar el límite de lo posible como 
la corriente anti-institucionalista.

Los años setenta son el escenario en que transcurre una brutal 
ofensiva del bloque neoliberal-conservador. Este proyecto civilizato-
rio se instala por vía de golpes miliares en América Latina (con la del 
dictador Augusto Pinochet en Chile como su expresión más acabada) 
o por vía electoral en EE. UU. (con la presidencia de Ronald Reagan) 
e Inglaterra (con la presidencia de la primera ministra Margaret Tat-
cher). En este mismo proceso –incluso antes, desde fines de los años 
sesenta– se produce una revitalización de las corrientes críticas. Una 
suerte de tercera ola de la mano de corrientes y autores/as france-
ses/as (Althusser, Bourdieu o Baudelot entre otros/as) o anglosajones 
(Apple, Giroux, Mc Laren) que vienen a completar un escenario de 
profundos contrastes políticos, pedagógicos, teóricos y prácticos.
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En otros capítulos abordamos la nueva hegemonía neoliberal, la 
caída del bloque socialista y las nuevas configuraciones del mundo 
en estos albores del siglo XXI. Nos proponemos dar cuenta de los 
proyectos político-educativos impulsados por el neoliberalismo, la 
evolución de su proyecto, de sus dispositivos, de su lenguaje. Su tra-
ducción a política pública y muy particularmente sus efectos peda-
gógicos permitirán re-visitar esta apuesta civilizatoria mercantilista, 
tecnocrática y autoritaria. Pero junto a esto nos importará trabajar 
las resistencias y las alternativas. El cambio de escenario en la región 
a partir del triunfo de Hugo Chávez Frías en Venezuela romperá tan-
to la noción de mundo unipolar como el concepto de pensamiento 
único. También, en educación, habrá contestaciones y alternativas 
que hoy se encuentran en desarrollo –comenzando por la pandemia 
y continuando por la perspectiva de la pospandemia– que abren una 
gran incógnita sobre el futuro inmediato, no sólo de la educación 
sino de todos los campos de la vida colectiva. Esbozaremos, asumien-
do grandes límites, un capítulo que incluirá dos grandes tópicos que 
expresan luchas y coyunturas actuales: la recuperación del legado 
de las luchas de mujeres y disidencias como parte de la visibilización 
del enorme legado de educadoras que reclama reelaboraciones, am-
pliaciones, profundizaciones para contribuir no sólo a la igualdad y 
al reconocimiento de géneros sino a la comprensión de procesos pro-
fundos y reales en el campo de la educación alimentado por la labor 
de las maestras. Reconocemos que será un desarrollo limitado que 
nos comprometemos a continuar. Por otro lado, también incorpora-
mos algunas reflexiones sobre el escenario que abre la pandemia del 
COVID-19 y el tránsito a un brumoso orden pospandémico. 

Este apartado no puede cerrarse sin alguna referencia a las opcio-
nes pedagógicas que sostienen el camino emprendido. Dado el peso 
de la trayectoria pedagógica estructurada según cánones clásicos, 
nos vemos en el desafío de lograr un equilibrio entre los viejos mo-
dos de estudiar y las novedades de una propuesta que se funda en 
principios participativos, en una lectura activa, en un estímulo que 
se basa en la tesis XI de Marx sobre Feuerbach: “Los filósofos no han 
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hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo 
que se trata es de transformarlo.” Esperamos, pues, que este material 
aporte elementos para una práctica transformadora.

Una tarea que nos proponemos es la transmisión cultural, y esto 
supone al menos tres cosas. 

Primero, la visibilización de perspectivas y experiencias que la 
“pedagogía de la domesticación” ha ocultado. Nos proponemos, por 
decir de algún modo, asumir el lugar de “albaceas testamentarios” 
del riquísimo legado pedagógico de inspiración emancipadora; nos 
llevará a poner en el centro de atención el reconocimiento y análisis 
de aquellas maestras y maestros que soñaron e hicieron una educa-
ción radicalmente democrática. No somos, afortunadamente, ni los 
únicos, ni las primeras en hacerlo.

Segundo, la provisión de un enfoque, un método y unas herra-
mientas para leer cada experiencia en su contexto, abordaje que per-
mite, a nuestro juicio, comprender cabal y complejamente el sentido 
su creación y su derrotero.

Tercero, intentar puentes entre la teoría y la práctica de diversos 
modos. Uno sería saliendo del ámbito del aula para llegar al terri-
torio y a actores que den cuenta de procesos vívidos que enriquez-
can la “teoría de la educación”. Otro modo posible es promoviendo 
una comprensión del fenómeno educativo como una acción hu-
mana que incorpora la dimensión del afecto y del posicionamiento 
ético-político. 

Este texto se propone aportar a la concreción de múltiples dimen-
siones que incluyen la apropiación de conocimientos, la compren-
sión de perspectivas y enfoques, el dominio de herramientas, cierta 
explicitación del posicionamiento ético-político. Desde la interpela-
ción de Simón Rodríguez (“O inventamos o erramos”) a la apuesta de 
Jesualdo Sosa por una educación para la libertad, nos desvela mos-
trar un camino pedagógico de inspiración liberadora.

Tal vez es pedirle demasiado a un libro, pero estas ideas animan 
la escritura y difusión de estas Memorias Pedagógicas. Y lo hacemos 
en una coyuntura histórica de transiciones complejas e inciertas, 
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asumiendo una perspectiva a la vez rigurosa y militante, como co-
rresponde a una producción emanada del seno de la Universidad 
Pública. 

La idea de educación emancipadora no será solo una buena des-
cripción de experiencias y conceptos valiosos. Esperamos que la lec-
tura de tales prácticas y propuestas (nacida en la disputa con visiones 
divergentes y antagónicas) sean un estímulo a la imaginación para 
una educación que reinventa sus legados. Estas palabras se piensan 
para actuales y futuros educadores y educadoras. Así hacemos ho-
nor a un mandato que tomamos como propio y que fue formulado 
con extrema belleza por Gianni Rodari en su texto Gramática de la 
fantasía. Dijo nuestro pedagogo: 

Yo espero que estas páginas puedan ser igualmente útiles a quién 
cree en la necesidad de que la imaginación ocupe un lugar en la edu-
cación, a quién tiene confianza en la creatividad infantil, a quién co-
noce el valor de liberación que puede tener la palabra. ‘El uso total 
de la palabra para todos’ me parece un buen lema, de bello sonido 
democrático. No para que todos sean artistas, sino para que nadie 
sea esclavo. (Rodari, 1993:8) 
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Capítulo 2
Una aproximación a la educación  
como concepto y como praxis 

En este libro nos proponemos hacer foco –en términos históricos– en 
el siglo XX y lo que va del siglo XXI, aunque para ello necesitamos 
recurrir a elementos previos: el pasado se proyecta en el presente y 
hacia el porvenir de las más extrañas maneras. 

Damos cuenta desde ahora sobre uno de los atributos de un co-
nocimiento riguroso de lo social (y por tanto de lo educativo): no es 
posible entender el presente sin conocer el pasado. El pasado es me-
moria y, de algún modo, es identidad o parte de la identidad que se 
transforma en pensamiento, acción, sentimiento y proyecto actuali-
zado. Esto ocurre tanto a nivel individual como colectivo. Alrededor 
del valor de la historia y de sus interpretaciones se han desplegado 
multitud de debates que dan cuenta de su relevancia. Por ejemplo, 
las distintas visiones del proceso independentista –que varían según 
la mirada de quién describe: liberal, revisionista, marxista y/o sus 
múltiples denominaciones– encierran una comprensible disputa 
disciplinar, pero una menos reconocida pugna ideológica por la in-
terpretación del pasado. Quién establece una lectura de la historia 
de un país tiene la clave para influir en el presente y en el porvenir 
sobre la identidad y el proyecto colectivos. Los neoliberales dan un 
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paso más en esta querella: se proponen negar la historia y leer la rea-
lidad en términos de presente perpetuo.

Intentaremos contribuir a organizar la comprensión conceptual 
e histórica de los tópicos que iremos tomando para abordar el eje de 
la “educación” comprendida como campo de prácticas y teorías com-
plejamente imbricadas entre sí. 

Primeras definiciones de la educación como concepto  
y como praxis

“Educación” es un término polisémico, es decir, que puede ser defini-
do a través de múltiples significados. Elegimos comenzar definiendo 
a la educación como una actividad humana, históricamente situada 
y orientada por intencionalidades, métodos y saberes (en un sentido 
amplio). Tales elementos son materia de controversia y disputa: ¿qué 
es educar?, ¿para qué y cómo hacerlo?, ¿quiénes lo deben hacer y so-
bre quiénes?, ¿con qué?, ¿cuándo y dónde? Estas son algunas de las 
preguntas sustantivas sobre las cuales no hay una respuesta única (y, 
más precisamente, hay enconadas controversias).

Como actividad humana puede la educación ser definida como 
inherente a la especie, es decir, una práctica que se basa en una idea 
de humanidad y de sociedad que tienden a modificar la Naturaleza 
y a sí mismas, entre otras cosas, a través de procesos de enseñanza y 
aprendizaje. Y si esta idea de educación supone una suerte de “esen-
cia humana”, su traducción concreta depende de los contextos so-
ciales e históricos pues las sociedades siempre cambian. No estamos 
ahora fijando un juicio ético sobre si las sociedades cambian para 
bien o para mal, sino advirtiendo –como tempranamente lo planteó 
Aníbal Ponce– que las transformaciones de la dinámica social tienen 
influencia en cambios en la educación. Vale aquí señalar que en el 
período de la humanidad definido como “comunismo primitivo”, 
en el cual regía una economía de subsistencia y toda la comunidad 
participaba de las labores de reproducción de la vida, la educación 
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estaba “difusa en el ambiente”. Así, la vida colectiva incluía su pers-
pectiva pedagógica muy ligada a las relaciones de dicha comunidad. 
La economía de subsistencia –la caza y la pesca, o el recoger los fru-
tos de la naturaleza disponibles con un simple estirar de brazos– se 
fue reconfigurando como economía excedentaria a partir del inven-
to de las técnicas de la agricultura y la ganadería y con el predomi-
nio, a través de la fuerza, de unos y unas personas sobre otros y otras. 
En este nuevo escenario, un sector de la comunidad se separó de las 
funciones estrictamente productivas y se constituyó como elenco 
gobernante. Para plasmar esta división social y sexual del trabajo, 
la educación se vio interpelada a cumplir otras funciones de legiti-
mación del nuevo estado de cosas. Se configuraba así una “educación 
reproductora” del orden, cuyo fin era contribuir desde una actividad 
específica –la educativa– a la perpetuación de un determinado esta-
do de cosas. Pero con la emergencia de la “educación reproductora” 
nacía, al mismo tiempo, una “educación transformadora”, contesta-
taria, insurgente. Así, entre quienes ahora pasaban a ser un grupo 
mayoritario de oprimidos y oprimidas, se gestaban otras formas de 
educación (o contra-educación) o se expresaban demandas por más y 
mejor educación como ocurrió mucho más tarde, con la Revolución 
Francesa. Lo que queremos introducir aquí es la idea de educación 
como esencia humana y su recorrido paralelo, convergente y contra-
dictorio con el desarrollo social más general. Por eso veremos cómo 
cada contexto histórico fue generando su propia “agenda educativa” 
en términos de creaciones, luchas, construcciones, consolidaciones, 
crisis y reinvenciones.

A continuación, y en un primer nivel de análisis, haremos foco en 
la definición convencional de educación como triángulo que vincu-
la educador/a, educando/a y conocimiento. Este abordaje resulta un 
ejercicio metodológico relevante pero que requiere rebasar los com-
ponentes que consagra la pedagogía como disciplina. 

En efecto, el vínculo maestro/a - educando/a está condiciona-
do, atravesado e influido por variables sociales más amplias y, por 
decir de algún modo, “extra pedagógicas”. Por caso, no es lo mismo 
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analizar la relación pedagógica en una institución de sectores socia-
les en emergencia que en otras cuyo público son hijos e hijas de las 
élites, ni hacerlo en un contexto de crisis económico-social que en 
un escenario de crecimiento con justicia distributiva. Tal como he-
mos vivido en Argentina, esos aspectos impactan notablemente en 
las relaciones pedagógicas. Dicho esto, podemos hacer un ejercicio 
analítico “aislando” este elemento sustantivo de la educación (nos 
referimos a la relación pedagógica) para dar cuenta de muchas de 
sus dimensiones fundamentales. Luego será necesario incorporar a 
este análisis “micro focalizado” otras dimensiones más amplias que 
afectan de un modo u otro a la relación pedagógica. 

Con esta aseveración estamos incorporando una segunda dimen-
sión epistemológica. Si la primera observación daba cuenta de lazos 
temporales entre pasado, presente y futuro, aquí agregamos que po-
demos, a los fines analíticos, tomar un aspecto aislado de la realidad. 
A su vez, esta operación mental no ignora que lo analizado tiene una 
cierta artificiosidad puesto que no toma en consideración factores 
que inciden sobre la realidad en cuestión. 

Tal es el caso de la relación pedagógica, ahora abordada aislada-
mente pero que no puede comprenderse al margen de grandes y no 
tan grandes cuestiones de contexto.

Esta unidad concreta que nombramos “relación pedagógica” ha 
sido definida con la figura de la tríada educador/a-educando/a-co-
nocimiento. Esta idea deja sentada una afirmación relevante y tiene 
que ver con esto: el corazón del hecho educativo se sintetiza en la 
transmisión y apropiación del conocimiento. A diferencia de otras 
relaciones y prácticas, la actividad educativa tiene en el centro de 
sus prioridades el conocimiento, según estas perspectivas “clásicas”. 

Nos permitimos agregar dos aspectos importantes. Uno, referido 
al conocimiento (o conocimiento escolar) propiamente dicho. Dis-
tintas disciplinas, corrientes o perspectivas –y muy especialmente 
la sociología del currículum crítica– expresan posiciones divergen-
tes acerca de cuál o cuáles son los conocimientos válidos, legítimos, 
relevantes y pertinentes que deben integrar la relación pedagógica. 
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¿Quién es productor/a del saber verdadero?, ¿cuál es o cuáles son 
estos saberes que merecen ser enseñados y aprendidos?, ¿cómo se 
construyen, dónde, bajo qué condiciones, cómo se traducen a la re-
lación pedagógica?, ¿quiénes tienen derecho al saber, y a qué saber 
tienen derecho? Estos interrogantes –y sus respuestas– han marcado 
a lo largo de la historia de la educación fuertes controversias. Y ta-
les luchas fueron la plataforma sobre la que se fueron configurando 
diferentes tradiciones pedagógicas. Estos linajes pedagógicos, pues, 
conviven conflictivamente dentro y fuera de las instituciones escola-
res y los sistemas educativos.

Dijimos que muchos enfoques utilizaban la figura de la tríada 
educador/a-educanda/o-conocimiento para dar cuenta de la especi-
ficidad de la relación pedagógica. Sin negar la centralidad de estos 
aspectos, nos parece importante incorporar dos dimensiones que 
son inherentes a ese vínculo pedagógico. Ambas de una trascenden-
cia fundamental para comprender cualquier relación pedagógica.

La primera dimensión adicional de la que queremos dar cuenta 
es la del poder, en la medida en que la relación pedagógica es tam-
bién una relación de poder o de poderes. Se trata de una relación asi-
métrica entre educador/a y educando/a. Estas asimetrías reconocen 
un carril funcional (quien enseña y quien aprende son idénticos/as 
en cuanto personas pero desiguales en sus roles y funciones); otro 
institucional (pues el o la educadora tiene el atributo de la califica-
ción y la aprobación del proceso de aprendizaje realizado por los y 
las estudiantes); y en tercer lugar, generacional y/o disciplinar (quie-
nes mayormente tienen el rol de educadores/as o bien son parte de 
generaciones anteriores a sus estudiantes o son portadores/as de 
un saber que resume mal o bien el conocimiento acumulado en la 
disciplina que imparten). Muchos son los debates en torno al lugar 
del poder en la relación pedagógica, comenzando por su legitimidad 
-¿debe haber un poder desigual en la relación pedagógica?, ¿es posi-
ble un poder totalmente igualitario?, ¿es posible pensar el tema del 
poder en otras claves, superando la idea de que se trata de una mera 
relación de dominación? y siguiendo por su sentido, ¿al servicio de 
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qué fines se estructura la relación de poder?, entre otras cuestiones 
que no tenemos espacio para desarrollar ahora mismo.

Una segunda dimensión que queremos explicitar aquí es la del 
“afecto” puesto en el vínculo. Tal elemento, soslayado u oculto en 
los balances “oficiales” sobre la relación pedagógica, constituye un 
pilar sustantivo en todo acto educativo. El vínculo está cimenta-
do en ciertos sentimientos –sean cuales sean estos– que tienen un 
lugar decisivo en las relaciones humanas que se proyectan, para 
bien o para mal, sobre los procesos de enseñanza y aprendizaje. 
Así, la tradicional triada se convierte en un pentágono ampliado: 
educador/a-educando/a-conocimiento-poder-afecto.

Estas dimensiones que componen la relación pedagógica no han 
sido construidas ni conceptualizadas según un patrón homogéneo; 
no es posible encontrar unanimidad acerca de cómo son o cómo de-
ben ser. Y esto ha ocurrido así por al menos dos razones. Una prime-
ra, de orden propiamente pedagógico: la Humanidad es un proyecto 
colectivo que incesantemente se despliega en el escenario histórico 
y en su caminar aprende, transforma, configura y reconfigura sus 
modos de ver, de hacer y de estar en el mundo. La educación, como 
toda práctica social, reconoce un desarrollo ininterrumpido que va 
generando un acervo del campo educativo y lo que hoy se ensaya 
como pregunta, mañana se afirma como verdad... mientras que, pa-
sado mañana, es desmentido como error a corregir… para ser recupe-
rado más adelante como acervo vigente que requiere traducciones o 
actualizaciones.

Una segunda razón, de orden ético-político, es que, como toda 
práctica social e histórica, en sociedades organizadas en torno a 
relaciones injustas, se generan posicionamientos diferentes y con-
trapuestos acerca de los fines y los medios de la educación. Mien-
tras unas posiciones intentan ser funcionales a la consolidación del 
orden social –naturalizándolo y difundiendo de diversos modos su 
reproducción ampliada– otras, en las antípodas, denuncian esas 
injusticias y promueven la relación pedagógica como un ámbito de 
renovadas lecturas del mundo, de cuestionamiento a las injusticias 
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imperantes, de participación en la comprensión de una realidad 
para ellas y ellos inaceptable e intolerable. La educación, así, es para 
esta segunda perspectiva una herramienta liberadora. Para agregar 
complejidad, entre las posiciones más consecuentemente apologis-
tas del orden social y sus antagonistas, teorías (y prácticas) críticas, 
se despliegan variantes intermedias o autoproclamadas “neutrales” 
en la relación educación-contexto.

Ahora cabe consignar un tercer elemento de nuestra perspecti-
va epistemológica: nos referimos a la complejidad y las múltiples 
dimensiones de la realidad. En las disputas que analizaremos no 
existen sólo posiciones binarias y homogéneas: un repaso por las 
propuestas, construcciones, debates y combates muestra tensiones, 
contradicciones, y grises. Tal aseveración acerca de los “grises” –que 
los hay en más de un sentido– no quita pertinencia a la pregunta 
que nos estamos formulando: ¿es la propuesta educativa funcional 
al orden vigente o da pasos a su crítica y superación? La compleji-
dad que estamos proponiendo es que las teorías de la educación no 
pueden dejar de formular esta pregunta a la hora de analizar pro-
puestas, prácticas y conceptualizaciones sobre la educación a la vez 
que admitir que no siempre se pueden dar respuestas taxativas. Que 
no las dan, inclusive, las propias educadoras y educadores que ge-
neran experiencias que deben conocerse y reconocerse. Que no re-
conocen, tampoco, algunos y algunas de quienes producen teoría, 
y para quienes la referencia a las relaciones de la educación con el 
orden social más amplio no constituye parte de su agenda política, 
epistemológica y pedagógica. Otros y otras sí lo hacen y están aten-
tos a sus causas y consecuencias. Si, por caso, el soviético Makarenko 
define expresamente su opción por la educación para el comunismo, 
otros educadores y educadoras –como Alexander Sutherland Neill, 
creador de Summerhill– no toman posición respecto del sistema so-
cial y el papel de la educación. Las lecturas de documentos del Banco 
Mundial o la OCDE dan por natural el orden vigente y simplemente 
dan recomendaciones para construir un proyecto político educativo 
y pedagógico funcional a su reproducción ampliada. 
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Esta definición de educación como relación pedagógica y sus cin-
co componentes nos ubica en un punto de partida a nuestro juicio 
significativo para pensar la (o las) teoría(s) de la(s) educación(es). Hay 
un ser educador/a y un ser educando/a que se relacionan en torno a 
la producción, distribución y apropiación de conocimientos. El vín-
culo supone una posición desigual de poder y, a la vez, se basa en el 
afecto (sea cual fuera la forma que el sentimiento adopte). Tal formu-
lación general no implica unos acuerdos universales en torno a qué 
conocimientos se crean (se deben crear), recrean (o se deben recrear), 
transmiten (o se deben transmitir) y distribuyen (o se deben distri-
buir). Tampoco es unánime la posición respecto del modo de ejercer 
el poder ni del lugar del afecto en la construcción de la relación pe-
dagógica. Por el contrario, como veremos a lo largo de estas páginas, 
tales dimensiones son materia de divergencias y querellas.

En una primera aproximación podemos así formular preguntas 
que permitan construir una mirada sobre la educación, en el plano 
de la relación pedagógica tomada como unidad de análisis:

–  ¿cuáles son los fines de la educación?, ¿quién los establece?

– ¿cuáles son los medios para llegar a tales fines?, ¿cómo se or-
ganiza el proceso y los componentes de la enseñanza y del 
aprendizaje?

– ¿cómo se construye el currículum?, ¿cuáles son sus elementos 
y dimensiones?

– ¿cómo se organizan los ámbitos de gobierno y participación?, 
¿cómo se estructuran las relaciones de poder en el vínculo 
educador(a)/educando(a)?

– ¿qué papel juega el afecto en el proyecto pedagógico?, ¿qué 
tipo de afectividad se pone en juego, y cuál debe orientar 
el trabajo pedagógico y el vínculo en un sentido amplio y 
multidimensional?
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¿Educere? ¿Educare?

Una distinción básica al analizar la relación pedagógica es aquella 
a propósito de la direccionalidad que adoptan o deben adoptar los 
procesos educativos. Une eje que cruzó la historia de la educación 
plantea la tensión entre los términos educere y educare. Ambas pala-
bras tienen raíz latina y suponen derroteros contrapuestos acerca 
del modo en que (y para qué) se enseña y se aprende. 

Educere remite a un proceso que parte del educando o educanda, 
y presupone la noción de que todos y todas tenemos determinadas 
inclinaciones o potencialidades que se despliegan en un recorrido 
educativo de la persona que aprende de adentro hacia afuera. 

Educare, en sentido inverso, es la acción externa que ejerce el o la 
educadora sobre el o la educanda para incorporar ciertos acervos –la 
cultura humana– en el proceso educativo. 

Esta tensión entre desarrollar las propias inclinaciones o incor-
porar lo externo –que efectivamente ocurre– puede ser superada si 
se concibe la relación pedagógica como un proceso bidireccional 
que puede proponerse al mismo tiempo tanto el despliegue de la 
propia naturaleza como la apropiación del acumulado histórico de 
la Humanidad. Como dice José Martí, pedagogo y revolucionario de 
la Cuba del siglo XIX: “Educar es depositar en cada hombre toda la 
obra humana que le ha antecedido: es hacer a cada hombre resumen 
del mundo viviente, hasta el día en que vive: exponerlo a nivel de 
su tiempo, para que flote sobre él, y no dejarlo debajo de su tiempo, 
con lo que no podrá salir a flote; es preparar al hombre para la vida” 
(Martí, 2015: 112). 

La aparente dicotomía entre educere y educare debe ser, a nues-
tro juicio, traducida a una conceptualización que supere la respues-
ta reduccionista a lo que caracterizamos como falsa disyuntiva. Es 
preciso vincular dialécticamente el desarrollo de las propias poten-
cialidades y la apropiación del acervo cultural de la Humanidad, y 
con ello avanzar en nuevas claves epistemológicas, metodológicas y 
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pedagógicas. Esta amalgama dinámica de teoría, método y práctica 
permitirá construir un proceso de enseñanza-aprendizaje superador.

La relación pedagógica, por su parte, ocurre en un contexto his-
tórico y se inscribe en una dinámica institucional y en este sentido 
debe entenderse a la vez como relación social, como elemento his-
tórico, como campo de creación, reinvención y controversia. En las 
próximas secciones desarrollaremos estos temas.

Una introducción a las variables educativas 
“extrapedagógicas”. Una historia de antagonismos  
en las relaciones sociales y en los proyectos educativos

Sostenemos, pues, a la educación como una práctica inherente al gé-
nero humano. La Humanidad es, por decir de algún modo, un “colec-
tivo que aprende”. En su largo caminar histórico, y por diversas vías, 
las personas y las sociedades “aprenden” y “enseñan”. Cada esfera 
de la vida social tiene una dimensión pedagógica: los procesos ins-
tituyentes y las instituciones que van organizando a la colectividad 
humana son (entre otras muchas cosas) espacios de aprendizaje: se 
aprende a ser madre, a ser hijo/a, a ser miembro de una iglesia, un 
sindicato o un partido político. En un sentido muy general, la vida 
humana es un sostenido proceso de enseñanza y aprendizaje. Allí 
hay elementos a incorporar en una teoría de la educación, agregan-
do que esas relaciones, estructuras, instituciones, dinámicas, sub-
jetividades que ocurren se intervinculan entre sí de muy distintas 
maneras.

Lo educativo está, por decir de algún modo, en todos lados y en 
todos los tiempos.  Pero, por otra parte, adquiere un estatus 
particular en el campo de la educación sistemática, especialmente 
en el espacio de los Sistemas Educativos Formales. Más, cabe señalar, 
los sistemas educativos no han existido desde siempre ni, necesaria-
mente, existirán por siempre. Han sido producto de la modernidad 
capitalista pero han abrevado en instituciones e ideas previas. Y 
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muchas prácticas educativas –más o menos intencionales o difusas– 
atravesaron y sostuvieron formas de organización social previas al 
orden capitalista aún vigente. 

Antes de la creación de los sistemas educativos formales las so-
ciedades se organizaron en torno a diferentes tipos de relaciones –el 
denominado comunismo primitivo, el esclavismo, el feudalismo y 
el propio orden capitalista–. Estas formaciones económico-sociales 
contuvieron diferentes modos de “educar” a sus nuevas generacio-
nes, de manera más o menos funcional a la respectiva estructura del 
orden en cuestión. Conforme las antiguas sociedades basadas en la 
economía de subsistencia desarrollaron capacidades productivas 
que generaron excedentes económicos, se fue acentuando una divi-
sión del trabajo que reflejaba distintos modos de opresión.

Una primera división del trabajo fundada en el cuerpo biológico 
fue consumando un lugar subordinado para las mujeres y otro do-
minante para los hombres. Mientras esto ocurría, se producía una 
división social del trabajo según la cual la clase productora era se-
parada de aquello que producía y la riqueza generada por el trabajo 
colectivo era apropiada por unas élites que se separaban del trabajo 
manual y ocupaban lugares sociales de gobierno y decisión.

Estas configuraciones de relaciones opresivas que expresaron el 
patriarcado y las sucesivas clases sociales antagónicas (esclaviza-
dos/as-esclavistas; siervos/as-señores; proletarios/as-capitalistas) 
engendraron funciones educativas que bien podían aprenderse en 
los procesos vitales, como los esclavizados/as en las haciendas o en 
instituciones creadas a tales efectos. En la Edad Media la aristocracia 
tenía su educación ligada al arte de la guerra, mientras que el clero 
–parte de la clase dominante– concentraba la hegemonía de la vida 
cultural y controlaba bajo su dominio a las Universidades. 

Las conquistas de las tierras en los “márgenes periféricos” agrega-
ron un tercer plano de opresión entre los/as nativos/as sometidos/as 
y las coronas metropolitanas. El genocidio perpetrado durante tres 
siglos en Nuestra América y el latrocinio de riquezas inconmensu-
rables fueron acompañados de una operación simbólica de amplia 
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eficacia y continuidad en el tiempo: el colonialismo como construc-
ción cultural. La idea de que había una jerarquía social fundada en 
atributos raciales funcionó como coartada que aún continúa vigente. 
Los debates de Fray Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés Sepúlveda 
ponían en cuestión la humanidad de los pueblos originarios. Aunque 
la disputa en las cortes españolas se saldó a favor de la protección 
relativa de los pueblos nativos, nuevos “instrumentos parlantes” 
vinieron a ocupar su lugar. Fueron entonces las personas esclaviza-
das provenientes de África quienes, sin ningún tipo de derechos, se 
vieron reducidas como fuerza de trabajo esclava, súper explotada y 
embrutecida hasta configurar un segundo genocidio en Abya Yala. 
La Revolución de Haití, con sus sucesos definitorios ocurridos entre 
1792 y 1804, fue una gigantesca “anomalía” que reivindicó la condi-
ción humana de la negritud, que sostuvo un contundente posicio-
namiento anticolonial y expresó una suerte de contra modernidad. 
En una heroica y desigual resistencia, africanos/as, descendientes y 
otras categorías calificadas por los invasores como subhumanas se 
unieron en la lucha contra el invasor opresor. Lo inesperado e in-
aceptable fue que esa insurgencia haya logrado una victoria frente 
al ejército de Napoleón, abriendo una nueva época para el mundo 
y, sobre todo, para Nuestra América. Sentaron así un precedente in-
aceptable para las élites de ayer y de hoy, que intentaron invisibilizar 
la dimensión anticolonialista y antirracista del proceso.

Digamos que todas estas relaciones articularon múltiples formas 
de desigualdad y opresión que, a la vez que fueron el sustrato del or-
den capitalista, fueron desafiadas, confrontadas y en ocasiones ven-
cidas por las y los resistentes. 

El capitalismo anudado en torno a relaciones de explotación de 
clase, de dominación política y de hegemonía cultural desplegó un 
proyecto político educativo y unos modelos pedagógicos funciona-
les a la reproducción ampliada de dicho orden. El colonialismo, el 
patriarcado y la burguesía convergieron en la estructuración de un 
orden social que se ha prolongado con éxito durante los últimos dos 
siglos. 
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Educación y lucha de clases

El siglo XIX ha sido el momento de la creación de los Sistemas Edu-
cativos Nacionales, y sus sentidos, modos de gobierno y funciona-
miento han sido materia de disputa. Para las élites burguesas –tanto 
en los capitalismos centrales como en sus periferias– el sistema edu-
cativo debía abonar a la imposición de una cultura hegemónica y a la 
formación eficaz para la producción. En una perspectiva diferente, 
para los sectores populares, los Sistemas Educativos Nacionales de-
bían ser una vía para la ampliación de derechos sociales, ciudadanos 
y humanos. A la vez, los nacientes sistemas educativos eran percibi-
dos como un canal de ampliación de acreditaciones en la medida en 
que los títulos educativos fueron y son llaves para el acceso a deter-
minadas ocupaciones en los mundos del trabajo.  

En todo este tiempo –dos siglos que transcurren entre el XIX y el 
XXI– se registraron todo tipo de oposiciones al capitalismo frente a 
sus múltiples plataformas de opresión. 

Un hecho sumamente relevante ha sido la emancipación ameri-
cana que culminó con el triunfo militar de Ayacucho de 1824. Luego 
de tres siglos de conquista brutal, se logró romper las cadenas colo-
niales y se inició una nueva etapa. Pero la victoria militar de las fuer-
zas dirigidas por Bolívar no alcanzó a avanzar en la imprescindible 
Revolución política, económica y cultural que abrió paso a la crea-
ción de la Patria Grande. Si bien en estos dos siglos hubo propuestas, 
acciones así como doctrinas alrededor de la unidad latinoamericana 
y su emancipación, su consumación definitiva está pendiente. Antes 
y después, en otras lejanas colonias en Asia y en África, los pueblos 
encararon sendas luchas que hicieron del colonialismo una relación 
hoy residual e inaceptable. Si el viejo molde colonial poseía un mode-
lo pedagógico, su transformación en orden neocolonial planteó con-
tinuidades (pero también rupturas) con el período anterior. En todo 
caso, fue labor de corrientes de educadoras y educadores desafiar al 
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orden educativo neocolonial desplegado tras la emancipación mili-
tar respecto de las coronas metropolitanas. 

En el plano de la lucha de clases, el mundo ha desafiado en múl-
tiples tiempos y geografías al capital como relación social: desde la 
Comuna de París a la Revolución Rusa, han sido muchos los puntos 
de quiebre con el orden, especialmente la configuración, tras la se-
gunda guerra mundial, del denominado bloque socialista o socialis-
mo real que colapsó en 1991con la disolución de la Unión Soviética. 
La experiencia de América Latina en este lapso histórico y en parte 
vigente –en Cuba, Venezuela o Bolivia, más allá de los hechos contin-
gentes inmediatos– puso en la agenda política la tarea de construir el 
socialismo del siglo XXI. No podemos excluir de este marco históri-
co la experiencia de la República Popular China que se prepara para 
asumir un nuevo liderazgo mundial. 

Finalmente aquí, el creciente y cada vez más organizado movi-
miento feminista alcanzó en estos años niveles inéditos de eficacia 
en sus luchas por la igualdad, el reconocimiento y la participación de 
mujeres y disidencias en la construcción de una vida común.

Si el capitalismo aún sigue siendo el proyecto civilizatorio hege-
mónico están al orden del día múltiples impugnaciones y resisten-
cias que pueden ser sepultureras de un modelo de sociedad que viene 
conduciendo a la Humanidad a un callejón sin salida. 

Estas imposiciones y luchas, estas tendencias y contratenden-
cias, se expresan en la configuración y despliegue dinámico de los 
sistemas educativos, marcando el pulso de las políticas educativas y 
de las dinámicas de las instituciones escolares. 

Y este es un cuarto elemento de nuestra perspectiva epistemológi-
ca: la concepción de las distintas esferas de la vida social (y de la tota-
lidad social) como escenario de disputas donde conviven tendencias 
(predominantes) y contratendencias (de inspiración contra hegemó-
nica). La omisión de estos conflictos entre proyectos y sujetos supone 
un empobrecimiento del análisis cuyo alcance teórico resulta suma-
mente acotado. En otras palabras, la difusión de una idea homogé-
nea de la realidad social puede aportar –como todo esquema– alguna 
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clarificación general pero tras su comprensión cabe incorporar la 
dimensión de las tensiones, contradicciones, sujetos, proyectos y 
disputas que se despliegan en el tiempo. Omitir una perspectiva “de 
fondo” (aunque algo esquemática) debe completarse con la mirada 
compleja, dialéctica y dinámica de toda realidad social y educativa. 

La educación en el capitalismo en clave conceptual e histórica

Avancemos. Dijimos que, dentro de las sociedades que se organiza-
ron en torno a nudos opresivos, la educación hegemónica fue mu-
tando según los contextos pero conservando ciertas invariantes 
pedagógicas. 

Entre las funciones estructurales del sistema educativo en el capi-
talismo podemos enumerar los siguientes atributos:

a)  La promoción de procesos culturales de naturalización del 
orden, su aceptación y en lo posible la adhesión activa a la re-
producción del capitalismo, sus valores fundantes, su modo 
de ver el mundo, la prioridad del tener sobre el ser, y todas sus 
implicancias.  

b)  La estructuración de un proceso de distribución desigual de 
“ganadores/as” y “perdedores/as” en término de conocimien-
tos y reconocimientos académicos. Mientras algunos sectores 
no acceden a ninguna educación formal o apenas logran tran-
sitar los grados más elementales, una minoría accede a los 
niveles superiores de sus respectivos sistemas educativos. Tal 
ha sido un campo de lucha entre proyectos de ampliación del 
derecho a la educación y las fuerzas contrarias tendientes a su 
reducción.

c)  La creación de una lógica de gobierno vertical y autoritaria 
fundada en una estructura, valores y subjetividades que legiti-
man un modo de toma de decisiones, regulaciones adecuadas, 
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roles y funciones claramente delimitados de arriba hacia aba-
jo. Tal lógica de gobierno ha sido desafiada, por su parte, por 
ensayos democráticos radicales dentro de las fronteras de los 
sistemas escolares formales.

d)  La construcción de un currículo que se presenta abstracto, 
con una organización fragmentada y compartimentada de 
saberes. Se escinde la teoría de la práctica (o se subordina la 
segunda a la primera) y se separa a la educación de la vida. 
Este también fue y sigue siendo un arduo terreno de disputa.

e)  Se intenta convertir al educador o a la educadora en agente 
aplicador enajenado de los paquetes pedagógicos elaborados 
por expertos/as. Aquí se produce una articulación orgánica 
entre las dimensiones epistemológicas, pedagógicas y políti-
cas. Hay así un orden educativo sujeto a un gobierno que de-
fine contenidos y, a través de una capa de tecno expertos/as, 
establece los conocimientos legítimos. Para asegurar la disci-
plina no ahorra ningún dispositivo: los discursos oficiosos y 
oficiales, la formación y actualización docente que refuerce la 
educación hegemónica, la distribución de recursos materia-
les y simbólicos, la creación del artefacto texto que permita 
regular la práctica docente o el mejoramiento creciente de la 
“evaluación” como herramienta cada vez más perfeccionada 
de control del trabajo de enseñar. También aquí hubo y hay 
resistencias de las más diversas a estas políticas de proletari-
zación del trabajo de enseñar. 

Estos aspectos constituyen atributos que se expresan de modo per-
manente en la “educación capitalista”. Si ponemos el término entre-
comillado es porque estamos haciendo un ejercicio de abstracción 
asumiendo que no hay “una” educación capitalista, sino que hay 
elementos que se hacen presentes de manera generalizada en las 
prácticas pedagógicas y dinámicas institucionales escolares. Claro 
que tales rasgos han sido objeto de contestación y de oposición de 
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alternativas pedagógicas que logran eficaces contrapuntos con la 
educación hegemónica. Por cierto, tales marcas anti-hegemónicas 
no tienen un carácter extendido, pero constituyen ejemplos para for-
zar los límites de la educación reproductora. Se advierte, incluso, que 
los cambios que van ocurriendo en la sociedad y en el propio sistema 
educativo pueden ir transformando las estructuras, las relaciones y 
las culturas hegemónicas. Y es que los sistemas educativos, sus ins-
tituciones y sus prácticas no “evolucionan” naturalmente siguiendo 
los dictados de las élites y sus administradores/as sino que avanzan 
en un mar turbulento de resistencias, construcciones alternativas, 
complejos procesos de confrontación y cooptación que le quitan a 
las dinámicas educativas una supuesta previsibilidad y pacífica per-
petuación del estado de cosas preexistente. 

Estamos ahora retomando la clave metodológica y epistemoló-
gica ya señalada, que supone reconocer la complejidad, la contra-
dicción y el despliegue progresivo de los sistemas educativos, sus 
proyectos político-educativos y sus modelos pedagógicos. En primer 
lugar, la propia configuración del orden social se va modificando his-
tóricamente. El capitalismo del siglo XIX ha sufrido muy significa-
tivas reformulaciones. La creación de los Estados Nacionales en ese 
siglo, con todas sus diferencias muy relevantes, estuvo condicionada 
por fuertes disputas internas. De un lado, la vieja clase desalojada –la 
aristocracia y el clero en Francia– se opusieron de todos los modos 
posibles al nuevo poder de los Estados burgueses. Así, amenazaron 
a lo largo de todo el siglo XIX con luchas restauradoras que, a veces, 
lograron su cometido. Del otro, las nuevas fuerzas sociales –como 
el proletariado en los países europeos– fueron actores insubordina-
dos que resistieron a través de múltiples estrategias la construcción 
siempre dinámica del capitalismo. Las Revoluciones en Francia de 
1789, 1848 o 1871 (con la Comuna de París) fueron el prólogo a la Revo-
lución Rusa de 1917 que proclamó que se cerraba el ciclo del capitalis-
mo y empezaba la era histórica del socialismo en el mundo.

La amenaza de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas tuvo 
como consecuencia la reconfiguración del capitalismo en variantes 
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con indudables diferencias entre sí pero con un objetivo común: 
superar la crisis orgánica de entonces para que el sistema pudiera 
seguir funcionando. Así, los Estados de Bienestar o los Estados Na-
cional-Populares fueron variantes de esta misma búsqueda. Por cier-
to, en el seno de las corrientes que impulsaron estos proyectos hubo 
sectores más radicalizados que promovieron transformaciones de 
inspiración anticapitalista, y su suerte dentro y fuera de los movi-
mientos reformistas, no logró imponerse a la idea fuerza de “huma-
nizar el capitalismo”. Desde luego, estos gobiernos que impulsaron 
transformaciones en la dinámica del orden capitalista han efectivi-
zado valiosos derechos y mejorado las condiciones de vida de las ma-
yorías populares en sus respectivos países. 

El último cuarto del siglo XX fue escenario de novedades im-
previsibles poco antes. Veamos: la caída de la Unión Soviética, la 
disolución del campo del socialismo real y la entronización del neo-
liberalismo como proyecto de recomposición conservadora y ultra 
liberal del capitalismo constituyeron muy importantes novedades 
del siglo XX y caras de una misma moneda. 

El neoliberalismo hasta hoy triunfante debió atravesar un lar-
go desierto: la intelectualidad fundadora de esta corriente ultra 
mercantilista hizo sus primeras armas en la década del treinta con 
Von Mises y la Escuela Marginalista Austríaca en su momento fun-
dacional. En la década del cuarenta fue ampliando su contingente 
de intelectuales en plena expansión de las ideas keynesianas lo que 
implicó un bajo grado de influencia, incluso en el campo de la acade-
mia. Sus ideas eran despreciadas incluso en las Universidades, dada 
la hegemonía del pensamiento keynesiano. Fue con la crisis de los 
años setenta que el pensamiento neoliberal ganó fuerza y comenzó 
a traducirse en políticas públicas. Queremos por tanto señalar –con 
este ejemplo– cómo nacen, maduran, se instalan y entran en crisis 
diferentes proyectos sociales. Aunque el neoliberalismo sigue sien-
do el modelo dominante en el mundo de hoy, se vienen denuncia-
do no sólo su agotamiento teórico sino su inviabilidad fáctica. La 
idea de que no hay proyectos eternos y que el devenir histórico va 
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sometiendo a las personas a la prueba de la vida es un punto epis-
temológico contra los espíritus esencialistas. La lectura del arsenal 
teórico neoliberal, por ejemplo, propone instalar una antropología 
y sociología inmutable del/la ser humano, a quién se define (desde 
siempre y para siempre) como egoísta y racional que, en la búsqueda 
de su felicidad y a través de la competencia, va hacia su mandato 
esencial: vencer a otros/as y maximizar sus beneficios. Este y otros 
supuestos teóricos han sido el sustento de políticas públicas desde 
los años setenta del siglo XX, que han fracasado una y otra vez en 
todos los planos menos en el ideológico: una parte importante de las 
sociedades no ve aún una alternativa al neoliberalismo. No diremos 
más sobre este punto pero queremos dejar planteado el concepto de 
la transitoriedad de las formas de organización social. Eso es lo que 
ha mostrado la historia de larga duración, y se revela hoy en los cues-
tionamientos al neoliberalismo. 

La imposición de un “pensamiento único” en los años noventa 
duró menos tiempo del esperado: el triunfo de Hugo Chávez Frías en 
la Venezuela de 1998 y los sucesivos triunfos de Inácio Lula da Silva 
en Brasil, Néstor Kirchner en Argentina, el Frente Amplio en Uru-
guay, de Rafael Correa en Ecuador, de Evo Morales en Bolivia, de Da-
niel Ortega en Nicaragua, del Frente Farabundo Martí en el Salvador, 
de Mel Zelaya en Honduras o de Fernando Lugo en Paraguay consti-
tuyeron una novedad histórica impensable que reinstaló el proyecto 
bolivariano de Patria Grande y cuestionó tanto la tradicional inje-
rencia de EE. UU. como muchos de los principios del neoliberalismo.

La creación de los BRICS, lanzados en 2006 con la alianza de Bra-
sil, Rusia, India, y China, a la que pocos años más tarde se incorporó 
Sudáfrica, ha significado un fuerte contrapeso frente al poder que 
EE. UU. ejerció durante casi todo el siglo XX, y en soledad desde la 
disolución del bloque socialista. Por cierto, tales relaciones de fuerza 
parecen estar marcando el declive de la potencia norteamericana y 
el acelerado empoderamiento de China como la primera economía 
mundial. Este poderío, articulado con Rusia (y su indiscutible peso 
militar) y las alianzas con otros países expresadas en la Ruta de la 
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Seda van delineando dos modelos de globalización. La neoliberal, 
promovida por EE. UU. y las organizaciones financieras internacio-
nales, está fundada en la acumulación por vía de la especulación fi-
nanciera. La que impulsa China propone un nuevo orden mundial y 
tiene un sesgo productivista. También son diferentes los modos de 
vinculación entre el centro y las periferias en ambos casos. Casi fi-
nalmente aquí es necesario recordar que el proceso chino está dirigi-
do por el Partido Comunista de ese país y que en sus congresos se ha 
reafirmado la voluntad de construir el socialismo. Sin tiempo para 
extendernos sobre este punto, es posible dejar sentado que estamos 
en presencia de un proceso de transición brumoso que prefigura 
cambios sustantivos en el orden mundial que se viene delineando. 

Tales dinámicas políticas, geopolíticas, culturales, económicas, 
sociales fueron operando como fuerzas que moldearon una y otra 
vez los sistemas educativos nacionales.

Más allá de todas estas disputas cabe consignar que el saldo de fin 
de siglo es que se impuso como proyecto hegemónico planetario el 
neoliberalismo. Los organismos internacionales, muy especialmen-
te los financieros, ocuparon un lugar relevante en la construcción de 
las políticas públicas y particularmente las educativas. Las reformas 
de los años ochenta en adelante tuvieron como protagonistas prin-
cipales al Banco Mundial, al Banco Interamericano de Desarrollo, a 
la OCDE, a la Organización de Estados Iberoamericanos que no ce-
saron de imponer su perspectiva, de difundir un sentido común, de 
proponerse influir en las políticas nacionales a través del concepto 
llave de “calidad educativa”.

Estos fenómenos nos obligan a repensar el modo de abordar las 
cuestiones educativas. La vida de las aulas y las instituciones esco-
lares, los mandatos ministeriales o las políticas públicas expresan 
procesos mucho más amplios y complejos en los vínculos más allá 
de la escuela. Estudiar así la teoría de la educación supone abordar 
diversos niveles complejos y articulados que van desde los grandes 
debates de ideas a los nuevos dispositivos de regulación y control 
como los operativos estandarizados de evaluación. Y, también, la 



 63

Memorias pedagógicas del futuro

acción insurgente desde las aulas y las instituciones como revelan 
congresos sindicales docentes, investigaciones educativas o – mucho 
más complejamente– ensayos de políticas educativas de gobiernos 
de inspiración popular y democratizadora. 

Volver a la historia de los sistemas educativos

Consignamos la importancia del relevamiento de la historia para 
comprender el presente. Esta idea general –entendemos– debe apli-
carse a la esfera de la educación. La conformación de los sistemas 
educativos se produjo en el marco de grandes “sismos” en el plano 
mundial y regional: se constituyeron en paralelo a la creación de 
los Estados Nacionales que sufrieron un arduo –penoso y sangrien-
to– proceso de constitución, en el mundo y, por tanto, también en 
Nuestra América. Pero además de estos “movimientos tectónicos” de 
carácter político, social, cultural e institucional el campo naciente 
de la educación sistemática está atravesado por debates y comba-
tes acerca de elementos sustantivos para su configuración. ¿A qué 
fines debe servir la educación? ¿Quién es responsable de la educa-
ción? ¿Quién es destinatario/a de la educación? ¿Qué debe enseñarse 
y cómo? ¿Quién es responsable de garantizarla? ¿Cómo? Si estas y 
otras cuestiones están presentes en la relación pedagógica como uni-
dad de análisis, tales preguntas (y sus respuestas) fueron parte de la 
construcción de los sistemas educativos nacionales. En esas creacio-
nes hubo desde los orígenes fuertes disputas (como veremos luego) y 
tales luchas de ideas contrapuestas tuvieron incidencias en las insti-
tuciones escolares y relaciones pedagógicas realmente existentes. Es 
decir: las transformaciones de las sociedades y el despliegue de los 
sistemas educativos fueron tensionando y generando mutaciones 
tanto de las sociedades como sus instituciones. Y, claro, de su sistema 
educativo formal. 

En el primer cuarto del siglo XX primaba una perspectiva educa-
tiva expansiva, y había concepciones de educación pública fundadas 
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en un concepto de “Estado docente”. En este sentido y en muchos paí-
ses la política educativa fue el antecedente de las políticas públicas 
desplegadas bajo el proyecto de capitalismo de bienestar con su Esta-
do benefactor o providencia. 

Una gran batalla originaria en el campo de la educación, visible 
en todos los países donde se fundaron los sistemas educativos for-
males, se dio entre una educación tradicional y conservadora frente 
a una concepción que se legitimaba como democrática y ciudadana. 
Las confrontaciones entre “conservadores” y “liberales” fueron las 
centrales de un período que se extiende entre la creación de los siste-
mas educativos y la década del setenta. 

Otro eje convergente de disputa se dirimió con la aparición del 
movimiento de la denominada “Escuela Nueva” o “Activa”. Tal exten-
sa construcción fue una respuesta pedagógica a un modelo autorita-
rio y teoricista heredado de las instituciones medievales. Así, en las 
primeras décadas del siglo XX se avanzó en un modelo expansivo de 
ampliación del derecho al acceso a la educación, con Estados cada 
vez más comprometidos con la ampliación de la educación prima-
ria, así como la gradual ampliación de los otros niveles educativos. 
Estas afirmaciones las hacemos tomando como caso paradigmático 
a la Argentina, asumiendo que hubo diferentes ritmos, modalidades, 
inspiraciones de implantación de los modelos de educación formal 
según cada país. La construcción del Sistema Educativo Formal re-
quirió la sanción de diversas regulaciones, la asignación de recursos, 
la difusión de un sentido común educativo, así como la conforma-
ción de un colectivo docente comprometido con aquél proyecto na-
cional de inspiración liberal-oligárquica. El Sistema de Instrucción 
Pública de Centralizado Estatal fue a su vez escenario de diferentes 
propuestas, algunas más acotadas en sus búsquedas de democratiza-
ción educativa y otras que intentaron profundizar y ampliar la crea-
ción de un modelo pedagógico de inspiración emancipadora.

Mientras los sistemas educativos se extendían en “Occidente”, 
las crisis capitalistas tuvieron como una consecuencia inesperada la 
emergencia de la Unión Soviética, seguida, en el proceso histórico, de la 
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configuración del campo socialista. Esta vía anti-capitalista abrió otras 
experiencias y construcciones: se intentaron crear sociedades igualita-
rias, con nuevas nociones de democracia (socialista) y, con ellas, unos 
sistemas educativos funcionales a esos fines políticos y culturales muy 
amplios. En 1917 (año de la Revolución Rusa) se inició así un recorri-
do fortalecido en 1945 con la creación del bloque socialista de Europa 
Oriental (disuelto en 1989), en 1949 con la Revolución China, en 1959 
con la Revolución Cubana, en la década de los años sesenta con los pro-
cesos de liberación nacional en Asia y África. Es decir que, mientras los 
sistemas educativos en el capitalismo hacían sus propios procesos evo-
lutivos surgían, por otra parte, nuevos modelos, orientaciones, proyec-
tos político-educativos que aparecían como alternativas pedagógicas. 
A partir de 1917 el mundo se escinde y tal trayectoria impacta no sólo 
en los sistemas educativos, en las políticas educativas, en los modelos 
pedagógicos sino también en la(s) teoría(s) de la educación. 

La lenta y gradual imposición del neoliberalismo junto a la caída 
de los países del bloque socialista constituyeron claves en la inven-
ción del proyecto político educativo y el modelo pedagógico neoli-
beral. Retomaremos a continuación estos puntos, pasando de las 
formulaciones generales de la educación capitalista a formas que 
adquirió en un plano histórico-concreto.

Educación y luchas en torno a la clase, el género y la Nación

Hemos partido de una primera conceptualización de la educación 
como práctica social, histórica y cultural que puede, analíticamente, 
organizarse en torno a cinco elementos: educador/a-educando/a-co-
nocimiento-poder-afecto. Este primer abordaje nos habilita unos an-
teojos para mirar la educación, algunos de sus aspectos sustantivos 
aunque, hasta aquí, de manera abstracta e ideal.

A continuación introdujimos un nuevo elemento: la educación 
como momento de la realidad social no debe analizarse sin tomar en 
cuenta los procesos históricos de los cuales es parte, ni de la totalidad 
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social que la educación expresa. En otras palabras: aunque la Huma-
nidad es un proyecto común puede apreciarse un recorrido histórico 
en el que se fueron desplegando distintos modos de organización co-
lectiva. Tal recorrido expresa antagonismos y disputas –patriarcado, 
clasismo, racismo y colonialismo– que estructuraron sucesivas for-
mas de organización social –comunismo primitivo, esclavismo, feu-
dalismo, capitalismo y primeros ensayos de socialismo–. 

En esas diversas formas de organización social se fueron desple-
gando, con antagonismos y luchas, instituciones sociales, económi-
cas, culturales, políticas y educativas que implicaron determinadas 
formas de estructurar los procesos educativos como campo parti-
cular de lucha. Esto ocurría y en cada orden social se reiteraba una 
secuencia general: la imposición de un nuevo tipo de sociedad se iba 
desplegando como normalidad hasta que aquella nueva sociedad, 
ahora convertida en vieja, llegaba a un punto de agotamiento, crisis 
y superación por otras relaciones sociales. Así se pasó del esclavismo 
a la servidumbre y de ésta al capitalismo, en el cual se superaban 
parcialmente las viejas formas opresivas (hoy mismo perviven re-
laciones esclavistas y serviles) y se cristalizaban nuevas formas de 
opresión, proceso reestructurador del que emergían renovadas con-
frontaciones e insurgencias. 

En apartados anteriores intentamos sintetizar algunos elemen-
tos del capitalismo y con ellos introducir diferentes aspectos sobre 
la educación en el sistema. Con esta somera descripción nos propusi-
mos advertir que el capitalismo condensa relaciones de dominación 
heredadas del fondo de la historia. Y también nos propusimos adver-
tir acerca de los rasgos o configuraciones invariantes específicos de 
la educación en este orden social.

La perspectiva dialéctica que sostenemos presupone que no hay 
procesos lineales ni homogéneos y que la complejidad y la disputa 
constituyen fenómenos inherentes a las construcciones humanas y 
a sus sociedades. De allí que frente a las formas predominantes que 
estructuran las relaciones sociales, fundadas en el ejercicio de la do-
minación, del sometimiento, de la segregación, de la impugnación 
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en diversos campos emergen siempre respuestas, insurgencias, re-
beliones y revoluciones. En relación a este último punto, advertimos 
la emergencia de la Unión Soviética y el campo socialista que habili-
taron configuraciones muy diferentes de los sistemas educativos en 
esos países. 

En el campo específico de la educación ocurre algo parecido: se va 
estructurando un orden educativo hegemónico –en general bastante 
funcional a las formas sociales, culturales, políticas e institucionales 
que lo rodean y atraviesan–. Este orden educativo hegemónico tiene 
unos rasgos estructurales que van generando culturas y subjetivida-
des hegemónicas que suelen ser reforzadas por la política pública y 
particularmente la política educativa.

En este nivel de análisis, recuperamos entonces algunos interro-
gantes que contribuyen a completar nuestra mirada.

– ¿Cuáles son las tendencias y rasgos de la educación en el 
capitalismo?

– ¿Qué fines son los que intenta imponer la lógica del orden ca-
pitalista al sistema educativo, a las instituciones, a las prácti-
cas pedagógicas?

– ¿Cómo se piensa, en el capitalismo, la construcción curricular, 
la relación pedagógica y qué papel se le otorga a los/las sujetos 
de la educación? ¿Qué lugar habilita para el conocimiento ex-
perto? ¿Qué lugar para los y las educadoras?

– ¿Qué modos de gobierno son ensayados y a través de qué dis-
positivos intenta el sistema regular la vida de los sistemas 
educativos, la dinámica de las instituciones escolares y las re-
laciones pedagógicas?
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Resistencias y luchas por la hegemonía frente a la educación 
capitalista

Si existe, como advertimos, una educación de orientación capitalis-
ta hay como contraposición una educación que intenta disputar la 
hegemonía.

Esta búsqueda se da tanto dentro de los márgenes de los propios 
sistemas capitalistas así como en aquellos momentos de ruptura en 
que emergen apuestas colectivas de inspiración revolucionaria.

Las oleadas revolucionarias que sacudieron al mundo vieron a la 
educación como un lugar fundante del nuevo orden a crear. 

La Revolución Francesa expresó una ruptura originaria del viejo 
orden monárquico y feudal. Algunos de los intelectuales orgánicos 
del nuevo bloque social proclamaron la noción de educación como 
derecho: “Condorcet proclamó que la educación del pueblo es una 
obligación del Estado con respecto a todos los ciudadanos sin excep-
ción; que la educación debe ser general y gratuita en todos los niveles 
escolares, igual para la juventud de ambos sexos y que la enseñanza 
de la religión debía ser suprimida” (Konstantinov, 1984: 77). Más allá 
de la suerte de esta posición en particular aparece ya una noción en-
teramente diferente a la idea previa de la educación concebida como 
un privilegio para las élites.

Los procesos revolucionarios del siglo XX abrieron un nuevo 
tiempo histórico en la búsqueda de crear una sociedad inédita, crea-
ción que requería el concurso de un proyecto educativo revoluciona-
rio. Aquí es necesario volver a una lectura dialéctica para apreciar 
los esfuerzos de hacer nacer una pedagogía proletaria –en el caso de 
la naciente Unión Soviética– y las enormes dificultades para su com-
pleta concreción. El Poema pedagógico de Antón Makarenko (2012) re-
fleja los desvelos para crear una educación comunista, y también da 
cuenta de las resistencias que emergían de las propias autoridades 
revolucionarias. Los casos posteriores de los países del bloque socia-
lista –China con Mao Tsé Tung, Cuba con Fidel Castro y, más tarde, 
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Venezuela con Chávez y Bolivia con Evo Morales–, fueron escenarios 
de valiosos esfuerzos que no sólo se proponían concretar las prome-
sas educativas incumplidas de las revoluciones burguesas, sino crear 
órdenes educativos muy diferentes.

Por otra parte debemos dar cuenta del hecho de que en muchos 
lugares se pensaron e implementaron propuestas de inspiración li-
bertaria, sin convertirse en paradigmáticas, –en la tradición anar-
quista o autonomista– que han tenido una influencia relevante a la 
hora de imaginarios alternativos a la educación oficial, hegemónica 
y dominante pero que no amenazaron la centralidad de la pedagogía 
reproductora del orden. 

Así, nos encontramos con ensayos que se proponían (y proponen) 
contribuir a la formación de una nueva sociedad, superar la escisión 
de la educación y la vida, rearticular la relación práctica-teoría, salir 
de concepciones fragmentadas del conocimiento, promover la cen-
tralidad del trabajo liberador, de la construcción colectiva, formar 
ciudadanos/as-gobernantes, promover un desarrollo integral de la 
personalidad.

Tales esfuerzos no pudieron alcanzar un nuevo paradigma po-
lítico educativo ni pedagógico planetario pero se registraron indu-
dables avances en términos de democratización de la educación. Y 
también hubo (y hay) ensayos que permitieron (y permiten) avances 
parciales en la creación de una educación emancipadora, sin llegar a 
concretar un modelo acabado.

Nos importaba aquí adelantar un nivel de conflicto, estructural 
y sistémico que ocurrió en el campo de la educación. Hasta aquí ex-
pusimos los elementos constitutivos del orden capitalista y su pa-
radigma educativo (político-educativo y pedagógico) para oponerle 
resistencias y alternativas anticapitalistas y contra hegemónicas.

Pero ahora proponemos pasar a otro nivel de análisis histórico 
concreto, en el que podamos repensar los sistemas educativos y sus 
construcciones y disputas. De algún modo, tales reconfiguraciones 
han influido en las dinámicas institucionales y en las relaciones pe-
dagógicas realmente existentes.
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La dimensión política educativa en clave histórico-concreta

Los apartados anteriores sintetizaron perspectivas conceptuales, his-
tóricas y metodológicas con el foco puesto en algunas definiciones 
sobre qué se entiende por educación –sus diferentes dimensiones– , 
y cómo leer la educación como campo inserto en diferentes contex-
tos dinámicos, complejos y contradictorios. Intentamos poner en 
primer plano la educación como ámbito privilegiado de construc-
ción de hegemonía y anti-hegemonía; de comprenderla como campo 
de disputa. El recurso a la historia ha tenido como objeto clarificar 
el concepto de educación y su relación especialmente con el sistema 
social más amplio en el que se despliega.

En el apartado que estamos iniciando, nos proponemos enrique-
cer aquél primer abordaje cuyo interés prioriza un nivel conceptual 
para lo cual debió recurrir a un rodeo histórico. Ahora proponemos 
cambiar el foco y nos importa hacer una inmersión en los procesos 
históricos y las luchas que allí se libraron. Aquí no es una preocu-
pación debatir si la educación intenta reproducir u oponerse al or-
den capitalista sino, más bien, qué sujetos, qué luchas, qué proyectos 
pedagógicos circularon por los sistemas educativos, en particular, el 
argentino.

Es que existen distintos planos y niveles de la realidad social. En 
un nivel más abstracto (pero no por ello menos real) hay una con-
flictividad central entre aquellos proyectos educativos que tienen un 
sesgo reproductor del orden social y otros que, por el contrario, se 
plantean contribuir a su superación. En relación con esto, debemos 
advertir que las acciones revolucionarias que permitieron superar al 
viejo orden no han ocurrido nunca, decisivamente, dentro del siste-
ma educativo sino que han sido producto de violentos sismos sociales 
y políticos. En general, la educación –y la educación formal especial-
mente– acompañó parcialmente las luchas por las transformacio-
nes revolucionarias del orden. Lo segundo para señalar es que entre 
las pedagogías inspiradas en ideas que reivindican al capitalismo y 
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otras que lo impugnan existen alternativas que basculan entre am-
bas opciones, o que sin plantearse expresamente la transformación 
profunda de la sociedad dan claves para forzar los límites en la edu-
cación existente. Tales ensayos –las propuestas de Carlos Vergara, 
Luis Iglesias o las hermanas Cossetini en Argentina; o las de Pedro 
Figari o Jesús Aldo Sosa en Uruguay– constituyen valiosas aporta-
ciones a una pedagogía que cuestiona los legados antidemocráticos 
de la educación tradicional, y proveen elementos valiosos para una 
pedagogía del porvenir. Pero de ningún modo se proponen expresa-
mente transformar desde la educación las sociedades injustas que 
denuncian. Desde esta intención de identificar cómo evolucionaron 
sus sistemas educativos y sus luchas internas es que avanzamos en 
las próximas páginas. 

En un plano histórico concreto cabe consignar que la creación de 
los sistemas educativos estuvo plagada de complejidades, tensiones 
y conflictos. El caso argentino fue bastante ilustrativo en este senti-
do, pues su construcción, ligada organización del Estado Nacional, 
tuvo aristas muy álgidas en términos de imposiciones y resistencias. 
Fue un campo de disputas donde se plantearon y dirimieron conflic-
tos que tuvieron impacto en el campo de la política educativa, de las 
instituciones escolares y de las relaciones pedagógicas.

Por un lado, la Iglesia Católica había sido durante los tres siglos 
de colonialismo el principal agente educativo: tenía el control de las 
escasas universidades y de la mayoría de las escuelas. Cuando las 
oligarquías fundadoras de los Estados Nacionales quisieron ejercer 
el dominio simbólico e institucional se desataron furiosas batallas 
entre el liberalismo oligárquico triunfante y la Iglesia Católica. En 
Argentina se realizó, en 1882, el primer Congreso Pedagógico donde 
representantes liberales y católicos dieron una fuerte confrontación 
en la que los últimos se retiraron derrotados: la nueva hegemonía 
instalada por la oligarquía liberal se fundaba en una ideología repu-
blicana y en el basamento cientificista que portaban las fracciones 
más lúcidas de las nuevas élites. La derrota del campo ideológico y 
político del “viejo orden” (y la Iglesia Católica era un puntal de aquél 
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pasado colonial) se expresaba inequívocamente en el campo de la 
educación. Dos años más tarde, en 1884, se sancionó la Ley 1420 de 
educación primaria gratuita y obligatoria para los territorios nacio-
nales (en aquél momento, prácticamente la mitad del país en térmi-
nos geográficos). Tal hecho determinó la ruptura de las relaciones 
diplomáticas entre el Estado Nacional –presidido por Julio Argenti-
no Roca, con el Ministerio de Educación bajo las órdenes de Domin-
go Faustino Sarmiento– y el Vaticano.

Los conflictos entre católicos/as y liberales, en el último cuar-
to del siglo XIX, se saldaron a favor de los/as últimos/as. El Estado 
Nacional asumió un papel protagónico en la configuración de un 
verdadero Sistema Educativo Nacional que era portador de una cul-
tura escolar hegemónica. Esta cultura escolar hegemónica ponía el 
centro en un currículum fundado en la ciencia positiva, y su parti-
cular traducción como conocimiento escolar. Tal definición excluía 
en primer término a la religión de las aulas pero también a toda cul-
tura que se apartara de los cánones culturales y los conocimientos 
legitimados por la autoridad escolar. Los y las educadoras eran pues-
tos/as en el centro de la relación pedagógica, de la vida escolar, de la 
autoridad que emana del conocimiento y la moral pública. Ellas y 
ellos eran interpelados/as como funcionarios/as públicos/as y como 
apóstoles. 

El niño y la niña, concebidos/as como sujetos y a la vez objetos 
pedagógicos, eran igualados/as detrás del guardapolvo en unas mis-
mas exigencias, contenidos, usos del tiempo y del espacio que eran 
asegurados a través de diferentes dispositivos, desde el discurso pe-
dagógico oficial pasando por los manuales de textos, la formación 
docente y las regulaciones del trabajo de enseñar. Todo este anda-
miaje, duramente construido en las últimas décadas del siglo XIX, se 
encolumnaba detrás de un modelo de gobierno jerárquico y vertical 
que se prolongaba desde el Ministerio hasta el aula.

En este plano, la política educativa y sus procesos de desarrollo 
provee un marco que atraviesa y condiciona la vida en las aulas y las 
relaciones pedagógicas. El Estado –como aparato que condensa las 
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relaciones de fuerza y ejerce el poder en un amplio rango material 
y simbólico– impulsó (e impulsa) determinadas ideas acerca de qué 
entiende por buena educación y cuáles son los medios para llevarla 
a cabo. En ese recorrido, el Estado a través de sus poderes e institu-
ciones legisla (intentando regular las conductas de los y las integran-
tes de las comunidades educativas), distribuye recursos, estructura 
niveles de gobierno y participación, define los conocimientos legí-
timos y los organiza en un currículo difundiendo de este modo la 
creación de hegemonía en el campo de la educación, en un sentido 
muy amplio.

En el caso argentino –que es el que nos interesa por ser nuestro 
propio marco nacional si bien tiene muchos puntos comunes con 
otros países en el siglo XIX– la organización de un proyecto políti-
co educativo y pedagógico se proyectó en el denominado Sistema de 
Instrucción Pública Centralizado Estatal –SIPCE– (Puiggrós, 1994). 
Pero tal creación no puede comprenderse al margen de un proceso 
igualmente intrincado y violento: el nacimiento del Estado Nacional.

El Estado Nacional fue una creación trabajosa, compleja y contra-
dictoria. Montada tras décadas de guerras intestinas, estructurada 
sobre un genocidio, tuvo al menos dos elementos que constituyeron 
verdaderas “anomalías” en los regímenes de las Repúblicas Oligár-
quicas erigidas tras la independencia de la Corona de España. La 
primera (aunque posterior en el tiempo) fue la doctrina Luis María 
Drago. En 1902, el entonces canciller de Julio Argentino Roca (que 
cursaba su segundo mandato), exige el cese de hostilidades militares 
contra Venezuela. El presidente venezolano, Cipriano Castro, se ha-
bía negado a pagar una deuda con el Reino Unido, Alemania e Italia 
que impusieron un bloqueo naval al país caribeño. Frente a la agre-
sión (que contó además con la complicidad de EE. UU.), Drago exigió 
el fin de bloqueo y la prohibición de cualquier respuesta militar fren-
te a la deuda soberana de un país americano.

La segunda fue la creación de un proyecto político-educativo que 
generó un modelo pedagógico avanzado en relación con la educación 
promovida en la colonia por la Iglesia Católica. El “Estado Docente” 



74 

Pablo Imen

lo fue en sentido integral y sus definiciones tuvieron como conse-
cuencia una lucha con la institución eclesiástica que determinó, tras 
la sanción de la Ley 1420 de Educación Común, Gratuita y Obligato-
ria, la ruptura de relaciones diplomáticas con el Vaticano (que es y 
tiene rango de Estado) por el término de casi veinte años. Este pro-
yecto político educativo tuvo, desde nuestra perspectiva, tensiones y 
contradicciones: expandió al sistema educativo a niveles inéditos en 
un tiempo histórico relativamente breve, expresó el compromiso del 
Estado Nacional con una fuerte labor legislativa, con un creciente 
financiamiento y con la creación de un colectivo docente al que in-
terpeló como apóstol y funcionario público. Las maestras y maestros 
tenían la misión de “civilizar al bárbaro”. Se obturó la introducción 
de la religión en la escuela pública y se impuso una perspectiva cien-
tificista y positivista. Por cierto, se trataba de un modelo reproductor 
del orden, cuya finalidad era en lo sustantivo la socialización de las 
jóvenes generaciones (en muchos casos hijos e hijas de la inmigra-
ción) en los valores de la muy lúcida élite oligárquico-liberal. 

Este modelo de Instrucción Pública fue una marca de nacimiento 
del sistema educativo que, por su parte, se desplegó desde sus oríge-
nes con matices internos y a lo largo del tiempo entre diferentes gru-
pos de educadoras y educadores que dieron lugar a la conformación 
de tradiciones o linajes coexistentes dentro de la educación pública. 
Carlos Vergara, Luis Iglesias, Florencia Fossatti, Olga y Leticia Cos-
setini fueron expresión de una corriente radical-democrática, con 
iniciativas de inspiración emancipadora que forzaron los límites del 
modelo pedagógico oficial y, si bien nunca constituyeron corrien-
tes mayoritarias, han dejado una huella valiosa que se ha retomado 
creativamente hasta hoy.

El movimiento renovador no se circunscribió a la Argentina, fue 
un proceso mundial. Así como la Escuela Activa o Escuela Nueva 
fue un movimiento iniciado en Europa como reacción a la educa-
ción tradicional, jerárquica, teoricista, en América latina y Caribe 
se habían registrado mucho antes propuestas profundamente de-
mocráticas y libertarias, como la muy pionera experiencia de Simón 
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Rodríguez quién ya a fines del siglo XVIII proponía una educación 
capaz de fundar Pueblos y Repúblicas libres. En el período fundacio-
nal que estamos describiendo muy brevemente, las propuestas en la 
Banda Oriental del Uruguay brillaron con luz propia: Pedro Figari y 
su educación para el trabajo, o las propuestas de los hermanos Va-
rela, los posteriores ensayos de Jesualdo Sosa, Julio Castro o Miguel 
Soler Roca en Uruguay dan cuenta de una corriente de proyección 
rioplatense. La lista está lejos de agotarse y no es este el momento de 
profundizar el abordaje de la historia. Más bien nos importa adver-
tir –como reflexión epistemológica y metodológica– que los Estados 
Nacionales y sus Sistemas Educativos nacieron de procesos con-
flictivos, muy turbulentos y contradictorios. Que tales nacimientos 
fueron marcados por conflictos de poder extra pedagógicos –como 
la lucha entre el naciente liberalismo oligárquico y la institución 
eclesiástica– y también a partir de la impugnación de las culturas 
de los pueblos originarios y de las culturas que portaban los hijos e 
hijas de la inmigración europea. Dentro de ese complejo proceso, se 
advierte una evolución que impulsa una cultura y un modelo peda-
gógico oficial y que esta matriz tiene corrientes que convergen con-
tradictoriamente. Dentro de estas, resaltamos las experiencias que 
buscaron ampliar y profundizar los niveles de democratización de la 
educación. La educación fue, en el caso de Argentina, una temprana 
conquista de inspiración democratizadora dentro de un régimen po-
lítico oligárquico que sostuvo, hasta donde le fue posible, una demo-
cracia representativa limitada que se fue ampliando por la creciente 
lucha de los sectores populares. 

La emergencia del radicalismo como movimiento nacional popu-
lar a fines del siglo XIX y su victoria presidencial en 1916 abrieron 
una nueva época política en Argentina al desplazar a los regímenes 
elitistas por experiencias de mayor democracia social. Durante el 
primer gobierno de Hipólito Yrigoyen tuvo lugar la Reforma Uni-
versitaria que abrió nuevos cauces para la creación de una Univer-
sidad popular, democrática y transformadora. También aquí hubo 



76 

Pablo Imen

novedades en el plano del funcionamiento de esa institución medie-
val y de sus reinvenciones pedagógicas.

Entre los gobiernos de Yrigoyen y la mitad de la década del cua-
renta la crisis social y política se tramitó por vía del primer golpe 
militar (en 1930) y de gobiernos que defendieron la idea de “fraude 
patriótico”. El argumento era que cuando las masas populares ele-
gían a los titulares del Estado solían equivocarse y que era legítimo 
y necesario proceder a un fraude que pusiera al frente de las insti-
tuciones a personas calificadas en lugar de demagogos y populistas. 
Mientras tanto, a tono con procesos mundiales, se crearon organis-
mos de regulación de la economía como el Banco Central o las Juntas 
Nacionales de Carnes y Granos. Contra sus creencias económicas de 
libre mercado, las personalidades de aquél régimen político autori-
tario, dictatorial, se sumaban a la oleada de medidas proteccionistas 
de la economía nacional: a veces la necesidad tiene cara de hereje.

El peronismo, a continuación de la década infame, incorporó 
nuevos derechos y amplió fuertemente el sistema educativo nacio-
nal a través de la gratuidad de la educación superior, la creación de 
la Universidad Obrera Nacional (rebautizada Universidad Tecnoló-
gica Nacional durante el gobierno de Arturo Frondizi, tras el golpe 
de Estado contra Perón en 1955), la expansión del sistema educativo 
en términos de financiamiento, la creación de establecimientos, la 
ampliación de la matrícula, del cuerpo docente, la creación de un sis-
tema de formación técnica para un modelo de país productivo de de-
sarrollo industrial medio. Por cierto –y contradictoriamente– en este 
período también se reintrodujo la educación religiosa en las escuelas 
públicas y se legisló el financiamiento de establecimientos privados 
con el erario público. Estas novedades impactaron en las teorías de 
la educación, así como en las definiciones acerca de lo que el Estado 
esperaba de una “buena educación”. 

En los años cincuenta y sesenta –con el peronismo proscripto– 
se instalaron políticas de orientación “desarrollista” en línea con la 
“Alianza para el Progreso” promovida por Estados Unidos para Amé-
rica Latina. En esos años se crearon las carreras de Ciencias de la 



 77

Memorias pedagógicas del futuro

Educación y se promovió una primera oleada de proyectos basados 
en principios tecnocráticos. La “Teoría del Capital Humano” se sentó 
como fundamento de una educación que debía orientarse a lograr el 
único desarrollo deseable en nuestros países. Tal pretensión –abo-
nada desde la política pública y también desde múltiples centros de 
difusión, académicos y comunicacionales– impregnó la vida de las 
instituciones y permeó tanto la subjetividad de los y las educadoras 
como algunos elementos de las relaciones pedagógicas. ¿Cuál era el 
camino del desarrollo? Separar a las élites tradicionales del ejerci-
cio del poder y de instituciones obsoletas y promover una educación 
para el desarrollo capaz de poner a nuestros países en la senda de 
los países capitalistas avanzados: debíamos ser como ellos, recono-
ciendo un único modelo a seguir y un camino excluyente para lo-
grarlo. Estas ideas tuvieron impacto relevante en ciertas dinámicas 
institucionales y en los modos de pensar la esfera pedagógica. En los 
años sesenta se produjeron algunos hechos que dejaron huellas en 
la historia de la educación argentina. Para enunciar sumariamente, 
entre 1956 y 1966 se logró plasmar un modelo universitario basado 
en los principios de la Reforma de 1918, con enormes avances en el 
modelo de producción de conocimiento y formación de profesiona-
les comprometidos/as con el desarrollo nacional. Sin embargo, con 
el golpe de Estado encabezado por el general Onganía tal ensayo fue 
literalmente arrasado con la intervención de las Universidades y la 
expulsión de centenares de científicos/as que se vieron compelidos/
as a tomar el camino del exilio. A fines de los años sesenta se intentó 
una reforma de la educación a través de la Ley Astigueta que fue re-
chazada fuertemente por las comunidades educativas. Y en esta dé-
cada también la educación privada logró niveles más profundos de 
reconocimiento. Es decir que los años sesenta fueron contradictorios 
pero el saldo final fue trágico para la educación pública en todos sus 
niveles. Como es previsible, tales hechos que conmovieron al sistema 
educativo han tenido incidencia en el funcionamiento de las institu-
ciones escolares y en la pedagogía (o las pedagogías existentes).
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En Argentina un muy breve período, que se extendió entre 1973 y 
1976, habilitó una serie de ensayos cuestionadores del orden político, 
cultural y educativo: desde la Universidad Nacional y Popular para 
la Liberación hasta la Educación de Adultos se registraron esfuer-
zos transformadores de la vida del sistema educativo nacional. Con 
sus luces y sombras, este período fue clausurado con un sangriento 
golpe de Estado cívico-militar-eclesiástico-empresarial que impuso 
violentamente un orden conservador en el campo de la educación.

La recuperación de la institucionalidad democrática en 1983, 
plagada de limitaciones, intentó revertir parte de la pesada heren-
cia dictatorial. Y hubo medidas en esa dirección. Incluso procesos 
fallidos como el Congreso Pedagógico marcaron la brecha entre las 
intenciones y las realidades que pueden ocurrir en contextos demo-
cráticos débiles. Los años noventa y los sucesivos gobiernos de Carlos 
Saúl Menem y Fernando de la Rúa profundizaron los lineamientos 
neoliberales y hubo un enorme esfuerzo estatal de transformación 
de la educación en clave tecnocrática y mercantilista, aplicada a tra-
vés de políticas públicas que combinaron la aprobación de nuevas 
leyes (Ley de Transferencia de 1992, ley Federal de Educación de 1993 
y Ley de Educación Superior de 1995), de la generación de nuevos dis-
positivos de gobierno, de cambios en la lógica del financiamiento, de 
la creación de un nuevo “sentido común pedagógico” cuya expresión 
clave fue “calidad educativa”. Si bien el modelo estalló los días 19 y 20 
de diciembre de 2001, su mayor éxito fue la continuidad de un difuso 
pero muy eficaz ideario neoliberal con un fuerte anclaje en el campo 
de la educación.

Los sucesivos gobiernos de Néstor Kirchner, Cristina Fernández 
de Kirchner y Mauricio Macri le pusieron improntas bien diferen-
tes a la educación a través de sus respectivos modelos y sus políticas 
públicas. No avanzaremos más aquí. Lo que nos importaba en esta 
sección era advertir que hay un plano, el de la “política educativa” y 
que debe ser parte de nuestro análisis. Así, si esperamos que la teoría 
de la educación tenga una perspectiva integral y dialéctica debemos 
incorporar este nivel de análisis. Si bien la relación pedagógica tiene 
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una autonomía relativa, la política pública y en particular la política 
educativa tienen gran incidencia en la vida de las instituciones esco-
lares y lo que allí dentro ocurre. 

Por tanto, y aquí explicitamos un principio metodológico, la com-
prensión de toda propuesta pedagógica debe incluir la considera-
ción de su contexto social más amplio y, dentro de éste, el nivel de la 
política pública en general y la política educativa en particular. Lo 
que ocurre dentro del sistema educativo, en sus instituciones, tiene 
un grado de relación con la política educativa si bien tal relación no 
es necesariamente funcional a las orientaciones gubernamentales.

Los niveles de abordaje de la educación

En las páginas precedentes hemos abundado en conceptualizaciones 
e historizaciones que permitan enmarcar el abordaje de los fenóme-
nos que integran el campo de la educación. Casi no hemos hecho re-
ferencia a experiencias que pueblan el mundo de la pedagogía y que 
suelen enseñarse en diversas asignaturas de carreras ligadas a la for-
mación docente. En las páginas que siguen, iremos abordando prác-
ticas y pensamientos que tienen como punto de partida la pedagogía 
de Simón Rodríguez y se continúa en otras tradiciones que habitan 
nuestro continente. Esperamos haber explicado por qué y cómo no es 
posible comprender a Simón Rodríguez por fuera de su contexto his-
tórico concreto, ni entender a Makarenko y su pedagogía al margen 
de la Revolución Rusa. Estos breves ejemplos pretenden advertir que 
el campo educativo reconoce niveles diferentes que tienen lógicas di-
ferentes pero a la vez conviven, se yuxtaponen, se complementan y 
enriquecen, se contradicen y disputan. Desde esta perspectiva episte-
mológica está pensado este libro. Cada capítulo abordará un momen-
to histórico intentando enhebrar los distintos niveles que se liban en el 
aula, en la institución escolar, en el respectivo ministerio, en aquellos 
momentos que vivía el país y la región donde se aloja la educación que 
elegimos hacer visible y analizar por su relevancia y trascendencia. 
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Ahora podemos avanzar planteando la existencia de tres niveles 
de abordaje de la educación como fenómeno complejo.

El primer nivel es el macro, que contiene elementos políticos, polí-
tico-educativos y derivas pedagógicas. Incluye el análisis que toma 
como foco la relación entre educación y su orden social más amplio, 
estableciendo los límites entre modelos reproductores y modelos 
transformadores. Se advirtió oportunamente que existen propuestas 
contradictorias, o que omiten toda referencia al contexto, o que evolu-
cionan en una dirección o en otra opuesta. Pero esta perspectiva, más 
abstracta que los otros dos niveles que proponemos, constituye una 
divisoria relevante en términos de la dimensión política, cultural, ideo-
lógica y pedagógica de la educación. Esta mirada da cuenta de posicio-
nes críticas de la reproducción como de otras apologéticas del orden 
social más amplio. Las posiciones de Althusser, o la que propone Jesual-
do Sosa pero también –por caso– las que proponen Milton Friedman o 
documentos del Banco Mundial son expresiones de este nivel macro.

Un segundo nivel que proponemos lo denominaremos mezo-político 
educativo. En este nivel pasamos del enfoque más abstracto acerca 
del vínculo “educación/orden social” para sumergirnos en el terreno 
de los proyectos político-educativos, sus traducciones como grandes 
propuestas (relatos o herramentales), también, para mirar las políti-
cas públicas y las “voces públicas autorizadas” y sus pronunciamien-
tos con foco en el campo de la educación.

Aquí discriminamos diferentes subniveles convergentes, a saber:

i)  La perspectiva de grandes movimientos pedagógicos de in-
fluencia extendida; tal vez el caso de la “escuela nueva o activa” 
como respuesta a la “educación tradicional” sea sumamente 
ilustrativo a estos fines. Estos grandes paradigmas tienen in-
fluencia relevante en las dinámicas institucionales y en las re-
laciones pedagógicas, en la construcción de un nuevo sentido 
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común, en la formulación de las propias políticas públicas, y 
hasta en las propias subjetividades de los y las educadoras.

ii)  El análisis de los organismos internacionales que construyen 
proyectos con impacto extendido en la creación de un sentido 
común político-educativo y pedagógico, al tiempo que gene-
ran dispositivos concretos de incidencia en la política educa-
tiva de los países. El caso paradigmático de las pruebas PISA 
nos revela los enormes alcances en términos de imaginario 
educativo, y un esquema que combina negocios, tecnocracia y 
formación con venta de tecnología.

iii) El análisis de las políticas educativas que dan un marco a las 
experiencias que conviven en el seno de los sistemas educati-
vos nacionales.

iv) El análisis de corrientes o movimientos pedagógicos que pue-
den o no articularse con las políticas públicas y que van en 
sentido político y educativo contra-hegemónico.

Un tercer nivel micro educativo que remite a experiencias concretas 
que pueden y deben ser leídas en diferentes claves. En sí mismas, las 
valoramos por su contenido pedagógico al desafiar, hasta cierto pun-
to, los límites de lo posible. Su visibilización es un objetivo central 
de estas páginas, más es preciso ir delineando una metodología que 
supere la fase de su descripción. Por un lado, no puede comprender-
se ninguna experiencia fuera de su contexto histórico más general, 
de las políticas públicas que ocurren en el territorio de referencia, 
o sus justificaciones como respuesta a otras experiencias o a tradi-
ciones que permiten comprender su emergencia y desarrollo. Por 
otro, el análisis de la experiencia –comprendida como expresión de 
su tiempo– habilita un proceso de comparación con otras, a los fines 
de ir construyendo un método, categorías y comparaciones para dar 
cuenta, no sólo de los elementos visibles de cada experiencia, sino de 
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rasgos que le dan su potencialidad y trascendencia como iniciativa 
consumada.

El desafío educativo es lograr articular estos distintos niveles en 
una comprensión que dé cuenta de las disputas y construcciones que 
operan en cada coyuntura histórica, las fuerzas que inciden, las ten-
dencias y contratendencias que conviven y confrontan. Esa visión 
holística permite justipreciar el lugar de cada creación en su propia 
coyuntura. Y también analizar qué de aquella experiencia, o aquella 
conceptualización, resulta un aporte útil para pensar las institucio-
nes, prácticas o ideas para el presente y el porvenir.

En la siguiente sección retomaremos algunas ideas fuerza que 
dan sustento desde el punto de vista epistemológico, metodológico, 
ético-político y pedagógico.

Un marco epistemológico, metodológico, ético-político  
y pedagógico 

La perspectiva epistemológica

En las páginas precedentes fuimos desarrollando algunas ideas del 
orden epistemológico que queremos desplegar aquí.

Para comprender las distintas perspectivas y experiencias que 
recorre este libro –desde Simón Rodríguez hasta el Movimiento Pe-
dagógico Revolucionario en la Venezuela del siglo XXI– es preciso 
comprender el carácter holístico de nuestra mirada. Asumimos la 
idea de la realidad como una totalidad social compleja, contradicto-
ria y en desarrollo. Tal noción –inscripta en las tradiciones dialécti-
cas– presupone la existencia de momentos o niveles imbricados que 
se despliegan siempre conflictivamente y que no pueden aislarse de 
su propia historia. Así, se organizan los capítulos siguientes que re-
corren los contextos históricos, políticos, culturales, político educati-
vos y pedagógicos en sus mutuas implicancias. 
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Para comprender la educación en clave dialéctica, por tanto, de-
bemos ligarla con sus contextos más amplios. Usamos “contextos” 
en plural, pues son múltiples los niveles de la realidad que inciden (o 
pueden incidir) en cualquier experiencia educativa: desde las presio-
nes impuestas por la implementación de las iniciativas planetarias 
neoliberales por los organismos financieros internacionales hasta 
las políticas públicas del país de que se trate, pasando por la historia 
de la experiencia propiamente dicha o de los cambios que se suce-
den en el sentido común a la luz de las luchas históricas. Es desde el 
registro del vínculo de la educación con su contexto (especialmente 
si hablamos de una experiencia) que encaramos su estudio, dando 
cuenta de las especificidades de tal experiencia abordada y su evolu-
ción en el tiempo. Ni la experiencia ni los contextos son estáticos y 
tal dinámica es parte del modo de pensarla. Más aún: estamos leyen-
do la experiencia o la perspectiva de que se trate, desde el presente. 
Nuestra lectura es actual, se hace desde las urgencias y ocupaciones 
del presente y tal hecho también le da un sesgo particular al abordaje 
de la historia. 

Por tanto, y aquí explicitamos un principio metodológico, la com-
prensión de toda propuesta pedagógica debe incluir la considera-
ción de su contexto social más amplio y, dentro de éste, el nivel de la 
política pública en general y la política educativa en particular. Lo 
que ocurre dentro del sistema educativo, en sus instituciones, tiene 
un grado de relación con la política educativa si bien tal relación no 
es necesariamente funcional a las orientaciones gubernamentales.

La experiencia analizada suele enmarcarse en una tradición, 
una corriente, un linaje que dialoga y disputa con otros. Entender 
a la educación como campo de disputa nos exige interpretar las 
realidades a la luz de las tensiones, contradicciones, convergencias, 
evoluciones. Se trata de interpretaciones dinámicas de procesos que 
nunca operan en el vacío histórico sino que dialogan con fuerzas 
coincidentes o divergentes. El análisis de tales fuerzas contradicto-
rias y sus relaciones cambiantes es parte del trabajo de elucidación 
del lugar de una determinada experiencia.  
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Es que existen distintos planos de contradicción: hay, como vi-
mos, una conflictiva central entre aquellos proyectos educativos que 
tienen un sesgo reproductor y otros que, por el contrario, se plan-
tean contribuir a la superación del orden social. Entre las pedagogías 
inspiradas en ideas que reivindican al capitalismo y otras que lo im-
pugnan existen alternativas que basculan entre ambas opciones, o 
que sin plantearse expresamente la transformación profunda de la 
sociedad dan claves para forzar los límites de la educación existente. 
Hay resistencias que alimentan alternativas contra-hegemónicas y 
otras que, en sentido contrario, refuerzan la injusticia educativa. 

Otro elemento que es necesario explicitar tiene ver con un po-
sicionamiento ético político construido desde paradigmas radical-
mente democráticos, igualitarios y emancipadores. La orientación, 
la lógica, los métodos y los contenidos que propiciamos se inscriben 
en las tradiciones políticas y pedagógicas transformadoras. Nuestra 
propuesta pedagógica, nuestro modo de trabajo con el conocimiento 
se basan en el ejercicio participativo, la construcción de un vínculo 
de reconocimiento, y constituyen una plataforma política, epistemo-
lógica, metodológica y pedagógica. 

Más elementos para el encuadre

El campo de la educación, desde el punto de vista de su comprensión, 
debe ser analizado asumiendo que existen múltiples abordajes, me-
todologías, contenidos que suponen, desde luego, tomas de posición 
de quién realiza un trabajo de interpretación de esa realidad.

Un elemento que nos parece importante señalar es la relación 
teoría y práctica. El punto vale para toda acción humana y, por tan-
to, para la educación: se trata de un hacer ligado al conocimiento, al 
poder y al afecto (como vimos anteriormente). También aplicamos 
la noción de dialéctica para la relación teoría y práctica: la Humani-
dad “va estando en el mundo” y en ese caminar explora, crea, ensaya, 
configura relaciones, estructuras, instituciones, subjetividades, cul-
turas. En el caso de la educación hay un inter juego entre las ideas 
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que impulsan y sostienen las prácticas e instituciones educativas 
que, a su vez, están relacionadas de múltiples modos con otras esfe-
ras de la realidad social.

Definimos anteriormente una organización de tres niveles que 
ahora retomaremos a la inversa.

Hay un nivel micro, de la experiencia propiamente dicha, que 
transcurre a través de un vínculo pedagógico entre educador/a y 
educanda/o y, en general, ocurre en algún marco institucional con-
creto. Puede ser una escuela, puede ser un movimiento social o una 
iglesia pero hablamos de una actividad intencionada de incorpora-
ción de determinados saberes, conocimientos pero también valores 
y estéticas, a través del ejercicio del poder.

En este nivel vemos que la institución y el/la educador/a tienen 
una determinada visión del mundo y de la educación, de los fines 
de su práctica, de los medios para llevar a cabo dicha experiencia. Es 
uno de los niveles sustantivos del quehacer pedagógico y responde a 
los interrogantes del para qué y por qué educar, cómo hacerlo, cuáles 
son los saberes relevantes, pertinentes y valiosos que debe incorpo-
rar la relación pedagógica. La relación pedagógica es un momento 
sustantivo que la “teoría de la educación” tiene la tarea de relevar, 
analizar, comprender; también, tiene la tarea de generar conceptua-
lizaciones, sistematizar metodologías que permitan dar cuenta de 
los micro escenarios realmente existentes. Este esfuerzo de teoriza-
ción, en nuestra perspectiva, debiera retroalimentar por su parte las 
prácticas pedagógicas del presente. Leer en clave profunda las rela-
ciones pedagógicas que pusieron en marcha pedagogas y pedagogos 
de otras épocas debe permitir enriquecer un acumulado histórico. 
Decimos que la Humanidad es producto de un largo caminar que, 
sobre sus aprendizajes, ha creado y sigue creando realidades en el 
mundo. Recuperar la historia de las prácticas y reflexiones sobre la 
educación constituye una labor imperiosa para saber de dónde ve-
nimos, quiénes somos y hacia dónde queremos ir. En algún senti-
do, estas páginas se proponen visibilizar un legado pedagógico que 
sigue vivo en tradiciones, sueños, prácticas actuales. Como cada 
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experiencia recuperada nace de un contexto, y en general es parte 
de una lucha contra un proyecto educativo antagónico, veremos en 
las páginas que siguen no sólo el abordaje de las huellas de proyectos 
emancipadores sino también el marco histórico en el que emergie-
ron. Y al asumir el carácter conflictivo de los procesos de creación 
y recreación de proyectos educativos, de sujetos que los crean y des-
pliegan, una parte significativa de este libro abordará los proyectos 
educativos de las clases dominantes. La “escuela nueva” nació como 
respuesta a la educación tradicional, y la propuesta de Paulo Freire 
es una invención latinoamericana en un tiempo histórico de opro-
biosos procesos de colonialismo y opresión sobre nuestros países. Si 
esto es así, el análisis de los grandes hitos educativos intentará dar 
cuenta de estas disputas intensas entre pedagogos, pedagogas y pe-
dagogías. Diremos algo más aquí: los límites espaciales exigen reali-
zar una selección, no es posible en un libro dar cuenta de la multitud 
de experiencias que ameritan el reconocimiento por su relevancia y 
significación. No están todas las experiencias –tarea de reconstruc-
ción colectiva siempre y, a la vez, imposible de condensar en una úni-
ca obra– pero sí esperamos reflejar en nuestro trabajo, aquellas que 
permitan dar cuenta de los nudos gordianos del pasado y del presen-
te en el campo de la educación. Y seguiremos, a pesar de todo, lamen-
tando omisiones que merecen ser reconocidas e incorporadas como 
acervos rebosantes de vigencia y de porvenir.

La institución educativa resulta el lugar inmediato de inscrip-
ción de toda experiencia pedagógica y aquí existe un primer nivel 
del orden tangible de “lo colectivo”. Una reflexión necesaria: cuan-
do hablamos de lo colectivo debemos incorporar la idea de que la 
y el educador individuales son seres históricos y sociales; y que su 
cosmovisión, su método y práctica han sido alimentados por otras 
y otros. Lo individual es, de algún modo colectivo. Al decir de Sar-
tre: “somos lo que hacemos con lo que hicieron de nosotros”. Dicho 
esto, advertimos un registro diferente entre la acción de una educa-
dora y la vida de la institución en que su práctica se inscribe. No es, 
por ejemplo, “una maestra en su aula” la que establece de manera 
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totalmente autónoma la forma y el contenido de la relación pedagó-
gica, aunque así pueda eventualmente creerlo. O aunque lo cimente 
un sentido común expresado en dichos como “cada maestrito con su 
librito” o “tras la puerta del aula hago lo que yo quiero”. Estas miradas 
son parciales y se basan en realidades parciales y en muy trabajadas 
imágenes difundidas por quienes promueven la individualización 
del trabajo docente. Pensamos que, en cambio, existe una relación 
compleja y heterogénea entre la institución y el pedagogo o la pe-
dagoga. O, más precisamente, existen múltiples relaciones posibles 
entre educador/a y su marco institucional. Depende de muchos 
factores, es preciso analizar caso por caso este vínculo complejo. A 
modo de ejemplo, las escuelas de Jesualdo Sosa o de Luis Iglesias en 
las que desarrollaron experiencias muy trascendentes eran escuelas 
rurales con muy pocos o ningún otro maestro o maestra. Ubicadas 
en los márgenes del sistema educativo, contaban con una libertad 
importante para llevar a cabo sus invenciones pedagógicas. Tanto Je-
sualdo Sosa como Luis Iglesias tienen muchos elementos en común, 
y uno que resulta interesante traer aquí: ambos fueron “corridos” 
de escuelas urbanas por sus actitudes ético-políticas y pedagógicas. 
Otro ejemplo es el de las hermanas Olga y Leticia Cossettini. Olga 
hizo un recorrido que tuvo su punto más elevado en la Escuela Nº 69 
“Dr. Gabriel Carrasco”, en Rosario. Desde su lugar como directora de 
la escuela logró encauzar al colectivo docente de la institución detrás 
de un proyecto pedagógico muy fértil de educación por el arte y de 
vinculación con la comunidad que se denominó “Escuela Serena”. 
Inspirada en aportes de la denominada “Escuela Activa o Escuela 
Nueva”, generó una valiosa propuesta que se centraba en el protago-
nismo de niñas y niños a partir de un vínculo amoroso y de un estu-
dio riguroso de su conformación biológica y su psicología; haciendo 
un fuerte hincapié en la naturaleza social de la educación y su aporte 
a la creación de sociedades más justas y libres así como el rechazo 
de toda forma de discriminación. No es el objetivo de este apartado 
abundar en la experiencia sino señalar que tal empresa fue produc-
to de una creación trabajosa que inspiraron e impulsaron (en este 
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caso) Olga y Leticia. Tal recorrido no fue pacífico ni lineal, hubo que 
superar resistencias de parte del colectivo docente, lo que revela que 
los procesos de creación de proyectos valiosos son trayectos intrin-
cados, repletos de obstáculos e incertidumbres que reclaman dosis 
de mucha convicción, voluntad, inventiva, y gestión de lo imaginado 
pues hay ensayos y errores que van forjando el hallazgo. 

Digamos de paso que pusieron en el centro al niño y a la niña, a 
sus inquietudes y preocupaciones, al reconocimiento de sus acervos, 
al acompañamiento de sus ambientes vitales. No recurrieron a “me-
dios ideales” aislados de realidades injustas, sino que asumieron esas 
realidades injustas como parte de un escenario a leer, a comprender 
y a transformar. Realidades, pues, que eran a la vez herramientas y 
objetos pedagógicos. 

Entonces el/la educador/a, la educanda/o y la institución cons-
tituyen una unidad sustantiva de toda experiencia pedagógica. Co-
nocer estos componentes, analizarlos y conceptualizarlos constituye 
una labor de primer orden de la teoría de la educación. Dicho esto, 
advertimos que las experiencias que revisamos y que reportan a una 
dinámica institucional y a una relación pedagógica no se agotan en 
sí mismas sino que son, por un lado, emergentes de un contexto más 
amplio. Y por otro, se manifiestan como emergentes de un proceso 
histórico. 
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Capítulo 3  
Capitalismo, colonialismo  
y Simón Rodríguez
Notas acerca de un nacimiento  
que no termina de ocurrir 

La educación, desde nuestro punto de vista, es una práctica social 
e histórica que caracteriza singularmente a la especie humana. Tal 
práctica tiene como atributo sustantivo el incluir una relación pe-
dagógica que contiene diferentes elementos concatenados: educa-
dor/a-educando/a-conocimiento/saberes-poder y afecto. Ocurre en 
un contexto o en el marco de unos contextos que inciden sobre ella, 
y la educación misma devuelve desde su propio despliegue niveles de 
influencia sobre la totalidad social.

Desde el fondo de los tiempos hemos recorrido un largo cami-
no como colectividad (o colectividades) desarrollando procesos de 
aprendizaje y de creación para satisfacer necesidades e intereses 
comunes (o así justificados). Hay controversias acerca del carácter 
social (o no) del ser humano, y también hay distintos modos de en-
tender por qué se adoptaron formas colectivas de organización. Hay 
quién concibe esta unidad originaria de la especie como respuesta 
a la hostilidad de una naturaleza desconocida y amenazante, a los 
fines de asegurar su supervivencia. Otras perspectivas asignan el 
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espíritu gregario de los/as seres humanos/as a un rasgo “esencial” de 
la especie (y no como efecto de las circunstancias históricas).Y hay 
quienes, a contramano de estas explicaciones, niegan el carácter so-
cial de los/as seres humanos/as, como justifican distintas vertientes 
liberales y neoliberales. 

Estas definiciones (o controversias) acerca de quiénes somos, 
o de quienes “estamos siendo” en el devenir histórico, no son sólo 
preocupaciones teóricas, sino fundamentos de las visiones de ser 
humano/a, de sociedad y de mundo que dan sustento a prácticas, a 
relaciones, a estructuras, a instituciones, etc. Advertimos aquí dos 
conflictos nodales que entrañan cuestiones de orden epistemológi-
co, cultural y político que tienen incidencia en nuestras miradas so-
bre la educación. 

Uno tiene que ver con la confrontación entre posiciones esencia-
listas –que definen a las cosas según un supuesto e inmutable estado 
de naturaleza– y aquellas existencialistas –que asumen el devenir y 
el cambio como un principio vital que caracteriza a todo ser vivo, y 
entonces especialmente a los/as seres humanos/as. El esencialismo 
suele expresar una posición conservadora y ha sido utilizado para 
legitimar la desigualdad y atacar las diferencias, como ocurre con 
las elucubraciones formuladas desde posiciones colonialistas según 
las cuales habría “razas inferiores” y “razas superiores” definidas 
por cualidades intrínsecas y esenciales, por fundamentos orgánicos 
inalterables.

El segundo conflicto refleja la tensión entre “individuo” y “co-
lectividad” que, también, influye en una serie de definiciones de la 
educación.

Agreguemos aquí, complejizando el planteo, que en todos los ám-
bitos de la vida conviven aspectos “esenciales” de ciertas cosas y se-
res a la par que aspectos “existenciales” que se expresan en modos de 
evolución de tales cosas o seres. En un mismo sentido, la dicotomía 
entre lo “individual” y lo “colectivo” puede verse de modo comple-
mentario en la medida en que lo colectivo procede de la unión de in-
dividuos y que en lo individual se condensan influencias colectivas. 
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Lo que ocurre es que estas corrientes –el esencialismo y el individua-
lismo, o el existencialismo y el colectivismo– se parapetan en uno 
de los polos incidiendo campos muy relevantes: el campo de la epis-
temología (que intenta dar cuenta de los conocimientos definidos 
como válidos) y los campos de la cultura y la política (que suponen 
relaciones de poder y la justificación de cierto modo de estructurar 
al mundo de lo social y sus relaciones). Estas ideas, claro, tienen im-
pacto en el proyecto educativo dominante (el cuál es desafiado por 
proyectos educativos diferentes e incluso antagónicos). Por ejemplo: 
Margaret Tatcher desde la política y Milton Friedman desde el “mun-
do de las ideas” propalaron la idea de que “la sociedad no existe” sino 
que lo que hay son, más bien, “individuos”. Éstos, motivados por el 
egoísmo, estarían en el mundo participando activamente de rela-
ciones de competencia que traducen este principio fundamental del 
neoliberalismo: el sentido de la vida es ganarle a los demás y acumu-
lar la mayor cantidad de bienes. Si esto es así, entonces la educación 
deseable será aquella que forme consumidores/as y competidores/
as eficaces. 

Pero podemos ver un pensamiento antagónico que convive con-
flictivamente con la perspectiva neoliberal. Si, como plantea Antón 
Makarenko en el contexto de la Revolución Rusa, el ideal de vida es 
el comunismo como utopía en construcción, los fines y medios de la 
educación válida serán muy distintos: formar al ser humano/a soli-
dario/a, inquieto/a, integral capaz de dar nuevos horizontes iguali-
tarios y emancipatorios a la sociedad en la que “la colectividad” se 
convierte en el principal centro de los esfuerzos de humanización. 
De tales ideas generales, debieran irse creando las correspondientes 
propuestas educativas. 

Al decir de Paulo Freire –suscribimos–, el/la ser humano/a (y, 
también, la Humanidad) no “es” sino que “está siendo”. Esta defini-
ción filosófica, epistemológica, política y pedagógica presupone en-
tonces que lo social no es “natural” sino histórico, y que reconoce un 
devenir cuya trayectoria no está escrita de antemano. No hay “fin de 
la historia” ni realidades homogéneas y clausuradas: las sociedades 
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sucesivas que enhebran la historia de la especie expresan antagonis-
mos, luchas, creaciones que marcan aprendizajes y nuevos desafíos 
colectivos. Estos procesos históricos devienen en transformaciones 
de los órdenes sociales en torno a los cuales se estructuran las rela-
ciones entre los/las seres humanos/as. Y si la educación es una prác-
tica social e histórica, es menester advertir que el mismo campo de la 
educación, sus prácticas, sus teorizaciones, sus invenciones metodo-
lógicas son parte de la lucha de la Humanidad por su Humanización 
(o su deshumanización, según iremos viendo). 

En cada época, así, las sociedades fueron desarrollando modos de 
educar(se). En la medida en que sus estructuras se organizaban en 
relaciones sociales entre clases sociales antagónicas; en torno a la 
subordinación de la mujer o al sometimiento de etnias a través de 
formas coloniales o neocoloniales –por poner algunos ejemplos– se 
organizaban, consecuentemente, distintos procesos e instituciones 
educativas para reproducir aquél orden más amplio. Aníbal Pon-
ce en su Educación y lucha de clases (2005) u otros/as educadores/as 
como Célestin Freinet o Jesualdo Sosa dan cuenta de una cierta fun-
cionalidad entre las sociedades y sus modos de educar a cada quién 
según su lugar en la estructura de clases, por ejemplo. 

Las prácticas cotidianas han sido y son poderosas fuerzas peda-
gógicas. Si bien las instituciones específicamente educativas se crea-
ron con la división social y sexual del trabajo, cabe recordar que toda 
práctica social incluye un elemento pedagógico. Una afirmación 
relevante a estos fines es que toda práctica humana –que es social 
e histórica– tiene un aspecto pedagógico. Y allí se ancla una parte 
importante de acervos pedagógicos. Veamos esta definición que pro-
pone Celestin Freinet a propósito de los principios que deben guiar 
al acto pedagógico: 

Vais a buscar muy lejos los elementos de base de vuestra pedago-
gía. […] Mirad como, entre el pueblo, se cuida y se educa a los peque-
ños animales: hallaréis en esto el origen de los grandes principios 
educativos a los que se vuelve lentamente, y como a disgusto. No al 
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aprendizaje prematuro, os dirá el cazador. […] No peguéis nunca a los 
animales jóvenes. Dejadlos o hacedlos golpear por otros, si es nece-
sario, pero con el temor no conseguiréis jamás vuestros fines. Y los 
apicultores os dirán: nada de gestos bruscos, que provocan las reac-
ciones de defensa de los animales de los que os ocupáis: confianza, 
bondad, ayuda y decisión. Yo os digo que si fuéramos así a buscar 
en la tradición popular las prácticas milenarias del comportamiento 
de los hombres en la educación de los animales, estaríamos en con-
diciones de escribir el más simple y el más seguro de los tratados de 
pedagogía (Freinet, 1996a: 9-10).

Nos importaba señalar aquí como una práctica milenaria que se 
compone de elementos “extraescolares” provee claves valiosas para 
pensar la relación pedagógica. 

Por un lado, muchas prácticas sociales proveen elementos va-
liosos para pensar el acto educativo, la relación pedagógica. Estas 
dimensiones pedagógicas de las prácticas sociales son componente 
importante (aunque poco reconocido) de las propuestas educativas 
que se van plasmando. El desarrollo de las propias sociedades pro-
voca transformaciones en todos los órdenes que van generando una 
dinámica de cambios entre las formas de organización social y, con 
ellos, en sus pedagogías reconocidas. En el contexto de las sociedades 
del pasado, se organizaron diferentes formas de educar a cada sector 
social, sexual o étnico reproduciendo hasta cierto punto las clasifica-
ciones jerárquicas de la sociedad de marras. Por ejemplo: en Grecia 
antigua alcanzó un elevado nivel el desarrollo de las ciencias y las 
artes; sus beneficiarios fueron los varones, adultos, propietarios que 
fundaron las “democracias occidentales”. En Atenas, sólo un porcen-
taje muy minoritario de la población tenía acceso a esta educación. 
Los esclavos, los ilotas (productores libres), los metecos (extranjeros) 
o las mujeres no tenían derecho alguno a la participación ciudadana 
ni, consecuentemente, a la educación en escuelas y liceos. 

La institución escolar alcanza un grado de desarrollo relevante en 
Grecia antigua y hay evidencias de distintos modelos de educación 



94 

Pablo Imen

sistemática que van plasmando un espacio específico donde tienen 
lugar las relaciones pedagógicas.

En las sociedades feudales que continuaron a las esclavistas hubo 
–en esta misma dirección– una educación (o unas educaciones, para 
ser más precisos) ajustadas a las necesidades de la reproducción del 
orden. Como señala Célestin Freinet: “En la Edad Media […] no se des-
cuidaba la formación ni su formación de señor, ni la de cazador o 
guerreros. […] Era una escuela ligada a la vida, que respondía en una 
medida amplia a las necesidades individuales y sociales de la época; 
la adaptación era satisfactoria para el medio que se trataba” (Freinet, 
1996b: 23). La primera universidad conocida en “Occidente”1 –la de 
Bolonia, en el siglo XI– fue creada por estudiantes y desde entonces 
las universidades de Occidente se fueron creando bajo la égida de 
la Iglesia Católica. Con la “protección” eclesiástica frente a distintas 
amenazas externas, la institución se fue consolidando como un apa-
rato cultural y científico que albergó significativas creaciones en el 
plano de las letras, las artes y las ciencias en un sentido amplio. Pero 
no fue sino con la instalación del capitalismo que se asistió a una 
expansión significativa y heterogénea de la educación como comple-
jo dispositivo de socialización de las jóvenes generaciones, a la vez 
como campo segregado de merecimientos educativos y, finalmente, 
como intenso territorio de disputa.

Los sistemas educativos formales han sido configurados como 
respuesta a dos grandes demandas cruzadas: por un lado, de las nece-
sidades crecientes de la producción capitalista y sus exigencias para 
que el proletariado dominara la lecto-escritura y las operaciones 

1  Hay noticias de instituciones parecidas a las Universidades en África y entre los 
árabes que fueron invisibilizadas en la versión que sostiene una “historia oficial de la 
educación”. Advertimos que tal omisión (que estamos hasta cierto punto reproducien-
do) es una de las formas que proyecta el colonialismo cultural y pedagógico. El texto 
de Alcira Argumedo, Los silencios y las voces en América Latina. Notas sobre el pensa-
miento nacional y popular (1993), resulta un muy interesante aporte para hacer visible 
la existencia de múltiples creaciones de las distintas periferias en distintos campos, 
incluido el educativo. 
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básicas de cálculo. Del otro, de las exigencias populares crecientes 
para el acceso a la educación. 

Como toda creación humana, es necesario ubicarla históricamen-
te para comprender su génesis, desarrollo, consolidación y sucesivas 
transformaciones hasta su actual expresión, tan distante respecto de 
los rasgos originarios del sistema educativo formal creado en el siglo 
XIX. Pero, para comprender a los Sistemas Educativos Formales, es 
preciso pensar al capitalismo como el orden social que, consolidado 
en el siglo XIX, se ha desplegado hasta nuestros días. 

El capitalismo y los sistemas educativos de los Estados Nacionales 
emergentes tienen una historia que debe conocerse. Ponemos aquí 
en juego una nota epistemológica y metodológica que en ese mismo 
tiempo enunciamos brevemente: para comprender la creación de los 
sistemas educativos formales (y todo lo que ello implicó) es preciso 
dar cuenta del sistema social en el que emergieron: el capitalismo.

Este orden social ha tenido una dinámica intensa de transfor-
maciones, en un equilibrio inestable entre “continuidades” y “rup-
turas”. Hay elementos invariantes (¿esenciales?) que dan identidad 
al capitalismo como proyecto civilizatorio pero también transforma-
ciones, a veces de gran relevancia, que plasman reconfiguraciones 
profundas. El hecho de que el orden capitalista se estructure en tor-
no a determinadas relaciones de producción; a determinada forma 
de organización del poder político e institucional o a determinados 
valores culturales que hacen a la reproducción de la hegemonía, no 
implica que las “formas” se mantengan constantes. Transformacio-
nes (a menudo inesperadas) ocurren porque las instituciones y las 
relaciones no son campos homogéneos que se rigen por consensos 
monolíticos, sino que, más bien, constituyen una arena de lucha en-
tre proyectos y sujetos colectivos que los encarnan. En tal sentido, 
todo sistema social se “moldea” a partir de la lucha y toda relación o 
institución puede ser gobernada bajo inspiraciones, orientaciones y 
definiciones muy diferentes e incluso antagónicas. Por caso, si ana-
lizamos el funcionamiento concreto del Estado en el siglo XIX (te-
niendo en cuenta a qué país nos refiramos) y lo comparamos con los 
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cambios operados a partir del segundo tercio del siglo XX, veremos 
transformaciones muy profundas. De la “Junta de Administración de 
Negocios de la Burguesía” con que Marx calificaba al Estado capita-
lista del siglo XIX pasamos al Estado Benefactor o Providencia del si-
glo XX, para luego asistir a una nueva metamorfosis con los Estados 
Neoliberales desplegados en el último cuarto del siglo XX. Así, ve-
remos que todas las esferas de la vida social sufren mutaciones que 
responden al pulso de la vida colectiva. Hay, pues, una dimensión 
temporal según la cual los sistemas sociales (y los educativos como 
una expresión sistémica de la realidad social) se van transformando 
a lo largo del tiempo. 

Podemos, retomando aportes de la ciencia política crítica, dife-
renciar un nivel más abstracto –del Estado en tanto red institucional 
y relación social de dominación funcional a la reproducción del or-
den– y un nivel más concreto, operativo, del funcionamiento de tales 
instituciones. Ambos niveles son complementarios y deben integrar-
se en un análisis que dé cuenta de la totalidad de la realidad social.

Recapitulando tres afirmaciones epistemológicas y metodológi-
cas: primero, las sociedades son realidades mutables históricamente 
y mientras logran perpetuarse mantienen algunos rasgos sustan-
tivos pero, a la vez, sufren notables transformaciones producto de 
distintas circunstancias históricas. Completamos la idea: los órdenes 
sociales tienen un carácter transitorio y dinámico: nacen del seno de 
otras sociedades en crisis, se desarrollan y, en algún momento, tam-
bién entran en crisis y desaparecen. 

Segundo, estos órdenes sociales se pueden leer desde un nivel 
más abstracto (en el que se puede conceptualizar el sentido general 
de la organización de la sociedad en su conjunto) y pueden ser leídos 
en clave histórico-concreta donde se observan las heterogeneidades, 
conflictos, sujetos en disputa que se enfrentan en todos los planos de 
la sociedad en cuestión. Por ejemplificar de manera un poco burda, 
tanto los países nórdicos como los países africanos son capitalistas; y 
a la vez que tienen abismales diferencias en el modo de desplegar ese 
orden social integran un orden mundial único e interrelacionado. 
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Pudiéramos entonces advertir que si Dinamarca y Burundi son dos 
ejemplos radicalmente diferentes, Burundi no puede ser explicado 
sin Dinamarca. Dicho de otro modo: es el orden mundial el que con-
figura una constelación de jerarquías y realidades heterogéneas a 
partir del desarrollo desigual y combinado de la sociedad mundial. 

En tercer lugar, es en este nivel de lo histórico-concreto en el que 
puede darse una perspectiva con otro foco más dinámico y complejo 
respecto del nivel abstracto. 

Este texto intenta demostrar que, frente a las frustradas aspi-
raciones de “congelar” las relaciones sociales o decretar el fin de la 
historia, los hechos revelan que la Humanidad se despliega en un 
incesante recorrido por caminos inesperados, se cruzan proyectos y 
sujetos en cuyas convergencias y disputas se hace y rehace el mundo.

Venimos enunciando que para dar cuenta de la educación es 
preciso comprender no sólo una experiencia en particular y sus di-
mensiones, elementos y relaciones sino visualizar como juega en un 
escenario compuesto de niveles y de qué modo despliega las relacio-
nes con los contextos. 

Cabe insistir: el plano pedagógico resulta sustantivo para pensar 
a la educación al punto que una reflexión sobre él, sus implicancias 
y derivas no pueden faltar en nuestro análisis. Pero su centralidad 
es un momento que debe incorporar otras dimensiones y niveles: el 
de la institución escolar (si de una escuela se trata, y si no será otro 
el continente de la experiencia pedagógica); el del sistema educativo 
más amplio; el de la política pública que engloba a la política edu-
cativa; el del sistema social en un sentido restringido (¿la sociedad 
nacional?) que no puede comprenderse al margen de su propia his-
toria. Tampoco sin tomar en cuenta sus relaciones con la región y el 
mundo. La labor es trabajosa, pero las teorías de la educación deben 
ser reconstruidas con los atributos del rigor, la relevancia, la perti-
nencia, la confiabilidad.

Para entender entonces el campo de la educación y trascender 
el nivel de la descripción encapsulada de una experiencia, por más 
valiosa que ésta sea, hay que leerla, en primer lugar, en clave de su 
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propio recorrido: sus orígenes, su evolución, sus aportes, sus interro-
gantes, su vigencia siempre relativa. Pero esto es apenas un punto 
de partida. Debemos a la vez trascender este nivel y comprender tal 
experiencia como una creación que surge en diálogo con y en oposi-
ción a otras, que lo hace en el marco de un cierto orden (o sistema) 
educativo y que tales acontecimientos no se dan en un vacío histó-
rico sino en el seno de un sistema social en el que juegan múltiples 
ideas y disputas acerca de qué se entiende por una educación valiosa. 

Al señalar que la educación (contemporánea) se despliega dentro 
de un sistema educativo formal y que este es parte de un Estado Na-
cional, es preciso retomar algunos elementos que lo constituyen y 
remitir a la historia de su origen y desarrollo. 

Dos son las razones que nos empujan a profundizar en estos te-
mas. La primera es comprender que la configuración actual del Es-
tado ha sido producto de una larga lucha histórica entre proyectos y 
sujetos diversos, contradictorios y antagónicos. Para comprender las 
pedagogías del siglo XX debemos incorporar la creación y desenvol-
vimiento del Sistema Educativo Formal, ocurrido en el último cuarto 
del siglo XIX. 

Como la comprensión del Sistema Educativo Formal no puede 
analizarse al margen de la propia creación del Estado Nacional es 
requisito comprender esta dinámica fundacional y sus desarrollos 
posteriores. Algo adelantamos en el capítulo 1: nos proponemos pen-
sar con mayor profundidad esta imbricación entre el Estado Nacio-
nal y el Sistema Educativo Formal, las concepciones ideológicas y 
pedagógicas hegemónicas y las respuestas que hubo desde distintos 
ámbitos de la “sociedad civil”. A la vez, no es posible comprender los 
Estados Nacionales sino como expresión política de las revoluciones 
económicas, políticas y culturales que pusieron fin al orden feudal 
y dieron nacimiento al capitalismo. Como hemos repasado y repa-
saremos muy rápidamente el capitalismo es una fuerte ruptura con 
el feudalismo pero, al mismo tiempo, continúa muchas de las viejas 
injusticias, en viejos o nuevos formatos.
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La segunda causa que nos conduce al pasado –que, como con sa-
biduría señala Faulkner, “no está muerto ni enterrado, de hecho ni 
siquiera es pasado”– es nuestra identidad como latinoamericanos/
as y caribeños/as. Cuando la bota española holló Abya Yala, se abrie-
ron tres siglos de colonialismo puro y duro. En ese tiempo se forjó 
una resistencia y una identidad –como veremos en profundidad más 
adelante– que tuvo un punto de inflexión con la primera indepen-
dencia americana, consumada con la victoria militar de Ayacucho 
el 9 de diciembre de 1824 bajo las fuerzas dirigidas por Simón Bo-
lívar. Pero los dos siglos que siguieron no consolidaron la emanci-
pación americana sino el neocolonialismo que se prolonga hasta el 
presente. Hubo, desde luego, momentos de ruptura muy fuerte como 
la primera década del siglo XXI, pero la asignatura de la Patria Gran-
de está pendiente. Y con ella, un proyecto pedagógico funcional a su 
reinvención.

Avanzar en las próximas secciones con la Revolución Francesa 
(previa referencia a sus antecesoras) y la Emancipación Americana 
es parte de este recorrido para entender la “educación” como fenó-
meno con raíces, complejidades y desafíos.

Un rodeo histórico y conceptual: notas sobre el capitalismo 
como orden social

El capitalismo, como orden social, nace de las entrañas de la socie-
dad feudal a través de la convergencia de múltiples elementos com-
binados que aceleran tanto la descomposición del viejo orden como 
la creación del nuevo que viene en su reemplazo.

Hubo diferentes elementos que fueron configurando la estructu-
ración del nuevo orden, a saber:

1)  la gran transformación económica, fenómeno complejo 
que supuso cambios sustantivos en el sentido, el método, las 
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formas y las relaciones en torno a la producción, distribución 
y apropiación de bienes creados por el trabajo humano.

2)  la gran transformación política, que se expresó en la refor-
mulación de las relaciones de poder y las instituciones que 
lo administrarían a través de reformas de las instituciones 
existentes (como el Ejército, la Burocracia o la Diplomacia de 
los Estados Absolutistas) y la creación de nuevas instituciones 
que reconfiguraron a los Estados Nacionales y dieron lugar 
a la creación de un espacio creciente de carácter interestatal 
cuya evolución iremos analizando.

3)  La gran transformación cultural, que supuso un cambio en 
el sentido común, en las visiones del mundo legítimas, en los 
valores aceptados, promovidos y combatidos por las nuevas 
élites dirigentes.

Es preciso profundizar un poco estos elementos de indudable impac-
to en el ancho campo de la educación.

La gran transformación económica

El desarrollo de la especie en torno a la satisfacción de las necesida-
des materiales fue adoptando diferentes formas –creadas de mane-
ra desigual y combinada– dependiendo del desarrollo de las fuerzas 
productivas y de las relaciones entabladas entre los/las seres huma-
nos/as para organizar tales procesos y resultados. Las fuerzas pro-
ductivas (saberes, tecnologías, recursos disponibles) han constituido 
la base material y organizativa para que, a través de distintos tipos de 
relaciones (comunismo primitivo en las economías de subsistencia, 
esclavismo, servidumbre y capitalismo) se estructurara un determi-
nado régimen económico.

El esclavismo se forjó sobre la base de la victoria militar de unos 
pueblos sobre otros y la reducción de los vencidos al lugar de ins-
trumentos parlantes, privados de todo derecho. En las sociedades 
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antiguas, la capa de los esclavos se imbricaba con productores libres 
y con grupos dueños de bienes y personas que constituían las clases 
dominantes en aquella estructura económico-social, cultural, políti-
ca, militar, etc. Esta configuración se acompañaba de determinadas 
instituciones políticas y de una más o menos consistente hegemonía 
que permitía asegurar la reproducción del orden social. 

La crisis del esclavismo como sistema se aceleró con el desarro-
llo de la servidumbre como relación social y la transformación de 
la vieja clase dominante en una nueva, compuesta por sectores de la 
antigua aristocracia y con nuevos grupos de la nobleza proveniente 
de los pueblos “invasores” germánicos. Paralelamente, se fortaleció 
la Iglesia Católica con una enorme incidencia en la creación de una 
cosmovisión predominante y un sentido común cristiano. 

En el medioevo ocurrieron distintos acontecimientos que fueron 
a su vez anticipando la crisis y reemplazo del orden feudal. Enumera-
mos –un tanto desordenadamente– la generalización de las relacio-
nes de servidumbre y la creación de una fuerte clase feudal con sus 
propios atributos y su propia educación (basada en el arte militar). 
La acumulación de riqueza se daba por dos vías complementarias: la 
ampliación del comercio a escala mundial y la conquista militar (y 
por esto último la educación de la aristocracia tenía una orientación 
a las artes de la guerra). 

La ampliación del comercio se fue enhebrando con la creación de 
nuevas técnicas productivas y la emergencia de la manufactura, que 
encontró en Inglaterra su primer gran campo de desarrollo. 

La combinación de la apropiación por el violencia de riquezas en 
las nacientes “colonias” y el desarrollo de nuevas tecnologías produc-
tivas generaron condiciones materiales para una transformación 
simbólica y cultural. En este proceso de transición del feudalismo 
al capitalismo: cambiaba radicalmente el sentido de la producción, 
distribución y apropiación de riquezas: no tenían como fin satisfacer 
necesidades humanas sino realizarse como mercancías.
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La acumulación originaria  
(y el significado de las colonias para nosotros/as)

La conquista militar de tierras y poblaciones es una práctica que re-
conoce una larguísima trayectoria en la relación entre las sociedades 
humanas. 

Como describió Karl Marx (1999), el capitalismo nació exudando 
sangre y barro. Esta metáfora tan ilustrativa explica el papel que ju-
garon las modernas colonias en la configuración del sistema social 
entonces en gestación. Diremos por ahora que la ampliación de las 
fronteras por la doble vía del comercio y de la conquista generó pro-
cesos inéditos de intercambio, unos basados en algún grado de equi-
valencia entre mercancías a través del comercio y otros, de enorme 
relevancia en este período fundacional, basados en la apropiación 
violenta de las riquezas existentes. 

En segundo lugar, el genocidio de las poblaciones nativas. Aun-
que algunas perspectivas niegan tales hechos, asumimos aquí que 
ese fenómeno ocurrió por diversas razones y –puesto que estamos 
analizando la dimensión de la economía– una de ellas tuvo que ver 
con los niveles de explotación ilimitada de los y las trabajadores/as 
que habitaban el continente. El exterminio de poblaciones enteras 
fue subsanado más tarde por el tráfico de esclavos desde África, que 
también implicó la muerte de millones de personas bajo las más du-
ras condiciones de existencia y de trabajo.

En tercer lugar, la imposición del colonialismo como vía de crea-
ción de hegemonía. Los tres tienen una dimensión económica. El 
robo sistemático de las riquezas minerales (oro y plata en lo funda-
mental) se completó con la ocupación de tierra y el establecimiento 
de relaciones de producción sustentada en la servidumbre y la escla-
vitud. Los pueblos originarios o el tráfico de hombres y mujeres de 
África constituyeron la mano de obra del modelo extractivo colonial. 
Para hacer viable este proyecto fue necesario utilizar la fuerza y se 
asistió a un verdadero genocidio perpetrado a través de matanzas 
militares pero también por los niveles brutales de explotación de la 
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fuerza de trabajo americana. La legitimidad de este modelo de explo-
tación requirió de estrategias culturales, y aquí la Iglesia Católica y 
las ideas expresadas por intelectuales orgánicos asociados a la impo-
sición colonial hicieron su parte. 

El capitalismo debe reconocer el papel que tuvieron las colonias 
en la generación de una base material para el desarrollo del nuevo 
orden mundial. Como señala con precisión Horacio Machado Aráoz: 

A partir del hallazgo del Cerro Rico a mediados del siglo XVI, durante 
la conquista de América por España, no sólo se organizó un nuevo 
modo de explotación, sino que también se estructuró todo un esque-
ma mundial de relaciones comerciales, políticas y sociales. Hasta 
allí puede rastrearse un principio constituyente de la Era Moderna, 
con sus elementos cognitivos y culturales, la centralidad asignada a 
“Occidente” frente a las periferias y la consolidación del capitalismo 
(Machado Aráoz, 2017). 

Las colonias, en primer término, proveyeron el oro y la plata que ase-
guró la acumulación en metales preciosos y sus papeles fundamen-
tales como “moneda universal” para el intercambio de valores; como 
riqueza acumulada, y como expresión concreta del valor. En el plano 
de otros aportes del continente americano, la riqueza generada por 
la propiedad de la tierra y la explotación casi ilimitada de la mano 
de obra local o “importada” debe ser contabilizada como parte del 
proceso de acumulación originaria. El lugar de la conquista colonial, 
con toda su importancia en el plano de la economía, no ha sido el 
único factor para comprender los cambios que en esta esfera dieron 
cauce al nacimiento del capitalismo.

Cambios en el mundo de la producción en la(s) cuna(s) del capitalismo

En el mundo del trabajo se habían desarrollado desde la antigüedad 
una cantidad de labores concebidas como “oficios”. Se fueron con-
centrando en las ciudades y adquirieron predominantemente la 
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forma de “gremios” que producían bienes: los constructores, alfare-
ros, merceros, joyeros, herreros, drogueros, etc. 

Estas actividades productivas así estructuradas se organizaban 
institucionalmente en los gremios medievales que eran un factor de 
poder económico. En efecto, tales colectivos laborales dominaban 
los saberes correspondientes a sus respectivos procesos de trabajo. 
Los gremios, antecedentes inmediatos de los sindicatos modernos, 
defendían los intereses corporativos de los/as productores/as y a la 
vez eran instituciones formativas en las cuales sus miembros pasa-
ban de aprendices a oficiales, y de oficiales a maestros/as. Aquí había 
entonces una articulación directa entre educación y trabajo, que aún 
se mantiene en la formación de oficios.

La organización en gremios se fue reconfigurando con la apari-
ción del taller (antecedente de las fábricas) como unidad productiva. 
Los cambios en esta nueva configuración fueron de enorme trascen-
dencia pues las relaciones solidarias de los gremios fueron reempla-
zadas por las del proletario y el capitalista. 

La difusión y generalización del taller (y su paso a formas más 
complejas de organización empresarial) supuso una lucha integral 
entre el capital y el trabajo. En primer término, por el control de 
los procesos de trabajo. En una primera etapa, los/as trabajadores/
as eran quienes conocían íntimamente la producción –herencia de 
los gremios medievales– y por tanto tenían una cierta soberanía en 
el proceso productivo. El concepto que Marx (1999) denomina “sub-
sunción formal del trabajo al capital” expresa esta etapa en la cual 
el capitalista tenía la propiedad, la infraestructura, la maquinaria y 
el capital frente a la cual se oponía el poder del/la productor/a por 
el conocimiento del proceso de trabajo. La larga marcha, a lo largo 
de todo el siglo XIX, se expresó en el intento del capital por el poder 
sobre el proceso productivo y, en segundo término, por el dominio 
del conocimiento en la producción. Esta disputa se saldó a favor del 
capital. Para ello se desarrollaron estrategias diversas pero vamos a 
hacer foco, en primer término, en el desarrollo del taylorismo como 
método de producción que logró reorganizar el proceso productivo 



 105

Memorias pedagógicas del futuro

configurando una división interna del trabajo en la fábrica. Por un 
lado, los/las trabajadores/as con escasa o nula cualificación cuyo 
proceso de trabajo estaba compuesto por movimientos simples y 
repetitivos; y, por otro, una capa de trabajadores/as calificados/as 
que eran quienes diseñaban y ponían en marcha el conjunto de la 
producción.

Esta reorganización del trabajo fabril se desplegó en torno al con-
cepto (y al fenómeno) de la “enajenación”. En efecto, los/las traba-
jadores/as manuales estaban separados/as de su producto, no eran 
dueños/as de aquello que su esfuerzo generaba. Segundo, no eran 
dueños/as del proceso de producción pues éste estaba descompues-
to en operaciones repetitivas y simples que convertían al grueso de 
trabajadores/as en apéndices de las máquinas y en personas inter-
cambiables entre sí, dada la muy escasa calificación que requería el 
proceso de trabajo. Tercero, estaban desposeídos/as no sólo del pro-
ceso y del producto, sino del conocimiento de la totalidad del proceso 
productivo y del poder en torno a su marcha y desarrollo. A cambio 
de su fuerza de trabajo y por un salario, la clase obrera taylorista 
expresó una derrota de los viejos/as productores/as a manos de los 
nuevos capitalistas.

El siguiente paso en este universo fueron los cambios impulsados 
por el fordismo. Así denominado este importante avance de la pro-
ducción capitalista en los inicios del siglo XX implicó un progreso 
en tres líneas convergentes. En el plano específicamente productivo 
se avanzó en la introducción de la línea de montaje lo que permi-
tió expandir el control real del capital sobre el proceso de trabajo 
y, con ello, elevar la productividad del/la trabajador/a. Segundo, el 
esquema se acompañó con la elevación de los niveles salariales con 
el objetivo de que todos/as los/as trabajadores/as pudiesen comprar 
su auto Ford. El mejoramiento de las condiciones materiales de exis-
tencia de los/as trabajadores/as se traducía en un incremento de 
las ventas de la empresa, alimentando un “círculo virtuoso” de pro-
ducción y consumo. Tercero, el sistema fordista suponía una serie 
de valores ligados a la disciplina laboral y se inmiscuía incluso en 
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la vida doméstica de los/as trabajadores/as exigiendo una serie de 
conductas que formateaban una personalidad. En este último cam-
po, los límites entre el objetivo económico del modelo y sus objetivos 
culturales están difuminados y, sobre todo, interrelacionados. 

Hacia un orden económico mundial 

En los puntos anteriores describimos los cambios que se dieron en el 
interior de las sociedades que hicieron punta en la conquista brutal 
para imponer inéditas relaciones coloniales así como aquellas que 
dieron pasos muy concretos en la reorganización capitalista de su 
producción. La existencia de metrópolis y colonias, en primer lugar, 
y de países capitalistas centrales y otros periféricos dieron lugar a 
un orden mundial que expresó un desarrollo desigual, combinado e 
interdependiente.

Fue y es desigual porque conviven en el seno del orden mundial 
economías con niveles de desarrollo muy diferentes. Es combina-
do porque en el seno de las relaciones internacionales se asiste a la 
coexistencia de diferentes “sistemas sociales y productivos”: han to-
mado estado público que, junto a las relaciones salariales, conviven 
espacios donde se registran relaciones de servidumbre e inclusive 
esclavitud. Y, finalmente, son interdependientes en la medida en que 
existen múltiples niveles de intercambio entre países y empresas.

En el caso de la conquista americana es menester señalar un ele-
mento que alimentó las aspiraciones independentistas, y le agregó 
nuevos elementos a esa lucha. El Reino de España implantó el mo-
nopolio comercial con sus dominios conquistados lo cual derivó no 
sólo en un incremento del contrabando sino en una creciente oposi-
ción de los/as comerciantes americanos/as quienes veían coartadas 
las oportunidades de negocios. Este elemento fue una de las bases 
materiales de la rebelión continental contra la Corona Española.
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Las oposiciones y alternativas

La instalación de las relaciones económico-sociales capitalistas tuvo 
un conjunto de oposiciones, diversas e incrementales.

En los territorios de las colonias, el capitalismo se desplegó a través 
de un largo período de subordinación entre las Metrópolis y sus depen-
dencias. Ese proceso de larga duración no implicó la generalización 
de las relaciones salariales en las colonias ni de la libre competencia 
entre capitalistas. Muy por el contrario, se estableció un monopolio 
en el comercio entre cada colonia y su metrópoli (es ilustrativo el caso 
de la América “española”), y en la generalización de relaciones de pro-
ducción serviles o esclavistas. En la segunda mitad del siglo XVIII con 
el avance, en Inglaterra, de la producción capitalista se aceleraron las 
contradicciones entre las metrópolis europeas. En efecto, Inglaterra 
a través del comercio y de la conquista, se apropiaba de materias pri-
mas que, a través de procesos de industrialización, convertía en bienes 
elaborados a ser vendidos en el mundo, especialmente en los países 
neocoloniales de los que extraían las materias primas. La corona espa-
ñola intentó controlar el comercio de sus territorios de ultramar y esta 
es una de las razones que enrolaron a las élites criollas en procesos de 
rebelión en su contra. Eran sus muy concretos intereses materiales, en 
convergencia con los intereses de la corona inglesa, una de las bases de 
la lucha por la independencia de las colonias de España.

En el caso de los países europeos –Inglaterra fue especialmente 
fértil en tal dirección– los pasos iniciales de la producción manufac-
turera estuvieron plagados de violencia. Como describe Karl Marx 
en el capítulo 24 de El Capital (1999) - “La llamada acumulación ori-
ginaria”- la conformación de la clase obrera exigió una persistente 
acción del Estado Absolutista para reorganizar la producción en el 
reino británico. Se procedió a institucionalizar la propiedad privada 
del suelo, los/as campesinos/as fueron desalojados/as de los campos 
y una sanguinaria legislación estatal obligaba a emplearse en los na-
cientes talleres. La creación de la clase obrera inglesa estuvo signada 
por dosis inéditas de violencia por múltiples vías: el castigo hasta la 
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pena de muerte a quienes se negaran a engrosar las filas del nacien-
te proletariado industrial, pero también la incorporación masiva de 
mano de obra infantil y femenina, definiciones que implicaron un 
empeoramiento de las condiciones de existencia de los sectores po-
pulares. Las primeras reacciones se caracterizaron por la violencia: 
en el último cuarto del siglo XVIII y en las primeras décadas del XIX 
una acción bastante generalizada fue el asalto, por parte del proleta-
riado originario, contra las fábricas y la rotura de máquinas. La pre-
misa que sostenía la hostilidad de los/as trabajadores/as era la idea 
de que eran las fábricas las primeras responsables del deterioro del 
nivel de vida de las mayorías populares. El proletariado (y en primer 
lugar el inglés, dado el particular proceso desarrollado en ese reino), 
se fue constituyendo como sujeto histórico a partir de sus luchas. 
Pasó de formas resistentes defensivas a la creación de alternativas 
de carácter económico. Así es que creó en la primera mitad del siglo 
XIX el sindicato –como ámbito de defensa de los intereses especí-
ficos en tanto trabajadoras y trabajadores– ; la cooperativa –como 
forma colectiva de resolver problemas comunes por fuera de la esfe-
ra del mercado–; y el socialismo como proyecto político y horizonte 
superador de los males del capitalismo. Estas invenciones supusie-
ron hilar ideas, proyectos, instituciones, prácticas, lenguajes, estruc-
turas, sujetos con capacidad de incidir en la vida colectiva. 

Digamos entonces que tanto en las colonias como en las metrópo-
lis emergieron todo tipo de respuestas a las formas de dominación: a 
las antiguas que se propagaron durante siglos en la Colonia, como a 
las novedades surgidas a la luz de la expansión del capitalismo, espe-
cialmente en Inglaterra y también, de modo desigual en otros países. 
Pero, al mismo tiempo que se iba desplegando en el interior de países 
europeos o EE. UU., revelaba su aspiración internacionalista. 

La gran transformación política

Desde la perspectiva del poder político, el feudalismo articuló distin-
tos dispositivos, instituciones, legitimaciones del poder de las clases 
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dominantes y dirigentes. La monarquía, la aristocracia y el clero 
constituyeron la clase dominante, alrededor de la que se anudó el 
poder político en este período. La disolución del esclavismo fue un 
proceso largo que abrió paso a las relaciones sociales de producción 
de servidumbre, dominantes en el modo de producción feudal.  

Durante el proceso de transición del feudalismo al capitalismo, 
cobró forma el Estado Absolutista, y sus instituciones: la burocracia, 
el ejército, la diplomacia y algún tipo de poder legislativo constitu-
yeron una plataforma que tras las Revoluciones Políticas en Europa 
abrieron cauce a los Estados Nacionales.

Los procesos no fueron homogéneos, aunque tuvieron algunos 
rasgos transversales. El siglo XVIII fue un tiempo de aceleración de 
los procesos de crisis de las monarquías absolutistas, aunque hubo 
algunos antecedentes muy relevantes en Inglaterra donde crisis su-
cesivas lograron sentar las bases de una organización capitalista con 
una monarquía constitucional con un fuerte poder del Parlamento. 
En este caso, se asistió a un pasaje del feudalismo al capitalismo a 
través de una reconversión de la vieja aristocracia quién supo cerrar 
el período de los Estados Absolutistas y abrir paso a un Estado con un 
régimen institucional parlamentarista.

El nacimiento de Estados Unidos de América fue producto de la 
insurgencia de las trece colonias británicas y sus orígenes permiten 
en parte comprender el devenir de lo ocurrido en los siglos siguien-
tes. Digamos aquí que muy tempranamente los ocupantes de la costa 
este de América septentrional inician un camino de inspiración im-
perial cuyo abordaje nos excede aquí.

La Revolución Francesa 

Más allá de los antecedentes de Inglaterra y EE. UU. de América, el 
hecho que marcó un punto de inflexión en la historia de la Humani-
dad fue la Revolución Francesa, por sus proyecciones civilizatorias y 
también por las novedades que abre, en muchos sentidos.
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Un primer elemento, en el plano de las ideas, se asocia a nuevos 
fundamentos filosóficos del poder en la sociedad. De acuerdo a los 
argumentos de las fuerzas insurgentes contra el viejo orden feudal 
plantean un cambio sustancial en la legitimidad del poder. Si hasta 
entonces la soberanía –delegada por Dios– descansaba en la figura 
del rey o la reina, ahora la soberanía radicaba en el pueblo. Tal era 
una razón de primer orden para justificar el fin de los regímenes au-
tocráticos y la aspiración a nuevos órdenes políticos apuntalados en 
la noción de democracia bajo los principios abstractos de libertad, 
igualdad y fraternidad.

Un segundo componente del orden político en construcción era 
la reivindicación de la República como forma de gobierno que te-
nía, entre sus rasgos, la división de poderes (Ejecutivo, Legislativo y 
Judicial) entendidos como equilibrios y contrapesos. Y, en segundo 
término, el límite temporal en el ejercicio del poder (con excepción 
del más aristocrático de los poderes, el judicial). Esta noción de Repú-
blica fue acuñada, siglos antes, en Roma antigua, y estaba referido 
a los asuntos públicos, es decir, cuestiones comunes contrapuestas 
a la esfera de lo privado. El ámbito de lo “público” se ligaba a la “ciu-
dadanía” pero tanto en Roma como en el antecedente griego de Ate-
nas, el ejercicio de la ciudadanía y el ámbito de lo común estaban 
circunscriptos a las élites dominantes. La Revolución Francesa ex-
tendió el concepto de República, de “lo público” y de la “ciudadanía”. 
Una expresión de los afanes democratizadores fue la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Es interesante advertir 
que los límites de lo público y de la ciudadanía fueron desde este ori-
gen insurgente materia de ardua controversia. Olympe de Gougues 
publicó en 1791 la “Declaración de los Derechos de la Mujer” que tra-
ducía punto a punto la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano de 1789, defendiendo la importancia de este reconoci-
miento pues “sus necesidades específicas harían tanto más urgente 
el ejercicio de esos derechos” (Scott, 2013: 40). Olympe de Gougues 
fue encarcelada en 1793 y más tarde asesinada en la guillotina como 
enemiga pública. Las discusiones en torno al “Tercer Estado” (el 98% 
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de la población Francesa), también expresaron un proceso nada li-
neal acerca de quiénes podían elegir y ser elegidos, dándose luchas 
en torno a la ampliación creciente del derecho al voto y del ejercicio 
en torno a la representación. Y, desde luego, la participación de las 
colonias francesas y sus habitantes respecto del poder revoluciona-
rio marcaba un límite claro, como se vivió en la isla de Saint Domin-
gue, –más tarde Haití–.

Bajo estas ideas fuerza se reconfiguró la organización política e 
institucional de los países que sacudían el yugo monárquico y cons-
tituían nóveles repúblicas que se legitimaban como nuevos órdenes 
democráticos sustentados en la soberanía popular.

Si apreciamos el largo siglo XIX veremos un complejo proceso de 
construcción de los Estados Nacionales y sus poderes, así como mu-
taciones significativas en las formas políticas de gobierno. Francia, 
por caso, tuvo vivas y sangrientas disputas en torno a sus formas de 
organización social, pasando de la monarquía a la república y de ésta 
a la restauración monárquica bajo el mando de Napoleón, para luego 
transitar nuevas convulsiones que fueron dando forma a ese nacien-
te Estado Nacional y burgués. Con sus ritmos y especificidades, las 
adecuaciones de las viejas instituciones del Estado Absolutista –ejér-
cito, diplomacia, aparato burocrático– implicaban incesantes luchas 
y redefiniciones. La nueva sociedad capitalista –al mismo tiempo 
“nacional” y “planetaria”- requería además de nuevas herramientas 
e instituciones. 

La división de poderes implicaba –según juristas– la constitu-
ción de un Poder Ejecutivo, otro Legislativo y uno Judicial, en un 
esquema de contrapesos y contralores mutuos. Otras miradas –crí-
ticas– perciben que a lo largo del siglo XIX solo muy parcialmente 
los nacientes Estados Nacionales “administraron los intereses comu-
nes”, argumento que otorgaría legitimidad al nuevo orden burgués. 
Las miradas críticas enuncian que en lo sustantivo el Estado y sus 
aparatos fueron verdaderos dispositivos de poder para asegurar que 
la clase dominante emergente –la burguesía– consolidara su pro-
yecto. Consolidar su proyecto era, por un lado, recrear o inventar las 
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instituciones que aseguraran un escenario funcional a la reproduc-
ción ampliada del orden. Pero, a la vez, tal configuración debía com-
plementarse con la eficaz contención (o represión) de las resistencias 
de la vieja élite desplazada, al tiempo que debía mantener a raya las 
crecientes demandas de un actor tan nuevo como la burguesía, que 
se presentaba como su amenazante antagonista: el proletariado.

Por largos períodos fueron proscriptos los sindicatos o los parti-
dos obreros, las mujeres organizadas u otras organizaciones poten-
cialmente peligrosas pero, a partir de sostenidas luchas de nuevos y 
viejos actores, se fueron extendiendo las fronteras de las “democra-
cias realmente existentes”. ¿Cuán democrática era esta democracia?, 
¿cuán democrática debía ser? Como puede deducirse, las respuestas 
a estas preguntas no iban a ser del mismo tenor si se trataba de de-
fensores del orden que de quienes lo impugnaban. Y al mismo tiem-
po, en cada grupo había posicionamientos internos significativos.

Por caso, entre los sectores de inspiración anticapitalista, hay 
matices significativos respecto del alcance y de los efectos de estas 
luchas que derivaron en la ampliación de derechos: ¿será, como de-
cían las derechas moderadas y reformistas, que institucionalizar el 
conflicto social a través de órganos y canales de la democracia es el 
modo más eficaz de evitar las revoluciones?, ¿se confirmaría, como 
sostenían los sectores moderados del proletariado, que ganando 
elecciones y sumando legisladores propios, ministros o incluso un 
presidente, se podría superar el orden capitalista?, ¿la expansión de 
los derechos sería el modo de asegurar los procesos de transforma-
ción revolucionaria del orden?, ¿o el único camino, como afirmaban 
las corrientes más radicales, sería la transformación revolucionaria 
y violenta del capitalismo? Estas interpretaciones de las dinámicas 
de la lucha social y sus impactos en la organización del Estado se 
replicaban, en espejo, entre las derechas e izquierdas políticas. 

Digamos que el Estado como lugar de condensación del poder 
constituye al mismo tiempo una red institucional y una relación so-
cial que debe, en el capitalismo, articular dos objetivos de dificultosa 
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compatibilización: asegurar la acumulación de capital y a la vez la 
legitimidad del orden.

Desde el punto de vista de nuestras ocupaciones, consignamos 
que una de las creaciones de los nacientes Estados Nacionales fueron 
los Sistemas Educativos Formales, que debieron configurarse atrave-
sando diferentes conflictos ideológicos, culturales, políticos, organi-
zativos, pedagógicos e inclusive didácticos.

También hubo en este período –nos referimos al último cuarto 
del siglo XIX– una corriente de gran influencia en la esfera de la edu-
cación: la escuela “nueva” o “activa” que abrió un cauce para trans-
formaciones significativas en lo que se entiende por una “buena 
educación”.

La conformación de los Estados Nacionales estuvo atravesada 
por diversos conflictos que se fueron desplegando en el tiempo (va-
riable en cada país específico). En torno a las cuestiones de la esfera 
educativa hubo un conflicto muy fuerte que asumió un carácter casi 
universal. Es que la Iglesia Católica había sido, de diversos modos y 
a través de distintas instituciones, la plataforma de la hegemonía en 
el período feudal. En su seno se montaron las instituciones universi-
tarias y con mayor influencia las instituciones escolares portadoras 
de una perspectiva pedagógica conservadora. La elevación de la bur-
guesía como nueva clase dominante supuso un conflicto por el con-
trol de las instituciones creadoras de hegemonía. Desde luego, cada 
país vivió el proceso de manera diferente, dependiendo de los rasgos 
locales de la Iglesia Católica y también de las especificidades de las 
nuevas élites. Pero la creación de los Sistemas Educativos Formales 
tuvo como telón de fondo este conflicto entre una institución mile-
naria que perdía elevados niveles de control sobre la esfera educativa 
y una institución naciente ligada a las elites entronadas en el marco 
de las revoluciones burguesas. El caso de Argentina resulta particu-
larmente ilustrativo del conflicto generado en torno a la orientación 
de la política educativa, a la definición de responsables, beneficia-
rios, implantación de una determinada perspectiva pedagógica, etc. 
Retomaremos el punto pero aquí nos contentaremos con señalar que 
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la escalada del conflicto entre el Estado Nacional emergente y la Igle-
sia Católica llegó a la ruptura de relaciones en 1884, año de sanción 
de la Ley 1420 de educación primaria, obligatoria y gratuita para los 
territorios nacionales. La recomposición de las relaciones diplomáti-
cas entre Argentina y el Vaticano ocurrió en el marco de la segunda 
presidencia de Julio Argentino Roca, entre 1899 y 1904.  

La emancipación americana

El siglo XIX marcó un momento de consolidación del capitalismo 
como nuevo orden hegemónico mundial. Distinguimos en las seccio-
nes anteriores, a los fines analíticos, tres grandes dimensiones para 
abordar los contextos que rodearon la construcción de los Estados 
Nacionales y de los Sistemas Educativos Formales (que se pensaron, 
desde el inicio, nacionalmente). Una gran dimensión ha sido la de la 
economía; la segunda es la política y la tercera la cultural. El tema de 
la emancipación americana fundamentalmente de la Corona Espa-
ñola –si bien es cierto que otras metrópolis también tenían colonias 
en el continente– ha sido en parte tratado en su faceta económica.

Desde que la barbarie europea llegó a Abya Yala, se registraron 
procesos de sometimiento perpetrados por los más diversos métodos 
–cruentos en la mayoría de los casos– pero al mismo tiempo hubo 
desde el primer momento resistencias que, de manera sostenida, fue-
ron creciendo hasta conquistar el cese de la dominación directa de la 
Corona Española. 

Los Caribes fueron un ejército situado en el actual territorio ve-
nezolano y supieron contener la expansión española resguardando 
espacios territoriales como el Valle del Miedo en el actual Estado 
Aragua. 

Cabe dar cuenta de la denominada Guerra de Arauco, que se 
extendió entre 1536 y 1818, es decir, durante más de 280 años. Tuvo 
una intensidad variable pero lo cierto es que la Capitanía General 
de Chile –dependiente de la Corona española– debió enfrentar la 
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resistencia militar mapuche que se oponía a la ocupación de su terri-
torio, llamado Wallmapu. 

El camino del colonialismo está eslabonado por insurrecciones 
de distintas magnitud, duración, eficacia pero que cimentaron un 
cuestionamiento creciente al orden colonial. Con la llegada de los/
as africanos/as al continente también aparecieron novedades insur-
gentes. Fueron llamados cimarrones aquellos/as esclavizados/as que 
escapaban de las haciendas y se establecían en territorios liberados 
denominados “palenques” en Colombia, en Brasil “quilombos” y 
“cumbes” en Venezuela. Allí se daban su propia organización políti-
ca, desplegaban sus acervos e identidades culturales, organizaban su 
subsistencia a través de múltiples iniciativas. 

Las revueltas fueron desplegando mayor nivel de radicalidad a 
medida que se expandían los efectos arrasadores de la Conquista. 
Tupac Katari y su compañera Bartolina Sisa se levantaron durante 
dos años, con un gran ejército de 40.000 hombres y mujeres en terri-
torios de la actual Bolivia en lo que constituyó la insurrección más 
prolongada del siglo XVIII en tierras continentales (exceptuando a la 
actual Haití a la que referiremos más tarde). Al morir, acuñó una fra-
se que fue retomada recientemente por Evo Morales: “Yo moriré pero 
volveré y seré millones”. Tupac Amaru II, contemporáneo, encabezó 
una rebelión indígena-campesina en el Perú y, tras ser derrotada, fue 
asesinado junto a su compañera Micaela Bastidas.

La primera gran victoria2 contra una Metrópolis de ultramar 
en América Latina y el Caribe se consumó en 1804 y en una colonia 
francesa. Vale recorrer aunque sea muy brevemente este proceso 
que tuvo incidencia posterior en la independencia de la América 
Española. 

Cuando Cristóbal Colón pisó la isla que hoy comparten Santo Do-
mingo y Haití, vivían allí los/las taínos, pueblo aborigen que sufrió 

2  En rigor, la primera victoria contra una Metrópoli europea fue la de las colonias 
del norte contra Inglaterra en 1776. Nos referimos así a la que se produjo en Haití por 
su contenido y radicalidad. Además, fue la primera que se produjo en territorio de 
América Latina y el Caribe.
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bajo la bota de los conquistadores un destino de exterminio. La Coro-
na Española abandonó esa parte oriental de la Isla que fue ocupada 
luego por la Corona francesa, que la convirtió en su más próspera 
colonia de ultramar. Para sus plantaciones, recurrió al tráfico de 
hombres y mujeres nacidas/os en África e instaló allí un terrorífi-
co sistema de explotación que tuvo un punto de eclosión en 1791 en 
que se inició una revuelta que finalizó en una Revolución de Haití, 
triunfante tras largos y sangrientos años de lucha. El estallido ocu-
rrió cuando Francia estaba cursando su propia revolución burguesa, 
y la proclama de los derechos del hombre y del ciudadano no alcan-
zaba, desde luego, a hombres y mujeres de sus colonias. El carácter 
de esa Revolución fue anticolonial pero fue más allá, con su pliego 
de reivindicaciones contra la opresión de raza y reivindicando la ne-
gritud con rango constitucional. En el artículo 14 de la Constitución 
enunciaba que “...a partir de ahora los haitianos solo serán conocidos 
bajo la denominación genérica de negros”. Esa multitud de personas 
de piel oscura, cuya humanidad había sido negada una y otra vez, 
había vencido al ejército de Napoleón con un programa anticolonial, 
antirracista y a contramano de la modernidad burguesa.

En los primeros años del siglo XIX se aceleró el proceso de des-
composición del dominio español, y el encarcelamiento de Fernando 
VII generó un escenario en el que se multiplicaron los pronuncia-
mientos rupturistas respecto de la Corona española. Un rasgo in-
édito es que la rebelión se extendió a lo largo de todo el continente: 
desde el territorio que se extiende entre lo que en la actualidad es 
Argentina hasta México (y un poco más allá, inclusive) las insurrec-
ciones se propagaron sin cesar. La Proclama de la Junta Tuitiva de La 
Paz de 1809 marcaba el tono general del conflicto: 

Hasta aquí hemos tolerado una especie de destierro en el seno de 
nuestra Patria. Hemos visto con indiferencia por más de tres siglos 
sometida nuestra primitiva libertad al despotismo y la tiranía de un 
usurpador injusto que degradándonos de la especie humana, nos ha 
reputado por salvajes y mirado como esclavos; hemos guardado un 
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silencio bastante análogo a la estupidez que se nos atribuye por el 
inculto español. Ya es tiempo, pues, de sacudir yugo de tan funesto 
a nuestra felicidad, como favorable al orgullo nacional del español; 
ya es tiempo de organizar un nuevo sistema de gobierno fundado en 
los intereses de nuestra Patria, altamente deprimida por la política 
de Madrid; ya es tiempo, en fin, de levantar el estandarte de la liber-
tad en estas desgraciadas colonias, adquiridas sin el menor título y 
conservadas con la mayor injusticia y tiranía. Valerosos habitantes 
de La Paz y de todo el imperio del Perú relevad vuestros proyectos por 
la ejecución; aprovechaos de las circunstancias en que estamos; no 
miréis con desdén la felicidad de nuestro suelo; no perdáis jamás de 
vista la unión que debe reinar en todos para ser en adelante felices 
como desgraciados hasta el presente.

En mayo de 1810 siguieron la senda levantisca las Provincias Unidas 
del Río de La Plata con la destitución del virrey, y en julio de 1811 Ve-
nezuela declara su independencia. Siguen a estos pronunciamientos 
un ciclo de batallas para saldar por la vía militar el problema de la 
independencia americana. Un poco antes, había comenzado la rebe-
lión en México bajo el liderazgo de Hidalgo y Morelos. 

No tenemos el objetivo de hacer aquí un estudio exhaustivo de la 
historia de nuestra primera independencia –tanto y tan diverso hay 
disponible– pero sí referir ese proceso a dos cuestiones que enun-
ciamos antes. En primer lugar, a reconocer en esta historia nuestra 
memoria, aquello de lo que estamos hechos y hechas como genera-
ciones sucesivas que a lo largo de siglos han luchado por el derecho 
a ser libres, a construir un proyecto sin tutelas ni servilismos. En 
segundo lugar porque, más allá de la enorme dimensión pedagógi-
ca que este proceso encarnó, tuvo entre sus rasgos característicos la 
participación de dos hombres excepcionales que lideraron a los Pue-
blos en las luchas contra la corona española y contra toda forma de 
dominación extranjera. 

Ambos se llamaban Simón. El más joven, Bolívar, impulsor no 
sólo de luchas para poner fin a tres siglos de colonialismo puro 
y duro, sino para construir un proyecto colectivo que pensó como 
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confederación de los países de la América del Sur. El segundo, Rodrí-
guez, ha sido el mentor de Bolívar, su maestro y guía. 

Por cierto, como quedó expresado a lo largo de estas páginas, las 
Revoluciones las hacen los Pueblos que van construyendo sus lide-
razgos. Así, las personas cuyos nombres resaltan los libros de histo-
ria no pueden ser comprendidas sino como expresiones individuales 
de apuestas y creaciones colectivas. Hecha esta imprescindible acla-
ración repasemos circunstancias que hicieron de Bolívar y Rodrí-
guez ineludibles síntesis de este proceso inacabado, y en curso.

Los dos Simones

Bolívar era hijo de una de las familias más ricas de Venezuela, de 
espíritu inquieto, perdió de niño a su padre y, poco más tarde, a su 
madre. En las plantaciones donde vivía tenía una relación afectuosa 
con esclavas y esclavos de la hacienda, de modo que transitaba de 
diferente manera las relaciones de producción esclavistas, vigentes 
en todo el mundo en aquél momento histórico. 

Producto de situaciones familiares diversas, Simón Rodríguez 
fue contratado como instructor de Bolívar y desde aquél momento 
alimentó un vínculo que los ataría toda la vida tanto en el afecto mu-
tuo como en las apuestas políticas. Rodríguez abandonó Venezuela 
en 1797 y se reencontró con Bolívar años más tarde en Europa. El 
futuro Libertador de América había enviudado precozmente y atra-
vesó una crisis existencial que su maestro Simón Rodríguez ayudó 
a superar; también lo ayudó a redefinir el propio sentido de su vida.

Uno de los hechos relevantes de la vida de Bolívar fue el juramen-
to que hizo ante Simón Rodríguez en el Monte Sacro, el 15 de agosto 
de 1805. Allí dijo: “¡Juro delante de usted, juro por el Dios de mis pa-
dres, juro por ellos, juro por mi honor y juro por mi patria, que no 
daré descanso a mi brazo, ni reposo a mi alma, hasta que haya roto 
las cadenas que nos oprimen por voluntad del poder español!” Aun-
que hay diferentes versiones sobre el lugar y la exactitud de las pala-
bras pronunciadas, lo cierto es que Simón Rodríguez relata el hecho, 
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que –por lo demás– se vio corroborado en la intensa vida del Liberta-
dor. En 1810 se produce un movimiento insurreccional en Venezuela 
que culmina transitoriamente con el triunfo de la Primera Repúbli-
ca, el 5 de julio de 1811. Dado que este proceso político fue impulsa-
do por los “mantuanos” –expresión de la oligarquía venezolana–, la 
Revolución careció del sostén social necesario para consolidarse. El 
liderazgo de José Tomás Boves entre los llaneros a favor de la corona 
española fue la expresión material del drama venezolano. A lo lar-
go de su breve pero notoria carrera militar, Boves se transformó en 
un auténtico caudillo popular. Valiéndose del natural rechazo de las 
clases más bajas contra los abusos y explotación de que eran objeto 
por parte de los mantuanos, Boves desencadenó una feroz ofensiva 
contra los ejércitos independentistas y se convirtió en un auténtico 
peligro para la causa republicana de las élites venezolanas. La Prime-
ra República fue derrotada prontamente y Bolívar se retiró a Nue-
va Granada, desde donde continuó la lucha contra los realistas. La 
Campaña Admirable iniciada en 1813 consumó una nueva victoria 
militar que dio paso a la Segunda República, cuya duración fue muy 
breve por la misma razón que la Primera: la Revolución no tenía una 
base social, un contenido ni un programa verdaderamente popular, 
lo cual restringió el alcance de su fuerza para asegurar su victoria 
definitiva. En el proceso de lucha, Bolívar fue afianzando la certeza 
de que la independencia no podía lograrse en un sólo país y por eso 
su proyecto fue adquiriendo una dimensión continental. Una misma 
historia, un mismo enemigo, una misma lengua, religión y parecidos 
sueños interpelaban a toda América del Sur. Expresamente excluía a 
EE. UU. de ese proyecto continental. En una carta enviada al Coronel 
Patricio Campbell en 1829 advierte: “Los Estados Unidos parecen des-
tinados por la Providencia a plagar la América de miserias en nom-
bre de la libertad”.

Si una de sus certezas fue el carácter continental de la pelea, para 
llegar a su segunda adquisición (certeza) debió pasar la dura escuela 
del exilio. Caída la Segunda República tuvo que marcharse tras ser 
derrotado militarmente, quedó aislado y prácticamente sin recursos. 
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Su primer destino fue Jamaica, donde escribió su célebre “Carta de 
Jamaica” analizando el escenario americano. De allí recaló en Haití. 
Los rebeldes que triunfaron en la Revolución Negra pusieron a la isla 
el nombre de Haití en homenaje a los Taínos, exterminados/as en 
aquél proceso de colonización que apagó la vida de entre 60 y 70 mi-
llones de seres humanos en todo Abya Yala por enfermedades, súper 
explotación, la confrontación militar o la represión pura y dura. 

Pues a esta isla fue a parar Bolívar con otros oficiales del Ejérci-
to Libertador. El presidente haitiano, Alexandre Petión, fue el maes-
tro que lo condujo a la segunda adquisición, y certeza: el programa 
emancipador debía incluir la libertad de los y las esclavos y esclavas, 
y la distribución de la tierra. Con estas ideas volvió al continente a 
terminar la faena. Esa reformulación programática amplió grande-
mente su base de sustentación, y con ello logró avanzar en una tarea 
de primer orden: romper el yugo de la dominación monárquica. Di-
gamos por ahora que en 1824 se libró la batalla de Ayacucho en la que 
las fuerzas victoriosas bolivarianas, bajo el mando operativo de José 
Antonio de Sucre, dan fin en casi todo el continente al colonialismo 
puro y duro tras tres siglos oprobiosos de latrocinio y violencia. 

Bolívar convoca entonces a un Congreso Anfictiónico en 1826 
para constituir una Confederación de las Naciones del Sur, proyecto 
boicoteado por las élites nacionales consolidadas tras el proceso in-
dependentista. En su lecho de muerte afirmó que “me tocó la misión 
del relámpago: rasgar un instante las tinieblas, fulgurar apenas so-
bre el abismo y tornar a perderme en el vacío”. Consternado confesó 
su derrota: “he arado en el mar y sembrado en el viento”.

A lo largo de los dos siglos que transcurrieron tras su muerte el 17 
de diciembre de 1830, América Latina y el Caribe atravesó una rica 
y muy dolorosa transición histórica. La labor de zapa de Inglaterra 
en el siglo XIX y de EE. UU. en el siglo XX, han logrado perpetuar un 
continente dividido en pequeñas repúblicas aisladas entre sí y subor-
dinadas a poderes extranjeros. El siglo XIX ha sido pródigo en gue-
rras civiles en el interior de nuestros países e incluso guerras entre 
países hermanos. El caso de la Guerra del Paraguay es el más trágico 
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y supuso la interrupción de un proceso de desarrollo nacional so-
berano y popular a través de una guerra promovida por Inglaterra. 
Asoció a los ejércitos de Argentina, Brasil y Uruguay para ahogar en 
sangre al pueblo paraguayo y a su gobierno entre 1864 y1870.

En este contexto turbulento se configuraron, en nuestros países, 
los Estados Nacionales, sus aparatos e instituciones, y sus sistemas 
educativos formales. 

La gran transformación cultural

El siglo XIX condensa grandes transformaciones culturales. Por un 
lado, la consolidación del capitalismo como orden mundial va gene-
rando la creación de una hegemonía, de un sentido común que va a 
disputar fuertemente con dos grandes fuerzas. 

Por un lado, las fuerzas “del pasado”: tanto la cosmovisión im-
pulsada por la Iglesia Católica como la de las monarquías y aristo-
cracias destituidas como clases dirigentes. Por otro, las fuerzas “del 
porvenir” o aquellas que, nacidas como parte de la construcción del 
capitalismo –el proletariado en Europa–, elaboran otras visiones del 
mundo.

Como hemos visto, la Iglesia Católica –hablamos aquí de su pers-
pectiva “institucional”, reconociendo el hecho de que en su seno 
conviven múltiples corrientes, matices y conflictos– fue un actor de 
primer orden en el plano de la cultura durante el medioevo. En su 
seno se desarrollaron las universidades y la más grande red de es-
cuelas elementales que difundieron hacia las masas populares una 
cosmovisión que era el sentido común adoptado en buena parte de 
Europa y, con sus particulares modos, en los “nuevos mundos”, in-
cluida América. Retomaremos y profundizaremos este tema.

En la gran transformación cultural que se manifiesta con la con-
solidación del orden capitalista, la creación de los sistemas educa-
tivos formales a lo largo del siglo XIX ha sido una de las estrategias 
institucionales y simbólicas más eficaces y complejas de aquél siglo. 
En tiempos previos había venido madurando –en general en el seno 
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de las Universidades, como vimos, instituciones ligadas a la Iglesia– 
la ciencia moderna occidental.3 Durante la Edad Media, la Iglesia, 
como institución de la clase dominante, construyó un sentido co-
mún y un saber especializado que legitimaron las relaciones vigen-
tes, y con ellas la autoridad del Rey y del Papa. 

Es decir, la institución eclesiástica –que a su vez atravesó crisis, 
cismas, reformulaciones diversas– tuvo el protagonismo central, 
casi excluyente, que abarcó desde la producción del conocimiento 
científico a la creación de un sentido común colectivo y jerárquico, 
hasta el dominio de una red escolar en la que impuso una perspecti-
va política, cultural y pedagógica. En este último caso, tal propuesta 
se tradujo en la reinvención de las instituciones educativas diferen-
ciadas que aseguraban la naturalización del orden y el lugar de cada 
quién en el “cuerpo social”.

Lo que ocurrió cuando la burguesía “tomó el cielo por asalto” y, 
con la Revolución Francesa, es que ese nuevo sujeto histórico mode-
ló un nuevo Estado, nacional, reconvirtiendo las viejas instituciones 
y creando nuevas. Este proceso abrió una instancia de luchas muy 
fuertes entre la nueva burguesía dirigente y la Iglesia Católica.

El campo educativo constituyó un lugar privilegiado de esta dis-
puta y la derrota de la Iglesia en ese aspecto fue la arista pedagógica 
del hundimiento del orden feudal y sus poderes. 

Seguiremos en el siguiente capítulo con algunas ideas sobre el 
desarrollo de los sistemas educativos nacionales, pero dejamos aquí 
planteado un necesario punto de partida. Agreguemos como puerta 
de entrada a la última sección de este capítulo que la constitución de 

3  Se habla poco de los muy importantes saberes de toda índole cultivados por otras 
civilizaciones y Pueblos a lo largo de la historia humana. No tenemos lugar para abor-
dar extensamente este punto, pero es importante señalar que existe un riquísimo 
acervo de invenciones ocurridas en África, en Asia y en América que han sido ignora-
dos en las historias oficiales de la(s) ciencia(s). Los avances de las “epistemologías del 
sur” cuyas primeras notas escribió sin dudas Simón Rodríguez, han consolidado en 
estos años perspectivas y métodos que permiten visibilizar y recuperar las múltiples 
herencias culturales así como saberes que no sólo nos dan identidad y proyecto, sino 
que tienen una vigencia estimable para repensar el futuro de Nuestra América. 
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los Estados Nacionales a lo largo del siglo XIX tuvo diferentes formas 
y actores. Esto es así porque, si bien en cada gran coyuntura de época 
van apareciendo grandes tendencias, en cada lugar influye la propia 
historia, la configuración de los/las sujetos que libran las batallas, 
ciertos marcos estructurales y culturales preexistentes, etc. No ha 
sido igual el proceso en Inglaterra –con su monarquía parlamenta-
ria– que en Francia y su República. Alemania e Italia han tenido un 
proceso más prolongado en el tiempo. Pudiéramos seguir con la enu-
meración de casos y sus especificidades.

Y, por cierto, la gran transformación cultural en América tuvo 
rasgos específicos que muy someramente es preciso advertir. En el 
continente existían múltiples culturas de los denominados pueblos 
originarios.4 Estos pueblos eran portadores de culturas, saberes, co-
nocimientos, en muchos casos, muy importantes. El vínculo del/la 
ser humano/a con la Naturaleza y como parte de la naturaleza, o los 
saberes medicinales, o astrales, constituían y constituyen un impres-
cindible acervo para entender los enormes desafíos del presente, en 
términos de vida o muerte de la Humanidad. Las obras arquitectó-
nicas o de infraestructura de la época, saberes ligados a la posibili-
dad de entrever los fenómenos a producirse en el futuro, son apenas 
algunas de las valiosas creaciones de los pueblos preexistentes a la 
conquista perpetrada por las coronas europeas.

La invasión europea, con todos sus crímenes y miserias, conden-
só creaciones en nuestro continente producto de una mixtura vio-
lenta entre múltiples culturas. La Iglesia y la Espada son parte de este 
proceso que se encontró con las culturas ancestrales y se completó 

4  Hay sobre este punto controversias en el sentido que sigue: muchos Pueblos se 
asentaron en lo que hoy es América a lo largo de la historia. La nominación de “ori-
ginarios” refiere a la pretensión de ser los primeros en ocupar estas geografías. Éti-
camente, defendemos la idea de que la Tierra es una casa común y no es de ningún 
pueblo sino de la Humanidad, aunque no podemos tener al respecto posiciones in-
genuas, negando que existen élites interesadas en el dominio de tierras y poblaciones 
hasta hoy. En todo caso, esa tierra americana invadida y abusada por los peores ele-
mentos de la España monárquica, estaba ocupada por pueblos que, en todo caso, eran 
“preexistentes”. 
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con las contribuciones de la cultura africana, llegada a través del trá-
fico de esclavos y esclavas. Es decir, la cultura de Nuestra América 
amasada durante siglos de conquista ha generado una amalgama 
rica y diversa de herencias, de saberes, de perspectivas que nos dan 
una cierta identidad, producto de esa historia trágica.

La construcción de los sistemas educativos ha significado por 
tanto una institucionalidad que reemplazó al aparato eclesiástico 
medieval y tal configuración supuso diferentes complejidades, ten-
siones y disputas.

La educación predominante en el siglo XIX tenía inscripta los 
atributos de la escuela tradicional: alejada de la vida, jerárquica y 
autoritaria, con saberes fragmentados entre sí, con escasa relación 
entre teoría y práctica (o más bien orientada a posiciones teoricis-
tas), etc. 

En América esta propuesta se articuló con los acervos culturales 
coloniales y sus elementos racistas que no sólo imponían su perspec-
tiva sino también impugnaban otras culturas de las que existían (y 
existen) en abundancia en el continente.

Es por esto que, tomando como base la identidad nuestroameri-
cana, nos parece cerrar este apartado asumiendo una tensión prin-
cipal en el contexto de la lucha independentista. Me refiero a las 
pedagogías que parten y reconocen el mapa colonial y expresan la 
voluntad no sólo de dar respuesta a la escuela tradicional sino a la 
escuela colonial.

Para tales creaciones y batallas, el legado de Simón Rodríguez re-
sulta una necesidad de primera magnitud.

Simón Rodríguez

¿Por qué ver entonces algunas creaciones del siglo XIX? En estos 
primeros textos intentamos sentar unos principios epistemológicos 
pero, también, ético políticos: la lectura de nuestra historia, de nues-
tras luchas, resulta imprescindible para comprender de dónde veni-
mos y, hasta cierto punto, quiénes somos.
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Hicimos referencia en algún momento al nombre del proceso 
abierto con la elección de Hugo Chávez como presidente de Venezue-
la, en 1998. Él insistió en denominar a su proyecto como Revolución 
Bolivariana. Y tal denominación entraña una definición: es que el ca-
mino iniciado con la conquista de América reconoce un punto de in-
flexión con la independencia conseguida por los ejércitos liderados 
por Bolívar en los campos de batalla. Pero aquél proyecto no cesaba 
con el fin de una América colonizada, sino con la creación de una 
Confederación Suramericana unida, libre y solidaria. Por esa razón, 
en distintas intervenciones el presidente Chávez se niega a hablar de 
“primera independencia” para argumentar que se trata de un mismo 
proyecto y que lo iniciado desde el 12 de octubre de 1492 y continua-
do con gloria el 9 de diciembre de 1824 (con la victoria de Ayacucho) 
está aún pendiente de consumación definitiva. 

Por eso la “bolivarianidad” que defiende Chávez tiene actualidad. 
En sus palabras: 

No es entonces mera retórica nuestra bolivarianidad. No. Es una 
necesidad imperiosa para todos los venezolanos, para todos los la-
tinoamericanos y los caribeños fundamentalmente rebuscar atrás, 
rebuscar en las llaves o en las raíces de nuestra propia existencia, 
la fórmula para salir de este laberinto, terrible laberinto en el que 
estamos todos, de una u otra manera. Es tratar de armarnos de una 
visión jánica necesaria hoy, aquella visión del Dios Mitológico Jano, 
quién tenía una cara hacia el pasado y otra cara hacia el futuro. Así 
los venezolanos de hoy tenemos que mirar el pasado para desentra-
ñar los misterios del futuro, que resolver las fórmulas para solucio-
nar el gran drama venezolano de hoy. (Narvaja de Arnoux, 2008: 40)

Se reconoce a Simón Rodríguez como el maestro de Simón Bolívar, y 
tal título sería mérito suficiente para atender su legado, tan profundo 
y fértil en el plano político como en el pedagógico. No resulta exage-
rado advertir que Bolívar no hubiese sido el imbatible luchador por 
la libertad y el soñador de nuevos futuros que fue sin la intervención 
pedagógica y política de Rodríguez. Bolívar le decía a su maestro “el 
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Sócrates de Caracas”, como modo de reconocer la sabiduría sosteni-
da en una filosofía y una ética que dejaron una marca profunda en la 
formación del Libertador americano.

Pero Simón Rodríguez ha sido, a nuestro juicio, bastante más que 
el maestro de Bolívar. Fue también el fundador de una pedagogía que 
buscaba contribuir a la formación de Pueblos y Repúblicas capaces 
de superar la herencia colonial, de recomponer una identidad pro-
pia, de conformar una ciudadanía nueva y una democracia protagó-
nica y participativa. Y tal ideal filosófico y político exigía un proyecto 
político-educativo y una pedagogía adecuadas a esos fines.

La educación que propone Simón Rodríguez tiene así una im-
pronta, un sustento y una orientación política, en tiempos de revo-
lución continental americana. Nacido el 28 de octubre de 1769, este 
niño expósito se preguntó –más tarde y casi paradojalmente– por la 
identidad de Nuestra América. Demostró tempranamente su excep-
cional disposición a las labores pedagógicas: los últimos años del si-
glo XVIII lo encuentran en un doble rol como maestro de escuela y 
como revolucionario, en Caracas. Como maestro –atendiendo a los 
hijos varones de las clases acomodadas– se encuentra con un Simón 
Bolívar que transitaba de la niñez a la adolescencia. Rodríguez va 
guiando sus primeros pasos mientras elabora intuitivamente una 
pedagogía de la vida y para la vida. 

En los apartados que siguen nos proponemos recorrer algunos 
de los principales aportes de la pedagogía rodrigueana. En este caso 
puede resultar trabajoso analizar compartimentadamente una pro-
puesta integral y que no puede ser leída ni fuera de su tiempo, ni ig-
norando su vigencia más allá de su tiempo.

Rodríguez vivió en coyunturas de agitación insurreccional, y 
fue parte de las fuerzas que impulsaron las revoluciones en nuestro 
Continente. Su preocupación pedagógica no puede aislarse de su 
apuesta a superar el orden colonial y por tanto tiene una fuerte base 
ético-política. En el capítulo uno formulábamos unas preguntas que 
pueden ser útiles para recorrer algunas de las ideas centrales de Si-
món Rodríguez:
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– ¿Cuáles son los fines de la educación?, ¿quién los establece?;

– ¿Cuáles son los medios para llegar a tales fines?, ¿cómo se or-
ganiza el proceso y los componentes de la enseñanza y del 
aprendizaje?;

– ¿Cómo se construye el currículum?, ¿cuáles son sus elementos 
y dimensiones?;

– ¿Cómo se organizan los ámbitos de gobierno y participación?, 
¿cómo se estructuran las relaciones de poder en el vínculo 
educador/a – educando/a?;

– ¿Qué papel juega el afecto en el proyecto pedagógico?, ¿qué 
tipo de afectividad se pone en juego, y cuál debe orientar 
el trabajo pedagógico y el vínculo en un sentido amplio y 
multidimensional?

Iremos recorriendo algunas de estas cuestiones en las páginas que 
siguen.

Filosofía, ética y política para un proyecto radicalmente 
democrático

Un principio central del pensamiento rodrigueano es la noción de 
igualdad y de reciprocidad. Estas ideas son piedras angulares de las 
nuevas Repúblicas que nuevos Pueblos han de crear: “Piense cada uno 
en TODOS, para que TODOS piensen en ÉL” (Rodríguez, 2001: 29). 

Incorporamos un apunte aparentemente marginal pero no tanto: 
en el párrafo que extrajimos para ejemplificar el concepto de igual-
dad y reciprocidad que enunciamos arriba, vemos un modo particu-
lar de escritura. Simón Rodríguez es pródigo en el uso de mayúsculas 
y minúsculas, de llaves y puntos suspensivos, de distintas herramien-
tas que le dan al lenguaje escrito una cadencia y unos énfasis dife-
rentes. El modo de comunicar, pues, no es un tema marginal para el 
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gran maestro caraqueño. Pero sigamos ahora con sus definiciones: 
las repúblicas no emergen de un vacío histórico sino en un contex-
to en particular. En el caso americano, nacen luego de un ejercicio 
continuado de largos períodos de dominación en todos los planos de 
la vida social. Tres siglos de explotación económica, dominación po-
lítica y violencia simbólica habían configurado el yugo que signó la 
vida colectiva en el continente. 

En este conflictivo proceso se fue amasando un conjunto de ideas 
sumamente relevantes, pues para legitimar la visión del dominador, 
el/la dominado/a debía ser reducido/a a una entidad subhumana. 
Así, los y las habitantes preexistentes a la conquista de América fue-
ron caracterizados/as como seres “a-mentes”, como instrumentos 
parlantes, como sujetos incapaces de tener autonomía moral e in-
telectual. Tras la masiva eliminación de poblaciones autóctonas se 
procedió al tráfico humano desde África para proveer de mano de 
obra esclava a la producción minera o agraria de las metrópolis. 

Claro que el esfuerzo de legitimar el orden colonial no se impuso 
pacíficamente: estuvo plagado, como vimos, de resistencias. Desde el 
12 de Octubre de 1492 se registran protestas y levantamientos contra 
el orden colonial. Entre fines del siglo XVIII y el primer cuarto del si-
glo XIX se desplegó el momento culminante de luchas emancipado-
ras que terminó –por poner una fecha paradigmática– con la victoria 
militar en Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824. La Corona capituló 
tras sangrientos combates, abandonando los viejos mecanismos de 
dominación. La libertad conquistada abrió nuevas preguntas: ¿quié-
nes y cómo seríamos las y los americanos?, ¿qué tipo de construcción 
debíamos llevar adelante?

Por un lado, Rodríguez defendía la idea de que la igualdad era 
condición necesaria para la construcción de las Repúblicas y para 
las y los ciudadanos, que eran todos y todas sin excepción. Se trataba 
de una posición a contracorriente del sentido común de la época y 
de la cultura hegemónica. Para las nuevas fundaciones de Pueblos y 
Repúblicas había que inventar escuelas heredadas de la colonia que 
debían servir para descolonizarse. Y en primer lugar, siendo iguales, 
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escuelas para todos/as: “Escuela para todos, porque todos son ciuda-
danos” (Rodríguez, 1990: 34). 

El carácter social de las comunidades americanas se fortalece a 
través de la acción educativa. Y es que tal acción es indispensable 
porque no está escrito que se asuma naturalmente la importancia 
de lo colectivo, de lo común. Más aún, de la colonia hemos heredado 
una cultura fundada en el egoísmo: “La mayor fatalidad del hombre, 
en el estado social, es no tener, con sus semejantes, un común sentir 
de lo que conviene a todos. La EDUCACIÓN SOCIAL remediará este 
mal; […]” (Rodríguez, 1990: 1907).

El egoísmo aparece así como un sentimiento que, natural en 
las primeras fases del ser humano, debía ser limitado por la acción 
pedagógica: 

Todo lo que nos agrade, nos parece estar en el orden, y en todo lo que 
se presenta a nuestros deseos, vemos una Conveniencia. Este senti-
miento, hijo del amor propio y de la tendencia al bienestar (o amor 
de sí mismo) es lo que llamamos EGOÍSMO. Yo sólo soy y sólo para 
mí, son ideas de niño. El hombre que atraviesa la vida con ellas, mue-
re en la Infancia, aunque haya vivido cien años. Sin moderar este 
sentimiento, el hombre no es sociable – los Sentimientos se moderan 
rectificando las Ideas. (Rodríguez, 2008: 155)

Uno de los legados del colonialismo propugnaba la idea de que nues-
tros territorios –alcanzada ya la independencia de la Corona– debían 
seguir el modelo europeo o norteamericano para adquirir un esta-
tus civilizado. Frente a tales pretensiones, la perspectiva de Simón 
Rodríguez convocaba a construir un orden propio, acorde a nuestra 
historia, nuestras características y a la identidad (siempre dinámica 
pero) forjada a lo largo de la historia por nuestros/as habitantes. De-
cía Rodríguez respecto de este punto: 

…la sabiduría de la Europa y la prosperidad de los Estados-Unidos 
son dos enemigos de la libertad de pensar... en América... Nada quie-
ren las nuevas Repúblicas admitir, que no traiga el pase del Oriente 
o del Norte.-Imiten la originalidad, ya que tratan de imitar todo = los 
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Estadistas de esas naciones, no consultaron para sus Instituciones 
sino la razón; y ésta la hallaron en su suelo, en la índole de sus gentes, 
en el estado de las costumbres y en el de los conocimientos con que 
debían contar. (Rodríguez, 2008: 65)

Simón Rodríguez señalaba dos grandes Revoluciones que exigía la 
independencia americana: una política y otra económica. En tal es-
fuerzo, el papel del trabajo para forjar Pueblos y Repúblicas era un 
factor muy importante para la creación del nuevo orden. Pero no 
cualquier trabajo, ni para cualquier fin, sino para refundar la Socie-
dad. Así: 

No hay reunión de hombres sin un fin, el fin es satisfacer necesidades 
[…] Los hombres se juntan y se entreayudan, pero entreayudarse para 
adquirir cosas no es Fin social. Entreayudarse para proporcionarse 
medios de adquirir, no es fin social tampoco. Proyectos de Riqueza, 
de Preponderancia, de Sabiduría, de Engrandecimiento, cualquiera 
los forma y los propone, pero no son proyectos sociales. (Rodríguez, 
1988: 227-228) 

La originalidad –que parte de asumir lo que provisoriamente llama-
mos una soberanía identitaria– es un atributo relevante para la for-
mación de Pueblos y Repúblicas libres. 

Junto a este rasgo es preciso dar prioridad a la “sociabilidad” 
como gran principio y fin de la formación, y sostener la noción de 
la naturaleza colectiva de la soberanía. Un principio que debe regir 
a las nuevas repúblicas es la colectividad por encima de los intereses 
meramente individuales. No son, claro, intereses necesariamente 
antagónicos. El ejercicio del poder debe expresar la voluntad colec-
tiva y la soberanía del pueblo: “En el sistema republicano, las cos-
tumbres que forman una educación social producen una autoridad 
pública, no una autoridad personal; una autoridad sostenida por la 
voluntad de todos, no una voluntad de uno solo, convertida en auto-
ridad” (Rumazo, 1980: 128). 

La asociación virtuosa de la igualdad y la libertad, el respeto de 
la diversidad y de las identidades, la promoción de lo colectivo, la 
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contención del egoísmo a favor del interés general, la participación 
como valor central constituyen un notable nudo de conceptos y va-
lores que dan una prospectiva que tiene hoy tanta vigencia como 
entonces sino más: es que la vulgata neoliberal no cesa de intentar 
convencer a las personas de que “la sociedad no existe” y que la única 
realidad es el individuo. Si tales son algunas de sus ideas ligadas al 
modelo de sociedad y de política que propugna, han sido igualmente 
valiosas sus contribuciones dirigidas a la cuestión más específica-
mente educativa, concebida como una práctica social fundamental-
mente política y cultural llamada a transformar las subjetividades y 
crear nuevas culturas emancipadoras. Veamos.

Una educación para la solidaridad

Si la empresa de la hora ha sido (y sigue siendo) la libertad, la educa-
ción debe contribuir a formar hombres y mujeres libres. Si la colonia 
forjó esclavos y esclavas, las repúblicas deben formar ciudadanos/
as-gobernantes, personas libres: “Si la ignorancia reduce al hombre a 
la esclavitud, instruyéndole el esclavo será libre” (Rodríguez, 2008: 23).

Salir del egoísmo, del individualismo –se ha visto ya– constitu-
ye un pre-requisito de la formación para la sociabilidad. No hacerlo 
equivale a la imposibilidad de fundar un proyecto compartido. En 
la búsqueda de ese estado social la educación tiene un papel funda-
mental: “La mayor fatalidad del hombre, en el estado social, es no te-
ner, con sus semejantes, un común sentir de lo que conviene a todos. 
La EDUCACIÓN SOCIAL remediará este mal” (Rodríguez, 1990: 107). 
Es decir: la función de la educación eminentemente política tiene 
como rasgo la búsqueda de hombres y mujeres libres que comparten 
un proyecto común. Así, para que todas y todos sean libres, deben 
a su vez ser sociables y velar por el interés común. A diferencia de 
la dicotomía que plantea el liberalismo primero y el neoliberalismo 
después, igualdad y libertad son caras de una misma moneda: no es 
posible pensar la una sin la otra. 
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También el Sócrates de Caracas plantea la exigencia de una doble 
Revolución: política y económica. Es decir que la creación de un nue-
vo orden comporta la creación de nuevos y nuevas ciudadanas/os y 
de nuevos y nuevas trabajadores/as. 

En esta difícil labor de dejar de ser lo que fuimos –siervos y siervas, 
oprimidas y oprimidos– deben ensayarse invenciones que conduzcan 
a la ardua creación colectiva. Un rasgo necesario de esta creación es la 
“utilidad” de cada quién, contribuyendo a un esfuerzo común: “Para 
ser Sociable, es menester ser ÚTIL a sus CONSOCIOS, i para ser ÚTIL 
es menester haber aprendido a serlo” (Rodríguez, 2001: 15).

Los valores sobre los que se basa la propuesta rodrigueana están 
ya esbozados. Ahora nos importa recorrer algunas de las especifici-
dades que hacen a la dimensión pedagógica de su construcción.

Los atributos de la pedagogía rodrigueana

Venimos recorriendo elementos sustantivos de la cosmovisión de 
Simón Rodríguez. Su concepción ético-política está explícitamente 
asociada a valores de transformación, de solidaridad, de rupturas 
coloniales y construcción de órdenes de justicia y emancipación, de 
creación de nuevas democracias y ciudadanías. 

Como se advirtió, estas creaciones no pueden disociarse de la co-
yuntura de emergencia si bien –vale la pena adelantar– tienen una 
vigencia significativa para pensar el proyecto pendiente referido a la 
construcción de la Patria Grande. Para conquistar la emancipación 
nuestroamericana se torna necesario la construcción de una peda-
gogía y un proyecto político-educativo funcional a aquellos objetivos 
libertarios y transformadores. Y es que justamente la victoria mili-
tar bolivariana no pudo concluir aquél proyecto, implantándose un 
modelo neocolonial en la relación entre nuestros países divididos y 
subordinados a las potencias imperialistas del siglo XIX y XX. 

Las preocupaciones generales del campo de la filosofía y la po-
lítica tensan e interpelan a los proyectos educativos –en sentido 



 133

Memorias pedagógicas del futuro

amplio– para contribuir a la formación de Pueblos soberanos, de Re-
públicas libres y de Democracias protagónicas y participativas, de 
nuevas configuraciones de lo público y de la ciudadanía. Estos am-
biciosos objetivos deben ser producto de la voluntad política pero, 
también, requieren, transformaciones culturales y requieren de una 
herramienta educativa en sentido amplio. Vayamos profundizando 
en algunas claves centrales de la pedagogía rodrigueana.

Clave 1: construcción de pueblos y repúblicas

Una primera función de la educación es formar Pueblos y Repúblicas. 
Decir esto en el marco de una lucha a muerte para salir de tres siglos 
de colonialismo le da a la pedagogía rodrigueana una impronta fuerte-
mente política: “Muchos tratados se han publicado sobre la Educación 
en general, y algunos sobre el modo de aplicar sus principios, a formar 
ciertas clases de personas; pero todavía no se ha escrito para educar 
pueblos que se erijan en naciones” (Rodríguez, 1988: 104).

Agrega en este sentido: “Pero esta labor de crear Pueblos y Repú-
blicas no era una labor sencilla, no se trataba de copiar fórmulas efi-
caces sino que requería una labor de invención” (Rodríguez, 1988: 34).

En este párrafo se pone de manifiesto una primera respuesta a la 
pregunta “¿para qué educar?”. Este interrogante sustantivo fue plan-
teado en contextos de revolución e irá constituyendo una invariante 
pedagógica del pensamiento rodrigueano: el carácter eminentemen-
te político, social, cultural y económico que nuestro pedagogo revo-
lucionario le asigna a la educación como práctica histórica humana. 

En orden complementario, deja entrever otra gran labor crea-
dora frente a realidades inéditas que tensan e interpelan a quienes 
están llamados/as a superar el viejo orden. Se trata por tanto de ge-
nerar una transición a una sociedad diferente, y, en muchos aspec-
tos, antagónica al orden superado por la lucha política. Tal invención 
requiere creatividad, no puede ser imitación de lo viejo o copia de 
otras realidades que no son las nuestras. El punto resulta muy fértil 
pues enuncia la complejidad de hacer nacer unas relaciones sociales 
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nuevas. Dado que la revolución se circunscribe a un territorio deli-
mitado –no es un proyecto de toda la Humanidad, sino de la Gran 
Colombia– el tema resulta del todo relevante: cómo hacer para se-
pultar las viejas relaciones y hacer nacer las nuevas, en medio de la 
amenaza de las fuerzas del viejo orden moribundo.

Clave 2: construir un pensamiento propio

Este es un principio para estimular la soberanía cognitiva, estética 
y ética: formar personas que puedan desarrollar su propio juicio y 
actuar en consecuencia. Es claro que este atributo de la pedagogía 
rodrigueana es parte de un abanico más amplio de dimensiones de 
una “buena educación”. No será tomado como un compartimento es-
tanco de otros aspectos. 

Frente a las visiones tecnocráticas que valoran la adquisición de 
determinadas competencias –como por ejemplo saber leer– , nuestro 
pedagogo se ocupa de promover una lectura del mundo circunstan-
ciada y propia. Leer, sí, pero pensando y sintiendo, comprendiendo 
e interpretando para poder apropiarse genuinamente de la letra des-
cifrada: “Leer no será estropear palabras por ganar tiempo, sino dar 
sentido a los conceptos” (Rodríguez, 1988: 410). 

Otro aspecto que cuestiona detrás de las prácticas memorísticas 
es su implicancia indeseable en la configuración de una personali-
dad mediocre. Es preciso formar un ser con criterio propio, que argu-
mente a partir de razones. La educación tradicional es condenada en 
estos términos: “Mandar recitar, de memoria, lo que NO SE ENTIEN-
DE, es hacer PAPAGALLOS, para que… por la VIDA!… sean CHARLA-
TANES” (Rodríguez, 2001: 29). 

De modo complementario, es duramente cuestionada la relación 
pedagógica que estimula no sólo la memorización y la repetición 
sino –detrás del “método”– una relación de sometimiento. Con in-
dignación y razones cuestiona a aquellas prácticas fundadas en la 
obediencia ciega y sugiere una “pedagogía de la pregunta” antici-
pándose en décadas a muchas propuestas de grandes educadoras y 
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educadores: “OBEDECER CIEGAMENTE es el principio que gobierna. 
Por eso hay tantos Esclavos – i por eso es Amo el primero que quiere 
serlo. Enseñen los niños a ser PREGUNTONES! Para que, pidiendo el 
POR QUÉ, de lo que se les mande hacer, se acostumbren a obedecer… 
a la RAZÓN! No a la AUTORIDAD, como los LIMITADOS Ni a la COS-
TUMBRE, como los ESTÚPIDOS” (Rodríguez, 2001: 27). 

En esta segunda clave se asocian las dimensiones del saber y del 
poder a partir de la crítica a la educación tradicional y reproductora. 
Por un lado, la actividad repetitiva hace de las personas loros y loras 
charlatanes/as y la relación basada en la obediencia genera esclavos 
y esclavas. Si queremos construir una educación para la vida y para 
la libertad, debe hacerse una pedagogía diferente, propia, democrá-
tica, transformadora.

Clave 3: una educación integral

La misma filosofía que piensa para nuestras sociedades –habla Si-
món de Pueblos y Repúblicas– sostiene su proyecto de personas que 
deberán desplegar todas sus potencialidades, en todos los aspectos 
que hacen a la plenitud como seres sentipensantes. Simón Rodríguez 
piensa en un/a ser humano/a integral y para lograr tal fin establece 
la exigencia de una educación que abarque diferentes dimensiones 
de la personalidad: 

Piénsese en las cualidades que constituyen la Sociabilidad, y se verá 
que, los hombres deben prepararse al goce de la ciudadanía con cua-
tro especies de conocimiento: por consiguiente, que han de recibir 
cuatro especies de instrucción en la primera y segunda edad. Instruc-
ción social, para hacer una nación prudente. Instrucción corporal, 
para hacerla fuerte. Instrucción técnica, para hacerla experta. Ins-
trucción científica, para hacerla pensadora. Con estos conocimien-
tos prueba el hombre que es animal racional: sin ellos, es un animal, 
diferente de los demás seres vivientes, sólo por la superioridad de su 
instinto. (Rodríguez, 2008: 63) 
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Esta perspectiva se da de bruces con un modelo pedagógico que re-
duce la educación a la instrucción, y ésta a una sumatoria cuanti-
tativa de conocimientos. Nuestro pedagogo dice de manera muy 
clarificadora:

El objeto del autor, tratando de las Sociedades americanas, es la 
EDUCACIÓN POPULAR y por POPULAR entiende GENERAL. INS-
TRUIR no es EDUCAR ni la Instrucción puede ser equivalente de la 
Educación. Aunque Instruyendo se Eduque. En prueba de que con 
acumular conocimientos, extraños al arte de vivir, nada se ha hecho 
para formar la conducta social –véanse los muchísimos sabios mal 
criados, que pueblan el país de las ciencias. (Rodríguez, 2008: 41)

La diferencia entre “educar” e “instruir” que propone tempranamen-
te Simón resulta un punto de enorme actualidad pues la pedagogía 
oficial reduce todo lo esperable de la educación al concepto de “cali-
dad educativa”. El núcleo duro del proyecto tecnocrático neoliberal 
supone una estandarización de los conocimientos que deben ser in-
corporados para estar en presencia de una educación deseable. Fren-
te a esta distopía tecnocrática, el pedagogo caraqueño opone una 
educación integral, crítica, emancipadora, radicalmente democráti-
ca. Podemos advertir –en nuestra insistente vinculación de pasado, 
presente y futuro– al menos dos cuestiones interesantes. Una, que 
el proyecto educativo neoliberal del siglo XXI no resulta tan nuevo, 
siendo una recreación de la educación tradicional que ponía en el 
centro de su pedagogía al contenido a transmitir convirtiendo a los/
as educadores/as y educandos/as en apéndices de la asimilación de 
un currículo creado por una autoridad incuestionable. Y la idea for-
mulada por Rodríguez de enseñar a pensar y fundar juicios en razo-
nes es una respuesta que, planteada en el primer tercio del siglo XIX, 
conserva plena vigencia en el siglo XXI. O dicho de otro modo: ni lo 
que se presenta como novedoso es tal; ni las “viejas pedagogías” han 
sido sepultadas.
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Clave 4: una educación para el trabajo

El planteo filosófico y político de Rodríguez vuelve, en distintas opor-
tunidades, a plantear la necesidad de efectivizar dos revoluciones, 
una política y otra económica. Si para la primera hace falta formar 
una ciudadanía activa y gobernante, para adquirir la autonomía 
nacional, al mismo tiempo resulta imperioso contar con una base 
material. La necesidad de tener una economía que satisfaga las nece-
sidades de la población autóctona tiene un correlato en un proyecto 
que hace del trabajo un elemento central de la pedagogía que debe-
rán reinventar los gobiernos. 

En cuanto a la indicación de los medios de adquirir; toca a los Maes-
tros hacer conocer a los niños el valor del trabajo, para que sepan 
apreciar el valor de las obras. Hacerles entender que la Industria es 
una propiedad que se debe respetar: por consiguiente que nadie tie-
ne derecho para arruinar la industria ajena por establecer la suya. 
Que la división de trabajos, en la confección de las obras, embrutece 
a los obreros, y que, si por tener tijeras superfinas y baratas hemos 
de reducir el estado de máquinas a los que las hacen, más valdrían 
cortarnos las uñas con los dientes: por el contrario, que la división de 
trabajos en la producción es necesaria: porque la superabundancia 
de una misma cosa en todo en un país, abarata el producto, desprecia 
el trabajo y empobrece al productor. (Rodríguez, 2001: 236)

En su mirada hay preocupaciones que rebasan la formación laboral 
en una institución escolar o le dan, en todo caso, otra perspectiva. 
Evitar que la competencia sea la relación dominante entre personas 
o empresas; que se propenda a trabajos menos fragmentados y más 
desenajenados; que se valore la producción diversificada para una 
economía que tiene lugar para todos y todas, que producen y se re-
parten la riqueza generada. La proyección de este elemento cultural 
y de gestión resulta fundamental en el sistema educativo pero tam-
bién en el plano de la producción. Debemos pues considerar aquí los 
aportes rodrigueanos en su bidireccionalidad: valen para pensar el 
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trabajo en las instituciones educativas, pero también para pensar la 
educación en el mundo del trabajo.

Clave 5: los y las docentes, un trabajo colectivo

Su perspectiva, su concepto de sociabilidad como lo común, lo colec-
tivo o lo compartido se expresa también en los modos de organiza-
ción del colectivo docente. En un informe que presenta muy joven 
a las autoridades de Caracas promueve un modo de construcción 
colectiva de la vida de las instituciones escolares. Allí se expresan 
distintos aspectos de un modelo enriquecido de trabajo docente y 
de educador/a. Son docentes que asumen una configuración colecti-
va, que producen conocimiento a partir de su hacer, que lo hacen de 
modo sistemático, lo que implica no sólo un paradigma pedagógico 
sino un método para la formación permanente de educadores y edu-
cadoras. Dice Rodríguez: 

El día último de todos los meses deberán los maestros, pasantes, afi-
cionados presidiendo el director juntarse en la escuela principal, a 
tratar sobre lo que cada uno haya observado así en el método como 
en la economía de las escuelas; y según lo que resulte, y se determine 
quedarán de acuerdo para lo que deben practicar al mes siguiente. 
[...] A este efecto se hará un libro foliado y rubricado por el direc-
tor; y en él se escribirán todas las consultas y las providencias que 
se dieren autorizándose con las firmas de todos. El encabezamien-
to de este Libro debe ser La nueva construcción, régimen y método en 
las Escuelas, para tener un principio seguro en qué fundarse, y una 
noticia ordenada de las materias que deban tratarse. Escribiéndose 
a continuación todos los descubrimientos, progresos y limitaciones 
que se vayan haciendo, vendrá a ser ésta con el tiempo una obra de 
mucha utilidad para las Escuelas; porque se tendrán a la vista desde 
sus principios, y se formará una colección de buenos discursos y no-
ticias que ilustren a los que hayan de seguir su gobierno. [...] No podrá 
dispensarse alguno de los individuos la asistencia a la junta mensual 
sino fuere por enfermedad o ausencia; y en ambos casos deberá el 
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pasante más antiguo (que será el que hará de Secretario) comunicar 
la noticia en el mismo día a los enfermos y en el que lleguen a los au-
sentes para su inteligencia. (Rodríguez, 1954: 17)

A modo de cierre

En este capítulo hicimos una primera inmersión en los contextos 
que rodearon al nacimiento de los sistemas educativos formales. Nos 
planteamos analizar en una perspectiva histórica la emergencia y 
consolidación del capitalismo como orden mundial. Comprender su 
configuración como un momento de la historia humana y leer las 
transformaciones que fueron operando sobre tres esferas de la rea-
lidad: la económico-productiva-social, la política e institucional y la 
cultural.

A partir de allí, dimos cierta relevancia, al describir el proceso de 
construcción del nuevo orden capitalista, al lugar que le cupo a la 
región latinoamericana y caribeña. 

Introdujimos luego la dimensión educativa a partir de un relato 
histórico del papel de Nuestra América en el nuevo orden mundial y 
avanzamos en algunas líneas sobre el proyecto educativo en nuestro 
subcontinente. Lo hicimos en estos términos: reconocer desde un re-
corrido histórico nuestra identidad como habitantes de la América 
Latina y el Caribe y la caracterización de algunos rasgos de la edu-
cación promovida por las viejas y las nuevas élites. Desde allí, iden-
tificamos la doble labor de una educación emancipadora y propia: 
superar los lastres de la educación tradicional y superar los lastres 
de la educación colonial, afluentes combinadas del mismo proyecto 
capitalista.

Nos propusimos, a continuación, recuperar el proyecto político y 
pedagógico de Simón Rodríguez. Esto supone al menos dos cosas. En 
primer lugar, como experiencia en sí misma. Su creación es una pro-
puesta contextualizada que emerge en un determinado momento 
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histórico de rupturas independentistas. Nuestro pedagogo rompió 
todos los límites de lo aceptable en su época: Simón Rodríguez asu-
mió una filosofía radicalmente igualitarista, el elogio de la creación 
como piedra de toque para dar lugar a una educación nueva así como 
la valoración de lo propio como signo de identidad y como princi-
pio pedagógico. Puso las bases de una labor inconclusa, y no sólo (ni 
principalmente) formuló esta propuesta en términos conceptuales 
sino que los puso en marcha en sus construcciones concretas en las 
escuelas que fundó, en las luchas que dio contra las tradiciones cla-
sistas, sexistas y racistas de las instituciones escolares de su tiempo 
histórico. Fue un crítico implacable de la educación colonial, pero al 
mismo tiempo ensayó y creó una escuela de inspiración libertaria 
y nuestroamericana. Ese esfuerzo le valió –a pesar del apoyo de su 
discípulo y amigo Simón Bolívar– descalificaciones, persecuciones, 
impugnaciones y distintas formas de violencia tendientes a silenciar 
su voz y su ejemplo tan potentes.

Recuperamos, en segundo lugar, a Simón Rodríguez como señal 
identitaria y como proyecto inconcluso. Es que él condensa un pro-
grama filosófico, político y pedagógico que conserva indudable vi-
gencia. No es sólo una parte valiosa de nuestra historia (sobre la que 
volveremos en el próximo capítulo) sino que se proyecta a través del 
tiempo como un paradigma de educador popular y revolucionario. 
Su ética política, su método, y muchas de sus herramientas tienen 
una actualidad conmovedora. 

Diremos casi finalmente que la figura de Simón Rodríguez y de 
su pedagogía es el punto de partida de un linaje que podemos definir 
como de inspiración emancipadora. Hemos de reconocer en su obra 
el momento fundacional de una tradición muy fértil, en Nuestra 
América, de pedagogos, pedagogas y pedagogías que cuestionaron 
radicalmente la educación domesticadora y enriquecieron desde di-
ferentes perspectivas la creación de un proyecto político, educativo, 
pedagógico y didáctico comprometido con la fundación de un mun-
do igualitario, libre y diverso. Quienes en este siglo XXI apostamos 
por una educación emancipadora nos vemos en el espejo del camino 
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abierto por Simón Rodríguez, el fundador de una pedagogía cuya 
creación nunca se detiene. 

Llegamos al fin de este capítulo, rescatando sobre todo la perspec-
tiva de movimiento que nos propone Simón Rodríguez (2001) quién 
afirmó: “Yo no quiero parecerme a los árboles, que echan raíces en 
un lugar, sino al viento, al agua, al sol y a todas esas cosas que mar-
chan sin cesar”. Así vamos circulando por nuestro pasado –que es 
revivificar nuestra memoria– no por un espíritu nostálgico sino por 
la decisión de contribuir a identificar nuestras raíces. Saber de dón-
de venimos nos ayuda a tener claridad sobre quiénes somos, y saber 
quiénes somos nos permite saber a dónde queremos ir. Ese hilo tem-
poral que enriquece identidades y proyectos es la brújula que orienta 
la construcción de este texto. Y este barco ya está en marcha.
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Capítulo 4   
La fundación del sistema educativo  
y las batallas políticas y pedagógicas  
del origen 

A modo de introducción política, pedagógica y didáctica

En este capítulo continuamos desplegando elementos para ir am-
pliando el horizonte de análisis del campo de la educación. Debemos 
ahora retomar el proceso histórico que permite contextualizar la 
consolidación del orden capitalista y la fundación de los Estados Na-
cionales y sus Sistemas Educativos Formales.

En ese marco se producen las primeras grandes batallas pedagó-
gicas y político-educativas que fueron dando forma a las configura-
ciones originales de los sistemas educativos. Registramos aquí dos 
grandes luchas que trascendieron los países e impactaron en los pro-
cesos fundacionales de los sistemas educativos públicos. La primera 
gran lucha se da entre el Vaticano y las élites liberales ocupantes de 
los flamantes aparatos estatales. El desplazamiento –como disposi-
tivo fundamental de construcción de hegemonía– se realiza desde 
la Iglesia a la Escuela, y tal novedad ocurre con diversos niveles de 
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violencia. En nuestras páginas optamos por ver con cierto nivel de 
profundidad el caso argentino, donde la lucha entre el Estado Liberal 
y la Iglesia católica alcanza niveles muy fuertes de confrontación. 
La segunda gran lucha, situada en el último cuarto del siglo XIX, se 
libra entre la escuela tradicional y el movimiento denominado Es-
cuela Nueva.

A partir del recorrido de estos procesos de disputas por la hege-
monía proponemos una “bajada” al caso argentino para ver cómo se 
libró esta batalla entre dos actores fundamentales: la Iglesia y los li-
berales. En la última sección de este capítulo, a modo de conclusión, 
plantearemos algunas claves conceptuales para ver en qué medida 
los contenidos recorridos nos permiten avanzar en la comprensión 
de la educación como fenómeno complejo. Y también, nos habilitará 
el puente con el próximo capítulo, que se va a situar históricamente 
en la primera mitad del siglo XX.

Las revoluciones burguesas y sus huellas

Los sistemas educativos formales han sido creaciones ocurridas a lo 
largo del siglo XIX y han tenido un carácter “nacional”, configurán-
dose como parte del establecimiento de los Estados Nacionales.

Su estructura, sus dinámicas y orientaciones, sus concreciones, 
los y las sujetos que fueron constituidos/as por el sistema y que a la 
vez constituyeron al sistema, las disputas entre sujetos y proyectos, 
los sucesivos despliegues, reacomodamientos y reconfiguraciones 
que los han atravesado obedecieron, en parte, a condicionamientos 
del contexto inmediato, es decir, a lo ocurrido en el plano de los lí-
mites de la sociedad nacional. Dicho esto, cabe consignar al mismo 
tiempo otras incidencias externas en el desarrollo de estos sistemas: 
tendencias mundiales económicas, políticas, culturales o pedagógi-
cas de aspiración universal fueron parte de un escenario siempre 
dinámico.
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Por ejemplo, hubo procesos más generales, como la transición del 
feudalismo al capitalismo, que no sólo expresaron fuertes tensiones 
y disputas políticas sino también económicas, sociales, culturales 
y educativas. Un atributo de aquél nuevo escenario en el silgo XIX 
implicó, entre otras cosas, un “pase de mando”. Es decir, un cambio 
en la clase que pasó a detentar el poder, lo cual supuso cambios en 
las distintas esferas de la vida colectiva. Tales cambios no se dieron 
pacíficamente y los viejos poderes –concretamente las monarquías, 
las aristocracias y la Iglesia Católica– fueron desalojados para que 
otros nuevos poderes ocupen el lugar de dirección del proceso histó-
rico-social: la burguesía pasa a convertirse a partir de fines del siglo 
XVIII e inicios del siglo XIX en clase dirigente y dominante. Diri-
gente en tanto fue reconocida como grupo social capaz de fijar un 
rumbo, legitimar el nuevo orden, crear instituciones y establecer un 
nuevo sentido común. Dominante en la medida que cuenta con los 
medios de coerción extraeconómicos y también económicos para re-
gir la vida colectiva.

El pasaje de un orden a otro no implicó una ruptura total con la 
sociedad anterior; es que muchos de sus valores y de sus institucio-
nes fueron continuados, sólo que inscriptos en una dinámica ge-
neral diferente, en un orden diferente. Hubo también, desde luego, 
valores e instituciones que sí fueron verdaderas novedades epocales. 
La dominación de las mujeres por los hombres, o las jerarquías entre 
el capitalista y el/la obrero/a reflejaron viejos valores instalados en 
el nuevo orden: la jerarquía de quienes se piensan y son pensados/as 
como los/as que merecen decidir y beneficiarse frente a la subordi-
nación de quienes estarán condenados/as a estar en el polo sometido 
de la relación de poder, se justifica en nuevas argumentaciones. Cla-
ro que no del mismo modo: no es lo mismo ser esclavo/a, siervo/a o 
proletario/a pues, aunque todos estos lugares sean de sometimiento, 
no ocurren del mismo modo. 

Por otra parte, un cambio muy significativo se da en el plano de 
la cultura y la hegemonía. En el capitalismo, la legitimidad del poder 
(político) no está, como antes, en manos del Rey (delegado de Dios 
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en la Tierra) sino en manos del Pueblo quién lo ejerce a través de sus 
representantes en una República. Esta nueva institucionalidad está 
organizada en torno a la división de poderes y al ejercicio limitado 
del poder. Se trata de una nueva legitimidad fundada en un orden 
que exige instituciones formadoras de ciudadanos/as que hagan 
efectiva la constitución de las repúblicas (burguesas). Las revolucio-
nes del siglo XVIII y XIX fueron la expresión integral de este cambio 
de orden y, en el plano político, estuvieron signadas por sangrientas 
revueltas que terminaron con las Monarquías Absolutas, abriendo 
cauce a unas repúblicas originarias fundadas en nuevos principios 
de legitimidad del poder. 

Al decir de Marx: “Si el dinero, como dice Augier, viene al mundo 
con manchas de sangre en una mejilla, el capital lo hace chorrean-
do sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies” 
(Marx, 1999: 646). El nuevo orden –como uno de sus atributos– tuvo 
un desarrollo desigual y combinado. Se registraron diferencias muy 
significativas no sólo en cada espacio nacional de los países euro-
peos, sino en las colonias donde se produjeron transformaciones 
profundas.

En el núcleo de países que constituyeron la punta de lanza del 
nuevo proceso civilizatorio, se despliegan muy diferentes recorridos 
según la historia particular y a partir de actores que tuvieron una 
fisonomía propia. Por ejemplo, en Inglaterra la monarquía y la aris-
tocracia tuvieron la capacidad de acomodarse a las novedades de la 
época, mientras que en Francia las viejas élites aferradas al viejo po-
der fueron derrocadas violentamente. Las democracias recién naci-
das eran la dimensión política del capitalismo, orden que establecía 
nuevas relaciones de dominación, pero bajo reglas y justificaciones 
enteramente diferentes a las de las monarquías absolutistas. 

Un elemento que condensó continuidad y ruptura fue la constitu-
ción de los Estados Nacionales. El “Estado” como fenómeno y como 
concepto tiene un recorrido “práctico” y una teorización muy diná-
mica y controversial. Puede analizarse a la vez como relación social 
de dominación, como espacio de disputa, como red institucional. 
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Puede pensarse en un nivel más abstracto –según vimos– en el que 
se intenta elucidar su lugar en la producción y reproducción del ca-
pitalismo. O se puede analizar en un plano más concreto, vinculado 
al funcionamiento de sus instituciones y las complejidades que ad-
quiere como aparato burocrático, lugar de condensación del poder 
y espacio de lucha entre actores determinados. En primer lugar lo 
abordaremos en el nivel más abstracto pero luego daremos paso a 
un análisis histórico concreto para dar cuenta del modo de construc-
ción de la(s) política(s) educativa(s) tomando como caso privilegiado 
el referido al Estado argentino.

En una perspectiva abstracta, los Estados Nacionales se fueron 
organizando alrededor de dos objetivos en tensión para administrar 
la reproducción ampliada del orden. En primer lugar, asegurar la le-
gitimidad del poder de la burguesía creando nuevas instituciones y 
sobre todo un sentido común que asegure la aceptación generalizada 
de tal orden y del papel que el propio Estado se propone cumplir. La 
legitimidad tenía como una plataforma ideológica e institucional la 
“república” y, con diversas variantes, la idea de “democracia repre-
sentativa”. Pero dicho orden nacía de una larga historia humana de 
sometimientos y proscripciones. Muchas de estas desigualdades e 
injusticias continuaron bajo las mismas formas o cambiaron a tra-
vés de dispositivos más sofisticados, pero la democracia nació, por 
decir de algún modo, poco democrática. Las primeras definiciones 
sobre quiénes tenían derecho a elegir y a ser elegidos como “repre-
sentantes del Pueblo” implicaron amplias exclusiones que fueron 
desafiadas por las mayorías populares. Es importante recordar que, 
en sus inicios, las democracias modernas tuvieron un alcance limi-
tado. En muchos casos, solo podían elegir o ser elegidos los varones, 
adultos, blancos, educados y propietarios dejando fuera del status 
de ciudadano/a a porciones significativas de la población. La lucha 
de mujeres, trabajadores/as, minorías o mayorías diversas por el re-
conocimiento de sus derechos cimentó el camino muy trabajoso de 
ampliación de niveles de participación de las democracias realmente 
existentes. 
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Y es que los actores que se constituyen y que disputan están lejos 
de ser colectivos homogéneos. Veamos que, en la Revolución Fran-
cesa, las fuerzas revolucionarias son la resultante convergente de 
fracciones sociales con diferentes alcances en sus respectivas visio-
nes del mundo y proyectos políticos. Las apuestas más radicales –los 
jacobinos– fueron derrotadas finalmente por sectores más modera-
dos. En la dinámica de las luchas se llegó a la restauración monárqui-
ca en la figura de Napoleón emperador. 

Así, a lo largo del siglo XIX, se fueron desplegando una serie de 
instituciones republicanas, en muchos casos a partir de las luchas de 
los sectores populares, por ampliar los límites de las escuálidas de-
mocracias primigenias burguesas. Marx definió al Estado de su tiem-
po como la “junta de negocios de la burguesía” para advertir que en la 
tensión entre las funciones de acumulación y legitimidad, el Estado 
del siglo XIX se estructuró para asegurar la reproducción ampliada 
del nuevo sistema social. No avanzó más en el tema y estaba mirando 
a los Estados del siglo XIX. Pero, la dinámica de las luchas econó-
micas, sociales, políticas, institucionales y culturales, fue haciendo 
mutar a los aparatos de Estado hasta convertirlos en cada período en 
entidades diferentes o muy diferentes a aquellos que se configuraron 
en el siglo XIX. No es lo mismo un Estado regido por la perspectiva 
liberal que otro regido por la perspectiva del Estado de Bienestar o la 
neoliberal. Aunque se trata de variantes dentro de un mismo orden 
capitalista –y este elemento sustantivo no debe ser olvidado– cada 
proyecto político específico, su orientación de las políticas públicas 
o sus ideas, supone muy diferentes modos de organización de la vida 
social y, con ello, diferentes niveles de bienestar o injusticia que no 
debieran resultar indiferentes para el análisis político y educativo, 
que a la vez debe incorporar la mirada sobre la acción concreta de las 
personas y los colectivos. 

Hubo (y sigue habiendo) respecto de estos procesos de lucha, múl-
tiples teorías y perspectivas acerca de la naturaleza de las democra-
cias realmente existentes. Por un lado, hay posiciones críticas del 
capitalismo que plantean énfasis y alcances diferentes. Algunos de 
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los cuestionamientos más radicales enuncian la imposibilidad de 
compatibilizar el capitalismo y la democracia. Estas líneas de pen-
samiento advierten que las injusticias, desigualdades y opresiones 
que impone el capitalismo como relación social dominante convier-
ten a las formas democráticas en meras fachadas para legitimar un 
orden a todas luces inaceptable. Otras perspectivas controvierten 
con esta idea y le asignan a la democracia un lugar relevante como 
herramienta para mejorar las condiciones de vida de las mayorías 
sociales. Una tercera concepción propone la gradual expansión y 
profundización de la democracia existente para superar el orden 
capitalista. 

Por otro lado, están aquellas corrientes que se centran en la de-
fensa del capital como relación excluyente, denigran a la democracia 
–incluso a sus expresiones más formales y menos sustantivas– como 
obstáculos al despliegue de las “fuerzas del libre mercado”, única for-
ma de relación humana aceptable. 

En todo caso, dejamos planteado aquí que la transición del feu-
dalismo al capitalismo implicó continuidades y rupturas a través 
de procesos conflictivos. La dinámica de los desarrollos nacionales 
se expresó en el nacimiento de instituciones republicanas y en la 
fundación de democracias burguesas que no se crearon de una vez 
y para siempre, sino que han sido sometidas a transformaciones a 
lo largo de los últimos dos siglos. Y, a la vez, los Estados nacionales 
fueron parte, desde el mismo origen del capitalismo, de un sistema 
interestatal que estableció relaciones entre países y bloques de paí-
ses de manera dinámica, cambiante y compleja. Es así que hay un ni-
vel supranacional y otro nacional que se imbricaron de cierto modo 
desde 1492; para dar lugar a un nuevo salto a partir de 1824 (con la 
primera independencia americana) y reconfigurarse fuertemente en 
el primer cuarto del siglo XX, con la reorganización del capital en su 
fase imperialista y la emergencia de la Unión Soviética como desafío 
muy concreto a la continuidad del orden. 

Y si las metrópolis cambiaron radicalmente los modos de orga-
nización de las sociedades nacionales a partir de la creación de los 
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respectivos Estados nacionales, también se operaron cambios en las 
colonias que crearon nuevos Estados, dando curso a la emergencia 
de un nuevo orden internacional. Este caso de las colonias merece 
atención, en primer lugar porque el orden mundial emergente dio 
cuenta de la estructuración de unas relaciones desiguales entre paí-
ses y bloques de países. 

El Río de la Plata –en este marco– fue desde su conquista una 
posesión de la corona española. El Rey de España había logrado ex-
tender sus dominios por casi todo el continente. Esta era una razón 
fundamental por la cual el proyecto emancipador americano debía 
proponerse derrotar a la corona española en toda la línea. Bolívar 
y San Martín fueron la condensación de una idea colectiva que ex-
presaba una constelación histórica, política y militar. Desde Texas 
hasta la Patagonia los y las habitantes tenían un mismo enemigo, un 
mismo lenguaje, una misma religión, un mismo sueño libertario. Era 
impensable que una región –un virreinato o una capitanía general– 
se pudiera emancipar por sí misma pues la Corona española echa-
ría mano de todos sus instrumentos para sembrar el escarmiento. 
Por convicción, pero también por necesidad, la independencia de las 
colonias españolas en el Continente tenía que ocurrir a un mismo 
tiempo.

Tras la victoria militar de Ayacucho en 1824, Bolívar convocó a 
la realización del Congreso Anfictiónico de Panamá con el objetivo 
de crear una Confederación de las Repúblicas y los Pueblos Latinoa-
mericanos y Caribeños. El mismo tuvo lugar entre el 22 de junio y 
el 15 de julio de 1826. Al Congreso asistieron representantes pleni-
potenciarios de la Gran Colombia (en la actualidad Venezuela, Co-
lombia, Ecuador y Panamá), Guatemala (en la actualidad Guatemala, 
Honduras, Costa Rica, El Salvador y Nicaragua), México y Perú. En 
cambio, no asistieron representantes de otros países de Nuestra 
América: Chile, las Provincias Unidas del Río de la Plata, Paraguay 
y Bolivia. Las ausencias de esos países obedecieron a distintos facto-
res, desde cierta presión de las grandes potencias a la falta de interés, 
de comprensión o simplemente de oposición lisa y llana al proyecto 
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de Patria Grande. Adicionalmente, el general colombiano Santander 
invitó a Estados Unidos. Esta participación era objetada por Bolívar 
quién veía ya en la clase dominante de ese país el germen imperialis-
ta que demostró a través de sus acciones, desde sus orígenes. 

Múltiples factores convergentes llevaron al fracaso de aquél in-
tento originario de integración regional. Destacamos especialmente 
dos: el primero, la intensa acción divisionista de los países capitalis-
tas que lideraban la marcha de consolidación del capitalismo mun-
dial, muy especialmente Inglaterra. En segundo lugar, por la acción 
de las fracciones sociales que en los países de la América Española 
tomaron a su cargo la creación de las nacientes repúblicas. Tras la 
caída del viejo régimen colonial, siguió en todos los países un perío-
do prolongado de luchas internas, de reconfiguración de las fron-
teras, de disputa de proyectos nacionales y regionales. Todo el siglo 
XIX fue un gigantesco escenario de guerras civiles internas, o entre 
países, a partir de un interés sustantivo que era impedir todo desa-
rrollo soberano y autónomo de Nuestra América o de cualquiera de 
sus territorios. La suerte de la Revolución Negra en Haití o la brutal 
destrucción del Paraguay autónomo y soberano liderado por Carlos 
Antonio y Francisco Solano López son expresiones muy concretas de 
la acción sobre el continente. 

La imposición del capitalismo, resumimos aquí, supuso en pri-
mer lugar la actualización de viejas formas de dominación y la insta-
lación de otras novedosas. 

Es preciso referir a la continuidad del patriarcado a pesar de que 
hubo luchas por la igualdad como lo expresó el caso –anteriormente 
comentado– de Olympe de Gougues que redactó la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano en clave feminista y fue agui-
llotinada como enemiga pública de la naciente República francesa. 

Un segundo antagonismo fue entre el capital y el trabajo, en el 
que los niveles de explotación resultaron inéditos y generaron las 
más diversas formas de resistencia en el nuevo proletariado. Mien-
tras esto ocurría, las formas esclavistas y serviles continuaban en las 
colonias que estaban en pleno proceso de independencia.
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Una tercera relación de opresión se dio a partir de los siglos de do-
minación de las metrópolis sobre las colonias, dominio que continuó 
bajo formas neocoloniales. 

Así, el capitalismo transitó sus tiempos originarios a través de 
relaciones de sometimiento a la par que las revoluciones políticas 
generaban novedosos canales institucionales para transitar viejos y 
nuevos conflictos. 

Los Estados se constituyeron en muy dinámicas sedes del poder 
político que administraron la coerción y el consenso. En ese esque-
ma es que deben pensarse los sistemas educativos formales como re-
des institucionales y también como relaciones de dominación, pero 
a la vez como territorios de lucha. Los sistemas educativos formales 
siguieron un recorrido paralelo a la creación de los Estados Nacio-
nales tanto en los países centrales como periféricos. Hubo algunas 
disputas transversales en el marco de la mencionada transición del 
feudalismo al capitalismo. En el plano de la educación, la lucha entre 
los factores de poder que perdían su influencia y las nuevas élites 
tuvo su expresión más acabada en las disputas entre la Iglesia Católi-
ca y los Estados Nación bajo el liderazgo de las oligarquías liberales. 
En nuestra región, tales luchas adquieren un nivel de virulencia in-
édito, y tal vez el caso Argentino ha sido el más radical. 

Estas querellas tenían su lugar en el campo educativo, muy parti-
cularmente en el campo de la política educativa: ¿quién debía asumir 
la responsabilidad por la educación?, ¿el Estado Nacional o la Iglesia 
Católica?, ¿qué debía enseñarse?, ¿y cómo?, ¿cómo se debía gobernar 
el sistema educativo a crear y la institución escolar?, ¿qué tipo de cu-
rrículo y de trabajo docente debía pensarse?, ¿qué didáctica habría 
de promover el modelo escolar? En torno a estos y otros interro-
gantes se dirimieron intensas disputas especialmente en el último 
cuarto del siglo XIX, en que se conformaron los Sistemas Educativos 
Formales en la región. 



 153

Memorias pedagógicas del futuro

Dos visiones enfrentadas acerca de la educación posible  
y necesaria

El campo simbólico resultar ser un lugar de enorme importancia: 
quien construye sentido común, quien consigue el reconocimiento 
de determinados saberes como válidos y legítimos, quien construye 
una visión aceptada sobre la historia –entre otras cosas– resuelve a 
su favor la aceptación de una determinada visión del mundo. Como 
advierten Karl Marx y Friedrich Engels en La ideología alemana: 

Las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en cada 
época; o, dicho en otros términos, la clase que ejerce el poder mate-
rial dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, su poder espiri-
tual dominante. La clase que tiene a su disposición los medios para 
la producción material dispone con ello, al mismo tiempo, de los me-
dios para la producción espiritual, lo que hace que se le sometan, al 
propio tiempo, por término medio, las ideas de quienes carecen de 
los medios necesarios para producir espiritualmente. [...] Los indivi-
duos que forman la clase dominante tienen también, entre otras co-
sas, la conciencia de ello y piensan a tono con ello; por eso, en cuanto 
dominan como clase y en cuanto determinan todo el ámbito de una 
época histórica, se comprende de suyo que lo hagan en toda su exten-
sión, y, por tanto, entre otras cosas, también como pensadores, como 
productores de ideas, que regulan la producción y distribución de 
las ideas de su tiempo; y que sus ideas sean; por ello mismo, las ideas 
dominantes de la época. (Marx y Engels, 2005: 50)

De esta afirmación no se sigue que quién establece una visión del 
mundo dominante puede lisa y llanamente eliminar otras diferen-
tes u antagónicas. Esto es así pues, por razones materiales, organi-
zativas, ideológicas y culturales nunca hay un punto de vista ni un 
interés homogéneo, se desprende que en cada momento histórico y 
en cada esfera concreta existen desafíos a lo que se constituye como 
“cultura dominante”. 
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En otros términos, el ejercicio del dominio cultural no está libre 
de desafíos, contratendencias, oposiciones, construcciones alterna-
tivas. Esto ocurre igualmente en el plano material y en el simbólico, 
debiendo enfrentar cada bloque dominante la persistente controver-
sia y conflicto con sectores sociales que tienen matices o antagonis-
mos con el proyecto hegemónico. 

Una segunda idea, especialmente pertinente para los tópicos que 
estamos tratando, es que en tiempos de transición histórica se pro-
ducen conflictos de un nivel de mayor profundidad y extensión que 
en períodos de “normalidad” durante la vida de cualquier sistema 
social. La consolidación del capitalismo, la creación de los Estados 
Nacionales y, con ellos, la configuración de los grandes sistemas edu-
cativos constituyeron un momento muy álgido atravesado por múl-
tiples tensiones y disputas.

En el campo educativo –que es nuestro principal foco de análisis– 
hubo una lucha central entre dos grandes actores. En primer lugar, 
las nuevas élites oligárquicas con su nueva cosmovisión e intereses 
ordenando la totalidad social. En segundo lugar, la Iglesia Católica 
que había ejercido el papel más importante en la construcción de la 
cultura dominante durante el feudalismo. Este conflicto concentra 
el grueso de las investigaciones y las enseñanzas sobre la educación 
en este período pero hay otros conflictos sobre los que haremos algu-
nas referencias.

Es interesante advertir que frente a esta disputa principal, tanto 
los liberales como la Iglesia Católica tenían su proyecto político-edu-
cativo y también su modelo pedagógico. Precisamos agregar una 
dosis de complejidad: ni el catolicismo ni el liberalismo son por su 
parte corrientes homogéneas. Retomaremos esta idea, pero ya adver-
timos que se trata de corrientes que expresan una visión del mundo 
con ciertas categorías que las identifican como universos coherentes 
pero en cuyo seno se registran matices y fracciones que conviven de 
manera a veces más pacífica, a veces más conflictiva, tanto entre las 
filas de catolicismo como en las del liberalismo.
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Frente a ambos paradigmas –católico y liberal– había otras pro-
puestas o experiencias que entraron en escena aunque fueron ofi-
cialmente impugnadas, invisibilizadas y perseguidas. En un texto 
anterior hablamos de las invenciones de Simón Rodríguez que tuvo 
seguidores/as y continuadores/as como, por ejemplo, el cubano José 
Martí.

Este proyecto rodrigueano, a la vez político, educativo y específi-
camente pedagógico, no sólo cuestionaba radicalmente la educación 
conservadora promovida por la Iglesia Católica, sino que rebasaba 
ampliamente la perspectiva liberal incluso en sus versiones más 
avanzadas y desafiantes frente al poder simbólico de la Iglesia Ca-
tólica. Por caso, la paradigmática propuesta del argentino Domingo 
Faustino Sarmiento constituye el ejemplo de este punto de vista an-
ticlerical que incluía también fuertes cuestionamientos a las oligar-
quías en el Río de la Plata. Sin embargo, su perspectiva racista y su 
admiración acrítica por las realidades de EE. UU. y Europa reducían 
el potencial transformador de su proyecto pedagógico. Como si hu-
biese leído el libro Educación popular (2011) de Sarmiento, el gran Si-
món Rodríguez controvertía con el educador sanjuanino al afirmar 
que “la Sabiduría de Europa y la prosperidad de los Estados-Unidos 
son dos enemigos de la Libertad de pensar, en América” (Rodríguez, 
2008: 69). 

Podemos identificar otras corrientes políticas y pedagógicas, al-
gunas de ellas asociadas a las inmigración, que eran portadoras o 
bien de elementos culturales nacionales –que dieron paso a las es-
cuelas de comunidades migrantes– o a creaciones pedagógicas hu-
manistas que desafiaron los cánones de las pedagogías tradicionales 
e incluso las nuevas corrientes impulsadas por los aires renovadores 
del liberalismo anticlerical. En esta misma coyuntura debe regis-
trarse la influencia de corrientes como el anarquismo –que dejaron 
huellas valiosas– como de mujeres que comenzaron a reivindicar el 
feminismo como parte de los debates dentro y fuera de los sistemas 
educativos.
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En el capítulo 3 hicimos una aproximación a la perspectiva ro-
drigueana, ahora nos importa dar cuenta de un conflicto nodal 
ocurrido en la configuración de los sistemas educativos nacionales: 
el que ocurrió entre la Iglesia Católica y el liberalismo como la ex-
presión simbólica de las élites capitalistas. Como advertimos, cada 
caso nacional reviste sus propias especificidades. En el apartado que 
sigue veremos cómo se contrastan las dos posiciones que disputa-
ron en los orígenes de los sistemas educativos la direccionalidad de 
la naciente política educativa. Para ello recurriremos a fuentes que, 
por su claridad conceptual, nos resultan útiles y válidas para el ejer-
cicio que proponemos. La Encíclica Divini Illius Magistri, “Sobre la 
Educación Cristiana de la Juventud”, suscripta por el papa Pío XI fue 
publicada en el año 1929. Si bien es posterior al período que estamos 
tratando (último cuarto del siglo XIX) tiene a su favor la claridad 
conceptual del punto de vista institucional de la Iglesia Católica en 
el campo de la educación. Otra fuente remite al libro Educación po-
pular (2011) de Domingo Faustino Sarmiento complementada con 
el texto “La instrucción pública” de Amancio Alcorta. En este con-
traste de posiciones, veremos algunas de las principales diferencias 
entre estos actores protagonistas del momento fundacional de los 
sistemas educativos.

Iglesia versus Liberalismo

La lucha de poder a propósito de quién debe gobernar los proyectos 
educativos en un país, quiénes son los destinatarios, cuáles son los 
métodos y contenidos legítimos y válidos, cómo establecer regula-
ciones que aseguren ese orden educativo, cómo repartir los recursos, 
cómo deben funcionar las instituciones escolares o cuál es el modelo 
de maestro y maestra aceptable, son algunos de los grandes carriles 
por donde discurrió la disputa entre la Iglesia católica y las élites li-
berales en el agitado siglo XIX.
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Tal lucha de poder se fundaba, al mismo tiempo, en cosmovisio-
nes radicalmente diferentes. ¿Qué es el ser humano?, ¿qué es la socie-
dad?, ¿cuáles deben ser los valores y sentidos, los fines y los objetivos 
de un proyecto educativo válido?, ¿quién es responsable por la educa-
ción?, ¿quiénes sus destinatarios y destinatarias? Tales preguntas se 
encontraban con respuestas tan diferentes y tan inconciliables que 
serían una plataforma conceptual de posicionamientos incompati-
bles y de arduos debates y combates. 

La Iglesia católica parte de una concepción de ser humano que 
integra una dimensión terrenal y otra celestial. De esta concepción 
antropológica se deduce el papel redentor de la educación. En pala-
bras de la Encíclica: 

La esencia de la educación cristiana se colige de sus fines. [...] Pri-
mer fin: cooperación con la gracia divina para formar al cristiano 
perfecto y práctico. [...] Cristianizar al hombre íntegro, formando así 
al hombre de carácter. Por eso precisamente la educación cristiana 
comprende todo el ámbito de la vida humana, sensible y espiritual, 
intelectual y moral, doméstica y social, no para menoscabarla en ma-
nera alguna, sino para elevarla, regularla y perfeccionarla según los 
ejemplos y la doctrina de Cristo. [...] La educación cristiana no con-
traría la civilización ni es ajena al mundo. [...] Cristo es la fuente y el 
modelo. (Pío XI, 1929: 1207/1208)

Entre los fines de la educación, para la Iglesia, la salvación del alma 
resulta una prioridad de primer orden. Resulta imprescindible, a 
partir de esta definición institucional, poner en el centro el papel 
protagónico de la Iglesia incluso entre las personas no creyentes. El 
planteo resulta prístino: 

“La misión educativa de la Iglesia abarca a todos” se basa en la cita 
bíblica de Cristo: ‘Enseñad a todas las naciones’, por lo que ‘no hay 
potestad terrena que pueda legítimamente disputar o impedir su de-
recho’. ‘Aún se extiende a los no católicos. Los misioneros llevaron 
cultura y civilización a los pueblos. Tanto ha podido y sabido hacer 
la Iglesia, porque su misión educativa se extiende aún a los no fieles, 



158 

Pablo Imen

por ser todos los hombres llamados a entrar en el reino de Dios y a 
conseguir la eterna salvación’. (Pío XI, 1929:1180)

En ese marco, el documento papal da un lugar de primer orden a los 
padres, al considerar expresamente que “el niño pertenece a los pa-
dres”, de lo cual se deduce que el derecho de los padres es “directo e 
inviolable”. Desde este lugar la Iglesia se opone a la idea de que “el 
hombre nace ciudadano del Estado”, aunque admite que el derecho 
de la familia no es absoluto y que está subordinado en lo sobrenatu-
ral a la Iglesia y en lo temporal al Estado. 

Para Pío XI, los padres dan testimonio de que “la iglesia es su me-
jor abogado” y que de sus esfuerzos nace su misión de “proteger los 
derechos divinos y también los naturales.” (Pío XI, 1929:1184) 

La Encíclica admite que el Estado tiene un derecho educativo 
real… 

[...] pero solamente indirecto. Se deriva del orden natural dispuesto 
por Dios. [...] El Estado deriva su derecho indirectamente del bien co-
mún y cumple dos funciones. […] Su primer deber es amparar y fo-
mentar el derecho educativo de la Iglesia y de la familia. […] Doble 
es, pues, la función de la autoridad civil, que reside en el Estado: la 
de proteger y promover; y no absorber a la familia y al individuo, o 
suplantarlos. […] El Estado debe asegurar al niño el derecho a la edu-
cación. […] Debe proteger a los ciudadanos contra los peligros de la fe 
y moral. [...] Ahora bien: el Estado puede exigir un mínimum de cono-
cimientos, pero no reemplaza a la Iglesia y la familia. Un monopolio 
educativo estatal es injusto. Sí puede reservarse las escuelas técnicas 
y militares para el servicio estatal. (Pío XI, 1929:1185)

Este posicionamiento de la Iglesia es cuestionado por Sarmiento des-
de las primeras páginas de Educación Popular. Allí afirma que: 

La instrucción pública, que tiene por objeto preparar a las nuevas 
generaciones en masa para el uso de la inteligencia individual, por 
el conocimiento aunque rudimental de las ciencias y hechos nece-
sarios para formar la razón, es una institución puramente moderna, 
nacida de las disensiones del cristianismo y convertida en derecho 
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espíritu democrático de la asociación actual. Hasta hacía más de 
dos siglos había educación para las clases gobernantes, para el sa-
cerdocio, para la aristocracia; pero el pueblo, la plebe, no formaba, 
propiamente hablando, parte activa de las naciones. Tan absurdo ha-
bría parecido entonces sostener que todos los hombres debían ser 
igualmente educados, como lo habría sido dos mil años antes negar 
el derecho de hacer esclavos a los vencidos, derecho cuya práctica 
estribaba la existencia de las sociedades libres. (Sarmiento, 2011: 47)

Otro importante referente del liberalismo argentino, Amancio Al-
corta, planteaba en sentido convergente que: 

…el gobierno de todos y para todos nos dio la democracia en la vida 
política y el ejercicio de los derechos personales en la vida privada. 
Y esta doble evolución en el Estado y en el hogar requirió de la ins-
trucción general para saber gobernarse, y obligatoria para tener no 
sólo el derecho sino el deber de hacerlo y manejar por sí mismo todos 
sus intereses, le dio el carácter laico para asegurar más la libertad 
de gobernarse, rompiendo el exclusivismo de la Iglesia a cuyo lado 
es imposible otra dirección ni pensamiento que el suyo; y haciendo 
desaparecer la antigua forma de Estado como entidad separada del 
pueblo y siendo su gobierno el gobierno del pueblo, la dirección de la 
instrucción por el Estado o por el gobierno del Estado, tiende a pre-
dominar, sin desconocer la libertad de enseñanza que es, en realidad, 
la libertad de ideas y de las doctrinas solamente. (Alcorta, 1886: 1)

Alcorta sigue fundamentando las razones del laicismo; vimos cómo 
advierte que la Iglesia (católica) es poco propensa a admitir otros 
pensamientos que no sean los suyos propios, lo que resulta compren-
sible en un tipo de cultura dogmática y se pregunta:

¿Deberá enseñarse en las Escuelas oficiales alguna religión positiva? 
[...] La enseñanza religiosa ha dividido todas las opiniones en materia 
de educación, y las ha dividido por las dificultades que presenta lle-
gar a una solución que satisfaga a los diferentes cultos que dominan 
el mundo conocido. [...] Ésta es la dificultad: poder satisfacer todas 
las exigencias, dar una enseñanza religiosa que satisfaga a todas las 
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sectas, pudiendo tomarse la adopción de cualquiera de ellas, como 
una violencia a la conciencia sectaria de los sectores de las otras. (Al-
corta, 1886: 3-4)

Se postulan distintas alternativas y la que defiende Alcorta es la que: 

[...] sostiene la escuela laica absoluta sin enseñanza religiosa que per-
tenece a la familia, y con un personal puramente laico que manten-
drá en la escuela la tranquilidad de la ciencia y aislará su enseñanza 
de todo espíritu de secta. [...] La escuela laica es la que consagra ver-
daderamente la libertad de las familias y su justa intervención en la 
educación de sus miembros, la que defiende la conciencia del niño y 
la de los maestros, y la que está de acuerdo con las tendencias moder-
nas. (Alcorta, 1886: 4) 

Es importante decir que Amancio Alcorta, intelectual orgánico de las 
élites liberal-oligárquicas en Argentina, tuvo un lugar relevante en 
las instituciones del Estado. Se desempeñó como rector del Colegio 
Nacional Buenos Aires, como ministro de instrucción pública duran-
te la presidencia de Juárez Celman (1886-1890), como diputado na-
cional y también como ministro de relaciones exteriores, entre otras 
funciones. Desde ese lugar lanza la advertencia que sigue: 

Si, so pretexto de opiniones religiosas se conspira contra el orden 
político y se pretende gobernar un país por autoridades que viven 
en el extranjero, dando a la enseñanza una tendencia más o menos 
marcada en este sentido, debemos intervenir en la enseñanza, esta-
blecer sus rumbos, e impedir que la sociedad pierda en un día lo que 
ha sido fruto del esfuerzo perseverante de muchas generaciones. (Al-
corta, 1886:1) 

Digamos más aún: pocos años antes de la publicación de este texto, el 
Estado argentino había roto relaciones diplomáticas con el Vaticano, 
como producto de la escalada de hostilidades entre el gobierno de Ju-
lio Argentino Roca y la Iglesia en Roma. La sanción de la ley 1420 fue 
el detonante de una ruptura que se prolongó durante prácticamente 
dos décadas. Retomaremos luego esta cuestión.
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Entre la filosofía y la pedagogía

Tanto la Iglesia como el liberalismo le asignan a la educación un lu-
gar central en la formación moral sólo que, como ya quedó plasmado 
arriba, responden a perspectivas éticas y políticas incompatibles.

La formación para la salvación de las almas o para las “modernas 
(y módicas) democracias” junto a sus exigencias de ciudadanía expre-
saban prioridades incompatibles. Por tanto la confrontación era in-
evitable (como, efectivamente, lo fue). Dicho esto, cada actor despliega 
su capacidad argumentativa para justificar su posicionamiento.

Un ejemplo en este sentido es la tensión entre la religión y la cien-
cia. La Iglesia plantea de este modo las relaciones entre ambos tipos 
de saberes: 

Aprovechar las ciencias profanas y la tradición, sin menoscabar la 
moral. Asimismo en esta escuela, el estudio de la lengua patria y de 
la literatura clásica jamás será con menoscabo de la santidad de las 
costumbres; ya que el maestro cristiano seguirá las costumbres de 
las abejas, las cuales toman la parte más pura de las flores y dejan lo 
demás. [...] No rechazar lo nuevo ni despreciar lo antiguo. Esta nece-
saria cautela [...] no impide de ninguna manera que el maestro cris-
tiano tome, y aproveche cuanto verdaderamente hay de bueno en las 
disciplinas y métodos. [...] Por esto al tomar lo nuevo, él se guardará 
de abandonar fácilmente lo antiguo, que la experiencia de vanos si-
glos ha comprobado ser bueno y eficaz. [...] Cimentar toda la ense-
ñanza en una sana filosofía. (Pío XI, 1929: 1202) 

Dicho de otro modo, resulta lícito y necesario incorporar los apor-
tes de las “ciencias profanas” y las novedades de las disciplinas y los 
métodos siempre y cuando –se dice de manera bastante clara– no se 
violenten los fundamentos de la religión y de la moral.

Este reconocimiento de los saberes aportados por las ciencias es 
limitado por dos críticas que corresponden a cuestiones de las tecno-
logías y la psicología. Así: “Los peligros mayores y universales de hoy, 
en especial: Lecturas, Cine, Radio. [...] Estos medios potentísimos de 
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divulgación, que pueden servir, si van regidos por sanos principios, 
de grande utilidad para la instrucción y educación, se subordinan 
desgraciadamente muchas veces al incentivo de las malas pasiones 
y a la avidez de la ganancia” (Pío XI, 1929: 1205). Se admite que ta-
les medios pueden servir a la verdadera e incuestionable educación 
cristiana, pero se los identifica con valores peligrosos que alimentan 
enseñanzas inmorales. En una misma línea “contra moderna”, se de-
nuncian todas las nocivas consecuencias de las posiciones “natura-
listas”. La denuncia ocurre en estos términos: 

El naturalismo pedagógico es falso y perjudicial, no tomando en 
cuenta el pecado original y emancipando al niño de toda autoridad. 
[...] Tales son generalmente esos sistemas actuales de nombre diver-
so, que apelan a una pretendida autonomía y libertad ¡ilimitada del 
niño!, y que disminuyen o aún suprimen la autoridad y la obra del 
educador atribuyendo al niño una preeminencia exclusiva de inicia-
tiva y una actividad independiente de toda ley superior natural y di-
vina, en la obra de su educación. (Pío XI, 1929: 1189-1190) 

En la crítica al naturalismo se inscribe el cuestionamiento a la edu-
cación sexual y la coeducación (convivencia de niñas y niños en el 
mismo espacio escolar). Dice: 

La iniciación sexual no conjura los peligros, encierra gravísimos pe-
ligros. Las causas del mal. En extremo grado peligroso es además ese 
naturalismo que, en nuestros tiempos, invade el campo de la edu-
cación en materia delicadísima cual es la de la honestidad de las 
costumbres. [...] No se justifica la coeducación: separación de sexos 
necesaria; es falso aquí también el naturalismo. El naturalismo con-
funde ordenada conveniencia con desordenada promiscuidad. Se-
paración de sexos, indispensable en los años de desarrollo y en los 
deportes. (Pío XI, 1929: 1190) 

¿Cuál es, en la perspectiva católica, la labor que se espera del 
maestro?:
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La nobleza del oficio del maestro, su preparación sus asociaciones. 
Las buenas escuelas son fruto principalmente de los buenos maes-
tros que, egregiamente preparados e instruidos, cada uno en la disci-
plina que debe enseñar, y adornados de las cualidades intelectuales y 
morales que su importantísimo oficio reclama, ardan en puro y divi-
no amor de los jóvenes a ellos confiados, precisamente porque aman 
a Jesucristo y su Iglesia y por lo mismo buscan con todo empeño el 
verdadero bien de las familias y de su patria [...] trabajan con desin-
terés y constancia, en la que San Gregorio llama arte de las artes y 
ciencia de las ciencias de regir y formar a la juventud.(Pío XI, 1929: 
1203-1204) 

El ideario liberal va por un carril muy diferente desde todo pun-
to de vista. La disputa con la Iglesia Católica transita diferentes 
andariveles.

En primer lugar, hay una concepción diferente de “ser humano” y 
de “sociedad”. En el marco de la formación de los Estados nacionales 
se pone como prioridad la formación de una ciudadanía responsa-
ble. La función política de la educación es doble: formar ciudadanos/
as para el ejercicio de sus derechos y obligaciones cívicas y, segundo, 
ir conformando una clase dirigente. 

La labor educativa es presentada como estrategia que parte de la 
dicotomía civilización o barbarie y se propone resolverla en favor de 
la “civilización”. Lo dice con claridad Amancio Alcorta: “El bárbaro 
contemporáneo [...] no tiene necesidad de vestirse con pieles y armar-
se con una lanza para ser tal: su lanza es el boletín con que vota, y su 
piel es la ignorancia, y así puede producir tanta ruina como sus ante-
pasados” (Alcorta 1886: 1). Y lo completa Sarmiento, de esta manera: 

¿Qué porvenir aguarda a México, a Perú, a Bolivia y otros estados 
sudamericanos que tienen aún vivas en sus entrañas, como un no di-
gerido alimento, las razas salvajes o bárbaras indígenas que absorbió 
la colonización y que conservan obstinadamente sus tradiciones de 
los bosques, su odio a la civilización, sus idiomas primitivos y sus há-
bitos de indulgencia y de repugnancia desdeñosa contra el vestido, el 
aseo, las comodidades y los usos de la vida civilizada? ¿Cuántos años, 
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si no siglos, para levantar aquellos espíritus degradados a la altura 
de hombres cultos y dotados del sentimiento de su propia dignidad? 
(Sarmiento, 2011: 51) 

La idea de la democracia para esta élite liberal estaba indisociable-
mente ligada a una posición racista que reclamaba para cambiar el 
destino oprobioso del continente una inmigración suficiente o po-
tencialmente culta frente a la secular de los y las originarios/as de la 
América.

En este contexto, la educación tiene una función política –formar 
ciudadanos/as para las nuevas Repúblicas– pero también económi-
ca. Dice Sarmiento: 

Las fuerzas productivas de una nación dependen menos de la feraci-
dad del suelo [...] que de la capacidad general de los habitantes. Todos 
estamos de acuerdo sobre la ineptitud industrial de nuestras masas, 
producida por la falta de tradiciones de trabajo y de la adquisición 
de muchas de aquellas prácticas. [...] La instrucción derramada con 
tenacidad, con profusión, con generalidad entre la clase trabajadora 
sólo puede obviar a la insuperable dificultad que a los progresos de 
la industria oponen la incapacidad de nuestras gentes. (Sarmiento, 
2011: 51-52) 

Nos contentamos con dejar sentado aquí, como ya vimos, que la tran-
sición del feudalismo al capitalismo tuvo como un punto central de 
conflicto la lucha por la hegemonía y por las instituciones llamadas 
a construir tal predominio cultural e ideológico.

En el campo de la educación el desplazamiento de la Iglesia Ca-
tólica tuvo como consecuencia una feroz resistencia de la milenaria 
institución confesional por no perder sus prerrogativas. Como en 
cada país la fuerza de las fracciones liberales era variable, los pro-
cesos nacionales en esta creación de los sistemas educativos tuvie-
ron derroteros diferentes. Y si esta disputa entre católicos y liberales 
atravesó todas las geografías, en el último cuarto del siglo XIX hubo 
otra importante batalla pedagógica entre la Escuela Tradicional y la 
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Escuela Nueva o Activa que tienen gran relevancia para nuestro ob-
jeto de estudio.

Otra disputa de época:  
escuela tradicional versus escuela activa

La configuración de los sistemas educativos formales como parte de 
la construcción de los Estados nacionales tuvo como telón de fondo 
una disputa por la hegemonía. Así, los viejos poderes que detenta-
ban todas las dimensiones de la hegemonía –desde el sentido común 
hasta la labor de las ciencias a través de la decisiva influencia de la 
Iglesia católica– eran desplazados por un nuevo bloque histórico 
que tenía a la burguesía como su vanguardia, atrayendo tras de sí a 
sectores de la pequeña burguesía, del proletariado emergente y del 
campesinado.

El sistema educativo formal fue el nuevo dispositivo forjado a lo 
largo del siglo XIX que venía a constituirse en uno de los principales, 
sino en el más importante, instrumento de construcción de la hege-
monía burguesa. En este marco, la disputa entre liberales y católicos 
atravesó prácticamente todos los procesos de creación de dichos sis-
temas educativos formales. De esto habla el presente capítulo.

Pero hubo, también, una disputa específicamente educativa que 
se desplegó a lo largo del último cuarto del siglo XIX y se extendió 
en las primeras décadas del siglo XX. Es que la Iglesia como institu-
ción predominante en el plano cultural y educativo durante el feu-
dalismo había desarrollado los colegios-internados, precursores de 
las modernas instituciones escolares. Estos espacios creados por los 
jesuitas tenían como fin aislar eficazmente a los y las alumnos del 
mundo exterior. El aislamiento y la vigilancia eran dos preocupacio-
nes en términos del ejercicio del poder en la institución educativa; 
mientras que en el plano de los conocimientos legitimados se privile-
giaban lecciones de moral y religión. Ocupaban un lugar sumamen-
te marginal las disciplinas ligadas a la vida real, a la naturaleza. Las 
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clases se dictaban en latín que era el idioma obligatorio dentro del 
espacio escolar. 

En ese esquema del reino de lo abstracto, el conocimiento se con-
vertía en el centro excluyente de la relación pedagógica y el/la maes-
tro/a, como portador/a del único saber legítimo, era un verdadero/a 
guardián/a pedagógico de reglas, el/la cancerbero/a de la palabra 
legítima, el primer motor de la dinámica.

Esta institución se fue forjando por siglos, y, como respuesta a 
un proceso de cristalización, fueron emergiendo tanto críticas como 
alternativas. 

El mundo cambiaba de modo cada vez más acelerado y la anqui-
losada educación tradicional no podía dar respuesta a las demandas 
cruzadas, productivistas, culturales y sociales. El desarrollo produc-
tivo que se expandió –dando cuerpo al capitalismo– exigió la genera-
lización de conocimientos de lecto-escritura y cálculo para el nuevo 
y extendido proletariado. 

La gradual instalación de las formas democráticas, la creación 
del espacio de “lo público” y la noción de “ciudadanía” interpelaban 
también a las instituciones escolares para formar, además de tra-
bajadores y trabajadoras de nuevo tipo y ciudadanos1 de las nuevas 
democracias, unas élites renovadas capaces de conducir el nuevo or-
den social en expansión. 

La nueva estructura social impulsada por el capitalismo no ba-
rrió con los privilegios, sino que disparó procesos convergentes y dis-
tintos. Las nuevas corrientes educativas van a plantear la necesidad 
de un nuevo realismo en que se tienden puentes entre la naturale-
za, la vida social y los procesos de enseñanza-aprendizaje. Comenio, 
Rousseau, Pestalozzi, Herbart y otros pedagogos2 fueron cimentando 
un camino de fuerte crítica a aquél proyecto educativo y aportando 

1  Usamos aquí el masculino dado que las mujeres no tuvieron derechos políticos has-
ta mediados del siglo XX. Hubo y hay una secular lucha de las mujeres y las disiden-
cias por ampliar los límites de una democracia muy restringida desde sus orígenes. 
2  Usamos aquí también únicamente el masculino dado que las pedagogas estaban 
totalmente invisibilizadas en este período.
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elementos para otra pedagogía partiendo de la centralidad de las in-
fancias y de sus intereses. 

A la vez, se iba extendiendo la idea de que toda la niñez debía in-
tegrarse a un sistema educativo a construir bajo la tutela del Estado, 
el aprendizaje de la lecto escritura debía hacerse en lengua materna 
y a partir de construir un conocimiento ligado a la cotidianeidad de 
las niñas y niños.

Como se explicitó, en el último decenio del siglo XVIII Simón Ro-
dríguez creó y produjo método y conceptualización para una edu-
cación descolonizadora y emancipadora. Su huella se hundió en la 
historia, para resurgir de la mano de experiencias puntuales que han 
sido visibilizadas. Pero su horizonte no pudo expandirse en las con-
troversias entre la educación tradicional y la escuela nueva.

Esta última (re)nació en las décadas finales del siglo XIX y signi-
ficó una potente ruptura al colocar los niños y las niñas en el centro 
de sus preocupaciones, acompañando este viraje con la naciente psi-
cología del desarrollo que empujó cambios en la noción de infancia.

Frente a esta pedagogía asentada en una estructura piramidal, fun-
damentada en el formalismo y la memorización, en la competencia y 
el autoritarismo, la educación nueva potencia la actividad y la auto-
nomía del alumno, propone una escuela a la medida del que aprende. 
Rechaza el método tradicional por someter al alumno a una sujeción 
exterior, que lo obliga a aceptar un saber prefabricado cuya necesi-
dad no comprende, que no responde a un interés real, ni promueve 
la construcción del pensamiento. (Marucco, 2019: 20) 

El despliegue de este proyecto educativo supuso configurar cuatro 
dimensiones simultáneas:

a)  Una filosofía general y de la educación radicalmente diferente 
a la sostenida por la escuela tradicional, fundada en la con-
fianza en el estudiantado, en el valor de la libertad y de la par-
ticipación de los actores de la comunidad educativa.
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b)  Una psicología evolutiva de la niñez que diera cuenta de sus 
especificidades, sus necesidades y sus intereses.

c)  Una pedagogía ligada a la Vida y a la Naturaleza.

d)  Una didáctica con renovadas técnicas capaces de traducir las 
novedosas concepciones filosóficas y pedagógicas a la vida en 
el aula.

Esta disputa tuvo un alcance muy extendido allí donde se iban crean-
do los sistemas educativos y se saldó a favor de la Escuela Nueva. Y 
aunque fue así, la victoria relativa (pero tangible) de la Nueva Escuela 
no estuvo exenta de tensiones, contradicciones y cuestionamientos. 

Veamos, a modo de ejemplo, la posición del gran educador uru-
guayo Jesualdo Sosa quien dialoga con las diferentes corrientes 
pedagógicas que conviven conflictivamente en las instituciones edu-
cativas y en las relaciones entre educadores/as y educandos/as de su 
tiempo, en los años treinta y cuarenta del siglo XX. Sosa se pronun-
cia tanto contra la escuela tradicional y conservadora como contra 
la institución que es funcional al sistema capitalista. Así, cuestiona 
los principios de corrientes que, nacidas contra esa educación me-
dieval, no dan una respuesta eficaz a un proyecto pedagógico para la 
emancipación. 

Hacemos un paréntesis metodológico. En su lectura crítica de 
la Escuela Nueva, Jesualdo nos enseña otra faceta de la pedagogía: 
estudia las perspectivas, los autores o las autoras y dialoga, dando 
cuenta de sus aportes fértiles, al tiempo que marca sus limitaciones 
y contradicciones. Esta es una gran enseñanza que revela lo que 
debiera ser un paradigma en la construcción de una perspectiva 
dialéctica: reconocer múltiples aportaciones y enriquecerlas con 
una mirada propia. No lo hace con un afán meramente crítico: él 
quiere transformar la escuela. Es la práctica reflexiva, –praxis–, lo 
que orienta sus reflexiones; se trata de pensar la teoría en función 
de avanzar en prácticas transformadoras de las realidades injustas. 
En relación a Decroly y sus centros de interés, Jesualdo reconoce 
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que las infancias deben aprender a partir de sus observaciones y 
experiencias y la escuela debe coordinar los conocimientos adqui-
ridos. El problema, para Jesualdo, es que el punto de partida de los 
decrolyanos no es la experiencia vital de las infancias. No se toma 
en cuenta para los centros de interés, lo que supone una perspec-
tiva radicalmente diferente a aquello que el niño o niña espera y 
demanda. 

Veremos cómo Jesualdo también pone en cuestión algunas ideas 
de otra gran referente de la escuela nueva, la doctora María Montes-
sori, en cuanto a la necesidad, plateada por ella, de adaptar el am-
biente educativo a las necesidades de los y las niños/as. Justamente, 
según nuestro pedagogo, el ambiente en el cual las infancias se des-
envuelven en su vida cotidiana constituye una principal plataforma 
pedagógica. Este cuestionamiento teórico tiene efectos prácticos que 
exploraremos más adelante.

En síntesis: una gran disputa epocal entre proyectos educativos 
se dio entre la educación tradicional y la escuela nueva. Ésta última 
realizó una eficaz crítica contra el punto de vista escolástico y generó 
alternativas. Los alcances de la escuela nueva fueron expandidos y 
duraderos. Sin embargo, a poco de andar, la escuela nueva mostró 
varios de sus límites: su elitismo, su desvinculación de los niños y las 
niñas realmente existentes y sus contextos. Es así que en muchos ca-
sos los postulados identificados como innovadores han reproducido, 
de nuevas formas, viejas injusticias.

Provisoriamente podemos por ahora definir tres espacios que 
expresan proyectos político educativos y pedagógicos diferentes. 
En primer término, la educación tradicional nacida de la matriz 
católica. 

En segundo término aparecen las reacciones modernizadoras de 
la escuela nueva o activa, que genera una fértil ruptura sobre la edu-
cación tradicional aunque muestra, a poco de andar, sus elementos 
reproductores. 

Y en tercer lugar, hay una corriente radicalmente democrática, 
anticolonial y de inspiración emancipadora que hace su primera 
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aparición con Simón Rodríguez pero se continúa en un linaje de edu-
cadoras y educadores entre los cuales destacamos aquí el aporte de 
Jesualdo Sosa. Éste último, reconociendo aportaciones de la escuela 
nueva, marca sus límites que su propia propuesta pedagógica supera.

Retomaremos el punto más adelante. En la sección que sigue de-
sarrollaremos el análisis histórico concreto de la disputa entre las 
dos corrientes principales en Argentina. Nos introduciremos ahora 
en la perspectiva de la política educacional. 

Argentina como caso paradigmático

Luego de décadas de luchas internas, una lúcida y sanguinaria élite 
liberal-oligárquica tomó las riendas en la construcción de un proyec-
to de país. Para ello se valió de un notable núcleo de intelectuales y 
políticos que supo conducir con eficacia el proceso de creación del 
Estado Nacional, combinando la coerción brutal (incluido el genoci-
dio sobre el que se montó la creación estatal) y el consenso. 

Desde el punto de vista económico-social, el poder político emer-
gente impulsó un país agroexportador, que debía ser poblado por 
una inmigración “blanca” y “culta” según los cánones de aquellos 
grupos dominantes. Por cierto, las élites no eran homogéneas y sus 
matices se expresaron de las más diversas formas. 

Los y las inmigrantes que llegaron de Europa, exiliados/as por el 
hambre o por la persecución política, eran, mayoritariamente, hu-
mildes trabajadores/as de España, de Italia, de países eslavos que se 
concentraron en las grandes ciudades, generándose una configura-
ción notablemente diversa y cosmopolita. La composición cultural 
y política de la inmigración incluyó identidades rebeldes así como 
formas organizativas basadas en la solidaridad que generaron, 
hasta cierto punto, una original amalgama. Decimos “hasta cierto 
punto” porque la historia del continente es la del encuentro de múl-
tiples identidades entre América, Europa y África, por lo menos. 
Este encuentro violento de continentes que caracterizó el estilo de 
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la conquista se diferenció de esta segunda oleada de nuevos/as ha-
bitantes, convocados/as por el naciente Estado Nacional a poblar el 
país. Ahora bien, la intensa inmigración generó renovadas tensiones 
entre las identidades particulares y un proyecto nacional-oligárqui-
co. Este tema será importante a la hora de pensar la política educati-
va, el sistema educativo formal y un proyecto pedagógico. 

En otro plano, las nuevas élites desplegaron una alianza estraté-
gica con Gran Bretaña donde nuestro país jugaba un lugar totalmen-
te subordinado: como exportador de materias primas y comprador 
de productos manufacturados. Ahora bien, para constituir un mo-
delo de acumulación basado en la producción de materias primas 
de origen agro-ganadero fue menester implementar un genocidio 
que habilitó el robo de aquellas tierras pertenecientes a los pueblos 
preexistentes, dando curso a la conformación de una oligarquía 
terrateniente.

La creación de este proyecto de país estuvo atravesada de fuer-
tes contradicciones. Una de ellas fue la disputa en múltiples planos 
con la Iglesia Católica, a quién se le quitaron funciones y –con ello– 
niveles de poder institucional. Desde la creación del Registro Civil a 
la invención del Sistema Educativo Nacional se fue alimentando un 
clima de creciente confrontación que estalló con la sanción de la Ley 
1420.

En 1882 las autoridades nacionales convocaron a la realización 
de un Congreso Pedagógico para debatir las orientaciones y conteni-
dos que debía tener la política educativa y la educación pública. Las 
personas delegadas fueron elegidas con el fin de discutir sobre el es-
tado de la educación, los medios para impulsar su progreso, el influjo 
de los poderes públicos en su desarrollo y el estudio de la legislación 
educativa. Se desplegó a partir de tal temario un duro debate alrede-
dor de tres ejes: la orientación laicista que debía adquirir la escuela 
pública; el rol central del Estado nacional en su relación con las pro-
vincias y, finalmente, las orientaciones pedagógicas que debían guiar 
el trabajo en el aula y en las instituciones escolares. En esas agitadas 
jornadas, un grupo de delegados católicos se retiró del Congreso y lo 
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que allí se discutió permitió acumular nuevos elementos que aporta-
ron a la elaboración de la ley 1420. Su sanción fue un detonante de 
la crisis entre el Estado Nacional y la Iglesia Católica. Bajo el primer 
mandato de Julio Argentino Roca ocurrió la ruptura de relaciones 
con el Vaticano y esa definición se prolongó durante casi dos déca-
das. Es decir que la fundación del Sistema Educativo Nacional se des-
plegó en una lucha enconada con la Iglesia Católica, por entonces 
uno de los bastiones de los proyectos reaccionarios que transitaron a 
lo largo del siglo XIX tanto en Europa como en América. Sarmiento, 
para ir construyendo un colectivo de educadores/as consistente con 
su proyecto político-pedagógico contrató a maestras provenientes de 
EE. UU. lo que dio una señal inequívoca de la orientación que iba a 
adquirir la educación pública. Para Sarmiento (y lo que él represen-
taba), EE. UU. era un modelo muy avanzado de democracia con un 
sistema público que habilitaba el desarrollo civilizatorio tal como él 
imaginaba la civilización. Promovía, según él, una visión del mundo 
científica, un funcionamiento democrático, establecía la responsa-
bilidad indelegable del Estado en el aseguramiento del derecho a la 
educación, permitía formar masas laboriosas. Y tal perspectiva com-
batía las herencias de lo que las élites repudiaban, desde el/la indio/a 
a la hispanidad con su Espada y con su Cruz.

Vale consignar que en torno a la cuestión de quién era respon-
sable de la educación, qué debía enseñarse y quiénes debían ser los 
y las destinatarias de la educación hubo una confrontación funda-
mental entre representantes de la Iglesia Católica y del triunfante 
bloque liberal oligárquico. El aglutinamiento en torno a esta contra-
dicción principal no debe presuponer que estos contendientes eran 
actores homogéneos: muy por el contrario, había notables diferen-
cias especialmente en el bloque del liberalismo. Retomaremos este 
punto. Pero nos interesa ahora describir brevemente el contenido de 
la ley 1420. 

¿Por qué valoramos esta norma como analizador del proceso de 
creación de la educación pública? En primer lugar porque esta ley 
recoge los debates del Congreso Pedagógico y, desde el punto de vista 
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legal, define un ganador de aquél conflicto. El Estado es aquí conce-
bido como Estado Docente que va a implantar una educación acorde 
a las necesidades y perspectivas del bloque liberal. En segundo lugar, 
su sanción constituyó un factor de ruptura entre el Estado argentino 
y el Vaticano. Sus aseveraciones dan pistas del proyecto político-edu-
cativo y pedagógico, finalmente, del bloque liberal, o de su fracción 
triunfante.

Algunos elementos centrales de la ley 1420

Educación como “derecho”, la obligatoriedad y el papel del Estado

Esta ley regula la educación común primaria. Sancionada el 8 de ju-
lio de 1884, legisla sobre el nivel primario de los territorios naciona-
les, que tenían una extensión más amplia que las catorce provincias 
en aquél momento reconocidas.

Establecía, desde el punto de vista de los fines de la educación, 
que “tiene por único objeto favorecer y dirigir simultáneamente el 
desarrollo moral, intelectual y físico de todo niño de seis a catorce 
años.” (Artículo 1°).

Respecto del papel del Estado, el artículo 2° define que “la instruc-
ción primaria debe ser obligatoria, gratuita, gradual y dada confor-
me a los preceptos de la higiene”. Y, de algún modo, es reforzado ya 
que, a continuación, que se asienta en la obligatoriedad establecien-
do que comprende a padres, tutores o encargados de los niños (Artí-
culo 3°) y que la obligación puede cumplirse “en escuelas públicas, 
en las escuelas particulares o en el hogar de los niños; puede com-
probarse por medio de certificado y examen, exigir su observancia por 
medio de amonestaciones y multas progresivas, sin perjuicio de emplear, 
en caso extremo, la fuerza pública para conducir a los niños a la escue-
la”3 (Artículo 4°). Desde el siglo XXI, resulta impresionante ver que 

3  El resaltado es nuestro. 
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el Estado asume un papel activo en la efectivización del derecho a la 
educación estableciendo sanciones de toda índole e incluso el uso de 
la fuerza pública para que las niñas y niños estén en la escuela.

Estas definiciones se ven reforzadas por los mecanismos de ma-
triculación escolar, registro de asistencia y censo de la población 
escolar: se abrirá anualmente un libro con los datos de cada niño/a 
en edad escolar existente en el distrito (Artículo 15°) y se establecen 
las sanciones correspondientes para “los padres [...] que no cumplie-
ran con el deber de matricularlos anualmente” (Artículo 17°) y serán 
también multados “los directores de escuelas que recibieran en ellas 
niños que no se hubieran matriculado” (Artículo 18°). Asimismo, se 
abriría anualmente un registro de asistencia escolar (Artículo 19°). 
Frente a la falta inmotivada por más de dos días, “será comunicada 
a la persona encargada del niño para que explique la falta” y si tal 
explicación no fuese satisfactoria pagará una pena pecuniaria (Ar-
tículo 20° y Artículo 44° inciso 8). El Artículo 21° indica la apertura 
anual de un libro de estadísticas de inmueble y equipamiento escolar 
(incluidos expresamente libros escolares) y en relación a cada niño, 
“el grado de su clase, aprovechamiento, conducta, etc.” Se verá que 
las multas –según el caso– se aplican a maestros/as, a la autoridad 
escolar respectiva, y a los particulares inclusive “ante juez respectivo 
al demandarlo” (Artículo 22°).

Se agrega en el Artículo 5° que: 

[...] la obligación escolar supone la existencia de la escuela pública al 
alcance de los niños en edad escolar. Con tal objeto cada vecindario 
de mil a mil quinientos habitantes en las ciudades o trescientos a 
quinientos habitantes en las colonias y territorios nacionales, cons-
tituirá un Distrito Escolar, con derecho por lo menos a una escuela 
pública donde se dé en toda su extensión la enseñanza primaria que 
establece esta ley.

¿En qué sentido el Estado es principal? ¿Por qué el papel del Esta-
do importa? Es que hay una disputa de época, tal como vimos más 
arriba, acerca de a quién le corresponde educar, quién es principal 



 175

Memorias pedagógicas del futuro

responsable, quién debe direccionar la política educativa. La Iglesia 
defendía su lugar principal y proponía un Estado subsidiario. En 
cambio las élites liberal-oligárquicas defendían el papel central del 
Estado en la educación. Las razones son al menos dos, como señala 
agudamente Amancio Alcorta en La instrucción pública: 

…si el estado dirige la instrucción, es lógico que sea obligatoria, gra-
tuita y laica; y si no la dirige no puede ser obligatoria porque no se 
puede imponer al que no tiene los medios de efectuarlo y no se le 
facilitan para ello. El Estado [...] es el conjunto de los intereses gene-
rales, dirigido por un gobierno que es la representación de la volun-
tad de todos y de cada uno. [...] Si la existencia del Estado tiene un fin 
en la sociabilidad humana, debe tener los medios para cumplirla. [...] 
Entre estos medios está la educación que es una función y no una in-
dustria, y como función pertenece al Estado (Alcorta, 1886: 2). 

En relación con los fines más generales de la educación, el Artículo 7° 
plantea que la instrucción definida como obligatoria se hará “desa-
rrollándose según las necesidades del país”. 

En cuanto quiénes deben ser educadas/os, la ley, en el Artículo 
11°, amplía el concepto de educación como derecho al expandir el 
universo de personas educables: se plantea la creación de escuelas 
especiales de enseñanza primaria y también se establece la confor-
mación de –donde sea posible dotarlos suficientemente– jardines de 
infantes. Se proyectan escuelas de adultos para lo cual se podrán uti-
lizar cuarteles, guarniciones, buques de guerra, cárceles y fábricas, 
entre otros establecimientos donde haya cuarenta o más personas 
adultas. Otra modalidad que contempla la norma es la de escuelas 
ambulantes en la campaña. El Artículo 12° plantea el mínimum de 
enseñanza para escuelas ambulantes y de personas adultas.

En cuanto a la educación religiosa, el gran punto conflictivo que 
atravesó el Congreso Pedagógico de 1882 y la propia ley 1420 refleja, 
se establece en su Artículo 8° que: “La enseñanza religiosa sólo podrá 
ser dada en las escuelas públicas por los ministros autorizados de 
los diferentes cultos, a los niños de su respectiva comunión y antes 
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o después de las horas de clases”. Es decir que, aunque se acepta que 
se puedan utilizar los edificios escolares, no se logra un objetivo cen-
tral de la Iglesia: la religión no integrará el currículo escolar. Esta 
salida, pues, supone una derrota del partido confesional aunque con 
el atenuante de que se habilita el edificio escolar para los fines de la 
educación religiosa, por cierto, de los diferentes cultos y no sólo de 
los católicos.

Hay también artículos (70° al 72°) en los que se regulan las escue-
las o colegios particulares. Diremos sobre esto que, por un lado, en 
esta norma la educación pública y la particular reconocen una de-
limitación muy clara: las públicas son las estatales, las otras - defi-
nidas como particulares– se inscriben en el ámbito de lo “privado”. 
Pero la ley 1420 regula sobre la idoneidad de los y las maestros/as; la 
adecuación del edificio a las necesidades de la educación; el cumpli-
miento de los requerimientos de información y el sometimiento a la 
inspección de Inspectores de las Escuelas Primarias y del Consejo de 
Distrito. Deberán dar el mínimo de enseñanza obligatoria prescripto 
en el Artículo 6° y se podrá negar la autorización sino se cumpliese 
con estos requisitos legales. En el texto no se prevé ningún aporte del 
erario público a las instituciones escolares particulares.

Hay también un elemento que hace a una política de vinculación 
de la institución escolar con la comunidad, y a la que se le da un im-
portante lugar en la norma: las bibliotecas. En su capítulo VII la ley 
refiere al tema. Por un lado, se establece la creación de una Biblioteca 
Pública para maestros/as y el fomento de Bibliotecas Populares que 
“tendrá derecho a recibir el tesoro de las escuelas la quinta parte del 
valor que sus directores comprobasen necesitar o haber empleado 
en la adquisición de libros morales y útiles” (Artículo 67°). Se legisla 
propiciando la instalación de la biblioteca en un paraje central con 
capacidad de por lo menos cincuenta lectores, y se plantea que tales 
bibliotecas prestarán gratuitamente libros al vecindario. Se prevé 
para este rubro una subvención. 

Otro principio que aparece en la ley es la coeducación. Dice su 
Artículo 10°: “La enseñanza primaria para los de seis a diez años de 
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edad, se dará preferentemente en clases mixtas, bajo la dirección ex-
clusiva de maestras autorizadas”. Por otra parte, se habla de “maes-
tras” dando por sentado que serán mujeres las convocadas a ejercer 
el lugar de la educación primaria. Esta formulación es compatible 
con la posición que Sarmiento había expresado treinta y cinco años 
antes con la publicación de su Educación popular (2011). 

La dimensión pedagógica

El Artículo 6° establece los contenidos mínimos de la enseñanza pri-
maria. Dice: 

El minimum de instrucción obligatoria, comprende las siguientes 
materias: Lectura y Escritura; Aritmética (las cuatro primeras reglas 
de los números enteros y el conocimiento del sistema métrico deci-
mal y la ley nacional de monedas, pesas y medidas); Geografía parti-
cular de la República y nociones de Geografía Universal; de Historia 
particular de la República y nociones de Historia General; Idioma na-
cional, moral y urbanidad; nociones de higiene: nociones de Ciencias 
Matemáticas, Físicas y Naturales; nociones de Dibujo y Música vocal; 
Gimnástica y conocimiento de la Constitución Nacional, para las ni-
ñas será obligatorio, además, los conocimientos de labores de manos 
y nociones de economía doméstica. Para los varones el conocimiento 
de los ejercicios y evoluciones militares más sencillas, y en las cam-
pañas, nociones de agricultura y ganadería. 

La cuestión del género se plantea así en la distribución de activida-
des escolares y los currículos diferenciados para niñas y niños. Si 
bien promueve la educación mixta –coeducación que la Iglesia Ca-
tólica de entonces abominaba– , reproduce a su vez, en la definición 
curricular, una distribución sexista de aprendizajes. 

El Artículo 14° plantea que “las clases diarias de las escuelas pú-
blicas serán alternadas con intervalos de descanso, ejercicio físico y 
canto”, definición que introduce como parte de la jornada escolar un 
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lugar para el esparcimiento y la imprescindible pausa de la labor de 
aprendizaje. 

Maestras, maestros

El capítulo III refiere al personal docente, al que se le requiere “ca-
pacidad técnica moral y física para la enseñanza” (Artículo 24°) con 
diplomas o testimonios que abonen su conducta. Entre sus obliga-
ciones están las de “dar cumplimiento a la ley y a los programas y 
reglamentos que dicte para las escuelas la autoridad superior de 
las mismas” (Artículo 27°, inciso 1°); “a concurrir a las conferencias 
que para el progreso del magisterio, establezca el Consejo Nacional 
de Educación” (inciso 2°). También a llevar registros de asistencia y 
estadísticas.

El Artículo 28° refiere a prohibiciones: a recibir emolumento al-
guno de los/as padres o madres (inciso 1°), a ejercer dentro o fuera de 
la escuela cualquier actividad que obstaculice sus obligaciones pe-
dagógicas (inciso 2°), y también se prohíbe “imponer a los alumnos 
castigos corporales o afrentosos” así como “acordar a los alumnos 
premios o recompensas especiales, no autorizados de antemano por 
el reglamento de las escuelas para casos determinados...” (Incisos 3° 
y 4°). Los artículos siguientes refieren a derechos laborales docentes. 

Órganos de gobierno

El capítulo VI se titula “Dirección y Administración de las escuelas 
públicas”. En su Artículo 52° se crea un Consejo Nacional de Educa-
ción que funcionará en la capital bajo la dependencia del Ministerio 
de Justicia e Instrucción Pública. Se compondrá de un presidente y 
cuatro vocales. El primero será nombrado por el Poder Ejecutivo Na-
cional con acuerdo del Senado y los vocales con la sola decisión del 
Ejecutivo. 

Las atribuciones y deberes se remiten a dirigir la instrucción de 
todas las escuelas primarias, vigilar la enseñanza de las escuelas de 
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capital, colonias y territorios nacionales así como proponer el nom-
bramiento de personal. También organizar la inspección y la contabi-
lidad, custodiar los fondos para aquellas, vigilar a los/as inspectores/
as reglamentando sus funciones y dirigiendo sus actos. Formar cada 
año el presupuesto general de gastos de la educación común. Se or-
ganiza su funcionamiento y se le da una atribución principalísima 
que es la de “dictar los programas de la enseñanza de las escuelas 
públicas” (Artículo 57°, inciso 11) y otra muy relevante que es la de 
expedir título de maestro/a previo examen así como revalidar los 
diplomas de maestros/as extranjeros/as. También puede contratar 
dentro y fuera del país a maestros/as especiales con la aprobación 
del Ministerio. Respecto de las y los educadores, así como expide títu-
los puede suspender o destituir a los y las maestros/as, inspectores/
as o empleados/as. En cuanto al perfeccionamiento docente, estable-
cerá conferencias de maestros/as o, como reza el texto, “reuniones 
de educacionistas”.

Complementariamente, fomentará la formación de bibliotecas 
populares y de maestros/as, así como de asociaciones y publicacio-
nes cooperativas de la educación común. Se le encomienda la direc-
ción de una publicación mensual de educación. 

La ley encomienda al Consejo la proyección del fondo de pen-
siones para maestros/as (y su administración); la administración 
de propiedades inmuebles pertenecientes al tesoro de las escuelas, 
y recibir con beneficio de inventario herencias, legados y todas las 
donaciones que con objeto de ayudar a la educación hiciesen los y las 
particulares, poderes públicos o asociaciones. 

El capítulo IV refiere a la Inspección técnica y a la administra-
ción de escuelas. Se establece un mínimo de inspecciones anuales 
(dos) por inspectores/as maestros/as (Artículo 35°), figura que institu-
ye esta misma norma. El cargo de “Inspector de Escuelas Primarias” 
será desempeñado por maestras normales que se ocuparán de vigilar 
personalmente la enseñanza de la escuela “a fin de que sea dada con 
arreglo a las disposiciones de esta ley y a los reglamentos, progra-
mas y métodos establecidos por el Consejo Nacional de Educación” 
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(inciso 1°) y en ese marco corregir los errores introducidos en la en-
señanza (inciso 2°) , comprobar las responsabilidades sobre la infor-
mación de registros y censos; y la información al Consejo Nacional 
de Educación sobre los resultados de la inspección. 

Para su labor, dice el Artículo 37°, “podrán penetrar en cualquier 
escuela, durante las horas de clase, y examinar personalmente los 
diferentes cursos que comprende la enseñanza primaria.”

Una novedad interesante es la instalación de una “comisión ins-
pectora” compuesta por cinco padres de familia, elegida por el Conse-
jo Nacional (Artículo 38°), denominado “Consejo Escolar de Distrito”. 
El cargo de consejero será gratuito y considerado una carga pública. 
Entre sus funciones se destacan el cuidado “de la higiene, de la dis-
ciplina y de la moralidad de las escuelas públicas de su distrito”; así 
como “estimular por todos los medios a su alcance la concurrencia 
de los niños a las escuelas proporcionando para ese objeto, vestidos a 
los indigentes”; “establecer [...] cursos nocturnos o dominicales para 
adultos” y “promover por los medios que crea conveniente la funda-
ción de sociedades cooperativas de la educación y de las bibliotecas 
populares de distrito”. 

En otro orden, se le requiere la apertura de libro de matrícula es-
colar y recaudar las rentas del distrito procedentes de matrículas, 
multas o donaciones. También, se le da la atribución de “castigar la 
falta de cumplimiento de los padres [...] de los niños y maestros, a 
la obligación escolar, matrícula anual, asistencia...” En relación con 
los nombramientos se les plantea la propuesta de directores, subdi-
rectores o ayudantes para las escuelas de su distrito. También la de 
nombrar “comisiones de señoras” para visitar y examinar las escue-
las de niñas o mixtas del distrito. 

Algunos significados político-educativos de la norma

El recorrido por la ley 1420 nos da claves para interpretar un proyec-
to político educativo, que establece los fines de la educación para un 
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Estado en construcción, así como una serie de definiciones que mar-
carán el derrotero de la educación pública en Argentina.

La noción de “derecho a la educación” aquí está ligada a un pro-
yecto de país que no ocurre en vacío histórico sino en el marco de la 
disputa con la Iglesia Católica por la hegemonía –es decir, la cons-
trucción de un determinado sentido común y determinadas ideas de 
ser humano, de sociedad, de Estado, de educación, etc.– y esta norma, 
respecto del punto que en particular estamos tratando, compromete 
a las autoridades en relación con estas dimensiones:

a)  Queda planteada la obligatoriedad y gratuidad de la educa-
ción primaria.

b)  Se establece un compromiso por parte del Estado a través de la 
creación de escuelas públicas, según la cantidad de habitantes 
de un distrito.

c)  Se organiza un dispositivo de información y control de la asis-
tencia de los niños y niñas.

d)  Se establecen responsabilidades y sanciones para el incumpli-
miento de la asistencia de los niños y niñas a clase.

e)  Se impide la educación religiosa como parte del currículum 
oficial, aunque se admite su enseñanza por los ministros de 
los cultos fuera del horario de clase.

f)  Se amplía la oferta para el nivel inicial –entonces jardines de 
infantes– y también de educación primaria especial y educa-
ción de adultos/as, extendiendo el derecho a la educación a 
otras categorías de educandos y educandas.

El texto condensa debates y combates que se presentaron en el mo-
mento fundacional de los sistemas educativos, si bien la contradicción 
fundamental entre quienes defendían el “antiguo régimen” y quienes 
creaban el nuevo orden ocultó complejidades y matices que no siem-
pre han sido visibilizados en múltiples análisis sobre este período.
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Señalaremos aquí sólo algunos de ellos, a nuestro juicio pertinen-
tes para apropiarnos de nuevos elementos que nos permitan aproxi-
marnos más al campo de la educación.

El proyecto de la generación del ochenta4 se homogeneizó por la 
radicalización del conflicto con los representantes del proyecto cleri-
cal. Sin embargo, cabe consignar que hubo matices no sólo en el de-
bate de la ley 1420 sino en posteriores intentos de reforma por parte 
de gobiernos del liberalismo oligárquico. 

Rubén Cucuzza, en su texto “El sistema educativo argentino. 
Aportes para la discusión sobre su origen y las primeras tentativas 
de reforma”, realiza agudos análisis sobre la complejidad de la lucha 
que culminó, por un lado, con la sanción de la ley 1420 y también 
con la configuración original del Sistema Educativo Argentino. Se-
gún Cucuzza esta política consagra el principio de “Estado Docente” 
como responsable de la educación pública y en línea con cierto gra-
do de democratización del gobierno, la instalación de ámbitos cole-
giados que incluyen la participación ciudadana en distintos espacios 
de decisión como los Consejos de Distritos. Su sanción importa la de-
rrota no sólo de la propuesta conservadora de la Iglesia Católica del 
siglo XIX sino también de los sectores más conservadores del libe-
ralismo, que no tardaron en ensayar sucesivas reformas tendientes 
a cercenar los aspectos más avanzados del proyecto que con justicia 
podemos denominar sarmientino.

En 1897 durante la presidencia de José Evaristo Uriburu, su minis-
tro de Educación Antonio Bermejo presentaba un plan de estudios 
para los colegios nacionales segmentando los estudios en dos ciclos, 
estableciendo un carril para la continuación de estudios superiores 
y otro acotado de carácter práctico. Para Cucuzza, la propuesta de 
Bermejo se fundaba en la perspectiva clasista de Paul Grussac quién 

4 Una de las formas en que se conoce a la elite nucleada en el Partido Autonomista 
Nacional que, a partir de la década de 1880 con la presidencia de Julio A. Roca, dominó 
el país y llevó adelante el proceso de construcción del Estado Nacional.
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en su memoria como director de la Escuela Normal de Maestros en 
Tucumán decía en 1881: 

[...] el sentimiento de igualdad pervertido por su misma exageración 
y puesto al servicio de inteligencias poco previsoras ha producido 
muchos males. [...] Las nuevas generaciones se acostumbraban a de-
sertar del campo del trabajo productor. [...] El hijo de la viuda indi-
gente, o del artesano, consideraba como una injusticia el no poder 
‘estudiar para doctor’. (Cucuzza, 1985: 128-129)

En 1899 el ministro Osvaldo Magnasco –en la segunda presidencia de 
Julio Argentino Roca– presentó un plan de instrucción general y uni-
versitario que se proponía dar forma a la primera ley marco de todo 
el sistema educativo, ordenado por el antiguo Artículo 67°, inciso 16 
de la Constitución Nacional. Se continuaba la idea de estructurar 
carriles del sistema educativo entre una vertiente humanista y otra 
técnica. Entre 1902 y 1906 se aplicó en la provincia de Buenos Aires 
bajo la gobernación de Ugarte que planteó un ciclo escolar reducido 
en tres años y un cuarto año para la enseñanza agrícola ganadera.

En julio de 1916 se impulsó una nueva reforma de la ley 1420 fir-
mada por Victorino de la Plaza –entonces presidente de Argentina– 
y suscripta por el Ministro de Justicia e Instrucción Pública, doctor 
Carlos Saavedra Lamas según el cual se mantenía la gratuidad y 
obligatoriedad del nivel primario pero se reducía a cuatro años la 
duración del nivel. Instalaba la escuela intermedia a partir de los 12 
años. Esta iniciativa fue rechazada por socialistas y radicales. Cierra 
Cucuzza: 

Obsérvese que el signo que unifica las tentativas de reforma, sea que 
modificaran la estructura del sistema educativo [...] o que se propu-
sieran actuar dentro de los ciclos sin modificar la estructura [...] era 
el de crear distintos tipos de escuela para cada clase social. Se pri-
vilegiaba una contradicción real entre una escuela ‘libresca’, ‘enci-
clopedista’ opuesta a una escuela ‘práctica’, ‘ligada a la producción’ 
en detrimento u ocultando una contradicción principal entre una 
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escuela ‘elitista’ oligárquica opuesta a una escuela ‘popular’, igualita-
ria, de masas. (Cucuzza, 1985:130) 

El análisis que propone Rubén Cucuzza echa luz sobre un escenario 
y una dinámica mucho más compleja que la disputa central entre 
católicos y liberales a propósito de la orientación de la política edu-
cativa en el período fundacional del sistema educativo. Por supuesto 
que esta batalla principal ocurrió y tuvo consecuencias en el perfil de 
un proyecto político educativo y pedagógico que combinó elementos 
democratizadores con otros que fueron funcionales a la reproduc-
ción de la desigualdad.

Es preciso anotar al menos dos cuestiones más. Una es que el mo-
delo de instrucción pública que inauguró el liberalismo –y tomamos 
el caso argentino como paradigma de avanzada en la construcción 
de una escuela común masiva– tuvo al menos tres oposiciones desa-
fiantes que hemos descripto en estas páginas y las de documentos an-
teriores. La primera y más conocida ha sido la que sostuvo la Iglesia 
Católica. La segunda oposición vino de fracciones del liberalismo in-
teresadas en desarmar los elementos más igualitaristas y democráti-
cos del modelo de instrucción público sarmientino. En estas mismas 
páginas estas posiciones se reflejaron en iniciativas de reformas edu-
cativas que intentaron desandar la idea de educación común impul-
sada por la ley 1420, y que vibraba en la base de un sector político y 
educativo del liberalismo pero que no expresaba homogéneamente 
a la totalidad de las élites oligárquicas. La tercera oposición puede 
definirse como una “memoria del futuro”: se trata del proyecto de 
Simón Rodríguez que luego fue continuado por pedagogos de la talla 
de José Martí quién retoma el legado rodrigueano. Resulta interesan-
te proponer un contrapunto entre Sarmiento y Martí. Éste último 
defendía expresamente el valor positivo de los Pueblos Originarios 
y cuestionaba duramente a EE. UU. por sus acciones imperialistas, 
entre otros puntos de discordia. 

La segunda cuestión que queremos destacar especialmente por-
que abre las puertas del próximo capítulo de trabajo, es que la línea 
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abierta por Sarmiento es el cauce de un ancho río pedagógico que se 
abre en afluentes diferentes que se extienden en el tiempo. Hay alba-
ceas que convierten el ideario sarmientino en un proyecto político 
educativo y una pedagogía burocratizada detrás de rituales que se-
can cualquier esfuerzo creador y democratizador del acto educativo, 
de la relación pedagógica, de la vida institucional. Otros herederos 
encaran posiciones conservadoras impugnando los elementos dis-
ruptivos que abrió la instrucción pública en su período fundacional. 
Pero hubo una tercera corriente muy fértil que recreó la tradición de 
la escuela pública, que tuvo un desarrollo en el tiempo y que tampo-
co tiene una configuración homogénea. 

Los hermanos José Pedro Varela y Jacobo Adrian Varela en Uru-
guay –quienes tenían a Sarmiento como un referente muy valioso– 
fundaron el sistema educativo uruguayo con criterios democráticos, 
y en el mismo período Carlos Vergara en Argentina ensayaba en 
Mercedes propuestas que ampliaron los márgenes de la educación 
pública en direcciones interesantes e innovadoras. Otras y otros edu-
cadores que siguieron más tarde en esta línea se vieron reflejados/as 
en esa herencia. Luis Fortunato Iglesias, Olga y Leticia Cosettini, Je-
sualdo Sosa en Uruguay, o Florencia Fossatti integran un linaje que, 
reconociéndose en la tradición sarmientina, le dan a sus experien-
cias un vuelo inusitado que les costó la persecución o la impugna-
ción pero, a la par, dejaron una huella profunda.

Y en este mismo proceso creador se escuchan voces muy potentes 
de maestras que lanzan desafíos en torno a temas poco estudiados 
por ahora: la igualdad del hombre y la mujer; la asistencia social a 
la niñez privada de derechos y la creación y defensa de los primeros 
sindicatos docentes.

La voz de las mujeres

El libro Maestras argentinas. Entre mandatos y transgresiones, com-
pilado por Eduardo Mancini y Mariana Caballero (2020) es un 
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imprescindible aporte a la visibilización de las luchas y creaciones 
de las educadoras en Argentina. Se trata de una fuente imprescin-
dible para estudiar este tema al que recién hace unos años se está 
mirando con mayor atención desde la academia.

Asimismo, resulta de gran importancia el paso por la obra de 
Juana Paula Manso que ha sido una educadora destacada en este pe-
ríodo fundacional: “sus aportes giran en torno a los derechos de la 
mujer y su reivindicación en la vida pública y política, la exigencia 
de la educación laica y gratuita para todos y todas, la profesionali-
zación docente, la educación infantil (jardines de infantes), los de-
rechos del niño, la libre expresión en la comunicación...” (Giuliano y 
Bravi, 2020: 39). 

En relación al lugar de la mujer, Juana Manso publica en O jornal 
do Senhoras –el primer periódico feminista latinoamericano– lo que 
entiende por “emancipación moral”: “Es el conocimiento verdadero 
de la misión de la mujer en la sociedad, es el goce de los derechos 
que el egoísmo del hombre le niega. También tiene un alma otorga-
da por Dios y que el hombre le niega” (Giuliano y Bravi, 2020: 42). 
Vale consignar que la fecha de publicación es el 25 de enero de 1852, 
lo que da cuenta de la temprana lucha por la igualdad de la mujer 
en nuestro continente. Desde luego, no ha sido la primera expresión 
en tal sentido. De hecho el propio Simón Rodríguez expresa la idea 
de igualdad entre los géneros y otras mujeres con su testimonio han 
dado cuenta de esta lucha contra las relaciones opresivas del hombre 
sobre la mujer. Pero en particular Juana Paula Manso ha sido, por un 
lado, una protagonista de primer orden por su cercanía con Domin-
go F. Sarmiento. Por otro, la fundación del Sistema Educativo Formal 
y la construcción de un colectivo docente muy importante pusieron 
en agenda la cuestión de género, que intentaremos incorporar en los 
próximos capítulos. 
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A modo de conclusión: para leer las teorías de la educación

En este capítulo repasamos la consolidación del capitalismo a nivel 
mundial y el período de creación de los Estados Nacionales y los Sis-
temas Educativos Formales. La descripción de este proceso incluyó 
dos grandes luchas epocales. Una, más política-educativa, entre re-
presentantes de los “viejos” y “nuevos” poderes económico-sociales, 
político-institucionales y culturales-pedagógicos que disputaron 
el control de los nuevos Estados, la direccionalidad de las políticas 
públicas, las responsabilidades atinentes, los y las beneficiarias, etc. 
Una segunda, específicamente pedagógica, entre la escuela tradicio-
nal y el escolanovismo (Nueva Escuela o Escuela Activa). 

En un primer nivel de análisis, estas páginas están dando cuenta 
de los niveles macro y mezo políticos-educativos. Hay tópicos funda-
mentales de la educación que suelen ser ámbitos de debate y de com-
bate: ¿cuáles han de ser sus fines y sus medios?, ¿qué forma deben 
adquirir sus instituciones?, ¿qué regulaciones deben regir la vida del 
sistema educativo y sus partes?, ¿cuáles son los recursos disponibles 
y cómo deben repartirse?, ¿qué dice el “sentido común pedagógico 
oficial” acerca de lo positivo y lo negativo de las propuestas educati-
vas?, ¿cuáles son los ámbitos de gobierno y participación? 

En estas páginas dimos cuenta de disputas macro y meso en torno 
a las orientaciones de la política educativa y, en segundo lugar, a los 
modelos pedagógicos habilitados que dan cuenta de los niveles jerár-
quicamente más alejados de las aulas y las relaciones pedagógicas: 
son los campos de las ideas (escolanovismo) y de la definición e im-
plementación de una política pública. Sin embargo, sus formulacio-
nes tienen incidencia directa en la vida de las instituciones escolares 
y sus sujetos. La estructura tradicionalmente vertical de los sistemas 
educativos, la imposición de una autoridad superior y la circulación 
de ideas hegemónicas suele condicionar grandemente la vida de las 
instituciones escolares. 
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Estas afirmaciones nos permiten pues adelantar algunos crite-
rios a la hora de incorporar el análisis de experiencias pedagógicas 
inscriptas en el nivel micro.

En el capítulo 3 desarrollamos una perspectiva histórica y con-
ceptual sobre la consolidación del capitalismo. Situados en la pers-
pectiva latinoamericana y caribeña dimos cuenta de las luchas 
anticoloniales que condujeron a la primera independencia en 1824, y 
que generaron un nuevo escenario en la región caracterizado por la 
división en pequeñas repúblicas sometidas al arbitrio de los nuevos 
poderes metropolitanos de esa coyuntura histórica. En tal contexto 
recuperamos el legado de Simón Rodríguez cuya perspectiva no pue-
de prescindir de la mirada anticolonial. Pero el excepcional proyecto 
político, educativo y pedagógico esbozado por el maestro de Bolívar 
tiene una trascendencia de tal relevancia que hace vigentes muchos 
de sus postulados, de sus contenidos, de sus métodos.

En un primer análisis, la propuesta de Simón Rodríguez debe ser 
comprendida en su contexto de producción. Las luchas independen-
tistas y el pasaje de una relación, o una identidad de sujeción colo-
nial a una posición soberana y autónoma fue el marco desde el cual 
Simón Rodríguez desplegó sus iniciativas pedagógicas. Cuando a él 
le tocó actuar no existían aún los “sistemas educativos nacionales”, 
sino más bien una institucionalidad escolar bajo la fuerte influencia 
del clero y una población que expresaba a los sectores acomodados 
de las viejas y nuevas oligarquías nacionales. 

En un segundo nivel de análisis, Simón Rodríguez se proponía 
formar Pueblos y Repúblicas pero además un particular tipo de ser 
humano/a. Portaba una filosofía que se centraba en el reconocimien-
to de la igualdad humana más allá del color de la piel, más allá de 
las posesiones (o desposesiones) materiales, etc. Y postulaba la ne-
cesidad de una educación para la vida, pero no de cualquier mane-
ra ni para cualquier vida. Desde su perspectiva, debía estimularse 
la capacidad de pensar con autonomía y por ello combatía ardua-
mente contra el sistema lancasteriano de alfabetización fundado 
en la repetición mecánica de las letras. Por otra parte, insistía en la 
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exigencia de una educación integral, en la cual el trabajo liberador y 
creativo tenía una relevancia de primer orden. Estimulaba también 
el valor del contacto con la naturaleza y con las cosas, para aplicar 
en simultáneo los más refinados modos de pensamiento y expresión. 
Si Rodríguez construyó una pedagogía para un tiempo de emancipa-
ciones, el decurso de las luchas latinoamericanas del presente nos 
plantea la vigencia relativa de la herencia rodrigueana. 

Proponemos un primer nivel de análisis que permita compren-
der cualquier experiencia en su contexto de aparición y desarrollo; 
luego nos interrogamos por la vigencia de aquellos legados a la luz 
de las necesidades de nuestro tiempo presente. Y es que –cabe ex-
plicitarlo– cuando seleccionamos determinadas experiencias no lo 
hacemos con una “lógica de museo” para dejar constancia de inte-
resantes hechos del pasado. Lo hacemos por un doble criterio: por el 
valor específico que tuvieron en su momento de aparición y, a la vez, 
porque dan pistas para pensar las disputas del presente.

En este capítulo 4 retomamos la historia con énfasis en el siglo 
XIX y, muy especialmente, en Argentina pues entendemos que su 
abordaje da cuenta de un ejemplo paradigmático de lucha entre la 
Iglesia Católica y los recién nacidos Estados liberales-oligárquicos 
(para el caso de América Latina y el Caribe). Del análisis propuesto 
más arriba pudimos extraer algunas ideas fuerza para interpretar 
no sólo aquél período histórico sino su legado y parte de sus proyec-
ciones actuales. Recapitulamos aquí: había unas disputas de época 
–político educativas y pedagógicas– y fue en el marco de esa lucha 
que nació un sistema educativo con unas señas de identidad muy 
fuertes. Esa construcción supuso un avance efectivo en procesos de 
democratización educativa, una cultura escolar de “lo público” que, 
con un sesgo cientificista y anticlerical, dejó huellas que se prolon-
gan en la actualidad. 

La propuesta que podemos resumir en un nombre propio –Sar-
miento– es la que expresó una consecuente postura de masificar la 
educación pública bajo la idea de una escuela común. Pero esta idea 
de lo común suponía la homogeneidad cultural promovida desde 
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las élites liberales, impugnando toda otra cultura y haciendo del 
racismo más o menos explícito un elemento relevante de la cultu-
ra escolar oficial. La admiración por EE. UU. completaba otro factor 
cuestionado por pedagogos como Simón Rodríguez o José Martí que 
reclamaban contra la copia de modelos extranjeros, a la vez extraños 
a nuestra propia historia e identidad. He aquí la expresión de una 
élite lúcida cuyo proyecto estuvo atravesado por profundas contra-
dicciones. Comparados con las posiciones reaccionarias de la Iglesia 
Católica del siglo XIX y la primera parte del XX, los liberales argen-
tinos o uruguayos brillaban con luz propia frente al oscurantismo 
de la educación tradicional. Pero su límite es señalado curiosamente 
por Simón Rodríguez mucho antes de que los sistemas educativos 
sean realidades. Antes de que sean legislación, órganos de gobierno, 
presupuestos, instituciones escolares, libros de textos, colectivos do-
centes, inspectores/as de escuelas, los y las pedagogos y pedagogas 
latinoamericanos advertían contra las posiciones neocoloniales de 
las que hablamos algo hasta aquí.

La tradición sarmientina incorporó en su seno diferentes ten-
dencias en disputa y en capítulos subsiguientes trabajaremos sobre 
algunos legados de esa corriente resumida en los nombres de Luis 
Iglesias, Jesualdo Sosa y Olga y Leticia Cossetini entre otros/as.

Dos elementos más para dar fin a este cuarto capítulo. Aunque de 
modo muy escueto, hemos incluido un breve apunte sobre la emer-
gencia de las demandas feministas centrándonos en una breve refe-
rencia a Juana Paula Manso, sin duda, ineludible expresión de una 
corriente intensa e invisibilizada de maestras mujeres que reivindi-
caron el derecho a la igualdad, al reconocimiento y a la participa-
ción en las decisiones. Esperamos aportar en los siguientes capítulos 
nuevos elementos que enriquezcan la comprensión de las luchas li-
bradas en los sistemas educativos por mujeres valiosas y que, con 
mucho coraje, corrieron riesgos y sufrieron persecuciones por sus 
posturas emancipadoras.

Por último, retomamos a una cuestión epistemológica y metodo-
lógica. Este libro habla del amplio campo de la educación como un 
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ámbito complejo que reconoce lo que hemos definido como “niveles” 
(macro, meso y micro). La palabra “nivel” puede ser objetada por su-
poner compartimentos o jerarquías que tal vez no reflejen concep-
tualmente, del mejor modo, la realidad que queremos abordar. Más 
allá del nombre, nos parece importante fundamentar que estos nive-
les, momentos o instancias se desarrollan a través de complejos pro-
cesos de imbricación, influencia cruzada, convergencias o disputas y 
que para comprender este campo complejo es preciso ir recorriendo 
el plano de las ideas, de las políticas educativas, de las dinámicas ins-
titucionales o las formas y contenidos de las relaciones pedagógicas. 
La ley 1420 ejemplifica el modo en que a través de una regulación se 
intenta regir la vida en las aulas, la identidad docente, el rol del Esta-
do, la construcción curricular, los modos de gobierno, la división se-
xual de los contenidos, etc. Este marco legal ha influido fuertemente 
en las prácticas docentes, y ha generado también traducciones más o 
menos resistentes que ampliaron los márgenes de lo posible. 

Toda esta complejidad del mapa político educativo y pedagógico 
tensará nuestros modos de leer las experiencias que proponemos vi-
sibilizar, comprender e interpretar.
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Capítulo 5
Entre guerras y revoluciones 

La transición al siglo XX estuvo signada por muy significativos cam-
bios que se fueron forjando en toda la centuria anterior. Cambios en 
la economía y la producción, cambios en la sociedad y sus múltiples 
expresiones, cambios en la política, en el Estado y sus instituciones, 
cambios en el orden mundial, cambios en la cultura y también en la 
educación.

En el presente capítulo nos centraremos en algunas de las trans-
formaciones ocurridas a lo largo del siglo XIX y en las primeras dé-
cadas del XX. Lo hacemos en la medida en que entendemos que la 
comprensión de la génesis y desarrollo de los procesos nos permite 
visualizar sus aspectos sustantivos y ver su evolución en el tiempo. 

Mantenemos la distinción de tres grandes esferas de la realidad. 
En primer término nos abocamos a los cambios ocurridos en la esfe-
ra de la economía, base material de la sociedad. En segundo término, 
a las novedades de la política ocurridas en este mismo proceso. Y en 
tercer lugar, a las transformaciones de la cultura. Todos estos ámbi-
tos operaron sobre los nacientes sistemas educativos nacionales, y 
ninguna experiencia que analicemos puede ser eximida del análisis 
de estos contextos.
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Ese marco nos permitirá revisitar las invenciones de la pedago-
gía soviética, en particular la experiencia de la Colonia Gorki, bajo 
la inspiración de Antón Semiónovich Makarenko. Así, ingresamos 
al tumultuoso siglo XX, el escenario temporal central de este libro: a 
partir de la crisis orgánica del orden y el estallido de la Revolución de 
Octubre, que estableció el primer Estado de los y las trabajadores y 
trabajadoras en la historia humana. 

Un mundo en transformación. La economía  
y la producción en una perspectiva histórica

La gradual y sostenida instalación del capitalismo en el mundo tuvo 
como consecuencia la difusión de una nueva lógica para pensar la 
actividad económica, pues los fines de la producción no se orienta-
ban a la satisfacción de determinadas necesidades sino a la acumula-
ción de ganancias a través múltiples vías. El motor que guía el interés 
del capitalista supone una radical transformación del viejo orden, 
sus viejas relaciones y estructuras son removidos e instaladas nue-
vas realidades históricas y sociales. Al decir de Karl Marx y Friedrich 
Engels en su Manifiesto comunista: 

Dondequiera que ha conquistado el poder, la burguesía ha destruido 
las relaciones feudales, patriarcales, idílicas. Las abigarradas ligadu-
ras feudales que ataban al hombre a sus ‘superiores naturales’, las 
ha desgarrado sin piedad para no dejar subsistir otro vínculo entre 
los hombres que el frío interés, el cruel ‘pago al contado’. Ha ahoga-
do el sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caballeresco 
y el sentimentalismo del pequeño burgués en las aguas heladas del 
cálculo egoísta. Ha hecho de la dignidad personal un simple valor de 
cambio. Ha sustituido las numerosas libertades escrituradas y adqui-
ridas por la única y desalmada libertad de comercio. En una palabra, 
en lugar de la explotación velada por ilusiones religiosas y políticas, 
ha establecido una explotación abierta, descarada, directa y brutal. 
La burguesía ha despojado de su aureola a todas las profesiones que 
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hasta entonces se tenían por venerables y dignas de piadoso respe-
to. Al médico, al jurisconsulto, al sacerdote, al poeta, al hombre de 
ciencia, los ha convertido en sus servidores asalariados. La burguesía 
ha desgarrado el velo de emocionante sentimentalismo que encubría 
las relaciones familiares, y las ha reducido a simples relaciones de 
dinero. (Marx y Engels, 1948:8)

Esta pintura de Marx y Engels refleja con nitidez los valores que sus-
tentan el nuevo orden. Es decir, que la clave de lectura de las dife-
rentes instancias de la vida colectiva, económica, productivo-social, 
político-institucional, ideológico-cultural y desde luego pedagó-
gica estarán dando sentido a las actividades humanas y, por tanto, 
educativas.

Dado que el objetivo del capital es incrementar la acumulación 
de ganancias, la pregunta que surge en primer término es dónde se 
origina la ganancia y, por tanto, de dónde nace el valor de las cosas 
creadas por el trabajo humano, y quién se apropia de ellas. 

Mucho antes, desde la Grecia clásica, diferentes pensadores aso-
ciaron la riqueza al trabajo humano. Dada la naturaleza, el/la ser 
humano/a ejecutaba un esfuerzo físico y mental por el cual un de-
terminado material se convertía en un bien que satisfacía algún tipo 
de necesidad. Mientras que todas las otras cosas estaban presentes 
en la Naturaleza, en el medio, era la acción consciente del/la ser hu-
mano/a el que transformaba esa materia en un valor de uso. Es decir: 
el trabajo humano tenía como primer objetivo satisfacer una nece-
sidad humana como el alimento, la vestimenta o el techo. El propio 
caminar colectivo fue desplegando otras necesidades menos mate-
riales y más simbólicas –como el arte– que fueron redefiniendo en 
cada tiempo histórico qué elementos debían integrar las sociedades 
humanas. Pero en todo caso se trataba de la producción para lo cual 
las personas se relacionaban entre sí y con la naturaleza. 

Como describimos someramente más arriba, cada sistema econó-
mico-social estableció sus relaciones de producción con rasgos es-
pecíficos. En el contexto de las primeras sociedades, bajo regímenes 
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económicos de subsistencia, el denominado “comunismo primitivo” 
exigía que toda la colectividad asumiera un papel activo en la satis-
facción de las necesidades comunes a través del trabajo.

Cuando los grupos humanos se asientan, producen, generan un 
modo de vida sedentario se va metamorfoseando la organización so-
cial, y asistimos a la división sexual y social del trabajo. La aparición 
del excedente económico permite a una capa de personas eximirse 
del trabajo manual y ocupar lugares de administración de la econo-
mía, y también posicionarse en lugares de poder social, cultural o 
espiritual habilitando la consolidación de sociedades clasistas y se-
xistas. En las guerras entre estas sociedades, las derrotadas se fueron 
convirtiendo en esclavas de las vencedoras, y tales relaciones socia-
les de producción se convirtieron en dominantes en buena parte de 
lo que se conoce como “Occidente”. Si bien existieron desde muy 
temprano comerciantes o productores/as libres, tras la disolución de 
las economías esclavistas se organizó la economía feudal, cuya rela-
ción dominante era la servidumbre. Esta modalidad se extendió a las 
Colonias, combinadas con la esclavitud que no desapareció sino que 
dejó de ser la relación productiva dominante.

Por su parte, convengamos que la división sexual del trabajo, que 
sometió a las mujeres a un lugar subordinado de trabajos domésti-
cos no reconocidos, constituye una actividad que genera un enorme 
valor no sólo económico sino humano. Este elemento será retoma-
do oportunamente, pero hasta muy avanzado el siglo XX este lugar 
ha sido naturalizado a pesar de las crecientes protestas de los movi-
mientos feministas.

Las ciudades, antiguos centros comerciales, se fueron convirtien-
do en el lugar de los gremios, agrupaciones de artesanos y artesanas 
especializados/as en la producción de determinados bienes, como 
herreros/as, merceros/as, pañeros/as, alfareros/as, etc. Este modo de 
trabajo suponía el dominio de conocimientos que se adquirían en 
una carrera laboral que se iniciaba con el puesto de aprendiz, lue-
go continuaba como oficial y coronaba la trayectoria como maestro. 
Estas ocupaciones integraron luego un universo de trabajadores/as 
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especializados. En paralelo había trabajos mucho más simples, como 
la producción agraria. Desde el siglo XVIII se comienzan a crear pro-
ducciones artesanales que evolucionan a partir de invenciones técni-
cas pero también organizacionales. Así, a finales del XVIII, aparece 
la máquina de hilar, el telar hidráulico y la máquina desmontadora 
de algodón que reemplazaron la fuerza animal y humana. Como pri-
meras creaciones, eran máquinas grandes y pesadas pero muy su-
periores a la fuerza “viva”. Hubo casos en que –como con los telares 
mecánicos– el reemplazo de mano de obra humana se postergó años 
e incluso décadas pero ya se insinuaba una tendencia a la innova-
ción permanente en la producción. Es que ahora el objetivo no era 
otro que multiplicar la venta, para lo cual era imperioso incrementar 
la productividad del trabajo. 

Pero además del desarrollo tecnológico y las innovaciones organi-
zacionales, hubo un escollo de grandes proporciones que se resolvió 
de maneras poco gentiles. Es que la creación del nuevo proletariado 
exigió dosis crecientes de coerción a los fines de obligar a los/as anti-
guos/as siervos/as a asumir su nuevo lugar en el mundo productivo 
naciente. La secuencia fue –en la cuna de la Revolución Industrial, 
Inglaterra– el cercado de tierras, la expulsión del campesinado de 
tierras antes comunales, una legislación sangrienta para obligar a 
los sin tierra a emplearse en las fábricas, la contratación de niños/as 
y mujeres, la extensión de jornadas sin límites. Es por eso que Marx 
advierte que el capitalismo nació exudando barro y sangre, refirién-
dose no sólo a las colonias sino también a la propia Inglaterra. 

Producto de la resistencia creciente a un modelo productivo que, 
mientras acrecentaba la “riqueza de la Nación” profundizaba la “mi-
seria del pueblo”, se fueron ensayando distintas iniciativas como 
respuesta a la barbarie explotadora de los capitalistas en su “etapa 
originaria”. Es importante señalar que cuando nace un nuevo sis-
tema se constituyen nuevas clases que, partiendo de su lugar en la 
producción material, van haciendo su propio proceso histórico de 
construcción de identidad. Los capitalistas de los principios no te-
nían ningún escrúpulo a la hora de fijar las tremendas condiciones 
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de trabajo de niños/as, mujeres y hombres. Y es por esta brutalidad 
que los primeros ensayos del naciente proletariado también fueron 
haciendo un camino hacia formas superiores de conciencia y orga-
nización. Desde el siglo XVIII se produjeron protestas violentas que 
adquirieron tal vez su punto culminante con el “Luddismo” en la 
segunda década del siglo XIX. El nombre remite a Ned Ludd, quien 
encabezó el asalto a las fábricas para romper las máquinas. Él re-
presentaba la visión de los y las trabajadores/as que veían en esas 
manufacturas la causa de su desgracia. Pronto el proletariado inglés 
advirtió que el problema no eran las máquinas sino, más bien, las re-
laciones sociales que estructuraban la producción de bienes. En todo 
caso, romper las máquinas e instalaciones fabriles no resolvería el 
problema de la producción capitalista: la explotación y la enajena-
ción del trabajo.

El proletariado inglés, en esa primera mitad del siglo XIX, creó 
otras instituciones para batallar contra las calamidades del nacien-
te orden capitalista. Son centrales tres instituciones de este período. 
Una, el sindicato como órgano de representación de intereses de los 
y las trabajadoras. Segundo, la cooperativa como forma de resolver 
problemas comunes de modo colectivo. Tres, las construcciones po-
líticas destinadas a ampliar los límites de la democracia como el car-
tismo, o a superar al capitalismo, como el socialismo. En todo caso, 
señalamos que las primeras prácticas instaladas por la clase capita-
lista se caracterizaron por intolerables condiciones de trabajo y que 
la respuesta del proletariado fue madurando con nuevas formas de 
luchar, de organizarse y de pensar.

La relación salarial implica, pues, una relación de explotación y 
también de enajenación. Es importante hacer un rodeo conceptual 
en este sentido. ¿Qué rasgos tiene el trabajo asalariado? En términos 
legales, el trabajador o trabajadora vende su “tiempo de trabajo” a 
cambio de una paga regular. 

Analizado a nivel sistémico, el trabajo produce la riqueza a través 
del esfuerzo sostenido de la colectividad humana. Fue así en sus albo-
res como Humanidad, en que los peligros obligaban materialmente a 
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una unidad por la supervivencia como ocurre hoy, bajo otras amena-
zas, concretamente la catástrofe ecológica en curso o los riesgos de 
una guerra cuyos efectos traspasarían todas las fronteras. La Huma-
nidad es la que opera sobre la naturaleza, aunque para ello se organi-
ce de diversos modos en el tiempo y en el mismo momento histórico, 
y por esa razón se señala que el capitalismo presupone un desarrollo 
al mismo tiempo desigual y combinado. Desigual pues la dinámica 
empuja a la disparidad de poder, de posesiones, de saberes y su lógi-
ca intrínseca opera en esta dirección. Combinado porque en su seno 
conviven, en el caso de la producción que estamos analizando, dis-
tintos tipos de relaciones productivas: hay núcleos que viven bajo la 
esclavitud o la servidumbre, otros, bajo la relación salarial. 

El proceso de trabajo humano, a su vez, le agrega el valor al pro-
ducto generado con el esfuerzo humano. Es la manifestación a través 
de la cual determinadas materias primas se conviertan en valor de 
uso pero también valor de cambio. Es decir, tienen una utilidad so-
cial pero al mismo tiempo se intercambian por otras mercancías que 
tienen por su parte un valor equivalente. ¿Pero cuál es la medida del 
valor, o cuál es el valor del trabajo?

En el caso de las mujeres como colectivo que produce una econo-
mía del cuidado, su valor ha sido negado, se naturalizó su lugar en 
el mundo social y las luchas de fines del siglo XX y especialmente 
las del siglo XXI, vienen poniendo en el centro del debate el hecho 
de que hay en el trabajo doméstico y del cuidado que asumen, ma-
yormente, las mujeres, un valor económico que ha sido lisa y llana-
mente negado, y que ha permitido, entre otras cosas, la reproducción 
de la fuerza de trabajo que genera la plusvalía que se apropia el ca-
pital. En el caso de los esclavos o esclavas, su valor era el precio de 
su cuerpo concebido como “instrumento parlante” y el sostén diario 
de esos cuerpos para asegurar su fuerza de trabajo. En el caso de la 
servidumbre, el valor de reproducción de ese grupo social era –por 
ejemplo– la división de días laborales para su autosostenimiento y la 
exigencia de entrega del producto de su trabajo en especies o dinero 
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a las autoridades que en el feudalismo vivían parasitariamente de la 
clase servil y de sus conquistas militares.

La producción y el trabajo en clave capitalista

Con el proletariado el trabajo pasa a ser considerado, por los capi-
talistas (pero también por los teóricos neoclásicos primero, y neo-
liberales más tarde) una mercancía. ¿Cuál es su valor? Hay un piso 
biológico, sin el cual obreros y obreras no pueden levantarse cada 
mañana a desplegar su fuerza de trabajo: deben poder dormir, des-
cansar y eventualmente estar sanos para encarar su labor cotidiana. 
El salario se concibe como el precio del trabajo. Y su magnitud de-
pende de distintos factores. Se dijo que el piso es asegurar las condi-
ciones para que cada mañana obrero y obreras puedan ir a producir. 
Volvamos a señalar aquí que para que esto ocurra hay un factor de 
gran relevancia que es el papel de la mujer proletaria, cuyo trabajo 
doméstico ha sido invisibilizado y su indudable valor en el sostén de 
la vida cotidiana no tiene paga alguna. Es un gigantesco esfuerzo de 
género que ha contribuido a la acumulación de capital. Otro factor 
muy significativo que influye en el precio del salario es la lucha entre 
trabajadores/as y capitalistas por quién se apropia de las porciones 
de la riqueza producida. En la medida en que la riqueza es produc-
to del trabajo, quién la genera es el/la trabajador/a. Retomemos la 
idea en abstracto: la Humanidad (o, más precisamente, parte de ella) 
va resolviendo sus necesidades como especie a través de la transfor-
mación de la naturaleza, para lo cual despliega un esfuerzo físico y 
mental, individual y colectivo. En dicho proceso va inventando he-
rramientas (técnica y tecnología) en los procesos de trabajo a través 
de los cuales transforma lo existente en medios y bienes para satis-
facer las necesidades individuales y colectivas. La tecnología es, de 
algún modo, trabajo pasado cristalizado como aprendizajes, disposi-
tivos que hacen cada vez más eficaces a los procesos productivos. Por 
esto señalamos que el trabajo es el principal creador de la riqueza.
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El salario, entonces, es una necesidad vital para reproducir la 
vida de los y las trabajadoras como clase productiva, ese es su piso. 
El capital debe asegurar la infraestructura edilicia, equipamiento, 
materias primas y todo esto hace al costo de producción junto a los 
salarios de las y los proletarios/as. Esos gastos se afrontan a partir de 
la actividad productiva de la empresa y podemos entonces afirmar 
que la diferencia entre los costos de producción y el excedente es lo 
que se llama ganancia. Y que el capitalista trata de ampliarla por di-
ferentes vías: una es disminuir todo lo posible sus niveles de gasto, 
incluido desde luego el salario. Otra es ampliar sus mercados para 
colocar más producción, asegurando más niveles de ingreso. Este es 
un nivel muy elemental de la lucha de clases en torno al modo en que 
se reparte la riqueza producida por el trabajo. Esta puja se da entre 
trabajadores/as y capitalistas; y en tal sentido es importante com-
prender el papel de las organizaciones de representación de trabaja-
dores y trabajadoras –sindicatos– así como las que representan a los 
y las capitalistas –cámaras empresarias, etc.- En este juego intervie-
ne desde el inicio el Estado, mediando en las relaciones entre capital 
y trabajo a través de su doble rol como garante de la acumulación y 
de la legitimidad del orden capitalista. 

Sigamos nuestro camino. Como queda dicho, el lugar donde se 
genera la riqueza es el de la producción, y allí el esfuerzo creador 
se opera en un primer momento por el trabajo humano. En el largo 
caminar histórico, la “tecnología” y las “técnicas” –nacidas todas del 
trabajo humano– van generando transformaciones en el modo de 
producir las cosas. En el capitalismo el estímulo a la innovación es 
creciente pues el objetivo del capitalista es incrementar la producti-
vidad del trabajo y así asegurar niveles crecientes de ganancia. Para 
plasmar tal objetivo es preciso incrementar los niveles de explota-
ción del trabajo y aumentar la venta de sus productos. 

La categoría con la que Marx interpreta la explotación del capital 
sobre el trabajo es la que denomina “plusvalía”. En su análisis histó-
rico, el revolucionario alemán señala que el primer esquema de ex-
plotación del/la trabajador/a se operaba a través de la extensión sin 



202 

Pablo Imen

límite de la jornada de trabajo. El mayor tiempo de labor en la fábrica 
aseguraba la mayor producción del trabajador individual y colecti-
vo. Marx hablaba de “plusvalía absoluta” para explicar este modo de 
explotación de los y las trabajadoras.

Las luchas obreras, las estrategias de algunas fracciones del ca-
pital, el desarrollo de las ciencias y las tendencias del ser humano al 
progreso facilitaron la incorporación creciente de la tecnología en 
la producción, y de nuevas formas organizativas generando así un 
nivel cada vez más acelerado de producción de mercancías. El pasa-
je de prolongadas jornadas de trabajo a su reducción pero con una 
labor mucho más productiva, intensificada por el desarrollo tecno-
lógico, implicó un cambio en los modos de explotación del trabajo, 
hecho que Marx denominó “plusvalía relativa”. 

Ambas formas de explotación –vigentes hoy dado que, como di-
jimos, las formas económicas en el capitalismo son combinadas– 
apuntan a un mismo objetivo: transferir la riqueza del polo de los/as 
productores/as al de los/as capitalistas. 

Pero en el capitalismo no sólo se trata de generar crecientes ni-
veles de ganancia sino también de incrementar el control sobre el 
proceso de trabajo. Recordemos que durante el feudalismo había ac-
tividades productivas ligadas a un saber técnico especializado que 
desplegaban los gremios medievales y otras que no requerían ma-
yor formación técnica. Cuando las fábricas ampararon en su seno 
a los viejos oficiales y maestros que conocían al dedillo el proceso 
productivo, aquí los y las productores/as tenían un alto grado de po-
der sobre su trabajo. Los capitalistas, propietarios de los edificios, las 
máquinas, las materias primas y el capital no poseían el saber sobre 
el proceso productivo, de modo que se abrió otro muy significativo 
frente de lucha por el saber y el control del proceso de trabajo. Esta 
disputa se fue saldando a lo largo de los siglos XIX y XX a través de un 
progresivo proceso de desposesión del saber obrero. La aparición del 
“taylorismo” marcó un punto de inflexión en la organización pero 
también en la cultura de la producción. “Taylorismo” es un recono-
cimiento al principal creador de este modelo, el ingeniero Frederick 
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W. Taylor. En 1911 publicó su libro Los principios de la administración 
científica, en el cual se exponían sus criterios para la organización del 
trabajo más eficaz. Para resumir el punto, diremos que se trataba de 
descomponer el trabajo en operaciones lo más sencillas posibles, de 
modo de convertir a cada trabajador/a en un apéndice de la máqui-
na. Mientras la producción se reorganizaba según operaciones muy 
sencillas ejecutables por personas con muy escasa calificación, en 
paralelo se creaba una capa de trabajadores/as calificados/as que se 
ocupaban del diseño de los procesos y del control del trabajo.

En este movimiento se terminaba de producir un segundo fenó-
meno, complementario de la relación de explotación de la relación 
salarial. Nos referimos a la “enajenación” del trabajador y la trabaja-
dora. En efecto, con la producción capitalista, muy especialmente a 
partir del fordismo, los y las trabajadoras se ven cada vez más sepa-
rados/as del proceso y del producto del trabajo. 

Lo repasamos muy rápidamente. En primer lugar, la clase traba-
jadora no es dueña de lo que produce, sino apenas de su fuerza de 
trabajo, que vende a un precio determinado y variable (el salario), 
por el cual debe hacer lo que su empleador/a le indica durante la 
jornada laboral. No es dueña de lo que produce: la clase trabajadora 
está enajenada del producto de su trabajo. Tampoco le cabe organi-
zar el proceso productivo: simplemente hay un diseño que elabora 
una capa laboral calificada, y luego cada obrera y obrero es ubica-
do/a como un fragmento del proceso productivo subordinado a los 
modos de organización del trabajo a partir de la técnica y la tecnolo-
gía disponible. La clase trabajadora está así “enajenada” del proceso 
de producción. No decide cómo organizar la producción, ni mucho 
menos el gobierno de la empresa en general. En la medida en que 
cada trabajador/a es ubicado/a en un puesto en particular se pier-
de de vista el proceso general. Este hecho es un subproducto de la 
enajenación del proceso de trabajo, pero tiene efectos devastadores 
en la subjetividad del o de la operario/a. Hay películas de enorme va-
lor ilustrativo, como Tiempos modernos de Charles Chaplin o La clase 
obrera va al paraíso dirigida por Elio Petri donde queda plasmado el 
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drama cotidiano del trabajo en la fábrica, donde la vida se convierte 
en un verdadero infierno. El último y muy importante nivel de ena-
jenación del trabajo es sobre el sentido del propio trabajo. Desvincu-
lado/a del producto, del proceso, de su integralidad tampoco el y la 
trabajadora saben cuáles son los fines de la producción, deshumani-
zando la faz diaria del tiempo de trabajo.

El trabajo en el capitalismo, pues, adquiere dos rasgos fundamen-
tales que dan sustento a la relación de producción. Ambos expresan 
el antagonismo radical entre el capital y el trabajo, pues el primero 
se alimenta del esfuerzo del segundo. En primer lugar, la explotación 
económica resulta la base de la acumulación capitalista. En segundo 
lugar, la enajenación constituye el rasgo fundamental del lugar del 
grueso de la clase trabajadora en la producción.

Es preciso dar unos pasos más en el relato histórico de esta con-
figuración del mundo del trabajo o de la producción (según como se 
mire). Si el taylorismo fue la primera gran victoria del capital sobre 
el trabajo en materia de reorganización del proceso productivo ha-
cia una creciente estandarización de los procesos productivos, su 
simplificación y creciente control de los tiempos, el fordismo agre-
gó nuevos elementos productivos y extra-productivos. En el plano 
de la producción introdujo la línea de montaje que supuso una ma-
yor racionalización y control del proceso. Supuso por su parte una 
perspectiva de redefinición de los mercados. Por un lado, la máxima 
reorganización del proceso de trabajo de una producción estanda-
rizada de masas, generaba una mayor oferta de bienes disponibles. 
Por otro, el incremento de la productividad debía ir acompañado 
de una expansión del universo de potenciales consumidores/as. En 
esta perspectiva, Ford fue firme partidario de incrementar los niveles 
salariales de sus obreros/as a los fines de que ellos y ellas pudiesen 
adquirir un automóvil como el que producían. Pero esta fórmula 
económica era al mismo tiempo moral: el fordismo tenía una serie 
de exigencias sobre sus trabajadores/as y la fábrica se inmiscuía en 
su vida doméstica. El hecho de que los salarios de la Ford triplicaba 
el promedio salarial en la segunda década del siglo XX hacía de este 
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empleo un lugar deseable para las y los trabajadores/as. Pero perte-
necer al mundo Ford implicaba cumplir con las exigencias del traba-
jo, otras ligadas a los parámetros morales aceptados por la empresa, 
como su lucha contra el alcoholismo y cualquier vicio que impidiera 
sostener el incremento de la productividad del trabajo.

El fordismo sentó las bases de la producción y el consumo de ma-
sas, es decir, generó las condiciones que pocas décadas más tarde 
daría lugar a la doctrina keynesiana y habilitaría la creación de los 
Estados de Bienestar, a partir de los años treinta y particularmente a 
partir del fin de la segunda guerra mundial, en 1945.

Toda esta fundamentación sobre la producción, el capital y el tra-
bajo se propone reflejar algunas de las líneas en la esfera de la eco-
nomía que se va desplegando a lo largo del siglo XIX y en la primera 
mitad del siglo XX.

Digamos que el capitalismo como orden económico mundial ha 
sido –lo dijimos una y otra vez– un sistema desigual y combinado. 
Mientras que en los países del capitalismo avanzado se registraba 
una dinámica innovadora que marcaba las fronteras tecnológicas y 
productivas, en muchas geografías continuaban no sólo relaciones 
esclavistas o serviles, sino que las economías fundadas en tales rela-
ciones se caracterizaban por un bajo nivel de productividad y un alto 
nivel de explotación económica basada en la extensión agotadora de 
las jornadas de trabajo. El mundo se fue organizando en zonas eco-
nómicas, y cada cual parecía destinada a proveer tipos diferenciados 
de bienes y servicios. Mientras los “capitalismos maduros” prioriza-
ban la industrialización de bienes, los países subordinados se ocu-
paban de la producción de materias primas generando una división 
internacional del trabajo que reproducía, de modo ampliado, los ni-
veles de desigualdad entre regiones y países. 

En todos los casos, las víctimas de un sistema económico explo-
tador y enajenador ensayaron diferentes modos de resistencia y 
sus luchas fueron consiguiendo lentamente algunas victorias: re-
conocimiento de los sindicatos, reducción de la duración de la jor-
nada laboral, mejoras en las condiciones de existencia, procesos de 
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redistribución progresiva de la riqueza, legislación protectora del 
trabajo, etc. Pero cada conquista estuvo precedida por intensas lu-
chas, a veces con costos muy elevados donde las fuerzas obreras pa-
garon con su libertad, su salud e incluso su vida, la voluntad de poner 
coto a la insaciable lógica de acumulación del capital. Algunas lu-
chas planteaban mejoras sin transformar las relaciones sociales de 
fondo; otras se proponían creaciones alternativas coexistentes como 
en el caso del cooperativismo. 

El cooperativismo moderno ha sido una invención del proletaria-
do inglés y puede definirse como un modo colectivo de resolver pro-
blemas comunes. La primera cooperativa moderna se creó en 1844 
en Rochdale, Inglaterra. Se trataba de una cooperativa de consumo 
y tenía como fin resolver la necesidad cotidiana del alimento. Orga-
nizada bajo principios democráticos, la cooperativa tenía varias di-
ferencias sustantivas con la empresa capitalista. En primer lugar, los 
fines que la guiaban no estaban ligados a la acumulación de capital 
sino a la satisfacción de necesidades individuales y colectivas. Se-
gundo, se basaba en un criterio de gobierno democrático, a través de 
formas participativas de gestión y de decisión. Para tales avances, se 
requería desarrollar una cultura y una subjetividad muy diferente a 
la impulsada por el capitalismo y, al mismo tiempo, sobrevivir en un 
mundo que se regía por las leyes del capital. El cooperativismo –que 
luego siguió derroteros complejos y contradictorios– expresó con to-
dos sus límites un anhelo: demostrar que otras formas de producción 
y consumo eran (y son) posibles frente a la avaricia que promueve la 
cultura del lucro. La propia organización del trabajo adquiría modos 
democráticos no sólo en cuanto a los fines sino también a los medios 
de producir. No decimos mucho más aquí, pues esta nota apenas se 
propone dejar constancia de que en todas las épocas y en todos los 
niveles la tendencia dominante está desafiada por contra-tendencias 
de orientación muy diferente e incluso antagónica a la prevalente. 
Señalamos en capítulos previos que tras las formas de resistencias 
más primitivas –como el llamado luddismo– el proletariado inglés 
creó –además de la cooperativa– el sindicato y el socialismo como 
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horizonte político y como partido. En Nuestra América, José Carlos 
Mariátegui interpelaba a la tradición bolchevique señalando que 
muchos Pueblos Originarios contenían en su seno valores y formas 
productivas compatibles con el socialismo.

El campo de la economía capitalista, según vemos, se configuró 
como un intenso proceso de invenciones, imposiciones y disputas 
alrededor de la lógica impuesta por el capital. Tal esfera es indisocia-
ble de la política y la cultura, contextos de innegable relevancia en 
la creación y consolidación de los sistemas educativos nacionales. Y, 
desde luego, claves para entender las grandes tendencias pedagógi-
cas así como las experiencias que, contestando o no las fuerzas hege-
mónicas, dejaron su huella en la historia de la educación.

Este punto de la dimensión económica es relevante para la educa-
ción pues un elemento central de la pedagogía oficial es la formación 
para el empleo, y diversos estudios dan cuenta del modo en que los 
sistemas educativos modernos se configuraron para dar respuesta a 
las diversas demandas de los múltiples mercados de trabajo. En La 
reproducción. Elementos para una teoría de la enseñanza de Bourdieu 
y Passeron publicado en 1970, se analiza el modo en que a través de 
redes escolares diferenciadas se produce una muy eficaz división 
clasista de la educación asignando a los hijos/as de la burguesía los 
segmentos institucionales orientados a la burocracia estatal o a pro-
fesiones de alta cualificación mientras otros están dirigidos a los y 
las hijos/as del proletariado (educación técnica) o de fracciones de 
la pequeña burguesía (peritos mercantiles). La relación entre educa-
ción y economía se convierte así en un elemento de primer orden 
en la sociedad capitalista, frente a la cual se erigen diferentes posi-
ciones. Unas plantean la subordinación abierta y directa del apara-
to escolar a los requerimientos heterogéneos de la red productiva y 
reproductiva del capital. Otras, se plantean la formación para otra 
economía, de carácter solidario y democrático. Unas terceras plan-
tean que el mundo de la educación no debe estar ligado al mundo 
del trabajo, al menos en los niveles inicial, primario y secundario del 
sistema educativo. En todo caso queremos señalar que la gran esfera 
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de la economía tiene multitud de puntos de intersección con los sis-
temas educativos formales, las instituciones escolares y, a menudo, 
las prácticas pedagógicas.

Recordemos que antes de la creación de los sistemas educativos 
formales, por ejemplo, Simón Rodríguez planteaba el valor pedagó-
gico del trabajo. ¿Pero a qué trabajo se refería Simón Rodríguez? A 
aquél que permitiera formar Pueblos y Repúblicas libres, soberanas, 
justas, compuestas por ciudadanos y ciudadanas útiles e íntegros/as 
para un proyecto colectivo. Desde luego, no fue éste el modelo que se 
impuso en los sistemas educativos pero sí hubo experiencias de edu-
cación para el trabajo que desafiaron las propuestas hegemónicas. 
Pasemos ahora a otra gran esfera de la organización social que tiene 
fuerte impacto en los proyectos educativos: la dimensión política. 

Un mundo en transformación.  
A propósito de las democracias y las luchas  
en torno a sus alcances y sus límites

La Revolución Francesa constituyó la cara política de las revolucio-
nes burguesas, acompañando la denominada Revolución Industrial 
y las conquistas coloniales que operaron como procesos de gran en-
vergadura cuyo corolario fue la consolidación del capitalismo como 
orden social emergente. 

La emancipación americana fue el correlato, en las colonias es-
pañolas, del nuevo escenario abierto con la creciente globalización 
del capital. 

Ambos procesos expresan largos períodos de acumulación de ex-
periencia, cimentada en rebeliones de siervos/as, de originarios/as o 
criollos/as en Abya Yala, que se desplegaron durante siglos sin éxito 
hasta aquella coyuntura histórica. O para decirlo con otras palabras: 
1789 (Revolución Francesa) y 1824 (victoria bolivariana en Ayacucho 
y fin de la colonia pura y dura) sólo pueden ser entendidas como co-
rolario de un largo recorrido histórico. Muchos de los sueños que 
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impulsaron tales procesos siguen siendo asignaturas pendientes, por 
diferentes razones. En el caso de las revoluciones burguesas, porque 
han significado –no sólo, pero fundamentalmente– la entronización 
de la burguesía en la cima del poder político y la transformación 
de los Estados Absolutistas en Estados Capitalistas. En el caso de la 
Emancipación Americana, porque el sueño de Patria Grande es aún 
una construcción porvenir. 

En el plano político el cuestionamiento epocal confrontó radical-
mente en Francia al llamado “tercer estado” (que bajo la dirección de 
la burguesía agrupaba a otras fracciones y clases subalternas como 
la pequeña burguesía, el campesinado y el proletariado) contra el po-
der absoluto de las monarquías, las aristocracias y la Iglesia Católica. 
Es decir: contra los sujetos del poder real y simbólico. 

El fundamento hasta entonces incuestionable de que la soberanía 
de Dios se depositaba en reyes y reinas fue desplazado por la gran no-
vedad de que la soberanía residía en el Pueblo y que éste la delegaba 
en sus representantes, abriendo el cauce a las Repúblicas modernas. 
Esta mutación trascendental, que fue argumentada por filósofos/as 
y literatos/as, no puede ser explicada sin entender el contexto mate-
rial y social en el cual se anclan. Fue la expansión del orden capita-
lista y la emergencia de nuevas clases sociales el soporte social de un 
nuevo orden. De ellas, la burguesía reclamaba para sí la totalidad del 
ejercicio del poder que ya en el siglo XVIII tenía en la economía y, de 
manera creciente, en la cultura. 

Las Revoluciones Políticas fueron la expresión –en el plano del 
poder– del ascenso de la burguesía como nueva clase dirigente 
y dominante. La nueva forma política que asumió el Estado fue la 
República, aunque tal recreación tuvo un despliegue histórico muy 
dinámico y cambiante. Esto fue así pues sus alcances eran materia 
no sólo de arduos debates sino también de cruentos combates: tales 
conflictos son una muestra de la heterogeneidad de proyectos que se 
agrupaban detrás de las fuerzas que concretaron la Revolución Fran-
cesa. La evolución política de la sociedad en el capitalismo tuvo un 
decurso complejo, contradictorio y violento.
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La instalación de las repúblicas implicó una transferencia del po-
der político preexistente. El ejercicio de la titularidad del Estado Ab-
solutista se heredaba de la tradición y de la sangre –las monarquías 
y las aristocracias–. Y ahora se trasmutaba a un nuevo polo de poder 
hegemonizado por la burguesía que fue capaz de nuclear detrás de sí 
a las heterogéneas mayorías sometidas por el poder real. Es decir, se 
forjaba una nueva clase que venía a constituirse en dirección moral e 
intelectual de la sociedad. La burguesía, con toda su heterogeneidad 
y complejidad, pasa del predominio de la economía al campo de las 
ideas, de las subjetividades, de la cultura y finalmente de la política, 
dando a los viejos aparatos de Estados (absolutistas) una nueva con-
figuración compuesta de tres poderes independientes entre sí. Ahora 
primaba el ejercicio de un poder delegado en representantes del Pue-
blo para el Ejecutivo y los Legislativos. 

Un elemento para señalar aquí es la aparición de un primer lí-
mite que –tomando el caso concreto de Francia– el proceso de lucha 
de clases generó. Hubo así momentos de avance de las instituciones 
republicanas y otros de restauraciones conservadoras. No se trató la 
República de una invención acabada desde el inicio ni de un camino 
lineal ascendente: sus instituciones fueron un campo maleable que 
se fue reconfigurando en el marco de los procesos históricos concre-
tos. Como se advierte en el Diccionario de Política: “No obstante la 
diferencia conceptual, las dos imágenes de la democracia y la repú-
blica acaban por superponerse y por confundirse en los escritores...” 
(Bobbio, Matteucci y Pasquino, 1994: 445). Aunque en ocasiones se 
trataron como sinónimos, República y Democracia no son lo mismo 
ni se presentaron a lo largo de la historia oficial como un matrimo-
nio bien avenido. 

Digamos para complejizar que República es un régimen político 
que se opone a la monarquía y veamos que lo que identifica al “fe-
nómeno republicano” es la división de poderes, la limitación en el 
tiempo de los cargos y –aquí hay matices– la existencia de un sis-
tema de partidos políticos que compiten por ocupar los poderes del 
Estado. Sin embargo, usan la misma denominación fenómenos tan 
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distintos como la república de los antiguos (Grecia o Roma), la re-
pública de los modernos (Francia) o aquellos estados surgidos de las 
revoluciones socialistas (la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéti-
cas o la República Popular China). La “democracia” es un concepto 
polisémico, que varía según se haga en la tradición griega, la roma-
na, la capitalista o las vertientes anticapitalistas. Los griegos definen 
a la democracia como el gobierno del número o de los muchos –entre 
otras denominaciones– por oposición a la oligarquía, la aristocracia 
o la timocracia (gobierno de los propietarios o ricos). La tradición 
romano-medieval que conceptualizaba la idea de democracia tenía 
como supuesto fundamental que la fuente originaria del poder era 
siempre el pueblo y que la costumbre era una fuente del derecho. En 
el pensamiento moderno –Maquiavelo es un referente ineludible– se 
fundan las bases de las Repúblicas burguesas que admiten tanto for-
mas democráticas como aristocráticas.

El punto es materia de controversia pues hay quienes afirman 
que las repúblicas burguesas sólo pueden ser funcionales a demo-
cracias formales, limitadas, excluyentes, y que tales binomios supo-
nen dosis evidentes de injusticia. Ni la República es tan republicana, 
ni la democracia tan democrática, sugieren los críticos más acervos 
a estas formas políticas. De hecho, lo que permite identificar en las 
mismas palabras perspectivas tan diferentes (liberales, socialistas, 
conservadoras, etc.) se debe a que: 

[...] precisamente porque siempre ha ido asumiendo un significa-
do esencialmente de procedimiento y no sustancial, aún cuando la 
aceptación de estas reglas y no de otras presupone una orientación 
favorable a algunos valores, que a menudo son considerados caracte-
rísticos del ideal democrático, como el de la solución de los conflictos 
sociales, la eliminación hasta donde sea posible de la violencia insti-
tucional, de la frecuente alternancia de la clase política, de la toleran-
cia, y así sucesivamente. (Bobbio, Matteucci y Pasquino, 1994: 449)

Dicho con otras palabras, se advierte que siendo para las élites do-
minantes un objetivo prioritario e irrenunciable la reproducción 
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ampliada del orden, la existencia de república(s) y de democracia(s) 
está sujeta a la garantía de la perpetuación del capitalismo. Su con-
servación, su expansión, justifican todos los límites necesarios tanto 
a las formas republicanas como a los contenidos de las democracias. 
O más precisamente: si es necesario suprimir las formas democrá-
ticas o republicanas para que se perpetúe el orden social, el Estado 
capitalista y su clase dominante harán lo necesario en esa dirección. 
Es por esa misma razón que hay un intento de oponer al concepto 
de “democracia” la distinción entre la “democracia formal” y la “de-
mocracia sustantiva”. Mientras que la primera apunta a un funcio-
namiento procedimental adecuado de ciertas reglas y dispositivos, 
la segunda le imprime a la noción de “gobierno del pueblo” alcances 
mucho más radicales en sus contenidos y en sus formas. 

Un segundo elemento relevante de la gran dimensión política se 
refiere al atributo de “ciudadanía” en términos de quiénes podían 
elegir y ser elegidos como “representantes del pueblo”. En muchos 
países, las repúblicas nacieron como verdaderas “democracias cali-
ficadas” en las que sólo podían ser concebidos ciudadanos quienes 
eran varones, adultos, propietarios, nativos, educados y blancos. 
La ampliación de los límites de la representación requirió luchas 
gigantescas de sectores excluidos del campo de las instituciones de 
la república. Y una tercera idea-fuerza es la noción de “lo público”, 
un espacio cuyos atributos es igualmente materia de controversia. 
Retomemos.

Los y las ciudadanos/as son sujetos que poseen derechos civiles y 
políticos. Son parte activa de un Estado, están sometidos/as a sus le-
yes y, como la “democracia”, la idea de “ciudadano/a” tiene un signifi-
cado variable y controversial. Si la “democracia” remite a una idea de 
“régimen político”, el/la ciudadano o ciudadana es su “sujeto”. 

Finalmente, el locus de la democracia es el ámbito o espacio de “lo 
público”. Como ocurre con la democracia y la ciudadanía, lo “públi-
co” no es un fenómeno que ha permanecido idéntico a lo largo del 
tiempo, ni sobre el cual hay una única definición.
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Nos referimos, por tanto, a la democracia, la ciudadanía y lo pú-
blico como tres dimensiones que remiten a un régimen político que, 
se dijo ya, no ha permanecido estable en el discurrir histórico y, so-
bre el cual, no hay consenso acerca de sus alcances y sus límites. A 
continuación desarrollaremos brevemente estas ideas. 

Estamos introduciendo una nota epistemológica y metodológica 
al advertir que la democracia como fenómeno humano no expresa 
un “hecho esencial”, eterno e inmutable sino un campo dinámico 
que va modificándose en el devenir histórico. Y que dicho campo 
dinámico puede analizarse a partir de distintas perspectivas. Desde 
los orígenes se han confrontado tres posicionamientos respecto de la 
“democracia” como expresión política del orden social. 

Una primera posición se ha expresado como negación de la democra-
cia, al considerar que, incluso limitada a una mera forma política, es 
un obstáculo a otros modos de organizar la sociedad. También cabe 
consignar que tal oposición ocurrió desde vertientes ideológicas 
opuestas. Al menos, tanto neoliberales (o liberales extremos) como 
grupos anarquistas o autonomistas han cuestionado a la democracia 
(en cualquiera de sus versiones), impugnándola como régimen polí-
tico válido o deseable. 

Desde un punto de vista neoliberal, la idea fundamental repor-
ta a una antropología egoísta que concibe como unidad de análisis 
el interés de cada quién y define al mercado como el verdadero ám-
bito de libertad y participación. Todo lo que se oponga al ejercicio 
de la libertad de elección será, para esta corriente, una imposición 
autoritaria abominable. Por tal razón el neoliberalismo define a la 
democracia como una dictadura de las mayorías. En consecuencia, 
se registraron dichos y hechos de justificación de dictaduras políti-
cas como instancias necesarias para el adecuado funcionamiento 
de la libertad de elegir. El hecho de que Milton Friedman, premio 
nobel de economía, haya asistido a Augusto Pinochet, el sangriento 
dictador chileno, es una muestra acabada de las lecturas que hace el 
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neoliberalismo de los escenarios políticos y de sus prácticas concre-
tas en tales escenarios.

Desde un punto de vista ética y políticamente antagónico, tam-
bién hay una fuerte corriente del linaje anarquista que cuestiona 
radicalmente a la democracia como dictadura de la mayoría. Pero 
no lo hace, como los neoliberales, para imponer una organización 
fundada en el mercado sino para crear una sociedad igualitaria y 
emancipada de toda forma de opresión.

Para quienes la “democracia” no constituye una opción válida, 
la noción de ciudadano/a también es objeto de impugnación. En las 
perspectivas de las variantes liberales o neoliberales, se impone la 
categoría de “consumidor/a” por encima de (y confrontando con) la 
de ciudadano/a por las mismas razones por las cuales defienden que 
el mercado es superior a la democracia. 

En la perspectiva anarquista –si es que hubiese una posición 
homogénea– la idea de democracia, y muy especialmente la demo-
cracia representativa, es cuestionada en la medida en que tal régi-
men político se construye negando la individualidad y delegando la 
decisión en manos de unos pocos. Consistentemente, las vertientes 
anarquistas denuncian la igualdad formal que propone la democra-
cia representativa. Ésta oculta no sólo las notables diferencias en el 
plano de la apropiación de la riqueza, o el lugar de sometimiento que 
tienen los y las trabajadoras en las relaciones de producción. Esta 
formalidad de lo público encubre las heterogeneidades y matices de 
sociedades organizadas según cánones culturales homogéneos.

Una segunda perspectiva defiende un concepto de democracia formal, 
que supone la igualdad ante la ley, la organización a partir de la 
idea de República y sus principios de división de poderes, de lími-
tes temporales en el ejercicio del mandato y de cierta competencia 
por los cargos. Este punto de vista tiene su extensión en el concepto 
de ciudadanía: se trata del conjunto de derechos y deberes según los 
cuales el o la ciudadana integran la sociedad en que viven y tienen 
allí derechos y responsabilidades. Este concepto de ciudadanía se 
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sostiene sobre una idea formal de democracia ligándose al derecho, 
sobre todo en lo que se refiere a los derechos políticos, sin los cuales 
el/la individuo no puede intervenir en los asuntos del Estado, y que 
permiten la participación directa o indirecta en el gobierno y en la 
consiguiente administración a través del voto directo para elegir o 
para competir por la ocupación de cargos públicos de forma indirec-
ta. Desde esta definición, hay una serie de atributos que se le asigna 
también al espacio público. Lo público se identifica con lo estatal, 
presupone un espacio de deliberación colectiva que en general –en 
el marco de democracias formales– tiene poca incidencia sobre los 
poderes del Estado (se habla de “opinión pública” y de “públicos débi-
les”) y se presenta como un escenario con valores y una perspectiva 
cultural bastante homogénea.

Una tercera perspectiva es la que denominaremos democracia sustan-
tiva, protagónica y participativa y que expresa la voluntad de ampliar 
y dar contenidos profundos a la construcción de un proyecto colecti-
vo. Es preciso hacer una nota aclaratoria ya que la democracia puede 
ser vista no sólo desde distintos puntos de vista, sino también en su 
evolución histórica. Si, en el siglo XIX el patriarcado no considera-
ba siquiera imaginable el voto femenino, o las élites consideraban 
la esclavitud como un estado natural de buena parte de la especie 
humana, las luchas colectivas fueron logrando ampliar los límites 
originarios la democracia. Las luchas por los derechos civiles y políti-
cos fueron un carril que marcó (y sigue marcando) el pulso de las na-
ciones; las luchas por los derechos económicos y sociales fueron una 
necesidad imperiosa producto de la miseria en que el feudalismo y 
el capitalismo sumían a las mayorías. Las luchas culturales también 
atravesaron la historia de nuestras frágiles democracias. Todas es-
tas luchas por la ampliación de la democracia fueron forzando sus 
límites iniciales. Así fue como se avanzó en la concreción del voto 
femenino, en la supresión de la esclavitud (al menos en términos le-
gales), en el reconocimiento de la legalidad de los sindicatos y de los 
partidos obreros, en la creación de la rama del derecho laboral (y los 
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derechos sociales de los y las trabajadoras), etc. Queremos entonces 
advertir que las creaciones humanas son históricas y sociales, por 
tanto mutables en función de distintos factores, entre otros y funda-
mentalmente, las luchas sociales y especialmente políticas.

Ya hemos mencionado que en el siglo XIX, Karl Marx (1999) defi-
nía al Estado como “junta de negocios de la burguesía”, pues, en sus 
configuraciones originales las instituciones fueron más bien órga-
nos coercitivos para lograr la imposición de un orden. Los límites 
de la pura represión, las luchas sociales y la labor de las élites inte-
lectuales (en un sentido amplio) más lúcidas fueron modelando la 
sostenida reconfiguración del Estado y sus instituciones, de sus po-
deres, de sus modos de funcionamiento, de sus contenidos y formas, 
de sus alcances. La existencia de múltiples luchas fue un factor de 
primera magnitud para concretar dichos cambios. 

En Europa, fue Francia un lugar paradigmático para vislumbrar 
las dinámicas, los alcances y límites de las luchas en torno a la de-
mocracia, la república y la ciudadanía. Repasemos sumariamente: 
durante la Revolución Francesa iniciada en 1789 sucedieron verda-
deros sismos políticos, desde la restauración de la monarquía con 
Napoleón, pasando por los procesos revolucionarios de 1830 y 1848 
hasta llegar a la célebre Comuna de París, primera y efímera expe-
riencia de un gobierno obrero siguiendo luego por la progresista Ter-
cera República.

En América las luchas seculares contra el colonialismo –español, 
portugués, francés o inglés– abrieron cauce a un proceso emanci-
pador continental que luego fue reconducido a dependencias neo-
coloniales y a la división entre nuestros actuales países. Y allí hubo 
también experiencias de lucha por la construcción de sociedades 
más justas e igualitarias: la Revolución Negra en Haití, la gesta Bo-
livariana y el sueño de la Confederación de Naciones del Sur, las 
luchas en Venezuela en la Guerra Federal por retomar la senda igua-
litarista que esbozaron los Simones –Bolívar y Rodríguez– en la figu-
ra de Ezequiel Zamora, las luchas independentistas de Puerto Rico y 
Cuba, etc. 
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Estas luchas políticas se prolongaron en el siglo XX como iremos 
recorriendo más adelante. La crisis de dominación política del orden 
capitalista hizo eclosión en la primera década del siglo XX, en dos 
países relativamente periféricos del capitalismo en expansión: Mé-
xico y Rusia.

Otras vías, como la experiencia de los países nórdicos y sus Esta-
dos de Bienestar o los nacionalismos populares en América Latina 
fueron la plataforma de grandes reformulaciones del Estado capita-
lista, del funcionamiento de la economía, la política y la cultura. De 
sus marcas institucionales, sus estructuras, sus prácticas, sus rela-
ciones, y sus identidades.

Todas estas transformaciones en el plano de la política tuvieron 
una incidencia directa en la vida de los sistemas educativos, las ins-
tituciones escolares, las relaciones pedagógicas y sus traducciones 
didácticas. El eje del poder, de la política, de la democracia, del go-
bierno, de lo común, atravesó el campo de la educación del modo en 
el que venimos y seguiremos desarrollando en estas páginas. Pase-
mos al tercer gran vector de la organización social que es el campo 
de la(s) cultura(s).

Un mundo en transformación. La cuestión de la cultura

Si la economía y la política han sido campos muy fuertemente modi-
ficados en el decurso del siglo XIX y XX, los cambios ocurridos en el 
plano de la cultura han sido igualmente relevantes.

Nos importa detenernos en algunos procesos de distinta “cali-
dad”, cuyo abordaje –aunque sea acotado– nos permitirá componer 
el marco en el que se desplegaron las primeras disidencias y alterna-
tivas pedagógicas en los sistemas educativos formales recién crea-
dos, así como los ensayos de reinvención en países que atravesaron 
revoluciones como Rusia, México o España.

Hemos hablado de una transición que se desarrolla a lo largo de 
siglos entre el viejo orden feudal hacia la modernidad capitalista. 
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Este proceso supone una mutación de la sociedad en el plano de la 
economía, de la política y de las instituciones. Pero estas transforma-
ciones tan profundas requieren un cambio fundamental en la cultu-
ra y las subjetividades. Este requisito sólo puede “llevar las riendas” 
del orden social recién nacido de las cenizas de la moribunda forma-
ción económico-social preexistente si goza de un consenso mayori-
tario. Existe una relación dialéctica entre las condiciones materiales 
de existencia de las sociedades y la evolución de visiones del mundo, 
miradas culturales, identidades. Y estos procesos que ponen en diá-
logo los mundos materiales y simbólicos se alimentan y retroalimen-
tan de los más diversos modos.

La creación de la palabra fue un primer gran paso en el proceso 
de humanización de las primeras sociedades, e implicó una opera-
ción mental de abstracción al poder proyectar en la mente las reali-
dades materiales. La abstracción mental abrió paso a otras formas de 
representación como el dibujo y, más tarde, la escritura. El recorrido 
de las formas de convivencia en las sociedades humanas del pasado 
remoto en el plano de la economía pasó de la subsistencia al exce-
dente, y tales novedades generaron dos clases de seres humanos/as: 
la de quienes con su actividad física procuraban satisfacer las nece-
sidades materiales y de otros/as que, separados/as de la producción 
concreta, podían dedicarse a la actividad simbólica. Así, la división 
entre el trabajo manual e intelectual fue un proceso paralelo a la di-
visión sexual del trabajo y a la ubicación de la mujer en el ámbito 
doméstico, con todas las implicancias de sometimiento junto con la 
invisibilización de sus labores.

La división sexual y social del trabajo generó posiciones materia-
les diferentes y, sobre todo, desiguales. La guerra entre pueblos hizo 
que aquellos vencidos se convirtieran en esclavos, de modo que se 
fue organizando una estructura social fundada en la desigualdad 
que, para sostenerse, se basaba no sólo en la fuerza de las armas sino 
también en la difusión de determinadas ideas. Si había un orden so-
cial cimentado en la desigualdad y el sometimiento, las relaciones 
de fuerza debían acompañarse del cúmulo de valores y argumentos 
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capaces de sostener ese estado de cosas. Desde luego, no todas las 
ideas se organizan en torno a las necesidades e intereses de los do-
minadores. Así como hay quienes resisten la dominación material, 
hay quienes resisten las ideas justificadoras del orden a través de 
otras ideas, diferentes y antagónicas, que disputan sentido e inter-
pretación del mundo. Es decir que el campo simbólico que construye 
ciertas identidades acerca de qué es el/la ser humano/a, qué valores 
lo/la constituyen, qué es la sociedad o cuál es la sociedad aceptable, 
supone un verdadero campo de batalla. Las posiciones materiales 
que cada grupo ocupa en la sociedad y que definen un modelo de 
relación entre las personas, se apoyan en determinados valores que 
constituyen visiones del mundo diferentes, relativamente imbrica-
das con las condiciones materiales de existencia. Es así que los re-
yes explican que son delegados de los dioses en la Tierra y, al mismo 
tiempo, deben explicar por qué, quienes están debajo de la pirámide, 
merecen su destino esclavo o servil. 

En la transición de las economías de supervivencia a las econo-
mías de excedente hubo varias bifurcaciones que fueron haciendo 
más compleja la organización de las sociedades de clases que se su-
cedieron, unas tras otras. La clase dominante –nunca homogénea– y 
la clase dominada –diferente en cada modo de producción– acom-
pañaban sus conflictivas relaciones a través de argumentos que, de 
distintas maneras, elaboraban intelectuales orgánicos. Estos “inte-
lectuales orgánicos” –de la clase dominante y dirigente, de la clase 
subalterna y eventualmente insurgente– producían justificaciones 
acerca de la sociedad, del gobierno, de la economía, de los valores o 
visiones legítimos, o justos, o verdaderos. Otras personas producían 
a través del arte formas bellas para revelar la realidad o los sueños; 
mientras que otro grupo preocupado por las verdades, las técnicas o 
el conocimiento se dedicaban al cultivo de las ciencias en sus muy 
diversas versiones.

Estas visiones del mundo, valores, producciones se plasmaban en 
instituciones cuya relevancia fue variando a lo largo de la historia. 
Así, las iglesias desde muy temprano se aseguraron el reconocimiento 
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como las albaceas de los dioses, sea cual fuese el credo de marras. Las 
escuelas de arte –en todas sus disciplinas– o las Universidades y las 
Ciencias constituyeron formas muy eficaces de fortalecer visiones 
del mundo por la fe, la belleza o las verdades admitidas. También, 
para cuestionar el orden vigente, según de qué lado se plantara el 
sacerdote o la sacerdotisa, la o el científico, así como el o la artista. 

El pasaje del feudalismo al capitalismo importó notables trans-
formaciones en los valores que debían acompañar la formación de 
la nueva sociedad. Hemos dado cuenta de algunos grandes cambios. 
En el campo de la economía, el sentido final de la producción fue 
multiplicar la acumulación de capital a través de todas las vías po-
sibles. Si el sentido de la actividad económica antes era la satisfac-
ción de ciertas necesidades con niveles discretos de excedente para 
el intercambio, el capitalismo implicó la instalación de una irrefre-
nable búsqueda de la ganancia. Este cambio en la orientación de la 
actividad económica requirió nuevas relaciones de producción entre 
productores/as y capitalistas que fue inducida a través de la coerción 
estatal –leyes y represión–.

Mucho antes de que la clase capitalista diera el salto a la domina-
ción y dirección política, multitud de intelectuales y artistas había 
anticipado ya un movimiento de rebeldía frente al viejo orden feudal 
y de exaltación de valores muy diferentes a los medievales. Si la Igle-
sia condenaba la usura, el capital la celebraba en la organización de 
su sistema financiero. Si las visiones conservadoras en sus distintas 
versiones defendían la idea de sociedad como un cuerpo único con 
partes diferenciadas, las nuevas filosofías individualistas exaltaban 
el egoísmo y la competencia. 

Cuando aconteció la conquista colonial –de lo que estamos par-
ticularmente informados en Nuestra América– florecieron las justi-
ficaciones de esa brutal imposición civilizatoria. Imposición que se 
dio materialmente en los términos del primer genocidio así conce-
bido en la Humanidad. Más no fue solo la sangre la marca de esta 
dominación, sino la impugnación de las culturas existentes. Este 
aplastamiento de las civilizaciones previas se dio a través de señales 
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inequívocas. Una muy fuerte ha sido fundación de ciudades monta-
das sobre las ruinas de las ciudades preexistentes. Por ejemplo, los 
españoles construyeron la Ciudad de México sobre la capital azteca 
de Tenochtitlán que conquistaron en 1521. Pero no fue esta la única 
señal de una imposición cultural, sino la negación de los saberes e 
instituciones de los pueblos originarios así como la elaboración de 
unas teorías antropológicas que ponían en duda la humanidad de 
los y las indígenas o de los y las negros/as. El colonialismo fue una 
construcción ideológica para justificar el dominio de las Metrópolis 
sobre las Colonias, y establecer en el interior de cada sociedad una 
rígida jerarquía racial fundada en el color de la piel y las tonalidades 
de esos colores.

En suma, el capitalismo se construyó sobre una extendida acción 
cultural que fue instalando una determinada visión del mundo, va-
lores asociados a la lógica del capital, ciertos patrones éticos y esté-
ticos así como un modelo de saber que se consideraba, en bloque, 
un proyecto civilizatorio. Cabe consignar: un proyecto civilizatorio 
cuyos núcleos duros, ideológicos y culturales, no eran materia opi-
nable. Por cierto, frente a esta idea hubo matices importantes entre 
corrientes apologéticas del orden así como la emergencia de perspec-
tivas francamente antagónicas que disputaban palmo a palmo las 
lecturas de un mundo siempre cambiante y en tensión. 

Para estos fines, el concepto de hegemonía –en clave provista por 
Antonio Gramsci– nos permite acceder a una herramienta útil para 
comprender un eje central de la batalla cultural. Gramsci refiere a la 
hegemonía como la capacidad de dirección intelectual y moral en 
virtud del cual una clase dominante logra acreditarse como guía le-
gítima de la totalidad social. El ejercicio del poder de una clase se 
ejerce a través de la combinación del consenso y la coerción. En las 
reflexiones previas –que combinan el enfoque conceptual e históri-
co– vimos el modo en que el devenir histórico promueve formas va-
riables de organización de la sociedad, que imbrica complejamente 
las dimensiones material y simbólica. 
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La hegemonía permite articular a través de consensos –siempre 
dinámicos– la imposición y naturalización de la realidad social. Las 
clases subordinadas, en su caminar, van elaborando su propia visión 
del mundo y construyendo, poco a poco, una perspectiva que se con-
vierte en amenaza del orden vigente. 

Los sistemas educativos formales también fueron territorio de 
disputa en torno a la cultura dominante, las resistencias, y sus tra-
ducciones al campo educativo que goza de una autonomía relativa. 
La incuestionabilidad del currículo, los dispositivos evaluadores, 
los modos verticales en el ejercicio del poder, la organización de go-
biernos escolares jerárquicos, la promoción de la competencia, el 
establecimiento de una disciplina exterior eran notas culturales y 
políticas de la educación oficial. Y si bien estos elementos forjaron 
buena parte de la cultura escolar, hubo resistencias y alternativas 
contra hegemónicas que dejaron huellas, algunas de las cuales reco-
rreremos en este texto.

Educación, economía, política, cultura

En este capítulo venimos haciendo un análisis conceptual e histórico 
de tres grandes dimensiones de todo orden social: la económico-pro-
ductiva, la política (e institucional) y la cultural. Nos interesaba 
detenernos en estas dimensiones porque el campo de la educación 
sistemática está atravesado por ellas. Los discursos oficiales –que 
no son estáticos ni monolíticos, desde luego– impulsan una serie de 
demandas hacia los sistemas educativos en términos de formación 
para la producción, para la participación política y en orden a deter-
minados cánones culturales, valores, estéticas, saberes. 

La organización de los sistemas educativos se montó sobre dis-
tintas experiencias previas en el nivel institucional, pero debió tran-
sitar el desafío de inventarse totalmente al proponerse un modelo 
educativo universal en el nivel elemental y a la vez diferenciado. Tal 
construcción tuvo variantes según los países pero no debe perderse 
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de vista que estos procesos ocurrían en el marco de la consolidación 
de los Estados Nacionales y, por eso mismo, constituía una respuesta 
a la lucha por la hegemonía que la burguesía triunfante daba contra 
la Iglesia. Y este conflicto radical ocurría porque hasta entonces la 
institución eclesiástica había tenido el monopolio (o casi) de la edu-
cación, de la ciencia y diversas expresiones del arte.

Por esa razón los sistemas educativos nacionales –en muchos paí-
ses– nacieron en el medio de una disputa por la hegemonía con los 
viejos poderes desalojados de los nuevos Estados Nacionales. 

En su seno surgieron vertientes que fueron consolidando verda-
deros linajes pedagógicos, con líneas no siempre claramente diferen-
ciadas. Si la disputa principal se dio entre la escuela tradicional y la 
llamada Escuela Nueva o Activa, hubo expresiones que compartieron 
las críticas sustantivas a la vieja educación pero que hicieron obser-
vaciones a las insuficiencias de las nuevas corrientes que tuvieron en 
el último cuarto del siglo XIX un fuerte impulso, y se expandieron 
por las más diversas latitudes. Lo hemos visto antes con las miradas 
de Jesualdo Sosa.

La reconstrucción de las corrientes dentro de los sistemas edu-
cativos dejaban ver así tres grandes proyectos: el tradicional o con-
servador; el liberal-social y el contra-hegemónico o emancipador. En 
el caso del continente americano, el primero abrevaba en las fuen-
tes medievales, el segundo en las nuevas élites consolidadas tras el 
proceso independentista y el tercero tuvo como punto de partida el 
proyecto rodrigueano (que es pedagógico, pero también político) y se 
extiende en una nutrida legión de maestras y maestros de Nuestra 
América.

En el marco de la construcción de los sistemas educativos forma-
les y de los Estados nacionales consolidados en los siglos XIX y XX, 
van desplegándose proyectos político-educativos y pedagógicos que 
conviven conflictiva y contradictoriamente.

Pero, por otra parte, las primeras décadas del siglo XX han sido 
un escenario pródigo en movimientos muy fuertes: las revoluciones 
Mexicana y Rusa. En esos ámbitos, hubo otro tipo de ensayos para 
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construir nuevas sociedades y, en ese marco, otra educación. No es 
todavía el momento de abordar este tópico.

Elementos de la economía, la política, la cultura  
y la geopolítica. El marco de la Revolución Rusa

Las transiciones del siglo XIX al XX atravesaron múltiples proce-
sos en las cuatro dimensiones que propusimos. En el plano de la 
economía, se avanzó en la expansión de las relaciones sociales de 
producción capitalista y se aceleró una nueva fase de la Revolu-
ción Industrial. La Segunda Revolución Industrial (1850 – 1970), se 
expresó en desarrollos dentro de la industria química, eléctrica, de 
petróleo y de acero. Otros progresos esenciales durante este período 
incluyen la introducción de los buques de acero movidos a vapor, el 
desarrollo del avión y de la locomotora de vapor, la producción en 
masa de bienes de consumo, el enlatado de alimentos, refrigeración 
mecánica y otras técnicas de preservación así como la invención del 
teléfono electromagnético. La Revolución Industrial es considerada 
un proceso que se va desplegando a partir de un período fundacio-
nal en sucesivos momentos que, desde un punto socio-tecnológico, 
no supone una ruptura sino una profundización y amplificación de 
la originaria. Este período también marca el advenimiento de Ale-
mania y de los Estados Unidos como potencias industriales, junto 
con Francia y al Reino Unido. Durante la Segunda Revolución Indus-
trial, las poblaciones urbanas superaron a las del campo, haciendo 
más importante a las metrópolis. En los Estados Unidos esta segun-
da revolución industrial está asociada con electrificación de Niko-
la Tesla, Thomas Alva Edison y George Westinghouse y la gestión 
científica aplicada por Frederick Winslow Taylor. Y este desarrollo 
técnico y tecnológico en el plano de la producción significó tanto un 
cúmulo de descubrimientos que modernizaron las tecnologías dis-
ponibles como también una reorganización de los procesos de tra-
bajo orientada a incrementar los niveles de plusvalía y a expropiar 
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el conocimiento obrero, como vimos anteriormente. Otro rasgo de 
aquella coyuntura fue la concentración y centralización del capital 
que generó nuevos procesos de expansión de la lógica capitalista y 
un empoderamiento creciente de empresas gigantescas que fueron 
cartelizando la economía.

El esquema económico que rigió el capitalismo de principios del 
siglo XIX fundado en la explotación ilimitada de la fuerza de trabajo 
exigió fuertes reformulaciones pues el incremento de la producción 
forzado por la revolución industrial, los procesos de reorganización 
del trabajo y la concentración y centralización del capital encontra-
ron un cuello de botella. ¿A quiénes vender esa producción creciente, 
homogénea, estandarizada, si las mayorías carecían de capacidad de 
consumir tales bienes generados por la gran empresa?

En los países centrales el dilema de los mercados nacionales exi-
gía respuestas del talante de la ensayada por Henry Ford: elevar la 
productividad del trabajo, incrementar los niveles de consumo de 
bienes, promover la generalización de una cultura obrera disciplina-
da y apta para la producción fabril. 

Esta perspectiva presionaba sobre los sistemas educativos exi-
giendo la formación de mano de obra eficaz, dócil, productiva. Pero 
si esto pasaba en los países industrializados, muy otra cosa ocurría 
en las periferias del mundo con algunas pocas excepciones. Mientras 
todo el siglo XIX y buena parte del XX las mayorías sociales esta-
ban fuera de los sistemas educativos, la presión en aquél momento 
fue la de promover una legislación protectora de la educación, ini-
ciar lentamente la construcción de un verdadero sistema educativo, 
asignar recursos para su puesta en marcha, formar los contingen-
tes de educadores y educadoras que llevaran adelante los proyectos 
político-educativos nacionales. En este punto los desarrollos fueron 
desiguales, destacándose en el mapa regional y también mundial los 
casos de Argentina y Uruguay como experiencias de democratiza-
ción de la educación en un período relativamente corto.
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En el plano de la política, también la transición del siglo XIX al 
XX estuvo atravesada por grandes movimientos sísmicos, llegando a 
su punto cúlmine con la Revolución Rusa y la Revolución Mexicana.

En otros países, las crisis se alimentaron de los procesos de cre-
ciente concentración de la población en las ciudades y el incremen-
to de la conflictividad social. Mientras aumentaba la producción 
de bienes por la aplicación creciente del fordismo y del taylorismo 
se registraba un nivel de vida paupérrimo de sectores populares. 
He aquí un nudo de la crisis que hizo eclosión a inicios del siglo 
XX: una expansión de la producción material y la insuficiente ex-
tensión de los mercados para colocar tales mercancías. Pero esta 
fue una de las dimensiones de la crisis orgánica que conmovió al 
mundo en el tránsito del siglo XIX al XX. Otro elemento en el pla-
no de la economía mundial es que esas fases de la revolución in-
dustrial reforzaron a un núcleo de países capitalistas avanzados, 
con burguesías muy fuertes que expandieron bajo nuevas formas 
el capitalismo a nivel mundial. Las burguesías más concentradas 
y sus Estados se insertaron en economías subordinadas a través de 
la construcción de infraestructura (ferrocarriles), y apuraron una 
interrelación jerárquica y de subordinación a través de distinto 
mecanismos. Las primeras “deudas externas” generadas en el curso 
del siglo XIX y, de modo mucho más intenso, los modelos de inter-
cambio desigual entre la producción primaria de los países perifé-
ricos y las manufacturas de los países industrializados son muestra 
de esa subordinación. El proceso de centralización y concentración 
del capital se manifestó también a través de conflictos entre Esta-
dos, hecho que con otros factores explican la Primera Guerra Mun-
dial, que se extendió entre 1914 y 1918.

De modo convergente, se operaron otras crisis en el campo de la 
política. Las democracias calificadas de principios del siglo XX au-
mentaron la presión popular por ampliar los procesos de democra-
tización política y social. La conformación de las grandes ciudades 
transformó el mapa social y geográfico de los países, generándose 
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nuevas demandas, nuevos conflictos y nuevas complejidades en las 
urbes modernas. 

En suma, la redistribución de las distintas áreas mundiales de 
acuerdo al poder económico, político y militar de países y fracciones 
del capital impulsó la profundización del conflicto geopolítico que se 
puso de manifiesto con la primera guerra mundial y la concreción, 
como ya dijimos, de las Revoluciones de Rusia y de México.

Un elemento en relación a los desarrollos de la clase obrera eu-
ropea, actor principal de los estallidos revolucionarios, es que en la 
segunda mitad del siglo XIX afrontó crecimientos y desafíos. Así, 
funda el 28 de septiembre de 1864 en Londres la Asociación Interna-
cional de Trabajadores (AIT) o “Primera Internacional” que agrupó a 
sindicalistas ingleses, anarquistas y socialistas franceses e italianos 
republicanos. Se proponían la organización política del proletariado 
europeo y mundial. En 1872 el consejo general de la AIT se traslada 
desde Londres a Nuevas York donde se disuelve en 1876. La Comuna 
de París, notable ensayo proletario ocurrido en 1871 que se extendió 
por apenas dos meses fue un doloroso aprendizaje de las y los traba-
jadores/as organizados/as. La Segunda Internacional fue un nuevo 
intento, ahora impulsado por socialistas y laboristas que deseaban 
coordinar la actividad pero, esta vez, sin un Consejo General que la 
dirigiera. Fue creada en 1889, y ese mismo año declaró el 1° de mayo 
como Día Internacional de los Trabajadores en reconocimiento a la 
lucha de trabajadores y trabajadoras de Chicago por la reducción de 
la jornada de trabajo. Por esa huelga fueron condenados a muerte 
sus líderes. En 1910 instauró el Día Internacional de la Mujer Traba-
jadora. Esta organización, tal como fue fundada, se disolvió en 1920. 
Entre 1914 y 1918 se desarrolló la Primera Guerra Mundial, un hecho 
que dividió aguas en el campo de los partidos obreros pues sus re-
presentantes debieron votar créditos para la guerra, y en la mayo-
ría de los parlamentos los legisladores socialistas acompañaron la 
fiebre guerrerista que llevó al primer gran conflicto bélico del siglo 
XX, mientras una minoría de tales representantes votaron contra 
la guerra. Estos grupos minoritarios fueron la base de la Tercera 
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Internacional, creada en 1919 como estrategia mundial impulsada 
por la naciente Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Este mo-
mento signó una ruptura del campo de las fuerzas políticas obreras: 
mientras una corriente apostaba a ensanchar las bases de la demo-
cracia burguesa y llegar al socialismo por vía evolutiva, otra corrien-
te –la bolchevique– proponía la estrategia de la toma violenta del 
poder para crear el socialismo como nuevo orden social.

En el plano de la cultura, las pujas entre el liberalismo y el catoli-
cismo conservador fueron una de las expresiones fundamentales de 
época; pero emergieron con fuerza las corrientes anarquista, socia-
lista y comunista o los nacionalismos populares que se diferencia-
ron grandemente de las principales fuerzas en disputa.

Las presiones oficiales sobre el sistema educativo se expresaban 
no solo en la formación de trabajadores/as dóciles y productivos/as, 
sino en la educación de un/a ciudadano/a conformista y la imposi-
ción de una cultura que pudiera naturalizar el orden y reproducir, 
en el seno del sistema educativo, las desigualdades que se registra-
ban en el plano del mercado o de las democracias calificadas y débi-
les de la primera mitad del siglo XX.

Estas luchas económicas, políticas, culturales y educativas fue-
ron el caldo de cultivo de la primera gran ruptura del siglo XX: la 
Revolución Rusa. Ésta tuvo, desde luego, su correlato educativo.

La Revolución Rusa

Nicolás II fue el último exponente de la dinastía Romanov y fue tal vez 
el último de los monarcas absolutistas de Europa. A inicios del siglo 
XX llevó a cabo una guerra contra Japón, de anexión, y fue derrotado 
por las fuerzas niponas. Esta guerra perdida es parte de un escena-
rio que alimentó una crisis económica, social y política. Los zares y 
zarinas gozaban de una vida dispendiosa y este hecho se combinaba 
no sólo con intolerables niveles de miseria de una población sumi-
da en relaciones de servidumbre, sino por la incapacidad de la auto-
cracia por dar respuesta a las crecientes solicitudes de participación 
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política de la burguesía y la aristocracia liberal; así como su imposi-
bilidad de resolver la cuestión social y agraria. Entre 1904 y 1905 tuvo 
lugar la guerra entre Rusia y Japón, en la que el Imperio Ruso, como 
dijimos, fue derrotado. En el mismo año de 1905 hubo un estallido 
popular con demandas por mejoras en las condiciones de vida de las 
mayorías sociales. Tal movilización fue reprimida brutalmente por 
el zar, y este hecho dejó una marca indeleble en el pueblo ruso. Lo 
que a inicios de siglo era una situación muy difícil se agravó con el 
involucramiento de Rusia en la Primera Guerra Mundial. A tres años 
del inicio de la contienda en 1914, la economía entró en una crisis 
intolerable y tal crisis fue la base material que habilitó una rebelión 
generalizada que terminó con el zarismo. En efecto, el zar Nicolás 
II abdicó el 2 de marzo de 1917 y su hermano rechazó la corona al 
día siguiente. El primer gobierno provisional fue constituido por 
una alianza de liberales y socialistas mientras que, en paralelo, se 
iba configurando un poder “desde abajo” denominado “soviet”. Los 
“soviets” de obreros, obreras, campesinos, campesinas y soldados 
se desarrollaban con inusitada velocidad, alentados por la incapa-
cidad del nuevo gobierno de satisfacer las demandas de un Pueblo 
hambriento e insurgente. El hecho es que el 7 de noviembre de 1917 
se instaura un nuevo gobierno bajo la dirección de los bolcheviques 
que se propone crear el Primer Estado de Trabajadores del mundo. 
La Revolución Rusa sacudió los cimientos del mundo europeo y occi-
dental, porque depuso en muy poco tiempo una monarquía de larga 
data y transformó el Estado de forma violenta y significativa en un 
lapso de apenas un año. Hay quienes comparan esta revolución con 
la ocurrida en Francia en 1789, dado el profundo impacto que tuvo 
en las potencias del momento.

La Revolución de Octubre fue una apuesta de inspiración inter-
nacionalista: para sus líderes, el proyecto socialista no se acotaba a 
los límites del Imperio Ruso, sino que debía expandirse para superar 
al capitalismo y crear una nueva sociedad bajo valores de igualdad y 
justicia. Por aquellos mismos años se registraron movimientos im-
pulsados por los nacientes Partidos Comunistas –como ocurrió en 
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Alemania o en Italia– y que fueron sin embargo derrotados abriendo 
un nuevo ciclo en Europa de conflictos agudos entre las fuerzas re-
volucionarias y otras reaccionarias como el fascismo y el nazismo.

Breve interregno teórico: significados de las “revoluciones”

La revolución es un intento exitoso de culminar un proceso de trans-
formación social que tiene su punto culminante con la toma del po-
der político. El análisis de los ensayos revolucionarios –victoriosos 
o no– permite entrever algunos rasgos compartidos, transversales y 
otras cuestiones específicas que exigen, para cada caso, un abordaje 
que permita dar cuenta de lo común y lo diferente.

Las denominadas “crisis orgánicas” suponen no sólo la vigencia 
de problemas económicos-sociales graves, sino el hartazgo mayori-
tario y una movilización sostenida que resulta canalizada a través de 
una organización y con un horizonte programático. Hablamos de un 
“horizonte programático” porque el proceso político que desencade-
na una revolución tiene mucho más claro aquellos elementos de la 
vieja sociedad que desea superar que un diseño de la sociedad que 
quiere construir. Otro factor convergente es la división entre fraccio-
nes de los grupos dominantes y el descreimiento generalizado en un 
sentido común justificador del viejo orden.

Tomando como ejes ordenadores aquellos que trabajamos en este 
mismo texto, las revoluciones tienen un componente material ligado 
a algún tipo de crisis de la economía que genera una situación into-
lerable para las mayorías populares. Ahora bien, la existencia de esta 
crisis económica no es garantía de que se produzca una revolución, 
sino un factor que abre sus condiciones de posibilidad. Existen mu-
chísimos casos de crisis económicas agudas, producto de guerras o 
de la aplicación de determinadas políticas antipopulares que a me-
nudo desataron rebeliones populares sin que tales insurgencias con-
dujeran necesariamente a procesos revolucionarios. 
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Otra dimensión crítica que habilita transformaciones revolucio-
narias es la que corresponde al plano de la política y de las institucio-
nes. En todas las situaciones revolucionarias se produjo una crisis 
de dirección del Estado, fugas o divisiones internas del bloque do-
minante y dirigente. Más este factor, con ser muy importante, no es 
decisivo si no existe, del lado de las mayorías sublevadas, un nivel de 
unidad, de organización, unos liderazgos y unos programas genera-
les que permitan conducir la rebeldía no sólo hacia la destrucción de 
lo existente sino a la creación de lo nuevo. Y esta unidad “de abajo” se 
contrapone a la crisis “de arriba”, a la dificultad de las élites de afron-
tar con un criterio común tales coyunturas críticas.

Y tal vez la dimensión cultural sea, hasta cierto punto, la defini-
toria en los procesos de crisis y ruptura revolucionaria. En efecto, el 
ejercicio continuado de la dominación en el capitalismo se expresa, 
no sólo a través de muy convincentes dispositivos represivos, sino de 
la hegemonía cultural que permite aglutinar al heterogéneo arco de 
las fracciones que integran la clase dominante. En efecto: la burgue-
sía industrial, comercial, financiera, agraria supone la coexistencia 
de intereses convergentes pero también contradictorios (en dinámi-
cas siempre variables y complejas) frente a los cuales el Estado inten-
ta sintetizar los intereses del orden a través de la política pública y 
sus instituciones. Así, establece un cauce y va saldando los conflictos 
intra-clase dominante para hacer viable el funcionamiento del sis-
tema social. Las fracciones de la pequeña burguesía suelen ser par-
te de ese convite ideológico a aceptar el orden, aunque en el plano 
material se apropien de un fragmento muy pequeño de la riqueza 
creada socialmente. Finalmente, se intenta operar entre los sectores 
más humildes, trabajando para que adopten la perspectiva del opre-
sor. En momentos de ruptura revolucionaria, estas construcciones 
ideológicas, culturales, simbólicas son puestas en cuestión y emerge, 
entre esas fisuras, un lugar para nuevos puntos de vista, opuestos a 
los valores y puntos de vista hasta entonces dominantes.

La convergencia de la crisis económica, política y cultural –una 
“crisis orgánica” en todo su esplendor– ha sido la plataforma de las 
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rupturas revolucionarias. Pero el momento de la conquista del poder 
político es, para los grupos hasta entonces subalternos, tal vez el más 
“sencillo”. La labor que se abre entonces es ciclópea: sobre las ruinas 
del viejo orden, se trata de crear una nueva sociedad.

Tales procesos marcan el derrotero de la Humanidad, y las distin-
tas formas de sociedad han revelado su carácter transitorio: ningún 
orden social es eterno, han nacido de uno anterior y encuentran tar-
de o temprano el cierre de su vigencia. 

Las revoluciones se encuentran con la difícil tarea de la transi-
ción. Tras las movilizaciones triunfantes de las mayorías, el nuevo 
gobierno emergente debe resolver los problemas que hicieron eclo-
sión y al mismo tiempo hacer nacer nuevas instituciones, culturas, 
subjetividades, sujetos. 

En el caso de la Revolución Rusa, es importante recordar que se 
trataba de un país fundamentalmente agrario, con una producción 
industrial limitada y una clase obrera numéricamente minoritaria. 
Es difícil aislar la dimensión económica de las otras dimensiones, 
pues apenas la revolución triunfó fue objeto de agresiones directas 
de potencias extranjeras, con fuerzas invasoras de más de veinte 
países que intervinieron entre 1917 y 1923 para ahogar el camino 
de transformaciones profundas iniciados aquél 7 de noviembre. El 
escenario de aquellos años obliga a contabilizar una economía de-
vastada, hambrunas extensas, la participación en la Primera Guerra 
Mundial y una guerra civil producto del proceso político. Las divisio-
nes y la hostilidad interna condujeron a un proceso de concentra-
ción del poder político y también depositaron en el Estado el papel 
excluyente en las esferas de la producción, distribución y apropia-
ción de las riquezas. 

En paralelo –y ahora en el plano político– la rebelión que termi-
nó con el zarismo abrió cauce a un proceso inédito de doble poder: 
la nueva república fundada por liberales y socialistas por un lado, 
y los soviets de obreros, obreras, campesinos, campesinas y solda-
dos como espacios de gobierno directo de los sectores populares. Esa 
dualidad se saldó en noviembre del 17 a favor del poder soviético, 
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con la creación de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Las 
dinámicas internas y externas alrededor de la Revolución desembo-
caron en un proceso de concentración del poder en el Partido, fusio-
nado con el Estado. 

Enormes dificultades marcaron el origen del nuevo poder que, 
sin embargo, aplicó un programa de transformación a fondo de la 
sociedad en fases sucesivas. Firmó la paz, distribuyó la tierra y ex-
propió la gran industria y la banca, liquidando las bases materiales y 
políticas del poder de terratenientes y capitalistas. Llevó a cabo una 
industrialización acelerada y desarrolló las capacidades científicas 
y técnicas del país. Escolarizó a toda la población y estableció un sis-
tema de salud universal. Otro elemento fue la transformación de las 
costumbres en muchas facetas de la vida cotidiana; estableció una 
nueva legislación sobre el matrimonio y el divorcio; legalizó el abor-
to; amplió los derechos de la mujer; separó Iglesia y Estado. Convocó 
y habilitó el despliegue del potencial creativo de escritores/as, inte-
lectuales y artistas, desencadenando un entusiasmo innovador que 
arrastró a millones de personas y convirtió a la Rusia soviética en la 
meca del arte de vanguardia. 

Estos cambios fueron una llamarada de esperanza. Se vislum-
braba una marcha hacia ideales de justicia, igualdad y fraternidad 
que había prometido la Revolución Francesa y que sólo en este 
proyecto político podían efectivizarse, lo cual atrajo a muchos de 
los sectores de opinión socialmente democráticos, igualitaristas. 
Todas las formas de mejora social y de creación cultural parecían 
posibles en la nueva Rusia que, durante los primeros años de la 
Revolución, fue una especie de laboratorio sociocultural de gran-
des dimensiones. El país recibía la visita de numerosos observa-
dores del movimiento obrero, el pacifismo y la intelectualidad 
progresista del mundo entero. También de educadores/as, varios/
as de los y las cuales revisitamos en estas páginas. Los desarro-
llos posteriores evidenciaron un agotamiento de la democracia 
soviética y su reemplazo por un Estado híper centralizado. Este 
fenómeno, por un lado, permitió nuevas conquistas pero también 



234 

Pablo Imen

la clausura de muy potentes ensayos de democracia protagónica 
y participativa.

En unas pocas décadas, el desarrollo económico de la Unión de 
las Repúblicas Socialistas Soviéticas puso al país a la cabeza de las 
economías del mundo. Más aún, a poco menos de veinte años de Re-
volución se desató la agresión nazi contra la URSS en una contienda 
en la que Rusia venció al nazismo al costo de casi treinta millones de 
muertos/as y decenas de miles de ciudades destruidas por el ejérci-
to invasor. Tras esas durísimas pruebas la Unión Soviética siguió un 
camino ascendente en el plano de la producción y el progreso social: 
en los años cincuenta eran la segunda economía mundial y fue el 
primer país en poner en órbita un satélite, así como el primer astro-
nauta –Yuri Gagarin– y la primera astronauta, Valentina Tereskova.

Tras el triunfo sobre el nazismo, Europa del este quedó bajo la 
órbita de la URSS, y los nuevos gobiernos comunistas de Polonia, Yu-
goeslavia, Rumania, Checoeslovaquia, Hungría, Alemania Oriental, 
Bulgaria y Albania. En 1949 triunfó la Revolución China bajo la direc-
ción del Partido Comunista de Mao Tsé Tung, y los años cincuenta y 
sesenta son escenarios de grandes procesos emancipatorios: la revo-
lución Cubana, los procesos de liberación de las colonias africanas, 
un estado de ebullición en todo el mundo parecía poner en vilo al 
capitalismo.

La gran pregunta sobre la transición de un orden a otro, la crea-
ción de una nueva sociedad, de nuevas instituciones, nuevas prácti-
cas, nuevas estructuras interpela a los pueblos que rompieron sus 
cadenas. Los grandes temas que estructuraron el orden capitalista, 
su organización económica, política y cultural son cuestionados ra-
dicalmente. ¿Cómo construir una economía que en lugar de estar al 
servicio de la acumulación de una élite esté al servicio de satisfacer 
las necesidades humanas y, más precisamente, de todas las personas 
de la sociedad sin exclusivismos ni exclusiones?, ¿cómo construir 
democracias sustantivas con un activo protagonismo del Pueblo 
como colectivo capaz de inventar su propio gobierno?, ¿cómo pro-
mover los valores de la solidaridad, la igualdad, la emancipación, el 
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reconocimiento entendidos como parte de una cosmovisión huma-
nista? Todo esto estaba en cuestión con la Revolución Rusa. Bullía 
el nuevo orden frente a situaciones muy arduas como la miseria 
heredada de la Primera Guerra; la Guerra Civil que fue el trasfondo 
de esa revolución; la intervención militar de potencias occidentales 
intentando ahogar por la fuerza esa sociedad nacida de la insurgen-
cia colectiva. Todo estaba en cuestión, la sociedad era un gigantesco 
laboratorio para experimentar las ansias transformadoras. Y entre 
las grandes discusiones de la fundación de una nueva sociedad, la 
educación tuvo un lugar muy importante.

Notas educativas en la Revolución Rusa

La Revolución puso en el centro del debate la relación entre lo viejo 
y lo nuevo. ¿Cómo debía construirse la nueva sociedad?, ¿qué valores 
debían guiar su creación? Y en este marco, ¿quién estaba llamado 
a educar al Pueblo? La máxima autoridad educativa, Antón Luna-
charsky sostenía que “las masas trabajadoras están sedientas de 
educación” (Fitzpatrick, 1977: 45). Y, al pensar en qué educación debe 
crearse dice el Comisario de Instrucción Pública Lunacharsky: 

El gobierno no puede dársela, ni la intelligentsia, ni ninguna fuerza 
exterior a ellas mismas. Escuelas, libros, teatros museos, y todo lo 
demás sólo pueden ser ayudas. El propio pueblo, consciente o in-
conscientemente, debe desarrollar su propia cultura. La Comisión 
de Educación del Estado no es, por supuesto, un poder central que 
dirige las instituciones educativas. Por el contrario, todos los asuntos 
escolares deben ser traspasados a los órganos de autogobierno local. 
La acción independiente de […] las organizaciones culturales y edu-
cativas de los obreros, los soldados y los campesinos deben conseguir 
total autonomía, tanto en relación con el gobierno central como con 
los centros municipales. (Fitzpatrick, 1977: 45). 
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Es importante tener en cuenta que la Revolución –y sus líderes– plan-
tearon el desafío de construir una nueva sociedad y alrededor de tal 
tarea hubo intensos debates y combates. ¿Cuál debía ser la relación 
entre lo heredado y el impulso refundacional? ¿Era el viejo Estado un 
aparato que podía conservar sus dispositivos y acervos técnicos al 
servicio de la construcción del socialismo? ¿Las herencias culturales 
burguesas o pre burguesas debían preservarse o no?, ¿es que crear el 
comunismo exigía hacer “borrón y cuenta nueva” liquidando la cul-
tura heredada de otros tiempos? Tales controversias –que se explican 
cuando una mayoría social decide explorar un nuevo camino para el 
cual no hay fórmulas ni manuales– tuvieron desde luego un impacto 
en la educación.

Lo que nos dice arriba la máxima autoridad del nuevo Estado 
acerca de la educación es que las masas deberán educarse a sí mis-
mas. Ese principio suponía una crítica sustantiva a las ideas de edu-
cación que fueron desplegándose a lo largo de la historia; es decir, 
había una organización jerárquica de los saberes, que su monopolio 
estaba en manos de una capa de técnicos/as, supuestos sabios/as que 
a menudo eran un colectivo diferente al de las y los educadores que 
transmitían ciertos conocimientos a los y las hijos e hijas del pue-
blo. La idea de que los saberes valiosos radicaban en el pueblo, sujeto 
que a la vez educaba y era educado, implicaba un cambio radical en 
la construcción de un proyecto pedagógico. Esta idea se daba en el 
contexto fundacional de la Revolución, y era funcional a los Soviets 
como órganos de gobierno locales que, de abajo hacia arriba, serían 
artífices del orden socialista. 

Pero no todos ni todas compartían esta perspectiva política ni pe-
dagógica. Fitzpatrick señala las agudas diferencias entre dos corrien-
tes, una con asiento en Petrogrado y la otra en Moscú: 

Los de Petrogrado, dirigidos por Lunacharsky […], eran los más fir-
memente basados en lo que podría llamarse la postura ‘progresiva 
ortodoxa’ de los educadores europeos y americanos contemporá-
neos. Creían en la educación antiautoritaria y no escolástica, que 
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fomentaría el desarrollo completo de la individualidad del niño, uti-
lizando los métodos de la ‘escuela activa’. (Fitzpatrick, 1977: 49) 

Diferente era la postura de los moscovitas, cuya figura más relevante 
era Pozner, quienes “pusieron el mayor énfasis en la escuela-comuna 
[…] que habría de ser el medio ambiente total del niño, funcionando 
siete días a la semana durante los doce meses del año.” (Fitzpatrick, 
1977: 49)

La nueva pedagogía tenía en el trabajo un principio fundamental. 
En este caso, el trabajo se convertía en una actividad imprescindible 
en dos sentidos. Por un lado para ayudar a superar el crítico estado 
de la economía en la naciente URSS. Pero por el otro, para recrear el 
trabajo con un sentido socialista, es decir, no pensado en función de 
la acumulación de capital sino de satisfacción de necesidades para 
un proyecto colectivo. Ambas corrientes canalizaron sus debates en 
torno al sentido del trabajo productivo, y a la tensión entre su efica-
cia material y su pertinencia pedagógica. Se comenzaba a diseñar la 
Escuela Única del Trabajo. Según un informe: 

La escuela funcionaría siete días a la semana, con un día y medio 
dedicado a clubs y excursiones, y nueve meses al año, con un mes 
adicional de instrucción al aire libre durante el verano. La escuela 
proporcionaría gratis un desayuno caliente. Se abolían las tareas en 
casa, los castigos y los exámenes. Las escuelas serían auto-adminis-
tradas por el Soviet de la escuela, compuesto por maestros, represen-
tantes de la población trabajadora del distrito y alumnos mayores, 
junto con un representante del departamento local de educación. Los 
maestros estarían sujetos a elección. (Fitzpatrick, 1977: 53) 

El papel del trabajo en este informe se inclinaba más hacia la pers-
pectiva de la corriente moscovita: 

El trabajo productivo debe servir de fundamento de la vida escolar, 
no como medio de pagar el mantenimiento del niño, ni tampoco sólo 
como método de enseñanza, sino en tanto trabajo productivo so-
cialmente necesario […]. La escuela es la escuela-comuna, estrecha y 
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orgánicamente vinculada mediante el proceso laboral con su medio 
ambiente (Fitzpatrick, 1977: 53). 

La construcción de este modelo escolar no resultaba una labor sen-
cilla pues no había maestros/as para el proyecto de Escuelas Únicas 
del Trabajo: casi todos y todas los y las educadores y educadoras eran 
hostiles al gobierno bolchevique. Tampoco funcionaban –como con-
secuencia de esta resistencia– los soviets de enseñanza. Todo este 
cuadro se desplegó como un conflicto creciente entre el naciente 
poder soviético y los colectivos docentes, incluidos los sindicatos 
que eran muros de contención para hacer nacer la nueva educación 
soviética. Esa confrontación tuvo diferentes momentos que, entre 
otros, incluyó un cambio de posición de la corriente moscovita que 
pasó de la defensa fuerte de “escuela comuna” a una posición muy 
diferente: 

Las tesis que habían sido aprobadas por el presidium del Soviet de 
Moscú, recomendaban el aumento de la disciplina escolar, el resta-
blecimiento del control individual en lugar del control colegiado, la 
contratación de maestros con experiencia “no sólo como consejeros, 
como se ha hecho hasta hoy, sino como organizadores de los asuntos 
en los puestos de responsabilidad’ y el pago de maestros con expe-
riencias como personal especializado. (Fitzpatrick, 1977: 68) 

Se verá en este ejemplo cómo la creación de lo nuevo a menudo se 
ve condicionada, y los avances transformadores se ven sometidos a 
retrocesos producto de realidades y relaciones de fuerza. 

Dejamos aquí planteado entonces la compleja tarea de reinven-
tar la educación, ahora en clave de construcción del comunismo. Las 
viejas estructuras, las disensiones acerca de qué caminos seguir, las 
luchas entre las viejas y las nuevas tendencias fueron el escenario 
complejo en el que se inscribió la experiencia de las Colonia Gorki 
bajo la inspiración de Antón Semiónovich Makarenko.
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Makarenko: educar para el comunismo  
(Notas desde el Poema pedagógico)

Entre 1920 y 1935 Antón Semiónovich Makarenko fue el primer res-
ponsable de una notable y trascendente experiencia política y peda-
gógica. Tuvo lugar en el marco de la revolución que dio origen a la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y su audaz creación estu-
vo atravesada por todos los debates de época y el vértigo de no reco-
nocer recetas preestablecidas. De sus registros como director de la 
Colonia Gorki se desprenden las notas que dan cuenta de su proyecto 
educativo para niños, niñas y adolescentes judicializados, pero, ¿de 
qué educación se trataba? La empresa respondía (o debía responder) 
a la construcción del socialismo en la Rusia Soviética. O, en las pala-
bras esperanzadas con las que Makarenko concluye el Poema Pedagó-
gico, libro que condensa el relato de la experiencia: 

Sin embargo, ya es más fácil. Está lejos, lejos de mi primer día gorkia-
no, lleno de vergüenza y de impotencia, y ahora me parece un cuadro 
muy pequeño en el estrecho cristal del panorama de fiesta. Ya es más 
fácil. Ya en muchos lugares de la Unión Soviética se han anudado 
fueres lazos de una importante obra pedagógica, ya descarga el Par-
tido los últimos golpes sobre los últimos niños de la infancia desmo-
ralizada e infeliz. Y tal vez se dejen muy pronto de escribir en nuestro 
país ‘poemas pedagógicos’ y se escriba un libro simple y práctico: ‘La 
metodología de la educación comunista’. (Makarenko, 2012: 723) 

Makarenko desplegó un modelo educativo fuertemente articulado 
con las esferas de la economía, la política y la cultura. La radicalidad 
y consistencia de su propuesta no sólo se ganó la impugnación de la 
pedagogía burguesa, sino la oposición de funcionarios/as soviéticos 
portadores de concepciones que nuestro educador cuestionaba por 
cierto reduccionismo pedagógico a partir de conceptualizaciones 
abstractas. Tal desligue entre la teoría y las condiciones prácticas su-
ponían la adhesión acrítica a supuestos individualistas burgueses, 
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hecho que tenía como consecuencia inmediata el olvido de la impor-
tancia de la formación en y para la colectividad. 

Las definiciones en torno a la vigencia, validez o utilidad de una 
experiencia sistematizada un siglo atrás en un contexto nacional 
particular –más allá de su resonancia planetaria son, desde luego, 
materia de controversia. Nos parece importante señalar que nunca 
se lee una experiencia del pasado ni del presente desde una impro-
bable neutralidad ético-política ni desde un vacío histórico. Con los 
ojos de hoy es que miramos el pasado. Asumimos la complejidad de 
esta traducción qué permita el rescate de sus elementos vigentes. Ele-
gimos una perspectiva que exige repensar los modos de leer hechos 
ocurridos en tiempos y geografías pretéritas. Nos proponemos leer 
ese pasado para revisar las luchas del presente. Necesitamos abrevar 
en el acumulado pedagógico de la Humanidad para construir, rein-
ventando, propuestas educativas emancipadoras. Es preciso repasar 
qué circunstancias hicieron posible su advenimiento para compren-
der cabalmente la experiencia, inescindible de su tiempo: cómo y por 
qué nació, en qué condiciones se desplegó, cuáles fueron sus tensio-
nes y contradicciones, cuáles sus límites y sus proyecciones, quiénes 
fueron los actores y actrices, qué sedimento dejaron para avanzar en 
una educación y una sociedad radicalmente igualitaria. O, dicho en 
palabras de Rosa Luxemburgo, se trata de ir “por un mundo donde 
seamos socialmente iguales, humanamente diferentes y totalmente 
libres”. 

Por su parte es necesario comprender los supuestos y sentidos 
que orientaron esa invención pedagógica, sus definiciones y mé-
todos, cuáles fueron sus opciones en un mar de complejidades que 
atravesó entonces la totalidad social en ebullición. Tal traducción 
–cabe acotar– también es materia de controversia pues, ¿cómo leer 
a un autor cuya obra lo trascendió y es retomado en nuevas condi-
ciones y bajo nuevas realidades?, ¿quién tiene la vara de la adecua-
da transcripción del mensaje pedagógico que Makarenko produjo 
en contextos tan lejanos?, ¿cómo recuperar, sosteniendo principios 
de legitimidad, validez, relevancia, pertinencia y rigor los núcleos 
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centrales de una pedagogía que, por su parte, ha sido ignorada por 
las pedagogías hegemónicas de hoy y también por la educación tra-
dicional de raigambre democrático-liberal de ayer? 

Los interrogantes que formulamos también los sugerimos para 
retomar el legado de Simón Rodríguez y estos planteos son igual-
mente necesarios para Makarenko. Nuestro intento –este libro– 
apunta a recuperar y hacer visible con rigor analítico y con una 
cierta “traducción” al presente del acervo pedagógico, experiencias 
o grandes corrientes, proyectos político-educativos, el trabajo de pe-
dagogos y pedagogas, pedagogías. Esta traducción es del pasado al 
presente pero también la hacemos para que, en clave de la tesis XI 
de Marx sobre Feuerbach,1 brinde elementos para una acción peda-
gógica fundada que apuesta por una educación emancipadora. In-
tentamos, pues, contribuir a construir una respuesta satisfactoria a 
nuestro pedagogo y a su pedagogía, y pensamos que su re-lectura en 
términos de aportes a las luchas del presente es, tal vez, la traducción 
más fiel del legado makarenkiano: entender para actuar, actuar para 
transformar, transformar para emancipar. Tal punto de partida –y 
objetivo central de Makarenko– se propone así colocar estas páginas, 
es decir, una interpretación del Poema Pedagógico (2012), en un mis-
mo linaje epistemológico, pedagógico y político. 

Makarenko transmite algunas ideas fuerza que resultan anclajes 
indispensables para pensar una educación libertaria. En primer lu-
gar, destaca la intencionalidad política de la educación y su necesa-
ria ligazón con un proyecto de sociedad y de ser humano. El sustento 
filosófico y político de su pedagogía resulta un ingrediente sustantivo 
de su proyecto educativo. En segundo lugar, la manera de pensar for-
mas de participación en la vida común y el papel irremplazable de “lo 
colectivo”. Lo colectivo, como categoría central de la cosmovisión de 
Makarenko, expresa una plataforma sustantiva sobre la cual asen-
tar un proyecto educativo transformador. La recreación de modos 

1  Dice la tesis XI de Marx sobre Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que in-
terpretar de diversos modo el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”.
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de democracia participativa y protagónica así como el ejercicio de 
pensar la construcción de lo común se cuentan entre los principa-
les objetivos de una pedagogía comunista. Por cierto, –agreguemos 
complejidad a la cuestión– tal definición entraña una tensión con la 
dimensión de lo individual. Para Makarenko, lo individual no sólo 
es irrelevante sino incluso perjudicial: la colectividad es la unidad 
que da sentido a la participación de cada quién. Sin embargo, la vida 
de esa comunidad refleja en el relato del Poema pedagógico (2012) la 
polifonía de voces, estilos, rasgos personales que la enriquecen. Los 
hechos, así, desmienten en parte las palabras de Makarenko pues lo 
individual sí cuenta en la construcción de un proyecto común. De 
todos modos, este es un gran tópico que atraviesa la historia de la 
pedagogía (y que incluye elementos filosóficos, antropológicos, so-
ciológicos, culturales, etc.)

Tercero, el papel del trabajo como organizador de la vida social 
y del proyecto educativo. Así como la vida colectiva constituye un 
modelo de sociedad y de política, de ciudadanía, de democracia, el 
trabajo provee la base material de esa sociedad a construir y se re-
quería entonces educar en las reglas de un modo de producción, dis-
tribución y apropiación en transición al socialismo. 

Una educación de la vida y para la vida, no conformista, que inte-
gra mundos escindidos en la educación heredada del orden burgués 
y permite la superación de la división social del trabajo; la imbrica-
ción del trabajo manual e intelectual; la integralidad del proyecto pe-
dagógico, su rebasamiento respecto del perímetro áulico; su sustento 
ético-político, etc.

Estas definiciones estructuraron una institución cuya pedagogía 
rebasaba el marco del trabajo escolar: todo allí se convertía en un 
duro proceso de invención y de aprendizaje. Un elemento curioso de 
la experiencia de la Colonia Gorki es que su desarrollo se desplegó 
no sólo sin la teoría pedagógica oficial –burguesa o (por así llamarla) 
proto-soviética– sino contra muchos de sus principales principios y 
postulados, o, más precisamente, sus interpretaciones “educacionis-
tas” (es decir, miradas que reducen el análisis a la esfera pedagógica, 
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como si pudiese disociarse del contexto social más general o de otras 
lecturas epistemológicas, filosóficas, etc.).

El proceso de creación de la Colonia Gorki como proyecto pedagó-
gico fue arduo. Aquí nos proponemos recuperar aquellos hallazgos 
que bien describe Makarenko y que interpela el buen sentido de todo 
educador y educadora. Si tenemos la suficiente apertura, el Poema Pe-
dagógico nos ayudará a revisar nuestros propios fundamentos, nues-
tros fines y nuestros métodos.

Recuperemos algo de contexto: tras largos siglos de dominación 
zarista en Rusia el estallido revolucionario dirigido por las y los bol-
cheviques se propuso dar fin al capitalismo y superarlo, creando un 
orden socialista orientado a su posterior evolución comunista, un 
concepto que, aunque tuvo algunos esbozos posibles, se presentaba 
entonces más bien como una abstracción cuyos contornos se irían (o 
se irán) definiendo en el discurrir histórico. 

Entre las herencias de la vieja sociedad se registraba la existen-
cia de amplísimos contingentes de niños, niñas, adolescentes y jó-
venes privados/as de los más elementales derechos, una parte de 
las y los cuales tuvieron incursiones delictivas que –en sociedades 
clasistas– habrían marcado para siempre un destino de marginali-
dad. El naciente poder soviético le plantea a Makarenko el trabajo 
con adolescentes y jóvenes judicializados/as, poniendo en marcha 
un proyecto que contribuya desde el campo de la educación a la 
construcción de la sociedad comunista. Lanzado al ruedo en 1920, 
Makarenko despliega con convicción y enormes esfuerzos su labor 
asumiendo la carencia de una teoría pedagógica adecuada. En tales 
circunstancias, la invención se procesaba dialogando y a la vez con-
trovirtiendo con pedagogías, pedagogos/as y autoridades pedagógi-
cas de su tiempo y de otros tiempos.

Makarenko trascendió a su tiempo por razones diversas. Una que 
queremos subrayar aquí es su actitud frente a la inexistencia de fór-
mulas y las innumerables dificultades de la vida diaria en la Colonia 
Gorki. El modo en que su proyecto va tomando contornos más níti-
dos, en que se va forjando una creación colectiva y un método que 
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inventa a partir de sólidos principios éticos, una firme voluntad de 
transformar, gran paciencia pedagógica y una confianza muy fuerte 
en la capacidad de la comunidad, que es política y educativa. Repasa-
mos, en las páginas que siguen, los principales hallazgos de la peda-
gogía makarenkiana. 

La Colonia Gorki: hacia una pedagogía comunista. 
Primeras notas de la pedagogía makarenkiana

Los primeros pasos de la Colonia fueron muy duros. En las páginas 
iniciales del Poema pedagógico Antón Semiónovich Makarenko des-
cribe angustiosamente las grandes carencias materiales y también 
los rasgos de esos muchachos y muchachas que venían de vidas 
truncadas, violentadas y violentas. Así destaca las condiciones de 
existencia y algunas consecuencias de aquél estado inicial de cosas. 
Señalaba él que “…la necesidad primordial del hombre es la comida. 
[…] Nuestros educandos tenían siempre hambre, y esto nos complica-
ba sensiblemente su reeducación moral” (Makarenko, 2012: 30). 

Las condiciones que rodean al concepto encierran un elemento 
que Makarenko juzga particularmente valioso: “Nuestra extraordi-
naria pobreza tenía, sin embargo, un aspecto bueno, que después ya 
no existió jamás. Igual de pobres y de hambrientos éramos también 
nosotros, los educadores” (Makarenko, 2012: 32). 

Si uno de los obstáculos era la pobreza material, otros se ligaban 
a las rémoras morales de un sistema social que la Rusia Soviética 
se proponía sepultar. En aquellos momentos fundacionales Maka-
renko detecta y combate el robo, y el análisis de su incidencia en la 
vida de la Colonia se posiciona en el plano ético-político y en la rele-
vancia que le asigna a la colectividad en el proyecto pedagógico: 

El robo en una colectividad no es terrible porque desaparezca una 
cosa, ni porque uno salga perjudicado ni tampoco porque otro con-
tinúe robando, sino principalmente, porque anula el ambiente gene-
ral de seguridad, aniquila la confianza mutua entre los camaradas, 
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engendra los instintos más antipáticos de la desconfianza, la preocu-
pación por los efectos personales, un egoísmo receloso y agazapado. 
(Makarenko, 2012: 685) 

Otras prácticas –como el juego de naipes– conducían a unos mismos 
efectos desarticuladores de la vida en común: tal era la importan-
cia de combatir dichas actividades mucho más allá de su cuestiona-
miento meramente moral. Traduzcamos. Makarenko entendía la 
moral centrada en cada individuo y la aspiración educativa al logro 
de cierta honestidad como una herencia pequeñoburguesa, y aun-
que hasta cierto punto la valoraba positivamente proponía, a cam-
bio, la idea de la superioridad de la moral colectiva, comunista. En 
este primer momento deja claro cómo la pobreza material y los va-
lores de la sociedad que se proponía sepultar entra(ba)n claramente 
en conflicto con los ideales del comunismo. Tal tensión constituía 
un obstáculo a la construcción de personas comprometidas con el 
proyecto comunista. 

En el plano material se fueron desarrollando actividades econó-
micas que sin duda permitieron resolver mucho más que las nece-
sidades elementales de supervivencia, seriamente amenazadas al 
inicio de la experiencia. Pero, junto con su relevancia material, el tra-
bajo tenía una evidente centralidad política. También organizativa y, 
sobre todo, pedagógica. En suma, la carencia material y las visiones 
del mundo a contramarcha del ideal revolucionario, con todos sus 
efectos prácticos, constituyeron un verdadero desafío para la cons-
trucción emprendida por Makarenko. Y todo esto, se dijo ya, en el 
marco de una Revolución inédita, inesperada y agredida por todas 
las vías desde su mismo nacimiento. Todo estaba por inventarse.

La teoría pedagógica según Makarenko no puede ni debe desvin-
cularse de la (pre)ocupación práctica en las dimensiones política, 
cultural y organizativa. La teoría debe abrevar en la realidad y ali-
mentarse de ella, para volver a la práctica de manera enriquecida, 
desplegando una espiral dialéctica ascendente entre teoría y prácti-
ca. La Colonia Gorki no es producto –exclusivamente al menos– del 
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genio pedagógico de Makarenko. La Colonia Gorki es una esforzada 
creación colectiva en el marco de una revolución social. La omisión 
de este aspecto del proceso puede llevar a una idealización de la ex-
periencia y de su principal protagonista, obviando las condiciones 
históricas que hicieron posible su concreción. 

Crítica del teoricismo

El Poema pedagógico, desde el primer momento, refleja la brecha in-
salvable entre la teoría pedagógica dominante y las necesidades de 
una pedagogía que pudiese anclar con eficacia en una realidad inédi-
ta y desafiante. Esta irrupción de un escenario concreto y novedoso 
–advierte nuestro pedagogo– ha sido completamente ignorada por 
las grandes obras de educadores y educadoras reconocidas: 

Para mí y para mis compañeros, los primeros meses de nuestra colo-
nia no fueron sólo meses de desesperación y de tensión impotente: 
también fueron meses de búsqueda de la verdad. En toda mi vida ha-
bía leído yo tanta literatura pedagógica como en el invierno de 1920. 
[…] El fruto principal que yo obtenía de mis lecturas era una firme y 
honda convicción de que no poseía ninguna ciencia ni ninguna teo-
ría, de que era preciso deducir la teoría de todo el conjunto de fe-
nómenos reales que transcurrían ante mis ojos. Al principio, yo no 
siquiera comprendía, pero veía, simplemente, que no necesitaba fór-
mulas librescas, que, de todas suertes, no podría aplicar a mi traba-
jo, sino un análisis inmediato y una acción también inmediata. Con 
todo mi ser sentía que debía apresurarme, que era imposible esperar 
un solo día más. La colonia estaba adquiriendo crecientemente el ca-
rácter de una cueva de bandidos. (Makarenko, 2012: 20)

Makarenko intentó buscar en los libros verdades aplicables a las rea-
lidades que debía afrontar y no pudo hallarlas allí. La crítica a las 
“pedagogías consagradas” no ahorraba adjetivaciones en su escrito: 

Con repugnancia y con rabia pensaba yo acerca de la ciencia pe-
dagógica. ¿Cuántos años lleva existiendo? ¡Qué nombres, qué 
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pensamientos brillantes: Pestalozzi, Rousseau, Natorp, Blonsky! 
¡Cuántos libros, cuánto papel, cuánta gloria! Y al mismo tiempo, un 
lugar vacío, nada que pueda corregir a un solo granuja, ningún mé-
todo, ningún instrumento, ninguna lógica, nada. Pura charlatanería. 
(Makarenko, 2012: 115-116) 

El cuestionamiento a las pedagogías elaboradas tan lejos de su reali-
dad concreta, tan estériles para dar respuesta a los desafíos de cam-
bios profundos en tiempos de transición revolucionaria, se extendía 
a las autoridades pedagógicas, que integraban lo que él denomina-
ba ácidamente el “Olimpo Pedagógico”. Si bien encontraba en las 
autoridades soviéticas algunos/as aliados/as, una parte importante 
del elenco gubernamental de su territorio lo sometía a un asedio 
permanente. 

Makarenko criticaba una idea de niñez y de desarrollo de la per-
sonalidad que abrevaba en la literatura pedagógica consagrada y cu-
yas raíces subjetivistas e idealistas describe con agudeza: 

En las ‘nubes’ se consideraba al niño como un ser henchido de gas de 
composición especial, cuyo nombre ni siquiera se había tenido tiem-
po de inventar. Por lo demás, se trataba siempre de la misma alma 
pasado de moda que dio tanto quehacer a los apóstoles. Se suponía 
(hipótesis de trabajo) que ese gas poseía la facultad del autodesarro-
llo y que lo único que hacía falta era no ponerle trabas. Sobre ello 
habían sido escritos muchos libros, pero todos ellos repetían, real-
mente, las sentencias de Rousseau:- ‘Tratad a la infancia con vene-
ración’- ‘Tened cuidado con poner trabas a la naturaleza’. El dogma 
principal de esta doctrina consistía en que, en esas condiciones de 
veneración y obsequiosidad para con la naturaleza, del gas arriba 
mencionado tendría que salir, obligatoriamente, la personalidad co-
munista. (Makarenko, 2012: 424-425)

Las realidades que se vivían en la Colonia Gorki desmentían estas 
ideas que anunciaban una espontánea generación de hombre y 
mujeres prestos/as para la fundación de una nueva sociedad. El 
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naturalismo pregonado por las teorías “bien pensantes” tenía efec-
tos muy diferentes a los esperados por las autoridades pedagógicas 
soviéticas: 

Pero en las condiciones de la naturaleza pura, surgía, realmente, sólo 
lo que podía brotar de una manera natural, es decir, las vulgares ma-
lezas del campo. Ahora bien, este hecho no turbaba a nadie: para los 
moradores de las nubes lo que tenía valor eran los principios y las 
ideas. Mis indicaciones acerca de la discordancia práctica entre la 
maleza obtenida y el proyecto que debía forjar la personalidad co-
munista eran tildadas de practicismo, y, si se deseaba subrayar mi 
verdadera naturaleza decíase: Makarenko es un buen práctico, pero 
se orienta débilmente en la teoría. (Makarenko, 2012: 424-425)

La pedagogía comunista que Makarenko aspira a enriquecer a partir 
de la Colonia Gorki tuvo una génesis y un despliegue muy acciden-
tados. Esa conquista pedagógica fue diferente a los relatos idílicos 
de cierta pedagogía que tiende a desdramatizar procesos complejos, 
contradictorios, repletos de tensiones e insuficiencias. La creación 
de la pedagogía makarenkiana –por así decir– fue un arduo esfuerzo 
pleno de luchas, de avances pero también de retrocesos y límites.

La ira como motor de la invención pedagógica

En sus relatos revela la existencia de un insospechado motor para la 
creación de una nueva pedagogía. No fueron los libros pedagógicos 
los puntos de inflexión para inventar lo nuevo, sino la furia. Cam-
biar ese modo de estar en el mundo fue un proceso traumático en 
el que, lejos de pacíficos métodos para acceder a la razón y al cora-
zón, tuvieron un lugar central la coerción y el temor. El punto resulta 
muy relevante para ubicar “terrenalmente” procesos que apuestan 
por cambios culturales de gran calado. Entender razones y corazo-
nes de tales procesos, viendo críticamente y sacudiendo la ilusión 
idílica que los rodea es un imperativo analítico de gran importan-
cia. Esta actitud epistemológica permite entender las complejidades, 
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tensiones y contradicciones, pero también conquistas, respecto de 
los modos de atravesar esas transiciones, esas creaciones que luego 
nos maravillan. Lo nuevo que nace y lo viejo que muere están imbri-
cados: los procesos históricos contienen impurezas cuya compren-
sión es la base de aprendizajes efectivos. Makarenko lo dice con toda 
crudeza, y justifica su acción en el marco de un proceso que combi-
naba métodos y énfasis políticos.

Así llegamos a estos traumáticos primeros pasos. Los colonos2 
que llegaron al inicio de la experiencia fueron desarrollando actitu-
des cada vez más desafiantes frente a las autoridades institucionales 
y pedagógicas. Tales desbordes –crecientes– amenazaban con con-
vertir aquella institución en un verdadero infierno. Ni Makarenko 
ni sus educadores y educadoras daban en la tecla para orientar el 
rumbo de una nave que parecía a la deriva. Pero algo sucedió, muy 
fuerte, que revirtió el clima de la Colonia: 

Sucedió que no pude mantenerme más tiempo en la cuerda peda-
gógica. Una mañana de invierno pedí a Z. que cortase leña para la 
cocina. Y escuché la habitual contestación descarada y alegre: - ¡Ve 
a cortarla tú mismo: sois muchos aquí! Era la primera vez que me 
tuteaban. Colérico y ofendido, llevado a la desesperación y al frenesí 
por todos los meses precedentes, me lancé sobre Z. y lo abofeteé. Lo 
abofeteé con tanta fuerza, que vaciló y fue a caer contra la estufa. Le 
golpeé por segunda vez y, agarrándole por el cuello y levantándole, 
le pegué una vez más. De pronto, vi que se había asustado terrible-
mente. Pálido, temblándole las manos, se puso precipitadamente la 
gorra, después se la quitó y luego volvió a ponérsela. Y probablemen-
te yo hubiera seguido golpeándolo, pero el muchacho, gimiendo, bal-
buceó: ‘- Perdóneme, Antón Semiónovich’. Mi ira era tan frenética y 
tan incontenible, que yo me daba cuenta de que, si alguien decía una 
sola palabra contra mí, me arrojaría sobre todos para matar, para ex-
terminar a aquél tropel de bandidos. En mis manos apareció un ati-
zador de hierro. Los cinco educandos permanecían inmóviles junto a 

2  En un primer momento eran varones. Con el tiempo se fueron incorporando 
mujeres.
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sus camas. B. se arreglaba precipitadamente algo en el traje. Me volví 
hacia ellos y les conminé, golpeando con el atizador el respaldo de 
una cama: - O vais todos inmediatamente al bosque a trabajar o aho-
ra mismo os marcháis fuera de la colonia con mil demonios. Y salí 
del dormitorio. (Makarenko, 2012: 22) 

Este relato recoge sus furibundas reacciones, sentimientos incan-
descentes que lo atravesaron en ese momento clave. Como él mismo 
reconoce, en tales circunstancias emergía una violencia interna que 
no pudo procesar y que inspiró su repuesta concreta. Makarenko se 
ganó el respeto a partir del temor, y sólo en un proceso progresivo 
convirtió ese temor en conciencia colectiva (e individual, sin la cual 
no hay colectividad posible).

El tema de la autoridad y del poder en contextos de anomia apa-
rece reflejado entre las prioridades políticas y pedagógicas de Maka-
renko. ¿Hasta qué punto era una “actitud” pedagógica?, ¿qué clase de 
educación es esta, y cuyos límites rebasan ampliamente el ámbito 
del trabajo escolar?, ¿qué pedagogía puede pensarse cuando están 
devastados los códigos más elementales de convivencia? Makarenko 
vislumbraba lo colectivo, la búsqueda de lo común como la argama-
sa de la nueva sociedad. Lo hacía como puente de transformación 
frente a la cultura individualista y a la falta de todo proyecto común 
que habían experimentado en su vida anterior aquellos/as mucha-
chos y muchachas. Del relato se desprende la conclusión de que tales 
ideas de fraternidad, disciplina, autoconciencia no eran accesibles 
ni por el discurso ni por la experiencia. Cuando los límites del res-
peto fueron transgredidos la furia genuina dio paso a un momento 
coercitivo que sacudió la percepción de las y los colonos/as. Esa es-
trategia no estaba en ningún manual y resultó de una eficacia evi-
dente. Digamos de paso que tal ejercicio no es una recomendación 
que Makarenko sugiera como método pedagógico, sino que es una 
reflexión sobre su propia experiencia concreta, distinta de otras y, 
también, de lo que los libros enseñaban. He aquí una importante 
definición pedagógica: aunque los libros o el conocimiento de otras 
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propuestas educativas enriquezcan la mirada del o la educadora, no 
hay modo de escapar al análisis concreto de la situación concreta. 
Cada institución, cada grupo, cada circunstancia requieren de un 
abordaje integral y activo del colectivo docente (y, en nuestro caso, de 
la totalidad de la comunidad educativa) para encontrar respuestas a 
los desafíos pedagógicos que plantea una realidad que es única. Así, 
Makarenko cuestionaba pedagogías aceptadas sin más, elaboradas 
en otros tiempos y geografías, apoyadas en concepciones alejadas de 
toda aspiración revolucionaria, adoptadas de modo irreflexivo por 
las propias autoridades pedagógicas que debían controlar su trabajo. 
Tal posicionamiento le valió enemigos y conflictos que, a fin de cuen-
tas, potenciaron la creación de esa pedagogía makarenkiana.

La pedagogía de Makarenko y la educación comunista

¿Qué rasgos relevantes contiene la experiencia de Colonia Gorki? 
Un recorrido por las páginas ardientes del Poema pedagógico deja 
entrever un verdadero árbol conceptual y un método. Éstos fueron 
forjados en diálogos tensos con la teoría existente y en relaciones 
conflictivas con las autoridades pedagógicas. En aquellos días de 
vientos revolucionarios todo estaba en discusión en la sociedad, y 
emergían fuertes debates sobre la cultura, la producción, la pedago-
gía. Todo estaba en una fragua violenta y el proceso de participación 
convocaba a la invención: había un mundo nuevo que crear que se 
montaría sobre la destrucción del viejo. 

Un punto de partida que Makarenko confiesa con franqueza es su 
total ignorancia acerca de cómo abordar la tarea, junto a la decisión 
inquebrantable de avanzar hasta el final (sea cual fuese dicho final) 
en el marco de una difícil existencia cotidiana: 

[…] hablando con propiedad, no conocíamos nuestra profesión: 
nuestra jornada de trabajo estaba llena de errores, de movimien-
tos inseguros, de ideas confusas. Y por delante teníamos unas tinie-
blas infinitas, en las que discerníamos difícilmente, a retazos, los 
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contornos de nuestra futura vida pedagógica. […] Teníamos única-
mente dos cosas fuera de toda duda: nuestra firme resolución de no 
abandonar la causa, de llevarla hasta el final, aunque el final fuese 
triste. Y había, además, ese ‘vivir cotidiano’: entre nosotros, en la co-
lonia y alrededor de nosotros. (Makarenko, 2012: 85) 

Así se daban, entonces, las condiciones de creación y desarrollo de 
una pedagogía que estaba por inventarse, en un contexto signa-
do por las grandes dificultades materiales y por la marcha en cur-
so de una revolución social. Tales elementos deben ser tenidos en 
cuenta a la hora de comprender la apuesta por una nueva pedago-
gía como cuerpo de prácticas, de ideas, de relaciones, de tensiones y 
contradicciones. 

Entre sus núcleos duros de sentido se destacan, a saber: el lugar 
de lo colectivo, el papel del trabajo y la formación de productores/
as-gobernantes. Lo educativo, así, adquiere una densidad y extensión 
que trasciende la vida escolar. El libro destina muy poco espacio a los 
problemas vinculados a la vida en las aulas, y cuando lo hace lo vin-
cula de modo bastante directo a sus inquietudes como formador de 
hombres y mujeres comprometidos/as con la construcción colectiva 
de un orden comunista. Repasemos algunos de los grandes temas en 
cuestión.

Una pedagogía de lo colectivo y de la colectividad

Un elemento fundamental del proyecto de la Colonia se centra(ba) 
en el lugar de lo colectivo. Para Makarenko, la colectividad era la en-
tidad que configuraba lo común. Tal proyecto identitario no ocurría 
“naturalmente”: por el contrario, se trataba de un esfuerzo perma-
nente que exigía aprendizajes, batallas y construcciones muy ar-
duos. La dimensión de la tarea sólo pudo ser calibrada tras un duro 
recorrido a tal punto que confiesa que, si hubiese tenido idea del es-
fuerzo, hubiese abandonado la pelea antes de empezar: 
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El cuadro, en general, era penoso pero, de todas suertes, los brotes de 
la vida colectiva crecidos durante el primer invierno germinaban ca-
lladamente en nuestra sociedad. Y era preciso salvarlos fuera como 
fuera, sin permitir que les ahogase la llegada de los refuerzos. Yo creo 
que mi mérito principal radica en haber sabido comprender esta im-
portante circunstancia y el haberla valorado exactamente. La defen-
sa de esos primeros brotes fue luego un proceso tan increíblemente 
difícil, tan infinitamente largo y penoso que, de haberlo sabido antes, 
es seguro que me hubiera intimidado y habría renunciado a la lucha. 
Por fortuna, me sentía siempre en las vísperas del triunfo, aunque 
para esto hacía falta ser un optimista incorregible. En cada jornada 
de mi vida de entonces había obligatoriamente fe, alegría y desespe-
ración. (Makarenko, 2012: 66)

Esta construcción colectiva reconocía distintos aspectos. Makarenko 
advierte a propósito de su largo proceso de maduración. Se va con-
figurando en un caminar colectivo, pero nada espontáneo. De aquí 
emerge un proyecto compartido, que prefigura lo que él denomina 
“estilo”. Y lo formula en estos términos: 

El estilo es la cosa más delicada, la que antes se echa a perder. Hay 
que cuidar de él, observarlo cotidianamente: el estilo exige el mis-
mo insistente desvelo que un macizo de flores. El estilo se crea muy 
lentamente, porque es inconcebible sin una acumulación de tradi-
ciones, esto es, de principios y de hábitos, aceptados no ya por la con-
ciencia pura, sino por el respeto consciente de la experiencia de las 
generaciones adultas, del gran prestigio de una colectividad íntegra, 
existente en el tiempo. (Makarenko, 2012: 623) 

¿Qué papel jugaba la disciplina en relación a lo colectivo? Este delica-
do punto ha sido materia de debate y de combate entre Makarenko 
y las autoridades encargadas de su supervisión. En su perspectiva, la 
disciplina externa constituía un indispensable elemento pedagógico 
hasta que se formara el carácter en los atributos que hacen a la cul-
tura del comunismo: 
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En mi informe acerca de la disciplina yo me había permitido poner 
en duda el acierto de tesis que entonces eran reconocidas general-
mente y que afirmaban que el castigo no hace más que educar escla-
vos, que se debía dar libre espacio al espíritu creador del niño y, sobre 
todo, que era preciso hacer hincapié en la auto organización y en la 
disciplina. Me permití sostener el punto de vista, para mi incuestio-
nable de que, mientras faltasen la tradición y los hábitos elementa-
les de trabajo y de vida, el educador tendría derecho a la coerción, a 
cuyo empleo no debía renunciar. […] A mi juicio, se imponía la edu-
cación de un ser resistente y fuerte, capaz de ejecutar incluso un tra-
bajo desagradable y fastidioso si así lo requerían los intereses de la 
colectividad. En total, defendí la formación de una colectividad entu-
siasta, fuerte, y, si era preciso, severa. Y sólo en tal colectividad cifra-
ba todas mis esperanzas. Pero mis adversarios me arrojaban a la cara 
los axiomas de la paidología y todo lo veían partiendo únicamente 
del ‘niño’. (Makarenko, 2012: 139) 

Es decir, el “niño como centro” asumido como plataforma exclusi-
va por algunos/as de los y las partidarios/as de la pedagogía oficial 
soviética, no hacían lugar a la labor fundamental de la educación 
comunista: la formación para la colectividad. Tal idea nueva consti-
tuía un principio político y pedagógico. Esta certeza makarenkiana 
tuvo multitud de seguidores/as, pero también de adversarios/as. En 
la perspectiva de Antón Semiónovich, incluso el castigo tenía un sen-
tido profundamente pedagógico y en modo de pensar y de actuar, 
la tensión entre lo individual y lo colectivo era una falsa dicotomía. 
Lo colectivo era garantía del desarrollo de todos y todas, y aunque 
pudiesen registrarse “crisis personales”, las únicas importantes eran 
las “crisis colectivas”, la posibilidad de la muerte de la colectividad 
por su estancamiento, mal principal contra el cual toda acción políti-
ca y pedagógica debía actuar:

En una colectividad como la nuestra, la falta de claridad en las rutas 
personales no podía originar crisis. Las rutas personales son siempre 
confusas. ¿Y qué es una ruta personal clara? Es la renuncia a la colec-
tividad, es un espíritu pequeñoburgués concentrado: preocuparse, 
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desde la más tierna edad, de algo tan fastidioso como el futuro pe-
dazo de pan, como esa misma decantada calificación. ¿Calificación 
de qué? De carpinteros, de zapateros, de molineros. No, yo creo con 
firmeza que, para un muchacho de dieciséis años, la calificación más 
valiosa de nuestra vida soviética es la calificación de combatiente y 
de hombre. Me imaginé la fuerza de la colectividad de los colonos 
y repentinamente comprendí en qué consistía la cuestión: natural-
mente, ¿cómo podía haber tardado tanto en darme cuenta? Todo 
consistía en el estancamiento. No se podía tolerar ningún estanca-
miento en la vida de la colectividad. (Makarenko, 2012: 425) 

Este tópico entraña cuestiones de primer orden acerca del funda-
mento de la acción pedagógica, que bascula entre el interés indivi-
dual de niños/as y jóvenes en diálogo tenso o complejo, si se quiere, 
con el interés colectivo, que constituye el verdadero sentido y el fin 
último de la educación comunista.

Otra esfera fundamental del proceso pedagógico era la produc-
ción y su contracara humana, el trabajo. Esta actividad tiene dimen-
siones a ser consideradas. Veamos algunos de los elementos que, 
sobre este tópico, se manifiesta en el relato del Poema Pedagógico. 

Trabajo, base material y buen gobierno:  
aportes a una educación integral 

El trabajo constituía una actividad aglutinante de la colectividad, y 
esto era así por más de una razón. Por un lado era un imprescindi-
ble medio de resolver las urgencias materiales descriptas de manera 
cruda por Makarenko. El hambre fue una marca en el orillo de las 
primeras oleadas de colonas y colonos. La falta de los bienes más ele-
mentales reclamaba la puesta en práctica del principio según el cual, 
“quién no trabaja no come”. Lentamente se fueron resolviendo las 
necesidades más perentorias, avanzando en un proceso gradual de 
enriquecimiento material de la colonia.

Pero el sentido del trabajo trascendía este lugar –sin duda sus-
tantivo– de la economía para instalarse como organizador de la vida 
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colectiva y, por su parte, constituía un elemento pedagógico de pri-
mer orden en relación con objetivos fundamentales de la vida de la 
Colonia. Si había que formar a los y las comunistas para el porve-
nir inmediato, lo colectivo y el trabajo debían ser dos sólidos funda-
mentos de la nueva sociedad que se estaba gestando. La educación 
y el trabajo se contenían mutuamente en una relación compleja. Se 
“aprendía a trabajar” y el trabajo constituía un elemento medular de 
la pedagogía comunista. El trabajo, a su vez, exigía un nivel creciente 
de organización y división técnica para avanzar en la provisión de 
diferentes necesidades materiales o culturales.

La organización se fue perfeccionando, y la creación de los desta-
camentos es resaltada especialmente por Antón Semionóvich como 
el germen de una sociedad nueva, pero advierte a personajes con 
cierta incidencia en el campo pedagógico como los principales de-
tractores de estas invenciones: 

El más importante de esos hallazgos fue el de los destacamentos y 
sus jefes. […] La importancia de principio del sistema de nuestros 
destacamentos se hizo notoria bastante más tarde, cuando los des-
tacamentos de nuestra colonia agitaron el mundo pedagógico con la 
amplia marcha de la ofensiva y sirvieron de blanco a las ingeniosi-
dades de algunos escritorzuelos pedagógicos. (Makarenko, 2012: 216) 

Antón Semiónovich reflexiona a propósito de la denominación de 
los “destacamentos”. ¿Por qué eran así llamados, y despertaban las 
más entusiastas adhesiones de las y los colonos?: “La palabra ‘desta-
camento’ era un término de la época revolucionaria, de aquél tiempo 
en que las olas de la Revolución no se habían formado aún en las es-
beltas columnas de los regimientos y divisiones. La guerra de guerri-
llas, sobre todo largas en Ucrania, era llevada a cabo exclusivamente 
por destacamentos” (Makarenko, 2012: 220). 

Esta configuración organizativa fue atacada por los habitantes 
del Olimpo Pedagógico. Según el Poema pedagógico, es por aquí donde 
comenzó a tomar cuerpo la Colonia Gorki como proyecto colectivo: 
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Yo no quería impedir ese juego semiconsciente de los instintos revo-
lucionarios de nuestros colonos. Los escritorzuelos pedagógicos que 
condenaron con tanta severidad nuestros destacamentos y nuestros 
juegos militares eran simplemente incapaces de comprender de qué 
se trataba. Para ellos, los destacamentos no eran un recuerdo agra-
dable: no respetaban sus casitas ni su psicología y disparaban tan-
to contra lo uno como contra lo otro, sin tener compasión ni de su 
‘ciencia’ ni de sus entrecejos fruncidos. No había nada que hacer. En 
contra de sus gustos, la colonia empezó por el destacamento. (Maka-
renko, 2012: 219) 

Un elemento que hace a la vida en comunidad es el ejercicio del po-
der. ¿Cómo construir modos de gobierno y participación congruen-
tes con la sociedad comunista que se pretende alumbrar? Aquí, el 
trabajo jugaba un papel de primer orden. Los destacamentos, naci-
dos como estructuras dinámicas de organización del trabajo en la 
Colonia –y hablamos de trabajo en un sentido amplio– tenían siem-
pre una persona que ocupaba el rol de jefe o jefa que asumía la con-
ducción de las tareas que les correspondían como grupo. Tenían un 
carácter permanente, se ligaban a funciones que se prolongaban en 
el tiempo y aseguraban la reproducción de la vida de la Colonia.

Al principio, el propio Makarenko designaba a las personas que 
tomaban el rol de jefes o jefas, pero con el paso del tiempo, nuestro 
pedagogo citaba a reuniones cada vez más asiduas, de modo que se 
fue desembocando en una dirección colectiva que recibió el bautis-
mo de “Soviet de Jefes”. Lo colectivo era un valor que se traducía a un 
dispositivo concreto. Otro elemento sumamente relevante era la de-
cisión de que ningún colono o colona que ostentase poder de mando 
estaba eximido de sus responsabilidades. Allí se estaba incubando 
un modelo de gobierno colectivo, desburocratizado y comprometido 
con el proceso de fundación de un nuevo orden: 

En el Soviet de jefes, la elección de cada nuevo miembro se acom-
pañaba siempre de una discusión sumamente minuciosa. Gracias al 
sistema de cooptación, disponíamos siempre de excelentes jefes y, al 
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mismo tiempo, de un Soviet que, como un todo único, jamás inte-
rrumpió su actividad ni presentó su dimisión. Norma muy impor-
tante, mantenida hasta hoy, fue la prohibición absoluta de que el jefe 
gozase del menor privilegio: nunca obtenía ningún privilegio ni se 
libraba del trabajo. (Makarenko, 2012: 221) 

Se verá que este ejercicio del poder tiene una dimensión investiga-
tiva y educativa, pues se van configurando, a partir del ensayo, una 
estructura y unas relaciones de gobierno. También contiene un com-
ponente organizativo y comunicacional interno y externo. Estos 
dos elementos –configuración de destacamentos con responsables 
y construcción de una dirección colectiva– se complementaron con 
un tercer elemento enteramente novedoso y generador de una gran 
capacidad de formar organizadores y líderes: se trata de los deno-
minados “destacamentos mixtos”. Tales colectivos se crearon para 
dar repuesta a necesidades provisorias o acotadas en el tiempo. Se 
creaban a los fines de resolver determinadas tareas y tras su cumpli-
miento eran disueltos. La gran novedad de estos destacamentos mix-
tos era la ampliación del colectivo de jefas y jefes, con el agregado 
inédito de su rotación en el rol que se expresaba en el hecho de que 
quienes eran jefes o jefas en el Soviet solían tener roles subordinados 
en los destacamentos mixtos. 

El jefe del destacamento permanente iba al de trabajo como simple 
miembro del destacamento mixto, y durante el trabajo estaba a las 
órdenes del jefe de destacamento mixto. Esto generaba una cadena 
muy compleja de dependencia dentro de la colonia y, en tal cadena, 
era imposible que se destacara y se alzase sobre la colectividad un 
individuo aislado. (Makarenko, 2012: 225) 

Tanto o más importante era el hecho de que todos y todas los/as 
colonos/as desplegaban la función de gobierno y organización, 
educándose así –de modo individual y colectivo– a ciudadanos/as 
gobernantes: 
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El Soviet de jefes procuraba siempre que todos los colonos pasaran 
por la prueba del mando, a excepción de los más incapaces. Esto era 
natural, porque el mando del destacamento mixto estaba vincula-
do a grandes responsabilidades y preocupaciones. Gracias a tal sis-
tema, la mayoría de los colonos participaba no sólo en las funciones 
de trabajo, sino en las funciones de organización. Esto tenía mucha 
importancia: era exactamente lo que hacía falta para la educación 
comunista. Gracias precisamente, a ello, nuestra colonia se distin-
guía, a partir de 1926, por una capacidad visible de adaptarse a cual-
quier tarea, y para el cumplimiento de los detalles aislados de esta 
tarea siempre encontrábamos en abundancia organizadores capaces 
y ricos en iniciativa, gente dinámica, a la que se podía confiar lo que 
fuese. (Makarenko, 2012: 224) 

Completando los ámbitos de gobierno y participación se destacaba 
también la Asamblea General de la Colonia donde se trataban asun-
tos de la mayor importancia y se tomaban decisiones colectivamen-
te. Adviértase la compleja ingeniería de participación y gobierno, así 
como su proyección a la formación de una sociedad nueva. El punto 
no es menor pues la retórica de relaciones democráticas –en sus ver-
siones liberal o anticapitalista– suelen tener serias dificultades para 
pasar del terreno discursivo al plano de los hechos. La experiencia de 
la Colonia Gorki muestra ingentes avances en dirección a una demo-
cracia socialista. 

Dimensión pedagógica del trabajo y el desafío de las perspectivas

Una cuestión que atravesaba la esfera del trabajo tenía que ver con el 
modo en que tal actividad humana constituía un factor pedagógico 
capaz de contribuir a la formación de personas comprometidas con 
la colectividad.

Makarenko señala dos niveles: el de la perspectiva material y el 
de la perspectiva ético-política. En otras palabras, se pregunta a tra-
vés de qué vías justificar y estimular el hecho educativo. ¿Qué pers-
pectiva o expectativa sería un impulso para el deseo de formarse y 
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aprender?, ¿qué enseñar a los y las educandas? Para Makarenko, el 
nivel material –el reconocimiento del trabajo a través del pago de 
un salario– tenía enormes ventajas de toda índole en la preparación 
de las y los jóvenes para el mundo adulto. Pero se encontraba con 
fuertes oposiciones a estas ideas. “La segunda institución importan-
te entre nosotros era el sistema de la perspectiva. Como es sabido, 
hay dos vías para la organización de la perspectiva y, por lo tanto, del 
esfuerzo de trabajo. La primera vía consistía en trazar la perspecti-
va personal, interesando materialmente al individuo” (Makarenko, 
2012: 635). 

En este plano, la lucha con las autoridades pedagógicas es –según 
la mirada de Makarenko– a brazo partido: 

Esto último (el salario), dicho sea de paso, estaba decididamente pro-
hibido por los pensadores pedagógicos de aquél tiempo. Cuando ha-
bía que tratar de la más insignificante cantidad de rublos, destinados 
a los muchachos en forma de salario o de premio, en el ‘Olimpo’ se 
armaba un verdadero escándalo. […] Su actitud respecto al salario y 
al dinero era hasta tal punto una actitud de pánico, que no quedaba 
lugar para ninguna clase de argumentación. […] Y, sin embargo, el sa-
lario es un asunto de suma importancia. Sobre la base del salario, el 
educando aprende a coordinar los intereses personales y los intere-
ses sociales, se incluye en el complicadísimo mar del plan financiero 
soviético, del principio de la rentabilidad y de los ingresos, estudia 
todo el sistema de la economía fabril soviética y ocupa, desde el pun-
to de vista de los principios, la misma posición que cualquier obrero. 
En fin, aprende a valorar sus ingresos, y ya no sale de la colonia como 
los educandos de los orfelinatos, que no sabían vivir y que única-
mente poseían ‘ideales’. (Makarenko, 2012: 635) 

La resistencia de quienes defendían una pedagogía con eje exclusivo 
en el niño y la niña obligaba a Makarenko a utilizar una segunda vía: 
la valoración de lo colectivo. 

Yo podía utilizar únicamente el argumento de la segunda vía: el mé-
todo de elevación del tono de la colectividad y de organización de 
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un complicadísimo sistema de perspectivas colectivas. Este método 
no olía tanto a fuerza impura, y los moradores del Olimpo aguanta-
ban aquí bastante, aunque a veces gruñían de manera sospechosa. 
El hombre es incapaz de vivir en el mundo sin una perspectiva ju-
bilosa por delante. El verdadero estímulo de vida humana es la fe-
licidad futura. En la técnica pedagógica esta felicidad futura es uno 
de los objetivos más importantes del trabajo. Primeramente, hay que 
organizar la propia felicidad, engendrarla y establecerla como una 
realidad tangible. En segundo lugar, es preciso transformar insisten-
temente las formas más simples de felicidad en formas más comple-
jas y considerables desde el punto de vista humano. Por aquí pasa 
una línea interesante: desde la primitiva satisfacción de comer una 
rosquilla cualquiera hasta el profundísimo sentimiento del deber. 
(Makarenko, 2012: 636) 

Estas reflexiones resultan de la mayor importancia para pensar 
cómo las nuevas generaciones se van desenvolviendo en la construc-
ción de una sociedad nueva, socialista. No se trata, desde luego, de 
una respuesta universal sino de un hallazgo que Makarenko juzgaba 
útil y necesario en las circunstancias que le tocó transitar. Y, una vez 
más, el ejemplo vale como regla: no hay fórmulas universales sino 
que éstas deben ser contextualizadas. Esto no es óbice para que las 
experiencias pre-existentes provean claves para leer y resolver en 
cada coyuntura específica. 

El teatro y sus múltiples dimensiones políticas, pedagógicas  
y culturales

Una actividad que fue tomando cada vez más relevancia fue el arte 
y, más específicamente, el teatro como actividad que ocupaba, en los 
primeros tiempos, casi todo el tiempo libre de las y los colonos. 

Durante la temporada de invierno estrenábamos unas cuarenta 
obras. Debe decirse que nunca corríamos en pos de alguna piecita de 
alivio, tipo club de aficionados. No representábamos más que obras 
serias y largas, de cuatro a cinco actos, repitiendo por lo común el 
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repertorio de los teatros de la capital. Se trataba de una audacia in-
comparable, pero, palabra de honor, no era una chapuza. (Maka-
renko, 2012: 304) 

Algo ocurrió con esta definición, es decir, la decisión de tomarse muy 
seriamente la actividad teatral como parte de la vida colectiva. En 
efecto, tuvo consecuencias que no podían anticiparse pero que gene-
raron ingentes desafíos: 

…a partir del tercer espectáculo, nuestra fama teatral rebasó en mu-
cho los límites de Gonchárovka. Venían a vernos campesinos de 
Pirogovka, de Grabilovka, de Bábichevka, de Gonstov, de Vatsiv, de 
Storozhevoie, de los caseríos de Volovi, de Chumatski, de Ozer: ve-
nían obreros de las barriadas suburbanas, ferroviarios de la estación 
y la fábrica de locomotoras, y pronto comenzaron a acudir también 
gente de la ciudad: maestros, empleados del Comisariado del Pueblo 
de Instrucción Pública, militares, empleados soviéticos, trabajadores 
de las cooperativas, administradores, simples muchachas y mucha-
chos, conocidos de los colonos y conocidos de los conocidos. (Maka-
renko, 2012: 304)

Makarenko hace así visible uno de los vínculos que la Colonia supo 
construir en diálogo (no siempre virtuoso) con la comunidad. Otros 
iban en un mismo sentido de retroalimentación positiva: muchas de 
las actividades centralmente económicas –reparación de ruedas de 
carretas a la provisión de cerdos– constituían canales de conexión 
con la comunidad en la cual la Colonia Gorki hacía vida. Aquí nos 
interesa enfocar en la dimensión del arte como parte de una peda-
gogía integral. Por cierto, un elemento nada menor es que tales de-
finiciones políticas y pedagógicas implicaban al mismo tiempo una 
erogación muy importante para la institución: 

Para la caja de la escuela, los espectáculos eran una carga bastante 
onerosa. Los trajes, las pelucas, toda clase de requisitos venían a cos-
tarnos unos cuarenta o cincuenta rublos. Quiere, pues, decirse que 
al mes eso sumaba alrededor de doscientos rublos. Era un gasto ex-
cesivo pero ni una sola vez renunciamos a nuestro orgullo y jamás 
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percibimos un kopek en pago del espectáculo. […] Al principio, la en-
trada al teatro era libre. Sin embargo, la sala perdió pronto su capa-
cidad de contener a todos los que deseaban entrar en ella, y entonces 
introdujimos los billetes, que se distribuían previamente entre las 
células del Komsomol, los Soviets rurales, y nuestros representantes 
plenipotenciarios en cada lugar. Para nosotros fue una sorpresa la 
terrible afición de los campesinos al teatro. (Makarenko, 2012: 305)

Para encarar tal proyecto fue necesario salir del estado de precarie-
dad material que constituyó el punto de partida de la Colonia, y la 
existencia de un excedente fue la vía de sostener una actividad que 
tenía como un motor central el carácter de “devolución” que esa co-
lectividad hacía a la comunidad que la contenía: “Comprendimos de 
pronto que el teatro no era una diversión o un juego, sino nuestra 
obligación, un inevitable impuesto social cuyo pago no podíamos 
eludir” (Makarenko, 2012: 306). Hay aquí un elemento de esta “pe-
dagogía colectivista” que sólo podía pensar a la Colonia Gorki como 
parte de una comunidad más amplia, con la cual había una relación 
que, a su vez, era compleja. Tenía algunos elementos de tensión, pues 
había campesinos y campesinas acomodados/as y en la historia 
de la colectividad hubo momentos de roces, incluso con hechos de 
robo en las propiedades de estos campesinos/as ricos/as. Por otro, 
las provisiones que la Colonia brindaba en servicios (reparación de 
instrumentos o rodados, el molino más tarde) o producción –como la 
porcina– se complementaban con las funciones teatrales. 

Makarenko señala que la decisión que tomó el Soviet de Jefes fue 
considerar al trabajo teatral como obligatorio para cada colono/a, 
que redundó en una distribución de roles y funciones siguiendo la 
organización de la Colonia en destacamentos. Tal decisión… 

…fue aceptada por la sociedad colonística como algo que se compren-
día por sí solo sin el menor género de dudas. El teatro era conside-
rado en la colonia igual que la agricultura, que la reparación de una 
hacienda, que el orden y la limpieza de los edificios. Desde el punto 
de vista de los intereses de la colonia, comenzó a ser indiferente la 
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participación de uno u otro colono en los espectáculos: cada uno de-
bía hacer lo que se exigía de él. (Makarenko, 2012: 308) 

Si en esta conceptualización aparece un nuevo medio para fortale-
cer la cultura de la colectividad –tomando como quintaesencia de 
un proyecto comunista ser con y para los y las demás– también ha-
bía otras razones para impulsar el teatro. Así lo dice Makarenko: “Yo 
atribuía gran importancia al teatro, ya que, gracias a él, mejoraba 
mucho el lenguaje de los colonos y, en general, se ampliaba sensible-
mente el horizonte” (Makarenko, 2012: 310). 

La multiplicidad de objetivos de esta actividad –fortalecimiento 
de la disciplina y enriquecimiento de la colectividad, intervincula-
ción con la comunidad, ampliación de horizontes y perspectivas de 
cada estudiante– permite anticipar la idea de una educación integral. 
Así, los múltiples aspectos de la vida social y personal son tenidos en 
cuenta. La educación, concebida para la vida, supone un abordaje in-
tegral que exige reinvenciones y rupturas. Tal proceso no está exento 
de tensiones y conflictos que van dando un tono al devenir de la crea-
ción de aquella pedagogía en construcción. Hemos recorrido hasta 
aquí rasgos que consideramos fundamentales de la construcción po-
lítica, cultural, organizativa y pedagógica que Makarenko desplegó 
en la Colonia Máximo Gorki.

La cuestión económica

En un primer nivel de análisis, referido a la base material de la Colo-
nia Gorki aparecen distintas dimensiones o aspectos.

Uno primero es el sustento material de la propuesta. En aquellos 
duros años iniciales de la Revolución Rusa, la pobreza constituyó 
una nota generalizada de su economía lo que obligó a la Colonia Gor-
ki a generar los propios recursos para su subsistencia. Makarenko 
relata las privaciones de los primeros tiempos y a lo largo del relato 
va describiendo un paulatino y sostenido crecimiento de la riqueza 
colectiva a partir de la organización de la producción.
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Para llegar a tal resultado, el relato de Makarenko da cuenta de la 
gigantesca batalla cultural que debió librar para instalar una cultura 
de la producción y el trabajo en clave comunista. La dificultad de las 
y los colonos de internalizar el valor del trabajo fue afrontada por 
nuestro pedagogo por múltiples vías, entre las cuales resaltamos la 
furia y la indignación como motores del cambio cultural. Este punto 
–eminentemente pedagógico– instala un debate bien interesante a 
propósito de la tensión entre la coerción y el consenso en la creación 
de la nueva sociedad y la idea de que en esa circunstancia concreta 
la violencia explícita –y, al parecer, espontánea en Makarenko– fue 
una piedra de toque para ir instalando a partir del temor una nueva 
práctica social y con ella una nueva cultura productiva comunista. 

El trabajo se convierte en un factor esencial para la superviven-
cia de la Colonia y, a la vez, en un atributo constitutivo de la cultura 
comunista. No se trata de incrementar la producción per se, sino de 
asumir el sentido de esa producción y de estructurar un modelo or-
ganizativo que se desmarcara de los criterios de producción capita-
lista. La estructura colectiva, la organización en destacamentos, los 
modos de toma de decisiones sobre la producción van forjando un 
modelo de pensar la planificación, la producción, la distribución y 
apropiación de lo creado. Makarenko relata un conflicto muy fuer-
te con las autoridades educativas para instalar la relación salarial, 
reconociendo así los esfuerzos individuales y dando pistas para el 
desenvolvimiento de las y los colonos en la economía real. Él insiste 
en que esta enseñanza en su integralidad –desde la planificación de 
la producción hasta la distribución de sus frutos– debe ser lo más 
cercana a la realidad.

El punto resulta sumamente interesante en un tiempo históri-
co en que la perspectiva dominante redobla su ofensiva ideológica 
exigiendo una educación atenta a los requerimientos del (o mejor 
dicho de los) mercado(s) laboral(es). Frente a la pretensión de una 
formación de empleados/as dóciles y productivos/as o eficaces em-
prendedores/as que se las arreglen por sí mismos/as, la propuesta 
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de Makarenko ofrece otra mirada sobre el trabajo: en función de las 
necesidades de la comunidad y gobernado colectivamente. 

Un segundo elemento de la producción es que se convierte en un 
instrumento de vinculación con la comunidad en la cual la Colonia 
está establecida. Este hecho permite establecer relaciones intensas 
y de cierta confianza con los pobladores y pobladoras, que se com-
plementan con las obras de teatro en que se abren las puertas a la 
comunidad de modo gratuito.

Y el tercero, de gran importancia en la ocupación de este libro, es 
la idea de trabajo como plataforma central de la pedagogía comunis-
ta. Su carácter educativo, como pasaje a la vida autónoma; el modo 
de organizar el trabajo en clave de fines y medios de la economía so-
lidaria, el uso de los excedentes da otra perspectiva a la cuestión pe-
dagógica. Amplía y profundiza su contenido; enriquece la mirada, la 
saca a la vida concreta y a los problemas que los y las estudiantes ten-
drán como alumnos/as aunque en una sociedad que será comunista. 

La cuestión de la política y del poder

Otra novedad muy fuerte de la experiencia de Gorki es el vínculo di-
recto entre el gobierno y la participación de las y los colonos en los 
aspectos compartidos de la comunidad. En la organización del traba-
jo, en el vínculo con la comunidad, en la administración de los temas 
comunes, en el establecimiento de nuevas reglas, en la vigilancia de 
los acuerdos, en las sanciones a su transgresión, etc.

Se monta para ello una novedosa y compleja organización polí-
tica que combina distintos ámbitos de gobierno. El trabajo y el arte 
se despliegan a través de la estructuración de los destacamentos. 
Unos tienen un carácter permanente y otros –los denominados mix-
tos– se constituyen para tareas puntuales, tras cuya finalización se 
disuelven.

Las personas que ocupaban la jefatura de los destacamentos per-
manentes se constituyen como una instancia ejecutiva –el Soviet de 
Jefes– que tiene las mismas responsabilidades que las y los demás 
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colonos. Los destacamentos mixtos habilitan que otros y otras colo-
nas ejerzan la responsabilidad de la jefatura y, a menudo, quienes son 
jefes/as de destacamentos permanentes suelen ser subordinados/as 
de los destacamentos mixtos lo cual genera un modelo de formación 
de “ciudadanos/as-trabajadores/as-artistas-gobernantes” que tienen 
objetivos claros de resolver necesidades de la colectividad.

Makarenko ha denominado a esta propuesta “pedagogía de man-
dos”. Aquí todos y todas aprenden a mandar y a obedecer, el poder 
se construye colectivamente y hay en cada caso responsables indivi-
duales que asumen el proceso y la llegada a buen puerto del funcio-
namiento del destacamento.

Otra instancia muy importante es la asamblea general de co-
lonos y colonas, en que se tratan temas trascendentes y a menudo 
delicados.

Makarenko está presente en todas las instancias y el proceso, pero 
habilita y acompaña el crecimiento en los niveles de responsabilidad, 
eficacia y democracia de los ámbitos de gobierno y participación.

El eje del poder, la participación, la democracia y el gobierno re-
sultan tópicos de enorme importancia en el proceso y el resultado de 
la propuesta pedagógica. Y cabe consignar que tal proceso supuso un 
arduo camino de invenciones e incluso de acciones 

Tensiones e interrogantes de la propuesta de Makarenko

Makarenko plantea desde las primeras páginas un problema de pri-
mer orden, acerca de la insuficiencia de la teoría pedagógica hege-
mónica para dar respuestas a los problemas de su práctica concreta. 

Una primera crítica responde a la naturaleza abstracta de las 
concepciones y a su cerrada posición individualista, puerocéntrica 
y naturalista. Frente a esta perspectiva, él opone la centralidad de 
la colectividad en la formación de una personalidad comunista. Se 
superponen aquí al menos tres tensiones. 

Una, entre la teoría y la práctica. Se plantea hasta qué punto 
la teoría pedagógica existente y difundida resulta insuficiente o 
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incluso dañina para la construcción de otra educación, consistente 
con el proyecto refundacional de la sociedad.

Una segunda tensión es entre lo individual y lo colectivo en la 
educación a construir: para Makarenko, lo que da sentido y conteni-
do a la formación es el ser parte de una colectividad. Puede hablarse 
también, con toda justicia, de una “pedagogía de lo colectivo” o “co-
munista propiamente” en que las elecciones de cada quién se imbri-
can complejamente con la totalidad de esa comunidad. 

La tercera tensión se da entre las tendencias al “natural desa-
rrollo de las inclinaciones del niño” frente a las ideas de un acom-
pañamiento sostenido del mundo adulto y de la colectividad en la 
formación de la personalidad de los y las niños/as. Para Makarenko, 
el naturalismo pedagógico resulta una muy ineficaz forma de educa-
ción centrada en ideales abstractos.

De estas tensiones se deduce la necesidad de construir una nue-
va teoría, en la cual la colectividad tiene un papel central y para la 
cual –lejos de toda esperanza espontaneísta– hay que desplegar un 
esforzado proceso de intervención pedagógica para forjar al hombre 
nuevo capaz de hacer una sociedad nueva. La afirmación de Paulo 
Freire de que “la educación no cambia al mundo, sino que cambia a 
las personas que cambiarán el mundo” adquiere en Makarenko una 
dimensión conceptual, metodológica y práctica.

El legado de Makarenko resulta valioso por sus afirmaciones, sus 
conquistas, sus interrogantes, sus límites mismos.

En estos tiempos en que se imponen agobiantes fórmulas pedagó-
gicas que se proponen someter la educación a los fríos dictados del 
mercado o a la competencia por los rendimientos, el ejercicio de visi-
bilizar experiencias de inspiración emancipadora es imprescindible.

El largo relato del Poema pedagógico (2012) está escrito con la pa-
sión de un revolucionario que hace de la educación un instrumento 
de transformación de la sociedad. En sus páginas pueden palparse 
las emociones y disyuntivas que atraviesan el camino de creación de 
una pedagogía comunista. 
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La historia de la Colonia Gorki está muy lejos de crónicas edulco-
radas, desplegándose con una gran belleza estética los gigantescos 
dolores de parto de una educación inédita para una sociedad aún 
inexistente.

Como es sabido, la experiencia del socialismo realmente existen-
te en el siglo XX dejó un valioso legado pero, en el balance final, fue 
transitoriamente derrotada.

Nos animamos a decir “transitoriamente” porque los sueños que 
encarnó y muchas de sus realizaciones están vigentes o son valiosas 
referencias para construir un mundo mejor del que tenemos. Y el es-
fuerzo creador vale más porque las tétricas realidades del presente, y 
sus asfixiantes imposiciones pedagógicas exigen no sólo oponer una 
férrea negativa a ese modelo educativo sino imaginar alternativas.

Las alternativas contra-hegemónicas son creaciones –ni copia ni 
calco, diría Mariátegui– pero al mismo tiempo pueden y deben reco-
nocer acumulados históricos de ensayos valiosos. 

No resulta extraño saber que el Movimiento Sin Tierra –por dar 
un ejemplo apenas– considera a Makarenko un pedagogo central de 
su proyecto de formación política, productiva y cultural. 

La propuesta de releer el Poema pedagógico (2012) tiene múltiples 
fundamentos. Unos, ligados al reconocimiento de su valor como 
creación potente de transformación de la realidad a través de la edu-
cación. Segundo, porque contiene respuestas a la ofensiva que encar-
na el apagón pedagógico neoliberal. Tercero, porque la construcción 
de una pedagogía emancipadora de hoy requiere del concurso de la 
buena herencia, que es parte del camino recorrido. Y cuarto, por la 
belleza del texto, por aquella creación heroica que alumbró los sue-
ños de educadores y educadoras de inspiración libertaria. Un texto 
repleto de energía, de esperanza y de construcciones. Un texto re-
pleto de luchas, retrocesos y dificultades. Un texto que abre inte-
rrogantes y emociones. Un texto que invita a la lucha y a la labor 
cotidiana de intentar sin rendirnos ante las más férreas dificultades. 
Makarenko y su Poema pedagógico (2012); se trata, así, de una unidad 
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–autor y obra– que expresa la memoria viva de un esfuerzo pretérito 
lleno de porvenir.

A modo de conclusión

En este capítulo comenzamos dando cuenta de la transición históri-
ca entre el siglo XIX y el siglo XX, para comprender los cambios ocu-
rridos en las esferas de la economía, la política y la cultura. Es que 
resulta fundamental entender qué es el capitalismo para calibrar las 
dimensiones de una Revolución Social. 

Los procesos descriptos desembocaron en la Revolución de Octu-
bre que expresó la voluntad no sólo de crear el Primer Estado de Tra-
bajadores del mundo prolongado a lo largo de siete décadas sino de 
superar el capitalismo a través de la creación de un orden planetario 
socialista.

En un segundo apartado trabajamos sobre la Revolución Rusa y, 
en particular, nos adentramos en la experiencia pedagógica dirigida 
por Antón Semiónovich Makarenko, relatado en su Poema pedagógico 
(2012). Allí hay muy pocas referencias a la dimensión específicamen-
te escolar pues la búsqueda de una formación para el comunismo 
convierte cada relación social en una relación pedagógica. De la vida 
en el aula no existen prácticamente referencias, ni en el Poema peda-
gógico ni en otras obras de Makarenko como Banderas en las torres, 
continuidad del Poema...
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Capítulo 6.  
Jesualdo, pedagogo de la desolación  
y la esperanza

Notas sobre el contexto histórico,  
para comprender la obra de Jesualdo

El primer tercio del siglo XX fue pródigo en acontecimientos de 
enorme trascendencia que condicionaron lo que Eric Hobsbawm de-
nominó el “corto siglo XX”, iniciado con la Primera Guerra Mundial 
–que contempla como una de sus grandes derivas a la Revolución de 
Octubre de 1917– y finaliza con la disolución de la Unión Soviética 
en 1991.

Retomando muy sucintamente elementos trabajados en los capí-
tulos previos, cabe resumir algunos de los rasgos fundamentales.

1. En el plano de la economía, el despliegue del taylorismo y el fordismo 
como modelos productivos de punta en los países capitalistas madu-
ros trae aparejadas dos consecuencias relevantes. Una, el incremen-
to inédito de la productividad de las modernas fábricas a través de la 
reorganización de los procesos de trabajo lo cual pone en el mercado 
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una creciente cantidad de productos disponibles. Segunda, la expro-
piación del saber obrero y la reconfiguración de la organización del 
trabajo, generando una capa reducida de trabajadores/as califica-
dos/as y una muy extendida clase de operarios/as con muy escaso 
nivel de calificación. Por su parte, la continuidad de condiciones de 
existencia miserables para las mayorías sociales abría la puerta de 
una crisis económica al no poder absorber las crecientes mercancías 
que el modelo taylorista-fordista generaba.

2. En el plano de la política, todo el siglo XIX se caracterizó por las más 
diversas luchas contra las formas de opresión, exclusión, injusticia 
y discriminación que caracterizaron las relaciones dominantes del 
capitalismo originario. La década el 30 del siglo XIX fue un punto 
de inflexión en Europa. En Francia, los Borbones fueron derrocados 
en la Revolución de julio, subiendo al trono Luis Felipe de Orleáns, 
lo que abrió paso a un sistema político liberal de monarquía cons-
titucional. Bélgica se independizó de Holanda, estableciendo una 
monarquía liberal y fue reconocida por Francia y Gran Bretaña. En 
España y Portugal, a principios de esa década, se instauraron monar-
quías constitucionales, aunque se inició un largo e intenso período 
de guerras civiles con los absolutistas, miguelistas en Portugal y car-
listas en España.

En febrero de 1848 la crisis agraria en Francia instaló el proble-
ma del hambre, afectando al conjunto de la economía. El cuadro fue 
agravado con el recorte y negación de los derechos de los sectores 
populares, y las consecuencias se expresaron en una insurrección 
protagonizada por amplios sectores sociales subalternos. Como con-
secuencia abdicó el rey Luis Felipe y se proclamó la II República. El 
gobierno emergido de esas circunstancias, implementó entre otras 
medidas, las siguientes: sufragio “universal masculino”, libertad de 
prensa, libertad de asociación y derecho al trabajo. También implan-
tó la jornada laboral de 10 horas. En junio la revolución se radicalizó 
y la pequeña burguesía se pasó al bando de la alta burguesía. Este 
pasaje implicó un cambio en la correlación de fuerzas. Es decir, fue 
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derrotada la clase obrera que pagó su rebeldía con la ejecución de 
más de 1500 trabajadores/as. Los movimientos sísmicos se replica-
ron por otras regiones de Europa. 

El 18 de marzo de 1871 se consumó la primera revolución proleta-
ria triunfante en París, la “Comuna”, que duró apenas tres meses. En-
tre las medidas se dispuso que todos/as los/as miembros del gobierno 
tendrían el sueldo equivalente al de un/a trabajador/a, se disolvió el 
Ejército Regular sustituyéndolo por la Guardia Nacional democrá-
tica; se estableció la devolución gratuita de las herramientas entre-
gadas en casas de empeño estatales; se pospusieron obligaciones de 
deudas y se abolieron intereses; se crearon guarderías para cuidar 
a hijos e hijas de las trabajadores/as, se prohibió el trabajo noctur-
no; las fábricas abandonadas por sus dueños fueron entregadas a los 
y las trabajadores/as por medio de cooperativas autogestionadas. 
También se separó a la iglesia del Estado y todas las propiedades de 
la Iglesia pasaron a ser propiedad estatal; se les permitió a las iglesias 
seguir con su actividad religiosa sólo si mantenían sus puertas abier-
tas al público por la tarde para que se realizasen reuniones políticas. 
La educación pasó a ser laica, gratuita y obligatoria; los programas 
de estudios pasaban a ser realizados por los y las profesores/as, que 
garantizaban el carácter científico de las disciplinas; se creó una For-
mación Profesional en donde los y las obreros/as daban gratis las 
prácticas a los y las alumnos/as; también se destacó la Asociación 
Republicana de Escuelas con el propósito de crear en las universi-
dades un estímulo basado en el conocimiento científico. Se dio una 
atención especial de la educación a las mujeres, quienes habían sido 
olvidadas hasta entonces y se crearon escuelas específicas para ellas; 
se formó una comisión especial para supervisar esas creaciones. En 
el mundo del arte y cultura aparecieron gran cantidad de asociacio-
nes para la promoción del teatro y las bibliotecas. Se adoptó el Calen-
dario de la I República Francesa; la bandera tricolor fue remplazada 
por la bandera roja como un símbolo de todas las fuerzas comune-
ras; se quemó públicamente la guillotina, entre otras medidas. Se 
verá, pues, la direccionalidad de esta particular experiencia que fue 
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derrotada militarmente el 22 de mayo, y esa derrota se pagó con el 
fusilamiento de decenas de miles de comuneros/as. 

En América Latina, el siglo XIX comenzó con el impensado triun-
fo de la Revolución Negra en Haití consumado en 1804. Veinte años 
más tarde, la victoria militar de Ayacucho culminó con la domina-
ción directa de la Corona española sobre la América Colonial, abrien-
do un nuevo momento histórico. Experiencias como las de Paraguay, 
ahogadas en sangre o levantamientos como los de Ezequiel Zamora 
en Venezuela marcaron el rumbo de las nuevas Repúblicas Oligár-
quicas que abonaron proyectos neocoloniales. 

Se puede comprender, de algún modo, que la Revolución Rusa so-
bre la que nos extendimos anteriormente, no ha sido un rayo en un 
día soleado sino, más bien, un momento que se integra a un proce-
so histórico de muy larga duración. La historia de la Humanidad ha 
sido la historia de la lucha de clases así como de otras luchas en torno 
a otras relaciones de opresión. En estos textos hicimos referencia a 
otras dos, de gran importancia: la que ejerce el patriarcado y la que 
se ejerce “nacionalmente” a través de relaciones coloniales y neoco-
loniales. Todas estas luchas se han expresado y se siguen expresando 
de los más diversos modos, y alcanzan su mayor madurez cuando lle-
gan a tener una naturaleza política, es decir, que se pone en la agen-
da la cuestión del poder, de las relaciones de poder, y la exigencia de 
cambios en esas relaciones de poder.

3. En el plano de la cultura, finalmente, la burguesía desplegó ingen-
tes esfuerzos por incorporar su cosmovisión: la centralidad del indi-
vidualismo, del egoísmo, de la competencia, de la meritocracia, etc. 
Vale consignar que la cultura dominante no es un bloque monolítico, 
sino que reconoce una versátil diversidad, matices fuertes e incluso 
fuertes controversias entre corrientes, o perspectivas. Si se señalan 
arriba algunos valores promovidos por el pensamiento antropológi-
co o sociológico burgués, tales ideas fuerza se aplican en general a 
la explicación de la economía. Pero con éstos, conviven otros de tipo 
jurídicos ligados a la igualdad ante la ley o el respeto a determinadas 
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jerarquías. Frente a estas concepciones éticas, estéticas o científicas 
se elevaron nuevas perspectivas y construcciones culturales, desa-
fiando en cada caso al núcleo de creencias hegemónicas.

El lugar de los sistemas educativos y la educación

A partir de la Revolución Francesa fue madurando la construcción 
de los sistemas educativos nacionales, procesos que describimos su-
cintamente en textos anteriores. Esos sistemas educativos se crearon 
en campos de disputa entre la vieja institución depositaria de la vie-
ja cultura medieval –la Iglesia Católica– y las nuevas instituciones 
del liberalismo triunfante. El Estado Vaticano y sus Papas, en el siglo 
XIX, estaban defendiendo su lugar en disputa. En efecto, la institu-
ción eclesiástica fue hasta entonces constructora de hegemonía a 
través de argumentos y también de los hechos, de las instituciones y 
las relaciones. Es decir, estaba disputando en ese preciso momento, 
palmo a palmo, su primacía en los sistemas educativos nacientes. La 
discusión acerca de a quién le corresponde educar, quiénes debían 
ser educados/as, qué debía enseñarse y cómo, cuál era el/la educa-
dor/a ideal y a quién tenía el atributo de gobernar la educación eran 
grandes carriles por donde discurrieron debates y combates entre 
las fracciones de las clases desalojadas del poder y las nuevas fraccio-
nes de la burguesía en los gobiernos republicanos. 

No es posible omitir tal aspecto en el proceso de nacimiento y 
normalización de los sistemas educativos. La necesidad de construir 
hegemonía hizo de la institución escolar un dispositivo privilegiado 
para la creación de un nuevo sentido común. Y el nivel secundario y 
universitario fueron los instrumentos para forjar a las nuevas élites.

De tal lucha se deduce el carácter positivista y laico de la cultu-
ra escolar naciente. Por cierto hubo algunos casos nacionales en los 
cuales la Iglesia pudo sostener una presencia importante o logró 
niveles de acuerdo con las nuevas élites liberales. En muchos otros 
casos, sin embargo, se libró una batalla sin cuartel entre católicos y 
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liberales. Los componentes laicistas eran una respuesta a la exigen-
cia de una educación confesional promovida por la Iglesia Católica. 
Pero, a la vez, la cultura oficial escolar negaba el valor de las culturas 
populares, e instalaba una disciplina jerárquica que se proponía ha-
cer del sistema educativo una maquinaria aceitada de planes que se 
diseñaban y se aplicaban sin dilaciones ni distorsiones del Ministe-
rio al aula. Ciertamente, los nacientes Estados impulsaron una cre-
ciente legislación que promovía la educación o instrucción pública; 
asignaron recursos; fueron creando edificios y formando el colectivo 
ocupacional docente; generando dispositivos de gobierno, externos e 
internos del sistema educativo, etc. 

La primera mitad del siglo XX fue un momento de consolidación 
de los sistemas educativos nacionales que registraron diferentes co-
yunturas, desarrollos y conflictos. Una gran tensión que atravesó 
este período fue la disputa entre las posiciones que defendieron la 
educación pública –asociada al Estado en esta etapa– y las que rei-
vindicaron los fueros de la educación privada, muy particularmente 
la Iglesia Católica. 

Una segunda tensión fuerte se dio –en el caso argentino pero no 
sólo– entre el Estado Nacional y otros ámbitos como las provincias y 
los municipios. En el caso de los países con una configuración fede-
ral, la complejidad en las relaciones entre los diferentes niveles del 
Estado se expresó en el accidentado recorrido de la legislación, en 
la distribución de recursos, en las construcciones curriculares, en la 
creación de las instituciones, etc. 

Una tercera tensión se dio en el plano del modelo pedagógico, 
pues coexistían diversas corrientes y puntos de vista acerca de lo que 
se entendía o debía entenderse como “buena educación”. Sobre la 
“cuestión pedagógica”, un elemento significativo fue la generalizada 
difusión de los preceptos de la Escuela Nueva o Activa, que –como vi-
mos– fue convirtiéndose en un nuevo credo expandido. Credo sujeto 
a interpretaciones y traducciones dando lugar a prácticas pedagógi-
cas muy diferentes que, sin embargo, se reivindicaban escolanovis-
tas. El elemento central del nuevo paradigma era que se cambiaba 
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el foco: lo más importante no era el conocimiento a transmitir sino 
el lugar del niño, que ahora se convertía en nudo gordiano del vín-
culo educador/a-educanda/o. Este paradigma supuso la creación de 
algunas ideas –como la importancia del medio para favorecer el cre-
cimiento de niños y niñas o la noción de “centros de interés”– que 
implicaron indudables avances frente a la vieja educación tradicio-
nal pero que expresaron también sus límites y contradicciones. 

El Sistema Educativo Formal fue adquiriendo una fisonomía que, 
desde los propios orígenes y preceptos, separó crecientemente a la 
educación de la vida. Se fue imponiendo una perspectiva epistemo-
lógica que escindió la teoría y la práctica, poniendo en el vértice de la 
jerarquía a los saberes abstractos. 

Se consolidó la fragmentación del conocimiento y la comparti-
mentación de las disciplinas; se instaló una lógica jerárquica, verti-
cal y autoritaria; se fue segmentando al sistema educativo en carriles 
clasistas, sexistas y racistas. Desde luego, el escenario no era homo-
géneo y en cada país tales tendencias se fueron expresando de mane-
ras diferentes.

Estos supuestos que atravesaban la organización de los sistemas 
educativos propiciaban una distribución por los distintos carriles 
que correspondían al origen de clase, o al género o al color de piel del 
educando y educanda. Como describen y analizan Bourdieu y Passe-
ron para el caso de Francia, en La reproducción. Elementos para una 
teoría del sistema educativo, la organización de la educación seguía 
unos cánones que reforzaban los procesos de selección y discrimi-
nación social. Así, los hijos/as de los y las obreros/s alcanzaran ni-
veles básicos de instrucción formal, ubicados en las ramas de artes 
y oficios o técnicas mientras que los hijos/as de comerciantes, por 
las orientaciones y modalidades comerciales. Por su parte, los hijos/
as de los sectores burgueses tenían acceso al bachillerato, antesala 
de los estudios universitarios. Los estudios superiores eran cotos de 
privilegio, y las mujeres en particular, sin importar la clase social de 
pertenencia, debieron dar una prolongada pelea por el derecho a la 
Universidad. 
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Estas notas no son suficientes para dar cuenta del escenario de la 
educación en general y de la educación pública en particular. Hemos 
señalado que mucho antes de que se soñaran los sistemas educati-
vos nacionales, Simón Rodríguez postulaba (y creaba) una educación 
para formar Pueblos y Repúblicas libres, soberanos, solidarios, jus-
tos.  Reconocemos la insuficiencia de herramientas para explicitar 
qué elementos de la educación de los Pueblos Originarios debieran 
ser considerados un acervo para la pedagogía nuestroamericana. 
Sospechamos que muchos de los elementos de esa educación tienen 
un valor positivo para la reproducción de la vida; que proponen una 
mirada integrada a una totalidad cósmica o universal, así como la 
producción de una multiplicidad de saberes ligados a la naturaleza. 
Lo asumimos como asignatura pendiente, si bien lo que aquí quere-
mos advertir es la posible preexistencia de proyectos educativos que 
tuvieron una matriz libertaria, solidarista, transformadora que se 
prolongó a lo largo del tiempo. O, más precisamente, señalar la nece-
sidad de estudiar estas experiencias y visiones de Abya Yala. 

En capítulos anteriores hablamos de Simón Rodríguez, de las 
disputas entre liberales y católicos así como los procesos revolucio-
narios y la pedagogía comunista ensayada por Antón Semiónovich 
Makarenko. La introducción que estamos desplegando en este ca-
pítulo 6 intentó dar cuenta –sumariamente– del escenario general 
que habilitó la creación y consolidación de los sistemas educativos 
formales. Y fuimos viendo desde el inicio cómo tal proceso ha esta-
do atravesado de fracturas, tensiones, contradicciones. En este con-
texto, nos importa profundizar en un pedagogo uruguayo, Jesualdo 
Sosa, cuyo legado es un acervo de enorme lucidez y proyección.

Si vamos a profundizar en las páginas que siguen en la obra y el 
pensamiento de Jesualdo es por el significado de su creación pedagó-
gica. En el final del capítulo recuperaremos esta justificación.
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Jesualdo: una pedagogía nuestroamericana

Jesús Aldo Herrera Sosa (Jesualdo) nació el 22 de febrero de 1905 en 
Tacuarembó, Uruguay. Era hijo de un trabajador y una trabajadora 
rural y su educación tuvo las mismas características domesticadoras 
y opresivas que denunció como maestro. En 1922 obtuvo un cargo en 
la escuela Nº 1 de Montevideo, y, seis años más tarde, inició la expe-
riencia de la escuela Nº 56 de Canteras del Riachuelo en Colonia, de 
donde iría naciendo su particular concepción política y pedagógica. 
En un contexto de época caracterizado por el ascenso de los fascis-
mos, Jesualdo se afilió al Partido Comunista Uruguayo, identidad que 
lo acompañará hasta el final de sus días. En 1935 publicó Vida de un 
maestro, obra que tuvo una impactante repercusión. Su contenido 
expresa el enorme drama existencial que atravesó la vida de Jesualdo 
entre la desesperación frente a (y contra) una educación opresora, 
y la invención de una alternativa emancipadora. Sus textos reflejan 
esta enorme tensión que caracterizó a su larga trayectoria.

Jesualdo fue censurado en la década del treinta por la dictadura 
de Gabriel Terra, pero tales persecuciones no lograron impedir la di-
fusión de sus ideas inclusive más allá de las fronteras del Uruguay. 
En 1940 fue invitado a México por el gobierno de Lázaro Cárdenas. 

En 1950 publicó La expresión creadora del niño, que contiene nue-
vos aportes teóricos a la corriente de la escuela nueva, con la que dia-
loga y confronta a la vez. 

La Revolución Cubana lo convocó a su vez y fue a la Isla para 
participar de la campaña de alfabetización y para organizar la Fa-
cultad de Pedagogía en La Habana. La valoración de sus ideas lo lle-
varon a Europa, donde expuso en diferentes ámbitos los nudos de 
su pensamiento pedagógico que siguió desplegándose. Su recorrido 
por países del “socialismo realmente existente” fue cimentando su 
propia obra, que se expresa en textos como La escuela politécnica hu-
manística de 1974, referida a su paso por la República Democrática 
Alemana. El 27 de diciembre de 1982 –con su país gobernado por una 
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dictadura– muere en Montevideo Jesualdo Sosa dejando una valio-
sa herencia que este capítulo se propone recuperar. Intentaremos a 
continuación reconstruir algunos de los puntos centrales de la pe-
dagogía de Jesualdo tomando como referencia dos obras centrales 
de su autoría: Vida de un maestro (Sosa, 1935) y La expresión creadora 
del niño (Sosa, 1950). A continuación incorporamos sus principales 
elementos.922 obtuvo un cargo de maestro en la escuela N° 1 de Mon-
tevideo, mientras daba sus primeros 

Vida de un maestro y La expresión creadora del niño:  
rasgos y sentidos de una experiencia original

Vida de un maestro (1935) recorre la experiencia que se despliega en 
Canteras del Riachuelo de Colonia, Uruguay, entre 1928 y 1935. La ex-
presión creadora del niño (1950) completa una perspectiva fundada de 
su apuesta pedagógica. El primero es una descripción aguda y con-
movedora de su experiencia; el segundo un paso más en la sistema-
tización de conocimientos, un amasado en espiral entre práctica y 
teoría.

Es en 1935 cuando se publica la primera edición de Vida de un 
maestro, a cargo de Sociedad de Amigos del Libro Rioplatense de Bue-
nos Aires. Se trata de sus primeros pasos en las aulas, tras unos pocos 
años en una escuela montevideana donde la marca fue el conflicto 
persistente entre nuestro maestro y el director de la institución. Je-
sualdo es un crítico incandescente de un sistema educativo funcio-
nal a la reproducción de la dominación, y se cuestiona su propio 
lugar en este espacio:

[…] yo, maestro rural de un país nuevo, estoy desolado frente a una se-
rie de ideas crueles que me asaltan. Sé, por ejemplo, que estoy mistifi-
cando a este pueblito de hombres rudos de todos los países, que luchan 
por no morir de hambre. Les estoy mintiendo, porque esta es de las tie-
rras más caras al hombre, de todas las tierras del mundo. Sé, además, 
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que nada puedo ir modificando en el sentido del vivir, porque son nu-
merosas las contradicciones sociales en nuestra escuela y en nuestras 
instituciones. Tengo exacta noción de lo que eso significa. Me gradué 
en un instituto, me desenmascaré en la lucha ruda, aprendí el saber de 
más de un pan. Pero… ¿no tengo nada, no tendré nada que reprochar 
a mi conciencia? ¿Tengo toda la valentía –como me he de quedar– si 
fuera necesario, en medio del desierto? (Sosa, 1935). 

El texto se inicia en la enunciación de la trágica paradoja de una tie-
rra con canteras de materiales que engrosan los activos de las empre-
sas constructoras, mientras los habitantes del lugar sufren la vida 
cotidiana en viviendas miserables: 

Casillas de zinc y madera. Ranchos desechos de barro y paja de lagu-
na. Y estamos rodeados de granito, de arena, de agua. Todo el mate-
rial está aquí mismo, sobre la mano abierta de cada uno. TODO DE 
UNO SOLO no puede ser ya la divisa del hombre que sufre y espera. 
¿Qué hace falta, entonces? La voluntad del hombre, el humanismo 
del hombre, la comprensión del hombre. Una piezucha cualquiera 
cuesta seis pesos al mes y un rancho semiderruido otro tanto. Ambos 
son pequeños, miserables, asfixiantes. Y la piedra desgarrada de la 
propia entraña de la tierra sólo cuesta treinta y cinco céntimos la 
vagoneta. Y la arena tomada de los labios de la tierra, sólo cuesta 
diez céntimos la vagoneta. Y el agua está en la mano de cada uno que 
quiera recogerla. Los elementos no pueden ser más que los hombres 
que sufren y esperan, sin embargo… ¡Tremendas ironías de esta tierra 
del pan nuevo. (Sosa, 1935: 16) 

Tal organización social tiene efectos muy concretos en la vida de las 
y los estudiantes de la escuela de Jesualdo. “Los grupos de niños van 
cruzando ya para la escuela. Esto no tiene nada de sobrenatural. Sin 
embargo, los veo cruzar un poco marchitos, como llevando un bol-
són de penurias debajo del guardapolvo” (Sosa, 1935: 20).

La angustia se apodera, a menudo, al percibir el sufrimiento de 
quienes él llama habitualmente “sus camaradas”: 
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Cuando saludé a los camaradas que ya estaban trabajando, vi que 
algo extraño se cernía sobre ellos. La Directora1 me explica: - el ham-
bre empieza a diezmar la población escolar. […] Estoy amargado de 
ver a mis muchachos llorar por su falta, por la falta de abrigo, por 
la falta de luz, ¡por la falta de todo! Quisiera que todo ello me falta-
ra antes a mí… En mi casa no puedo probar bocado; se me anuda la 
garganta y veo siempre a mi alrededor, los ojos suplicantes de mis 
niños... (Sosa, 1935: 106-107)

El vínculo entre la miseria y los márgenes de la acción educativa re-
vela en momentos del texto una tensión que parece resolverse dra-
máticamente: ¿cómo enseñar algo cuando los y las niños/as van con 
hambre a la escuela? Jesualdo se rebela contra un orden social que 
reproduce la injusticia organizada: la denuncia, manifiesta sin eufe-
mismos cuánto lo afecta el dolor de hombres, mujeres, niños y niñas 
privados/as de los más elementales derechos. Pero estas declaracio-
nes no están sustentadas en la impotencia ni la resignación. Muy por 
el contrario, son un acicate para actuar. Y si la coyuntura resulta un 
obstáculo para una pedagogía libertaria, también la vieja educación 
levanta barreras contra los esfuerzos renovadores.

Su primera prueba frente a la educación opresiva y domestica-
dora la vivió como educando. Se desprende del texto que tal expe-
riencia fue un estímulo para su elección de ser docente, años más 
tarde. El ahogo de la expresión creadora se ejercía a partir de eficaces 
dispositivos disciplinarios: 

Yo también quise ser original de niño y me dieron de palos […] ¿Qué 
es la composición? Para mis maestros era: ordenar con cierta lógi-
ca gramatical, el día sábado, una serie de pensamientos que anda-
ban por ahí de mano en mano y que les parecían muy bien dichos, 
puesto que ya los habían repetido en clase, como modelo. Entonces 

1  La directora de la escuela a la que hace referencia Jesualdo era, a la vez, su cónyuge. 
Se trata de María Cristina Zerpa. No es ocioso advertir que ella tuvo papel fundamen-
tal para que la experiencia de Jesualdo pudiese concretarse, y tal relevancia ha sido 
omitida por la obra que aborda el impresionante trabajo de nuestro pedagogo, inclui-
do –decimos autocríticamente– este mismo capítulo.
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era lo corriente eso de: les voy a decir una para que ustedes la hagan 
por ella… Ahora, eso sería cruel. Sin embargo, en los programas para 
maestros ACTUALMENTE rezan, entre títulos modernos, recomen-
daciones como estas: COMPOSICIÓN ESCRITA POR IMITACIÓN… 
(Sosa, 1935: 31) 

Si la educación reproductora signó sus años de niñez, tal esquema se 
prolongó en su formación como maestro:

Salí huyendo, de esos institutos donde fui ingenuamente a hacerme 
MAESTRO y de donde salí deshecho, desarticulado, sin un centigra-
mo de orientación, llena la cabeza de vaciedades inoportunas y de 
contrasentidos ridículos. […] ¡Métodos, planes, lecciones modelo, crí-
tica, sistemas, que se vayan todos al diablo! Todo eso no había sido 
más que la mentira eslabonada. No conocí al niño, no conocí mis de-
beres, no llegué a saber de mis derechos, tampoco. ¡Lo único que me 
legaron a fuerza de exámenes, fue un conjunto frío de teorías y citas, 
que ellos llaman enfáticamente cultural, porque ni afecto llegaron a 
crear en mí, esos pedagogos, forjadores de maestros, que se destroza-
ban llenos de veneno, los unos a los otros y que, aún ahora, siguen 
embutiendo teorías a los muchachos, con la misma indiferencia que 
a mí, en ese entonces. (Sosa, 1935: 44-45) 

La crítica abarca a la totalidad de las escuelas. Hay un amargo apun-
te sobre las rurales, denunciando que allí iban los y las peores maes-
tros/as. Claro que él decía esto siendo, por su parte, maestro de una 
escuela rural. Es decir: sus acciones desmienten la impotencia de 
sus sentimientos doloridos y revelan, por el contrario, la posibilidad 
de lograr un proyecto pedagógico libertario. Él consigue –veremos 
luego– procesos y resultados sorprendentes con sus niñas y niños. 
Pero, por otra parte, el problema de un colectivo docente reproductor 
se extendía también a maestros y maestras urbanas. Cuestiona un 
paradigma pedagógico que empieza por la falta de libertad y sigue 
con otros rasgos igualmente contradictorios con su ideal educativo. 
¿Cuáles eran? En lo sustantivo, se debían… 
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…a la falta de conexión entre el niño orgánico, el niño psíquico y el 
niño espíritu. A la total ausencia de una vitalización social en el de-
sarrollo de la vida del niño. Pero, por sobre todo ello, a ese miedo 
terrible a soltar la cometa, en la expresión y en el concepto. Tal es lo 
que sugiere el niño que quiere volar a cada instante y es detenido por 
el muro trágico del alma fría del maestro, del libro, de la realidad del 
procedimiento ajustado a una ganancia del tanto en el tiempo cuán-
to. (Sosa, 1935: 103)

La crítica al orden escolar es total, al punto de que con un uso agudo 
de la ironía, describe un diálogo con el inspector con el cual recorre 
escuelas. 

¿Cuál sería su deseo, ahora? –me inquirió al final el Regional–. Me 
inquirió con esa afectuosidad del padre que va a repartir en vida algo 
de su inmensa fortuna al hijo que quiere trabajar por su cuenta… Lo 
miré no sé con qué intención. Él esperaba de mí una contestación 
conceptual, formal. Estuve tentado de ponerme a reír a carcajadas de 
su ingenuidad. Pero el regional era un hombre tan serio que me detu-
ve. ‘Su pregunta para mí es tan amplia… Sin embargo le diré: acabar 
con la escuela actual; con el maestro actual; con las autoridades ac-
tuales…’. Y me reí entonces porque también lo hizo él de buena gana. 
‘Buen procedimiento ese de acabar con todo, ¿eh?’. A veces es el único 
–le replico–. Nos reímos de nuevo. ‘Ustedes los poetas siempre viven 
un poco alejados de la realidad’, me dice. (Sosa, 1935: 80) 

A pesar de su irónica propuesta de destrucción de lo existente, muy 
otro era el camino práctico emprendido por Jesualdo. Desde luego, 
partía de una crítica aguda a la cultura castradora de la vieja edu-
cación hegemónica pero se proponía disputar el campo pedagógico 
haciendo nacer una nueva escuela.
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Capitalismo, educación y lucha de clases

Jesualdo asume interrogantes e incertidumbres con una actitud que 
combina la resistencia y la construcción. Construye y disputa de 
manera fundada: su pedagogía se basa en un estudio riguroso de los 
desafíos epocales –culturales, políticos, económico-sociales, educa-
tivos–. Sus ensayos tienden a cuestionar radicalmente las presiones 
a favor de un orden deshumanizado pero, también, a construir una 
alternativa propia. Tal construcción, que se despliega como denun-
cia y como anuncio, ha sido definida como “pedagogía tránsito” por 
el propio maestro oriental. 

Resulta una necesidad fundamental el comprender al sistema 
educativo como un momento del orden capitalista. Esta relación en-
tre lo educativo y el capitalismo –nos ubicamos en la primera mitad 
del siglo XX– es descripta por Jesualdo en términos que preservan 
una preocupante vigencia:

En la época actual, prevaleció una tendencia a la disolución de la per-
sonalidad, precedida de la estandarización de sus manifestaciones 
en general, con fines guerreros y de conquista. Y ya sobre nuestros 
días, impelida por las contradicciones, cada vez más violentas de un 
capitalismo rapaz e imperialista, descompuesto, y cuya implacable 
saña de destrucción no recuerda otra en la historia de ningún tiem-
po, la pedagogía, sin poder sustraerse a la influencia de esa sociedad, 
convirtióse en ‘monopolista, religiosa y fascista’-como bien la defi-
niera Ponce– en gran parte de los países que fueron cuna ilustre de 
las mejores ideas en esta materia. (Sosa, 1950: 20)

Aunque hoy la pátina tecnocrática disimula bajo nuevas apariencias 
su naturaleza opresiva y enajenante, la vinculación entre el orden 
promovido por las élites del capital y los proyectos político-educati-
vos hegemónicos resulta una continuidad de tales relaciones funcio-
nales. El capitalismo, desde sus orígenes, exigió la conformación de 
una personalidad mediocre y resignada que pudiese domesticar al 
creador que se refugia en cada ser humano. En palabras de Jesualdo: 
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Este creador que se advertía, que estaba en el ambiente, tenía que 
resultar un obstáculo muy grande para la más exacta y profusa in-
dustrialización futura, con la que soñaba la burguesía. Este hombre 
iba a resultar, a fin de cuentas, un enemigo del industrialismo que 
buscaba solucionar problemas de cantidad antes que de calidad. 
Era necesario conformar a su realidad, un tipo de productor o de 
obrero determinado por una generalización simple de conocimien-
tos, que no fuera un inconveniente en el mercado, desde un punto 
de vista económico, ni como creación, ni como principio, ni como 
realización. Para esto se hacía imprescindible extender la sentencia 
de muerte al creador, ese encuentro del hombre consigo mismo. En 
la segunda mitad del 1600 es otro médico […] Monsieur de la Cham-
bre –revelado por Cleparede– consejero y primer médico del Rey de 
Francia, que […] considera a las inclinaciones y particularizaciones 
individuales como ‘defectos que alteran la perfección natural que 
conviene a la naturaleza humana […] y va más lejos, al asegurarnos 
en un capítulo cuyo título es la esencia de su concepto social: ‘Todo 
en el hombre debe ser mediocre’ y prepara así el ideal de la medio-
cridad que necesitará la sociedad técnica en ebullición y política en 
efervescencia. (Sosa, 1950: 42) 

Completa a renglón seguido: 

Todos estos síntomas de una necesidad que empezaba a sentir se 
volvieron críticos cuando la división del trabajo hizo su aparición 
en los talleres y la industria necesitó mayor número de obreros. […] 
La división del trabajo, como se sabe, supone una capacitación que 
tratando de ser general es unilateral. […] Desde mucho antes, toda la 
educación tendía hacia la generalización del desenvolvimiento para 
llegar al ideal de mediocridad… (Sosa, 1950: 43)

Las exigencias del desarrollo industrial generaron presiones hacia la 
ciencia, cuya respuesta sobrepasó las expectativas del capital. 

En este propósito, la ciencia, simbolizada por hombres como 
Taylor, fue más allá de lo que se le pedía. Antes que determinacio-
nes cuantitativas, era necesario destacar en el hombre funciones de 
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generalización que aplanaran– éste es casi el justo término– sus fa-
cultades sobresalientes en nombre de determinadas adquisiciones 
que se necesitaban. De este modo se decretó la muerte, científica-
mente, de ese creador que vimos en la historia del tiempo, aunque 
pueda parecer, a más de uno, excesivo el término. El creador resulta-
ba, […] en cualquier instante de la producción, un elemento funesto 
para el exacto funcionamiento de la cadena. (Sosa, 1950: 46) 

¿Qué tipo de trabajador/a necesita(ba) el régimen industrial del capi-
talismo fordista? 

Para la industria y el mercado, la fábrica y la cadena súper produc-
tora, se entiende que les basta y sobra con una somera inteligencia, 
con una visión muy general de la situación, fácilmente adaptable a 
sus nuevos problemas, proporcionado y diestro. El hombre particu-
larizado como expresión (en cualquier estado que sea) simplemente 
va a ser siempre la antítesis de la cadena: en una palabra, va a ser 
un hombre. […] En resumen, como proceso, el automatismo y como 
hombre, el autómata. ¡He aquí a donde ha venido a parar la aptitud. 
(Sosa, 1950: 47) 

La lectura que propone Jesualdo no se reduce, sin embargo, a la críti-
ca “reproductivista” de la educación. En más de un aspecto, sus aná-
lisis reivindican la noción de educación como campo de lucha. Y no 
lo hace como comentarista neutral sino como constructor de una pe-
dagogía de inspiración emancipadora. Así, mientras asume los lími-
tes estructurales e históricos frente a posiciones de educacionismo 
ingenuo, no renuncia a ampliar los límites de lo posible en el campo 
de la educación. Afirma, citando a Aníbal Ponce, que: “No me entrego 
a espejismos. Sé, absolutamente, que ‘la educación no es una palanca 
de la historia –ese tonto lugar común tan explotado– sino que, liga-
da estrechamente a la estructura de las clases sociales, la educación 
no puede ser en cada momento histórico sino un reflejo necesario y 
fatal de los intereses y aspiraciones de estas clases” (Sosa, 1950: 20). 
Pero agrega a este juicio una contrapartida dialéctica: “Pero tampoco 
soy tan unilateral como no pensar hasta qué punto el maestro, con 
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el instrumental de la educación que tiene en sus manos, puede cola-
borar en la transformación de su medio de acuerdo con los siempre 
crecientes anhelos de mejora del pueblo” (Sosa, 1950: 21). 

Frente a posiciones que advierten que no hay cambio escolar po-
sible antes de la revolución social, Jesualdo opone (o complementa) 
que “La escuela en todo momento puede ser una generadora de re-
acciones culturales positivas. Esto lo saben miles de maestros que, 
a estas horas, frente a sus clases, se preguntarán, como lo hice yo un 
día, ¿qué debemos hacer?, y eso porque el verdadero maestro tiene 
siempre algo que hacer” (Sosa, 1950: 24). 

Fines y sentidos de la pedagogía de Jesualdo

Nancy Carbajal (2016) –estudiosa profunda del legado de Jesualdo– 
aclara esta idea: 

Jesualdo afirma que la escuela nunca fue neutral ni apolítica, ya que 
del realismo funcional de la misión que cumpla, y de la conexión con 
el contexto político, depende su eficacia y su peligrosidad para los 
intereses conservadores. La ciencia pedagógica tampoco es inocente, 
dice, y llama a los maestros a no dejarse engañar por los teóricos que 
han escamoteado el conocimiento de las relaciones de esa disciplina 
con la evolución social, a fin de evitar su injerencia en la lucha por 
reivindicaciones emancipadoras. Encuentra, dentro del discurso po-
lítico del liberalismo de su tiempo, elementos que permiten algún 
grado de libertad de acción para la intervención pedagógica eman-
cipadora. La contradicción constante del sistema admite intersticios 
para ejecutar una acción transformadora que Jesualdo define como 
pedagogía tránsito: ‘…yo lo traslado en general a todos los teóricos 
progresistas y en especial a los doctrinarios que no han estudiado 
esta tan fundamental etapa: la de una pedagogía-tránsito, que ha 
de servirnos en las sociedades actuales y los instrumentos que ella 
nos puede proporcionar para el mejor éxito de nuestro cometido.’ 
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Reconoce la complejidad del emprendimiento, pero confía en la fun-
ción del docente. (Carbajal, 2016: 9-10)

La educación es, pues, campo de disputa; y si quienes hoy resisten lo 
hacen imaginando un proyecto igualitario, libertario, democrático, 
existe en ese horizonte de lucha un camino que recorrer. Se trata así 
de resistir construyendo una alternativa pedagógica cuya configu-
ración es dinámica y permanente. Esta pedagogía-tránsito abre pre-
guntas y apuestas. Como todo lo humano, nace de realidades forjadas 
y frente a las cuales cabe al mismo tiempo recrear y rebelarse. No es 
un proceso espontáneo, no puede ser la respuesta sencilla de un acto 
normativo o resultado de una potente voluntad transformadora. La 
creación de una educación de inspiración emancipadora resulta de 
un largo camino que combina ensayos, respuestas, invenciones. 

Jesualdo se enfrenta a un orden educativo consolidado tras un 
largo período de primacía de tendencias uniformizantes, jerárqui-
cas, autoritarias, desligadas de la vida. Es una lucha desigual y aquí 
se impone la tarea de contribuir a la creación de un orden educati-
vo y social antagónico. Las luchas son múltiples y Jesualdo no evade 
ninguna. Ni deja de explicitarlas en Vida de un maestro o en la Expre-
sión creadora del niño. 

Unas, por superar límites estructurales y como oposición a pro-
yectos político-educativos y pedagógicos, alineadas a las demandas 
del industrialismo del siglo XX. Es así pues que, frente a un proyecto 
que postula la formación de personas mediocres y productivas, nues-
tro maestro opone otro ideal político, cultural y pedagógico alimen-
tando la creatividad y una activa estimulación de lo colectivo. Pero 
no se agota aquí la disputa pues la estructura tradicional del siste-
ma educativo está plagada de trincheras conservadoras: la tradición 
escolar, parte del colectivo docente, una porción significativa de las 
autoridades, la propia política educativa. Son elementos estructura-
les que constituyen obstáculos arduos para una pedagogía que, sin 
embargo, Jesualdo ayuda a parir.
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Se desprende, inclusive a partir de la propia experiencia de Jesual-
do, que tal camino será intrincado, complejo, contradictorio y muy 
arduo. La escuela y la pedagogía, para Jesualdo, revelan en muchos 
casos sus caras contradictorias. Objetivos que se solapaban –expre-
sarse libremente o apropiarse de conocimientos definidos como 
valiosos– terminaban incumplidos, naufragando en el mar de una 
institucionalidad estéril. En sus palabras, en la escuela:

[…] varias contradicciones […] amenazaban ahogar mi expresión es-
peculadora. ¿qué era más fundamental en la enseñanza, por ejemplo, 
lograr que el niño adquiriera conocimientos o que alcanzara una ex-
presión individual, o personal?, ¿se debía dar preferencia a una sobre 
otra, era posible hacerlo, aconsejable pedagógicamente? ¿Por qué la 
escuela se desinteresaba de la expresión infantil en general –cuanto 
menos pensar que algún día se le ocurriría plantear su posibilidad 
creadora– si tampoco realizaba a satisfacción la transmisión de su 
conocimiento, objeto de su actividad, finalmente? Y todavía era lógi-
co, natural, aprender a expresarse mediante el conocimiento o, por 
el contrario, se debía alcanzar el conocimiento utilizando la expre-
sión, o mejor, condicionando el conocimiento a la necesidad expre-
sionista? (Sosa, 1950: 4) 

Esta tensión entre los objetivos señalados podría –al contrario de 
lo que ocurre en general– dar cauce a una concepción que alimente 
mutuamente ambas búsquedas.

La crítica a la vieja escuela

La automatización de la relación pedagógica –la conversión de su-
jetos creativos/as en objetos depositarios/as de un saber muerto– 
se convierte en un foco sustantivo de la crítica contra la escuela 
capitalista: 

Intentar detener la sensibilidad en su proceso de afinamiento y hon-
dura [...] es precipitar la catástrofe en el alma humana; es tratar de 
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suplantar el hombre por el autómata [...] Hay quienes se quejan de las 
muertes diarias que produce la guerra. Es claro. A nosotros también 
ellas nos horripilan y conmueven hasta el espanto. Pero no me dejan 
de espantar menos, las muertes consecutivas diarias, que maestros, 
que profesores, sociedad, padres, estamos realizando constantemen-
te en nuestros hijos y alumnos, en nombre de ‘una cultura que es 
necesario transmitir’ o de una, se dice, ‘preparación para la vida’ que 
hay que cumplir. Solamente el día que entendamos definitivamente 
que esa cultura debe servir para algo más que para doctorar especu-
laciones utilitarias, habremos empezado a salvar de las muertes dia-
rias y numerosas a la infancia del mundo. Antes no habremos sido 
más que unos ilustres verdugos, por muy humanos y muy racionales 
que hayamos intentado ser en nuestro oficio. (Sosa, 1950: 82)

Jesualdo cuestiona al/la maestro/a tradicional que asume ese papel 
coercitivo e inhibidor: 

El maestro tiene una didáctica específica para combatir la persona-
lidad del niño, a pesar de que en teoría se sostenga todo lo contra-
rio. Tiene una metodología muy organizada para la enseñanza de la 
composición a los niños: imitaciones, calcos en general; vocabularios 
que se les hacen ingerir –diariamente– al niño de la misma forma 
que pociones; repeticiones de malos libros de textos, en fin, tiene una 
completa maquinaria dialéctica para imponer un material determi-
nado destruyendo en el niño toda posibilidad de particularización 
no sólo en cuanto a sus conceptos sino simplemente formal. Noso-
tros recogíamos todo su material personal y lo desenvolvíamos en 
calidad y en profundidad. (Sosa, 1950: 135) 

El diagnóstico previo permite entrever un escenario de imposiciones 
abstractas y las comprensibles repulsiones sobre la realidad de niños 
y niñas: 

Esa es la razón del desencuentro entre la escuela y sus dicciona-
rios con la realidad expresionista del niño; pues entre la escuela 
y el maestro, la mayor parte de las veces, no le sirven al niño más 
que un lenguaje que se mueve en un círculo abstracto: traduce 
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representaciones más de pensamientos que de cosas, y sus imágenes 
llevan ese sello abstracto que repugnan al entendimiento y emocio-
nes infantiles. (Sosa, 1950: 98) 

Es claro que tal configuración de la educación como ámbito de for-
mación de espíritus mediocres y dóciles tiene consecuencias efecti-
vas de las cuales muy pocos niños pueden escapar: 

Sólo los temperamentos excepcionalmente vivos e inteligentes salen 
sin daño de este ensayo de deformación sistemática de la personali-
dad, que eso es, en conjunto, nuestra enseñanza en todos los grados 
y clases. La historia de la infancia de cada uno es un recuento de 
reacciones contra esa imposición sistemática desquiciadora (Sosa, 
1950: 92-93).

La mayoría de los educandos y educandas sometidos/as a semejante 
maquinaria pagan muy caro ese proyecto que es pedagógico y, como 
tal, ético-político. Aprenden a simular y a mentir, tal vez algunos de 
los efectos soslayados a la hora de analizar los aspectos ocultos de la 
“calidad educativa”: 

Cuanto mayores sean sus medios para expresarse y más limitados 
los horizontes de sus posibilidades, mayores perturbaciones genera-
les experimentará su psique, mayor disipación mostrará en lo que 
realice, porque el niño tiene que encontrar en alguna forma, una 
compensación. […] Para lo que debía haber sido en la vida, no va a ser 
ya más que una máscara, pero ridícula; esa es la personalidad que le 
dio la escuela y la sociedad. Debajo de esa máscara, de la persona, no 
existirá ya más que un gran mar de confusión y una turbera de con-
tradicciones. (Sosa, 1950: 109) 
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Acuerdos y desacuerdos con referentes/as  
de la Escuela Nueva

Jesualdo dialoga con las diferentes corrientes pedagógicas que con-
viven conflictivamente en las instituciones educativas y en las rela-
ciones entre educadores/as y educandos/as. Él –lo hemos visto hasta 
aquí– se pronuncia sin eufemismos contra la escuela tradicional por 
atentar contra la naturaleza creadora del/la ser humano/a y por su 
inconfesable subordinación a los requerimientos de la producción 
capitalista. La crítica contra la idea de formar personas mediocres y 
productivas se va desarrollando en largas páginas con argumentos 
sólidos. A la vez, nuestro pedagogo abre una fundada querella con 
corrientes que, nacidas contra esa educación tradicional, no logran 
dar una respuesta eficaz consistente con un proyecto pedagógico 
emancipador. La Escuela Nueva –en sus diversas denominaciones– 
constituyó una poderosa perspectiva que puso en cuestión el modelo 
jerárquico, teoricista y autoritario típico de la vieja escuela. 

Jesualdo aquí nos enseña otra faceta de la pedagogía crítica –o 
de todo debate intelectual–: lee en profundidad las aportaciones de 
autores o autoras, y dialoga valorando las contribuciones transfor-
madoras sin dejar de marcar sus limitaciones y contradicciones.  
Esta es una gran enseñanza de su método que revela un modelo poco 
usual en la construcción de un conocimiento valioso: reconocer múl-
tiples aportaciones y enriquecerlas con una perspectiva propia. No 
se trata sólo de completar una determinada visión (por así decir) sino 
de pensar la teoría en función de avanzar en prácticas transforma-
doras de las realidades injustas. En relación a Decroly y sus centros 
de interés, Jesualdo reconoce que: “Para los decrolyanistas, el niño 
‘debe aprovechar los resultados de sus observaciones y experiencias’; 
la escuela no debe tener más función que la de ‘coordinar los cono-
cimientos adquiridos en el momento en que el niño puede hacer 
abstracciones de un orden elevado, todo lo cual nos parece absoluta-
mente cierto y natural” (Sosa, 1950: 10).
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El problema es que el punto de partida de los decrolyanos no es la 
experiencia vital del/la niño/a. No es esto lo que se toma en cuenta 
para los centros de interés, lo que supone una perspectiva radical-
mente diferente a la que el/la niño/a espera y demanda. Así, “…esa 
actividad a la que se refieren los sistematizadores aludidos es la ac-
tividad abstracta. Para ellos, lo importante es que el niño adquiera 
símbolos […] aunque estos símbolos no sean luego más que el ma-
terial artificial que servirá de lastre en la realidad que ha de vivir” 
(Sosa, 1950: 10).

Dice, acerca de la perspectiva del propio Decroly, nuestro peda-
gogo rioplatense: “… el centro decrolyano se estatiza. Queda referido 
en su formulación más que nada a intereses fijos, permanentes, casi 
invariables en su aparición, proceso y modificaciones. De aquí que, 
al final, tengamos que preguntarnos si acabarán por ser éstos los in-
tereses del niño” (Sosa, 1950: 16). 

También son sometidas a juicio crítico algunas ideas de otra gran 
referente de la escuela nueva, la doctora María Montessori. En sus 
formulaciones teóricas Jesualdo percibe una fuerte contradicción: 

En sus principios pedagógicos, exaltan la necesidad de que la escue-
la ‘permita las libres manifestaciones espontáneas del niño’ a fin de 
que de este modo nazca ‘la pedagogía científica’. […] Y luego advierte 
que ‘hay que empezar a proveer a las necesidades de niño disponien-
do un ambiente adaptado a su personalidad…” ¿Qué significa en ver-
dad esta aspiración montessoriana de ‘adaptar un ambiente’ al niño? 
¿Pero es que el ambiente en el que vive no es el verdadero en que 
debe vivir, no es el que va a servir para la verdadera vida del niño? 
¿Por qué esa preocupación por separar al niño del ‘ambiente compli-
cado de nuestra sociedad’? […] Tal vez para la señora Montessori tra-
ta risueñamente de engañarse y de engañarnos, al intentar creer o 
hacernos creer que el niño, después que deje la angelical protección 
que crea su ambiente, ha de vivir en alguna zona intermedia entre el 
cielo y la tierra. (Sosa, 1950: 11)
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Para Jesualdo el ambiente en el cual el niño se desenvolvía en su vida 
cotidiana constituía una principal plataforma pedagógica: 

La cosa era tan sencilla que hasta parece un poco simple decirlo. 
Todos los días se sucedían acontecimientos y hechos en los que la 
escuela como centro, era llamada a actuar, franca y decididamente. 
La honradez obligaba entonces a que no existiera el tabú. Problemas 
generales de trabajo, despido de obreros, desocupación, diferencias 
entre el trabajo y el capital, la miseria y el hambre… ¿no creéis que 
es esta una vasta escala de asuntos para nutrir el saber? Y cuanto 
mayor se hacía la corriente de simpatía entre maestros y alumnos, 
más se multiplicaban en la escuela sus relaciones. La vida, pasión y 
muerte del hombre pasaban así entre nosotros, constantemente. Y 
como éramos leales y no podíamos mentir al niño, tuvimos que ir 
abandonando aquellas viejas prácticas estipuladas, aquellas imposi-
ciones cognoscitivas regimentadas, para irnos ciñendo, naturalmen-
te, a esa vida, pasión y muerte de nuestra aldea. Y no había más que 
una forma de hacerlo, viviéndolas. (Sosa, 1950: 11) 

En suma: 

En Decroly, en Montessori, o en cualquier otro sistema que analice-
mos con detenimiento, siempre existe abstracción a esa realidad que 
el niño está viviendo en sus relaciones sociales, y se le trata de suplir 
con ‘un ambiente adaptado a su personalidad’ como recetaba la doc-
tora Montessori. ¿De dónde viene el error o principio de confusión 
de este planteamiento filosófico? […] en nuestra vida, parecería no 
existir más que un estado continuo de actualización que es lo único 
que va obrando como conciencia de conocimiento en el individuo, 
que no es otra cosa que el yo en formación, lo que en general nunca 
ha entendido ni respetado la escuela. (Sosa, 1950: 22)

¿Por qué este cuestionamiento teórico tiene efectos prácticos? Ocu-
rre que Decroly, Montessori y otros/as valiosos/as estudiosos/as de 
los procesos de aprendizaje han cuestionado algunos principios de 
la educación tradicional, y pusieron en el centro del proceso peda-
gógico el lugar de los intereses de niños y niñas como plataformas y 
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motores de la relación pedagógica. Ese elemento Jesualdo lo valora 
y lo toma, pero pone en cuestión al menos dos afirmaciones de las 
propuestas de la “escuela nueva”. Una, que los centros de interés del/
la niño/a tienen un carácter general y estático, cuando en rigor los 
centros de interés dependen del/la niño o niña concreta del/la que 
hablemos. La definición del (o de los, más precisamente) centro(s) de 
interés no es algo que pueda establecerse a priori y tenga un carácter 
estático.

La segunda crítica es la idea de crear un “ambiente” para los ni-
ños y niñas abstraído de su propio “ambiente existencial”. Cuando 
recorrimos las páginas de Vida de un maestro, vimos como los espa-
cios extramuros que recorría la escuela de Jesualdo eran los ámbitos 
cotidianos de esa niñez cuyos derechos habían sido vulnerados. Ese 
colectivo de niños y niñas era, de tal modo, confrontado a sus pro-
pias condiciones de existencia. Tal recorrido realista de su medio es, 
de algún modo descalificado por la mirada escolanovista. La idea de 
que el medio realmente existente debe ser el ambiente del/la niño/a 
es sometida a escrutinio, y condenada. Su propia vida es, más allá de 
las buenas intenciones, invisibilizada de modo que pierde todo con-
tacto entre la relación pedagógica y la realidad en la que los niños y 
niñas estaban inmersos/as. Estas reflexiones críticas tienen directo 
impacto en definiciones pedagógicas que tendrán consecuencias, lo 
veremos luego. La idea de centro de interés ligado al/la niño/a real y 
la idea de ambiente que asumen los entornos de la vida cotidiana del 
niño y la niña resultan decisiones de primer orden en la construc-
ción de un particular tipo de ser humano/a.

Desde su práctica, toma, dialoga y debate con pedagogos que se 
han pronunciado al respecto:

[…] nuestro centro aún no ha aburrido a nadie. Primero porque es 
vivo; segundo porque ha sido propuesto y desarrollado por el niño 
y ampliado por sus propias asociaciones. […] Si los centros surgie-
ran del niño o él participara en él, por lo menos, serían de su inte-
rés. Si los centros surgen del maestro que pretende interpretar las 
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necesidades de conocimiento en el niño, los centros no serán más 
que los intereses del maestro al servicio de estas pretendidas nece-
sidades… que pudieran, por otra parte, ser muy ciertas. Por lo cual 
el CENTRO DEBE SER EL NIÑO Y EL INTERÉS DEBE NACER DE SU 
NECESIDAD PRESENTE. (Sosa, 1950: 90) 

Educar para la libertad y la creación

Para Jesualdo, la educación que construye un/a educador/a compro-
metido/a debe apuntar a satisfacer necesidades individuales y socia-
les. En primer término, debe promover la libre expresión de niños y 
niñas. Visto su análisis sobre las exigencias culturales que impone el 
productivismo, atinentes a formar a un/a sujeto mediocre y eficaz en 
su acotado campo de acción, la alternativa contra-hegemónica debe 
poner, por tanto, una prioridad en la educación para la creación. Pa-
radojalmente, su énfasis en la libre expresión, en la autonomía cre-
ciente de niños y niñas tuvo algunas respuestas que denunciaban 
una presunta defensa del individualismo por parte de algunos secto-
res de la izquierda. Jesualdo contesta estas acusaciones:

[…] el individuo, como abstracción, desde cualquier punto de vista 
que se le mire: biológico, psicológico, político, es inconcebible. Las 
raíces de la conciencia están de tal modo hundidas en la sociedad de 
la que procede, que hasta el ego […] se modifica a causa de su contacto 
con el mundo exterior. […] Descartamos, de este modo, toda incom-
patibilidad entre lo individual y lo social y negamos la exigencia de 
esa oposición, terminantemente. […] Lo único cierto es que creemos 
de imperiosa necesidad dotar al individuo de sus mejores instrumen-
tos autodefensivos –entre los cuales sostenemos la expresión– como 
una de las formas de reintegrarlo más plena y conscientemente a la 
colectividad. (Sosa, 1950: 34)

Jesualdo fundamenta la importancia de la expresión como necesidad 
humana y sostiene que esta actividad creadora resulta de relevancia 



298 

Pablo Imen

sustantiva para forjar la personalidad del/a niño/a. Esta posición 
acerca de la necesidad de libre expresión chocaba de modo violento 
con la cotidianeidad de los niños y niñas: el hogar y la escuela, espe-
cialmente ésta última, era “dueña de un método muy concreto para 
despersonalizarlo y reducirlo a un denominador común” (Sosa, 1950: 
57).

Jesualdo advertía que era importante nutrir a niños/as de lo que 
él llama “buenas sugestiones”. Se trataba de colaborar con acciones 
capaces de reforzar las condiciones y predisposiciones innatas de 
niños/as, de asegurar sus particularidades expresivas: “la sociedad 
sabía que él era capaz de creación; que poseía una expresión creado-
ra; pero le inhibía […] porque era necesario convertirlo en masa, en 
número de una estadística, en punto de una gráfica, en cosa de una 
técnica”. (Sosa, 1950: 58)

Jesualdo propone definir el concepto “expresión”. Sea en el campo 
de la ciencia, en la psicología o en la estética se la define como acti-
vidad “…de manifestar por medio de diversos signos lo que se quiere 
dar a entender a los demás” (Sosa, 1950: 59). El sentido de la expresión 
se refiere al objetivo de hacernos entender con nuestro prójimo, au-
mentando el poder humano de nuestra “eficiencia social” (Sosa, 1950: 
59). La expresión, pues, es un fenómeno que se produce de modo par-
ticular en y entre los/as seres humanos/as. Su cultivo desde la muy 
temprana infancia resulta fundamental para la evolución de la psi-
que y sin su desarrollo no se desenvuelven adecuadamente otros as-
pectos de la psicología del/la niño/a. 

El proceso empieza por ser inconsciente, instintivo y atraviesa 
distintos períodos, tiene diversas manera de manifestarse y se par-
ticulariza en cada quien y según su evolución de manera original y 
estética. Desde el nacimiento, cada ser humano/a es diferente a los/
as demás y tiene un camino individual característico, que tiene un 
carril biológico y otro social y cultural. Del medio recibe impresiones 
y cada quién responde a estas impresiones con su sello particular. 
Pero estas respuestas (y las impresiones concomitantes) pueden ser 
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bloqueadas a través de diferentes procesos, dispositivos, estructuras 
y relaciones.

La expresión nace del acomodamiento de nuestras sensaciones 
y estímulos frente a la realidad en la cual estamos inmersos, y en 
ese desenvolvimiento esas manifestaciones se van haciendo cada vez 
más complejas y ricas. Al incorporar nuevas experiencias se adquie-
ren nuevas conquistas expresivas hasta alcanzar sus máximos gra-
dos, como es el caso de la actividad artística. 

Es preciso desandar un camino educativo que ha formado papa-
gayos, imitadores/as, seres carentes de iniciativa, de autonomía, de 
perspectiva propia. Y tal objetivo debe ser un eje central de todo pro-
yecto pedagógico que se precie, en la visión de Jesualdo. Agrega que 
la educación para la libertad tiene, como primer efecto, la voluntad 
inclaudicable de no formar esclavos y esclavas: 

Hace tres años que estamos luchando para que cada niño vaya ha-
ciendo su cultura y su expresión conforme a su naturaleza, conforme 
a su necesidad, como lo único posible para determinar su personali-
dad en aprovechamiento de la propia colectividad. ¿Individualismo? 
Ya se dará cuenta usted a través de este libro…Yo no estoy dispuesto a 
hacer esclavos, para la podredumbre. (Sosa, 1950: 59) 

Anotemos una vez más que la perspectiva de Jesualdo no solo clari-
fica el fin de la educación y, con él, el sentido de su práctica pedagó-
gica. Es que tal elección tiene un primordial sentido político. Educar 
para la libertad, por tanto, se convierte en una decisión que entraña-
rá riesgos y costos muy concretos que él sufrió en carne propia. 

Jesualdo defiende, volviendo a un punto central de su pedagogía, 
la noción de “individuación”. En un Estado Socialista, advierte, su 
libro Vida de un maestro hubiese sido planteado de otro modo, 

[…] pero en este medio desquiciador se hacía necesaria, por sobre 
cualquier otra tarea, la de recomponer esa individualidad difusa, 
empalarla con su propia médula, para el aprovechamiento de los 
mejores impulsos vitales del niño y la exaltación de sus aptitudes 
también, por encima de cualquier otra manifestación. Era el único 
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medio de enfrentarlo, armado, a esta contienda actual. Además era 
la forma como yo contribuiría a que el niño se situara en relación 
con su medio y pudiera controlar sus posibilidades, en especial las 
futuras, contralor que, en la actualidad, pertenece a sectores extra-
ños a su interés y necesidad, llámeseles como se quiera. Aparte de 
esto, la exaltación de sus aptitudes expresionistas, forma de aumen-
tar su caudal personal en la sociedad en que se mueve el niño, lleva 
condicionado el fermento de su rebeldía ante la despersonalización 
que se le impone. Era necesario ayudar a despertar ese heroico que 
duerme en cada ser, una de las cruzadas que, a mi entender, debe 
emprender la escuela rápidamente. Y éste fue, desde entonces, uno 
de nuestros mejores anhelos. (Sosa, 1950: 42) 

La creación como atributo de libertad, por su parte, debe ser reali-
mentada con el conocimiento: tal es un desafío fundamental del 
proceso pedagógico, y el/la educador/a es quién está convocado/a a 
generar tal proceso. Así, es preciso que, de manera participativa, se 
vaya desplegando esa articulación entre creación y el conocimien-
to acumulado. Dichos conocimientos –con todas sus complejidades, 
contradicciones, su validez o no, su pertinencia o no–, es un patrimo-
nio que la Humanidad acopió en su largo caminar histórico. Su apro-
piación por todas y todos es otro de los fines y de las funciones de la 
educación. Hablamos, así, de la transmisión de las culturas existen-
tes que brindan elementos para leer el mundo y para actuar en él.

La labor de formar creadores/as responde, además, a un rasgo 
que constituye parte de la historia del género humano. Cuando re-
corre evidencias de la actividad creadora de la humanidad aparece 
claro que ese atributo era difuso pues acaso, 

¿sabe alguien quiénes fueron los autores de la más bella cacharrería 
–forma, dibujo, color– de los pueblos primitivos? ¿Qué ambiente cul-
tural desentrañó estas expresiones individuales, como aquellas de 
las pinturas rupestres del paleolítico superior, de los frescos policro-
mos de bisontes y ciervos de Altamira? […] ¿Nos viene algún nombre, 
simplemente, de toda esa humanidad creadora, no de alguno que 
tenga la resonancia de un renacentista? ¿Quiénes son los autores de 
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los relatos, fábulas y cuentos de todos los pueblos del mundo? (Sosa, 
1950: 41)

Esa tendencia secular de la humanidad se ha visto amenazada con 
el capitalismo: es que el nuevo orden necesitaba otro tipo de seres 
humanos/as, carentes de creatividad y dispuestos/as a una medio-
cridad permanente, conformista y productiva.

Otra dimensión sustantiva que aparece en las notas de Jesualdo 
se remite a la dimensión ético política como parte de la construc-
ción curricular. El punto de partida es un intercambio vivo sobre las 
creencias, la religión y la fe. Describe un aspecto de su reflexión sobre 
las implicancias de la fe en primer lugar. Debatiendo sobre religión, 
a partir de un comentario de Radomir, desgrana Jesualdo: “Lázaro… 
Lázaro –digo– es un ejemplo de fe, con o sin religión. ¿Y la fe para qué 
sirve? La fe es la confianza interior para realizar lo que hay que rea-
lizar, porque siempre hay que realizar algo antes de morir. Tener fe 
no es solamente SER CAPAZ, sino capaz de REALIZAR. Algunos oían 
hasta con los ojos” (Sosa, 1950: 26).

El intercambio lleva a nuevas reflexiones acerca de los alcances 
de lo espiritual, lo vital, y las consecuencias sobre el tipo de vida que 
se vive. “Hay muertos que caminan”, se deduce del sentido de la exis-
tencia. Aquí se produce una muy interesante reinterpretación del 
mensaje bíblico. En primer lugar, se vincula la creencia a la acción. Y 
en segundo lugar, se pone en el centro de la posibilidad de transfor-
mar. La religión aparece aquí como un recurso pedagógico para com-
batir la resignación y estimular una lectura viva de la realidad, una 
invitación a una participación protagónica. Y en este mismo frag-
mento deja entrever con bastante nitidez el lugar de lo pedagógico en 
tal proceso por el cual cada persona asume su libertad, su posibilidad 
de ser y de hacer. Continúa el devenir argumentativo sobre el con-
tenido y el sentido de la “fe”. Basada en el amor, es al mismo tiempo 
motor de la creatividad. Jesualdo construye una metáfora muy fér-
til sobre la coexistencia, dentro de niñas y niños, de dos “geniecillos 
despiertos”, habilitando una potente metáfora sobre los mundos que 
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pueblan las infancias. Nuestro maestro intenta demostrar cómo la fe 
de sus educandos y educandas se expresa en la inagotable creación 
de sus escrituras y dibujos. Pero es muy factible aplicar esta reflexión 
al/la ser humano/a, y a su vida como productora potencial de bellas 
creaciones. En su intervención, Jesualdo plantea un posicionamien-
to pedagógico de primer orden: “yo siempre espero mucho de uste-
des”. Es un principio de toda educación radicalmente democrática. 

Escuela y comunidad

Otra dimensión –ligada sin dudas al sentido y a los fines sustantivos 
de la vida escolar– tiene que ver con la vinculación de la institución 
con la comunidad territorial, y tales fines constituyen un elemento 
central de la actividad vital de la institución. Jesualdo refleja cómo 
concebía la ciudad como lugar eminentemente pedagógico. Era una 
escuela de la vida y para la vida, y tal pretensión era inaceptable para 
los cánones conservadores de la escuela. Así denunciaba Jesualdo el 
modo en que las autoridades se oponían a esta imbricación escuela 
y comunidad: 

No quedaba rincón de la ciudad que no visitáramos. Fábrica que no 
conociéramos. Construcciones que no hubiéramos recorrido. ¿Pero 
qué les importaba eso a ellos? Lo fundamental, creen, es que el niño 
se atragante con todo es material muerto, que nunca le servirá para 
nada, como no me sirvió a mí, como no te sirvió a ti, camarada, como 
no sirve a nadie. En cambio, ¡cómo vivíamos unidos a las modifica-
ciones sociales! Las descripciones de lo que se veía en las fábricas, la 
vida ruda, oscura y mezquina de los obreros; las modificaciones que 
iban sufriendo los barrios con sus industrias nuevas. Todo era moti-
vo de nuestra constante preocupación. Mientras vivíamos en esta lu-
cha, los sumarios, cada vez más gordos, iban y venían. Las calles y los 
hombres ya bien nos conocían. Teníamos hasta canciones de batallas 
que las dejábamos en agradecimiento a lo que eran nuestros amigos. 
Y los sumarios iban y venían, ante nuestra evidente vitalización de 
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la escuela, un día se metían en el vientre oscuro de un carpetero para 
ya no más salir. Y otra rayita que hacíamos con gran alegría. Pero 
así era imposible continuar. Esos hombrecitos eran incansables para 
perseguir, por lo demás. Había que ahorrar esfuerzos para la gran 
ofensiva […]. (Sosa, 1950: 44-45)

En su relato deja entrever un reclamo de un director ganado para la 
burocracia pedagógica. Para este personaje, salir a la comunidad era 
un paseo... 

En mi libreta había hecha esta otra anotación que nunca era tenida 
en cuenta. RESUMEN DE LO HECHO EN ESTA SEMANA: Lunes: se 
hizo una excursión en la fecha, a la fábrica de vidrios de la calle Co-
mercio, recogiendo documentación para ampliar el estudio de todo 
lo referente al asunto. Se hicieron observaciones y experimentos con 
los obreros. Se confeccionará, entre todos, el cuaderno correspon-
diente a esta excursión. Martes: visitamos la Exposición de pinturas 
en el subterráneo del Ateneo. Tuvimos varias discusiones sobre este 
arte, en lo que respecta al empleo de los colores, y en la forma de 
componer […] Tomamos algunos apuntes de composición para ver 
qué podemos componer nosotros con esa técnica. […] En fin, fue muy 
divertido. Cuando regresamos el Director nos recibió muy enojado 
porque dice que ya habíamos salido a pasear dos días seguidos. Miér-
coles: Antes de que viniera el Director, tomamos el tranvía y fuimos 
al Prado. Pasamos toda la mañana estudiando y clasificando hier-
bas para la colección. Nos hemos propuesto hacer en colaboración 
el mejor herbario del mundo. […] Trajimos un gran acopio de hierbas 
y yuyos para clasificar. […] De regreso, presenciamos un accidente de 
tránsito por imprudencia de un peatón. Bilula, que es diariero, les 
dio varias indicaciones muy útiles a sus compañeros para que no los 
atrapara, malamente, un vehículo. Alberto fue el tesorero, y gracias 
a su pericia en el desempeño de tan importante función, pagamos 
el tranvía, comimos dulces y nos sobró algún dinero para otro viaje. 
(Sosa, 1950: 44) 
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En La expresión creadora del niño ejemplifica una y otra vez el pre-
juicio de las autoridades, que él experimentó desde su inicio como 
docente: 

El primer año que realicé personalmente, como maestro de clase, tí-
midos y confusos ensayos en este sentido, buscando la originalidad 
expresiva de cada uno, fue con un quinto grado urbano en una escue-
la de la capital. Pero de esta época, de la que no obstante recogí cierto 
material interesante unido a mi experiencia y a trabajos muy activos 
(visitas a fábricas, paseos, estudios en el zoológico o en el jardín bo-
tánico, correrías por parques, muelles, puertos, etc.), tan activo que 
creó la inquietud de la Inspección de Escuelas, que me hizo varias 
observaciones e instrucciones sumarias ‘por lo mucho que ‘callejea-
ba’ con mis niños’ […]. (Sosa, 1950: 113) 

Notas sobre la política educativa

Retomando la reflexión abierta antes por Aníbal Ponce en su Edu-
cación y lucha de clases (2005), Jesualdo comienza señalando que la 
educación –y especialmente la educación sistemática– tiene límites 
muy claros en relación al orden social más amplio: “no se discute que 
la escuela, si no ha estado sojuzgada por el ideal político-social de 
su tiempo, ha servido a sus intereses. Ha sido en todos los tiempos” 
(Sosa, 1950: 7). Este hecho tiene evidencias claras: “Esta limitación, 
aparentemente inexplicable, no obstante se justifica. En primer tér-
mino, se ha demostrado que la sociedad capitalista señala un límite 
para la generalización de la enseñanza” (Sosa, 1950: 8). Recorre Je-
sualdo el insuficiente compromiso de los Estados con el objetivo de 
universalizar la educación de modo que “la incapacidad de cumplir 
con los destinos de la cultura en el pueblo ha sido reconocida incluso 
por los propios gobernantes” (Sosa, 1950: 9). 

Jesualdo se pregunta, de muchos modos y a lo largo de todo el 
libro, si la educación es un derecho. Pero incorpora a esa pregunta 
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un segundo interrogante. En el devenir del libro Vida de un maestro 
intenta responder a esta cuestión de enorme relevancia: ¿a qué edu-
cación tienen derecho las jóvenes generaciones? Pues no se trataría 
sólo de generar condiciones para la incorporación y finalización de 
los estudios, sino de poner en debate los fines de la educación y sus 
medios. Él da cuenta de al menos dos grandes aspectos que condicio-
nan las posibilidades del trabajo en la institución y el aula. Uno de 
ellos es el cuadro social, pues en una sociedad en la que se combinan 
peligrosamente la desigualdad y la pobreza, las limitaciones de la es-
cuela son incontestables y, hasta cierto punto, insuperables. Tal cua-
dro es producto, en parte, de la naturaleza injusta del propio orden 
social pero la política pública puede reforzar la desigualdad o, por el 
contrario, generar contra tendencias emancipadoras. En ese nivel, el 
referido a la política pública, hay una clave sustantiva para clarificar 
el modo en que se libra la lucha por la producción, distribución y 
apropiación de la riqueza, el poder y el conocimiento. El Estado y sus 
poderes median entre clases y sectores con muy diferentes niveles de 
incidencia en la regulación de relaciones que son –estructuralmente 
en el capitalismo– de explotación económica, hegemonía cultural y 
dominación política. Hay fisuras y ámbitos en que tales procesos de 
organización de la sociedad pueden ser limitados a partir de la ac-
ción cultural, política e institucional de fuerzas identificadas con los 
intereses populares. Entonces, dejamos simplemente planteado aquí 
un punto relevante que incide de manera definitoria en el proyecto 
político educativo. Nos referimos a la política pública como un lugar 
de disputa, en la cual un gobierno de inspiración democrática y po-
pular pudiera limitar la injusticia y revertirla al menos parcialmen-
te, para asegurar condiciones sociales indispensables y garantizar 
el derecho a la educación. Jesualdo dice de todos los modos posibles 
que niños/as con hambre ven severamente limitada la posibilidad de 
aprender. Enuncia, tempranamente, la idea implícita de educación 
como derecho humano. En otras palabras, el derecho supone una ac-
ción garante del Estado especialmente para los sectores más humil-
des. Como resulta evidente, quién goza de cuatro comidas diarias no 
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reclama por el derecho a la alimentación. Lo hace quién se ve privado 
del alimento. Así, la definición de educación como derecho hace del 
Estado el garante para quienes sólo con una acción promotora pue-
den incorporarse a la vida escolar. Otra deriva de esta concepción 
es que el derecho a la educación exige, para su efectivización, de la 
guarda de otros derechos: niños/as mal alimentados/as, sin vivien-
da, o en un clima hogareño y social violentos, no pueden bajo ningún 
concepto educarse verdaderamente. La exigencia de Jesualdo, políti-
ca y consistente, no supone sin embargo una renuncia a educar has-
ta que el Estado actúe asegurando derechos a través de una política 
pública democrática sustantiva. Su denuncia de un orden inacepta-
ble se acompaña de un fuerte compromiso ético, político, afectivo y 
pedagógico con sus estudiantes.

Un segundo elemento es la propia configuración del sistema edu-
cativo –que Jesualdo puede con certeza definir como “tradicional”- 
junto con las dimensiones culturales, pedagógicas, institucionales, 
normativas que operan en un sentido de reproducción de la injus-
ticia educativa. Claro que en el planteo de Jesualdo se percibe, dra-
máticamente, la angustia por una tensión insoluble: cómo forzar los 
límites de un sistema educativo que juega con las cartas marcadas a 
favor de los/las que más tienen. Él mismo se cuestiona su lugar en el 
mundo de la educación, sintiéndose a veces cómplice de una estafa. 
Cuestiona entonces la pretensión sistemática de implementar am-
biciosas reformas delineadas en despachos ministeriales que hacen 
del método su objetivo central. Él advierte que la discusión metodo-
lógica resulta un elemento secundario frente al objetivo fundamen-
tal: aportar desde la educación a la construcción de un modelo de 
sociedad. Así lo dice: 

-No creo que ninguna reforma de enseñanza se deba empezar por 
los métodos… le replico al inspector en su despacho […] –Estamos 
perdiendo el tiempo–, le agrego, –con cualquier método que no con-
dense nuestra forma de realización futura, que no sea el reflejo de 
nuestra proyección futura social, económica, política o que en otro 
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caso no sea la liberación del individuo conforme a sus necesidades. 
En cualquiera de los dos casos estamos perdiendo tiempo […] Lo pri-
mero que hizo el Estado ruso al apoderarse del país como única fuer-
za política (otra de las características esenciales de la sociedad) fue 
adueñarse de la escuela, encauzar, de cualquier modo, a los maestros 
y forjar las generaciones al calor de esas doctrinas del Estado para 
que ellas fueran las primeras en sostener y en luchar por sus sosteni-
miento. La prueba es que el niño ruso entra a los 18 meses en poder 
del Estado y sale a los 18 años y ya con un destino. Esa es la única 
escuela social que entiendo y la que creo que, en el mundo entero, 
orienta noblemente a sus juventudes. (Sosa, 1950: 149)

Se revela aquí una cierta complejidad y tensión entre fines diferen-
tes cuya compatibilidad demanda un arduo esfuerzo. Primero, la de-
finición de sociedad que acepte una mayoría clara. Jesualdo habla 
sin ambages de la URSS y la voluntad mayoritaria de construir el 
socialismo. A partir de estas definiciones, se abre la pregunta sobre 
cuánto de lo planteado para la Unión Soviética es aplicable al Uru-
guay de los años treinta. En todo caso, tales definiciones encauzadas 
hacia una mayor democracia social, van a depender de relaciones 
de fuerza en sociedades atravesadas por antagonismos y opresiones 
en el plano de la clase, del género, de la etnia, generacionales, etc. y, 
por eso mismo será, desde luego, una definición conflictiva mientras 
existan órdenes sociales opresivos. Los órdenes sociales fundados 
en antagonismos reflejan procesos dinámicos de imposición más o 
menos violenta y resistencias; tienen un equilibrio inestable y están 
sujetos a reconfiguraciones a partir de cambios en la dinámica de 
luchas sociales, culturales y políticas. 

A su vez, la propia finalidad de la escuela como institución peda-
gógica convive con demandas culturales, sociales, políticas, econó-
micas que confluyen y disputan. 
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Notas sobre el “cómo”

La escritura de Jesualdo está rebosante de fundamentos, de argu-
mentos, de teorías –explícitas o implícitas– pero tiene el aditamento 
fundamental de un abordaje profundo y bello de las prácticas, rela-
ciones y actividades de los y las sujetos que habitan la institución 
escolar. La libertad de expresión como un fin educativo fundamental 
debe tener un correlato metodológico. Jesualdo había advertido una 
relación entre el “sentido de la educación” –y sus finalidades polí-
ticas– y el método. El proyecto general debía orientar la búsqueda 
de métodos, pues lo más relevante era definir el rumbo, todo lo otro 
vendría luego. Pero dicho esto, cabe encontrar respuestas metodoló-
gicas a los objetivos culturales, políticos y pedagógicos. En distintos 
momentos del texto hay referencias a sugerencias prácticas para fa-
cilitar el objetivo de promover la libertad de expresión de los niños 
y niñas. A propósito del dibujo, precisaba aún cuatro atributos de su 
enseñanza, que constituía una estrategia pedagógica fundamental 
para formar personas libres. Es fundamental advertir que la liber-
tad es requisito para una verdadera autonomía. Este es un fin funda-
mental de una educación emancipadora: la formación para que cada 
persona pueda ser “sí mismo/a” sin por ello renunciar a ser parte de 
un proyecto colectivo: 

Nos proponíamos [...] el estudio de la realidad de su medio, en rela-
ción con su persona y la expresión de su realidad, tratando de alcan-
zar, en ese aspecto, una personal interpretación y una traducción de 
los fenómenos, de acuerdo con la experiencia conjunta, enriqueci-
da por las aportaciones individuales. Para apresar ese conocimiento 
que viviéramos emplearíamos todos los medios expresivos posibles, 
pues [...] en este principio, ésa y casi sólo ésa, era mi principal preocu-
pación: desenvolver una expresión de tal modo que si fuera posible, 
ella por sí misma fuera la que guiara al niño hacia el conocimien-
to. Cómo se ve, una preocupación muy distinta a la que tiene la es-
cuela en general y las propias experiencias modernas, que sostienen 
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la necesidad de alcanzar una expresión mediante el conocimiento. 
(Sosa, 1950: 114) 

En los planteos que formuló Jesualdo promovía la incorporación, a 
los procedimientos del aula, de la discusión y el análisis. Este ejerci-
cio habilitaba la entrada de los intereses “actuales” (reales, vívidos) 
ampliando la generación de procesos culturales verdaderamente or-
gánicos. El niño necesita expresarse y, en este sentido, requiere de 
conocimientos para hacerlo eficaz y racionalmente. Esta necesidad 
debía ser observada por la escuela: la institución debía intentar col-
mar la satisfacción de intereses genuinos de manera total, sin esca-
moteos ni mezquindades.

Para lograr este fin era indispensable utilizar todos los elemen-
tos “fermentarios o revolucionarios” –en palabras del gran educador 
rioplatense–, de una pedagogía reinventada. Esta estrategia permi-
tiría alcanzar un conocimiento al servicio de la expresión, “aireado, 
esterilizado de contradicciones y falsedades, en una palabra, una 
respuesta leal al interés despierto y vivo como llama, siempre, en el 
niño” (Sosa, 1950: 114).

El granito que se extraía era de tal modo visualizado a partir del 
trabajo con el cual se extraía el mineral; su venta y transporte; su 
empleo como material de construcción; la distribución entre los y 
las asalariados/as y los/as capitalistas. Lo mismo valía para toda otra 
actividad que relacionaba a la naturaleza con la humanidad en sus 
diversas facetas. Esta concepción epistemológica y pedagógica pro-
movía la idea de “aprender viviendo”. 

¿Hay un método?

Jesualdo relata que, ante los sorprendentes resultados expresivos de 
sus estudiantes, educadores y educadoras le preguntan qué método 
utilizaba y contestaba que su método era la sorpresa, aunque admi-
tía que 
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[…] la sorpresa no podía ser tomada muy en serio como método. […] La 
verdad es que nuestro trabajo era todavía incierto como formulación 
teórica, sistemática, pero tampoco nada obedecía al capricho, sino 
a razones fundamentales. Analizábamos, nos documentábamos, y 
pensábamos, uniendo estas documentaciones a veces días y noches 
enteras. Nuestras fatigas no tenían esperas ni reposos. […] para en-
tregarnos totalmente a esa complejidad que se desenvolvía frente a 
nuestra creciente inquietud. De este contacto puro y humano con 
todas las cosas, había en los niños, casi siempre, una inmediata res-
puesta expresiva. (Sosa, 1950: 126)

Jesualdo describe sus viajes a Montevideo, en los cuales hablaba con 
artistas y poetas a propósito de su modo de trabajo con sus estudian-
tes. Volvía amargado por las respuestas elitistas de sus amigos: para 
ellos, los sorprendentes resultados que obtenía nuestro educador 
con sus estudiantes no eran producto de una concepción consistente 
entre los fines y los medios propuestos y ensayados. Lo ocurrido –de-
cían– era consecuencia de la gravitación de Jesualdo sobre el alma 
de los y las niñas/os: “yo resultaba, así, un sugestionador que hacía 
producir tales milagros en el alma del niño” (Sosa, 1950: 126). 

Las impresionantes conquistas de niños y niñas, de su empo-
deramiento, de su soberanía cognitiva y expresiva eran atribuidas 
a la influencia de Jesualdo, cosa que él negaba de manera enfática: 
esos eran atributos de niños y niñas como parte del género humano 
que, desde sus orígenes, hizo de la creación un modo de estar en el 
mundo. El segundo año en Canteras del Riachuelo marcó el paso a 
un trabajo que, según Jesualdo, fue más agradable en la medida en 
que había ya una disposición a la expresión, un avance en el dominio 
del lenguaje y una adaptación más dúctil para nuevos avances. Ha-
bían aprendido que las lecturas obligatorias eran un obstáculo para 
el enriquecimiento del lenguaje de los/as niños y niñas, certeza que 
se tradujo en la decisión de suprimir los textos de lectura. Todas estas 
definiciones se fundaron en investigaciones, análisis, debates y pro-
ducciones en las que intervenía la comunidad escolar.



 311

Memorias pedagógicas del futuro

La labor de las y los educadores/as era nutrirlos/as en el plano 
intelectual y sensible. Se oía buena música y diversa: clásica o folkló-
rica de muchos pueblos. Tales acervos culturales eran analizados y 
comparados. Y tales análisis se enriquecían con los abordajes del 
contexto histórico de creación, las novedades de las ciencias y las ar-
tes, las industrias y la política. 

Y, sobre todo, estábamos en un continuo contacto edificante y amo-
roso de las cosas de la Naturaleza en sus relaciones con el hombre y 
sus necesidades. Vivíamos una vida de grandes preguntas y repues-
tas. Desterramos los horarios, fiscales, asignaturas formuladas, re-
cetas generales. La escuela era una casa abierta como un templo, a 
todas las horas; desde el amanecer hasta las altas horas de la noche… 
El niño había hallado, por fin, su casa, donde entraba y salía todas las 
veces que quería, en donde se nutría de todo lo que necesitaba y veía 
en nosotros, los maestros, unos hermanos más grandes, avizores de 
sus deseos, intérpretes de sus necesidades, sin limitaciones ni reti-
cencias. (Sosa, 1950: 131)

El deporte fue una dimensión a desarrollar para completar la pro-
puesta pedagógica, pensada como educación integral. Tanto la ex-
presión artística como la física –tan reconocidas– eran el producto 
de esa nueva responsabilidad que asumía cada niño y niña. El am-
biente que envolvía a los y las miembros de la comunidad educativa 
trascendía todo apremio o formalismo, se desplegaba una expresión 
natural, espontánea y producto de una necesidad de traducir los es-
tados interiores de quienes allí construían un proyecto pedagógico 
colectivo.

A veces los días transcurrían como en un desperezar, un estanca-
miento aparentemente infructuoso… pero era, en rigor de verdad, el 
laboratorio de magníficas creaciones. El hallazgo resulta fundamen-
tal para comprender los procesos humanos de desarrollo de adquisi-
ciones que reclaman condiciones, que expresan procesos complejos, 
nunca lineales.
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Ese modo de “leer el mundo” y, en ese marco, apropiarse del co-
nocimiento proveía otras claves que superaban la fría incorporación 
de los saberes legitimados por la autoridad pedagógica. Este cambio 
copernicano en el modo de relacionar el interés de niños y niñas con 
el conocimiento, suponía un muy diferente enfoque epistemológico 
y pedagógico integral, pertinente, relevante, valioso para los y las ni-
ñas, capaz de discernir todas las dimensiones, relaciones, de plan-
tear peguntas. En palabras de Jesualdo: “Era como si recién en ese 
momento, los niños empezaran a conocer”. (Sosa, 1950: 134)

El método, así, tenía como premisa central partir de la expresión 
para llegar al conocimiento. En la propuesta de Jesualdo, recién al 
tercer y cuarto año la escuela entera se incorporó a esta experiencia 
o a este camino pedagógico. 

En su reflexión concluye algo muy fuerte acerca del poder de la 
escuela para lograr la autonomía integral de los y las niños/as, supe-
rando las influencias negativas del ambiente. Hay en esta conclusión 
–que parte de la propia experiencia– un reconocimiento de la efica-
cia y el poder de la institución escolar: 

El niño tenía una palabra suya, que ni la casa ni el ambiente –a pesar 
de sus respectivas coacciones– habían podido destruir. Las influen-
cias exteriores al ambiente escolar, en el niño, no tienen tanto poder 
psíquico para realizar su obra porque no son sistemática y científi-
camente elaborados como lo son las de la escuela. (Sosa, 1950: 135) 

Así, la institución escolar tenía la posibilidad de reparar las conse-
cuencias de influencias perniciosas para la creación infantil. 

La experiencia desplegada por Jesualdo respondía, como vimos, a 
satisfacer la necesidad demostrada por el/la niño/a. La espontanei-
dad y la consecución de su medio expresivo se daba a través de etapas 
graduales e insensibles para el/la observador/a externo/a pero eran 
esenciales en el proceder de los y las educadoras. La empiria está 
constituida por las ilustraciones que los niños y niñas realizaban 
diariamente en sus libros: allí se evidenciaban los pasos que llevaban 
de una etapa a otra pasando de un momento de inventiva hacia la 
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copia natural de los objetos externos. Este pasaje en la percepción del 
mundo requería una ejercitación continua, y a veces llevaba años. El 
proceso suponía una sólida sedimentación para nuevas conquistas y 
el/la niño/a se iba haciendo dueño/a de los materiales en la medida 
en que “ya era capaz de manejar su ojo interior” (Sosa, 1950: 171).

Jesualdo sistematiza los principales elementos del proceso 
metodológico

Un primer elemento es la importancia del modelado que debe partir 
de las sucesivas etapas evolutivas de niños y niñas. Al inicio se esti-
mula un trabajo espontáneo para avanzar en un segundo momento 
de trabajo asociativo por recuerdo, seguido por el trabajo de comple-
mentación de conocimiento para llegar al trabajo del natural. Esta 
secuencia se traduce en la elección de los temas de la expresión. Se 
plantea el siguiente proceso: primero el monigote, luego el muñeco 
–recuerdo de la forma humana– ; el títere (forma simbólica defor-
mada o conformada por la realidad) y finalmente el muñeco con ex-
presión real o la copia del natural. Lo mismo cabe para los objetos o 
animales, propiciando el pasaje de la invención a la realidad. Sobre 
los materiales, deben usarse todos los que sean fáciles de trabajar, de 
obtener y de conservar. 

En cuanto a la dirección del trabajo infantil, resalta la impor-
tancia de la actitud del/la maestro/a frente a la labor que realiza li-
bremente el/la niño/a. Recomienda que, a propósito de los medios, 
utilice los conceptos que haya adquirido el/la maestro/a en su pre-
paración normalista para poder controlar los medios técnicos que 
conoce y maneja. Jesualdo vuelve constantemente a su preocupación 
central: el problema expresivo infantil por sobre cualquier otro. Y 
en esa búsqueda, lo claro era que el/la educador/a no se colocaba 
“frente al/la niño/a” sino “junto al/la niño/a”: “Que para lograr éxito 
total en él estuve colocado siempre no frente al niño, sino a su lado. 
Que le oía más de lo que le hablaba y que traté siempre de desterrar 
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ese oralismo menudo aparatoso, que es como un abismo entre el es-
píritu del niño y el del maestro; un abismo que se está abriendo de 
continuo y que en este trance mutuo cedí yo la mayor parte” (Sosa, 
1950: 248). 

La relación pedagógica, a propósito de cómo se aprende  
y cómo se enseña

En el proceso pedagógico, en la relación educador/a-educanda/o, el 
camino está atravesado por el dispositivo de la evaluación, que es 
una relación de poder. Para que tenga un papel eficaz en función de 
lograr el desarrollo integral del/la niño/a, Jesualdo asume que hay 
que señalar los defectos en las expresiones infantiles, aunque no de 
cualquier modo sino, más bien, “metiéndose en los ojos y la edad del 
niño” (Sosa, 1850: 156). No hacer esto, señala enfáticamente, puede 
acarrear graves inconvenientes. Así como la vida no realiza saltos 
bruscos, no quema etapas, la misma ley rige para el desarrollo in-
fantil. El/la niño/a y su despliegue no pueden abstraerse de los su-
frimientos y las alegrías que atraviesan su vida. Y esos sentimientos 
se integran en los procesos de conocimiento que realiza el/la niño/a 
durante su aprendizaje. Los rasgos individuales, su contorno –que 
influye atravesando la cotidianeidad del/la niño/a, quién a su vez 
tamiza esas vivencias– suponen diferentes ritmos y estilos de lectu-
ra del mundo y de aprendizaje de conocimientos. El respeto de los 
tiempos evolutivos es parte de una educación eficaz. La subordina-
ción de los tiempos psicológicos y pedagógicos a los requerimientos 
burocráticos sólo puede conducir al fracaso escolar: 

El niño es la causa de nuestra preocupación; no obstante parecería 
ser siempre un efecto de la escuela. Todo gira a su alrededor, pero el 
niño no aparece como centro nunca; sino desplazado de sí mismo 
por una serie de factores. Repetimos que es inútil precipitar el pro-
ceso evolutivo del niño en ningún instante. Que este proceso debe 
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cumplirlo íntegramente. No conseguiremos nada con eliminarle 
conscientemente los problemas que él no ha tenido tiempo ni siquie-
ra para verlos. (Sosa, 1950: 156)

Si el/la maestro/a –aunque conozca a la perfección la secuencia de la 
adquisición del dibujo– apura los tiempos, corre el riesgo de crear en 
niños y niñas una verdadera animadversión al dibujo. Que gane en 
la técnica pero pierda el espíritu resulta un vaciamiento luego difí-
cilmente recuperable: la intervención docente no debe hacer perder 
el gusto espontáneo por el dibujo. No debe el/la maestro/a acelerar 
artificialmente los tiempos del/la niño/a. El respeto a los tiempos de 
adquisición de sus herramientas de expresión permite una gran con-
quista para la formación de un sujeto autónomo: 

Vimos que cuando el niño llega a aprender a usar la palabra con su 
estilo propio, ella pierde ese carácter limitado que tenía para su fun-
ción, y se convierte en la traducción de sus emociones y sentimien-
tos, en sus más íntimos y originales matices. Resulta así porque el 
niño […] la ha despersonalizado, reintegrándola a su individualidad 
primitiva, la ha revalorizado […] para su uso. Con la línea y el color le 
sucederá exactamente lo mismo. (Sosa, 1950: 159)

Aunque hay niños/as con más aptitudes expresionistas que otros/
as, en casi todos/as es posible hallar predisposiciones plásticas. Si no 
avanzan más es por falta de una ejercitación seria consistente con 
sus lenguajes expresivos que amplíen su predisposición y la convier-
tan definitivamente en aptitud. 

A lo largo del texto aparecen también reflexiones que permiten 
aportar tanto a una “teoría del aprendizaje” como una “teoría de 
la enseñanza”. Una tarea fundamental de un proyecto pedagógico 
transformador remite a la creación de un buen ambiente para que 
pueda llevarse adelante el proceso de aprendizaje: 

El maestro lo será todo en lo que se relacione al ambiente a creársele 
para que se desarrolle más integralmente su espíritu. Para que se le-
sione lo menos posible no con la verdad y la realidad exteriores, sino 
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con las malas influencias exteriores. Yo tengo la obligación moral de 
dignificar y hacer cordial el ambiente del niño. Si me expreso correc-
tamente, si las lecturas de que disponen los niños son seleccionadas 
hasta entre las malas; si oye buena música además de la otra, si cono-
ce la vida sacrificada de los grandes hombres como conoce la de los 
deportistas, este niño no será lo mismo que ese otro […] ¿No hay que 
encaminar esta juventud a que piense un poco serenamente en su destino 
futuro? ¿A que compare y relacione? (Sosa, 1950: 74)

Las reflexiones sobre el lugar del maestro o la maestra están presen-
tes en el libro, abordándose este tópico en múltiples aristas. Hay una 
invocación a reconocer al/ niño/a, a sufrir con él/ella, a aprender 
con él/ella, a acompañarlo/a en esa lucha sin tregua por forjarse a 
sí mismo/a: 

Porque los maestros no deberían ser más que los principios que tie-
nen que estar frente a la verdad, el niño. Ámelo. Sufra con él las tor-
mentas diarias de sus miles de problemas. Aprenda con él, en esa 
lucha sin tregua. Hágase con él, de nuevo. Libérelo de los medios tri-
viales, de los lugares comunes. Confíe en su fortaleza y en su fe, en 
sus observaciones, en su sabiduría, y tendrá la espontaneidad que 
necesita para desenvolver su espíritu como una flor, y madurarla lo 
mismo que un fruto. No olvide, además, que su concepto, el que usted 
les repita, no lo satisfará porque no es el suyo. No es el concepto de su 
mundo, ni es su originalidad, sino una cosa vaga, adulta, manchada, 
que no lo entiende ni lo siente. Cuando el niño sea el equilibrio –un 
pensamiento integral que viene de sí mismo y no alcanza a perderse 
fuera de su órbita– se reintegrará entonces a la sociedad. Y se rein-
tegrará de raíz, no como una individualidad ajena al sentimiento de 
la colectividad, sino como parte armónica de un todo que alcanzará 
la plenitud de su realización en sociedad y por su propia exaltación. 
(Sosa, 1950: 104) 

Otro desafío fundamental es leer en el/la niño/a sus inquietudes, 
sus demandas, sus necesidades. En uno de los relatos, Jesualdo da 
cuenta del trabajo con la lectura de libros. El colectivo educativo ha-
bía implementado un método que se proponía trabajar con ciertas 
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herramientas –un cuestionario– acompañando la lectura. Allí se 
anudan distintas tensiones: si leer por placer o no –en primer lugar– 
y quién define las pautas para analizar un determinado texto. La 
cuestión –en el aula de Jesualdo– se dirime a través de acuerdos entre 
los y las miembros del grupo. 

Una labor de Jesualdo era visitar escuelas con su inspector-jefe, y 
en sus ausencias debía planificarse el trabajo para que niñas y niños 
pudiesen continuar sus procesos de aprendizaje. Este elemento exi-
gió la creación de un modelo de autogestión, definición que supone 
al menos dos atributos bien trabajados: la libertad y la disciplina, in-
separables una de la otra. A la vuelta de uno de sus viajes, viendo la 
labor desarrollada por educandas y educandos, Jesualdo reflexiona: 

Hoy, 15 de octubre, estoy en la aldea. Voy temprano a clase. Catorce 
días sin mi tutela y sin la intervención de ningún maestro. El trabajo 
que se ha realizado es de calidad y múltiple. Bien ideado, mejor ele-
gido, extraordinariamente compuesto. Las anotaciones diarias dan 
cuenta de ello. No falló nada. ¿Qué es la disciplina? Hay que crear en 
cada uno el sentido de su responsabilidad antes que nada. El niño li-
berado se disciplina (si eso puede llamarse así) sólo: liberado, realiza 
solo […] No les faltó la alegría siquiera. Se ve a través de sus paginitas. 
Mientras que ellos labraban confiados aquí, yo, allá, sacudía la incre-
dulidad de los directores de la enseñanza con cientos de poemas en 
los bolsillos y carpeteros llenos de dibujos, acuarelas, etcétera, hijos 
de la libertad espiritual y del hondo sentido amoroso de la vida. ¿Pero 
a ellos qué les importaba? Ellos sonreían con vanidad, mientras Ade-
laida, en nuestra maravillosa aldeíta, escribía sus páginas con el co-
razón inundado de una alegría altísima… y yo seguía como Cristo con 
el peso angustioso de la cruz en el hombro. Es necesario que ustedes 
crean. El problema es tan claro que me da vergüenza repetirlo tanto. 
(Sosa, 1950: 178)

En definitiva, Jesualdo hacía de las posibilidades de los y las niños y 
niñas como seres capaces de crear, de crearse, de recrearse un funda-
mento y un principio pedagógico.
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La decisión de poner a los y las niños/as en el centro de las pre-
ocupaciones cotidianas del educador o educadora, lleva a Jesualdo 
a la invención de otro dispositivo. Si las clases son espacios colec-
tivos, resulta importante habilitar un lugar para aquellos aspectos 
que quedaron sin respuesta para los y las estudiantes a partir de las 
inquietudes de cada uno y cada una de ellas: las “cartas al maestro” 
cumplen este importante papel. 

Antes de entrar al estudio de las preguntas se hace la crítica pública 
de la carta. Estas simples cartas preguntan cosas que le interesa sa-
ber a cada uno y que, por muchos afanes que hayamos puesto, no le 
hemos satisfecho plenamente. No siempre el niño entiende bien un 
asunto, el que, en muchos casos, tampoco pide que se le explique me-
jor, por varias causas que usted ya la sabe. Y no siempre tampoco le 
decimos en una lección lo que le interesa saber al niño, esto es lo más 
corriente. (Sosa, 1950: 165)

Hacia una educación desenajenante y organización 
democrática del trabajo escolar

Para comprender la perspectiva crítica de Jesualdo es preciso poner 
en diálogo la micro-política del aula y de la institución escolar con la 
política educacional y, más en general, con el orden social. Es intere-
sante recordar cómo, en sus reflexiones sobre la política educativa, 
advierte contra la reducción de los debates al problema del método: 
antes de discutir el “cómo” hay que tener claro el “para qué y el por 
qué”. En esta preocupación a propósito del sentido de la praxis peda-
gógica se condensan grandes debates de todas las épocas. 

En su reflexión, Jesualdo está girando sobre un concepto diferen-
te en relación al trabajo docente. Reclama un tipo de maestro/a que 
se apropie de la definición de los fines de su práctica, y de los medios 
para llevarlos a cabo. Es una idea de trabajo docente desenajenado. 
Pero, a la vez, tal definición se tensa con otra acerca de la educación 
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como un asunto colectivo más amplio. En otras palabras, es preciso 
logar el equilibrio entre un proceso de trabajo docente desenajenado 
y una propuesta pedagógica que debe incluir a los y las estudiantes, 
a sus familias y a la sociedad en su conjunto. Así, sin caer en con-
cepciones corporativas, sostiene la idea de un/a educador/a artista, 
que va forjando con su sentir, su decir, su hacer, una relación y un 
proyecto pedagógico eficaz. 

Una interesante novedad que propone Jesualdo es construir 
una planificación anual que parta de las preguntas de los y las estu-
diantes. El inicio del año era el momento en el cual sus estudiantes 
procedían a la formulación de cuestionarios que orientarán la cons-
trucción del currículo anual. El método de la construcción curricu-
lar a partir de preguntas que elaboran los y las estudiantes es una 
indudable ruptura epistemológica, cultural, pedagógica y organiza-
cional. Supone una inédita redistribución del poder de decidir y del 
derecho a ser parte en la construcción de programas escolares que 
ahora se elaboran de otro modo. 

En una dirección complementaria proscribió Jesualdo tanto la 
coacción como la premiación, así como toda limitación a los deseos 
de los y las educandas. Se trató de una decisión totalmente subversi-
va: “en una palabra, rompí la psicología del maestro en la escuela en 
mí y la del escolar en el niño” (Sosa, 1950: 116). 

Había, desde luego, un programa que cumplir, pero se desplegaba 
a través de las ocurrencias en la clase, enriquecida con experiencias 
personales más que con lecciones formales impuestas. En resumen: 

Confieso que durante este primer año de nuestro trabajo, a fin de des-
truir el falso concepto que la escuela con autoridad crea en el niño, 
sobre todos los asuntos, hube de dedicarme si no a desprestigiarla, a 
colocar en su verdadero sitio todo lo que se relacionaba con el niño 
intelectualmente: escuela, maestros, textos y programas. Esto me era 
absolutamente necesario. Sólo de este modo el niño podía ir entran-
do en un terreno tan seguro como el suyo propio; solamente cuan-
do ya los fantasmas que la educación ha creado para colaborar en 
su ‘preparación’ no se pasearan por el tejado de su edificio mental; 
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solamente cuando ya no existiera ese lastre en su psiquismo. (Sosa, 
1950: 117) 

Jesualdo advierte con lucidez los riesgos que encuentra su posicio-
namiento, tan lejano de la responsabilidad que la clase dominante 
le había asignado a su función docente. Este peligro lo asumió con 
la convicción de que era un camino imprescindible para que el/la 
niño/a fuera entrando en el dominio de sus medios, en la afirmación 
de sus verdades y, con todo ello, en la creciente confianza en su ca-
pacidad de ser y de expresarse. Los análisis en la clase se extendían 
hasta el límite del interés de los y las niñas, o, más precisamente, en 
un equilibrio entre la satisfacción de ellos/as y la “conciencia tran-
quila” del propio Jesualdo para respetar, hasta donde fuese posible, el 
currículum oficial. El trabajo sostenido en esta línea fue generando 
una dinámica que se convirtió en aptitud. Aparecía en los/as niños y 
niñas un genuino deseo de opinar, de recabar explicaciones, de pre-
guntar hasta saciar su sed de saber. También se expandió la necesi-
dad de personalizar cada hallazgo, haciendo emerger la verdad de 
cada situación e intentando lograr una relación mucho más genuina 
de niños y niñas frente a los y las demás seres y cosas. 

Iba apareciendo, en cada educando/a, fe en su propia capacidad, 
confianza y una seguridad en sí mismo/a. Los resultados de aquella 
paciencia pedagógica y esa voluntad de reinventar lograron trans-
formar la cultura de esa comunidad educativa: 

Ahora, aquí, en este grupo, todos éramos capaces de realizar todo. 
Había recibido de herencia escolar a un niño despersonalizado, in-
capaz para nada que no fuera de la mano del amo, del ayudante o 
del maestro. Tenía, entonces, que reconocer públicamente este error 
y tratar de corregirlo seriamente. Desde ese día, pues, todos los ni-
ños de mi grupo eran capaces y personas, entidades concretas. (Sosa, 
1950: 119) 

Esta organización del trabajo no podía saltearse las materias obli-
gatorias del programa, lo que suponía incorporar la inevitable do-
sis de temas oralistas y burocráticos que conforman la estructura 
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curricular. El gran desafío era cumplir con lo que se pedía para adqui-
rir los conocimientos oficialmente aprobados a la vez que sostener el 
interés de los y las educandas. En cuanto el proceso de construcción 
de conocimiento –que entraña definiciones filosóficas, epistemológi-
cas, políticas y pedagógicas– el camino no fue lineal. Había preguntas 
acerca de cuáles requerían de la adquisición de ciertos conocimien-
tos que habiliten esa educación para la libertad, para la autonomía, 
para la soberanía y la solidaridad. Así, había algunos conocimientos 
que, aunque cuesten o incluso tengan aristas repugnantes, debían 
ser adquiridos para lograr avances en algunas ramas del saber. Otros 
no parecían tener una aplicación práctica inmediata, estaban liga-
das a ficciones que subyugan respondiendo a intereses íntimos pero 
no menos válidos. Los y las niños/as iban logrando hallazgos expresi-
vos que eran apreciados por Jesualdo, y les atribuía una muy valora-
da originalidad de lo hecho o creado. En el camino, a los tres o cuatro 
meses de trabajo, advierte Jesualdo que cada quién iba adquiriendo 
rasgos propios y su producción denotaba atisbos personales que es-
tablecían una diferencia entre cada niño y niña. 

La invención pedagógica implicaba el reconocimiento y una per-
manente transacción:

Durante este primer año de nuestra prueba, pues, fui en estos pasos, 
lento, paciente y observador. Sin crearles mayores imposiciones a los 
niños, pero tampoco sin concederles todo lo que exigían. Hablába-
mos mucho sobre todo lo que me preguntaban, en un ambiente de 
gran lealtad. Aprovechaba la avidez que demostraban en sus pregun-
tas, que, a veces, parecían saltar de la tierra a la luna, pero que en el 
fondo siempre estaban unidas por ese hilo sutil del interés asociati-
vo. Además, aprovechaba a hacerlo ahora, seguro de que más adelan-
te tendría que callar y aprender entonces su lección duradera para el 
resto de mi vida de maestro. (Sosa, 1950: 121)

Otro elemento sustantivo de la pedagogía de Jesualdo era la vincu-
lación con el movimiento y la actividad de la aldea, sus personajes 
y trabajos en sus relaciones con la escuela. Tal vínculo constituía, al 
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decir del maestro rioplatense, “el cimiento de nuestra labor” (Sosa, 
1950: 121). Otra gran plataforma pedagógica era la naturaleza y sus 
fenómenos. El camino fue derivando en un reconocimiento del pa-
pel de Jesualdo como educador: 

Yo empecé, entonces, más que a hablar a oír. Sobre lo que preguntaba 
casi nunca daba una lección […] Y recababa, luego, su opinión sobre 
todas las cosas. Cuando los niños opinaban eran de una extraordina-
ria sabiduría, llenos de belleza y originales casi siempre. Pero no sé 
por qué razón, ninguno de ellos se animaba a condensar por escrito 
sus opiniones de una manera valiente y decidida. Yo suponía que les 
faltaba todavía ese élan de crear, ese medio paso, el más difícil, que 
nos retiene a todos en el camino que va del pensamiento a su ex-
presión. No quería forzarlos a nada; quería sencillamente proceder 
como hace el apicultor que pone el recipiente debajo de la colmena y 
la abre para que desangre su miel. (Sosa, 1950: 121)

Ejemplifica con un primer ejercicio que hizo en el bosque, mientras 
apreciaban el paisaje y de pronto apareció un pájaro al que todos/as 
se detuvieron a observar en silencio. Jesualdo estudió ese silencio, y 
puso a rodar un ejercicio: en un papel, poner una oración sobre lo 
que él pensó sobre el pájaro. Luego dobló el papel y cada quién ano-
taba una frase y la doblaba, de modo que nadie leyera la producción 
del prójimo. Tras el ejercicio, Jesualdo transcribe las primeras expre-
siones de los y las niñas, portadoras de una gran belleza. A partir de 
esas producciones se escribió la primera página de un libro de lec-
tura colectiva que cada quién decidió ilustrar a su manera. Estaban 
a mitad de año y el balance daba cuenta de la importancia de la pa-
ciencia pedagógica. A fin de ese año se avanzó grandemente en el ob-
jetivo de que cada quién reafirmara sus propias palabras, sus matices 
particulares, sus imágenes. La tradicional lectura del libro de texto, 
memorística, fue reemplazada por la lectura libre aunque condicio-
nada, hasta cierto punto, por la escasez de títulos disponibles (esa 
precariedad tan denunciada por el propio Jesualdo que se prolonga-
ba a la biblioteca). Y tal lectura se acompañaba de un cuestionario 
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construido por los niños y las niñas: ¿les interesó la obra?, ¿por qué?, 
¿cuál de los y las personajes que conoció le interesó más y por qué?

El proceso venía habilitando conquistas en todos los campos, y 
uno que también advierte Jesualdo es el desarrollo de un sólido senti-
do de amistad, producto de una intimidad diaria que vivían y tradu-
cían en sus páginas. 

Por otra parte, este ejercicio revelaba una creciente seguridad 
y esa dinámica invertía la relación pedagógica, hasta cierto punto: 
“si antes yo era quién les llevaba un conocimiento, ahora eran ellos 
quienes me arrastraban a él” (Sosa, 1950: 124). 

El balance era contundente. Evalúa Jesualdo que:

Al terminar este primer año, nuestra experiencia podía sintetizarse 
de esta manera: en lo moral, confianza en sí mismo, respeto mutuo, 
sentido de la personalidad humana, alto interés por todos los pro-
blemas que nos rodeaban, amor y entendimiento por todas las cosas 
dignas de ellos. En cuanto a la expresión: la seguridad en cada uno 
de ser dueño de su instrumento expresivo, de que él es intransferible 
y que suena de acuerdo tanto con nuestra razón como con nuestra 
emoción y que, sin duda alguna es particular en cada una de sus for-
mas y matices. En lo cultural, que la expresión despierta deseos de 
conocimientos que sirven para aumentar la eficiencia de nuestra ex-
presión, y que es necesario satisfacerlo enseguida. (Sosa, 1950: 124) 

A fin de año se hizo un festival para entregar el libro-diario termina-
do, de cada uno y cada una, a sus respectivos/as madres y padres. En 
su confección se utilizaban conocimientos técnicos pasados por el 
gusto de los y las niños/as para la presentación de sus propios libros. 
Los títulos eran diversos: Huella, Camino arriba, Nuevo mundo, Risas 
infantiles, El libro de las nubes y el hombre, Pienso, trabajo y canto, etc. 
Este grupo solicitó permanecer en la escuela un año más y organizar 
cursos de extensión cultural dado que no había otra institución edu-
cativa complementaria en la aldea. Se aceptó porque, además, este 
grupo tendría una influencia positiva en el grupo ingresante. 
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La severidad, el compañerismo, el interés del grupo anterior por to-
das las cosas, fue como una especie de redescubrimiento para los 
nuevos. Al principio hubo fricciones y separaciones, distancias de 
experiencias y conocimientos entre unos y otros, y dos morales para 
actuar, distintas. Los primeros planteaban las cuestiones, hacían su 
proyecto de trabajo para la semana o la quincena, se adoctrinaban 
en lo que respecta a fuentes de información y se dedicaban a sus tra-
bajos con profunda conciencia de su responsabilidad, castigando a 
los remisos o apoyando a los ávidos por su propia cuenta. Me mo-
lestaban lo menos posible y sólo para las consultas fundamentales. 
Mientras que yo, con los nuevos, repetía los anteriores trabajos que 
había realizado con el primer grupo. Observar, discutir, opinar, pla-
near. (Sosa, 1950: 125) 

Dado el éxito del trabajo, la maestra del otro grupo de tercer año pi-
dió trabajar en la misma orientación bajo la dirección de Jesualdo 
con aquél plan expresionista, centralizando los intereses genuinos 
que parten de niños y niñas. 

Algunos resultados de la experiencia

La experiencia desarrollada por Jesualdo tuvo una gran trascenden-
cia, y se trató de una invención muy ardua: el relato volcado en Vida 
de un maestro da cuenta de un camino tortuoso. En él queda reflejado 
el modo en que nuestro maestro debe sobreponerse a los límites de 
un sistema social profundamente injusto y a las marcas de un siste-
ma educativo que reproduce tales injusticias en el plano específica-
mente político-pedagógico. Jesualdo debe litigar contra el pasado y 
contra el presente, contra actores que no comprenden su propuesta, 
ni aceptan sus fundamentos. La amargura brota frente al hambre de 
los y las niños/as, frente a la insensibilidad de muchos/as inspecto-
res/as, también frente a la capitulación de maestras y maestros. Sin 
embargo, no deja de luchar desde un lugar sumamente eficaz: el de 
su praxis política y pedagógica. No es un comentarista de la barbarie 
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social y pedagógica, es un constructor que desde otra pedagogía res-
ponde creando los fermentos de una nueva educación y de una nue-
va escuela. 

Sin embargo, hay momentos de reconocimiento. Lo transmite en 
los contenidos de un informe de la primera visita de un inspector 
realizado a la escuela: 

-Juicio concreto: por su hermosa organización, suave disciplina, pre-
paración que denotan los educandos en distintas clases, espíritu de 
trabajo que caracteriza al personal, como asimismo el amor y cariño 
que revela en el desempeño de su cometido, la escuela merece la nota 
de NOTABLE.- ¡Bravo! ¡Bravo!... algunos aplauden…¡Notable! Hay bo-
cas muy abiertas - Esperad: ‘Lo que he observado digno de estudio: la 
libertad de que gozan los educandos, el estudio científico que se rea-
liza y el material de enseñanza que prepara el material y educandos, 
es digno de ser estudiado’. (Sosa, 1935: 83) 

Otro resultado, muy impactante, tiene que ver con las producciones 
que logran llevar adelante los y las niñas de la escuela de Jesualdo. 
Hablamos de pinturas y poemas cuyo valor ha sido resaltado por re-
ferentes artísticos del mundo adulto. Como señala César Tiempo en 
el prólogo del libro: 

Jesualdo ha alcanzado a reunir, con ese criterio, más de mil poemas 
de la calidad de algunos como los que veremos remontar las altu-
ras de este libro, con luz propia. Ha seleccionado quinientas acua-
relas. […] Sobre éstas dijo el Consejo del Círculo que preside el pintor 
Bazurro: ‘Los dibujos y acuarelas de sus escolares […] revelaron una 
espontaneidad libre de toda traba, pudiéndose observar con verda-
dero placer cómo cada niño supo ver en la naturaleza y extraer de 
ella no sólo un aspecto consolidante con su visión, sino también una 
coloración en cada caso tan variada y rica como pueden ofrecer tan 
múltiples temperamentos cuantos eran los que firmaban sus traba-
jos. (Sosa, 1935: 9)

Pero también hay referencias a los resultados concretos del enfo-
que pedagógico, en la perspectiva acerca de los y las estudiantes de 
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sectores populares que, más allá de sus limitaciones materiales y sus 
dolores existenciales, lograron indudables progresos. Reflexiona so-
bre las conquistas de su propia labor: 

Aquellos niños que vivieron nuestra experiencia expresiva, muy a 
pesar de la realización que alcanzaron, no obstante, eran hijos de 
la clase popular o proletaria. Hijos de obreros de mezquino jornal 
y zarandeados de continuo por paros de largos meses. Pobres para 
la realidad material de la vida: de precario pan, de áspero lecho en 
viviendas como madrigueras, sin juguetes ni otras posibilidades hu-
manas que las suyas propias. Estos niños, sin embargo, valiéndose 
sólo del ambiente que la escuela les dignificó con fraternidad, res-
peto, confianza en sus poderes, igualdad en sus razones, exaltación 
de sus valores expresionistas, recuperados transitoriamente como 
personas por esa dignidad que la confianza que sintieron les creara 
y por la igualdad de posibilidades en la experiencia y en el saber vi-
vido; respetada en alto grado su libertad expresiva en ese mundo que 
habíamos creado entre todos –en el único mundo donde la expre-
sión es capaz de florecer creadora– en tales circunstancias, los niños 
se desarrollaron integralmente, en una formidable explosión total y 
dieron de sí, con los mezquinos medios que les pusimos en sus ma-
nos, su expresión, cada cual mejor en el material de su aptitud; la que 
siguió su curso en originalidad y en profundidad hasta convertirse 
en creadora; esa expresión, esa expresión que está latente en todos y 
sólo espera el emulsionador que sea capaz de transformar sus ener-
gías creadoras en realidades expresivas. (Sosa, 1950: 261) 

Por qué y cómo hay que leer a Jesualdo

Vida de un maestro es un muy fértil relato de una experiencia pedagó-
gica excepcional en contextos sociales muy adversos que incluían la 
amenaza muy concreta del hambre. Cabe, así, consignar tanto su ri-
queza como su complejidad: éste ha sido el primer libro de Jesualdo y 
tiene el tono que combinan la alarma, la voluntad, la incertidumbre 
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y la construcción de una pedagogía radicalmente libertaria y demo-
crática. Entre sus reflexiones ubica la difícil tarea de enseñar no sólo 
en contextos en los que factores estructurales, sociales y económicos 
obstaculizan seriamente los intentos educativos sustancialmente de-
mocráticos. Jesualdo expresa –desde las primeras páginas– una gran 
contradicción con sus dimensiones interna y externa. ¿Cómo hacer 
para superar los límites del hambre en sus educandos y educandas?, 
¿cómo dar la batalla cotidiana frente a las múltiples trampas de la 
vieja educación autoritaria y domesticadora? 

A lo largo de todo el texto se vislumbra una serie de grandes ten-
siones que condicionan y a la vez impulsan el trabajo de Jesualdo. 
Una de ellas remite a los márgenes de acción de nuestro pedagogo 
frente a los límites advertidos, esto es: ¿hasta dónde es posible plas-
mar una pedagogía que forme para la libertad dados los factores es-
tructurales e históricos de la sociedad y la educación?, ¿cuánto puede 
correrse el límite?, ¿qué margen de despliegue tiene una alternativa 
muy diferente, en las formas y en lo sustantivo, a la educación ofi-
cialmente aceptada?

Otra cuestión –complementaria– nos conduce a la reflexión acer-
ca de las posibilidades de cambiar radicalmente la educación públi-
ca universalizando un modelo diferente. En otras palabras: el gran 
interrogante gira en torno a la posibilidad de crear un nuevo proyec-
to político educativo y un nuevo modelo pedagógico que se expandie-
se en todo el universo de la educación pública, que se convirtiera en 
“(buen) sentido común pedagógico”, en una praxis predominante en 
las instituciones y en las aulas. 

La primera tensión la resuelve Jesualdo en la descripción que 
transcribe en su propio libro. Su experiencia deja entrever que, efec-
tivamente, es posible avanzar en prácticas democráticas y de ins-
piración emancipadora pero quedan acotadas en el espacio y en el 
tiempo. 

La segunda tensión, a propósito de la meta de generalizar una 
educación para la libertad, es que se encuentra con muchas más li-
mitaciones y es precisamente contra estos límites insalvables que 
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Jesualdo destina abundantes notas críticas: contra el orden educati-
vo, contra las autoridades, contra muchos y muchas docentes. 

Nuestro maestro describe su experiencia como educando-niño: 
allí se topó con situaciones frustrantes que lo marcaron para siem-
pre. Relata con crudeza actitudes de sus docentes –muy especial-
mente de su recordado maestro Pascual– quienes reprimieron con la 
descalificación todo intento de creación libre de las “composiciones”. 
Deja entrever que esta experiencia dolorosa ha sido al mismo tiempo 
un estímulo sustancial para elegir su futura ocupación.

En distintos momentos de Vida de un maestro aparecen descrip-
ciones indignadas del modo en que se reproducen, en instituciones 
rurales y urbanas, similares concepciones pedagógicas que ahogan 
la libertad de expresión. Tales críticas se solapan con una crítica so-
cial más amplia y profunda al orden dominante, a la exigencia de 
su transformación radical. Tales condicionamientos –el contexto, la 
historia y las cristalizaciones de una educación clasista– constitu-
yen límites muy concretos a la labor emancipadora del maestro en 
el aula.

Esa disputa entre lo viejo y lo nuevo configura lo que el propio 
Jesualdo denomina “pedagogía-tránsito”. En tal recorrido se generan 
marcas e invenciones que constituyen acervos posibles para hacer 
parir una nueva pedagogía.

Hay entonces un primer tópico que podemos definir como pro-
ceso de transición en el cual parecen desplegarse una serie de tareas 
simultáneas:

– La caracterización del escenario político o la coyuntura –en 
términos gramscianos– de “estructura y acontecimiento”. Es 
imperioso leer el mundo y su dinámica en la medida en que 
la disputa por la educación no es un problema que se resuel-
va exclusivamente, ni siquiera principalmente, en el campo 
educativo.

– El desarrollo de una crítica fundada de la educación existente, 
heredada, con sus complejidades y contradicciones. 
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– La invención y recreación de elementos de una pedagogía 
radicalmente emancipadora, asumiendo que tal proyecto po-
lítico-educativo sólo puede plasmarse en un contexto de trans-
formaciones profundas extramuros. 

Esta invención y recreación se lleva adelante condicionada por los 
factores políticos y culturales, socio-económicos. También son obs-
taculizadores los límites estructurales del viejo sistema educativo y 
las políticas públicas en general y educativas en particular.  
Requiere, a su vez, tiempos y recursos para construirse. Y aunque 
algunos aportes individuales –como los del propio Jesualdo– cons-
tituyen valiosas plataformas de desarrollo, sólo pueden elaborarse 
colectivamente. 

En suma, sobre este punto podemos afirmar que la disputa que li-
bra Jesualdo contra la vieja pedagogía y a favor de una nueva, se libra 
en un contexto enteramente desfavorable y nos plantea el proble-
ma de tácticas y estrategias simultáneamente defensivas (contra los 
obstáculos a una educación radicalmente democrática) y ofensivas 
(afirmando y consolidando un proyecto político, político-educativo y 
pedagógico contra-hegemónico).

Jesualdo –que va mutando a lo largo de su propia trayectoria– 
avanza en una estrategia de despliegue de su propio proyecto. Y si 
bien hay registros de una comunidad de ideas con Luis Iglesias y 
muy especialmente con las hermanas Olga y Leticia Cossettini, su 
visión del magisterio es sumamente crítica. En todo caso, se debate 
en una encrucijada pues junto con la valoración de muchos/as do-
centes y al reconocimiento de que la única transformación será con 
la participación de estos colectivos, hay un reconocimiento de gran-
des poblaciones de educadores y educadoras reproductores/as de los 
viejos órdenes socio-educativos, culturales, políticos. Desde sus años 
juveniles logra avanzar en algunos rasgos, un proyecto pedagógico 
muy potente, pero no consigue articular su trabajo con otros y otras 
docentes. 
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¿Cuáles son algunos de los elementos sustantivos de la pedagogía 
que impulsa Jesualdo Sosa?

La libre expresión constituye un eje central de su modelo pedagó-
gico, a partir de construir una respuesta contundente a una sociedad 
masificada y a un modelo productivo que se propone forjar un ser 
humano/a mediocre y funcional a la reproducción del orden.

En tal disputa Jesualdo critica el modelo de producción –y el con-
secuente tipo de productor/a enajenado/a que tal modelo requiere– 
para penetrar de otro modo en el mundo de la vida productiva. Con 
sus estudiantes visita las fábricas, conoce de primera mano la pro-
ducción material y las vivencias de los y las trabajadoras, promueve 
procesos investigativos para conocer los núcleos de la injusticia del 
sistema y la historia de las luchas. A partir de este esfuerzo puede 
comprenderse el relato de Jesualdo reproduciendo una carta que le 
envía Genar, educando que se fue de la escuela para sumergirse en 
el mundo del trabajo urgido por las necesidades materiales de su 
familia: 

Ayer recibí una carta de Genar que me hace llorar fuego. […] ‘Hice cin-
co leguas siguiendo la máquina en estos últimos días para ganar SEIS 
REALES por cada CIEN FANEGAS de trigo trillado. […] De tardecita 
me quedo tendido sobre mi recado. De tardecita, cuando dejamos a 
las ocho que es aún día me pongo boca arriba, entonces, como hacía-
mos cuando íbamos con usted al bosquecito y miro y pienso, ¿por qué 
seré tan pobre?, me preguntaba, y después… pero yo me alegro con las 
estrellas caídas sobre este mi ojo. Y no puedo dormir. El recadito es 
duro, la comida no fue mucha y estoy muy cansado. […] Más allá, las 
colinas, madre de las estrellas. De su seno salen las estrellas para ir al 
cielo, como de las manos de las madres, los hijos, para ir a la escuela. 
¿Por qué ahora me acuerdo tanto de la escuela? […] Yo sigo mirando a 
las estrellas con un ojo vivo y un pozo cegado […] Nada se oye. Nada se 
ve. Ni un canto de pájaro, ni una voz de niño, ni una flor que se abre. 
Aquí también me acuerdo de usted. - Cuando uno ha hecho su mun-
do ve bien sin ojos, oye bien sin oídos, siente todo sin sentidos, ¿no 
era así? Y después usted agregaba: Y cuando nuestro mundo está tan 
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separado del otro, es menos amargo: es menos amarga la rabia que 
se tiene a todos, aún al mismo infame que nos explota. […] Mejor era 
en la escuela. Era ser niño… Gracias que aún hoy, que estoy cansado 
de mirar a las estrellas y pienso algunas cosas para decirle como le 
prometí. Somos veintiocho trabajadores. El trigo ha dado el diez de 
rendimiento. ¡Cien fanegas listas son NOVECIENTOS PESOS!, ¡y por 
CIEN fanegas ganamos, todos juntos, CATORCE PESOS de jornales!.. 
¡Qué desgracia, Maestro, es ser pobre! Pero dígame, ¿la vida va a ser 
siempre así, igualmente injusta para nosotros? […] Todo esto sé que 
usted lo leerá con alegría, por eso se lo mando. Tengo algunas faltas 
torpes, pero la letra es linda, no se puede quejar. Cuando terminemos 
las trillas y si no sale alguna otra changuita, me voy a incorporar de 
nuevo a la tribu. Llevaré unas alpargatas nuevas, un pantalón rayado 
y una gorra azul como la de Coco. Hasta mañana, compañero, como 
usted nos dice siempre. Genar’. (Sosa, 1935: 41)

Otros elementos de su pedagogía hacen un fuerte hincapié en lo co-
lectivo y, según vimos, en un proceso cada vez más acentuado ha-
cia la construcción de autonomía individual. La igualdad radical de 
cada estudiante, la fuerte interpelación a crear se combinan con ins-
tancias de participación sustantiva en los procesos pedagógicos y en 
las relaciones escolares. 

La construcción curricular parte de preguntas de educandos y 
educandas; las reglas de convivencia y el cuidado por el respeto de 
los acuerdos reviste formas colectivas que regulan de manera con-
tundente el poder y el saber en el aula y la escuela.

En su trabajo se vislumbran mandatos históricos de la pedagogía 
nuestroamericanista, de sus vertientes libertarias y democráticas 
sustantivas. La libre expresión, una marcha a una autonomía cre-
ciente, la vinculación con la realidad social en la que las y los niños se 
desenvuelven. Jesualdo, su praxis política y pedagógica, parece reco-
ger con fuerza la idea –que ya hemos citado anteriormente– que José 
Martí expresa con tanta claridad en un artículo publicado en 1883: 
“Educar es depositar en cada hombre toda la obra humana que le ha 
antecedido: es hacer a cada hombre resumen del mundo viviente, 
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hasta el día en que vive: es ponerlo al nivel de su tiempo, para que flo-
te sobre él, y no dejarlo debajo de su tiempo, con lo que no podrá salir 
a flote; es preparar al hombre para la vida” (AA.VV, 2016: 93). 

Para leer hoy a Jesualdo

Nuestro caminar por pedagogos, pedagogas y pedagogías nuestroa-
mericanas nos conduce a viejas y nuevas preguntas. La lectura de 
nuestros acervos nos puede dar pistas y herramientas para su tras-
lación a nuestras prácticas, a nuestros modos de pensar y actuar en 
el campo de la educación. Pero es preciso hacer una traducción que 
supone distintas operaciones mentales.

En primer lugar, es necesario captar los núcleos de sentido de la 
obra de Jesualdo (en este caso). Es claro que “la obra de Jesualdo” no 
se reduce a un conjunto de buenas preguntas y respuestas signifi-
cativas. Las controversias acerca de ¿para qué educar?, ¿qué y cómo 
enseñar?, ¿dónde, quiénes y con qué? , o ¿a favor de qué y de quiénes 
y en contra de qué y contra quiénes? Configuran definiciones sustan-
tivas acerca de las orientaciones, inspiraciones y efectivas construc-
ciones en el campo concreto de la educación. Estos “núcleos de buen 
sentido pedagógico” han ocupado buena parte de este capítulo. Sin 
embargo, sus respuestas a la formación para la libertad, para la vida, 
para la autonomía, para el trabajo liberador se expresan en concep-
tos pero también en métodos y recursos. 

Si la “vida” no es igual en 1935 que en 2021 es imprescindible con-
tar con herramientas de análisis que le permitan al o a la educadora 
situarse lúcida y críticamente frente a la realidad vieja y nueva, tal 
cual se nos presenta cada día, en su complejidad, en sus tensiones, en 
su riqueza, en sus posibilidades y en sus límites.

Aquí surge entonces un cúmulo de dominios que van más allá del 
conocimiento. Por un lado, una firme opción ético-política. Por otro, 
herramientas para una lectura adecuada de los contextos, de la insti-
tución, de los y las educandas. 
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Si un primer nivel de definiciones conceptuales de Jesualdo nos 
brinda pistas para pensar una educación radicalmente democráti-
ca y emancipadora, un segundo nivel nos interpela por un método 
de conocer, de valorar y de comprender la realidad concreta. Y esta 
compleja capacidad de interpretar para actuar supone procesos de 
reinterpretación de la realidad social y educativa.

Por otro lado, la lectura de las y los maestros/as no se da en un va-
cío histórico ni pedagógico, sino que ocurre en el marco de disputas 
políticas, culturales y pedagógicas que intentan orientar un “sentido 
común” hacia cada proyecto en conflicto.

En la actual coyuntura histórica –que Luis Bonilla definió como 
de “apagón pedagógico”– resulta importante comprender las estrate-
gias, tácticas, contenidos y métodos del proyecto hegemónico (y a la 
vez en crisis) neoliberal, neoconservador y neocolonial. La pandemia 
agregó notas específicas al actual momento histórico. En tal coyun-
tura resulta muy importante avanzar en un proceso de resignifica-
ción de los proyectos político-educativos y pedagógicos en disputa.

Frente a la despedagogización (o, más precisamente, a la impo-
sición de una pedagogía domesticadora), a la despersonalización (y, 
con ella, a la imposición de dispositivos enajenantes de instrucción 
programada) y a la mercantilización desigualdadora con todos sus 
efectos en las comunidades educativas es preciso resignificar y rein-
terpretar el legado de pedagogos, pedagogas y pedagogías de Nuestra 
América cuyo reconocimiento y conocimiento constituyen condi-
ción necesaria pero no suficiente para confrontar con las propuestas 
hoy dominantes en el mundo y en la región.

Leer a Jesualdo –como antes a Simón Rodríguez– nos permite 
apropiarnos no sólo de valiosos acervos pedagógicos sino de modos 
y métodos vigentes de pensar, posicionarse y recrear la educación.

El leer y el estudiar de manera a la vez rigurosa e irreverente cons-
tituye apenas un momento de la lucha entre pedagogías y políticas 
educativas. Toda esa formación e información tienen sentido y efica-
cia si se inscriben en diálogo con las prácticas actuales de nosotros 
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y nosotras, educadoras y educadores comprometidos con la educa-
ción pública, popular y emancipadora.

Jesualdo es una gigantesca plataforma pedagógica desde la cual 
pensar al mundo de la educación, pero es, en todo caso, un apoyo en 
el cual fundar nuestra práctica diaria y colectiva que se proyecta al 
porvenir con los pies en el suelo pero mirando a las estrellas. 
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Capítulo 7  
El período de entreguerra y la segunda 
oleada de la “teoría crítica”
Aportaciones de Antonio Gramsci

La victoria del Ejército Rojo y la reconfiguración del mundo. 
Cuadro de posguerra

La primera mitad del siglo XX fue escenario histórico de profundas 
mutaciones en la vida de la Humanidad. Tras un siglo largo de con-
mociones que signaron la instalación del capitalismo como orden 
dominante, y de la burguesía como timón del barco planetario, se 
anuncian trompetas de guerra contra el capital y contra el orden 
burgués por parte de un sujeto social tan nuevo como la burguesía: 
el proletariado. Ya hemos visto cómo lo expresa Karl Marx, el capi-
talismo nació exudando barro y sangre, reforzando tal tendencia en 
su posterior maduración y desarrollo. Pero tal expansión combinó 
la fuerza bruta con dispositivos de cooptación en el plano de la labor 
cultural y de la subjetividad.

En el siglo XIX se consuma la consolidación del capitalismo 
como nuevo orden planetario, y con él la creación de los Estados 
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Nacionales y los Sistemas Educativos Formales. Como esta sociedad 
contenía sus propios antagonismos –el capital contra el trabajo– y 
albergaba otras relaciones de dominación preexistentes –el patriar-
cado y el colonialismo– , se operaron todo tipo de batallas en torno al 
despliegue del sistema ahora dominante.

En el nivel de la producción, los modelos taylorista-fordista crea-
ron la base material de la producción estandarizada en masa así 
como de la sujeción obrera a una forma de organización del trabajo y 
también a una identidad propia que se expresó en el fortalecimiento 
de los sindicatos. El crecimiento de las ciudades y de la producción 
fabril en los países capitalistas más avanzados fue la base humana y 
material de una crisis económica; se multiplicó la eficacia producti-
va, se masificó la elaboración de productos y las condiciones de vida 
precarias de las mayorías sociales suponían un cuello de botella: la 
oferta carecía de demanda. 

La disputa por los mercados para vender los productos fue un 
factor de lucha de los capitales y los Estados que desembocaron en 
guerras de toda índole, incluidas las clásicas. De hecho, la Primera 
Guerra Mundial fue consecuencia tanto de factores económicos 
como geopolíticos, y también ideológicos. La rivalidad económica y 
política entre países condujeron a la conformación de dos bloques 
que movilizaron a 70.000 millones de soldados (60.000.000 de euro-
peos) a los campos de batalla y se calcula que más de doce millones 
de muertos regaron de sangre la tierra europea. En textos previos 
analizamos que uno de los hechos que iluminaron el nuevo siglo fue 
la Revolución de Octubre, en Rusia, que tuvo a esta Primera Guerra 
Mundial como una causa relevante. 

Un segundo elemento a considerar fue que tras la rendición, las 
potencias triunfantes impusieron a Alemania un tratado rebosante 
de humillaciones e imposiciones económicas que generaron gran-
des sismos sociales. La guerra y la revolución habilitaron la expan-
sión de las fuerzas políticas identificadas con el ideario bolchevique 
así como de otras, de orientación fascista y nazi, que se disputaron 
en esos años críticos la dirección de proyectos “anti-sistémicos”. 
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Ponemos las comillas en “anti-sistémicos” pues mientras la experien-
cia soviética promovía un ensayo socialista, el nazi-fascismo (en sus 
distintas variantes) fue el ala radical de las derechas para la conser-
vación del orden capitalista y como fuerza de choque contra las fuer-
zas bolcheviques.

Benito Mussolini, antiguo militante del Partido Socialista fundó 
el movimiento fascista, corriente que exaltaba la violencia como su 
herramienta política privilegiada y la dirigía contra socialistas y co-
munistas. En octubre de 1922 los “camisas negras” marcharon sobre 
Roma y Mussolini fue erigido primer ministro y formó su gabinete el 
30 de octubre de ese año. De manera sostenida fue avanzando en la 
construcción del orden fascista. 

En Alemania tras la derrota en la Primera Guerra Mundial, se 
instituyó la denominada República de Weimar, bajo la dirección de 
la socialdemocracia aunque dos fuerzas antagónicas desafiaban el 
poder de las autoridades nacionales: los bolcheviques por un lado, 
y soldados desmovilizados (los “freikorps”) que constituyeron la pri-
mera base de sustentación del Partido Nacional Socialista de los Tra-
bajadores Alemanes, o Nazis. En ese contexto el gobierno alemán no 
vaciló en asesinar a líderes comunistas como la reconocida dirigente 
Rosa Luxemburgo. Así, en el marco de una huelga general revolucio-
naria en 1919, el presidente socialdemócrata Friedrich Ebert ordenó 
a los freikorps –para entonces una banda de proto-nazis– que aplas-
taran la rebelión. Este hecho revela su importancia en la medida en 
que la fractura entre socialistas y comunistas habilitó el acceso al 
poder del nazismo. 

En otros países europeos se asistía a un proceso análogo que revela-
ba la profunda crisis orgánica del capitalismo en Europa, expresando 
un proceso de transición cuyo horizonte era brumoso. Se confronta-
ban fuerzas antagónicas pero que tenían algunos puntos discursivos 
de contacto: mientras los bolcheviques construían la Unión Soviética, 
los nazis –que apelaban a una retórica antisistémica y reivindicaban 
una muy particular inspiración socialista– se comprometían como 
una alternativa al capitalismo y a sus instituciones liberales.
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Hacia fines de la década del veinte se inició la Gran Depresión en 
Estados Unidos y se abrió paso a una reconfiguración del capitalismo 
bajo el experimento del denominado “Estado de Bienestar o Estado 
Providencia”. Con el nombre de New Deal, el presidente norteameri-
cano Roosevelt, en 1933, aplicó una política de fuerte intervención 
del Estado promoviendo una redistribución progresiva del ingreso, 
la defensa del mercado interno, una legislación protectora de los y 
las más vulnerables. Es decir: el capitalismo demostró su capacidad 
de reformarse a sí mismo para perpetuarse en el tiempo.

En el plano de la economía se estaba produciendo una transfor-
mación profunda del capitalismo, condicionada tanto por la amena-
za de la revolución bolchevique como por la crisis generada por el 
incremento de la productividad del taylorismo-fordismo. 

En las colonias también se producían movimientos sociales y po-
líticos de gran envergadura: el mundo estallaba y se recomponía, tal 
como expresaba la potente metáfora de Antonio Gramsci: “La crisis 
consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nue-
vo no puede nacer; y en este interregno se producen los fenómenos 
morbosos más dispares” (Manacorda, 1998: 161). Decía eso Gramsci 
que, como diputado en Italia por el Partido Comunista, sufrió la cár-
cel bajo el régimen fascista. 

La década del treinta fue, entonces, un escenario de profundas 
y dramáticas transformaciones que se expresaron en diferentes ca-
minos explorados por los países, con algunos elementos comunes y 
otros específicos según cada caso. La crisis orgánica del capitalismo 
como orden planetario encontró distintas formas de resolución.

Dentro del orden capitalista, los países nórdicos y EE.  UU. fue-
ron la avanzada de la creación de los Estados Benefactores y las 
economías más tarde denominadas keynesianas en homenaje a su 
principal teórico, John Maynard Keynes, economista británico que 
postuló un nuevo régimen de acumulación basado en un papel cen-
tral del Estado como empresario y como redistribuidor progresivo 
de la riqueza. El régimen nazi y el fascista también supusieron nue-
vos modos de recrear el capitalismo con un esquema estatalista de 
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expansión, basado en la guerra. Finalmente aquí enunciamos aque-
llos proyectos que denominaremos nacional-populares, que intenta-
ron avanzar en procesos de afianzamiento de la soberanía nacional, 
de desarrollo relativo del mercado interno y de ampliación de dere-
chos. Estos últimos ensayos tuvieron expresiones en América Latina. 
Hubo un antecedente con Batlle y Ordóñez en Uruguay, desde 1903, 
pero fue en la década del treinta donde se registran fenómenos po-
líticos con algunos rasgos comunes del luego denominado naciona-
lismo popular o populismo: el Varguismo en Brasil en 1930 (durante 
cuatro ejercicios), el Frente Popular que gobernó en Chile en 1938; el 
Bloque de la Victoria gobernó Costa Rica en 1944, el Peronismo en 
Argentina en 1945 (tres mandatos del fundador). 

Pero también hubo salidas a la crisis del nuevo siglo por vía de las 
revoluciones socialistas, tras la ruptura del orden consumado en la 
antigua Rusia.1917 fue un punto de inflexión que dio lugar a la crea-
ción del denominado “socialismo real”.

Es necesario hacer un rodeo histórico, y marcar al menos un an-
tecedente para comprender muchas de las transformaciones que se 
operaron en el mundo de entre guerras.  En 1931, en España, abdicó 
el rey Alfonso XIII y fue instituida la Segunda República. En las elec-
ciones de 1936 (espejo con fenómenos ocurridos en América Latina) 
triunfó el denominado Frente Popular, con fuerzas de izquierda que 
impulsaron cambios radicalmente democráticos. Aquella experien-
cia no se pudo concluir pues una asonada militar, cuyo líder fue 
Francisco Franco, abrió tres años de una guerra civil que culminó en 
1938 con las victorias del franquismo y la extensión, en las cuatro dé-
cadas siguientes, de la dictadura clerical ultramontana encabezada 
por el propio Franco. Vale señalar que en la contienda participaron 
decenas de miles de soldados de Mussolini y, de manera decisiva, la 
aviación nazi contribuyó al triunfo militar de los insurrectos.

A este conflicto militar siguió otro, de proporciones muy gran-
des, conocido como Segunda Guerra Mundial aunque en Rusia se 
la denomina, por razones que podremos comprender, la “Gran Gue-
rra Patria”. Existe consenso en situar el origen de esta guerra el 1 de 
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septiembre de 1939, día en el que Alemania ocupó Polonia. Durante 
los dos años siguientes el régimen nazi ocupó prácticamente toda la 
Europa continental. En agosto de 1939 la Unión Soviética y Alemania 
firmaron un pacto de no agresión. El gobierno soviético sabía que la 
confrontación militar ocurriría con Alemania, pues el proyecto nazi 
tenía una inspiración claramente expansionista y, en todo caso, ha-
bía sido soportado (e incluso alimentado) por potencias occidentales 
bajo el fin inconfesable de arrasar con la experiencia del socialismo 
inaugurado en Rusia dos décadas antes. El ejército nazi, con la cola-
boración de fuerzas de la España franquista, de la Italia de Mussoli-
ni y de regímenes simpatizantes del Eje, llegó a treinta kilómetros 
de Moscú. Tras la derrota alemana en la batalla de Stalingrado, las 
fuerzas soviéticas marcaron el principio del fin del nazismo y em-
prendieron la contraofensiva sobre Berlín. El 9 de mayo de 1945 el 
Estado Mayor Alemán firmó la rendición al Ejército Rojo de la Unión 
Soviética. En una guerra con sesenta millones de muertos, casi la mi-
tad –se habla de 27 millones o más– fueron ciudadanos y ciudadanas 
soviéticas. Fueron destruidas en ese frente de guerra más de 17.000 
ciudades y aldeas soviéticas. Ese es el motivo por el cual en Rusia se 
habla de aquél trágico acontecimiento como “Guerra Patria”.

El nazismo había desplegado una ideología basada en la superio-
ridad racial y en el derecho a tomar por la fuerza lo que se denomina-
ba Lebensraum o “espacio vital”. En aquellos territorios conquistados, 
las “razas inferiores” debían ser sometidas a la explotación total al 
servicio de la raza aria o, alternativamente, ser exterminadas. En las 
concepciones difundidas por el régimen nazi, eran considerados/as 
“inferiores” gitanos/as, judíos/as, eslavos/as, latinos/as, etc. Bajo es-
tas premisas se practicaron formas aberrantes de experimentación 
con seres humanos/as, explotación y genocidios. Hay aquí un punto 
de ligazón con la historia de Nuestra América pues puede afirmar-
se sin lugar a dudas que la conquista de Abya Yala, sobre la que nos 
extendimos en capítulos anteriores, constituyó el primer genocidio 
que como tal perpetró la especie humana. Y fue a través del colonia-
lismo que se introdujo la justificación cultural de la masacre, de la 
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explotación, de la esclavización y servidumbre, de la negación e im-
pugnación cultural de los pueblos que habitaban en el continente. 
He aquí una hipótesis que sólo formularemos sin posibilidades de 
fundamentarla: sin conquista de América no hubiese sido posible el 
nazismo.

Lo cierto es que al final de la Segunda Guerra Mundial el mapa del 
mundo se reconfiguró radicalmente, en más de un sentido.

Cuando lo viejo no termina de morir y lo nuevo está 
naciendo. Los trágicos y fértiles años 30

Las transformaciones ocurridas en los años treinta modificaron el 
mundo; sin embargo, adquirieron dinámicas y efectos específicos se-
gún el contexto y el territorio. 

Vimos que las contradicciones del capital, la expansión de la pro-
ducción y la lucha por los mercados constituyeron una suerte de 
base material de una crisis orgánica más profunda. En el plano de 
la política, la exclusión de la esfera de la ciudadanía de amplios sec-
tores sociales, las restricciones de las democracias realmente exis-
tentes y la persecución de las organizaciones de la clase subalterna 
alimentaron la hoguera del conflicto. La Primera Guerra Mundial 
fue una manifestación violenta a partir de la esfera económica, in-
ducida por la lógica rapaz del capital y la aparición de las identidades 
nacionalistas exacerbando la competencia, y sentando las bases del 
conflicto armado.

En esa coyuntura el Imperio Ruso resultó el impensado escenario 
de una ruptura revolucionaria del orden: la crisis mundial rompió 
el hilo en su parte más delgada y su profundidad alimentó la emer-
gencia de fuertes movimientos radicalizados en Europa, entre pro-
yectos antagónicos. De un lado, las fuerzas obreras que en el siglo 
XIX habían desarrollado una intensa experiencia de lucha y de orga-
nización, se estructuraron en sucesivas Internacionales, en partidos 
Socialistas y Laboristas. La Revolución Rusa partió aguas entre las y 
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los proletarios/as en Europa: quedaron de un lado sectores incorpo-
rados a las organizaciones bolcheviques frente a otros grupos que 
continuaron las líneas del socialismo reformista en sus distintas 
vertientes. 

Del otro lado, un agresivo movimiento de carácter reaccionario 
bajo promesas antisistémicas alimentó la creación y desarrollo del 
fascismo italiano, el nazismo en Alemania, el franquismo en España 
y expresiones análogas en distintos países europeos. Su base social 
fue la pequeña burguesía, franjas obreras y las grandes burguesías.

Ahora nos importa hacer foco en algunos de los elementos que 
orbitan alrededor de la Revolución Rusa. Este acontecimiento cam-
bió de manera evidente el mapa del poder mundial y, sobre todo, 
implicó la amenaza concreta a la continuidad del capitalismo. Hay 
posiciones que defienden la idea de que el triunfo de la Revolución 
Rusa y, sobre todo, la victoria soviética sobre el nazismo, abrió un 
escenario impensado que exigió al capitalismo enormes esfuerzos de 
adecuación al nuevo contexto.

Pero tal realidad nueva también supuso un desafío al campo revo-
lucionario, tanto en términos teóricos como en términos prácticos. 
La consolidación de un campo denominado “socialismo real” tuvo 
consecuencias múltiples. 

Recordemos antes de avanzar más que la Unión Soviética debió 
afrontar desde su nacimiento una guerra civil. En este conflicto in-
tervinieron fuerzas militares extranjeras con el objetivo de poner fin 
al proceso revolucionario. Los enormes desafíos económico-sociales 
y bélicos obligaron a realizar esfuerzos gigantescos para desarrollar 
la base material de la Revolución, a la vez que incidieron en un proce-
so de centralización del poder político. Tras la muerte del líder indis-
cutido de la Revolución, Vladimir Lenin, tuvo lugar una aguda lucha 
interna en la dirección del Partido Comunista de la URSS que derivó 
en el nuevo liderazgo de Iósif Stalin. En el plano interno, la concen-
tración del poder se ejerció con una violencia inusitada replicando, 
en nuevas condiciones, situaciones que se habían registrado en pro-
cesos revolucionarios previos, como el ocurrido en Francia, 128 años 
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antes. Al mismo tiempo que se castigaba la disidencia se impulsaba 
un inédito crecimiento económico, la creciente satisfacción de las 
necesidades sociales, la expansión de la salud y la educación, etc. Y 
por otra parte, la URSS se convertía en la dirección de un proyecto 
civilizatorio planetario de superación del capitalismo. 

Un proceso complejo se dio simultáneamente en el campo simbó-
lico, en sus diversas expresiones. La Revolución Rusa tuvo un período 
inicial de enorme riqueza en todas las disciplinas; el arte, la educa-
ción y la cultura en general fueron objeto de grandes intercambios, 
debates, experimentaciones. 

El marxismo, como gran corriente intelectual, se desplegó en no-
tables producciones de aquellas épocas: la pluma de Lenin, por caso, 
conceptualizaba los momentos, rasgos y desafíos de aquella incan-
descente transición histórica. 

Sin embargo, el citado proceso de concentración del poder tam-
bién fue un obstáculo para el desarrollo del pensamiento marxista: 
se fue consolidando una nueva “ortodoxia” que intentó formular 
una única e incuestionable perspectiva teórica sobre la realidad. Es-
tas pretensiones uniformizantes pueden ser explicadas, hasta cierto 
punto, a partir de las urgencias políticas de un nuevo orden, de la 
necesidad de consolidar un punto de vista general, un modo de leer 
el mundo, una cosmovisión capaz de crear una subjetividad revolu-
cionaria. Tal ensayo expandió un marxismo oficial que tuvo eficacia 
política y práctica, aunque con el discurrir de las décadas fue cues-
tionado y desafiado dentro y fuera de las filas comunistas. Más allá 
del intento de oficializar el marxismo con una visión homogénea, lo 
cierto es que la historia de la tradición comunista está plagada de 
matices, disputas, creaciones que constituyen un acervo que es parte 
de la construcción del socialismo real.

Estos párrafos resultan necesarios para introducirnos en el cam-
po de la educación en este período de la década del treinta. Y resulta 
importante justificar la incorporación de tres referentes de la tradi-
ción comunista que han hecho aportes sustantivos a la crítica de la 
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educación en el capitalismo y a la sugerencia de una alternativa pe-
dagógica socialista o comunista.

Estos tres intelectuales orgánicos comunistas han hecho sus 
aportes en las décadas del veinte y del treinta, justamente en los mo-
mentos en los que –siendo que lo nuevo no terminaba de nacer y lo 
viejo de morir– aparecían “los monstruos”. Se trata de Aníbal Ponce, 
José Carlos Mariátegui y Antonio Gramsci. ¿Por qué los incorpora-
mos? Con el título de “teoría crítica”, la pedagogía oficial y oficiosa 
hace referencia a importantes pedagogos del último tercio del siglo 
XX en claves diferentes.

A propósito de las teorías críticas

Una mirada por los recorridos históricos predominantes parece po-
ner, como punto de partida de la teoría crítica, a la fundación de la 
Escuela de Frankfurt, ocurrida en 1923, en el marco del gobierno so-
cialdemócrata alemán. Sus fundadores, que reivindicaban un mar-
xismo heterodoxo, debieron exiliarse con el ascenso del nazismo en 
Alemania. Esta escuela hizo aportaciones valiosas para entender el 
lugar de la teoría crítica así como elementos sustantivos para pensar 
el significado de la experiencia nazi, o los alcances de lo público y 
la ciudadanía. Sus miembros tomaron distancia de los procesos del 
socialismo real, decisión que le valió impugnaciones del campo ofi-
cial de la cultura comunista. En los años sesenta y setenta se suelen 
reivindicar las formulaciones de autores/as enrolados/as en la co-
rriente denominada “reproductivista” que, también con anclaje en 
el marxismo, denunciaron el modo en que las instituciones de las 
sociedades capitalistas perpetuaban la continuidad ampliada del 
orden: Louis Althusser, Pierre Bourdieu o Christian Baudelot son 
referentes para esa coyuntura concreta –aunque en muchos casos 
variaron su punto de vista más tarde–.  

Frente al reproductivismo y, a menudo, a partir de él, se enuncia 
la aparición de autores como Michel Apple, Henry Giroux o Peter Mc 
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Laren que expresarían una versión más dialéctica de la teoría crítica 
a la vez que entre ellos existen diferencias relevantes en los enfoques 
y prioridades dados a la crítica de la educación en el capitalismo y a 
la necesidad de construir alternativas contra-hegemónicas. Esta cla-
sificación bastante aceptada en el mundo académico acerca de auto-
res/as y corrientes suele excluir aportes antecedentes que merecen 
ser visibilizados y comunicados.

Pudiéramos, a modo de hipótesis en el campo de la educación, 
señalar que hubo una primera oleada de “teoría crítica” de la educa-
ción en las riquísimas formulaciones de Simón Rodríguez. Su análi-
sis resultó profundo y agudo en relación con la educación colonial 
–imprescindible para comprender nuestras realidades y los desafíos 
de toda apuesta emancipadora– así como las líneas posibles de otra 
educación capaz de fundar y formar Pueblos y Repúblicas. En línea 
con estas perspectivas, los aportes de José Martí en el último cuarto 
del siglo XIX pueden pensarse como continuidad de este pensamien-
to anticolonial y nuestroamericanista.

Una segunda oleada de la teoría crítica, ya en el siglo XX, se resu-
me, a nuestro juicio, en los mencionados tres intelectuales ligados de 
distintos modos a la educación. Nos referimos a Aníbal Ponce, a José 
Carlos Mariátegui y a Antonio Gramsci. Sus aportes son diferentes y 
complementarios, y –aunque sucintamente– queremos explicitar al-
gunos elementos pertinentes a la construcción de una teoría crítica. 

Cabe argumentar, aunque más no sea brevemente, acerca del 
sentido que nosotros/as asignamos al concepto –polisémico– de 
“teoría crítica”. En principio, una perspectiva es “crítica” en la me-
dida en que (se) formula preguntas acerca de lo aceptado, y acerca 
de lo existente. Por un lado, se niega a naturalizar la realidad social 
y, por otro, suele cuestionar lo existente promoviendo otras formas 
de ver las cosas. En rigor de verdad, sería más acertado hablar de 
“teorías críticas” pues coexisten, bajo esa denominación, diferentes 
puntos de vista que dialogan y confrontan entre sí. Desde nuestra 
perspectiva, son valiosos todos aquellos aportes que contribuyen a 
desnaturalizar la realidad, a formar personas curiosas, informadas y 
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formadas, a promover una cultura inconformista y solidaria. Este re-
conocimiento por el potencial pedagógico de las “teorías críticas” no 
significa, para nosotros, que todas aporten del mismo modo al cono-
cimiento de la realidad, a su comprensión, a interpelar(nos) para la 
acción. Ni que lo hagan con la misma eficacia o con una equivalente 
validez epistemológica y metodológica. Reconocemos y diferencia-
mos, pues, los alcances y los límites de aquellos esfuerzos analíticos 
de lectura crítica de la realidad.  

Hay un plano epistemológico relevante. No es posible entender la 
realidad, los proyectos político-educativos, los modelos pedagógicos, 
las dinámicas de las instituciones educativas, las identidades y rela-
ciones, los procesos y conflictos sino como un complejo y rico campo 
de convivencia y lucha. La perspectiva crítica que hacemos propia 
supone una contracara dialéctica. Exige dar cuenta de una totalidad 
compleja, contradictoria y en desarrollo. No es posible criticar a la 
educación realmente existente sin vislumbrar sus relaciones com-
plejas con la totalidad social, entenderlas como parte de un proceso 
histórico y ver las tensiones y contradicciones que se despliegan en 
su seno. 

Esta epistemología que es crítica, que desnaturaliza la realidad 
y promueve la imaginación de alternativas, tiende un puente entre 
la teoría y la práctica: no se trata sólo de comprender sino de actuar. 
Y ese conocimiento que desnaturaliza, que cuestiona, que imagina 
alternativas, que convoca a la acción, se sustenta de manera decisiva 
en una perspectiva ética. Se monta en valores que defienden la dig-
nidad humana, la autonomía, la igualdad, la solidaridad, la demo-
cracia sustantiva, la justicia en su sentido más amplio y profundo, la 
diversidad. 

Un breve recorrido por las formulaciones de Antonio Gramsci, 
y algunas más breves referencias a José Carlos Mariátegui y Aníbal 
Ponce, nos permitirán reconocer un conjunto de miradas que, des-
de una misma identidad comunista, ha enriquecido la perspectiva 
marxista sobre la política, la sociedad y la educación. Estos tres re-
ferentes aportan desde sus contextos específicos miradas diferentes. 
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En muchos casos los aportes no se ciñen al campo educativo, pero 
tienen directa vinculación con él. Para nosotros/as, las preguntas 
fundamentales sobre la educación tienen que ver con: para qué y 
por qué educar, cómo hacerlo y con qué y entre quiénes ocurre la 
educación. Y muchas de las respuestas a estas preguntas que se tra-
ducen en las aulas, nacen o se despliegan más allá de las aulas, de las 
instituciones escolares, de los ministerios. Simón Rodríguez expre-
saba su preocupación, como vimos, por formar Pueblos y Repúbli-
cas libres en tiempos de emancipación americana, y es claro que sus 
acciones y sus escritos impactaban en su propuesta pedagógica pero 
iban más allá, dando de lleno en la esfera de la política, de la filosofía, 
de la pedagogía, de la geopolítica, etc. Queremos entonces decir que 
puede haber escritos que dan rodeos por fuera de temas educativos, 
aparentemente ajenos, pero a poco de analizar vemos que tales con-
ceptos tienen una enorme fertilidad para pensar la educación en sus 
distintos niveles. 

Simón Rodríguez afirmaba que: 

Leer es resucitar ideas sepultadas en el papel; cada palabra es un epi-
tafio: llamarlas a la vida es una especie de milagro, y para hacerlo 
es menester conocer los espíritus de las difuntas o tener espíritus 
equivalentes que subrogarles; un cuerpo con el alma de otro sería un 
disfraz de carnaval; y cuerpo sin alma, sería un cadáver. (Rozitchner, 
2012: 22) 

Este iluminado principio epistemológico advierte que los textos, ya 
publicados, son una suerte de “cadáver exquisito” que vuelve a la 
vida cada vez que un/a lector o lectora lo incorpora con más o menos 
avidez, apropiándose, con su propia interpretación, del contenido y 
las formas de tal escrito. Más, para que esa lectura sea una traduc-
ción aceptable –y sabemos que con esta afirmación nos metemos en 
un verdadero brete epistemológico que no tenemos chance de supe-
rar– debe comprenderse al/la autor/a y sus días, dando cuenta de sus 
contextos y creaciones. Esta contextualización resulta fundamen-
tal para que ese cuerpo (las palabras revividas) no se haga con alma 
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de otro/a. Si contextualizar es un momento central del ejercicio de 
lectura, otro desafío es la traducción de aquél mensaje a la coyun-
tura del presente, su “adaptación” a los tiempos actuales. Alguien de 
otra época y otra geografía no ha escrito para siempre y para todo, 
de modo que el ejercicio de relectura y traducción ocurre necesaria-
mente siempre, aunque tal traducción sea –como suele ser– materia 
de controversia. Así, leemos a nuestros/as autores/as y, en particular, 
a Gramsci: tratando de dar cuenta de sus contextos e intentando una 
traducción al tiempo presente. Sigamos. ¿Cuál ha sido el aporte cen-
tral, a nuestro juicio, de Gramsci sobre todo? Y ¿cuáles algunos de 
los aportes de Mariátegui y Ponce a la comprensión de los grandes 
problemas de la política y de la educación? 

Gramsci hizo aportes sustantivos en relación al papel de la cul-
tura y de los y las intelectuales, tanto en los procesos de reproduc-
ción del orden como en los nuevos que advienen con el estallido de la 
revolución. Él combate intelectualmente la perspectiva burguesa en 
sus variantes más relevantes pero no se queda allí. En efecto, frente 
a posiciones economicistas provenientes de algunas corrientes mar-
xistas, Gramsci defendía el papel de la subjetividad y la cultura en la 
construcción de la alternativa. Las crisis económicas que advienen 
como consecuencia –de acuerdo con el análisis de Marx– de la ruptu-
ra de la correspondencia entre las relaciones productivas y las fuer-
zas de producción fueron reinterpretadas de manera un tanto lineal 
por el marxismo oficial, o buena parte de él. Se concluía que, mecá-
nicamente, la organización capitalista sería superada por ruptura 
de esa ley de correspondencia y que la crisis económica conduciría 
necesariamente a la superación revolucionaria del orden. La vida 
social sería, para esta perspectiva, un epifenómeno de la economía. 
Gramsci puso en cuestión tanto la idea de la causa única centrada 
en la crisis económica como en la inexorabilidad de la Revolución 
socialista. Denominado por algunos intelectuales como “el teórico 
de las superestructura”, dedicó sus esfuerzos a comprender la es-
pecificidad de cada contexto nacional, advirtiendo que las diferen-
tes realidades se expresaban en conflictos diferentes, en singulares 
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configuraciones de actores, en específicos tipos de conflicto, en dife-
rentes subjetividades, culturas y formas organizativas, en desiguales 
y variables relaciones de fuerza. La idea de una única causa, un único 
camino, un único sujeto de la Revolución, y una misma estrategia era 
cuestionada por Gramsci que se propuso analizar por qué las mismas 
fuerzas que resultaron vencedoras contra la Rusia Zarista fueron de-
rrotadas en el mismo momento en Italia y en Alemania. El estudio 
sistemático de esas experiencias le hizo poner de relieve el factor po-
lítico, el factor cultural, el factor subjetivo y las formas de domina-
ción (y resistencia) diferentes según cada país y sus tradiciones. Los 
conceptos de “bloque histórico”, de “hegemonía”, o de “revolución 
pasiva” marcaban categorías que revelaban una idea fuerza: no po-
día establecerse una teoría de la revolución única y lineal, siendo que 
las realidades eran diferentes, diferentes los/las sujetos y las condi-
ciones, diferentes los caminos y, en tal certeza, la teoría a esbozar así 
como la estrategia y la táctica debían ceñirse a tales realidades espe-
cíficas. Además de ello, hizo consideraciones valiosas que retomare-
mos a propósito de temas específicamente educativos. La educación, 
como dispositivo fundamental de construcción de hegemonía, resul-
taba al mismo tiempo un campo de disputa contra-hegemónica en 
los países capitalistas. Y, por su parte –tomando como hecho sustan-
cial de época la Revolución de Octubre– constituía un ariete central 
en la construcción del nuevo orden. En tercer lugar aquí, la creación 
de una educación emancipadora suponía una ardua transición entre 
lo viejo y lo nuevo, lo que exigía ver qué de nuevo se registraba. 

José Carlos Mariátegui aporta a la visión (y a los debates inter-
nos) del movimiento comunista algo que nos resulta de enorme im-
portancia a quienes habitamos Nuestra América. Tuvo un punto de 
coincidencia con Gramsci en cuanto a cuestionar la teoría oficial de 
la revolución adoptada por muchos Partidos Comunistas, especial-
mente latinoamericanos. Retomamos la idea de que las posiciones 
oficiales sostenían más o menos esta conceptualización: el capita-
lismo estaba condenado a su superación. Tal crisis y ruptura tenía 
ya su sujeto revolucionario: el moderno proletariado. Esta hipótesis 
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era una interpretación de los análisis de Marx sobre las realidades 
de los países capitalistas avanzados y podía derivar en conclusiones 
políticamente controvertidas. Por ejemplo, en América Latina que 
tenía una particular configuración productiva, social, institucional 
se presuponía que era un requisito para llegar al socialismo avanzar 
en el desarrollo del capitalismo, la instalación de sus clases sociales 
fundamentales y con ello el fortalecimiento de un proletariado que, 
como en Europa, vendría a cumplir con su misión histórica. Esto es, 
ser el sepulturero del capitalismo. Tal pronóstico no ocurrió siquiera 
en los países centrales, donde los Estados benefactores lograron ins-
titucionalizar la lucha de clases y, con la mejora de las condiciones 
de existencia de las y los trabajadores/as, el proyecto socialista no 
se constituyó como programa de la clase obrera en muchos países 
de “Occidente”. En América Latina la misma pretensión teórica tuvo 
efectos prácticos: si nuestro continente tenía un atraso secular, pro-
ducto de las relaciones neocoloniales, era esperable una revolución 
democrático-burguesa que preparase a los y las actores de una nueva 
etapa de la lucha de clases y, sobre todo, abriese cause a la formación 
de un proletariado constituido como sujeto de la Revolución. A esta 
visión Mariátegui le opone una perspectiva muy diferente. Ve en los 
pueblos originarios la existencia de valores, prácticas y subjetivida-
des donde lo colectivo, lo participativo, lo productivo-cooperativo 
forman una potente plataforma para la construcción de un socialis-
mo de raíces indoamericanas. En la línea de la tradición rodriguea-
na, advierte que el socialismo latinoamericano no será calco ni copia, 
sino creación heroica. También tiene otras aportaciones específicas 
referidas a la educación que no podremos profundizar en este libro.

Finalmente aquí, Aníbal Ponce fue un intelectual revoluciona-
rio que ocupa cátedras de psicología en la Universidad de Buenos 
Aires. Fue discípulo de José Ingenieros y se incorporó a las filas del 
Partido Comunista, lo que le trae como consecuencia la persecución 
política y el exilio en México, donde murió en un accidente automo-
vilístico antes de cumplir 40 años. Sus análisis han tenido una fuer-
te proyección y muy especialmente han influido en generaciones 
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de educadores y educadoras a partir del libro Educación y lucha de 
clases (2005). El texto alerta contra cierta ingenuidad espiritualista y 
educacionista, planteando tempranamente una lectura marxista de 
los sistemas educativos en el capitalismo. Educación y lucha de clases 
hace un recorrido histórico de las relaciones entre los sistemas socia-
les y los proyectos educativos en cada período.

Los tres han sido muy importantes referentes de la educación, 
por distintas razones y con trayectorias trágicas. En este capítulo en 
particular, trabajaremos fundamentalmente algunos núcleos pro-
blemáticos que Antonio Gramsci plantea sobre la cuestión educati-
va, de modo directo e indirecto.

La(s) educación(es) según Antonio Gramsci 
Breve biografía de Antonio Gramsci

Antonio Gramsci nació en Cerdeña, Italia, el 22 de enero de 1891. 
En su muy temprana infancia sufrió un accidente que tendrá como 
consecuencia la deformación de su columna vertebral, afectando su 
marcha a lo largo de su corta existencia. Lector ávido, pasa a la escri-
tura en 1910 cuando publica, en L’Unione Sarda, su primer artículo 
titulado “Oprimidos y opresores”.

Gramsci no dejaría de estudiar de manera sistemática, formán-
dose y transformándose a cada paso. Por aquellos tiempos, haría sus 
primeras lecturas de Marx. Es su último año de liceo y para el curso 
siguiente se matriculó en la Facultad de Letras de la Universidad de 
Turín. Se incorporó al Partido Socialista y más tarde fundó el Partido 
Comunista Italiano. En 1919 se crea L’Ordine Nuovo que se convier-
te, un año más tarde, en el órgano de prensa de los comunistas de 
Turín, y Gramsci es en aquél momento su director. Viajó a la Unión 
Soviética y se destacó como el más prominente dirigente bolchevi-
que de Italia, donde el escenario de las fuerzas revolucionarias se ha-
llaba fragmentado en diferentes agrupaciones. En 1923 fue elegido 
diputado, y poco tiempo más tarde, en 1926 el gobierno de Mussolini 
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ordena su prisión junto a otros diputados de la izquierda. En el juicio 
que lo condena a veinte años, cuatro meses y cinco días de prisión, 
el fiscal general del Estado dice, respecto de Gramsci: “tenemos que 
impedir que este cerebro funcione por veinte años.” Antes de su vida 
carcelaria, había escrito artículos que daban cuenta de su visión de 
la realidad, y en la cárcel comenzó un trabajo sistemático de produc-
ción de notas que fueron estructurando muchos aportes sustantivos 
de Gramsci a la comprensión de los procesos y las luchas sociales y 
políticas. De aquellos años duros de la prisión nacieron categorías y 
análisis muy valiosos que controvertían no sólo con el antagonista 
ideológico –en aquel momento las derechas en sus diversas expresio-
nes y particularmente el fenómeno del fascismo– sino que lo ponían 
en diálogo crítico con otras expresiones del movimiento comunis-
ta internacional a propósito de las diversas lecturas posibles de la 
realidad histórica y social, así como las acciones derivadas de tales 
lecturas.

A los efectos de explicitar sus aportes en el campo de la educa-
ción recurrimos a La alternativa pedagógica. Antonio Gramsci (1998) 
cuya autoría corresponde a Mario Manacorda. El libro tiene una 
extensa introducción y luego va organizando textos breves de An-
tonio Gramsci nucleado en grandes tópicos. Es apenas una puerta 
de entrada a un pensamiento complejo que fue escrito en una muy 
particular coyuntura histórica y personal. Gramsci, en las duras cir-
cunstancias de ser un militante comunista en un régimen fascista, 
sufre la prisión y en esas condiciones escribe lo que más tarde se pu-
blicó como Cartas de la cárcel. Las inclementes condiciones de la vida 
carcelaria son el telón de fondo de sus escritos a partir de 1926, año 
en que fue detenido y su producción se ajusta a tales condiciones. 
Por tal razón, reconstruir el legado intelectual de Gramsci es una la-
bor muy ardua. Hubo muchos esfuerzos en tal dirección y existen 
múltiples compilaciones o textos que intentan resumir sus concep-
tualizaciones, su método, sus proyecciones. El trabajo de Manacorda 
es uno de tales intentos.
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En torno a la Alternativa pedagógica

La perspectiva de Gramsci (incluida su mirada sobre la educación) se 
inscribe en un paradigma ético-político, epistemológico y metodoló-
gico que desde Marx en adelante ha sido definido como “materialis-
mo histórico y dialéctico”. Gramsci lo rebautiza como “Filosofía de la 
praxis”, título que resume la tesis XI de Marx sobre Feuerbach. Por 
cierto, detrás de esta denominación se han registrado multitud de 
puntos de vista, incluidos algunos anti-históricos y anti-dialécticos, 
pero esa es harina de otro costal. Dentro de esta corriente hubo abun-
dantes querellas –como ocurrió siempre y en todo lugar a la hora de 
participar de grandes tendencias o corrientes– y Gramsci tomó par-
tido a favor de y en contra de determinados puntos de vista, lo que 
también tuvo costos que asumió con enorme entereza. Las cárceles 
del fascismo y la derrota de las apuestas de la izquierda italiana, in-
cluida la del propio Partido Comunista, las escisiones internas y el te-
rror de Mussolini no fueron un impedimento para que el intelectual 
revolucionario italiano siga su labor. Entre sus notas, una describe 
su entereza moral y su debilidad política. Dice allí: 

Me he convencido de que aun cuando todo está o parece perdido es 
preciso reanudar tranquilamente el trabajo, recomenzando desde el 
principio. Me he convencido de que es preciso contar siempre con 
uno mismo y las propias fuerzas, no esperar nada de nadie y por lo 
tanto no buscarse desilusiones. Que es necesario proponerse hacer 
sólo lo que se sabe y lo que se puede hacer y seguir el propio cami-
no. Mi posición moral es óptima: unos me creen satanás y otros me 
creen un santo. Yo no quiero hacer el papel ni de mártir ni de hé-
roe. Creo ser simplemente un hombre medio, que tiene convicciones 
profundas y que no las cambia por nada del mundo. (Gramsci, 1981: 
13-14). 

Veamos algunos pilares de su pensamiento.
En primer lugar, la realidad no se concibe como un mapa de com-

partimentos estancos sino como “momentos” o “esferas” imbricadas 



354 

Pablo Imen

unas con otras, dando lugar a una totalidad social dialéctica, com-
pleja y contradictoria. Es por esto que la educación es un elemen-
to sustantivo en el plano de la cultura –pues contribuye tanto a la 
construcción de hegemonía como a la disputa contrahegemónica–, 
pero también juega un papel muy relevante en el plano de la política 
y de la economía: los sistemas educativos están atravesados por las 
coyunturas políticas y por las exigencias de determinadas estructu-
ras económicas. La política educativa (y sus pedagogías) está bajo la 
influencia de las necesidades estructurales y superestructurales, y 
al mismo tiempo expresa distintos niveles de tensiones, disputas y 
antagonismos. 

En segundo lugar, el sentido de su análisis no es la mera descrip-
ción más o menos rigurosa de los fenómenos en curso –en todos los 
planos y también en el educativo– sino que su interés está ligado di-
rectamente a su actividad política y a su proyecto revolucionario: es 
para transformar que intenta comprender, y tal principio –formula-
do desde Marx con las Tesis sobre Feuerbach– guía su trabajo de análi-
sis, de crítica y de propuesta.

En tercer término, adscribe a una noción dialéctica de lucha y 
transformación. No se trata sólo de criticar –en un polo– o de soñar 
hermosas alternativas imaginarias sino de ligar temporalmente pa-
sado, presente y futuro viendo cómo se enhebran elementos que dan 
pistas para la sociedad futura, y también para la educación del por-
venir. Por eso en sus notas se entremezclan las descripciones densas 
y fundadas con críticas, con valoraciones de los elementos positivos 
contradictorios de determinadas experiencias de su tiempo histó-
rico, y todo esto se imbrica siempre con las demás dimensiones de 
la vida social, en sus grandes esferas de la economía, la política y 
la cultura. Incluimos aquí la dimensión histórica y los procesos de 
transformación de la realidad: para él la Humanidad ha transitado 
un camino en la construcción de un proyecto colectivo y cada pe-
ríodo tuvo características que le dieron inicio, devinieron en crisis 
y continuaron en su superación por nuevas formas. Comprender es-
tos fenómenos históricos y dialécticos es un imprescindible soporte 
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epistemológico para la acción política, pero sobre todo para un juicio 
riguroso de la realidad. 

Finalmente aquí, su escritura ha estado condicionada –espe-
cialmente desde su encarcelamiento– por las duras condiciones de 
existencia: amenazado siempre por la censura o por la carencia de 
materiales, escribió sus ideas de modo fragmentado haciendo difícil 
el seguimiento de un hilo. El pensamiento de Antonio Gramsci debe 
ser reconstruido y desde luego existen distintas reconstrucciones 
elaboradas por diferentes autores/as, con diferentes perspectivas 
y diferentes lecturas de su legado. Así, hay corrientes muy diversas 
que interpretan a Gramsci y cada cual suele arrogarse la mejor tra-
ducción de la visión del revolucionario italiano. No retomaremos 
aquí ese debate: nos proponemos una lectura honesta poniendo el 
acento en los tres grandes ejes que enunciamos arriba. 

Educación, política y hegemonía

Nuestro militante e intelectual revolucionario aborda el tema educa-
tivo desde las más diversas perspectivas expandiendo sucesivamen-
te sus puntos de vista respecto de esa práctica histórica y social –la 
educación– que se ha reflejado en niveles macro, meso y microedu-
cativo. La primera mirada que es menester transmitir es la referida 
a los vínculos entre la política y la educación. Gramsci desarrolla el 
concepto de “hegemonía” o el modo por la cual la clase dominante 
combina el ejercicio de la represión y el consenso para asegurar la 
reproducción ampliada del orden social. Siendo imposible gobernar 
sólo por la fuerza física, es preciso generar dispositivos, cosmovisio-
nes, sujetos que logren modos de naturalizar el orden. Se trata de 
que la mayoría de la sociedad acepte lo más entusiastamente posible 
la organización social de la vida, o al menos no perciba la posibili-
dad de su superación asumiendo de hecho un conformismo pasivo. 
Cuando el consenso es insuficiente, está el recurso de la represión 
como alternativa para la continuidad de esas relaciones sociales. En 
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el capitalismo, la educación tuvo un lugar fundamental en la pro-
ducción de hegemonía, a la vez que fue (sigue siendo) territorio de 
disputa donde juegan actores y proyectos no hegemónicos e incluso 
contra-hegemónicos. 

En esta relación entre “educación y política” como un eje proble-
mático a propósito de la construcción de hegemonía, Gramsci incor-
pora al análisis la relación dialéctica entre educador/a y educando/a. 
En su reflexión, parte de este vínculo pero rebasa el ámbito escolar y 
lo proyecta hacia la sociedad más amplia: el tema central pasa por la 
construcción de una visión colectiva encuadrada en un determinado 
proyecto nacional y de clase. Así lo dice Gramsci: 

Este problema del logro de una unidad cultural-social sobre la base 
de una común y general concepción del mundo puede y debe apro-
ximarse al planteamiento moderno de la doctrina y de la práctica 
pedagógica, según la cual el rapport entre maestro y alumno es un 
rapport activo, de relaciones recíprocas, por lo que todo maestro si-
gue siendo alumno y todo alumno es maestro, Pero el rapport peda-
gógico no puede limitarse a las relaciones específicamente ‘escolares’ 
[…] Esta relación se da en toda la sociedad en su totalidad y en cada 
individuo respecto a los demás, entre castas intelectuales y no inte-
lectuales, entre gobernantes y gobernados, entre élites y secuaces, 
entre dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de ejército. 
Toda relación de ‘hegemonía’ es necesariamente un rapport pedagó-
gico y se verifica no sólo en el interior de una nación, entre las dife-
rentes fuerzas que la componen, sino en todo el campo internacional 
y mundial, entre conjuntos de civilizaciones nacionales y continen-
tales. (Manacorda, 1998: 47-48).

Gramsci vive un tiempo de profundas transformaciones –recorde-
mos su famosa metáfora sobre lo viejo que no termina de morir y 
lo nuevo no termina de nacer– y se pregunta, en ese sentido, cómo 
orientarse en circunstancias tan brumosas, intensas y dinámicas. 

¿Cuál es el punto de referencia para el nuevo mundo en gestación? 
El mundo de la producción, el trabajo. El máximo utilitarismo debe 
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hallarse en la base de todo el análisis de los institutos morales e in-
telectuales que hayan de crearse y de los principios debe organizarse 
para el máximo rendimiento del aparato productivo. El desarrollo de 
las fuerzas económicas sobre nuevas bases y la instauración progre-
siva de la nueva estructura serán las contradicciones que no pueden 
faltar, y habiendo creado un nuevo ‘conformismo’, desde abajo, per-
mitirán nuevas posibilidades de autodisciplina, es decir, de libertad 
incluso individual. (Manacorda, 1998: 169-170) 

El tema, a su vez, impacta directamente en el sistema educativo: ¿qué 
educación para qué trabajo?1 Esta es una pregunta que desde sus 
inicios atravesó a los sistemas educativos. Y he aquí una enseñanza 
de Gramsci –heredada del propio Marx y de la tradición leninista: 
es preciso analizar la realidad “tal cual es”, ajustando la perspectiva 
para conseguir un conocimiento más riguroso y eficaz posible, a los 
fines de avanzar con procesos de construcción de contra-hegemonía. 
Si hablamos de lucha cultural y de construcción de hegemonía, un 
tópico directamente asociado es el papel que en tales luchas y cons-
trucciones juegan los y las intelectuales. Allí despliega una valiosa 
perspectiva filosófica y ético-política.

Gramsci atiende al hecho de que la estructuración de socieda-
des de clases antagónicas y relaciones de jerarquía se despliega en 
el tiempo, se suceden y en cada caso sólo es posible organizar la 

1  El punto adquiere candente actualidad en este turbulento siglo XXI. El agotamien-
to civilizatorio que expresa el neoliberalismo desafía a la Humanidad a encontrar 
otro sendero que recorrer: las líneas actuales están acrecentando una crisis multidi-
mensional: ecológica, energética, social, productiva, cultural, política, institucional. 
Pero atendiendo a su sugerencia metodológica, cabe dirigir la mirada al mundo de 
la producción. Allí está ocurriendo un proceso de consecuencias imprevisibles: el 
desarrollo tecnológico y técnico está volviendo superfluos muchos procesos de tra-
bajo, incrementando los niveles de maquinismo de la producción y liberando al/la 
ser humano/a de muchos tipos de trabajo (manual, en general, pero no sólo). Las con-
secuencias posibles se bifurcan en dos sentidos antagónicos. Uno es la socialización 
del beneficio del desarrollo tecnológico, reduciendo la jornada de trabajo de manera 
universal y promoviendo nuevos trabajos o formatos inéditos. Este camino es el que 
socializa los efectos de las nuevas técnicas y tecnologías. El otro es la consolidación de 
una élite amurallada y la generalización de la miseria recreando una suerte de orden 
neofeudal en el siglo XXI.
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dominación a través de la fuerza combinada con el consenso. Es que 
no alcanza con la amenaza de la coerción (o su ejecución) para per-
petuar un orden opresivo sino que es preciso difundir cierto sentido 
común que habilite la continuidad de tales relaciones sociales. En tal 
construcción, se da una preminencia relevante al papel de las y los 
intelectuales. Pero dado que se trata de un concepto con significados 
diferentes, se pregunta: 

¿Cuáles son los límites ‘máximos’ de la acepción de ‘intelectual’? […] 
El error metódico más difundido me parece que consiste en haber 
buscado este criterio de distinción dentro de las actividades intelec-
tuales en vez de hacerlo en el conjunto del sistema de relaciones en 
que tales actividades (y por tanto los grupos que las representan) vie-
nen a encontrarse en el conjunto general de las relaciones sociales. 
(Manacorda, 1998: 53) 

El riesgo, pues, de una lectura “literal” es reducir la categoría de in-
telectuales a un grupo pequeño de personas olvidando que no existe 
trabajo puramente físico y que incluso los trabajos más mecánicos y 
degradados exigen un mínimo de actividad intelectual. O dicho en 
sus palabras: “Todos los hombres son intelectuales, podría decirse 
por tanto, más no todos los hombres tienen en la sociedad la función 
de intelectuales […] Esto quiere decir que, si puede hablarse de inte-
lectuales, no puede hacerse lo mismo de los no-intelectuales, porque 
los no intelectuales no existen” (Manacroda, 1998: 53-54). 

Si las sociedades reproducen las relaciones de dominación com-
binando la coerción y el consenso; y tal ejercicio –la construcción 
de hegemonía– requiere una labor fundamental ejercida por núcleos 
de personas que tienen una tarea fundamentalmente intelectual, re-
sulta necesario crear una institución capaz de producir las distintas 
categorías de intelectuales: 

La escuela es el instrumento para elaborar a los intelectuales de dife-
rente grado. La complejidad de la función intelectual en los diferen-
tes Estados puede medirse objetivamente por la cantidad de escuelas 
especializadas y por la jerarquización de las mismas: cuanto más 
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extensa sea el área de la enseñanza y más numerosos los ‘grados’ 
‘verticales’ de la escuela, tanto más complejo será el mundo cultural, 
la civilización, de un determinado Estado. (Manacorda, 1998: 55)

Resulta un hallazgo este elemento que mucho más tarde sistema-
tizaron estudiosos de la educación acerca del modo en que se con-
figuran los Sistemas Educativos Nacionales: su grado diferente de 
complejidad, la organización jerárquica de niveles y orientaciones, 
las asincronías entre el acceso creciente al sistema educativo y los 
momentos de crisis que generan profesionales sin empleo, etc. Dice 
en este sentido: “La diferente distribución de los diversos tipos de 
escuela (clásicas y profesionales) en el ‘territorio económico’ y las 
diferentes aspiraciones de las diversas categorías de estas capas de-
terminan o dan forma a la producción de las diversas ramas de la 
especialización intelectual” (Manacorda, 1998: 56).

La organización de categorías de intelectuales reconoce distintos 
grados: “en el escalón más alto deberán situarse los creadores de las 
diferentes ciencias, de la filosofía, del arte, etc.; en el más bajo, los 
más humildes ‘administradores’ y divulgadores de la riqueza intelec-
tual ya existente, tradicional, acumulada” (Manacorda, 1998: 57-58). 
El punto resulta relevante para comprender aspectos sustantivos de 
la relación entre cultura, política y educación. Así, en la medida en 
que el orden social necesita reproducirse, genera las instituciones 
capaces de organizar la cultura oficial y disputar con las alternativas 
culturales –dicho esto en un sentido muy amplio– para lo cual ha 
creado unos cada vez más complejos sistemas educativos que vienen 
a reemplazar al papel que jugó la Iglesia Católica en la Europa feudal 
(y sus colonias).

Las estructuras académicas resultantes deben ser capaces de ins-
talar una visión del mundo así como la aceptación de determinados 
valores y, a la vez, configurarse de modo de atender a las distintas 
categorías de intelectuales que deben formarse para producir hege-
monía, creaciones de diferente complejidad, amplitud, profundidad 
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para asegurar la penetración de las ideas dominantes en todas las 
capas de la sociedad. 

Parte de la relación entre hegemonía y educación es definida por 
Gramsci en los términos que siguen: 

La hegemonía de un centro directivo sobre los intelectuales se afir-
ma a través de dos líneas principales: 1) una concepción general de la 
vida, una filosofía […]; 2) un programa escolar, un principio educativo 
y pedagógico original que interese y rinda una actividad propia, un 
campo técnico, para aquella fracción de los intelectuales más homo-
génea y numerosa (los profesores, los maestros de EGB, a los profeso-
res de universidad. (Manacorda, 1998: 69)

La política educativa

Un segundo gran tópico trabajado en diversas notas es la reflexión 
sobre la política educativa. Volvemos a la definición de política 
educacional como el estudio sobre el rol del Estado en relación a 
la educación formal, y “política educativa” como la política pública 
específica que promueve la direccionalidad en el funcionamiento 
de los sistemas educativos a través de múltiples herramientas: la le-
gislación, el financiamiento, la estructura académica, los ámbitos 
de gobierno, la construcción curricular, la formación docente, sus 
condiciones de trabajo, etc. Gramsci refiere, en este sentido, al papel 
que el Estado debe jugar como primer responsable de la educación 
pública o de las grandes masas. 

En un primer nivel de análisis, más abstracto, Gramsci intenta 
descifrar las novedades que impone el capitalismo en la educación. 
Viendo, más precisamente, cómo se despliega la lucha de clases en 
torno a la educación advierte la generación de un escenario diná-
mico en el que se desenvuelven conflictivamente múltiples deman-
das cruzadas. Su perspectiva político-educativa puede leerse en dos 
claves, que son complementarias. De un lado, se asume el papel del 
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sistema educativo en el capitalismo, su especificidad, su carácter 
contradictorio y su caracterización como espacio de disputa. En tal 
marco, hay reflexiones dirigidas a profundizar la lucha por una es-
cuela más democrática dentro del orden vigente y anticipar la po-
sibilidad de una escuela unitaria. Pero por otro lado, al pensar en la 
escuela unitaria está pensando en el modo que deberá adoptar la red 
institucional dentro de un proceso de construcción del socialismo. Él 
mismo, habiendo conocido la experiencia soviética, asumía el carác-
ter unitario y polivalente de la educación soviética.

En el capitalismo se establece un responsable de la organiza-
ción del sistema escolar y de la política educativa: es el Estado. Dice 
Gramsci: “En realidad, el Estado debe concebirse como ‘educador’, 
precisamente en cuanto tiende a crear un nuevo tipo o nivel de civi-
lización.” (Manacorda, 1998: 92). El Estado debe, por tanto, crear un 
sistema, un conjunto de instituciones, estructuras, relaciones y sub-
jetividades convergentes para contribuir a ese proyecto civilizatorio 
en permanente recreación. El Estado despliega los dispositivos tan-
to para el ejercicio de la dominación como para la construcción del 
consenso: es un actor fundamental en la creación de hegemonía y la 
educación juega un papel central en tal creación, fundamentalmen-
te a través de la construcción del consenso. Tal definición conduce a 
otros desarrollos adicionales como la exigencia de universalizar la 
educación. Todos y todas deben estar involucrados/as en la repro-
ducción del proyecto civilizatorio capitalista: 

La escuela unitaria pide que el Estado asuma todos los gastos, que 
hoy están a cargo de la familia, para el mantenimiento de los escola-
res [...] es decir, transforma por completo el balance del ministerio de 
Educación Nacional extendiéndolo de forma inaudita y complicán-
dolo: toda la función de la educación y la formación de las nuevas 
generaciones se convierte de privada en pública, porque sólo así se 
puede involucrar a todas las generaciones sin divisiones de grupos o 
castas. (Manacorda, 1998: 123) 
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La expansión del proyecto político-educativo supone, a la vez, un en-
sanchamiento inédito de la organización práctica de la escuela, y en 
tal proceso resulta un elemento de fundamental importancia la ex-
pansión del colectivo docente. 

El cuerpo de profesores especialmente debería aumentarse, puesto 
que la eficiencia de la escuela es tanto mayor cuanto más estrecha es 
la relación entre maestro y alumnos, lo que plantea otros problemas 
de no fácil y rápida solución. Tampoco la cuestión de los edificios 
es sencilla, porque este tipo de escuela debiera ser una escuela-co-
legio, con dormitorios, comedores, bibliotecas especializadas, salas 
adecuadas para trabajos de seminario, etc. Por eso el nuevo tipo de 
escuela inicialmente deberá ser –y no podrá serlo de otra forma– 
propia de grupos restringidos, de jóvenes elegidos por concurso o 
indicados por instituciones idóneas bajo su responsabilidad. La es-
cuela unitaria debería corresponder al período representado hoy por 
las escuelas elementales y medias, reorganizadas no sólo por el con-
tenido y el método de enseñanza, sino también por la disposición 
de los diferentes grados de la carrera escolar. (Manacorda, 1998: 123) 

Gramsci analiza el tipo de enseñanza que debía propiciarse y re-
flexiona acerca de las tensiones que debe afrontar la educación. Al 
analizar la estructura académica del nivel primario propone una 
extensión de tres a cuatro años y junto con la enseñanza de las pri-
meras letras sostiene que debiera incluirse la parte descuidada hasta 
entonces de los derechos y deberes, las primeras nociones de Estado 
y Sociedad así como la incorporación de visión del mundo nueva en 
disputa con las concepciones que el revolucionario italiano denomi-
na “folklóricas”. El resto del currículum debería durar unos seis años 
de modo que a la edad de quince o dieciséis años estarían concluidos 
todos los grados de la escuela unitaria. Él analiza que en la organiza-
ción de la escuela de su tiempo, los y las niños y niñas que provienen 
de hogares de las capas intelectuales se incorporan con adquisicio-
nes de la cultura escolar que los y las ponen en ventaja respecto de 
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quienes provienen de familias sin ese capital cultural. Para igualar la 
situación de partida, Gramsci propone: 

[…] una red de escuelas de párvulos y otras instituciones en las que, 
incluso antes de la edad escolar, los niños se habitúen a una cierta 
disciplina colectiva y adquieran nociones y actitudes preescolares. 
Efectivamente, la escuela unitaria debería organizarse como colegio, 
con vida colectiva diurna y nocturna, liberada de las actuales formas 
de disciplina hipócrita y mecánica, con la asistencia de los maestros 
y los mejores alumnos, también en las horas de aplicación indivi-
dual, etc. (Manacorda, 1998: 124) 

Es interesante advertir que en estas notas Gramsci está haciendo 
una propuesta concreta de aplicación más o menos próxima, son re-
formas que pueden o no anticiparse a una revolución social: sus no-
tas valen como alternativa a la escuela existente en su propio tiempo. 

En sus textos, a menudo propone recomendaciones para su con-
texto histórico-concreto. Analizando su perspectiva general, suele 
plantear críticas a lo existente advirtiendo sus tensiones y contradic-
ciones. Valora aquellos elementos democratizadores y por tanto su 
mirada suele promover distintos abordajes. Muchas de sus observa-
ciones pueden imaginarse para una aplicación inmediata. ¿A quién 
le habla Gramsci con esta propuesta? No sólo a las escuelas de socia-
lismo sino a la Italia de aquella coyuntura. 

Un análisis histórico concreto

Por otra parte, Gramsci emprende un estudio de la política educati-
va concreta impulsada por el régimen fascista. Aquí estamos en otro 
nivel de análisis. Su abordaje resulta valioso para detectar elementos 
que articulan la dimensión estructural del sistema educativo imbri-
cada con la dimensión de la coyuntura histórica específica. Así, es 
objeto de tratamiento la reforma que propicia Gentile en 1923, en el 
marco del momento inicial del gobierno fascista de Benito Mussolini. 
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Aquella política educativa del fascismo –advierte Gramsci– pro-
fundiza la fragmentación del sistema educativo italiano. Hasta en-
tonces había una división de escuela manual-profesional “versus” 
intelectual-desinteresada, pero ahora se avanzan nuevas fracturas, 
al imponerse diferencias inéditas hasta entonces entre grados de es-
cuela elemental y media por una parte, y superior por la otra. 

Gramsci cuestiona la política educativa que impulsa la fragmen-
tación de la estructura académica del sistema educativo profundi-
zando la división social, sexual y racial del trabajo. Puesto que él 
aspira a una sociedad igualitaria, propone la alternativa de una es-
cuela unitaria. Tal escuela permitirá superar la separación entre el 
trabajo manual y el intelectual, así como la jerarquía entre gober-
nantes y gobernados/as dando paso al ser humano integral y a una 
sociedad sin jerárquicas opresiones. 

Pone en cuestión la “Reforma Gentile”, y su análisis abre cauce 
a otras preguntas muy importantes. ¿Qué principios deben guiar 
la relación pedagógica?, ¿hay que promover el espontaneísmo o la 
coerción? Aparecen también referencias a las culturas que se en-
trecruzan en la institución escolar: la de presunta mirada científica 
o humanista y aquellas que portan los/as niños y niñas, ligadas al 
sentido común, a los propios acervos culturales, a lo que Gramsci 
denomina “el folklore” y que entra en colisión con el conocimiento 
riguroso del mundo.2

Véase cómo Gramsci, al analizar la realidad social, se posiciona 
siempre a través de tres movimientos simultáneos. En primer lugar, 
procede al análisis agudo de la realidad, con sus tendencias y con-
tratendencias, sus tensiones y contradicciones. Segundo, visualiza 

2  Sin embargo, no concibe al folklore como mero prejuicio a erradicar: “El folklore 
no debe concebirse como una extravagancia o un elemento pintoresco, sino como 
algo que es muy serio y que hay que tomarse en serio. Sólo así será la enseñanza más 
eficiente y determinará realmente el nacimiento de una nueva cultura en las grandes 
masas populares, es decir, desaparecerá la separación entre cultura moderna y cultu-
ra popular o folklórica. Una actividad de esta clase, realizada en profundidad, corres-
pondería en el plano intelectual a lo que ha sido la Reforma en los países protestantes” 
(Manacorda, 1998: 219). 
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cuál es el horizonte al cual marchar pergeñando en este caso una 
escuela del futuro, dando cuenta de sus rasgos posibles. Y finalmen-
te, estableciendo huellas para la transición, delineando caminos que, 
mirando la historia y el presente, puedan ir pergeñando el porvenir. 
Tal modo de pensar (un pensar para la acción) presupone una plata-
forma epistemológica y un camino metodológico para leer el mundo 
y para actuar en él. 

Surgen entonces nuevas preguntas a propósito de las múltiples 
culturas que conviven (de manera a menudo conflictiva) dentro de 
las instituciones escolares: ¿cómo jugar con estas tensiones y con-
tradicciones entre culturas?, ¿cuál es la diferencia y qué elemen-
tos vinculan los conceptos de “educación” e “instrucción”?, ¿de qué 
modo impactan estas cuestiones en las relaciones pedagógicas, en 
el trabajo docente, en los rasgos y atributos que deben tener la y el 
educador/a? 

En estas reflexiones Gramsci vuelve a la “Reforma Gentile” y ana-
liza desde esa política los rasgos de las reformas. Los temas que abor-
da van más allá del diseño y de otras consideraciones formales. Está 
en juego qué se entiende por educación, y se pone en cuestión cuál 
es el fin de la práctica pedagógica, así como qué cosa se espera de 
un/a docente. No se trataría de incorporar más información –al me-
nos no exclusivamente– sino de promover miradas del mundo más 
profundas: aprender a formular un juicio en su sentido profundo, 
tener elementos para un análisis estético o ético, etc. Desde este lu-
gar, critica reformas que no tienen en cuenta elementos sustantivos 
para transformar la vieja educación en otra actualizada. En palabras 
de Manacorda: 

La pugna contra la vieja escuela era justa, pero la reforma no era una 
cosa tan sencilla como parecía, no se trata de esquemas programáti-
cos sino de seres humanos, y no de seres que inmediatamente se ha-
cen maestros, sino de todo complejo social del que los hombres son 
expresión. En realidad, un profesor mediocre puede lograr que los 
alumnos se hagan más instruidos, pero no conseguirá que sean más 
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cultos; desarrollará con escrúpulo y conciencia burocrática la parte 
mecánica de la escuela y el alumno, si es un cerebro activo, ordenará 
por su cuenta, con la ayuda de su ambiente social, el ‘bagaje’ acumu-
lado. […] Los nuevos programas deberían haber abolido por completo 
los exámenes; hacer un examen ahora debe ser terriblemente más 
‘juego de azar’ que antes. Una fecha es siempre una fecha, cualquiera 
que fuere el profesor examinador; y una ‘definición’ es siempre una 
definición, pero ¿y un juicio o un análisis estético o filosófico? (Ma-
nacorda, 1998: 148-149)

Gramsci asume la crisis de la escuela tradicional y la necesidad de un 
cambio profundo que ponga a la institución escolar en línea con los 
requerimientos sociales presentes y futuros. Un elemento sustantivo 
es la religación entre la escuela y la vida, pero las reformas en danza 
durante la Italia de su tiempo están lejos de esta meta: las nuevas 
orientaciones y programas se fundan en la idea de que lo central es 
la incorporación de teoría en el y la educando/a, ubicándolo/a en un 
lugar pasivo. Advierte Gramsci, y recuperamos aquí una perspectiva 
epistemológica y metodológica, que había en la vieja escuela elemen-
tos que aún continúan vigentes, al menos en sus intentos de formar 
determinado tipo de ser humano/a. En tal sentido, el estudio de las 
lenguas latinas se unía al estudio de las literaturas e historias políti-
cas respectivas a partir de un objetivo pedagógico determinado: se 
trataba de desplegar una “educación desinteresada” en la medida en 
que no se ceñía a una adquisición instrumental de uso inmediato. 

Estas enseñanzas esperaban despertar el interés para lograr el de-
sarrollo de la personalidad a través de la absorción y asimilación del 
acervo cultural de la moderna civilización europea. El aprendizaje 
del griego y el latín era un modo de acceder a la cultura viva de esos 
pueblos fundadores de la “cultura occidental”: 

El latín […] se estudia como un elemento de un programa escolar 
ideal, que resume y satisface toda una serie de exigencias pedagó-
gicas y psicológicas; se estudia para habituar al niño a estudiar de 
una forma determinada, a analizar un cuerpo histórico que puede 
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tratarse como un cadáver que continuamente se recompone en la 
vida, para habituarle a razonar, a abstraer esquemáticamente para, 
una vez adquirida esa capacidad de abstracción, penetrar en la vida 
real inmediata, para ver en todo hecho el dato lo que tiene de general 
y lo que tiene de particular, el concepto y el individuo. ¿Y no significa 
nada acaso la continua comparación entre el latín y la lengua que se 
habla? (Manacorda, 1998: 150)

Gramsci asume que el latín posiblemente sea relevado por otra mate-
ria o materias, pero es importante que tal reemplazo logre resultados 
pedagógicos equivalentes: 

[…] en este período el estudio o la mayor parte del estudio debe ser 
[...] desinteresado, es decir, que no tenga objetivos prácticos inmedia-
tos [...]; debe ser formativo, aunque sea ‘instructivo’, es decir, rico en 
nociones concretas. En la escuela actual, por la crisis profunda de 
la tradición cultural y de la concepción de la vida y del hombre, se 
verifica un proceso de progresiva degeneración: las escuelas de tipo 
profesional, es decir, preocupadas por satisfacer intereses prácticos 
inmediatos, predominan sobre la escuela formativa, inmediatamen-
te desinteresada. El aspecto más paradójico está en que este tipo nue-
vo de escuela aparece y se predica como más democrático, mientras 
que, en cambio, no sólo está contribuyendo a perpetuar las diferen-
cias sociales, sino a cristalizarlas en formas chinas. (Manacorda, 
1998: 152)

Revalorizando algunos aspectos de la escuela tradicional, señala que 
era elitista porque el universo al que atendía se circunscribía a los y 
las hijos e hijas de los sectores oligárquicos, no porque la propues-
ta pedagógica fuese oligárquica per se. Lo que le da el sesgo clasista 
al sistema educativo es que cada grupo social tiene su propio tipo 
de escuela, destinado a perpetuar en estos estratos una determina-
da función tradicional, directiva o instrumental. Para transformar 
este escenario, en lugar de diversificar más la oferta de instituciones 
cabe avanzar en sentido contrario: crear un tipo único de escuela 
preparatoria que ligue los niveles elemental y medio llevando a los y 



368 

Pablo Imen

las educandos/as a las puertas de la elección profesional pero, tam-
bién, los y las forme como personas capaces de pensar, de estudiar, 
de dirigir o de controlar a quién dirige. La idea de democratizar la 
educación 

[…] no puede significar tan sólo que un obrero manobra se convierta 
en obrero cualificado, sino que cualquier ‘ciudadano’ pueda conver-
tirse en ‘gobernante’ y que la sociedad lo coloque, aunque sea ‘abs-
tractamente’, en las condiciones generales para poder llegar a serlo: 
la democracia política tiende a que coincidan gobernantes y gober-
nados […], asegurando a todo gobernado el aprendizaje gratuito de 
las capacidades y de la preparación técnica general necesaria para 
este fin. (Manacorda, 1998: 153) 

Para comprender mejor los rasgos del escenario realmente existente, 
Gramsci atiende a experiencias que en su propia época se caracteri-
zan como “alternativas”, “innovadoras”, etc. Un principio metodoló-
gico muy fértil que aplica –recordemos, a costa de la insistencia– es el 
análisis de la realidad desde el punto de vista de sus contradicciones, 
buscando en el presente huellas futuras para transitar al porvenir. 
No impugna simplemente lo que existe –aunque lo critica aguda-
mente– sino que profundiza en las tensiones y contradicciones de lo 
que pugna en la realidad social y, en este caso, la esfera educativa. En 
esta dirección recupera la experiencia del pedagogo Carleton Was-
burne –pedagogo estadounidense– que viaja a Europa a ver cómo 
funcionan “las nuevas escuelas progresistas, inspiradas en el princi-
pio de la autonomía del alumno y de la necesidad de satisfacer en lo 
posible sus exigencias intelectuales”. (Manacorda, 1998: 143)

La Public School de Oundle –escuela inglesa de las más antiguas–:

[…] se diferencia de las escuelas del mismo tipo tan sólo en haber ins-
tituido cursos manuales y prácticos al lado de los cursos teóricos de 
materias clásicas y científicas. Todos los estudiantes tienen la obli-
gación facultativa de frecuentar un taller mecánico o un laboratorio 
científico: el trabajo manual va acompañado del intelectual, y aun-
que no existe ninguna relación entre ambos, sin embargo, el alumno 
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aprende a aplicar sus conocimientos y desarrolla sus capacidades 
prácticas. Este ejemplo muestra hasta qué punto es necesario definir 
exactamente el concepto de escuela unitaria donde se hallen estre-
chamente reunidos el trabajo y la teoría: el enlazamiento mecánico 
de ambas actividades puede ser un snob. Se cuenta de grandes in-
telectuales que se distraen haciendo de torneros, de carpinteros, de 
encuadernadores; etc., no se dirá por eso que constituyen un ejemplo 
de unidad del trabajo manual e intelectual […] no tiene nada que ver 
[…] con la cuestión de crear un tipo de escuela que eduque a las clases 
instrumentales y subordinadas para desempeñar un papel dirigente 
en la sociedad, como conjunto y no como individuos singulares. (Ma-
nacorda, 1998: 143-144) 

La reflexión que propone Gramsci resulta bien interesante como en 
este caso de Oundle en la cual se construye un currículo que liga lo 
intelectual y lo manual pero no en la dirección que supondría una 
educación omnilateral sino como complementos compartimenta-
dos. Este fragmento provee un enorme valor epistemológico al dejar 
entrever que a menudo formulaciones generales –como la ligazón 
entre el trabajo intelectual y el trabajo manual– pueden, en expe-
riencias concretas, expresar propuestas muy diferentes en su senti-
do, en su contenido y en su forma.

Otra escuela a la que refiere es la media femenina de Streatham 
Hell en la cual las muchachas son libres de elegir estar o no en clases 
teóricas y prácticas a condición de que al final del recorrido domi-
nen el programa asignado. El problema es que preparan las cosas el 
último mes descompensando los tiempos de trabajo escolar. Ese des-
equilibrio en el proceso entre el recorrido y los resultados pone en 
cuestión hasta dónde ese estilo fortalece la autonomía o tiene efectos 
reproductores de la educación tradicional que supuestamente se in-
tentan superar.

Otro caso es el de la escuela en el pueblo Kearsley, fundada por un 
maestro, –O’Neill– que abolió todo programa y método didáctico. El 
maestro intenta detectar qué tienen los niños necesidad de conocer 
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y hablando sobre tales temas, se propone despertar la curiosidad 
infantil. 

Esta escuela, que representa una reacción contra todas las fórmulas, 
contra la enseñanza dogmática, contra la tendencia a la instrucción 
mecánica ‘ha dado resultados sorprendentes’; los niños se apasionan 
con las lecciones hasta tal punto que permanecen en las escuelas 
hasta bien tarde, se aficionan a sus maestros, que son para ellos unos 
compañeros y no unos autócratas pedagogos, y sienten su influencia 
moral; también intelectualmente su progreso es bastante superior al 
de los alumnos de escuelas comunes. Es muy interesante como tenta-
tiva, pero ¿cómo podría generalizarse? ¿Se encontrarían los maestros 
suficientes numéricamente para este fin?, ¿y no habrá inconvenien-
tes que no se han referido como por ejemplo el de los niños que de-
ben abandonar la escuela, etc.? Podría ser una escuela de élites o un 
sistema de post escuelas, en sustitución de la vida familiar. (Mana-
corda, 1998: 145) 

Véase el modo en que encara el análisis crítico de propuestas que al 
tiempo que valora, analiza en sus alcances y sus límites.

Los fines de la educación

Otra de las ocupaciones de los textos gramscianos remite a la pre-
gunta fundamental acerca de la educación: ¿para qué educar? Desde 
luego, esta pregunta está orgánicamente ligada a otras de gran cala-
do, referidas a los medios para lograr tales fines, a las condiciones 
para lograrlos, a los rasgos del colectivo educador, a los modos de 
construir el currículo, etc. Veamos algunos de los muy importantes 
tópicos que Antonio Gramsci trabaja entre sus escritos.
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Una formación integral 

En torno a las preguntas, ¿para qué y por qué educar? –venimos di-
ciendo– se dirimen intensos debates y combates. Gramsci, que abor-
da esta cuestión en varias de sus notas, va construyendo respuestas 
complejas. Muchos de estos temas Gramsci los aborda en los inter-
cambios epistolares que tiene con su esposa, a propósito de la edu-
cación de sus hijos. Una respuesta que se replica de diversos modos 
es la idea de una formación integral, donde se desplieguen en cada 
persona las conquistas de la civilización humana. Al respecto y sobre 
sus hijos Delio y Giuiliano, dice:

Creo que en cada uno de ellos subsisten todas las tendencias, como 
en todos los niños, tanto hacia la práctica como hacia la teoría o la 
fantasía, y que más bien parece justo guiarlos en este sentido, para 
una conformación armoniosa de todas las facultades intelectuales y 
prácticas, que tendrán ocasión de especializarse a su tiempo, sobre 
la base de una personalidad vigorosamente formada en sentido tota-
litario e integral. El hombre moderno debería ser una síntesis de los 
que vienen hipostasiados como rasgos nacionales: el ingeniero ame-
ricano, el filósofo alemán, el político francés, volviendo a crear, por 
así decir, el hombre italiano del renacimiento, el tipo moderno de 
Leonardo da Vinci convertido en hombre masa u hombre colectivo, si 
bien manteniendo su fuerte personalidad y originalidad individual. 
(Manacorda, 1998: 181-182) 

Es importante desglosar esta definición, pues la conquista de la inte-
gralidad rebasa el plano individual y se inscribe en la construcción 
de un proyecto colectivo. La integralidad de un/a ser humano/a total 
requiere sintetizar en la relación pedagógica y en el proceso forma-
tivo los acervos que la organización social ha separado y comparti-
mentado. Como podemos deducir este horizonte exigiría un cambio 
radical en la educación realmente existente. 
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Formar para la autonomía  
(entre el espontaneísmo y la dirección)

Gramsci va esbozando la idea de una educación capaz de dar respues-
ta a las exigencias del siglo XX. En este camino había hecho una va-
lorización de aquellos elementos de la escuela clásica vigentes para 
repensar la escuela del porvenir. Pero introduce también una nota 
pedagógica, al señalar que esta escuela del futuro debe propiciar un 
camino hacia un modo de inserción de las jóvenes generaciones en 
la actividad social, con crecientes niveles de autonomía e iniciativa. 

La creación de la escuela unitaria o de formación humanística (en-
tendiendo este término de humanismo en sentido amplio y no sólo 
en el sentido tradicional) o de cultura general debería proponerse 
introducir en la actividad social a los jóvenes después de haberles 
llevado a un cierto grado de madurez y capacidad, a la creación inte-
lectual y práctica, y de autonomía en la orientación y en la iniciativa. 
(Manacorda, 1998: 123) 

El punto retoma elementos de una pedagogía que se debate entre las 
tendencias más espontaneístas y las otras de inclinación directivis-
tas. Él duda en esa tensión y va avanzando a una idea de proceso, 
en que se pasa de un estado de menor autonomía a otro de mayor 
autonomía. 

Una deriva muy potente de esta construcción de un/a sujeto autó-
nomo/a, la piensa ligada a las diferencias entre información e infor-
mación; entre acumulación de conocimientos o capacidad de pensar 
y de construir un proyecto propio, soberano, libre. En algunos de sus 
textos cuestiona la idea de que la cultura es sinónimo de saber en-
ciclopédico y también la idea que quién más información acumuló, 
está mejor educado/a o es más culto/a. Para él esta concepción es 
perjudicial para el proletariado y, en rigor, para cualquiera que se 
crea superior porque amasó en la memoria cierta cantidad de datos. 
Para él, 
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[...] esta no es cultura, es pedantería, no es inteligencia, sino intelec-
to, y contra ella se reacciona con razón. La cultura es algo muy dis-
tinto. Es organización, disciplina del propio yo interior, es toma de 
posición de la propia personalidad, es conquista de una conciencia 
superior, por la cual se llega a comprender el propio valor histórico, 
la propia función en la vida, los propios derechos y deberes. (Mana-
corda, 1998: 102) 

Recuperar el legado de la escuela humanista, una perspectiva 
sólida de la cultura y la formación de constructores/as

En otras de sus notas, Gramsci da cuenta de las mutaciones insta-
ladas por el industrialismo que demanda nuevos desarrollos de la 
educación técnica. Un movimiento de crítica cuestiona a la escuela 
utilitarista y la contrapone a la escuela clásica, reclamando esta es-
cuela para los y las hijos/as del pueblo:

La escuela clásica, en comparación con la escuela técnica y la profe-
sional, es todavía buena porque no se propone un fin tan estúpida-
mente concreto. Su fin es concreto, pero de una concreción ideal, no 
mecánica. Debe preparar jóvenes que tengan un cerebro completo, 
pronto para captar todos los aspectos de la realidad, habituado a la 
crítica, al análisis y a la síntesis; habituado a elevarse de los hechos a 
las ideas generales, y con estas ideas generales a juzgar otros hechos. 
La escuela clásica es la escuela ideal, en su estructura y en sus pro-
gramas: se ha pervertido por la deficiencia de la gente y por la inca-
pacidad de la clase dirigente, pero no son los bribones lo que pueden 
enderezarla. (Manacorda, 1998: 110)

Propicia en otra de sus notas la apropiación de la cultura de la época 
como fin de la educación: 

Yo creo que hay que llevar siempre a los escolares sobre una vía 
que permita el desarrollo de una cultura sólida y realista, depurada 
de todo elemento de ideologías desusadas y estúpidas y permita la 
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formación de una generación que sepa construir su vida y la vida 
colectiva de un modo sobrio, con el máximo de economía en los es-
fuerzos y el máximo de rendimiento. (Manacorda, 1998: 183)

Las mutaciones en el mundo de la producción exigen un nuevo mo-
delo de intelectual cuyo atributo no puede ya ser la mera elocuencia 
sino su inmersión en la vida práctica, “como constructor, organiza-
dor, ‘organizador permanente’ y sin embargo superior al espíritu 
abstracto matemático.” (Manacorda, 1998: 55) 

Formación de ciudadanos y ciudadanas-gobernantes

Si la dimensión productiva que Gramsci define como “americanis-
mo” pone a la educación en el desafío de formar “técnicos huma-
nistas”, en el plano de la formación ético política también Gramsci 
provee algunas aportaciones muy relevantes. Advierte el intelectual 
italiano que: 

Un primer elemento es que existen ciertamente gobernados y gober-
nantes y dirigentes y dirigidos. […] En la formación de los dirigentes 
es fundamental esta premisa: ¿es preciso que haya siempre gober-
nantes y gobernados, o bien conviene crear las condiciones en las 
que desaparezca la necesidad de la existencia de esta división? Es de-
cir, ¿se parte de la premisa de la perpetua división del género huma-
no o se cree que tal división constituye sólo un hecho histórico que 
responde a ciertas condiciones? (Manacorda, 1998: 86)

Otras notas incorporan nuevos elementos sobre la ciudadanía y la 
democracia a construir a partir de reflexiones sobre la disciplina: 

¿Cómo debe entenderse la disciplina, si se entiende con esta palabra 
una relación continuada y permanente entre gobernantes y gober-
nados que realiza una voluntad colectiva? No ciertamente como pa-
siva y supina aceptación de órdenes, como mecánica ejecución de 
una consigna (lo que, sin embargo, será necesario en determinadas 
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ocasiones, como por ejemplo en medio de una acción ya decida e ini-
ciada), sino como una asimilación consciente y lúcida de la directriz 
que ha de realizarse. La disciplina no anula por tanto la personalidad 
en sentido orgánico, sino que limita tan sólo el arbitrio y la impulsi-
vidad irresponsable. (Manacorda, 1998: 163) 

El tema reviste la mayor relevancia en todos los órdenes: filosófico, 
ético-político y pedagógico y se liga a reflexiones acerca del ejercicio 
del poder. Recordemos que Gramsci ha puesto su vida al servicio de 
la causa revolucionaria y que su pensamiento se organiza en torno 
al objetivo de comprender para actuar y actuar para transformar. La 
construcción de una sociedad socialista supone un proyecto colec-
tivo en el que hay formas de participación diferentes a las conoci-
das en el marco del capitalismo. Desde luego, en el capitalismo se 
registran diferentes formas organizativas, vale decir, no son homo-
géneas ni estáticas registrándose profundas modificaciones a lo lar-
go de la historia y muy diferentes experiencias entre países. Por lo 
demás, existen dentro del capitalismo experiencias de democracias 
sustantivas como ocurrió con ciertos procesos políticos o en ámbi-
tos acotados como en experiencias cooperativistas. Sin embargo, el 
capitalismo y la democracia constituyen, en todo caso, un matrimo-
nio mal avenido. Desde luego, tales cuestiones ingresan de lleno en 
el campo de la educación, de la relación pedagógica. ¿Qué modelo 
de poder, de ciudadanía, de democracia debe contribuir a formar la 
institución educativa?, ¿cómo se imbrica esto con los debates entre 
espontaneísmo y “autoritarismo”? 

Nota sobre la mujer

También plantea, muy tempranamente (recogiendo ecos de la Revo-
lución Bolchevique), la exigencia de la independencia de la mujer, 
un objetivo significativo que debía resolverse en el plano de la edu-
cación. Dice en un debate sobre la legislación a propósito del abuso 
sexual: 
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La cuestión ético-civil más importante ligada a la cuestión sexual 
es la de la formación de una nueva personalidad femenil: hasta que 
la mujer no haya logrado no sólo una independencia real frente al 
hombre, sino también un nuevo modo de concebirse a sí misma y a 
su papel en las relaciones sexuales, la cuestión sexual seguirá pródi-
ga en caracteres morbosos y habrá que ser cautos en toda innovación 
legislativa. […] Por otra parte, es necesario proceder a la reglamenta-
ción y a la creación de una nueva ética. Hay que destacar que los in-
dustriales, especialmente Ford, se han interesado por las relaciones 
sexuales de su personal […]. La verdad es que no puede desarrollarse 
el nuevo tipo de hombre que pide la racionalización de la producción 
y del trabajo, hasta que el instinto sexual no haya sido también racio-
nalizado. (Manacorda, 1998: 163) 

Advertimos que en el análisis del americanismo y el fordismo, 
Gramsci entrevé que la novedad productiva, el cambio de las condi-
ciones materiales de existencia serán la plataforma sobre la que se 
construirá el socialismo. Lee al americanismo como un intento pro-
gresivo realizado por una fuerza distinta del proletariado industrial 
que expresa contradicciones graves pero representa una conquista 
que el proletariado puede hacer propia en la transición al socialismo. 
Sin embargo, más allá de este dato muy significativo, puede leerse en 
las ideas de Gramsci un trasfondo igualitarista a partir de terminar 
con las relaciones de dependencia de la mujer respecto del hombre. 

Notas pedagógicas 1. Tomar en serio a la niñez

Un punto de partida en este gran ítem, es el concepto de niñez que 
manejaba Gramsci, y del papel o del tipo de educación esperable 
para niños y niñas: 

Pienso que es conveniente tratar a los niños como seres ya razona-
bles y con los que se habla seriamente incluso de las cosas más se-
rias; esto causa en ellos una impresión muy profunda, refuerza el 
carácter, pero especialmente evita que la formación del niño se deje 
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al azar de las impresiones del ambiente y a la mecanicidad de los en-
cuentros fortuitos. Es propiamente extraño que los grandes olviden 
haber sido niños y no tengan en cuenta sus propias experiencias; por 
mi parte, yo recuerdo cómo me ofendía y me inducía a encerrarme 
en mí mismo y a hacer vida aparta cada descubrimiento de subter-
fugio utilizado para ocultarme incluso las cosas que podían dolerme; 
hacia los diez años me había convertido en un verdadero tormento 
para mi madre, y mi fanatismo por la franqueza y la sinceridad en 
las relaciones recíprocas me llevó a hacer alguna que otra escena y a 
provocar escándalos. (Manacorda, 1998: 177)

Notas pedagógicas 2. Espontaneísmo o coerción, un falso 
dilema: hay que educar a los y las educadores...

En la tensión entre espontaneísmo y coerción (en sus términos), 
Gramsci insiste una y otra vez en la necesidad de promover ciertas 
actitudes y disposiciones de manera consciente y explicita, superan-
do los claros límites del mero espontaneísmo pero sin renunciar al 
uso de la espontaneidad para la formación de valores y hábitos: 

[...] me parece importante la ‘fuerza de la voluntad’, el amor a la dis-
ciplina y al trabajo, la constancia en los propósitos, y en este juicio 
tengo en cuenta, más que al niño, a los que le orientan y que tienen 
el deber de hacerles adquirir tales hábitos, sin mortificar su esponta-
neidad. Evidentemente mis observaciones no iban dirigidas a Mea, 
sino a quién la educa y dirige; en este caso más que en ningún otro 
me parece que es el educador el que debe ser educado. (Manacorda, 
1998: 163)

El estudio de la psicología evolutiva permite ir diseñando una estra-
tegia pedagógica. Cada etapa requerirá un tipo de acción para lograr 
la eficacia de los procesos de enseñanza-aprendizaje: 

Antes de la pubertad, la personalidad del muchacho no se ha for-
mado todavía y es más fácil orientar su vida y hacerle adquirir 
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determinados hábitos de orden, de disciplina, de trabajo: después de 
la pubertad, la personalidad se forma de modo impetuoso y toda in-
tervención ajena se hace odiosa, tiránica, insoportable. Ahora bien, 
ocurre precisamente que los padres sienten la responsabilidad de sus 
hijos propiamente en este segundo período, cuando es tarde: enton-
ces naturalmente entra en escena el bastón y la violencia, que a la 
postre dan bien pocos resultados. ¿Por qué no ocuparse del mucha-
cho en el primer período? […] Tengo la impresión de que las genera-
ciones ancianas han renunciado a educar a las generaciones jóvenes 
y que éstas cometen el mismo error, el clamoroso fracaso de las vie-
jas generaciones, se reproduce tal cual en la generación que ahora 
parece dominar. Piensa un poco en lo que te he dicho y piensa si no 
es necesario educar a los educadores. (Manacorda, 1998: 176)

En la contraposición entre el espontaneísmo y la coerción también 
Gramsci, pensando en la educación de sus propios hijos, va madu-
rando en dirección hacia una educación coercitiva (en sus términos): 

[…] he tenido la impresión (le dice a su esposa) de que tu concepción y 
la de otros de tu familia es demasiado metafísica, es decir, que presu-
pone que en el niño está en potencia todo el hombre que hay que ayu-
darle a desarrollar lo que ya contiene latente, sin coerciones, dejando 
obrar a las fuerzas espontáneas de la naturaleza o de lo que sea. Yo 
pienso, en cambio, que el hombre es toda una formación histórica, 
obtenida con la coerción (entendida no sólo en el sentido brutal y 
de violencia externa) y sólo pienso esto: que de otro modo se caería 
en una forma de trascendencia o de inmanencia. (Manacorda, 1998: 
47-48) […] Este modo de concebir la educación como desovillamiento 
de un hilo preexistente ha tenido su importancia cuando se contra-
ponía a la escuela jesuítica, es decir, cuando se negaba una filosofía 
todavía peor pero hoy es igualmente superado. Renunciar a formar 
al niño significa tan sólo permitir que su personalidad se desarrolle 
recogiendo caóticamente del ambiente general todos los motivos de 
su vida. (Manacorda, 1998: 174)
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Notas pedagógicas 3. Cómo estudiar historia y filosofía

Gramsci introduce unas reflexiones muy significativas para estudiar 
dos disciplinas de enorme importancia para la “filosofía de la pra-
xis”: la historia y la filosofía. Veamos.

Dice a propósito de la historia: 

¿Cómo hacer, pues, al estudiar la historia? […] Porque la historia nos 
interesa por razones ‘políticas’, no objetivas, aunque sean en el sen-
tido de científicas. Tal vez hoy estos intereses se hagan más amplios 
con la filosofía de la praxis, en cuanto estamos convencidos de que 
sólo el conocimiento de todo un proceso histórico puede rendirnos 
cuenta del presente y dar verdadera verosimilitud de que nuestras 
previsiones históricas sean concretas. (Manacorda, 1998: 223)

En cuanto a la filosofía señala que: 

En la enseñanza de la filosofía dirigida no a informar históricamen-
te al dicente sobre el desenvolvimiento de la filosofía pasado, sino a 
formarlo culturalmente, a ayudarlo a elaborar críticamente el pro-
pio pensamiento para participar en una comunidad ideológica y 
cultural, es necesario partir de lo que el dicente ya conoce, de su ex-
periencia filosófica (después de haberle mostrado precisamente que 
tiene tal experiencia, que es un ‘filósofo’ sin saberlo). Y puesto que 
se presupone una cierta media intelectual y cultural de los dicentes, 
que verosímilmente no han tenido todavía más que informaciones 
sueltas y fragmentarias, y adolecen de falta de toda preparación me-
todológica y crítica, es inevitable el tomar como punto de partida el 
‘sentido común’, en primer lugar, y secundariamente la religión, y 
sólo en un tercer tiempo los sistemas filosóficos elaborados por los 
grupos intelectualmente tradicionales. (Manacorda, 1998: 235-236) 

Incorpora aquí no sólo una orientación sobre qué significa estudiar 
filosofía, sino que incorpora algunos principios metodológicos para 
ir formando de modo eficaz a elaborar críticamente el propio pensa-
miento de las y los educandos/as. 
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Notas pedagógicas 4. ¿Masividad o “calidad”? La noción  
de estudio como oficio y los fines de la institución escolar

En sucesivas notas va planteando tópicos importantes sobre la edu-
cación, las relaciones pedagógicas, los procesos de enseñanza y de 
aprendizaje. En el debate sobre la reorientación de la educación hay 
una serie de reflexiones sobre la actividad del/la estudiante y del es-
tudio, respecto de lo cual Gramsci señala lo que sigue: 

Conviene persuadir a mucha gente de que el estudio es también un 
oficio, y muy cansador, con un aprendizaje especial, además de in-
telectual, también muscular-nervioso: es un proceso de adaptación, 
es un hábito adquirido con el esfuerzo, el aburrimiento y también el 
sufrimiento. La participación de masas más numerosas en la escuela 
media entraña la tendencia a enlentecer la disciplina del estudio, a 
pedir ‘facilidades’. Muchos piensan sin más que las dificultades son 
artificiosas, porque están habituados a considerar como trabajo y fa-
tiga sólo al trabajo manual. La cuestión es complicada. Ciertamente 
que el muchacho de una familia intelectual tradicional de intelec-
tuales supera con más facilidad el proceso de adaptación pisco-físico, 
al entrar ya por primera vez en clase tiene muchos puntos de ven-
taja sobre sus compañeros, tiene una orientación ya adquirida por 
las costumbres familiares: concentra su atención con más facilidad, 
porque tiene el hábito de porte físico […] Del mismo modo, el hijo de 
un obrero de ciudad sufre menos al entrar en una fábrica, que un 
muchacho de campesinos […]. En una nueva situación estas cuestio-
nes pueden resultar muy ásperas, y será preciso resistir a la tenden-
cia a hacer fácil lo que no puede serlo a no ser que se desnaturalice. 
Si se quiere crear un nuevo estrato de intelectuales, hasta las más 
grandes especializaciones, por un grupo social que tradicionalmente 
no ha desarrollado las actitudes adecuadas, se tendrán que superar 
dificultades inauditas. (Manacorda, 1998: 154-155) 

El debate vigente desde los orígenes del sistema educativo en la dico-
tomía entre “masividad” y “calidad educativa” (sin que haya ningún 
acuerdo sobre este último término) tiene sin embargo una definición 
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en Gramsci: ambos rasgos deben ser parte del modelo y es imperioso 
que cada uno/a de los y las educandas pueda apropiarse de la cultu-
ra, de un método, formarse efectiva e integralmente. Esta afirmación 
abre el enorme desafío de un modelo de relación pedagógica, de cul-
tura escolar, de dinámica institucional, de sistema educativo que se 
ha creado para seleccionar, jerarquizar, desigualar y excluir. Su pen-
samiento profundo es un imprescindible elemento para democrati-
zar el acceso y el tránsito de los sectores populares por la educación 
sistemática. 

Sobre el trabajo docente

Otro eje muy relevante de sus reflexiones pedagógicas apunta a un 
actor o sujeto central: las y los educadores/as. En una carta propone 
la idea de un método –la reflexión y sistematización sobre la propia 
práctica– como clave para construir un colectivo docente a la vez ca-
lificado, consciente y constructor de la educación realmente existen-
te, capaz de ir transformándola en función de los cambios que deban 
resolverse: 

Una de las actividades más importantes, en mi opinión, a desarro-
llar por parte del cuerpo enseñante sería el de registrar, desarrollar 
y coordinar las experiencias y las observaciones pedagógicas y di-
dácticas; de este trabajo ininterrumpido sólo puede nacer el tipo de 
escuela y el tipo de enseñante que el ambiente requiere. ¡Qué libro 
tan hermoso y útil podría hacerse sobre estas experiencias! Como 
ésta es mi opinión, me es difícil darte consejos y mucho menos ser-
virte en bandeja, como tú dices, una serie de ideas ‘geniales’. Pienso 
que la genialidad debe mandarse al ‘foso’ para aplicarse en cambio el 
método de las experiencias más minuciosas y de la autocrítica más 
desapasionada y objetiva. […] Yo opino así más o menos, que la es-
cuela debería dividirse en tres grados (fundamentales, porque cada 
grado podría dividirse en cursos): el tercer grado debería ser el de los 
enseñantes y equiparados, y funcionar más bien como círculo que 



382 

Pablo Imen

como escuela en sentido tradicional. Es decir que cada componente 
debería dar su contribución como conferenciante, o relator sobre de-
terminados temas científicos, históricos o filosóficos, pero especial-
mente didácticos y pedagógicos. (Manacorda, 1998: 217) 

Esta apreciación es muy importante por el alcance que tiene al dejar 
planteados temas de gran relevancia. Gramsci propone un/a edu-
cador/a que tenga una práctica reflexiva y que la sistematice para 
construir desde la acción, teoría y método. Propone un modelo de 
trabajo colectivo y pone en un lugar protagónico al colectivo docente 
para reconfigurar la educación. Esta definición lo ubica muy cerca, 
por ejemplo, de Simón Rodríguez y sus llamados en la misma línea 
a construir un colectivo docente capaz de transformar la educación, 
mientras se transforma a sí mismo a través de una práctica reflexi-
va. Y, desde luego, lo pone en las antípodas tanto de las perspectivas 
liberales como de las neoliberales que se proponen cosificar al/la do-
cente y convertirlo/a en un/a aplicador/a de un paquete pedagógico 
elaborado por expertos/as.

Una reflexión adicional liga la cuestión de los métodos educativos, 
pero dialécticamente pensados en relación a las y los educadores/
as. Ambos temas deben ser trabajados simultáneamente. Advierte 
sobre el cuidado en la validación de los métodos –cuya aplicación 
tiene consecuencias que pueden ir a contramano de su intención– y 
también la importancia de un personal docente capaz de aplicarlos 
en la dirección correcta. En sus palabras: 

…me darías una gran alegría si me escribieras sobre los nuevos méto-
dos de educación […]. Todo está en ver si se ha cambiado la relación 
entre los niños y las cosas, es decir, si se llega a suscitar en los niños 
un nuevo modo de concebir la naturaleza y la vida. […] Sin embargo 
[…] habría […] un peligro que […] es el de crear de manera precoz una 
orientación profesional artificial. Y además: incluso los métodos más 
fascinantes devienen inertes si falta el personal capaz de vivificarlos 
en todo momento de la vida escolar y extraescolar, y tú sabes que 
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precisamente los mejores tipos de escuela han fracasado por las defi-
ciencias de los enseñantes. (Manacorda, 1998: 170-180)

Problemas de la transición

En la construcción de la escuela unitaria es preciso reformular el 
modelo de la educación secundaria. Gramsci parte de la compara-
ción relativa al enorme salto que se da entre la enseñanza media y la 
universidad: 

De la enseñanza casi puramente dogmática, en la que la memoria 
desempeña un gran papel, se pasa a la fase creativa o de trabajo au-
tónomo e independiente; de la escuela con disciplina del estudio, im-
puesta y controlada autoritariamente se pasa a una fase de estudio 
y de trabajo profesional en la que la autodisciplina intelectual y la 
autonomía moral es teóricamente ilimitada. Y esto acontece inme-
diatamente después de la pubertad, cuando el ímpetu de las pasiones 
y elementales no ha firmado las paces todavía con los frenos del ca-
rácter y la conciencia moral en la formación. […] de aquí resulta que 
en la escuela unitaria la fase última debe concebirse y organizarse 
como la fase decisiva en la que se tiende a crear los valores funda-
mentales del ‘humanismo’, para la ulterior especialización ya sea de 
carácter científico (estudios universitarios) ya sea de carácter inme-
diatamente práctico-productivo (industria, burocracia, organización 
de los cambios, etc.). (Manacorda, 1998: 125-126) 

Es sumamente pertinente el apunte que realiza y que puede trasla-
darse a cada nivel educativo: el pasaje del inicial a la primaria, de la 
primaria a la secundaria y de esta al nivel superior supone formas 
radicalmente diferentes de vinculación con el poder, con el conoci-
miento, con el afecto entre educadores/as y educandas/os que, por 
tanto, exige nuevas formas de alfabetización para la etapa siguiente. 

A continuación emprende Gramsci el análisis de los métodos 
creativos y realiza un interesante apunte sobre la fase de la “escuela 
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activa” (demorada en su lucha contra la educación tradicional) y 
plantea la “escuela creativa” como la fase superior de la “escuela acti-
va”. Veamos cómo lo dice: 

El estudio y el aprendizaje de los métodos creativos en la ciencia y 
en la vida debe comenzar en esta última fase de la escuela y no ser 
exclusivamente un monopolio de la universidad, ni tampoco debe 
dejarse al azar de la vida práctica: esta fase escolar debe ya contri-
buir a desarrollar el elemento de la responsabilidad autónoma de los 
individuos, debe ser una escuela creativa. Conviene distinguir entre 
escuela creativa y escuela activa, incluso en la forma que nos ofrece 
el método Dalton. Toda escuela unitaria es escuela activa, aunque no 
sea conveniente poner límites a las ideologías liberales en este cam-
po y reivindicar con una cierta energía el deber de las generaciones 
adultas, esto es, del Estado, de ‘configurar’ a las nuevas generaciones. 
Nos hallamos todavía en la fase romántica de la escuela activa, don-
de los elementos de lucha contra la escuela mecánica y jesuítica se 
han dilatado morbosamente por razones de contraste y de polémica: 
es preciso entrar en la fase ‘clásica’, racional, encontrar en los fines a 
alcanzar la fuente natural para la elaboración de los métodos y for-
mas. La escuela creativa es la coronación de la escuela activa: en la 
primera fase se tiende a disciplinar, por tanto también a nivelar, a 
obtener una cierta especie de ‘conformismo’ que puede llamarse ‘di-
námico’; en la fase creativa, sobre el fundamento de ‘colectivización’ 
del tipo social alcanzado, se tiende a dilatar la personalidad, con-
vertida en autónoma y responsable, pero con una conciencia social 
firme y homogénea. […] Indica que el aprendizaje se realiza especial-
mente por un esfuerzo espontáneo y autónomo del discente, donde 
el maestro ejerce tan sólo una función de guía amistosa como ocurre 
o debería ocurrir en la Universidad. (Manacorda, 1998: 125-126) 

Estos cambios requerirán también nuevos dispositivos: seminarios, 
bibliotecas, laboratorios experimentales: “La instauración de la es-
cuela unitaria significa el comienzo de nuevas relaciones entre el 
trabajo intelectual y el trabajo industrial, no sólo en la escuela, sino 
en toda la vida social” (Manacorda, 1998: 126). En este párrafo parece 
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advertir que la escuela unitaria en su despliegue integral sólo será 
posible con transformaciones radicales de todo el orden social. To-
dos estos elementos nos permiten colegir el modo en que Gramsci 
pensaba los procesos: las relaciones, las instituciones, las estructuras 
son lugares de disputa y, hasta cierto punto, pueden impulsarse una 
serie de transformaciones más o menos significativas. Pero el límite 
del sistema social es infranqueable en cierto punto: para construir 
esa escuela unitaria, con sus atributos de creatividad, profundidad, 
integralidad, disciplina consciente, será menester transformar las re-
laciones sociales y proceder a la construcción de un orden socialista.

Imaginar una nueva educación, a la vez, exigía entonces (y ahora 
mismo) repasar no sólo los niveles elementales, sino la totalidad del 
sistema educativo y es por eso que planteó el lugar de las Academias 
como organización cultural… 

de aquellos elementos que después de la escuela unitaria pasarán al 
trabajo profesional y un terreno de encuentro entre ellos y los uni-
versitarios. Los elementos sociales empleados en el trabajo profesio-
nal no deben caer en la pasividad intelectual, sino que deben tener a 
su disposición (por iniciativa colectiva y no individual, como función 
social orgánica reconocida y de utilidad) institutos especializados en 
todas las ramas de investigación y de trabajo científico, con los que 
podrán colaborar y en los que encontrarán toda la ayuda necesaria 
para cualquier forma de actividad cultural que traten de emprender. 
La organización académica deberá ser reorganizada y vivificada de 
pies a cabeza. Territorialmente tendrá una centralización de compe-
tencias y de especialización: centros nacionales que englobarán a las 
grandes instituciones existentes, secciones regionales y provinciales 
y círculos urbanos y rurales. (Manacorda, 1998: 126-127)

Crítica de la educación capitalista

Gramsci analiza la configuración del sistema educativo en su re-
lación con la actividad económica. En rigor, nuestro intelectual 
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revolucionario analiza muy someramente la evolución de las ins-
tituciones educativas orgánicamente ligadas a la sociedad, en su 
sentido más amplio. La perspectiva histórica le permite ver cómo, 
frente al cambio de las sociedades, los proyectos educativos se ven 
compelidos a cambiar para dar respuesta a las nuevas realidades y 
que tales transformaciones han sido resueltas de manera caótica. 
En el proceso de consolidación del capitalismo, la configuración de 
un sistema educativo organizado por redes según el origen social de 
los y las estudiantes se da de manera desordenada pero, en térmi-
nos de resultados, bastante eficaz. Véase cómo este planteo realiza-
do en los primeros años treinta se anticipa unas cuatro décadas a 
los aportes de autores reproductivistas como Althusser o Bourdieu. 
Cabe hacer aquí un apunte relevante: la rotulación de las corrien-
tes –por ejemplo la corriente crítica– es un ejercicio legítimo pero no 
debe perderse de vista que el pensamiento humano va progresando 
en aportaciones sucesivas y que muchos de los postulados e incluso 
los enfoques que son presentados como nacidos en los años setenta 
reconocen indudables antecedentes. Volvamos a la crítica de la edu-
cación en el capitalismo. 

Gramsci advierte que… 

[…] toda actividad práctica tiende a crear una escuela para los propios 
dirigentes y especialistas. […] Así, al lado del tipo de escuela que po-
dríamos llamar ‘humanística’, el tipo tradicional más antiguo y que 
se proponía desarrollar en cada individuo humano la cultura gene-
ral todavía indiferenciada, la potencia fundamental de pensar y de 
saberse manejar en la vida, se ha ido creando todo un sistema de 
escuelas particulares de diverso grado, para enteras ramas profesio-
nales o para profesiones ya especializadas o indicadas con precisa 
individuación. Más bien puede decirse que la crisis escolar que hoy 
se desencadena está precisamente ligada al hecho de que este proce-
so de diferenciación y de particularización se produce de un modo 
caótico, sin principios claros y precisos; sin un plan bien estudiado 
y fijado a conciencia: la crisis del programa y de la organización es-
colar, es decir de la orientación general de una política de formación 
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de los modernos cuadros intelectuales, es en gran parte un aspecto y 
una complicación de la crisis orgánica más comprensiva y general. 
La división fundamental de la escuela en clásica y profesional era un 
esquema racional: la escuela profesional para las clases instrumen-
tales, la clásica para las clases dominantes y para los intelectuales. El 
desarrollo de la base industrial tanto en la ciudad como en el campo 
tenía una necesidad creciente del nuevo tipo de intelectual urbano: 
se desarrolló al lado de la escuela clásica, la escuela técnica (profesio-
nal pero no manual), lo que puso en tela de juicio el mismo principio 
de la orientación concreta de cultura general, de la orientación hu-
manística, de la cultura general fundad en la tradición greco-romana 
[…]. La tendencia actual apunta a abolir todo tipo de escuela ‘desinte-
resada’ y ‘formativa’ [...] y de difundir cada vez más las escuelas pro-
fesionales especializadas donde el destino del alumno y su futura 
actividad están predeterminados. La crisis abocará a una solución 
que racionalmente debería seguir esta línea: escuela única de cultu-
ra general, humanística, formativa, que armonice con el desarrollo 
de la capacidad de trabajar manualmente (técnicamente, industrial-
mente) con el desarrollo de las capacidades del trabajo intelectual. 
(Manacorda, 1998: 108)

Y la valoración de la nueva escuela soviética

Gramsci explica, al mismo tiempo, por qué la aparición de la Unión 
Soviética exige reorientar la mirada hacia la educación. Si hasta aquí 
se justificaba una perspectiva crítica, ahora se debía repensar la re-
volución en Italia a la luz de la experiencia soviética y, en este punto, 
en la educación como problema técnico y político: 

La propaganda educativa desplegada hasta ahora por los socialistas 
ha sido en gran parte negativa y crítica: no podía ser de otra forma. 
Hoy, después de las experiencias positivas de los compañeros rusos, 
puede ser de diferente manera, si queremos que las experiencias de 
los compañeros rusos no hayan ocurrido en vano para nosotros. Con 
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conciencia crítica debemos elaborar estas experiencias; despojarlas 
de lo que tengan de ruso, de su dependencia de las particulares con-
diciones en que la República de los Soviet halló en la sociedad a su 
llegada; discernir y fijar cuánto en ellas es permanente necesidad de 
la sociedad comunista, dependiente de las necesidades y aspiracio-
nes de la clase obrera y campesina, igualmente explotada: éstas son 
todas sus dimensiones. El problema de la escuela es a la vez técnico y 
político. (Manacorda, 1998: 114) 

Continúa: 

En el Estado de los Consejos, la escuela representará una de las acti-
vidades públicas más importantes y esenciales. O más bien decimos: 
al desarrollo y al buen logro de la escuela comunista está ligado el de-
sarrollo del Estado comunista, el advenimiento de una democracia 
donde quede absorbida la dictadura del proletariado. La generación 
de hoy en día se educará en la práctica de la disciplina social necesa-
ria para que sea un hecho la sociedad comunista, con los comicios, 
con la participación directa en la deliberación y en la administración 
del Estado Socialista. La escuela deberá formar las generaciones nue-
vas, las que gozarán del fruto de nuestros sacrificios y de nuestros 
esfuerzos, las que conocerán, después del período transitorio de las 
dictaduras proletarias nacionales la plenitud de vida y el desarrollo 
de la democracia comunista internacional. ¿Cómo llevará a cabo este 
cometido la escuela comunista? ¿Cómo deberá organizarse la fun-
ción educativa del Estado en el sistema general de los Consejos? ¿Qué 
tarea administrativa deberán desarrollar los sindicatos de maestros 
y profesores? ¿Cómo habrá de transformar y coordinar a la actividad 
general de la cultura, las universidades y politécnicos? ¿Qué figura 
deberá poseer la facultad legislativa, una vez cambiada la constitu-
ción y modificado los principios fundamentales del derecho? ¿Qué 
finalidad deberán cumplir las bibliotecas, los museos y las galerías 
de arte? Nuestra revista cuenta entre sus abonados y lectores con 
una larga hilera de jóvenes estudiantes, artistas, profesores y maes-
tros que tienen capacidad suficiente y preparación bastante para 
plantear críticamente estos problemas y tentar una solución. Ape-
lamos a su buena voluntad, al vivo deseo que sienten de colaborar 
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eficazmente en la implantación de un nuevo orden comunista. (Ma-
nacorda, 1998: 120-121) 

Escrito este texto en junio de 1919, veremos que nuestro intelectual 
italiano plantea una hipótesis sobre el papel de la escuela en el perío-
do de transición al comunismo –la primera generación de revolucio-
narios y revolucionarias que dejarán un futuro más digno para las 
siguientes generaciones– , y formula preguntas fundamentales así 
como enuncia al/la sujeto pedagógico y político que construirá esas 
respuestas: son educadores y educadoras, artistas, estudiantes, invo-
cados/as a tener un papel protagónico en la creación de la educación 
comunista. 

Lo epistemológico y la psicología como trasfondo de lo 
pedagógico

Si la institución escolar es un ámbito de transmisión, entre otras co-
sas, del pensamiento científico caben las agudas observaciones de 
Gramsci en torno a la ciencia, su alcance, sus límites. Veamos: 

¿Qué significa el término científico? El equívoco en torno a los tér-
minos ‘ciencia’ y ‘científico’ procede del hecho de haber recibido su 
aceptación de un grupo determinado de ciencias, y precisamente de 
las ciencias naturales y físicas. Se llamó ‘científico’ a todo método 
que fuese parecido al método de investigación y de examen de las 
ciencias naturales, convertida en ciencias por excelencia, en cien-
cias-fetiche. No existen ciencias por excelencia ni tampoco existe un 
método por excelencia, un ‘método per se’. Cada investigación cien-
tífica se crea un método adecuado, una propia lógica, cuya generali-
dad o universalidad consiste tan sólo en ser ‘conforme al fin’. […] La 
cuestión más importante a resolver acerca del concepto de ciencia 
es la siguiente: si la ciencia puede dar, y de qué forma, la ‘certeza’ de 
la existencia objetiva de la llamada realidad externa. Para el sentido 
común, la cuestión no se presenta siquiera; pero, ¿de qué se ha origi-
nado la certeza del sentido común? Esencialmente de la religión […] 
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pero la religión es una ideología, la ideología más enraizada o difun-
dida. […] El trabajo científico tiene dos aspectos principales: uno que 
rectifica sin cesar la forma del conocimiento, rectifica y refuerza los 
órganos de las sensaciones, elabora principios nuevos y complejos 
para la inducción y la deducción, es decir, afina los mismos instru-
mentos de la experiencia y de su control; y del otro aplica un com-
plejo instrumental […] para establecer lo que en las sensaciones es 
necesario de lo que es arbitrario, individual, transitorio. (Manacor-
da, 1998: 227-228) 

Este cuestionamiento de la ciencia positiva como única visión po-
sible fue realizado en los años treinta. Muy tempranamente se for-
mula una valoración de este modo de ver el mundo –confrontándolo 
con el sentido común generalizado a través de la religión– pero a la 
vez señalando sus límites y su dinámica cambiante. Esta idea de ver 
las cosas debe poder traducirse a la actividad escolar, a los modos de 
presentar el conocimiento válido y significativo, sus alcances y sus 
límites, a la propia relación pedagógica. Gramsci no se queda allí y 
avanza en una crítica profunda de la ciencia como ideología: 

Pero en realidad también la ciencia es una sobreestructura, una 
ideología. […] Además: la ciencia, a pesar de todos los esfuerzos de 
los científicos, no se presenta nunca como una cruda noción objeti-
va: aparece siempre revestida de una ideología y concretamente es 
ciencia la unión del hecho objetivo con una hipótesis o un sistema de 
hipótesis que superan el mero hecho objetivo. (Manacorda, 1998: 230) 

Entonces pasa a un análisis sobre los alcances y también los límites 
de la ciencia como actividad humana históricamente situada:

¿Pero es ‘objetivamente’ cierto todo lo que la ciencia afirma? ¿de 
forma definitiva? Si las verdades científicas fueran definitivas, la 
ciencia habría dejado de existir como tal, como investigación, como 
nuevos experimentos, y la actividad científica se reduciría a una di-
vulgación de lo ya descubierto. Lo que no es cierto, por suerte para la 
ciencia. Pero si las verdades científicas no son tampoco definitivas, 
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ni perentorias, también la ciencia es una categoría histórica, movi-
miento en continuo desarrollo. (Manacorda, 1998: 229) 

Gramsci propone una mirada particular sobre la ciencia, desde el 
punto de la filosofía de la praxis: “Para la filosofía de la praxis el ser 
no puede distinguirse del pensar, el hombre de la naturaleza, la ac-
tividad de la materia, el sujeto del objeto; si se hace esta separación 
se cae en una de las tantas formas de religión o en la abstracción sin 
sentido” (Manacorda, 1998: 230). Esta definición impacta de lleno en 
la esfera pedagógica pero tiene su punto de partida en una profunda 
reflexión epistemológica, a propósito de cómo se construye el cono-
cimiento: “Ahora estamos persuadidos de que una verdad es fecunda 
sólo cuando se ha hecho un esfuerzo para conquistarla. Que no exis-
te en sí y por sí, sino que ha sido una conquista del espíritu, que es 
preciso que se reproduzca en cada individuo aquél estado de ansia 
que ha atravesado el estudio antes de alcanzarla.” (Manacorda, 1998: 
107-108) 

En una línea complementaria, la perspectiva histórica debe in-
corporarse para el tratamiento de cada tema o disciplina que se abor-
de. Es que todas las construcciones conceptuales han sido producto 
de un camino prolongado, y la Humanidad hace de su caminar una 
escuela. La dimensión histórica en el abordaje de cada disciplina –se 
refiere concretamente a la vida escolar– resulta un enfoque impres-
cindible para abonar a la comprensión, dar cuenta de lo provisorio 
de los conocimientos construidos y valorar el esfuerzo que implicó 
esa creación como conquista humana: 

por tanto, los enseñantes que son nuestros dan en la enseñanza gran 
importancia a la historia de su materia en cuestión. Esta representa-
ción activa a sus oyentes de la serie de esfuerzos, errores y victorias a 
través de los cuales los hombres han pasado para alcanzar el actual 
conocimiento, es mucho más educativa que la exposición esquemá-
tica de este mismo conocimiento. Forma al estudioso, da a su espíritu 
la elasticidad de la duda metódica que convierte al diletante en un 
hombre serio, que purifica la curiosidad, vulgarmente entendida, y 
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la convierte en estímulo sano y fecundo de un conocimiento cada 
vez más perfecto y fecundo. […] La enseñanza, impartida de este 
modo, se convierte en acto de liberación. Posee la fascinación de to-
das las cosas vitales. (Manacorda, 1998: 108)

Otra reflexión de gran importancia tiene que ver con superar las po-
siciones que conducen a la naturalización de la realidad. Gramsci 
defiende, desde la filosofía de la praxis, la construcción de una pers-
pectiva crítica y por tanto desnaturalizadora. Dice: 

Conviene dejar bien sentado que no puede hablarse de ‘naturaleza’ 
como de algo fijo, inmutable y objetivo. Nos apercibimos que ‘na-
tural’ significa casi siempre ‘justo’ y ‘normal’ según nuestra actual 
consciencia histórica; pero los más no tienen consciencia de esta ac-
tualidad determinada históricamente y consideran eterno e inmuta-
ble su modo de pensar. […] La naturaleza del hombre es el conjunto 
de relaciones sociales que determina una consciencia históricamen-
te definida; esta consciencia sólo puede indicar lo que es ‘natural’ o 
‘contra la naturaleza’. Además, el conjunto de relaciones sociales es 
contradictorio en todo momento y se halla en continua evolución, a 
tal punto que la naturaleza del hombre no es algo homogéneo para 
todos los hombres en todos los tiempos. (Manacorda, 1998: 163-163)

Esta reflexión tiene consecuencias políticas, además pues la impo-
sición de una visión de la sociedad “natural” –en la organización de 
sociedades de clases antagónicas– tiene como objetivo instalar un 
sentido común, sobre todo entre las clases subalternas, que no deben 
desarrollar un pensamiento autónomo ni, menos aún, propiciar la 
transformación de un orden que es presentado como natural, eterno, 
incuestionable y, sobre todo, inmodificable en sus rasgos esenciales.

Hasta aquí llegamos con algunas aportaciones centrales del pen-
samiento gramsciano que dan de lleno en la esfera de la educación, 
sin dejar de vincular tales elementos con la realidad social más am-
plia, la historia, la epistemología a tono con su concepción dialéctica 
y revolucionaria sobre la vida social. 
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Dado que buena parte de su producción ha sido fragmentada a 
través de notas, en condiciones de cautiverio y clandestinidad, he-
mos agrupado por tópicos –esperamos que consistentes– diferentes 
elementos de su obra.

Esperamos haber hecho visible una perspectiva que tiene su fun-
damento, antes que ninguna otra cosa, en la voluntad del propio 
Gramsci de transformar la sociedad. Desde un posicionamiento ex-
plícito –la filosofía de la praxis– el intelectual italiano aborda la edu-
cación existente, la educación futura posible, las luchas y tránsitos 
entre lo que existe y lo que se quiere crear. Constituye un indudable 
punto de inflexión en la tradición de la teoría crítico-reproductivista 
y sus análisis contienen actualidad en un tiempo histórico en que lo 
viejo no termina de morir y lo nuevo no termina de nacer, pero está 
naciendo.

Sigamos ahora con elementos de la coyuntura posterior a la se-
gunda guerra, de modo de ir avanzando en clave histórica, en los vín-
culos entre los contextos, los debates y combates educativos.

La reconfiguración del mundo tras la victoria  
del Ejército Rojo

Tras el recorrido por algunas aportaciones sustantivas de Gramsci 
especialmente en lo referido a educación, cerramos este capítulo con 
breves notas de la coyuntura de la posguerra. El fin de la Segunda 
Guerra Mundial constituyó un punto de inflexión en la reorganiza-
ción del poder a nivel mundial.

La primera gran novedad fue la configuración de dos grandes blo-
ques geopolíticos. El más antiguo –identificado con la reproducción 
del capitalismo como relación social dominante– agrupó a lo que se 
denominó “Occidente” bajo la dirección de Estados Unidos que re-
emplazó a Inglaterra en su liderazgo mundial. El otro, bajo dirección 
de la Unión Soviética, fue el denominado “campo socialista” o “socia-
lismo real” cuyos límites se fueron expandiendo gradualmente. Por 



394 

Pablo Imen

un lado, los países del este europeo –Polonia, Rumania, Yugoeslavia, 
Checoeslovaquia, Alemania Oriental y Albania– habían constituido 
gobiernos de Partidos Comunistas al paso del Ejército Rojo en su ca-
mino a Berlín, en 1945. En 1949 se conmovió otro gigante y, bajo la 
dirección de Mao Tsé Tung y el Partido Comunista, se fundó la Repú-
blica Popular China. Vietnam combatió contra el colonialismo fran-
cés primero y luego contra EE. UU. para dar lugar a la República de 
Vietnam, también bajo la dirección del Partido Comunista. En Corea, 
el fin de la Segunda Guerra dejó al país divido al Norte –bajo la órbita 
de la URSS– y al Sur, territorio estratégicamente ligado a EE. UU. En 
la década del cincuenta y sesenta se dieron luchas descolonizadoras 
en África que abrieron cauce a gobiernos revolucionarios. América 
Latina también fue escenario de disputas, alcanzando la mayor in-
tensidad con la Revolución Cubana, a fines de la década del 50. 

En suma: el mundo quedó dividido en dos grandes bloques, y tres 
grandes alianzas: los países capitalistas avanzados y algunas de sus 
periferias; el bloque del socialismo real y, con una configuración 
muy amplia, el Movimiento de Países No Alineados que, en general, 
tenían mayores coincidencias con el bloque del socialismo real.

Otro importante elemento de esta coyuntura fue la creación de 
grandes organismos supranacionales o la reconfiguración de otros 
existentes, para dar respuesta a los nuevos equilibrios y bloques. 
En 1944, a partir de la conferencia de Bretton Woods (en EE. UU.) se 
crearon el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial 
(BM) con el objetivo expreso de contribuir a los equilibrar un mun-
do que había mutado de manera sustantiva tras el fin de la segunda 
guerra. El 24 de octubre de 1945 se funda la Organización de Nacio-
nes Unidas, con representantes de cincuenta países entre los cuales 
están EE. UU., la Unión Soviética, China y el Reino Unido. 

Un tercer elemento es el del conjunto de cambios operados en los 
planos de la economía, de la política y de la cultura. En efecto, en el 
plano de la economía se expandió el régimen de acumulación fordis-
ta-taylorista, dato que requirió una fuerte reformulación de las con-
diciones de vida de los y las trabajadores y trabajadoras –al menos 
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en los países capitalistas centrales– para dar salida a una creciente 
producción estandarizada. El incremento de la productividad se dio 
en paralelo al avance de la “amenaza” que los países socialistas sig-
nificaban para el bloque “occidental-capitalista”. Los países bajo la 
órbita de la URSS habían logrado avances relevantes en el mejora-
miento de las condiciones de vida de sus poblaciones. Este cambio 
en el plano económico-social se reflejó también en las instituciones 
y la legislación. Un conjunto de necesidades que habían sido históri-
camente escamoteadas a las mayorías sociales fueron proclamadas 
como derechos: a la salud, a la educación, a la vivienda, al empleo, 
a la recreación, a la cultura, etc. Si bien es cierto que las reformas 
constitucionales, las nuevas legislaciones o, por caso, la creación del 
derecho del trabajo, no han asegurado que esos derechos prometidos 
se efectivizaran, fueron hasta cierto puntos avances en los capitalis-
mos democráticos de posguerra.

En el caso latinoamericano, se dijo ya, hubo procesos que se agru-
pan bajo la denominación de “nacionalismos populares” y que tie-
nen expresiones diversas, con algunos rasgos compartidos entre los 
cuales destacamos la búsqueda de países con autonomía y sobera-
nía; una política pública de ampliación de derechos y la apelación a 
la creación de un sujeto colectivo, el “Sujeto-Pueblo”, llamado a ser 
destinatario y constructor de un proyecto común. En la historia de 
Nuestra América encontramos la configuración de sociedades muy 
polares con una cúspide oligárquica de raíz antipopular y subordi-
nada a las potencias en cada período –Inglaterra, Francia o más tar-
de EE. UU.– frente a unas mayorías heterogéneas que se organizaban 
alrededor de un liderazgo y un proyecto de democratización social. 

Se abrían las puertas a la segunda mitad del siglo XX con un es-
cenario complejo y en desarrollo: la existencia de dos bloques (ca-
pitalista y del “socialismo realmente existente”) y tres mundos. Se 
trataba de configuraciones geopolíticas cuyos límites no siempre 
eran muy claros. El “primer mundo” abarcaba a los países del ca-
pitalismo maduro o avanzado; el “segundo mundo” de la órbita de 
países socialistas y el “tercer mundo” al amplio campo de países no 
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alineados y que habían sido colonias o ex colonias. En la Conferen-
cia de Bandung celebrada entre el 18 de abril y el 24 de abril de 1955 
se deliberó entre representantes fundamentalmente de Asia y Áfri-
ca, con el objetivo de favorecer la cooperación económica y cultural 
afroasiática, en oposición al colonialismo y el neocolonialismo de las 
antiguas metrópolis, así como a su inclusión dentro del área de in-
fluencia exclusiva de la Unión Soviética.

En el campo de la educación se registraron diferentes movimien-
tos que retomaremos en los próximos capítulos. Nos abocaremos al 
análisis de dos tendencias contrapuestas ocurridas en el seno de los 
países capitalistas. Por un lado, las expresiones de la educación de-
mocrática en los capitalismos de bienestar, tomando como paradig-
ma la propuesta de Celestin Freinet. Por otro, las nuevas tendencias 
tecnocráticas nacidas tras la Teoría del Capital Humano y como una 
respuesta de EE. UU a los avances de la Unión Soviética, en el marco 
de la Guerra Fría. 
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Capítulo 8
Los proyectos educativos  
en los “Treinta Años Gloriosos”

El escenario luego de la Segunda Guerra Mundial

Las tres décadas que transcurren entre el fin de la Segunda Guerra 
Mundial y 1975 han recibido el nombre de “los treinta años gloriosos” 
a partir, fundamentalmente, del recorrido en Europa de posguerra. 
Así le pusieron, desde luego, sus apologistas y por tal razón entreco-
millamos la denominación. Pero más allá del nombre que reciba el 
período, en esas décadas se cuajaron procesos que venían desplegán-
dose previamente y se proyectaron después, como veremos en este 
capítulo. Adoptamos aquí, por la economía del nombre para el pe-
ríodo, la perspectiva eurocéntrica, aunque otras serían las etiquetas 
pensando en las realidades mucho más contradictorias y complejas 
de aquellos años en Nuestra América.

En el plano de hechos concretos, el año 1945 marcó, entre otras co-
sas, el fin de llamada Segunda Guerra Mundial en Occidente y Gran 
Guerra Patria en la URSS, en la que murieron al menos sesenta millo-
nes de seres humanos. De esos/esas, se calcula que prácticamente la 
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mitad eran ciudadanos y ciudadanas de la Unión Soviética mientras 
que China, a manos de Japón, sufrió la muerte de quince millones de 
personas. Y unos diez millones de hombres y mujeres alemanas mu-
rieron en la conflagración. El 8 de mayo de 1945 en la noche el Ejér-
cito Nazi firmó la rendición ante el general soviético G. Zukov y así 
finalizó a una guerra alimentada por las burguesías europeas con el 
fin inconfesable de liquidar la experiencia de la Unión Soviética. Una 
vez creado, el monstruo hitleriano escapó al control de sus creado-
res y el nazismo desafió la imaginación del horror inventando toda 
suerte de crímenes, superando en eficacia (aunque no en magnitud 
ni en proporción) el genocidio concretado a partir de 1492 en Abya 
Yala y África. Más allá de las versiones hollywoodenses, fue la Unión 
Soviética la sepulturera del nazismo. Ese momento fue un punto de 
inflexión que reconfiguró radicalmente al orden mundial y marcó el 
pulso de la humanidad en las siguientes décadas. 

Poco después de la rendición de Alemania, Estados Unidos dio 
otra señal: los días 6 y 9 de agosto de 1945 lanzó sendas bombas ató-
micas contra Hiroshima y Nagasaki. La masacre de poblaciones civi-
les en esas ciudades de Japón no tenía como objetivo real la rendición 
de Japón, aliado de Alemania, sino el anuncio de una nueva época. 
Aquél acto criminal es la campanada de un nuevo tipo de relaciones 
de EE. UU. con la Unión Soviética, dando inicio a la Guerra Fría entre 
ambos países, que llegó a su fin 46 años más tarde, con la disolución 
de la URSS.

En el plano de la geopolítica mundial, este período se caracteriza 
por la formación de dos grandes bloques antagónicos, uno dirigido 
por EE. UU. y el otro por la URSS, y tal división signó buena parte de 
los conflictos mundiales, regionales y nacionales de aquellos años.

En el caso del bloque soviético, en esos treinta años ocurrieron 
importantes novedades. Como vimos, tras la guerra, se conformó un 
bloque socialista, integrado por Polonia, Checoeslovaquia, Hungría, 
Bulgaria, Rumania, Albania y Yugoeslavia. Al finalizar la guerra en 
Europa las fuerzas comunistas salieron enormemente fortalecidas 
dado el papel ejercido en la lucha contra el nazismo: integraban las 
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distintas guerrillas que en cada país resistieron la ocupación del ejér-
cito alemán. En 1949 se produjo el triunfo de las fuerzas insurgentes 
de Mao Tsé Tung, instalando en ese país la República Popular China 
bajo el gobierno del Partido Comunista Chino. En los años cincuenta 
y sobre todo en los sesenta hubo –como dijimos anteriormente– un 
intenso proceso de descolonización de países de Asia y África, incre-
mentando el área de influencia de las corrientes comunistas en los 
países del “tercer mundo”. 

En América Latina la Revolución Cubana, concretada el 1 de ene-
ro de 1959, marcó también un punto de inflexión regional. Paralela-
mente, en los años sesenta hubo una ruptura política entre la URSS y 
la República Popular China que se proyectó en todo el mundo al seno 
de las corrientes comunistas, quedando de un lado sectores “pro-so-
viéticos” y del otro “pro-chinos”. Esa separación se prolongó hasta la 
clausura del campo socialista en 1991. Paradojalmente desde inicios 
del siglo XXI, la República Popular China dirigida por el Partido Co-
munista de ese país y la Federación Rusa –que abandonó el proyecto 
socialista– han forjado una alianza estratégica que viene instalán-
dose exitosamente en una disputa cada vez más abierta con EE. UU.

El bloque capitalista sufrió una profunda transformación en sus 
países centrales, amplificando la experiencia abierta por EE. UU. y 
los países nórdicos de un capitalismo de bienestar, con distintas fór-
mulas aunque siguiendo algunas líneas matriciales comunes como 
el rol empresarial del Estado, sus políticas de redistribución progre-
siva del ingreso por vías directas o indirectas, la defensa del pleno 
empleo, etc. 

Europa “Occidental” fue reconstruida a través del denominado 
Plan Marshall, consistente en la inyección de una fuerte inversión 
económica de EE. UU. que venía acompañada de tecnología y, sobre 
todo, de directrices ideológicas y políticas para sostener el proyecto 
capitalista. Era, claramente y sobre todo, una señal a la Unión So-
viética acerca de su límite en Europa. La fortaleza de los Partidos 
Comunistas en los países occidentales fue combatida de las más di-
versas formas. En Italia, por ejemplo, debió sellarse una alianza de 
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cinco partidos –incluido el socialista– para evitar el triunfo electoral 
del partido comunista, considerado en este período el más grande 
Partido Comunista de “Occidente”. Por su parte, estos partidos co-
munistas tomaron orientaciones distintas de las que impulsaba la 
Unión Soviética, a la sazón fundando el denominado “eurocomunis-
mo” en que se planteaban divergencias y desacoples de las orgánicas 
del movimiento comunista internacional. En parte, el mejoramiento 
notable de los sectores populares europeos en la posguerra avivó las 
disputas entre diferentes miradas dentro de la tradición comunista 
sobre los modos de construcción del socialismo. En los países occi-
dentales, el bienestar generado por la reconfiguración del capitalis-
mo habilitó la hipótesis de que sucesivas reformas institucionales 
irían abriendo paso al socialismo por otros medios. Como a estas al-
turas resulta claro, tal hipótesis no ocurrió.

En América Latina, por otra parte, se desplegó una doble estrate-
gia, del “palo” con la “zanahoria”. El “palo” fue la Doctrina de Segu-
ridad Nacional, consistente en convertir a las Fuerzas Armadas en 
gendarmes contra sus Pueblos. En nombre de Occidente, en la se-
gunda mitad del siglo XX, ocurrieron sucesivas oleadas de golpes de 
Estado que, aunque tenían un carácter cívico-militar, utilizaban a las 
Fuerzas Armadas como la herramienta fundamental en la destitu-
ción de gobiernos constitucionales y en la instalación de gobiernos 
de facto, subordinados incondicionalmente al mandato de EE. UU. 
Por otro, la Alianza para el Progreso fue el camino de seducción que 
se presentó como la versión americana del Plan Marshall, impulsan-
do medidas reformistas para hacer más tolerables los regímenes eco-
nómico-sociales y políticos existentes.

Un tercer bloque fue constituido por el Movimiento de Países 
no Alineados, convocado originalmente por los gobiernos naciona-
listas de India, Egipto e Indonesia. Sus objetivos primarios se enfo-
caron en el apoyo a la autodeterminación, la oposición al apartheid 
en Sudáfrica, la no adhesión a pactos multilaterales militares, la lu-
cha contra el imperialismo en todas sus formas y manifestaciones, 
el desarme, la no injerencia en los asuntos internos de los Estados, 
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el fortalecimiento de la ONU, la democratización de las relaciones 
internacionales, el desarrollo socioeconómico y la reestructuración 
del sistema económico internacional. Es decir que, aunque no esta-
ban directamente incorporados en el bloque socialista, estaban mu-
cho más cerca de la URSS que de EE. UU.

Esta breve introducción geopolítica es un escenario en el que con-
vergen diferentes fuerzas y tendencias que trataremos de conceptua-
lizar en la sección siguiente.

El capitalismo en el cambio de siglo y sus revoluciones

Nos vemos obligados/as a retomar algunos elementos contextua-
les para entender las transformaciones del período que estamos 
analizando. 

El pasaje del siglo XIX al XX condensó una serie de mutaciones 
en todos los planos de la vida social. En los albores del capitalismo, 
las recién creadas relaciones salariales tenían una implicancia que 
nos parece pertinente recuperar aquí. Antes que ninguna otra cosa 
debemos recordar que, para la economía política, la riqueza se gene-
ra a través de los y las trabajadores/as, de su esfuerzo físico y mental 
para transformar la naturaleza y convertir la materia disponible en 
un valor de uso. Hacer de un árbol una silla, así, supone un esfuerzo 
creador que es básicamente resuelto por el/la trabajador/a. Cuando, 
durante las primeras décadas de instalación de las relaciones capi-
talistas, un conjunto de trabajadores/as se reúne bajo un mismo te-
cho y recibe por su tiempo de trabajo un salario, ocurre el fenómeno 
que Karl Marx (1999) denomina “la subsunción formal del trabajo 
al capital”. Esto significa dos cosas al menos. En primer término, el 
sometimiento del/la trabajador/a a la relación salarial. Esto es, que 
ese/a obrero/a (analizado como sujeto colectivo) produce más rique-
za de la que le es devuelta en concepto de salario y que tal esfuerzo 
no retribuido –que tiene nombre de “plusvalor” o “plusvalía”- es la ri-
queza que el capitalista se apropia, o más precisamente le roba al/la 
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trabajador/a. Esa relación social, el salario, está basada en la explota-
ción del trabajo por el capital. En segundo lugar, es “formal” porque 
en una primera etapa el/la trabajador/a conserva un grado de con-
trol significativo sobre su proceso de trabajo. Hasta cierto punto, tie-
ne una soberanía –limitada, pero soberanía al fin– sobre el proceso 
productivo. Veamos. La formación del proletariado supuso un pro-
longado proceso de disciplinamiento de la fuerza de trabajo y una 
ardua disputa por el control de los procesos productivos. En efecto, 
el proletariado originario, en varias de las ramas de la producción, 
era heredero de los gremios medievales en los que un/a trabajador/a 
hacía su carrera de aprendiz a maestro y portaba el conocimiento del 
proceso de producción. Saber esos secretos le daba un importante 
poder en el manejo de la técnica, el conocimiento de los procesos, el 
dominio de los tiempos y las pausas entre otras atribuciones. 

En el plano de la producción se dio un proceso de racionalización 
que tuvo un punto de inflexión con Frederick Taylor, continuado por 
Fayol en la administración y perfeccionado por Ford. Estos temas los 
vimos en un capítulo anterior, pero cabe ahora consignar que el for-
dismo generó consecuencias más amplias que pusieron al sistema 
económico en una gran disyuntiva. En efecto, el fordismo consumó 
la expropiación del saber obrero y un incremento inédito en la pro-
ductividad del trabajo, lo cual le impuso una agenda al capital: co-
locar la enorme masa de mercancías que ahora producía el sistema 
fabril modernizado. 

La lucha y competencia de las potencias capitalistas por los mer-
cados, mano de obra barata y territorios (en África, Asia y América 
Latina), abrieron el cauce a la Primera Guerra Mundial que, a su vez, 
disparó nuevos procesos.

En primer lugar, se produjo una oleada contra la guerra que tiene 
en la Revolución Rusa su expresión inédita, inesperada y triunfante. 
La promesa soviética de encabezar un movimiento mundial para se-
pultar al capitalismo es posiblemente el principal estímulo que lleva 
a los capitalistas y al capitalismo a reformularse. 
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En segundo lugar, la crisis generada en los años veinte –que estala 
finalmente en 1930 y tiene graves consecuencias durante esa década– 
fue la antesala de lo que denominamos “capitalismo de bienestar” y 
que asumió formas diferentes en Europa y en América Latina. Diga-
mos que entre sus elementos sustantivos podemos enumerar:

– Un conjunto de necesidades son sustraídas a la esfera del 
mercado y lo que hasta entonces era un privilegio se convier-
te en un derecho, en general asegurado constitucional y/o le-
galmente: el empleo, la salud, la educación, la vivienda entre 
otros pasan a estar garantizados de manera directa o indirecta 
por el Estado.

– La economía (que privilegia el mercado interno, el empleo y la 
redistribución progresiva del ingreso) adquiere una estructu-
ra mixta, en la que, al tiempo que muchas actividades no in-
gresan a la esfera del mercado, se respetan las instituciones 
del capital.

– En términos políticos e ideológicos, el capitalismo de bienes-
tar significó un pacto entre clases antagónicas: si, por un lado, 
el proletariado se negaba a impulsar la transformación revo-
lucionaria del orden, por el otro, el capital, a través del Estado, 
promovía instituciones y políticas de expansión de derechos 
que elevaron notablemente las condiciones de vida de las ma-
yorías populares. Dichos procesos, por su parte, fueron hete-
rogéneos. Y hubo una distancia marcada entre lo ocurrido en 
Europa y en América Latina y el Caribe.

– En Europa se implantó el Plan Marshall –lo anticipamos arri-
ba– y los distintos Estados Nacionales emprendieron refor-
mas relevantes de sus instituciones. La alianza estratégica con 
EE. UU. se plasmó en todos los niveles, desde la participación 
en los organismos financieros creados en Washington en 1944 
–el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial– hasta 



404 

Pablo Imen

la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) de ca-
rácter militar.

– La situación de América Latina y el Caribe es un poco más 
compleja y requiere algún rodeo histórico. Cabe recordar que 
desde su nacimiento Estados Unidos va desplegando una ins-
piración imperial que desarrolla aceleradamente casi desde 
su origen como país independiente. En 1823, el entonces presi-
dente norteamericano James Monroe formula en una concisa 
frase lo que marcará la política de ese país para el continente: 
“América para los Americanos”. Esta definición no sólo entra-
ñaba una advertencia a Europa sino también a la América Es-
pañola, que quedaba convertida, por esta voluntad política, en 
el patio trasero de EE. UU. Un paso siguiente será la autodefini-
ción de EE. UU. como un “pueblo elegido”, adoptando con ello 
la doctrina del “Destino Manifiesto”. El periodista John O’Sulli-
van publicó en Democratic Review en el número de julio-agosto 
de 1845, un artículo en el que afirma que “el cumplimiento de 
nuestro destino manifiesto es extendernos por todo el con-
tinente que nos ha sido asignado por la Providencia, para el 
desarrollo del gran experimento de libertad y autogobierno. 
Es un derecho como el que tiene el árbol de obtener el aire y la 
tierra necesarios para el pleno desarrollo de sus capacidades 
y el crecimiento que tiene como destino.” A partir de este su-
puesto, los Estados Unidos anexaron los territorios de Texas 
(1845), California (1848) e invadieron México (1846), en lo que 
sería la guerra México-Estados Unidos. Como consecuencia, 
los Estados Unidos se apropiaron de Colorado, Arizona, Nuevo 
México, Nevada, Utah y partes de Wyoming, Kansas y Oklaho-
ma, en total, 2 millones 100 mil kilómetros cuadrados –el 55% 
del territorio mexicano de entonces–, en lo que se denominó 
“la Cesión Mexicana”. A cambio, los Estados Unidos se com-
prometieron a pagar 15 millones de dólares. Todo el siglo XIX 
y el XX, Estados Unidos hizo valer su poder sobre la región. 
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Por eso tempranamente Bolívar y José Martí advirtieron la 
necesidad de propiciar la unidad de la América del sur o, en 
la propia voz de Martí, “Nuestra América”. En el período que 
estamos transitando, nos resulta de vital importancia referir 
a una de las dos estrategias de posguerra de EE. UU. para la 
región. 

La Escuela de las Américas, que es operada por el Ejército de los 
Estados Unidos, fue fundada en 1946 en Panamá con el objetivo de 
entrenar a soldados latinoamericanos en técnicas de guerra y con-
trainsurgencia. Por sus aulas han pasado más de 83.000 alumnos, 
muchos de los cuales han resultado ser destacados violadores de los 
derechos humanos en sus propios países. Con ese recurso a través 
del terror desplegó por oleadas gobiernos títeres a través de la acción 
directa de los ejércitos nacionales, convertidos en verdaderos ejérci-
tos de ocupación. Pero hubo una segunda estrategia: la denominada 
Alianza para el Progreso. El disparador de este camino fue, sin duda, 
el impensable triunfo de la Revolución Cubana y su ulterior alinea-
miento con la Unión Soviética y el campo socialista. Frente a esta 
nueva realidad, EE. UU. desplegó un arsenal de estrategias diversas, 
contradictorias y combinadas para mantener el control político en 
la región. En ese marco se explican tanto líneas de financiamiento o 
asistencia técnica como golpes militares. Si se repasa el mapa de in-
tervenciones de EE. UU., se verán grandes oleadas de golpes militares 
en la década del cincuenta y el sesenta; y en los años setenta, muy es-
pecialmente, la región se ve asolada por dictaduras cívico-militares. 

Proyectos en América Latina y sus ecos teóricos

De la mano de la Alianza para el Progreso llegó el desarrollismo, un 
proyecto en disputa que puede leerse de diferentes maneras. La Re-
volución Cubana radicalizó su programa político hasta declarar su 
carácter socialista. Frente a este dato –una rebelión triunfante en su 
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patio trasero– además de la estrategia represiva vía golpes militares, 
EE. UU. ideó lo que se ha dado en llamar “desarrollismo”. Podemos 
señalar tres grandes ejes de este proyecto: 

a.  El atraso latinoamericano y caribeño se debía en primer lugar 
a la existencia de élites oligárquicas con posiciones retardata-
rias opuestas a todo cambio modernizador; 

b.  El atraso técnico y tecnológico, en buena parte debido al perfil 
de los grupos dominantes; 

c.  Líneas de reformas graduales tanto en el recambio de las élites 
como en la adopción de modelos técnicos y tecnológicos apro-
piados para ir avanzando a un proyecto que permitieran pasar 
del subdesarrollo al desarrollo, tomando como modelo a los 
países capitalistas maduros.

Frente a este proyecto impulsado desde EE. UU., hubo distintos po-
sicionamientos locales. Por un lado, estaban los seguidores incondi-
cionales enrolados en el sometimiento a los mandatos imperiales del 
país del norte. Pero hubo otra línea que, adoptando el paradigma de-
sarrollista, lo resignificó dándole un contenido diferente. En tercer 
lugar, una gran línea cuestionó ese modelo desarrollista convocando 
a pensar otros modelos sociales, y llegando a sostener propuestas an-
ticapitalistas y socialistas. Oscar Varsavsky o la Fundación Bariloche 
en los años sesenta y setenta proveyeron muy interesantes diagnós-
ticos y propuestas para pensar un desarrollo autónomo, armónico y 
equilibrado, sustentable en el largo plazo. 

Una muy importante respuesta a las concepciones desarrollistas 
fue la Teoría de la Dependencia, que denunciaba como falacia sus 
principales sustentos argumentales: el problema de los países subde-
sarrollados no eran sus élites sino, precisamente, los países desarro-
llados y la existencia de una relación desigual e injusta en la división 
internacional del trabajo. En todo caso, las élites conservadoras eran 
perfectamente funcionales a un modelo productor de materias pri-
mas que comprase luego productos manufacturados. 
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Los debates alrededor del desarrollo fueron en esos años intensos 
y fundados, y le correspondió a la comunidad científica tomar el toro 
por las astas. Cabe referir al caso argentino, en materia de ciencia y 
técnica: allí se dieron en los años sesenta y setenta - hasta el golpe del 
24 de marzo de 1976- muy fértiles reflexiones y creaciones.

Tal vez uno de los referentes más trascendentes que ya hemos 
mencionado, Oscar Varsavsky, fue un pionero en sus pensamientos 
y propuestas sobre el papel de la ciencia y su relación con la política. 
Dijo en su libro Ciencia, política y cientificismo: 

Hay científicos cuya sensibilidad política los lleva a rechazar el siste-
ma social reinante en nuestro país y en toda Latinoamérica. Lo con-
sideran irracional, suicida e injusto de forma y fondo; no creen que 
simples reformas o “desarrollo” puedan curar sus males, sino sólo 
disimular sus síntomas más visibles. No aceptan sus normas y va-
lores –copiados servilmente, para colmo, de modelos extranjeros–; 
no aceptan el papel que el sistema les asigna, de ciegos proveedores 
de instrumentos para uso de cualquiera que pueda pagarlos, y has-
ta sospechan de la pureza y neutralidad y apoliticismo de las elites 
científicas internacionales al imponer temas, métodos y criterios de 
evaluación. (Varsavsky, 1969) 

La formulación del problema reclama encontrar las formas de aten-
der la idea de una ciencia al servicio de la transformación social. Hay 
un modo de encarar el tema que Varsavsky considera inadecuado: 
dedicarse en parte a la ciencia y en parte a la militancia estrictamen-
te política. Para él, en esta concepción, no se hace bien ninguna de las 
dos cosas. ¿Qué hacer?:

Este dilema tiene un cuarto cuerno, mencionado muchas veces pero 
a nivel de slogan: usar la ciencia para ayudar al cambio del sistema, 
tanto en la etapa de lucha por el poder como en la de implementa-
ción –y definición concreta previa– del que lo va a sustituir. Sostengo 
que esto es mucho más que un slogan, o puede serlo, pero requiere 
un esfuerzo de adaptación muy grande por parte de los científicos; 
tal vez mayor que abandonar la ciencia por completo: es más difícil 
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soportar la etiqueta de pseudo científico que de ex científico. Pero 
creo además que la llamada ‘ciencia universal’ de hoy está tan adap-
tada a este sistema social como cualquier otra de sus características 
culturales, y por tanto el esfuerzo por desarrollar la investigación se-
ria del cambio total puede producir, a plazo no muy largo, una cien-
cia no sólo revolucionaria sino revolucionada. (Varsavsky, 1969) 

Frente a las acusaciones de “reformismo” o “desarrollismo”, Varsavs-
ky da un paso más: “No hay riesgo de confundir lo siguiente con de-
sarrollismo” Y agrega: “La misión del científico rebelde es estudiar 
con toda seriedad y usando todas las armas de la ciencia, los pro-
blemas del cambio de sistema social, en todas las etapas y en todos 
sus aspectos, teóricos y prácticos. Esto es hacer ‘ciencia politizada’” 
(Varsavsky, 1969).

Varsavsky advierte que la comunidad científica ha tardado dema-
siado tiempo en darse cuenta de los límites de la ciencia tradicional. 
Incluso los y las identificados/as con la izquierda creían fervorosa-
mente en los valores y misión asignados a la ciencia: eran “cientifi-
cistas” y, aunque el término tenga su complejidad, se asume que un 
cientificista no puede aceptar ocuparse de problemas relacionados 
con la política “porque esa no es una actividad científica legítima se-
gún las normas de quienes desde el hemisferio Norte orientan las 
actitudes y opiniones de nuestros investigadores y sancionan virtu-
des y pecados.” Advierte Varsavsky que este modelo de ciencia era 
un salto al vacío que requería una gran autonomía de pensamien-
to y el rechazo de los esquemas ortodoxos. Retomando el enfoque 
rodrigueano, asume que no hay recetas establecidas para pasar del 
discurso a las prácticas. Este texto, publicado en 1969, marca un im-
portante punto de inflexión en la conceptualización de una nueva 
ciencia, pero el ciclo político –de debilidad para las mayorías popula-
res dados los gobiernos dictatoriales– se expresó en la insuficiencia 
de fuerza para encarnar la traducción de esos conceptos a un modelo 
práctico de ciencia revolucionaria y revolucionada. Nos importaba 
aquí dejar constancia de la lucha de modelos y de perspectivas en 
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relación al desarrollo, a la revolución y al papel de la ciencia en este 
marco.

Los debates y combates se librarán alrededor de los modelos de 
sociedad, de su inserción en un mundo convulsionado; y también 
tales conflictos se expresaban en la ciencia. Otro tanto pasaba en la 
pedagogía, donde convergían y disputaban diferentes propuestas po-
lítico-educativas y pedagógicas.

Las pedagogías de la reproducción

Los años sesenta fueron –entre muchas otras cosas– escenario de 
condensación de pedagogías de la reproducción en el cual fueron 
convergiendo al menos tres propuestas que implican conceptuali-
zaciones pero también dispositivos para su instrumentalización. La 
“pedagogía por objetivos”, la “educación asistida por ordenador” y la 
“teoría del capital humano”. Tales construcciones han sido retoma-
das más tarde, con la imposición del orden neoliberal y alimentaron 
(y alimentan) las pedagogías mercantilistas, tecnocráticas y autori-
tarias del presente. Pero volvamos a los sesenta.

En su libro La pedagogía por objetivos. Obsesión por la eficiencia, Gi-
meno Sacristán (2002) advierte que este modelo pedagógico hunde sus 
raíces en las primeras décadas del siglo XX y expresa la voluntad de 
replicar, en el campo de la educación, los principios de racionalidad 
aplicados a la producción por Taylor, Fayol y Ford. Como advierten los 
y las estudiosos/as de la pedagogía que recorrimos (como en el caso de 
Aníbal Ponce y Jesualdo Sosa, etc.), los sectores dominantes aspiran a 
que la educación sea funcional a los procesos de reproducción amplia-
da de la sociedad. En el marco, entonces, de acelerada industrialización 
de las economías más adelantadas –y muy especialmente en EE. UU.– 
surgen pensamientos, propuestas y proyectos alineados con esa bús-
queda de eficiencia que caracteriza a la economía capitalista. Estos 
valores de eficiencia y eficacia, se ligan a criterios de rentabilidad ma-
terial y la pregunta por ¿cuánto? domina el mapa de preocupaciones 
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primarias: ¿cuánto tiempo tarda en darse una unidad?, ¿cuántos y 
cuánto aprenden los y las estudiantes?, ¿cómo avanzar en la conse-
cución de resultados, maximizando la relación de medios y fines en 
el proceso educativo? Como advierte Sacristán: “Estos parámetros se 
han trasvasado al ámbito didáctico para controlar la calidad de la ense-
ñanza, aunque sean indicadores de orden cuantitativo. El rendimiento 
se asoma ya al terreno pedagógico como en algún modo equivalente a 
cualidad o a calidad de la educación, una concepción rentable y eficien-
tista de la calidad de la educación” (Sacristán, 2002). 

En los primeros años del siglo XX la escuela era caracterizada, 
según una corriente preocupada por acompañar el proceso de indus-
trialización en EE. UU., como una institución ineficiente e incapaz de 
formar mano de obra adecuada a los requerimientos de la expansión 
de la economía. El proceso se inició con una exigencia de la adminis-
tración, gestión y gobierno de las instituciones escolares y continuó 
con su traducción a los procesos de enseñanza-aprendizaje y a la re-
lación pedagógica. Detrás del nombre “pedagogía por objetivos” se 
encuadran propuestas con matices diferentes aunque comparten un 
núcleo duro de certezas. Primero, están sostenidas en una filosofía 
subyacente que combina visiones utilitarias y eficientistas: tales son 
principios rectores de la organización y el trabajo en la fábrica, en 
la oficina, y en las escuelas. Segundo, esta filosofía debe traducirse 
en indicadores cuantitativos lo cual, desde el punto de vista técnico, 
supone el despliegue de la lógica de medición, comparación y, con-
secuentemente, el premio o el castigo a partir de la comparación y 
la fijación de estándares adecuados. Tercero, entre los principios de 
racionalización se destaca la división del trabajo por disciplinas y 
unidades, en las cuales cada trabajador y trabajadora debe especiali-
zarse y mejorar. Dicha organización en el plano de la educación su-
pone al menos dos cosas. Una, que se concibe al/la educador/a como 
aplicador/a de un conocimiento disciplinar parcelado del que se es-
pera que vaya adquiriendo el mayor dominio para su transmisión. 
Dos, la estructuración en un nivel superior de técnicos/as, quienes 
elaboran el saber experto a aplicar en el aula. De este modo, las y los 
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educadores/as son sometidos/as a la doble cadena opresiva del ca-
pital: explotados/as en términos de su sujeción al salario (producen 
más de lo que reciben) y enajenados/as en relación al poder sobre 
su proceso de trabajo. Hay aquí una concepción del currículo como 
sistema de producción. Este es otro de los elementos sustantivos de 
la pedagogía por objetivos. Como señala Gimeno Sacristán, el currí-
culo, definido como actividad profesional y como campo de estudio, 
surge en los años veinte y está ligado a la idea de “eficiencia social” 
de la institución escolar. El currículo nace como un sistema que es-
pecifica tareas que pueden ser comprendidas, ejecutadas y medidas 
claramente. La y el educador/a son expertos/as aplicadores/as, no 
“filósofos/as”: no se ocupan de pensar sino de hacer y hacer bien. 

La lógica se estructura en base a la articulación de objetivos ge-
nerales, específicos, actividades y evaluación que centra su foco en 
la capacidad de lograr resultados sin atender a los procesos internos 
ni subjetivos. 

En esta perspectiva, hay implícita también una idea de que las pla-
nificaciones son ideaciones que se cumplen con las técnicas adecua-
das, y que por tanto hay una relación pedagógica eficaz según la cual 
si la planificación es correcta y la técnica se aplica adecuadamente se 
logran los objetivos planteados. Como advierte Philip W. Jackson en 
su libro La vida en las aulas (2001), la realidad es bien distinta y lo que 
ocurre dentro de una clase se parece mucho más al vuelo de una ma-
riposa que a la trayectoria de un proyectil. Sin embargo, aunque esto 
sea así, tal realidad es forzada a encuadrarse por los y las tecnócra-
tas de la pedagogía, por objetivos: tal ensayo ha permitido en países 
como en Chile, a partir de la dictadura impuesta en 1973, avanzar en 
este horizonte pedagógico.

Una segunda propuesta de los años sesenta es la Enseñanza Asisti-
da por Ordenador. Se trata de programas que utilizan ejercicios y se-
siones de preguntas y respuestas para presentar un tema y verificar su 
comprensión por parte de los y las estudiantes. Estos programas facili-
tan el proceso de captura, manipulación, organización y presentación 
de datos e información mediante las bases de datos, enciclopedias 
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multimedia e Internet, que permiten el acceso a información. Esta 
propuesta tiene un carácter individual, está focalizado en la adqui-
sición de conocimientos acotados y se interesa por la respuesta (co-
rrecta o incorrecta). Se basa en una misma lógica “productivista” que 
maximiza la eficiencia al lograr una instrucción masiva, orientada 
a los saberes definidos como válidos y de carácter individual sin las 
distorsiones que podría generar un/a docente crítico/a o un ambiente 
colectivo donde los diálogos pueden distraer de lo realmente impor-
tante: que las y los estudiantes “aprendan” lo que deben aprender.

Finalmente, aquí señalamos como tercer componente la emer-
gencia de la teoría del capital humano, invención que reporta de 
manera directa a una confrontación geopolítica que describimos su-
cintamente en este mismo capítulo. Recordemos que tras la segunda 
guerra mundial el planeta quedó organizado en dos grandes proyec-
tos civilizatorios y tres grandes bloques políticos. El proyecto capita-
lista, bajo la dirección política, cultural, militar, financiera de EU.UU; 
el proyecto del socialismo realmente existente, bajo la conducción 
de la Unión Soviética; y el Movimiento de Países No Alineados, cuyos 
países miembros basculaban entre ambos bloques aunque mayorita-
riamente simpatizaban con el bloque soviético.

En los años cincuenta la Unión Soviética fue el primer país que 
envió un satélite al espacio; más tarde una perra –Laika– y final-
mente una persona, Yuri Gagarin. Esta victoria tecnológica frente a 
EE. UU. exacerbó la inquietud y la reacción norteamericana, orien-
tando a la ciencia a una construcción que mejorara la perfomance de 
la ciencia y la economía de ese país. 

Shultz y Beker fueron los primeros impulsores de la teoría del 
capital humano, a partir de preguntarse qué factores facilitaban el 
crecimiento económico. Y sus conclusiones los llevaron a afirmar 
que hay un factor residual –la educación– que permite entender tal 
crecimiento de la productividad. Según los defensores de esta teo-
ría, una educación (siempre en los cánones productivistas) se tradu-
ce en un incremento de la riqueza nacional y, en el plano de los y las 
individuos, en un salario mayor. 
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Muchos de los supuestos de la teoría del capital humano –cuyo 
tratamiento exhaustivo no es posible en este momento– se han re-
velado inconsistentes, y afirmaciones supuestas no han sido corro-
boradas empíricamente. Pero al tiempo que advertimos sus serias 
limitaciones epistemológicas y metodológicas, damos cuenta de su 
enorme éxito cultural en la medida en que ha configurado un am-
plio sentido común y, tanto o más que este hecho, ha provisto fun-
damentos a muchas políticas educativas de inspiración eficientista 
y productivista. Muchos gobiernos promueven reformas educativas 
que, dicen cada vez, son la clave para salir de las crisis económicas 
o el subdesarrollo. Una consecuencia práctica (y también política, 
teórica y pedagógica) de tal razonamiento es que la responsabilidad 
por las crisis económicas sería, en última instancia, producto de la 
incapacidad de los sistemas educativos, las instituciones escolares y 
las y los docentes para formar personas contratables y productivas, 
para establecer un modelo económico viable.

Queríamos recorrer brevemente los afluentes pedagógicos que 
han sido aplicados en tiempos de hegemonía keynesiana, cuando los 
Estados defendían políticas desarrollistas en sus diferentes varian-
tes. Es interesante advertir que estos acervos pedagógicos fueron 
retomados a partir de los setenta, en una coyuntura política muy di-
ferente, a los fines de recrear una educación neoliberal para un pro-
yecto capitalista neoliberal. Veremos luego cómo estas aportaciones 
han sido de fundamental importancia para las propuestas del neoli-
beralismo quince o veinte años más tarde.

Educación y luchas de clases

El período que estamos analizando no sólo fue pródigo en las arti-
culaciones de pedagogías domesticadoras y reproductivas, sino que 
también fue escenario de muy potentes ensayos dentro y fuera de los 
sistemas educativos formales.
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Dentro de los sistemas educativos capitalistas recorrimos en un 
capítulo previo algunas interesantes aportaciones de Jesualdo Sosa. 
A partir de los años cuarenta Uruguay aportó las experiencias de 
Julio Castro (desaparecido décadas más tarde en la dictadura inicia-
da en 1973, más precisamente, el 1 de agosto de 1977) y Miguel Soler 
Roca. También en Argentina se destacaron las hermanas Olga y Le-
ticia Cossettini o el maestro Luis Fortunato Iglesias, por mencionar 
algunas de las grandes referencias de pedagogías emancipadoras en 
América Latina.

Pero más allá de nuestro continente había esfuerzos por reinven-
tar una educación para la emancipación. Elegimos en este apartado 
hacer referencias al legado de Celestin Freinet, un maestro francés 
enrolado en la tradición comunista que supo construir un poderoso 
movimiento pedagógico que trascendió las fronteras nacionales, lle-
gando a más de un millón y medio de maestras y maestros.

Si bien su labor comenzó a desplegarse en los años veinte, su crea-
ción alcanzó la madurez en la posguerra. De allí que elijamos esta 
propuesta como una notable expresión contra-hegemónica dentro 
de los márgenes del Sistema Educativo Formal, en este caso, francés. 

Freinet y una pedagogía del pueblo

Celestin Freinet nació el 15 de octubre de 1896 en Gars, pequeño 
pueblo de los Alpes, de origen campesino. En su niñez y parte de 
su juventud fue pastor de rebaños y esto lo recuerda Elise, su es-
posa: “la experiencia pastoril será para Célestine el leitmotiv de su 
experiencia educativa” (Freinet, 1996a: 9). Muchos de sus escritos 
aluden al modo en que el pastor trata a sus ovejas, para dar sos-
tén práctico y conceptual a su perspectiva pedagógica. En su libro 
Para una pedagogía popular dice a los y las educadoras de su tiempo: 
“Vais a buscar muy lejos los elementos de base de vuestra pedago-
gía […] Mirad cómo, entre el pueblo, se cuida y se educa a los peque-
ños animales: hallaréis en esto el origen de los grandes principios 
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educativos a los que se vuelve lentamente, y como a disgusto. No al 
aprendizaje prematuro, os dirá el cazador” (Freinet, 1996a: 9). Todo 
el libro abundará tanto en las implicancias de la educación tradi-
cional como en la necesidad de educar respetando la naturaleza de 
los y las niños/as. 

Más tarde ingresa a la escuela normal de maestros de Niza, y en 
1916 es reclutado para combatir en la Primera Guerra, donde es he-
rido gravemente en un pulmón a la edad de 19 años. Por ello recibió 
la Cruz de Guerra, y anduvo de hospital en hospital durante cuatro 
años de convalecencia. Nunca se recuperaría de su pulmón y su mala 
respiración. 

A partir de 1920 comienza a trabajar en un pequeño pueblo don-
de desarrolló su actividad pedagógica como maestro. Introdujo la 
imprenta en el aula e inició un movimiento nacional con artículos 
de prensa. Participó en congresos internacionales del movimiento 
pedagógico de “la nueva educación” y conoció a maestros como Fe-
rriere, Cleparede, Bovet y Cousinet. Fue haciendo un proceso de ace-
lerado alejamiento crítico de la educación tradicional, al tiempo que 
iniciaba sus propias investigaciones pedagógicas. Mientras madura-
ba íntimamente una propia perspectiva, fue haciendo un intenso re-
corrido sindical y político que lo llevó al Partido Comunista Francés. 
En 1925 viajó a la Unión Soviética y conoció a Krupskaia, ministra de 
educación y esposa de Vladimir Lenin. 

Sus concepciones, sus observaciones y su experiencia lo lleva-
ron a ligar la educación con el trabajo. Advertía que los y las niños 
y niñas aprenden trabajando. Identificó las diferentes etapas de este 
proceso y sostuvo que la madurez se alcanzaba por el tanteo experi-
mental que permitía desplegar a cada quién sus potencialidades.

En 1928 había desarrollado con su esposa Elise un conjunto de 
técnicas que eran una base material de su pedagogía: la imprenta, 
la correspondencia inter-escolar y la cooperativa escolar a nivel de 
la institución y del vínculo con otras instituciones. Pero, con la mis-
ma gran proyección estratégica, había lanzado la Cooperativa de 
Enseñanza Laica (CEL), colectivo de educadoras y educadores que 
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compartían similares preocupaciones políticas y pedagógicas. Entre 
otras tareas, la CEL comenzó a producir materiales y documentos pe-
dagógicos desplegando la escuela libre experimental a partir de la 
creación de un establecimiento –en Vence– particular en donde la 
mayoría de estudiantes eran hijos/as de obreros/as, o de maestros/as 
y algunos pocos/as niños/as de familias acomodadas. 

Cuando estalló la segunda guerra mundial, Célestine Freinet era 
un comunista conocido y en su condición de maestro, de revolucio-
nario, de pedagogo padeció el cautiverio en un campo de concentra-
ción, aunque logró salir para participar en la resistencia. Continuó 
con su labor pedagógica destacándose la creación, en 1958, de la Fe-
deración Internacional de Movimientos de Escuela Moderna, basada 
en sus investigaciones y construcciones en educación. Muere poco 
antes de cumplir 70 años, en 1966, en Vence. Su creación trasciende 
su muerte, pues el movimiento pedagógico por él creado continúa 
desplegándose años más tarde.

Por una escuela del pueblo

Célestin Freinet ha sido, en una proporción muy difícil de discrimi-
nar (y sobre todo cuantificar), un educador revolucionario y un revo-
lucionario educador. Su perspectiva la va desplegando en múltiples 
escritos, y tales escritos son la expresión de una práctica reflexiva: 
debe partir de una crítica de lo existente para construir lo nuevo.

En sus escritos, analiza la historia de la educación y advierte que 
los sucesivos proyectos educativos han sido funcionales a las nece-
sidades y orientaciones que les imprimían las clases dominantes de 
cada época. 

Así como hubo una educación feudal que sirvió a la formación 
de cazadores, señores y guerreros, la escuela capitalista sirvió a la 
formación de un proletariado adaptado a las necesidades de la 
producción: 



 417

Memorias pedagógicas del futuro

A pesar de las teorías y de los discursos de los intelectuales idealistas, 
en el fondo no se trataba de educar al pueblo, sino de prepararlo para 
cumplir con la máxima eficacia racional las nuevas tareas que le im-
ponía el maquinismo. Sin las técnicas básicas de leer, escribir y con-
tar, el proletario era sólo un obrero mediocre. […] Esta adaptación era 
casi perfecta en el periodo 1890-1914. Poco a poco, los más clarividen-
tes y los mejores de entre el pueblo tomaron conciencia del destino 
de su clase y de la mentira interesada de la educación que habían re-
cibido. […] La clase popular comenzó su lucha para adaptar la educa-
ción de sus hijos a sus necesidades específicas. (Freinet, 1996b: 23-24)

Freinet, en su análisis, consigue superar el reduccionismo reproduc-
tivista como la ingenuidad educacionista: el sistema educativo y la 
escuela moderna han sido una invención de la burguesía para con-
solidar su dominio, pero a la vez han sido un territorio de disputa a 
través del cual el Pueblo ha reclamado por más y mejor educación 
para todos/as sus hijos e hijas.

Al analizar la escuela de su tiempo, retoma el hilo de la crisis de la 
escuela tradicional tras la primera guerra mundial. Dice: 

Esta escuela ya no prepara para la vida. Ni está orientada hacia el 
porvenir, ni incluso hacia el presente; se obstina en mirar hacia el pa-
sado como hacen esas damas ancianas que, debido a que tuvieron un 
merecido éxito durante su juventud, no quieren cambiar nada de su 
género de vida, ni de la moda con que habían triunfado, maldiciendo 
la evolución, a su alrededor, de un mundo que condenan. […] Estamos 
en esta situación: un foso, que cada día es más profundo, va aumen-
tando la separación entre la escuela pública tradicional, mejor o peor 
adaptada a la democracia capitalista de principios de siglo, y las ne-
cesidades imperiosas de una clase que siente la necesidad de formar 
a las nuevas generaciones, a imagen de la sociedad que vislumbra, 
cuya edificación majestuosa ha comenzado. Los educadores deben 
tomar conciencia, sin tardar, de esta falta de adaptación y realizar 
el esfuerzo de rejuvenecimiento que se impone […] ‘Quitémonos el 
sombrero ante el pasado, pero preparémonos con ropas nuevas para 
el porvenir’, escribía hace veinte años un pedagogo inglés, SANDER-
SON. (Freinet, 1996b: 24-25) 
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Este párrafo resulta revelador al señalar de manera clara al menos 
tres cuestiones sustantivas: primero, la escuela tradicional está en 
crisis y debe reinventarse; segundo, el reconocimiento de la crisis no 
es razón para negar sus méritos históricos, lo que equivale a decir 
que podemos avanzar reconociendo los aportes de quienes nos ante-
cedieron (instituciones y personas); y, tercero, que la regeneración de 
la institución educativa es labor de las y los educadores/as. Este úl-
timo punto resulta un elemento de fundamental importancia y está 
ligado a la pregunta sobre quién es el sujeto político y pedagógico 
que hará posible revitalizar a la escuela. Concluye Freinet que están 
invitados/as todos y todas los y las educadores y educadoras. 

Plantea, así, la tensión y el desafío para que el proceso de transi-
ción convierta a una minoría lúcida en mayoría o totalidad: “Orgu-
llosos de nuestro pasado, fuertes por nuestra experiencia, lanzamos 
vanguardias vigilantes y esclarecidas. Pero debemos ser todos los 
educadores del pueblo quienes, mezclados con el pueblo, en la lucha 
del pueblo, hagamos realidad la escuela del pueblo” (Freinet, 1996b: 
26). Él asumió desde muy tempano la exigencia de construir un pode-
roso movimiento pedagógico que impulsara, desde las propias insti-
tuciones educativas, una educación de la vida y para la vida.

Pero –advirtamos finalmente aquí– utilizar lo existente para 
avanzar en su transformación no implica negar la existencia de pro-
yectos en disputa. Como dice Freinet: “No hay educación ideal, no 
hay más que educaciones de clase” (Palacios, 1999: 94). 

Los fines y medios de la nueva educación

Freinet reflexiona sobre el fin que debe perseguir la nueva escuela. 
Frente al interés corto de los padres y madres –que esperan que los y 
las niños/as aprueben sus exámenes– o de la sociedad y la “política 
oficial”, incapaz de mirar más allá del presente, muy otra debe ser la 
prioridad de la creación a realizar: 
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Frente a estas dos concepciones interesadas, que no tienen en cuen-
ta, ni una ni otra, el punto de vista del niño, nosotros debemos de-
finir el verdadero fin educativo: el niño desarrollará al máximo su 
personalidad en el seno de una comunidad racional a la que él mis-
mo sirve y que le sirve. Cumplirá su destino, elevándose a la dignidad 
y a la potencia del hombre, que se prepara así a trabajar eficazmente, 
cuando sea adulto, lejos de mentiras interesadas, para la realización 
de una sociedad armoniosa y equilibrada. (Freinet, 1996b: 28)

Había entonces que superar la escuela tradicional, memorística, y 
dar cauce a una nueva actividad pedagógica. Dejar atrás las viejas 
prácticas e ir desplegando una nueva propuesta que dejaba de cen-
trarse en el conocimiento para pasar a poner el foco en los/as niños 
y niñas. ¿Qué elementos debían tenerse en cuenta?: “Ya no daremos 
más importancia a la materia que se memoriza, ni a los rudimentos 
de las ciencias que se deben estudiar sino: a) a la salud y al ánimo vi-
tal del individuo […]; b) a la riqueza del medio educativo; c) al material 
y a las técnicas que, en este medio, permitirán la educación natural, 
viva y completa que defendemos” (Freinet, 1996b: 29).

¿Cuál será el principio educativo fundamental de su propuesta? 
El trabajo: 

El trabajo será el gran principio, motor y filosofía de la pedagogía 
popular, la actividad a partir de la cual se desarrollarán todas las ad-
quisiciones. En la sociedad del trabajo, la escuela regenerada y en-
cauzada de este modo se integrará perfectamente al proceso general 
de la vida ambiental, constituyendo una rueda del gran mecanismo 
del cual hoy se ve apartada demasiado arbitrariamente. (Freinet, 
1996b: 29-30) 

A lo largo de sus textos hay diferentes definiciones acerca de lo que 
Freinet entiende por una pedagogía del trabajo o su idea fundamen-
tal que comprende al trabajo como principio organizador de la peda-
gogía. La necesidad de trabajo es 
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…la necesidad orgánica de gastar el potencial de vida en una activi-
dad a la vez individual y social, que tenga un fin perfectamente com-
prendido, a la medida de las posibilidades infantiles, y presente una 
gran amplitud de reacciones: fatiga-reposo; agitación-calma; emo-
ción-apaciguamiento; miedo-seguridad; riesgo-victoria. Hace falta, 
además, que el trabajo salvaguarde una de las tendencias psíquicas 
más urgentes sobre todo en esta edad: el sentimiento de poder, el de-
seo permanente de superarse, de ganar victorias grandes o peque-
ñas; de dominar a alguien o a algo. (Palacios, 1999:100) 

Como hablamos de niños/as estamos dando cuenta de procesos, de 
etapas madurativas, de necesidades y posibilidades diferentes. Las 
categorías de “juego-trabajo” y, más tarde, de “trabajo-juego” resul-
tan útiles para Freinet, en la medida en que permiten captar el pro-
ceso de adquisiciones que marchan en dirección a una cultura del 
trabajo. ¿Pero de qué trabajo se trata? No es, cabe consignar, un mo-
delo de trabajo fragmentado, enajenado y opresor sino, por el con-
trario, tendiente al empoderamiento, la integralidad del desarrollo 
y el poder de la producción desenajenada, propia y colectiva. En re-
lación al carácter educativo del trabajo como creación individual y 
social, juega un papel central la idea del cooperativismo. La idea de la 
cooperativa –que supone la formación de una colectividad que hará 
nacer un ordenamiento con sus reglas y mecanismos de participa-
ción y funcionamiento para satisfacer necesidades comunes– forja-
rá una noción diferente de disciplina escolar. La disciplina no es una 
imposición externa y vertical: en esta concepción está basada en una 
democracia protagónica y participativa así como en la existencia de 
una planificación del trabajo escolar que, del mismo modo, combina 
lo individual y lo colectivo.

Recrear esta Escuela Popular centrada en el trabajo requerirá re-
formular el espacio y su uso; el tiempo y su distribución, reinven-
tar las técnicas y los instrumentos. Advierte Freinet que, aunque los 
discursos suelen aceptar la crisis de la escuela y la necesidad de la 
renovación, muy raramente se pasa el límite del reconocimiento 
discursivo: la vieja escuela sigue latiendo detrás de los discursos que 
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denuncian su obsolescencia. Se proclama el fin de la vieja educación, 
pero en los hechos casi nada ha cambiado. 

Dicho esto, Freinet reflexiona sobre el proceso de transición. Ad-
vierte que “Aquí no se trata de quemar en un ataque de rabia todos 
los vestigios del pasado para sacrificarlos a un porvenir agitado e in-
quieto, dominado por la velocidad y la máquina. Esta adaptación se 
hará bajo el signo del equilibrio y de la armonía al servicio de la vida. 
Y esto supone una educación […] basada en la […] tradición; una for-
mación...” (Freinet, 1996b: 31) Sus indicaciones dan cuenta acerca del 
modo en que lo nuevo parte de lo existente. Y tales orientaciones son 
muy necesarias y fértiles hojas de ruta: 

…no descuidamos ninguna de las necesidades sociales de la escuela, 
no subestimaremos ni el problema financiero, ni el de la formación 
y readaptación de los maestros. Cualesquiera que sean las convul-
siones que acompañan el nacimiento de un orden nuevo, nuestra re-
volución deberá nacer del orden existente, construir el futuro en el 
seno del presente, convencer más que imponer y convencer no con 
palabras, sino con la evidencia de un progreso esencial en la organi-
zación, por el deslumbramiento de una eficacia multiplicada, por la 
irradiación casi mística del entusiasmo que anima a los que, como 
precursores, se han atrevido a abrir las vías salvadoras de esta rea-
daptación. (Freinet, 1996b: 31-32)

Freinet sabe que la escuela nunca va a estar a la vanguardia del pro-
greso social, aunque se pueda proclamar teóricamente tal propósito. 
Esto es así pues está demasiado condicionada por las estructuras, las 
culturas y los actores que reproducen el orden. Asumiendo esa fron-
tera, hace un llamamiento a forzar los límites: 

… la escuela va siempre a la zaga de las conquistas sociales con un re-
traso más o menos lamentable. Nosotros debemos reducir este retra-
so y esto constituirá ya una apreciable victoria. El feudalismo tuvo su 
escuela feudal […], el capitalismo ha engendrado una escuela bastar-
da […] Si el pueblo accede al poder, tendrá su escuela y su pedagogía. 
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No esperemos más para adaptar nuestra educación al mundo nuevo 
que va a nacer. (Freinet, 1996b: 32)

Contra un currículum de “migajas”

Al pensar la escuela nueva no se priva de cuestionar las formas com-
partimentadas de construcción del currículo en la escuela capitalis-
ta. Denuncia con una muy potente metáfora la idea de un trabajo 
escolar “a migajas”. Aquí hay un núcleo muy fuerte de la crítica a 
la vieja escuela, que el neoliberalismo ha retomado y profundizado 
como principio organizador del conocimiento: 

“Yo trabajo a migajas”, dice un autor. No hay más que migajas en 
nuestra vida de educadores. Ni siquiera conseguimos juntarlas, lo 
cual sería inútil. […] Migajas de lectura, caídas de una obra que ig-
noramos y que tiene gusto a pan duro […]. Migajas de historia, en-
mohecidas unas, apenas cocidas las otras […]. Migajas de cálculo y 
migajas de ciencias, como piezas mecánicas, signos y números que 
hubiera dispersado una explosión […]; Migajas de moral […] Migajas 
de arte…; Migajas de clases, migajas de horas de trabajo, migajas de 
recreos… ¡Migajas de hombres! Son los peligros de una escuela que 
alinea, compara, clasifica y vuelve a clasificar, ausculta y calibra esta 
migaja. Urge una educación que evite el estallido irreparable y que 
haga fluir sangre nueva en la función viva y constructiva de la peda-
gogía del trabajo. (Freinet, 1996a: 40-41)

Así, un principio fundamental que organizará la escuela nueva, en 
consonancia con las luchas actuales y la construcción de la sociedad 
del porvenir es el trabajo. Y, aunque la experiencia es un elemento 
sustantivo de la nueva pedagogía, no se trata de negar el papel de la 
teoría sino de ligar la práctica y la teoría de manera de educar perso-
nas libres, integrales, solidarias: 
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Lejos de nosotros el pensamiento de que los libros, el razonamiento 
lógico y la palabra ilustrada sean superfluos o inútiles. Son la condi-
ción del progreso. Pero no deben entrar en acción más que cuando la 
experiencia ha echado los cimientos y hundido las raíces en la vida 
individual y social. Nuestro papel, y nuestra función, en este grado 
primitivo que condiciona las construcciones ulteriores, será precisa-
mente el de actuar, comprobar, comparar, probar, ajustar; probar y 
ajustar no solamente los materiales brutos o las piezas más o menos 
fabricadas, sino elementos de creación y de vida. […] Si, en esta bifur-
cación, queremos sustituir la Escuela de la palabrería por la Escuela 
del trabajo, si queremos aprender a forjar forjando, es necesario bus-
car, crear y fabricar los utensilios de trabajo a la medida de nues-
tras necesidades y de nuestras posibilidades; tenemos que aprender 
o volver a aprender a servirnos de ellos en las múltiples incidencias 
de las vidas que nos son confiadas. […] Ya que ni el pensamiento, ni 
el sentimiento, ni la exigencia social, ni la lógica, ni el arte estarán 
ausentes en este taller generoso donde, forjando, se prepararán los 
herreros conscientes del porvenir. Transformar, técnicamente, la Es-
cuela de la saliva y de la explicación, en un inteligente y flexible taller 
de trabajo, he aquí la tarea más urgente de los educadores. (Freinet, 
1996a: 108-109) 

Una teoría del aprendizaje

Un elemento relevante a la hora construir esa pedagogía nueva se 
basa en clarificar no sólo cómo enseñan los y las educadoras, sino 
cómo aprenden o cómo construyen el conocimiento las y los niños/
as. Es preciso construir no sólo una “teoría de la enseñanza” sino una 
“teoría del aprendizaje”. 

Es muy importante tener claridad sobre cómo ocurren los proce-
sos de aprendizaje. Sin tal conocimiento, ninguna fórmula, ningún 
camino lograrán los fines propuestos de la nueva pedagogía que pasa 
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por el desarrollo integral del/la niño/a como sujeto pleno/a de una 
comunidad. 

El paso de una etapa a la siguiente no es un asunto externo, sino in-
terno. Vosotros podéis facilitarlo, ayudarlo, acelerarlo; no podríais 
evitarlo impunemente para pasar de un salto a la etapa superior. Este 
paso es tanto más rápido cuanto más estimulante sea el medio, ma-
yores las posibilidades del individuo para asimilar el mundo, y más 
inteligente sea dicho sujeto, en este caso no consideramos a la inteli-
gencia en su sentido estrictamente escolar. (Freinet, 1996b: 63)

Freinet afirma el valor del propio camino, de la experiencia: 

Nadie puede comer por nosotros; nadie puede hacer por nosotros el 
experimento necesario que tiene como finalidad el andar a pie o en 
bicicleta. Desdichada educación la que pretendiera, por medio de la 
explicación teórica, hacer creer a los individuos que pueden acceder 
al conocimiento por el conocimiento y no por la experiencia. No pro-
duciría más que enfermos del cuerpo y del alma, falsos intelectuales 
inadaptados, hombres incompletos e impotentes por falta de haber 
lanzado, siendo niños, piedras en los estanques. (Freinet, 1996a: 54-55) 

En tal sentido se advierte no sólo contra el teoricismo. También re-
sulta inviable intentar apurar los tiempos del aprendizaje: 

Verdaderamente los pedagogos son los únicos que pretenden que-
mando etapas, tener más éxito que la naturaleza y obstinarse orgu-
llosamente en sus errores a pesar de la evidencia de sus fracasos. 
Recuperemos nuestra confianza en la vida y tengamos la seguridad 
de que es capaz de conseguir que los individuos asciendan, sin es-
tar deformados, desvitalizados, desde las actividades básicas hacia 
la instrucción, la cultura, la ciencia y el arte, hasta la suprema con-
quista de una espiritualidad que es la señal manifiesta de la superio-
ridad humana. […] La escuela debe sentir y respetar ese interés y ese 
ritmo, aunque éstos no coincidan con las normas pedagógicas que 
habíamos previsto; dejaremos que el niño elija su actividad dentro 
del marco de las necesidades de la comunidad contentándonos con 
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ayudarle a conseguir el objetivo, a avanzar con éxito hacia la maes-
tría y la perfección. (Freinet, 1996b: 64-65)

Una teoría de la enseñanza y la importancia del método

Una línea metodológica que parte de la vida y se funda en la idea 
de niño/a como centro de la ocupación pedagógica. Hay, antes que 
nada, una fundamentación metodológica que defiende la exigencia 
de respetar la experiencia no sólo para que los y las niñas aprendan 
bien, sino como clave de una buena enseñanza. Les habla a los enfo-
ques que deben aplicar las y los educadores:

Cualquiera sea la etapa de la vida que consideremos, la educación 
verdadera se logra mediante un principio general de experiencia por 
tanteo que prima sobre otros métodos más o menos científicos. La 
educación sistemática cae en un error cuando pretende sustituir con 
sus métodos racionales a un proceso que es la misma ley de vida. 
Todo lo que puede y debe hacer es enriquecer al máximo esta expe-
riencia por tanteo, acelerar su evolución para permitir la elevación 
máxima de los individuos hacia la eficacia social y humana. (Freinet, 
1996b: 34)

¿Cómo se construyeron las técnicas Freinet?

El punto de partida no ha sido ni puede ser la teoría sino la práctica. 
Así se fue construyendo el abanico de criterios, recursos, dispositivos 
y procesos para ir cimentando una escuela popular que tienda puen-
tes entre el pasado y el porvenir: 

En el lento perfeccionamiento que hemos perseguido durante trein-
ta años, no hemos partido nunca de la teoría pedagógica para elevar-
nos a la realidad constructiva. Nuestras realizaciones son siempre, 
exclusivamente, el fruto de una experiencia por tanto practicada en 
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el propio trabajo escolar con los niños, en el ambiente normal de la 
escuela popular. Ninguna de nuestras innovaciones tiene su origen 
en una idea a priori que se trata de hacer pasar a los hechos, sino que 
hemos adaptado los instrumentos antiguos, y forjado y perfecciona-
do los nuevos en el propio trabajo día a día. Lejos de quedar satisfe-
chos con los primeros éxitos, hemos percibido sus insuficiencias y 
debilidades, teníamos conciencia clara de los vacíos que debíamos 
cubrir, sin dejar de buscar, mediante tanteos, los ajustes materiales 
y técnicos que pudieran hacer más eficaz todo nuestro sistema edu-
cativo. […] Si nuestras prácticas no hubiesen sido así […] habríamos 
fracasado, como tantos otros también que habían probado antes, 
porque los principios del trabajo escolar y del trabajo industrial no 
son idénticos en absoluto. Partiendo del trabajo escolar de los niños, 
hemos creado, pieza a pieza, todo nuestro material escolar, perfec-
cionándolo luego. Lo mismo ha sucedido con el fichero escolar, que 
responde a una necesidad nueva, cuya interesante retrospectiva 
mostraría la emocionante serie de tanteos. También ocurre lo mis-
mo con la ilustración, los planes de trabajo y todos los detalles de la 
nueva organización del trabajo escolar. (Freinet, 1996b: 54-55)

Esta intervención resulta muy interesante pues valora tanto una ac-
titud reflexiva y colectiva como el rescate de los instrumentos dispo-
nibles uniendo de otro modo el tiempo pasado, las disponibilidades 
del presente y los asomos al porvenir. ¿Qué papel, por tanto, están 
llamados a jugar las y los maestros/as? El/la maestro/a es el alum-
brador de la escuela nueva. Freinet se dirige a ellos y ellas cuando 
los y las interpela: “A ellos les corresponde hacer que surja de la es-
cuela tradicional, incluso de la vida de las comunidades rurales, el 
taller complejo, manual, intelectual y artístico, que formará armo-
niosamente al hombre completo y activo de la sociedad del mañana”. 
(Freinet, 1996b: 60)

Pero, ¿cómo han de jugar su papel el educador y la educadora? Se 
impone otra perspectiva en su rol, en el contenido y las formas de su 
intervención: 
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El maestro deja de ser guardián para convertirse permanentemente 
en consejero y auxiliar. […] En la práctica el maestro debe hacer como 
el mecánico que vigila a un grupo de máquinas y puede descansar 
en el quicio de la puerta cuando todo funciona. Pero en cuanto oye 
un ruido sospechoso, nota un descenso del ritmo o un fallo, tiene 
que apresurarse a echar aceite, acelerar un mecanismo o aminorar la 
marcha de un rodamiento. Éste será el nuevo papel del maestro que, 
consecuentemente, puede muy bien trabajar a grupos de alumnos en 
dos salas que se comuniquen. (Freinet, 1996b: 58) 

Otro elemento, a menudo suscitado en la vida escolar, tiene que ver 
con el orden y la disciplina. Mientras los sectores conservadores pro-
pician una lógica punitiva, que a través de la amenaza, el premio y el 
castigo condicionan las conductas individuales y colectivas, Freinet 
le opone la disciplina del trabajo, la autodisciplina consciente: 

Y, ¿por qué disciplina? Sabed desde el principio que, si aplicáis la 
prueba de fuerza con los niños, habéis perdido de antemano. Salva-
réis vuestra autoridad y obtendréis el silencio y la obediencia, con la 
condición aún de estar siempre en guardia para evitar las burlas y las 
zancadillas. No habréis hecho ningún trabajo constructivo a fondo, 
ya que, a lo mejor, sólo habréis enseñado costumbres de pasividad 
serviles, recubiertas siempre de hipocresía y rencor. El niño, feliz-
mente, escapa a ello, a causa de todos los recursos de su vida desbor-
dante y por su habilidad en franquear los obstáculos que halla a su 
paso. […] Entrevemos, por suerte, una solución: la disciplina coopera-
tiva del trabajo. ¿Os habéis dado cuenta de cuán fáciles de soportar y 
prudentes son vuestros hijos, cuando están ocupados, totalmente, en 
una actividad que les apasiona? El problema de la disciplina ya no se 
plantea: basta con organizar el trabajo de manera entusiasta. Mirad-
los componer o imprimir un texto periodístico, decorar la clase, ha-
cer cerámica, terminar su plan de trabajo, efectuar cortes o montajes 
eléctricos. Entonces os dais cuenta de cuánto y de qué manera puede 
cambiar la noción de disciplina. (Freinet, 1996a: 135)

La cuestión de las técnicas y las herramientas asume un lugar de 
gran relevancia. En el debate histórico de las pedagogías, es posible 
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registrar una escisión entre las discusiones alrededor de los funda-
mentos y las cuestiones vinculadas a las técnicas; entre el para qué y 
el cómo. Freinet es un educador que se propone abordar ambas cues-
tiones de manera simultánea y eficazmente articuladas. 

En primer lugar, porque Freinet desde el inicio reivindica la exi-
gencia de que todas las educadoras y educadores puedan apropiarse 
y enriquecer un camino compartido de creación de una nueva pe-
dagogía. En segundo término, tema que es evidente, la cuestión del 
“cómo” se convierte en un momento tan importante como el de la de-
finiciones de los fines (el para qué). Hablar de sentidos sin decir cómo 
es un ejercicio de diletantismo; hablar del cómo sin hablar del para 
qué es activismo irreflexivo. En este sentido la ideación del “plan de 
trabajo” en el plano general e individual se convierte en una herra-
mienta muy potente: 

El maestro no se contentará ya con ordenarlo todo, hora tras hora, 
haciendo uso de su propia autoridad, sino que establecerá los planes 
de trabajo con la colaboración de los niños. Es preciso prever: 1. Un 
plan de trabajo general, establecido para una semana, y teniendo en 
cuenta las necesidades que imponen el medio y los reglamentos, así 
como un mínimo de disciplina colectiva. 2. Un plan de trabajo in-
dividual para una semana, en el cual el niño apunta las tareas que 
quiere y debe efectuar, cuya ejecución él mismo vigila. Sin el plan 
de trabajo, el alumno puede ser sometido y dominado a voluntad. […] 
Con el plan de trabajo, el alumno queda libre, por así decirlo, den-
tro del marco de ciertos límites que ha medido y aceptado previa-
mente. Dentro de estas fronteras puede ir a su paso, medir el avance 
de su trabajo, darse prisa para luego descansar, o dedicarse a otras 
actividades más apasionantes. Con esta práctica adquiere, incluso 
desde muy joven, la noción de orden, del dominio de sí mismo, de 
confianza, de amor al trabajo terminado que se desarrollará como 
conciencia profesional, equilibrio y paz conquistada a brazo partido 
mediante la virtud del trabajo. (Freinet, 1996b: 51-52)

En relación con los dispositivos, la introducción de la imprenta ha 
sido una gran innovación pues permite organizar una cadena de 
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“trabajos-juegos” y “juegos-trabajo” que modifican radicalmente los 
vínculos, la dinámica y el escenario del aula. La elaboración de tex-
tos libres por parte de alumnos y alumnas, la selección del texto a 
imprimir, su impresión definitiva, todo este gran proceso de trabajo, 
o conjunto encadenado de trabajos, se convierte en el centro de las 
clases de Freinet. Hemos visto aquí arriba la planificación colectiva 
e individual, que se encadenan con esta labor de la imprenta, gene-
rando una dinámica orgánica que permite, sin descuidar los conoci-
mientos que exige el currículo oficial, inscribirlos en otra propuesta 
pedagógica.

Algunos nudos centrales

En su libro La cuestión escolar. Críticas y alternativas, Jesús Palacios 
(1999) aborda con agudeza los aportes de la pedagogía de Freinet. En 
el capítulo “Freinet: una educación para el pueblo” despliega la crea-
ción del gran educador francés aunque –señala desde el principio– 
se trata de un trabajo colectivo que rebasa el indudable mérito del 
propio Freinet. 

Como educador de su tiempo, el escenario revela el fracaso de la 
escuela renovadora y una suerte de “desvanecimiento” de los acer-
vos de la “escuela nueva” o “activa”. Cuando Palacios se pregunta por 
las causas de este fenómeno advierte dos. La primera es que Mon-
tessori o Decroly, grandes productores/as de ideas y métodos, eran 
médicos/as. “Lanzaron al viento, dice Freinet, la semilla de una edu-
cación liberada, pero ni trabajaban la tierra en la que la simiente de-
bía germinar, ni se cuidaban personalmente de acompañar y dirigir 
el nacimiento y crecimiento de las nuevas plantas” (Palacios, 1999: 
91). Es decir que los/as técnicos/as de base –educadores/as– carecían 
de organización, de instrumentos y de técnicas que permitieran con-
cretar sus formulaciones. Pero, la segunda razón de este desvaneci-
miento no se encontrará en la institución escolar sino en el contexto 
más amplio, en los límites estructurales y simbólicos impuestos por 
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la sociedad capitalista. La escuela no educa sino que proporciona 
grandes dosis de instrucción, a tono con las necesidades de la expan-
sión de las relaciones sociales capitalistas según la forma que tal ex-
pansión requiera. 

El punto de partida de la propuesta de Freinet es político, critican-
do desde una perspectiva dialéctica a la vieja escuela y comenzando 
a construir –desde su práctica concreta– una escuela popular, de la 
vida y para la vida, históricamente actualizada en función de los in-
tereses populares, y comprometida con la transformación emanci-
padora de la Humanidad.

Freinet no plantea una mera impugnación, in toto, del viejo mode-
lo educativo sino que lo asume como punto de partida para la trans-
formación. Reconoce los alcances y los límites de la vieja escuela, y 
va planteando la exigencia de una transición hacia la nueva educa-
ción. En la misma clave de Jesualdo Sosa nos anuncia la existencia de 
una “pedagogía-tránsito” que requiere según Freinet del concurso de 
la totalidad del colectivo docente. 

Los rasgos de la pedagogía a crear se basan en una concepción na-
turalista que pone en el centro de la escena no sólo unos fines –edu-
car integralmente a cada niño y niña de modo que despliegue todas 
sus potencias e integre activamente un proyecto colectivo– sino unos 
medios para avanzar en esa dirección. Esos medios suponen el de-
sarrollo de un enfoque epistemológico y político, un modo de cons-
trucción del nuevo método, unas herramientas probadas siempre en 
revisión, la creación de un sujeto político-pedagógico para llevarlo 
adelante.

La idea de una pedagogía centrada en el/la niño/a, le hace decir 
que es preciso tomarlo/a “no en el medio ideal que nos complacemos 
en imaginar, sino tal cual es, con sus impregnaciones y reacciones 
naturales y también con sus virtualidades insospechadas, sobre las 
cuales basaremos nuestro proceso educativo” (Palacios, 1999: 97). 

Casi finalmente un elemento muy importante es la dimensión 
organizativa. En efecto, tanto en el plano de la creación y desplie-
gue de las “Técnicas Freinet” como en el de su posterior expansión 
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anclada en las instituciones escolares, se resalta como construcción 
excepcional su alcance masivo dentro y fuera de Francia. En este 
sentido tal vez sea la experiencia más extendida y fértil dentro del 
sistema educativo en la búsqueda de forzar los límites de la escuela 
capitalista. La creación de un Sujeto Colectivo Político y Pedagógico 
ha sido tal vez el ensayo más ambicioso en el siglo XX dentro de pro-
cesos políticos que no se propusieron la reorganización socialista del 
sistema. 

Conclusiones del período

Los treinta años transcurridos entre el fin de la Segunda Guerra 
Mundial y el punto de cambio neoliberal –a mediados de los años 
setenta del siglo XX– fueron un escenario de enorme complejidad 
y contradicción en todos los planos de la vida social incluido, claro 
está, el educativo.

La configuración de bloques civilizatorios antagónicos profun-
dizó la fractura abierta con la Revolución Bolchevique en la Rusia 
zarista para instalar en el horizonte planetario la idea de que la su-
peración del orden capitalista no sólo era posible y necesaria, sino 
que ya estaba en marcha y que había una experiencia práctica, his-
tórico-concreta que daba cuenta de la viabilidad del esfuerzo. En el 
momento de ruptura revolucionaria del orden en Rusia, la naciente 
Unión Soviética se convirtió en un laboratorio social de debates, de 
ensayos, de construcciones nuevas. El proceso posterior de centrali-
zación y concentración del poder– apurado por la factores externos 
e internos– puso un freno a las dinámicas creadoras de la socie-
dad soviética. Por cierto, ese modelo resolvió una gran cantidad de 
problemas y necesidades de grandes sectores sociales que antes 
de la revolución carecían de los más elementales derechos. En los 
países que acompañaron la construcción del socialismo real –pro-
ceso realmente heterogéneo– en el período que analizamos hubo 
respuestas eficaces a la elevación del nivel de vida de las respectivas 
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sociedades. Al mismo tiempo, la URSS fue un apoyo fundamental 
en procesos insurgentes en muchos lugares del mundo: en Asia, en 
África y en América Latina fueron muchas las experiencias cuya 
continuidad hubiese sido muy difícil sin la presencia de la URSS 
y el campo socialista. En el campo educativo propiamente dicho la 
educación reconfigurada no logró una forma radicalmente dife-
rente, en todo caso sí alcanzó a efectivizar promesas de escolariza-
ción que nunca se cumplieron cabalmente en los países capitalistas 
hasta entonces; y también a plasmar algunos de los principios de la 
escuela nueva o activa. 

En el mundo capitalista la configuración fue muy heterogénea, 
tanto dentro del campo de los países maduros como en el de los paí-
ses más limitados por su sometimiento y escaso grado de desarrollo 
de su estructura productiva. 

En América Latina y el Caribe ocurrieron fenómenos sumamente 
contradictorios. Por un lado, EE. UU. ejerció de todos los modos posi-
bles su influencia en la región. La creación de organismos regionales 
(OEA, TIAR, etc.), la imposición de gobiernos títeres, muchos de ellos 
bajo la tutela de las Fuerzas Armadas o la cooptación de gobiernos 
civiles fueron canalizando las orientaciones para las políticas públi-
cas. Por otro lado, los movimientos populares no cejaron en sus lu-
chas y construcciones, alcanzando en algunos momentos conquistas 
electorales de gobiernos de orientación nacional, popular y demo-
crática como el de Juan Domingo Perón en Argentina, Getulio Vargas 
en Brasil, Jacobo Arbens en Guatemala, entre otros, gobiernos que 
fueron interrumpidos por asonadas y golpes militares que reinstala-
ron gobiernos dóciles al mandato de EE. UU.

En el plano de la educación se dieron también toda suerte de no-
vedades de diversa índole. Entre los países alineados con Occidente 
se registró –con distintos ritmos y velocidades– una expansión de los 
sistemas educativos a través de una batería de medidas legislativas, 
financieras, de infraestructura que se vieron en la ampliación de la 
matrícula en todos los niveles y muy particularmente en el primario.
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En el campo de los países socialistas, el avance de la democratiza-
ción de la educación se vio obturado por los procesos de centraliza-
ción del poder en el marco de la guerra fría, aunque –como siempre 
ocurre– el panorama no fue homogéneo. 

Entre los países capitalistas no hubo novedades cualitativas re-
levantes que hayamos podido registrar, con excepción de algunas 
experiencias puntuales. La Universidad de Buenos Aires en el pe-
ríodo 1956- 1966, o la misma en 1973-1975 marcaron una interesante 
ruptura con la aplicación de los principios del movimiento de Refor-
ma Universitaria en el primer caso y la invención de la Universidad 
Nacional y Popular en el segundo. Se trató de dos intentos muy va-
liosos de poner a la institución universitaria al servicio de la trans-
formación social, y cada una de estas experiencias marcó una huella, 
con todos sus alcances y sus límites. Entre las consecuencias de este 
proceso, una fue la ampliación, profundización y complejidad del 
campo científico, que en este capítulo reflejamos a modo de visibili-
zación en la perspectiva de Varsavsky. 

En los sistemas educativos formales hubo ensayos que, en los 
márgenes, lograron también dejar un valioso acumulado histórico: 
Luis Fortunato Iglesias, Olga y Leticia Cossettini en Argentina o Je-
sualdo Sosa, Julio Castro y Miguel Soler Roca en Uruguay enrique-
cieron una valiosa tradición política y pedagógica desde el Río de la 
Plata.

Otro afluente de alternativas pedagógicas fueron los movimien-
tos sociales y sus espacios específicos dedicados a lo educativo. En 
los años sesenta y setenta Paulo Freire junto con otras expresiones 
valiosas en el continente generaron iniciativas que consolidaron la 
corriente de la Educación Popular.

De los distintos ensayos conocidos, fue la experiencia de Celes-
tin Freinet la que alcanzó la mayor proyección no sólo en cuanto a 
un modelo de escuela nueva, popular, democrática sino por la ex-
tensión a más de un millón y medio de educadores y educadoras de 
Francia y España que dejaron allí plantada esa huella. Hubo, desde 
luego, muchas experiencias que no alcanzamos a reflejar aquí, tanto 
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por los límites espacio-temporales como, a su vez, por la falta de co-
nocimiento sobre muchas de ellas que intuimos, de las que oímos 
hablar casual y lejanamente y que reclaman un serio trabajo de 
investigación.

Por su parte, a nivel mundial –con epicentro en EE. UU.– se fue 
configurando con creciente precisión una pedagogía de la producti-
vidad y la eficiencia. Convergieron en tal construcción la pedagogía 
por objetivos, la pomposamente denominada “Educación Asistida 
por Ordenador” (con mucho más de “instrucción” que de educación) 
y la Teoría del Capital Humano.

De ese choque de perspectivas y proyectos se fueron consolidan-
do cuatro grandes tradiciones. Nos referimos a la tradición de la Edu-
cación Conservadora, la de la Educación Pública, la de la Educación 
Mercantil-Tecnocrática y la de la Educación Emancipatoria. Es po-
sible reconocer alianzas, fusiones parciales, acciones compartidas, 
tácticas o coyunturales de estas grandes corrientes pero cada una de 
ellas respondía a un origen diferenciado, a unas referencias institu-
cionales diferentes, a finalidades y contenidos también específicos. 

La Educación Conservadora era la heredera de la tradición des-
plegada bajo el ala de la Iglesia Católica y con el aval de las élites 
aristocráticas. El siglo XX ha enriquecido esta corriente con otras 
instituciones que se sumaron al objetivo de formar para una socie-
dad jerárquica y estratificada en la cual cada quién estaba (está, esta-
rá) llamada/o a jugar un papel, el que le corresponde a su origen de 
clase, de etnia o de género. 

La educación pública es una construcción sumamente contra-
dictoria en la que se introdujeron tanto elementos de la educación 
conservadora como emancipadora. Esta corriente se constituyó en 
base a las concepciones elaboradas a partir de las políticas públicas 
y desde la constitución de los sistemas educativos liberales que se 
enfrentaron históricamente al poder cultural y educativo de la Igle-
sia Católica fundamentalmente. Su origen, nacido de la confron-
tación con la Iglesia y de la existencia de elementos progresivos de 
la corriente liberal fundadora, se mezcló con posiciones del propio 
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Estado o de las y los educadores de carácter conservador, o neocolo-
nial. Sin embargo, este proyecto (contradictorio) se sostuvo como un 
espacio de defensa de lo común, de lo popular y de lo transformador.

La educación mercantilista, eficientista y tecnocrática nació con 
el capitalismo, expresándose de muy diversas maneras. 

La educación emancipadora, ubicada a lo largo de la historia, den-
tro y fuera del sistema educativo, inclusive antes de él tiene un largo 
recorrido. En América Latina un punto de referencia ineludible es 
Simón Rodríguez y otras expresiones del propio siglo XIX como José 
Martí o, en el siglo XX, muchos de los pedagogos, pedagogas y pe-
dagogías que hemos referido, alimentaron este proyecto inconcluso.

Las tres décadas gloriosas no alcanzaron a cumplir las promesas 
de los sectores más lúcidos del capitalismo. Tampoco las promesas 
abiertas por la Unión Soviética llegaron a plasmarse en una sociedad 
y una educación liberadas.

En el próximo capítulo abordaremos, en los años sesenta y seten-
ta, las aportaciones del reproductivismo y la experiencia de Paulo 
Freire. Estas miradas críticas de la educación en el capitalismo no 
vieron venir el modo en que sus cuestionamientos serían retoma-
dos por el proyecto neoliberal para reconfigurar el orden capitalista. 
Pero ese análisis será producto de un momento posterior. 
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Capítulo 9  
Perspectivas anti-hegemónicas  
en los años setenta
De Althusser a Paulo Freire

Introducción a la coyuntura de los setenta

Los años setenta marcaron un punto de inflexión en la dinámica 
mundial: el capitalismo de bienestar ingresó en una fase de crisis; 
y el campo socialista –y muy particularmente la Unión Soviética– 
atravesó también un creciente nivel de estancamiento. 

La década anterior había expresado cambios profundos y en mu-
chas direcciones: los procesos de descolonización en Asia y África, 
la guerra de Vietnam, el Mayo Francés, la oleada de golpes militares 
en América Latina, la consolidación del toyotismo como un modo 
de producción superador del fordismo en eficacia, etc. El mundo es-
taba en ebullición, y se aproximaba un momento de redefiniciones 
después de dos décadas de recomposición del orden capitalista, de 
expansión del orden socialista. Sabemos lo que ocurrió en las déca-
das siguientes: la emergencia del neoliberalismo como respuesta a 
la crisis del capitalismo, el desmantelamiento del campo socialista 
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y la disolución de la Unión Soviética. Lo veremos en próximos capí-
tulos. Estas novedades tuvieron un elevado impacto en la vida de los 
Sistemas Educativos Nacionales, se introdujeron en las dinámicas 
institucionales, intentaron la reconversión violenta de las relaciones 
pedagógicas. 

En estas páginas nos abocaremos a abordar tres perspectivas que 
–aunque hunden sus raíces en la historia– tuvieron un particular 
desarrollo como cuestionamientos al capitalismo y a la educación 
capitalista. 

Por un lado, las aportaciones –con sus alcances y sus límites– de 
las denominadas “corrientes reproductivistas”. No es ocioso adver-
tir que, cuando nos referimos a los trabajos de Althusser, Bourdieu 
y Passeron, y Baudelot y Establet, no nos referimos a experiencias 
concretas sino, más bien, a unas miradas críticas sustantivas a la 
educación como expresión del capitalismo de su tiempo. Este nivel 
de abordaje, –el de las ideas educativas, el de las críticas–, tiene lugar 
en el campo de la educación en distintas instancias. Los argumen-
tos que allí se esbozan contribuyen a fortalecer posicionamientos, 
a justificar o cuestionar formas y contenidos de los distintos niveles 
del campo educativo, son utilizados como armas en los momentos 
de querellas educativas. Pero son, desde luego, cosas diferentes que 
las propias experiencias que, a su vez, constituyen condensaciones 
concretas de apuestas, construcciones y propuestas.

En segundo lugar, trabajaremos con la perspectiva antiautori-
taria, siguiendo la propuesta de Jesús Palacios (1999) en su libro La 
Cuestión Escolar, en donde parte de la Escuela Moderna del gran 
maestro anarquista Ferrer i Guardia y continúa con otras propuestas 
con fundamentos de inspiración libertaria como las de la pedagogía 
institucional. En este, punto nos obligamos a volver a inicios del siglo 
XX para recuperar la experiencia de gran pedagogo Ferrer i Guardia 
por considerarlo un antecedente muy valioso de las corrientes pe-
dagógicas que, con sus amplísimos matices, pusieron el centro de su 
preocupación en desmontar los rasgos autoritarios del modelo esco-
lar hegemónico.
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Finalmente, analizaremos elementos de la propuesta de Paulo 
Freire como expresión de un momento muy fértil de creación de un 
proyecto de educación popular liberadora desde Nuestra América. 
Por cierto, ni la primera ni la última: tomando como punto de parti-
da el legado de Simón Rodríguez, tras Freire continúan otras aporta-
ciones muy valiosas en el filo del siglo XX y XXI. 

Las perspectivas reproductivistas

Las perspectivas a las que haremos referencia cuestionan desde el 
paradigma marxista los y rasgos y tendencias de la educación en 
el capitalismo. Las perspectivas o corrientes denominadas “repro-
ductivistas” ensayan y aportan una valiosa crítica al orden social y 
educativo; a sus instituciones, sus estructuras, sus relaciones; a las 
subjetividades que conforma o a la cultura que despliega entre otras 
cuestiones. Hemos sostenido también que existen antecedentes que 
pueden ser considerados, con toda justicia, un acumulado que enri-
queció las críticas en los años setenta. 

En el caso de la educación, desde Rousseau, pasando por Simón 
Rodríguez, Antonio Gramsci o Aníbal Ponce existen muy valiosas 
producciones que han permitido visibilizar y hacer inteligibles mu-
chas formas de reproducción del orden que asumen una apariencia 
de “normalidad” incuestionable. El gran mérito de estas produccio-
nes es desnaturalizar lo que las élites, en cada momento histórico, se 
empeñan en perpetuar con el consenso de victimarios/as y víctimas. 
Las estructuras y relaciones injustas son sometidas a un escrutinio 
fundado. Las perspectivas, en cada tiempo histórico, permiten ver y 
comprender realidades que, detrás de las apariencias de normalidad, 
consuman las más diversas formas de discriminación, sometimiento 
o desigualdad.

Hay, con todo, diferentes modos de encarar la crítica. En los casos 
de Sobre la ideología y el Estado (Althusser); La reproducción (Bourdieu 
y Passeron) o La escuela capitalista (Baudelot y Establet), estamos en 
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presencia de reconocidos textos y autores clásicos de la teoría crítica 
marxista. En ellos el esfuerzo se centra en la denuncia fundada de los 
elementos que, desde la educación, contribuyen a la reproducción 
ampliada del capitalismo. 

Otros trabajos no sólo expresan una crítica al estado de cosas 
existente sino que prevén (y proveen) claves y propuestas para su su-
peración. Es el caso del informe presentado por Simón Rodríguez en 
Caracas, en 1794, titulado “Reflexiones sobre los defectos que vician 
la escuela de primeras letras en Caracas y medios de lograr su re-
forma por un nuevo establecimiento”, no sólo emprende una aguda 
critica de la vieja escuela colonial en los agitados tiempos de la lu-
cha independentista sino que aporta ideas para superar, a través de 
otro modelo pedagógico, aquella escuela autoritaria, conservadora y 
discriminadora. 

Una tercera nota a tener en cuenta es que, en el caso de los textos 
sobre los cuales trabajaremos, fueron producidos en Francia en los 
años setenta cuando ya la oleada insurgente del Mayo Francés había 
sido contenida y el capitalismo benefactor aseguraba condiciones de 
vida para las mayorías sociales en ese país muy superiores a las ante-
riores a la guerra. Posiblemente por esa razón, estos trabajos hayan 
tenido más ecos en regiones como América Latina y el Caribe, donde 
las injusticias eran muy pronunciadas y había un estado insurgente 
en muchos de nuestros países, donde Althusser se convirtió en mate-
ria de formación de multitud de militantes y de educadores/as en esa 
década del setenta. 

Un cuarto elemento tiene que ver con los efectos paradójicos de la 
teoría crítica, seguramente no deseados –por decirlo de algún modo– 
por los autores de marras. Muchas de las críticas promovidas por 
estas perspectivas han sido utilizadas por la derecha para impulsar 
cambios regresivos, en este caso, en educación. Es sumamente inte-
resante analizar que las ideas que circulan entran en una dinámi-
ca de luchas por la interpretación, por el sentido, por su traducción 
práctica. 
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A continuación nos proponemos recorrer algunos conceptos cla-
ve de la mirada de las expresiones más trascendentes de la perspecti-
va reproductivista. No es esta una exégesis de los textos que tomamos 
como referencia, sino un intento de lograr la captación de los aspec-
tos más relevantes del enfoque y algunos de sus principales concep-
tos para entender su aporte a la crítica de la educación capitalista.

La reproducción del orden

Althusser aporta una mirada más general sobre el funcionamiento 
del capitalismo y el papel que el Estado y sus instituciones juegan 
en ese proceso. En relación con las relaciones sociales más amplias, 
recupera la idea formulada por Karl Marx acerca de que toda for-
mación social, si pretende perdurar en el tiempo, debe reproducir de 
modo ampliado los medios de producción, las fuerzas productivas y 
las relaciones de producción. En cuanto a la reproducción de las fuer-
zas productivas –en particular, la fuerza de trabajo– aquí es impor-
tante, para el capital, atender a dos objetivos relacionados: proveer 
los conocimientos técnicos para su calificación acorde al proceso 
laboral, y, tan o más importante, alcanzar entre los y las miembros 
de la clase trabajadora la incorporación y aceptación de los valores y 
cosmovisión de la clase dominante.

Toda élite dominante y dirigente de una sociedad fundada en re-
laciones de dominación debe asegurar por todos los medios –com-
binando la coerción y el consenso– esta reproducción ampliada, 
de manera que, prolongándose en el tiempo, pueda perpetuarse al 
máximo posible. Desde luego, sabemos por el conocimiento de la 
historia de las sociedades humanas, que tal pretensión tiene límites 
muy concretos y que a cada forma de organización social le llega su 
hora, siendo reemplazada por un nuevo orden. El campo de la polí-
tica y muy particularmente el Estado– como relación social y como 
red institucional– es sede del poder y terreno de disputa. En la lectu-
ra más reproductivista desde el marxismo suele leerse al Estado y la 
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política como un aparato de dominación del que no puede esperarse 
otra cosa que una total funcionalidad respecto de los requerimientos 
de las relaciones predominantes de dominación. Digamos de paso 
que cuando referimos a las lecturas más reproductivistas del mar-
xismo estamos argumentando que hay otras perspectivas nacidas 
del propio marxismo o fuera de él que, sin dejar de admitir el papel 
del Estado en la perpetuación del orden, advierten la existencia de 
disputas, tensiones y contradicciones en los que queda planteado, 
blanco sobre negro, la complejidad y dinámica de los procesos polí-
ticos e institucionales. Incluso existen valiosos/as intelectuales –me 
referiré a Michel Apple como un ejemplo paradigmático– que han 
comenzado sus análisis con una posición crudamente reproductivis-
ta y luego han modificado aquella perspectiva agregando estos fac-
tores de la contradicción, de la lucha y de la posibilidad de ampliar 
los límites de lo establecido. Ahora sí podemos re-visitar a Althusser.

Althusser advierte que el ejercicio de la dominación del Estado se 
da a través de una densa red institucional, y distingue dos funciones 
del aparato de Estatal: la atinente a los aparatos “represivos” (ARE– 
Aparatos Represivos del Estado) y la correspondiente a los aparatos 
“ideológicos” (AIE– Aparatos Ideológicos del Estado). Mientras que 
los primeros tienen como función predominante el abordaje y “solu-
ción” de los conflictos por vía de la coerción, los AIE trabajan sobre el 
campo simbólico, a través de la ideología en el marco de la construc-
ción de hegemonía, de creación de un sentido común conformista y 
de respuesta a los ensayos anti-hegemónicos. Es claro que una socie-
dad estructurada en base a relaciones de explotación, dominación e 
imposición cultural, incorpora al conflicto como un marco perma-
nente: los y las seres humanos tienen a menudo la propensión a la 
libertad y a la justicia , de modo que suelen luchar contra los órdenes 
que limitan severamente ambos horizontes. Dicho de otro modo: el 
conflicto es permanente en el marco de relaciones sociales antagó-
nicas y cada sistema social estructurado en base a relaciones de esta 
índole ha estado atravesado por la resistencia y la contestación de las 
y los afectados/as, o de quienes se solidarizan con ellas y ellos. 
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En este marco conceptual althusseriano, uno de los aparatos ideo-
lógicos más significativo y eficaz, es la escuela. Siendo que la familia 
es otra de las instituciones ideológicas, se produce aquí una sinergia 
entre los distintos AIE para asegurar la educación de un/a ciudada-
no/a conformista y un/a trabajador/a productivo/a. Como advierte 
con lucidez Althusser, un aparato ideológico que durante muchos 
años y diariamente “atiende” a una población masiva de niños, niñas 
y jóvenes tiene una indudable eficacia. Pero, para que el AIE escolar 
pueda llevar eficazmente su labor debe proclamar su neutralidad 
política ocultando sus verdaderos objetivos. El discurso oficial sue-
le proclamar la laicidad y cientificidad en la institución escolar, la 
transmisión de ciertos patrones culturales y también el ejercicio de 
modos de poder, dispositivos y reglas “naturales”, “incuestionables”, 
y en lo posible, “eternos e inmutables” (pretensión, esta última, insos-
tenible pues la realidad muta de manera permanente). Un elemento 
que señala finalmente Althusser es la crisis del sistema escolar que se 
enraíza en el campo de la política o, más precisamente, dado el nivel 
de desarrollo de la lucha de clases: 

La crisis, de una profundidad sin precedentes, que hace tambalear 
por todo el mundo el sistema escolar de tantos Estados, a menudo 
asociada a una crisis […] que sacude el sistema familiar, adquiere un 
carácter político, si consideramos que la Escuela (y el par Escuela-Fa-
milia) constituye el Aparato Ideológico del Estado dominante. Apara-
to que desempeña una función determinante en la reproducción de 
las relaciones de producción, de un modo de producción amenazado 
en su existencia por la lucha de clases mundial. (Palacios, 1999: 436) 

Esos primeros años setenta parecían ser el escenario de una defini-
ción próxima del triunfo del socialismo realmente existente. Pero tal 
pronóstico no ocurrió en aquella coyuntura.
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Ideas sobre los sistemas educativos y la reproducción  
del orden

En su libro La reproducción, Bourdieu y Passeron nos presentan una 
teoría del sistema de enseñanza. Es decir, se colocan en un espacio 
intermedio entre un nivel de análisis más abstracto (de cómo la edu-
cación expresa la reproducción del orden social más amplio) y más 
concreto, a nivel del modo en que tales lógicas reproductivas se ex-
presan en el funcionamiento de la red institucional. 

Un elemento central del planteo reproductivista tiene que ver 
con el concepto de “violencia simbólica”. El sistema educativo la ejer-
ce de un modo específico: 

Todo poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que logra im-
poner significaciones e imponerlas como legítimas disimulando las 
relaciones de fuerza, añade su fuerza propia, es decir, propiamente 
simbólica, a esas relaciones de fuerza simbólicas. […] el ocultamiento 
de lo que se esconde tras esas significaciones y esa legitimación au-
menta el poder de quién lo produce y le permite seguir ejerciendo su 
violencia. (Palacios, 1999: 437)

Bourdieu y Passeron denuncian la doble arbitrariedad de la acción 
pedagógica: 

Toda acción pedagógica es objetivamente una violencia simbólica en 
tanto que imposición, por un poder arbitrario, de una arbitrariedad. 
[…] Fijémonos primeramente en el poder arbitrario. Su fundamento 
hay que verlo en las relaciones de fuerza entre las clases; las clases 
dominantes lo son precisamente porque imponen su poder a los do-
minados, poder que no es naturalmente suyo, sino que lo ostentan en 
función de su posición dominante sobre las demás clases. (Palacios, 
1999: 438) 

El poder arbitrario se impone en la acción de comunicación que es 
la relación pedagógica. Lo que se concibe como conocimiento váli-
do está lejos de ser una definición objetiva y neutral: “la selección 
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de significados no se basa en ninguna ley o principio universal, sino 
que es arbitrariamente realizada en función de su adecuación a los 
intereses de clase de los grupos dominantes. Estos grupos necesitan, 
para perpetuar su dominio, seleccionar aquellos contenidos que me-
jor expresen sus intereses” (Palacios, 1999: 438-439).

Otro elemento relevante es que la distribución del conocimiento 
ocurre según cánones clasistas, a su vez. El sistema educativo dis-
tribuye de manera diferenciada conocimientos y reconocimientos 
(certificaciones) que ponen a cada quién en su lugar, aunque en una 
dinámica disimulada tras la ideología del mérito y una serie de dis-
positivos que apuntalan esta forma de funcionamiento. 

Este enfoque supone apreciar el sistema escolar no desde el punto 
de vista de su funcionamiento interno, sino en su relación con las 
determinaciones exteriores que rigen su marcha y que deben contri-
buir a la reproducción ampliada del orden.

La autoridad pedagógica

El ejercicio del control supone la existencia de una autoridad pedagó-
gica: “Toda acción pedagógica necesita, para ejercerse, de una auto-
ridad pedagógica que la imponga […] la AP necesita necesariamente 
como condición social para su ejercicio la autoridad pedagógica […] 
y la autonomía relativa de la instancia encargada de ejercerla” (Pala-
cios, 1999: 440). 

Para disimular su aplicación, la acción pedagógica…

…es ejercida como una actividad neutra que escapa tanto a la forma 
de imponerla como a lo impuesto mismo, bajo la apariencia de una 
relación puramente psicológica. En el seno de la relación pedagógica 
se encuentra un significado social disimulado por las técnicas em-
pleadas y los contenidos transmitidos, significado social que no es 
otro que el del poder de dominación de los grupos dirigentes. (Pala-
cios, 1999: 440) 
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El “trabajo pedagógico” remite a la labor de inculcación eficaz, con 
una duración suficiente para asegurar una formación duradera, lo 
que Bourdieu y Passerón definen como “habitus” o la interiorización 
de los principios de la arbitrariedad cultural transmitida por la ac-
ción pedagógica. Así… 

…el trabajo prolongado de inculcación […] produce un habitus dura-
dero y transferible, o sea, inculcando al conjunto de los destinatarios 
legítimos un sistema de esquemas de percepción, de pensamiento, de 
apreciación y de acción […] el TP contribuye a producir y a reprodu-
cir la integración intelectual y la integración moral del grupo o de la 
clase en cuyo nombre se ejerce. (Palacios, 1999: 444-445) 

Ellos también distinguen la acción pedagógica primaria –que se de-
sarrolla en el seno de la familia–, del trabajo pedagógico secundario 
que depende del primario. Hay una educación familiar que adopta 
ciertos patrones de comportamiento, una visión y determinados va-
lores que luego son retomados por el sistema escolar que, de muchos 
modos, segmenta, redistribuye y discrimina la población estudiantil 
reproduciendo la estructura social clasista en el seno de las redes de 
instituciones educativas. 

Bourdieu y Passeron abordan luego la organización del Sistema 
Educativo que debe traducir el mandato hegemónico para cumplir 
su función pues debe asegurar determinada estructura, roles, rela-
ciones, dinámicas, dispositivos, subjetividades, cultura que permitan 
dar cauce a los procesos y lograr los objetivos planteados: producir el 
habitus, por así decirlo, ocultando su verdadera cara y naturalizan-
do la violencia simbólica bajo la pátina de conocimiento riguroso y 
reglas objetivas y neutrales. Se va generando así la rutinización de la 
vida escolar, de sus mensajes, sus códigos, los discursos oficiales, los 
rituales, etc. Esta rutinización moldea el trabajo escolar y sus tipos 
de producción obturando la realización de trabajos heterodoxos. Los 
y las agentes asumen esta rutinización como parte de su labor.

Respecto de la naturalización u ocultamiento para producir (y re-
producir) las condiciones institucionales de ejercicio de la violencia 
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simbólica, se debe institucionalizar la autoridad pedagógica y gene-
rar las condiciones para el trabajo pedagógico institucionalizado. 
Esto habilita a enmascarar la doble arbitrariedad de la acción peda-
gógica. Esta naturalización, ocultamiento, enmascaramiento de la 
autoridad escolar exime a quienes ejercen este papel de la tarea de 
conquistar y reconfirmar continuamente su autoridad. La “autori-
dad estatuaria” –según definen Bourdieu y Passeron– lleva a los y las 
individuos institucionalizados/as a aceptar el discurso sin pregun-
tarse por las condiciones de su elaboración, ni por su valor: la acción 
pedagógica queda legitimada y su significado queda enmascarado.

Su mayor eficacia es la invisibilización de la violencia simbólica 
ejercida por un sistema escolar que, por diversas vías, lleva a cabo la-
bores funcionales a los intereses dominantes, la presunta autonomía 
relativa lo recubre de un halo de neutralidad imposible e inexisten-
te: “Nada refuerza tanto la autoridad institucional y la arbitrariedad 
cultural como la ilusión de los maestros y alumnos convencidos de la 
independencia de su discurso pedagógico y su actividad de aprendi-
zaje, respectivamente” (Palacios, 1999: 449). 

En La escuela capitalista, Baudelot y Establet se proponen hacer 
un análisis minucioso de la realidad del sistema escolar en Francia. 
Se retoma la idea ilusoria de que la escuela es un fenómeno único e 
igual para todos y todas, y si hay algunas diferencias en formas des-
iguales, se trata de caminos complementarios de un tronco común. 
La organización graduada parece confirmar esta idea de camino úni-
co, aunque a los escalones más elevados lleguen menos niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes. Pero tales diferencias en los rendimientos y 
reconocimientos se auto-justifican en la existencia de distintos capi-
tales culturales, a través de teorías como la de los “dones” o talentos 
naturales. 

No estaríamos así en presencia de una escuela única sino unifica-
da para todos/as quienes la habitan. Pero, contra estas apariencias, la 
escuela única es en realidad una escuela dividida, y la escuela unifi-
cada no es sino una escuela diversificada… y desigual. Así, “la escuela 
capitalista esconde la realidad de un sistema escolar profundamente 
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injusto y discriminatorio cuya parte esencial está constituido por 
‘secciones desvalorizadas, callejones sin salida y vertederos’ que lle-
van a los hijos del proletariado directamente a la escuela de la pro-
ducción y los trabajos subalternos” (Palacios, 1999: 454). 

Para Baudelot y Establet es preciso atender a distintos niveles de 
análisis. El primero es el nivel de instrucción: ellos detectan, en el 
censo de 1968, excluidos/as los y las aprendices y los y las estudiantes 
del ciclo superior, el 86,6% de la población posee, como mucho, el 
certificado de estudios primarios. 

Una primera estrategia de selección es la lisa y llana exclusión 
escolar. Una segunda es el denominado fracaso escolar (con sus dis-
positivos de repetición o la llamada “deserción escolar”). Una tercera 
es la segmentación horizontal, (o coexistencia de distintos niveles 
de “calidad educativa” entre instituciones, turnos o secciones de un 
mismo nivel), que se combina con un cuarto de segmentación verti-
cal o de sucesivas barreras para impedir la democratización del ac-
ceso a los niveles superiores. La quinta es una estructura de redes de 
escolarización humanística, comercial y técnica según la proceden-
cia social de niños, niñas y jóvenes. 

El análisis de los datos sociológicos de la población escolar revela 
para Baudelot y Establet que los y las niños/as de los sectores popu-
lares, cuánto más abajo están en la “escala social” más reproducen 
conductas de “autoexclusión” o la elección de los recorridos escola-
res menos valorizados quedando los mejores y más altos lugares a 
manos de los hijos de la burguesía como norma general.

En el análisis sobre el sistema escolar francés, nuestros autores 
detectan dos redes de escolarización. Una es la red secundaria su-
perior y la otra es una red de escolarización primaria profesional. 
Por su lado, en cada nivel hay orientaciones humanísticas –con la 
presencia predominante de hijos e hijas de la burguesía–, comer-
ciales para la pequeña burguesía y técnicas para obreros y obreras 
manuales. 

En cada circuito o red, por su parte, se imponen diferentes pers-
pectivas y contenidos: 
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…por una parte, a los futuros proletarios se les asesta un cuerpo com-
pacto de ideas burguesas simples; por otra, los futuros burgueses 
aprenden, a través de toda una serie de aprendizajes, a convertirse 
(en pequeña o en gran escala) en intérpretes, actores e improvisado-
res de la ideología burguesa. […] cada red escolar fabrica su producto 
ideológico –para unos el del acatamiento, para otros el de la domina-
ción– y la reproducción permanente de ese producto está asegurada 
por ser una de las partes de un sistema escolar cuya función esencial 
es la de reproducir el sistema de relaciones sociales impuesto por el 
capitalismo. (Palacios, 1999: 470-471)

El origen de la distinción ocurre en la educación primaria: allí se da 
el mayor número de repeticiones pues, como demuestran datos ofi-
ciales de 1967, sólo el 30% de las niñas y el 24% de los niños finalizó 
el nivel primario en el tiempo teórico establecido. Y esas minorías 
coinciden con su extracción de clase: 

¿Qué se esconde detrás del adelanto o la normalidad del 76% de los hi-
jos de clases superiores, y del retraso del 64% de los hijos de obreros? 
El aprendizaje del niño comienza mucho antes que su aprendizaje es-
colar […] que va precedido por toda la etapa de desarrollo anterior a la 
entrada en la escuela, etapa del desarrollo en la que se adquieren un 
conjunto de saberes, de aptitudes y de formas (y facilidad o no) de ex-
presión que serán determinantes para el éxito escolar posterior. Puesto 
que la de la escuela burguesa es una pedagogía normativa, que se funda 
y construye sobre las normas de la ideología y la cultura burguesas, los 
niños que no se hayan impregnado, en sus aprendizajes preescolares, 
de esas normas y cultura, es decir, que no hayan crecido en el seno de 
la burguesía, se encontrarán en una franca inferioridad de condiciones 
respecto a los que lo hayan hecho. (Palacios, 1999: 472-473)

Para explicar estos procesos –naturalizando y enmascarando una 
estrategia clasista discriminatoria– hemos señalado ya que se han 
creado explicaciones como la “teoría de los dones” junto con disposi-
tivos como la medición del “cociente intelectual” que permiten legiti-
mar un régimen de reproducción de la desigualdad escolar.
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Las conclusiones sobre estos procesos y sus resultados no deben 
buscarse en el sistema educativo y la institución escolar sino en un 
orden social estructurado jerárquicamente en clases que tienen 
entre sí relaciones que pueden ser caracterizadas como de someti-
miento, opresión y desigualdad. Y si el problema es político –dicen 
nuestros reproductivistas– la solución sólo puede encontrarse en la 
política. La idea de democratizar la enseñanza es imposible y es erró-
nea. La lógica de funcionamiento del sistema escolar hace inviable la 
idea igualadora dentro de la escuela y si, por su parte, esto ocurriera 
sería negativo por cuanto encubriría una relación estructural radi-
calmente injusta como la que sostiene el sistema capitalista.

Michel Apple como puente entre el reproductivismo  
y el crítico-reproductivismo

La incorporación de Apple en este lugar tiene un objetivo que es pre-
ciso explicitar. Él fue formado en el paradigma reproductivista, sus 
primeros trabajos tienen esa perspectiva y, a partir de su propia ex-
periencia pedagógica e intelectual, fue evolucionando al incorporar 
elementos que indujeron una mirada más rica, más compleja, más 
dialéctica y más eficaz no sólo para “leer el mundo y la educación” 
sino para actuar dentro y fuera de las instituciones escolares. To-
mando la frase utilizada por Freinet –“nos sacamos el sombrero ante 
el pasado y nos sacamos la chaqueta frente al porvenir”– valoramos 
los indudables aportes del reproductivismo. Señalamos sus límites 
y seguimos el recorrido por pensamientos que, como los de Apple, 
arrojan nuevas luces para interpretar y para intervenir. 

Nacido en 1942 en el seno de una familia humilde y políticamente 
militante en corrientes de izquierda radical, Michel Apple es el caso 
de una persona en torno a la cual se cruzan muchos mundos. Su la-
bor como educador en escuelas primarias y secundarias se fue imbri-
cando con la militancia sindical y política a la par de su inserción en 
el mundo académico. Estas múltiples pertenencias, probablemente, 
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le han dado una perspectiva diferente a su práctica. Nosotros/as que 
estamos lejos de él, leemos y percibimos en su producción teórica la 
mezcla muy fértil de realidades y utopías. 

Su mirada, a nuestro juicio, es particularmente estimulante toda 
vez que la crítica que despliega contra la educación capitalista va 
acompañada de la reivindicación de las resistencias y del reconoci-
miento de márgenes para forzar los límites de la acción contra-he-
gemónica. Apple refiere a las reformas educativas de su país como 
“modernización conservadora”. 

Nacido y criado en EE. UU., vivió y sufrió en carne propia la gra-
dual imposición y despliegue del neoliberalismo. En ese contexto 
originario, a fines de los años setenta, Apple recupera a Marx y a 
Gramsci, no sólo para analizar la génesis de los sistemas educativos 
en el capitalismo sino para seguir su desenvolvimiento, sus noveda-
des, sus diferentes aristas. Realiza una lectura crítica estimulada por 
su maestro Basil Berstein y potenciada con la influencia de Bourdieu. 

Su extensa producción bibliográfica gira en torno a la educación 
en el escenario de las luchas políticas, sociales y culturales en el cual 
sitúa la escuela como un reflejo de las confrontaciones entre quienes 
ostentan el poder y entre quienes generan resistencias. Él se preocu-
pa, como punto de partida, por el modo en que la clase dominante 
elabora la cultura hegemónica y el modo en que esta creación es tra-
ducida al mundo escolar. Y no sólo estudia cómo tal imposición ocu-
rre, sino qué resistencias –anti-hegemónicas o no– operan dentro del 
campo de la educación. Reflexiona profundamente acerca del modo 
en que la hegemonía encarna concretamente no sólo en las subjeti-
vidades sino en las prácticas, en los dispositivos, en las relaciones, en 
las estructuras. Por caso, cuando analiza el modo en que se construye 
el currículo se pregunta cuestiones muy importantes e intenta esbo-
zar respuestas pertinentes, relevantes, fértiles. Se pregunta entonces 
en relación al carácter reproductor de la dinámica escolar, a propósi-
to del modo en que se construye el currículo:
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Hay que tomar muy en serio las siguientes preguntas de la tradición 
selectiva: ¿de quién es el conocimiento?, ¿quién lo seleccionó? ¿Por 
qué se organizó y se enseñó de este modo? ¿Y por qué a este grupo 
particular? No basta, sin embargo, con el simple hecho de formular 
estos interrogantes. Hay que tratar también de vincular estas inves-
tigaciones con las concepciones en competencia de las ideologías y 
el poder social y económico. De ese modo se pude empezar a obte-
ner una valoración más concreta de las vinculaciones entre el poder 
económico y política y el conocimiento puesto a disposición (y el no 
puesto a disposición) de los estudiantes. (Apple, 1986: 18)

En Ideología y currículo (1986) argumenta acerca del modo por el cual 
el currículum opera cómo un dispositivo de selección y, en conse-
cuencia, no es el instrumento neutral u objetivo que suele mostrarse 
en algunos ámbitos académicos. Advierte desde el inicio de este tex-
to que él defendía la idea de que “la educación no era una empresa 
neutral, que, por la naturaleza misma de la institución, el educador 
se veía implicado en un acto político, fuera o no consciente de ello” 
(Apple, 1986: 11). A lo largo del texto va desgranando elementos his-
tóricos y conceptuales en la relación entre currículo, conocimientos 
legítimos, campos científicos, relaciones sociales y poder. Recupe-
rando en el libro Educación y poder (1987) lo construido en Ideología y 
currículo, dice que: 

Durante el proceso comprendí que era necesario analizar tres ele-
mentos básicos de la enseñanza. Eran las acciones recíprocas y apli-
caciones cotidianas del currículum que ocultan normas y valores 
importantes; la estructura formal del conocimiento escolar –es de-
cir, el currículum explícito– que se planifica y se fundamenta sobre 
textos y materiales pasados por los profesores; y finalmente las pers-
pectivas que los educadores (véanse las opiniones de Gramsci sobre 
el papel de los intelectuales) utilizan para planificar, organizar y eva-
luar lo que ocurre en la escuela. (Apple, 1987: 36) 

En Educación y poder el punto de partida del análisis es la caracteri-
zación de una crisis planetaria que tiene su faceta económica pero 
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también la dimensión cultural y la política. Si bien se reconoce el va-
lor de las tesis de la reproducción, es decir, “el papel de las institucio-
nes educativas para preservar lo existente” (Apple, 1987: 29), advierte 
que reducir la lectura de la escuela a mero aparato reproductor supo-
ne una lectura insuficiente, mecanicista. 

Porque la escuela no es ‘únicamente’ una institución de reproduc-
ción donde el conocimiento explícito e implícito que se transmite 
convierte inexorablemente a los estudiantes en personas pasivas, 
necesitadas y ansiosas de integrarse en una sociedad desigual. Esta 
tesis falla en dos puntos fundamentales. Primero, la visión de los 
estudiantes como receptores pasivos de los mensajes sociales. […] El 
planteamiento de la reproducción también es simple en otro sentido. 
No habla, y por tanto niega, que las relaciones sociales capitalistas 
sean intrínsecamente contradictorias en algunos aspectos básicos. 
(Apple, 1987: 29-30)

Al mismo tiempo, las “instituciones ‘superestructurales’ tales como 
la escuela gozan de un significativo grado de autonomía relativa” 
(Apple, 1987: 33). Tan o más interesante, a propósito de las contradic-
ciones entre la dominación y la resistencia, es cuando agrega com-
plejidad al indicar que existen resistencias culturales informales que 
pueden estar al servicio de la reproducción del orden. 

Despliega algunas ideas no sólo sobre la educación como campo 
contradictorio sino que sugiere estrategias de lucha: 

…la escuela es un lugar de producción y reproducción. Pero no so-
lamente de producción y reproducción de agentes, conocimiento e 
ideologías sino de tendencias contradictorias, cada una de las cua-
les puede tener un significativo impacto sobre la otra. Basándome en 
esto, he sugerido estrategias y acción en varios terrenos: en las escue-
las y universidades incluyendo los currículums, la democratización 
del conocimiento técnico, utilizando y politizando la cultura que vi-
ven los estudiantes y profesores, etc.; y fuera de la escuela, incluyen-
do prácticas educativas en sindicatos obreros progresistas, grupos 
feministas y políticos, etc., y en la acción política para construir un 
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movimiento democrático y socialista de masas en Estados Unidos. 
(Apple, 1987: 179) 

Así… 

…no basta con la crítica del funcionamiento de nuestro sistema. Hay 
que acompañarle de ‘propuestas’ (concretas) para un modelo social 
alternativo (que podemos llamar socialista). Estas propuestas no se 
pueden pedir a otros países porque deben adaptarse a las condicio-
nes actuales de, en mi caso, el pueblo americano y contrariar los in-
tereses del capital. (Apple, 1987: 185)

Su libro Teoría crítica y educación (1997) aborda, entre otras cosas, las 
formas y el contenido de la recomposición neoliberal-conservadora 
del orden. Entre la cosas que advierte es que la radicalización de los 
movimientos sociales en los años sesenta y setenta en EE. UU., en lu-
gar de consolidar políticas públicas democráticas… 

…suministraron el espacio político dentro del cual la reacción de-
rechista pudo incubar y desarrollar su proyecto político. […] Así, las 
reformas del Estado logradas por –digamos– movimientos minori-
tarios de los años sesenta en los Estados Unidos, y las nuevas defini-
ciones de los derechos individuales encarnados por dichas reformas, 
‘proveyeron de una gran variedad de blancos a los ‘contra-reformis-
tas’ de los años setenta. Los neoconservadores y la nueva derecha 
la continuaron con su propio ‘proyecto’ político. Fueron capaces de 
re-articular temáticas ideológicas particulares y reestructurarlas 
nuevamente alrededor de un movimiento político. […] Y estas temáti-
cas estaban vinculadas a los sueños, esperanzas y miedos de muchos 
individuos. (Apple, 1997: 96) 

De igual manera en El conocimiento oficial. La educación democráti-
ca en una era conservadora (1993) y en el más reciente Educar como 
Dios manda (2002) describe cómo operan las instituciones de po-
der en relación con la escuela. Para él, aunque la institución es-
colar tiene relativa  autonomía  y otros ritmos, se ve invadida por 
estas mismas  ideologías  provenientes del mercado: la intromisión, 
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especialmente, se hace en los currículos, o mejor en dispositivos tales 
como los textos, juegos y materiales didácticos con objetivos y resul-
tados prediseñados y estandarizados para que profesores/as y estu-
diantes los manipulen. 

En el libro colectivo Escuelas democráticas, compilado por Apple 
y J. A. Beane, publicado en 1997, se pasa a una fase diferente de con-
ceptualización, a tono con la estrategia señalada por Apple de dar la 
batalla dentro del sistema escolar. En aquél texto se comienza pre-
cisando algunas definiciones que recorreremos brevemente para 
continuar luego con la descripción de experiencias concretas de va-
liosas aportaciones políticas, culturales y pedagógicas de inspiración 
emancipadora y anti-hegemónica.

Partiendo de un horizonte democrático para pensar la escuela, 
Apple y Beane señalan que: 

En medio de los extendidos ataques de la educación, debemos man-
tener viva la larga tradición de la reforma democrática de la escue-
la, que ha desempeñado un papel tan valioso haciendo que muchos 
centros sean lugares vivos e intensos para los que acuden a ellos. En 
lugar de renunciar a la idea de las ‘escuelas públicas’ y descender por 
el camino hacia la privatización, tenemos que centrarnos en aquellas 
que funcionan. (Apple y Beane, 1997: 15)

Apple y Beane cuestionan una retórica contradictoria desde las vo-
ces oficiales, hablando de EE. UU., desde luego: se valora a las escue-
las públicas mientras se las acusa a la vez de ser las responsables de 
una crisis educativa casi terminal. Se abona la idea del poder local 
mientras se implementan dispositivos cada vez más eficaces de al-
cance nacional con currículos universales y pruebas estandarizadas. 
Se habla de estimular el pensamiento crítico y se aumenta la censura 
de programas y materiales de las escuelas. “Las necesidades de las 
empresas y la industria son, de repente, metas primordiales de nues-
tro sistema educativo” (Apple y Beane, 1997: 16).

Incluso la democracia a veces se cae del dominio de la boca de 
los y las neoconservadores y neoliberales, alimentando la confusión 
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general y, también, alimentando la fortaleza hegemónica del capita-
lismo en su etapa finisecular. El uso, por ejemplo, del término demo-
cracia “para favorecer las causas de las economías de libre mercado 
y los cheques de elección escolar, y para defender el dominio de los 
partidos mayoritarios…” (Apple y Beane, 1997: 19) da cuenta de la opa-
cidad del término y de sus usos.

A lo largo del capítulo introductorio se formula una pregunta 
fundamental que hace de título de una de las secciones: “¿Qué es una 
escuela democrática?”. Allí se propone contestar a esta y otras pre-
guntas a través de dos líneas de trabajo: “Una es crear estructuras y 
procesos democráticos mediante los cuales se configure la vida en la 
escuela. La otra es crear un currículum que aporte experiencia de-
mocrática a los jóvenes” (Apple y Beane, 1997: 24).

Respecto de la creación de estructuras y procesos democráticos 
se está pensando en la dimensión del poder en la institución y la 
generación de modos de gobierno y participación democráticos. La 
formulación entraña sus complejidades: ¿qué ocurre con una comu-
nidad educativa dominada por mayorías fundamentalistas?, ¿cómo 
articular la tensión entre el bien común y los intereses particulares, 
sean los del tipo que sean? Aquí se toma como foco el concepto de 
“bien común” que rebasa los alcances de la comunidad escolar pun-
tual. Este basamento tiene un elemento ético-político colectivista, 
pues funda la vida escolar en relaciones de colaboración y solidari-
dad en lugar de las de competencia: 

En las escuelas democráticas las personas ponen de relieve constan-
temente la igualdad estructural en todas estas disposiciones, y en las 
decisiones de política que apoyan. […] En una comunidad auténtica-
mente democrática, se piensa también que todos los jóvenes tienen 
derecho a acceder a todos los programas escolares y a los resultados 
que la escuela valora. […] se hace todo lo posible por eliminar el en-
cauzamiento, las pruebas estandarizadas y otras medidas que tan a 
menudo niegan este acceso por razones de raza, género y clase so-
cioeconómica. (Apple y Beane, 1997: 27)
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Este modelo supone también un tipo de educador y educadora 
lúcido/a: 

Los educadores comprometidos con la democracia se dan cuenta de 
que es probable que las fuentes de desigualdad en la escuela se en-
cuentren también en la comunidad. Como mínimo, entienden que es 
demasiado fácil que la vida en el exterior disipe las posibilidades que 
se originan en las experiencias democráticas en la escuela. Viéndose 
a sí mismos como parte de la comunidad más amplia, tratan de ex-
tender la democracia a ella, no sólo para los jóvenes, sino para todas 
las personas. En resumen, quieren la democracia a gran escala; la es-
cuela es tan sólo uno de los sitios en que se centran. Este es un punto 
crucial. (Apple y Beane, 1997: 27) 

El concepto es claro: la desigualdad atraviesa la escuela pero su ori-
gen hay que buscarlo en la organización social más amplia. Así, un 
educador o una educadora, es realmente democrática/o cuando, por 
un lado, trata de compensar en el interior de la institución escolar la 
desigualdad de origen pero, por el otro, cuando lucha por superar un 
orden social esencialmente injusto y reproductor de la desigualdad 
de clase, sexual, racial, nacional, etc. Ambas dimensiones para Apple 
y Beane están estrechamente vinculadas, son complementarias e 
indisociables. 

Otro elemento de importante significación en torno a las institu-
ciones democráticas remite al hecho de que una escuela democráti-
ca viva exige un esfuerzo agotador y plantea una dinámica repleta de 
conflictos. Una primera lucha en cada institución, bastante extendi-
da, es que el gobierno practicado históricamente en las escuelas no 
es precisamente la democracia sino todo lo contrario.

A menudo, los que están comprometidos con la educación democrá-
tica se sitúan en una posición de conflicto con las tradiciones domi-
nantes de la escolarización. Es probable que sus ideas y esfuerzos se 
enfrenten, casi a cada paso, a resistencias tanto de quienes se benefi-
cian de las desigualdades de las escuelas como de aquellos que están 
más interesados en la eficiencia y el poder jerárquico que en el difícil 
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trabajo de transformar las escuelas de abajo arriba. (Apple y Beane, 
1997: 29) 

Se vislumbra la dimensión del desafío que está repleto de acechan-
zas pero también de posibilidades. Y, sin embargo, esto es apenas una 
parte del trabajo. Otra que para Apple y Beane será de primer orden 
es la democratización del currículo. ¿Qué significa esto?

Un elemento sustantivo de una idea de currículum abierto es 
que… 

…un currículum democrático subraya el acceso a una gran variedad 
de información y el derecho de los que tienen distinta opinión a que 
se oigan sus puntos de vista. […] Por desgracia muchas escuelas elu-
den constantemente esta obligación de diversas maneras. En primer 
lugar, reducen el abanico de conocimientos que la escuela presenta a 
lo que podríamos llamar el conocimiento ‘oficial’ o de posición social 
alta que la cultura dominante produce o apoya. […] En segundo lugar, 
silencian las voces de los que están fuera de la cultura dominante, 
particularmente las personas de color, las mujeres, y, por supuesto, 
los jóvenes. (Apple y Beane, 1997: 30)

Las y los educadores democráticos saben que los conocimientos son 
elaborados por personas que portan intereses, valores y sesgos par-
ticulares. Esta certeza permite enfocar la enseñanza contribuyendo 
a que los y las jóvenes puedan ser intérpretes críticos/as de su so-
ciedad. Se los/as alienta para que, al leer o escuchar determinadas 
conceptualizaciones, se pregunten quién lo dijo, por qué, por qué de-
beríamos creer tal teoría, quién se beneficia de ella: 

En una sociedad democrática, ningún individuo o grupo de inte-
rés puede reclamar la propiedad en exclusiva de un conocimiento 
y significado posible. Del mismo modo, un currículum democrático 
incluye no sólo lo que los adultos piensan que es importante, sino 
también las preguntas y preocupaciones que los jóvenes tienen sobre 
sí mismos y su mundo. […] Sin embargo, este proceso no es simple-
mente una conversación participativa sobre algo. Más bien, se dirige 
hacia la consideración inteligente y reflexiva de los problemas, los 



 459

Memorias pedagógicas del futuro

acontecimientos y las cuestiones que surgen en el curso de nuestra 
vida colectiva. Un currículum democrático implica oportunidades 
continuas de explorar estas cuestiones, de imaginar respuestas a los 
problemas y de guiarse por ellas. (Apple y Beane, 1997: 34)

También se advierte que la apropiación democrática de conocimien-
tos valiosos –en general asignados a hijos e hijas de las clases posee-
doras– es parte de un proceso más amplio en el cual tales fuentes 
permiten comprender y relacionar la lectura del mundo, los proble-
mas que la vida nos plantea. La idea de la unidad de la escuela con la 
vida –valga recordar– no es una novedad de Apple, quién recrea un 
viejo proyecto a las condiciones de fin de siglo de EE. UU. Vimos cómo 
la escuela activa, su relectura por Simón Rodríguez o Jesualdo Sosa, 
han sido antecedentes relevantes no sólo de reflexiones pedagógicas 
sino de experiencias con sus supuestos epistemológicos, filosóficos, 
pedagógicos, políticos, didácticos. Apple cita a Dewey en su versión 
democrática al cuestionar la idea de que educar es acumular cono-
cimientos. ¿Para qué sirve?, se pregunta Dewey, “si en el proceso el 
individuo pierde su alma; si pierde su apreciación de las cosas que 
valen la pena, de los valores a los que estas cosas hacen referencia; 
si pierde el deseo de aplicar lo que ha aprendido y, sobre todo, la ca-
pacidad de extraer el significado de las experiencias que tenga en el 
futuro” (Apple y Beane, 1997: 35). En este rescate de Dewey hay dos 
operaciones simultáneas. Se denuncia la vieja matriz de las moder-
nas concepciones tecnocráticas que ponen en el centro del proceso 
educativo al conocimiento, frente a la posición defendida por la es-
cuela activa que sostiene que el centro del proceso debe ser el o la 
niño/a. En segundo término, se advierte que la lucha de la antesala 
del siglo XXI hunde sus raíces siglos atrás y que se confrontan posi-
ciones igualmente antagónicas. 

Retomando un planteo anterior, Apple y Beane distinguen a las 
escuelas democráticas de otras denominadas progresistas en que la 
lucha por la igualdad no puede ceñirse al interior de la institución 
educativa (aunque también) sino trascenderla y operar en el plano 
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de la política y de las relaciones entre escuela y sociedad. Por su par-
te, el currículum democrático debe transferir esta perspectiva y dar 
herramientas para que los y las jóvenes puedan leer críticamente al 
mundo y tomar posición ante él. 

Hasta aquí llegamos con Apple y algunas de sus conceptualiza-
ciones más relevantes, aunque conservamos la esperanza de que 
sus reflexiones despierten la curiosidad de los y las lectores/as para 
profundizar su acervo. Vale la pena reflexionar acerca del recorrido 
hecho por nuestro autor y advertir que a lo largo del tiempo las per-
sonas, que son capaces de sintetizar valiosas experiencias o construir 
fértiles conceptualizaciones, no formulan teorías eternas sino que, 
sobre valores ético políticos, van madurando sus propias posiciones.

Y no es que hagamos esta afirmación con el fin de enjuiciar nin-
guna trayectoria ni recorrido sino que se trata, más bien, de una indi-
cación epistemológica y metodológica. No ha sido el mismo Freire el 
que escribió Pedagogía del oprimido que el que escribió Cartas a quien 
pretende enseñar, veintitantos años más tarde. No era Freire el mis-
mo, ni era igual el contexto de producción de ideas. 

La lectura crítica de las pedagogías requiere un esfuerzo adicio-
nal de contextualizaciones por las coyunturas y las condiciones 
mismas de vida de los y las protagonistas cuyos textos venimos a rei-
vindicar. Como dijo muy tempranamente Simón Rodríguez (2001): 
“Leer es resucitar ideas sepultadas en el papel: cada palabra es un 
epitafio, llamarlas a la vida es una especie de milagro, y para hacer-
lo es menester conocer los espíritus de las difuntas, o tener espíri-
tus equivalentes que subrogarles. Un cuerpo con alma de otro, sería 
un disfraz de carnaval; y un cuerpo sin alma, sería un cadáver”. Así, 
nuestra operación de “resucitar ideas” requiere convocar y conocer a 
los espíritus de quienes las pronunciaron y comunicaron. 
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Un balance de claroscuros

La perspectiva de la corriente reproductivista merece un lugar en la 
reflexión sobre la pedagogía pues ha echado luz sobre las relaciones 
entre el sistema educativo y el sistema social capitalista. Sus análi-
sis proveyeron categorías así como la visibilización de fenómenos 
políticos, político-educativos, culturales, ideológicos y pedagógicos, 
ocultos o enmascarados tras las retóricas liberales, ciertas visiones 
progresistas ingenuas o vertientes tecnocráticas.

Los rasgos hasta cierto punto arbitrarios de la denominada au-
toridad pedagógica, la supuesta neutralidad del currículo, los dis-
positivos de segregación educativa y, en general, la ligazón de la 
desigualdad educativa con la matriz desigualadora del orden social 
más amplio resultan eficaces antídotos contra las anteojeras ideoló-
gicas que resisten advertir las profundas relaciones existentes entre 
el sistema educativo y el orden social.

Como advierte la teoría crítico-reproductivista, que reflejamos 
con Michel Apple, el enfoque general de los y las autores reproduc-
tivistas niega alcances reales a la autonomía relativa que existe en 
el sistema educativo, la institución escolar y la relación pedagógica. 
La remisión última a las relaciones sociales más generales convierte 
al sistema educativo, sus actores y fragmentos en una maquinaria 
irresistible de producción de hegemonía y de preparación de mano 
de obra calificada para la producción capitalista. Dicho de modo 
complementario, la negación de los márgenes de lucha provoca con-
secuencias negativas importantes. Por un lado, convierte a los y las 
sujetos pedagógicos/as en simples partenaires de una obra escrita de 
inicio a fin, sin chances de disputar el sentido, los objetivos y los me-
dios de sus prácticas pedagógicas. 

Educadoras y educadores serían, según esta corriente, verdade-
ros/as “pedagogicidas” al servicio de la domesticación y la repro-
ducción ampliada de las relaciones sociales capitalistas. Digamos de 
paso que el foco puesto en la dominación de clase –fenómeno central 
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de época– no debiera ignorar otras relaciones antagónicas como las 
impuestas por el patriarcado o las formas coloniales (o neocolonia-
les) modernas. 

Entre las derivas paradojales que se deducen de este enfoque, el 
orden pedagógico sería inmodificable hasta el día de la Revolución 
para pasar, a partir de ese día, a formar en lógicas radicalmente de-
mocráticas y emancipatorias: nada de eso puede lograrse sin un lar-
go ensayo que empieza antes del día en que las mayorías populares 
desalojan del poder a las viejas élites. 

Las estructuras y los/as sujetos, en suma, son terreno y objeto de 
disputa antes, durante y después de los procesos de cambio profun-
dos. El reproductivismo niega el margen de acción y su necesidad 
para ir anticipando, desde su especificidad, las notas de una educa-
ción inspirada en los valores de la nueva sociedad en construcción. 
Es así que Apple, nacido de la corriente reproductivista, expresa 
tal vez una muy valiosa reformulación de un punto de vista que ha 
hecho aportes indudables al pensamiento crítico y sobre todo a la 
acción transformadora de la educación y de la sociedad. No abunda-
mos en la vida militante de Apple pero como docente, como dirigente 
sindical, como militante político ha logrado componer ese intelec-
tual orgánico que refiere Gramsci. 

Veamos, ahora, algunas propuestas que tuvieron inspiración li-
bertaria y antiautoritaria. Como anticipamos, si bien estamos transi-
tando contextos históricos, particularmente ahora la segunda mitad 
del siglo XX, cabe reconocer antecedentes que merecen ser visibili-
zados. Ferrer i Guardia, ácrata educador, debe ser parte de esta hebra 
de reconstrucción de experiencias libertarias. Su inclusión, “fuera 
de tiempo”, nos parece un indispensable acto de justicia cognitiva y 
pedagógica. 
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Un antecedente necesario: la pedagogía libertaria  
de Ferrer i Guardia

Francisco Ferrer i Guardia fue un revolucionario y pedagogo nacido 
en Barcelona en enero de 1859. Por los sucesos insurreccionales co-
nocidos como “la semana trágica”, ocurridos en España en 1909, fue 
condenado a muerte por un tribunal militar y fusilado ese mismo 
año en su ciudad natal.

Decimos que era, en primer lugar, un revolucionario porque el 
sentido de sus acciones –principal pero no exclusivamente las peda-
gógicas– estuvo inspirado en la voluntad de transformar el mundo. 
Y decimos que es pedagogo porque ha elegido este campo específico 
creando una institución educativa –la Escuela Moderna– que tuvo 
una notable expansión en las primeras décadas del siglo XX a pe-
sar del corto período de implementación que tuvo en vida del propio 
Ferrer i Guardia. En su primer año, la Escuela tuvo 70 estudiantes, 
en 1904, 126, en 1908 tenía 147 sucursales con mil alumnos y se fue 
extendiendo a otras regiones de España así como a otros países: Por-
tugal, Argentina, Brasil, Rusia, EE. UU., etc. 

Ferrer i Guardia defendió desde el principio un posicionamiento 
político: “Mi participación en las luchas políticas de fines del siglo 
pasado sometieron a prueba mis convicciones. Revolucionario ins-
pirado en el ideal de justicia […] a la política republicana dediqué mis 
afanes” (Ferrer i Guardia, 2002: 63). Precisaba más adelante su pos-
tura y su actitud: “Enemigo de la desigualdad social, no me limité a 
lamentarla en sus efectos, sino que quise combatirla en sus causas 
seguro de que de ese modo se ha de llegar positivamente a la justicia, 
es decir, a aquella ansiada igualdad que inspira todo afán revolucio-
nario” (Ferrer i Guardia, 2002: 73).

Al mismo tiempo, Ferrer i Guardia tiene una fe inconmensurable 
en el poder de la educación: “Los grandes iniciadores del socialismo 
comprendieron que el principio de todo es la educación. Fourier y 
Robert Owen dieron ideas originales que no han sido comprendidas 
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o que han sido descuidadas” (Ferrer i Guardia, 2002: 111). Pero la valo-
ración de la educación como, quizás, la más importante herramienta 
de transformación social no deja de reconocer los límites de la edu-
cación provista por el Estado burgués: 

¡Qué no se ha esperado y se espera de la instrucción! La mayor parte 
de los hombres de progreso todo lo espera de ella, y hasta los últimos 
tiempos algunos no han comenzado a comprender que la instrucción 
sólo produce ilusiones. Cáese en la cuenta de la inutilidad positiva de 
esos conocimientos adquiridos en la escuela por los sistemas de edu-
cación actualmente en práctica; compréndese que se ha esperado en 
vano, a causa de que la organización de la escuela, lejos de responder 
al ideal que suele crearse, hace de la instrucción en nuestra época el 
más poderoso medio de servidumbre en mano de los directores. Sus 
profesores no son sino instrumentos conscientes o inconscientes de 
sus voluntades, formados además ellos mismos según sus principios 
[...] son muy raros los que han escapado a la tiranía de la dominación, 
quedando generalmente impotentes contra ella, porque la organiza-
ción escolar les oprime con tal fuerza que no tiene más remedio que 
obedecer. […] La escuela sujeta a los niños física, intelectual y moral-
mente para dirigir el desarrollo de sus facultades en el sentido que se 
desea, y les priva del contacto de la naturaleza para modelarles a su 
manera. […] Educar equivale actualmente a domar, adiestrar, domes-
ticar. (Ferrer i Guardia, 2002: 116-117)

Sus reflexiones lo llevan a pensar qué educador/a se necesita en fun-
ción de cuál es el fin de una educación de inspiración libertaria: 

…el verdadero educador es el que, contra sus propias ideas y sus vo-
luntades, puede defender al niño, apelando en mayor grado a las 
energías propias del propio niño. […] Estamos persuadidos de que la 
educación del porvenir será una educación en absoluto espontánea; 
claro está que no es posible realizarla todavía, pero la evolución de 
los métodos en el sentido de una comprensión más amplia de los fe-
nómenos de la vida, y el hecho de que todo perfeccionamiento signi-
fica la supresión de una violencia, todo ello nos indica que estamos 
en terreno verdadero cuando esperamos de la ciencia la liberación 
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del niño. […] No tememos decirlo: queremos hombres capaces de 
evolucionar incesantemente; capaces de destruir, de renovar cons-
tantemente los medios y renovarse ellos mismos; hombres cuya in-
dependencia intelectual sea la fuerza suprema, que no se sujeten 
jamás a nada; dispuestos siempre a aceptar lo mejor, dichosos por 
el triunfo de las ideas nuevas y que aspiren a vivir vidas múltiples 
en una sola vida. La sociedad teme a tales hombres: no puede, pues, 
esperarse que quiera jamás una educación capaz de producirlos. (Fe-
rrer i Guardia, 2002: 118-119)

Ferrer i Guardia concibe su propuesta como un momento de una 
construcción más ardua y prolongada, pues “el programa de la Es-
cuela Moderna que yo había concebido y que habría de ser, no el tipo 
perfecto de la futura escuela de la sociedad razonable sino su precur-
sora” (Ferrer i Guardia, 2002: 72).

En La Escuela moderna se advierte una reflexión que inter-vincula 
el campo de la cultura, la política, la epistemología y la pedagogía. Y 
lo hace con vistas a un horizonte de su proyecto educativo: 

La verdad es de todos y socialmente se debe a todo el mundo. Ponerle 
precio, reservarla como monopolio de los poderosos, dejar en siste-
mática ignorancia a los humildes y, lo que es peor, darles una verdad 
dogmática y oficial en contradicción con la ciencia para que acepten 
sin protesta su ínfimo y deplorable estado, bajo un régimen políti-
co democrático, es una indignidad intolerable, y, por mi parte, juzgo 
que la más eficaz protesta y la más positiva actitud revolucionaria 
consiste en dar a los oprimidos, a los desheredados y a cuantos sien-
tan impulsos justicieros, esa verdad que se les estafa, determinante 
de las energías suficientes y necesarias para la gran obra de regene-
ración de la sociedad. (Ferrer i Guardia, 2002: 74)

Se podrá ver en estos párrafos el sentido político de la educación y, 
a la vez, en qué medida el campo pedagógico es territorio de dispu-
ta entre proyectos domesticadores y emancipatorios. Por cierto, él 
no cree que la creación de esta educación pueda hacerse desde el 
aparato del Estado. Dice: “Más esta finalidad no puede lograrse sino 
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por la iniciativa privada. Las instituciones históricas, contaminadas 
con todos los vicios y las pequeñeces del presente, no pueden llenar 
esta hermosa función” (Ferrer i Guardia, 2002: 76). O, como advierte 
más adelante: “si con la pedagogía moderna pretendemos preparar 
una humanidad feliz […] no podemos confiarla al Estado ni a otros 
órganos oficiales, siendo como son sostenedores de los privilegios, y 
forzosamente conservadores y fomentadores de todas las leyes que 
consagran la explotación del hombre por el hombre, inicua base de 
los más irritantes abusos” (Ferrer i Guardia, 2002: 92). Pero entién-
dase bien el concepto de “iniciativa privada”, tan alejada de los prin-
cipios educacionales de la Iglesia Católica en esa época y de los muy 
tangibles intereses mercantilistas del neoliberalismo educativo. Fe-
rrer i Guardia expresa su desconfianza en un Estado y un sistema 
escolar colonizado por el clasismo, el sexismo y el dogmatismo. 

La crítica a la escuela oficial es acompañada por la defensa de un 
modelo pedagógico, de una idea de niño/a, de un ideal educativo. 
Una y otra vez advierte que “todo el valor de la educación reside en 
el respeto de la voluntad física, intelectual y moral del niño […] no es 
verdadera educación sino la que está exenta de todo dogmatismo, 
que deja al propio niño la dirección de su esfuerzo y que no se propo-
ne sino secundarle en su manifestación” (Ferrer i Guardia, 2002: 118).

Antes de inaugurar el establecimiento elabora y difunde el Pro-
grama de la Escuela Moderna en la cual establece sus objetivos pe-
dagógicos comprometiéndose con la formación de niños y niñas 
instruidas, verídicas, justas y libres de prejuicios. En lugar del estu-
dio dogmático, se impulsará el estudio de las ciencias naturales. El/la 
individuo es un fin central del proyecto pedagógico pero no sólo para 
que alcance un desarrollo integral y desenajenado sino para que sea 
útil a la sociedad y eleve el valor de la colectividad. En esta visión 
anarquista, pues, se ve el intento de equilibrar las tendencias entre el 
individualismo y la colectividad. 

La ciencia es también una perspectiva que abona el racionalismo 
de la Escuela Moderna: 
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La ciencia, dichosamente, no es ya patrimonio de un reducido grupo 
de privilegiados, sus irradiaciones bienhechoras penetran con más o 
menos conciencia por todas las capas sociales. Por todas partes disi-
pa los errores tradicionales, con el procedimiento seguro de la expe-
riencia y de la observación, capacita a los hombres para que formen 
exacta doctrina, criterio real, acerca de los objetos y de las leyes que 
los regulan, y en los momentos presentes, con autoridad [...] indispu-
table, para bien de la humanidad, para que terminen de una vez para 
siempre con exclusivismos y privilegios, se constituye en directora 
única de la vida del hombre, procurando emanciparla de un senti-
miento universal, humano. (Ferrer i Guardia, 2002: 79) 

Esta educación científica conduciría a la formación de “inteligencias 
sustantivas, capaces de formarse en convicciones razonadas, suyas, 
propias, respecto de todo lo que sea objeto de pensamiento” (Ferrer i 
Guardia, 2002: 80).

Si la ciencia positiva –y su universalización– es un fundamento 
epistemológico de su propuesta, también el laicismo será otro pi-
lar pedagógico. Laicismo entendido como el fin de toda enseñanza 
dogmática.

Por otra parte, hay referencias a una educación integral. En pri-
mer lugar, incorporando como principio pedagógico al sentimiento 
pues no se educa al ser humano/a disciplinando la inteligencia y re-
legando su sentimiento y su voluntad. Señala Ferrer i Guardia que “…
es moneda corriente el divorcio entre el pensar y el querer. Debo a 
ello, ¡cuántas fatales consecuencias” (Ferrer i Guardia, 2002: 81).

Formar para transformar la realidad, contra todo dogmatismo y 
por los principios de la ciencia, de manera integral, ligando el pensa-
miento y el sentimiento, son líneas que se combinan con otros prin-
cipios y fines pedagógicos, entre los que nos parece especialmente 
importante señalar el de la co-educación, tema al que dedica el capí-
tulo cinco del libro: 

El propósito de la enseñanza de referencia es que los niños de am-
bos sexos tengan idéntica educación que por semejante manera 
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desenvuelvan la inteligencia, purifiquen el corazón y templen sus 
voluntades, que la humanidad femenina y masculina se compene-
tren desde la infancia […] Lo que se palpita, lo que se vive […] como 
fruto y término de la evolución patriarcal, es la mujer no pertene-
ciéndose sino a sí misma, siendo ni más ni menos que un adjetivo del 
hombre… atado continuamente al poste de su dominio absoluto. […] 
El hombre la ha convertido en perpetua menor. […] El trabajo huma-
no, proponiéndose la felicidad de su especie, ha sido deficiente hasta 
ahora: debe ser mixto en lo sucesivo; tiene que estar encomendado 
al hombre y a la mujer, cada cual desde su punto de vista. Es preciso 
tener en cuenta que la finalidad del hombre en la vida humana, en 
frente de la misión de la mujer, no es, respecto de esta, de condición 
inferior ni tampoco superior, como pretenciosamente nos abroga-
mos. Se trata de cualidades distintas. Y no cabe comparación con las 
cosas heterogéneas. (Ferrer i Guardia, 2002: 84-85) 

Así como alienta la coeducación de los sexos, se planea en la conver-
gencia de niños y niñas de todas las clases: 

Lo diré bien claro: los oprimidos, los expoliados, los explotados han 
de ser rebeldes, porque no han de recabar sus derechos hasta lograr 
su completa y perfecta participación en el patrimonio universal. […] 
La coeducación entre pobres y ricos, que pone en contacto unos con 
otros en la inocente igualdad de la infancia, por medio de la sistemá-
tica igualdad de la escuela racional, ésa es la escuela buena, necesa-
ria y reparadora. (Ferrer i Guardia, 2002: 90-91)

Bajo la idea de una “educación para la higiene” se plantea la exigen-
cia de la educación física así como educación e instrucción sanitaria 
para formar personas cuidadosas de su propio bienestar y el del pró-
jimo. En este esquema también es valorado especialmente el papel 
del juego en los y las niños/as como dispositivo pedagógico. Ferrer 
i Guardia agrega como elemento que el juego es el deseo complaci-
do por la actividad libre y este atributo lo convierte en un factor de 
primer orden de su proyecto pedagógico. Recuperando al pedagogo 
Froebel establece una relación del juego con el trabajo y del juego 
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con el fomento del altruismo: “todo juego bien dirigido se convierte 
en trabajo, como todo trabajo en juego. […] Además, el juego es apto 
para desenvolver en los niños el sentido altruista. […] En el juego es 
donde se debe orientar a los niños a que practiquen la ley de la soli-
daridad” (Ferrer i Guardia, 2002: 104-105).

¿Qué docentes hacen falta para qué educación?

Ferrer i Guardia destina en su libro un largo capítulo –el VIII– a 
reflexionar acerca del profesorado que hace falta para dar cauce e 
impulso al proyecto de la Escuela Moderna. Él comienza señalando 
la dificultad de conformar un colectivo pedagógico que pudiera ha-
cer frente a la propuesta: “la práctica me demostró que esas perso-
nas no existían. ¡Cuán verdad es que la necesidad crea el órgano!” 
(Ferrer i Guardia, 2002: 106). Había en España maestros y maestras 
muy mal pagos, y muchos/as de ellos/as hacían parte de una junta 
de caciques en cada pueblo junto al cura, el médico, el boticario y el 
usurario dedicándose en muchos casos, cuando su paga no alcanza, 
a la educación particular. Los y las maestros/as laicos/as españoles/
as, una minoría que, alentados/as por la propaganda librepensadora 
y el radicalismo político, eran más anticlericales que racionalistas. 
Estaban quienes habían caído presos/as de la rutina y los y las entu-
siasmados/as por la idea pero que carecían de nociones pedagógicas. 

El problema era de solución dificilísima, porque no había más medio 
de preparación y adaptación que la escuela racional misma. Pero ¡oh, 
maravilla del sistema! Creada la Escuela Moderna por inspiración 
individual, con recursos propios y la vista fija en el ideal como cri-
terio fijo, las dificultades se allanaban, toda imposición dogmática 
era descubierta y rechazada; todo incurso o desviación hacia el te-
rreno metafísico era inmediatamente abandonada, poco a poco la 
experiencia iba formando esa nueva y salvadora ciencia pedagógica, 
y esto no sólo por mi celo y vigilancia, sino por los primeros profeso-
res y en ocasiones hasta por dudas e ingenuas manifestaciones de los 
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mismos adultos. Bien puede decirse que si la necesidad crea el órga-
no, al fin el órgano satisface la necesidad. (Ferrer i Guardia, 2002: 107)

Ferrer i Guardia cuestiona que, en Francia, hay un programa único 
para todas las escuelas: “A las nueve de la mañana sabe el ministro 
de instrucción pública que todos los niños leen, escriben o calculan, 
pero ¿tienen todos los niños y también los profesores el mismo deseo 
a la misma hora? […] La misma razón para todos los estómagos, la 
misma ración para todas las memorias, la misma razón para todas 
las inteligencias, los mismos estudios, los mismos trabajos” (Ferrer i 
Guardia, 2002: 109). Recupera la perspectiva de la escuela nueva, que 
plantea la necesidad de seguir a la naturaleza, respetando los tiem-
pos y necesidades de cada niño y niña. Dadas las predisposiciones e 
intereses tan diferentes en cada ser humano/a, era preciso pensar 
una pedagogía capaz de desplegar estas inclinaciones. 

En otra dimensión, esta vez ligada al poder, al ejercicio del con-
trol, a los dispositivos que se proponían regular la vida institucional, 
la propuesta desafiaba radicalmente lo existente: 

En la Escuela Moderna no había premios ni castigos, ni exámenes en 
que hubiese alumnos ensoberbecidos con la nota de ‘sobresaliente’ 
medianías que se conformaran con la vulgarísima nota de ‘aproba-
do’ ni infelices que sufrieran el oprobio de verse despreciados por 
incapaces. Esas diferencias sostenidas y practicadas en las escuelas 
oficiales, religiosas y esencialmente estacionarias no podían ser ad-
mitidas en la Escuela Moderna […] En crudo, somos adversarios im-
penitentes de los indicados exámenes. En el colegio todo tiene que 
ser efectuado en beneficio del estudiante. Todo acto que no consiga 
ese fin, debe ser rechazado como antiético a la naturaleza de una po-
sitiva enseñanza. De los exámenes no saca nada bueno y recibe, por 
el contrario, gérmenes de mucho malo el alumno. A más de las en-
fermedades físicas susodichas, sobre todo las del sistema nervioso y 
acaso de una muerte temprana, los elementos morales que inicia en 
la conciencia moral del niño ese acto inmoral calificado de examen 
son: la vanidad enloquecedora en los altamente premiados; la envi-
dia roedora y la humillación, obstáculo de sanas iniciativas, en los 
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que han claudicado; y en unos y en otros, y en todos, los albores de 
la mayoría de los sentimientos que forman los matices del egoísmo. 
(Ferrer i Guardia, 2002: 124-125) 

En el balance que el propio Ferrer i Guardia hace de la Escuela Mo-
derna, señala que tuvo dos caracteres que permiten valorarla como 
un “felicísimo ensayo”: el primero es que:

…dio la norma, aún siendo susceptible de perfeccionamientos suce-
sivos, de lo que ha de ser la enseñanza en la sociedad regenerada. 2° 
Dio el impulso creador de esa enseñanza. No había antes enseñanza 
en el verdadero sentido de la palabra: había tradición de errores y 
preocupaciones dogmáticas de carácter autoritario, mezclados con 
verdades descubiertas por los excepcionales del genio […]; la escuela 
era algo así como un picadero donde se domaban las energías natu-
rales para que los desheredados sufrieran, resignados, la ínfima con-
dición a que se les reducía. (Ferrer i Guardia, 2002: 205)

Ferrer i Guardia fue juzgado por un crimen que no pudo probarse –y 
por el cuál fue absuelto–. No obstante, se le atribuyó la responsabili-
dad por un movimiento revolucionario pero estas acciones tuvieron 
como fin acallar su voz y, al mismo tiempo, advertir a las luchadoras 
y luchadores, en el campo de la educación y de la política, cómo ter-
minan quienes se animan a ensanchar los límites de lo posible o dar 
caminos hacia la construcción de lo “imposible”. Cerramos con pala-
bras de su defensor en el juicio, el capitán Galerzán: 

Esta campaña es dirigida principalmente contra la persona de Fe-
rrer por odio y temor a la educación dada a la clase obrera, sea en su 
Escuela Moderna, que lograron tiempo atrás cerrar, sea en la serie 
de libros publicados por la casa editorial por él fundada, por temor, 
repito, de que con ilustración los desesperados se ennoblezcan y sa-
cudan yugos indignos de la raza humana. (Ferrer i Guardia, 2002: 
208-209)

A confesión de parte, relevo de pruebas.
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Breve conclusión y puente a la escuela antiautoritaria

La Escuela Moderna de Ferrer i Guardia se revela como una huella 
potente y fértil en la construcción de una pedagogía emancipadora. 
Parte de una concepción que pone al niño y a la niña como centro de 
sus ocupaciones, que propicia la formación de sujetos autónomos/
as y solidarios/as. Denuncia a las sociedades actuales como mecanis-
mos de opresión y a sus sistemas educativos como espacios de repro-
ducción de un orden injusto.

Esa educación debe integrar los sexos y las clases, debe estar guia-
da por los principios de la Naturaleza, debe ser integral y fomentar la 
libre expresión pero, sobre todo, la formación de sujetos autónomos/
as, capaces de cambiar todo lo que deba ser cambiado, guiados por 
valores de justicia, de igualdad, de reconocimiento al prójimo.

De estas premisas concluye que la obra regeneradora de otra edu-
cación será obra de la voluntad de hombres y mujeres comprometi-
dos/as con el ideario libertario.

Pero su mirada sobrepasa el nivel de la retórica: crea una insti-
tución que sólo tiene claridad sobre el rumbo: debe recrearse sobre 
sus postulados y reeducar a un colectivo docente que o bien carece 
de elementos pedagógicos o bien reproduce los modelos de someti-
miento del niño y la niña.

Se prohíben los castigos, las recompensas y los exámenes, e inclu-
so se orienta para la enseñanza de las disciplinas unos enfoques que 
consideren los valores. Un ejemplo es el llamado a un concurso para 
el estudio de la aritmética en el que se insta a una creación pedagógi-
ca que permita evitar la tendencia a usar esa disciplina para inculcar 
a los y las niños/as falsas ideas sobre el capitalismo dando al dine-
ro un lugar excluyente en la vida social. Se pide que los problemas 
para las clases sean fáciles y no se hable de dinero, de ahorro ni de 
ganancia sino sobre la producción agrícola y manufacturera, la bue-
na repartición de las materias primas y los objetos fabricados, etc. 
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promoviendo, desde la aritmética, la comprensión y la orientación 
hacia una economía social.

En suma, el proyecto logró una incipiente aplicación y dejó sin 
duda una huella que debe ser repasada a la hora de construir para 
Nuestra América una pedagogía emancipadora para el siglo XXI. 
Nos toca ahora repasar brevemente otras propuestas de pedagogías 
definidas como antiautoritarias, aunque fundadas en otros paráme-
tros a los de Ferrer i Guardia.

Summerhill

La propuesta impulsada por A.S. Neill “...sus ideas y, sobre todo, su 
gran experiencia, Summerhill, pueden ser situados como un ejemplo 
extremo de reformismo pedagógico o como paradigma de educación 
antiautoritaria.” (Palacios, 1999: 183)

El principal rasgo de Summerhill ha sido la “libertad”, aunque 
tal concepto requiere un abordaje preliminar. Como otras grandes 
palabras que sacudieron al género humano, el sentido y significado 
del término varían según la perspectiva desde la cual se la nombre. 
Por caso, el liberalismo económico (y su hijo más exitoso, el neolibe-
ralismo) conciben a la libertad como libertad de comercio o “libre 
mercado”, concepciones bajo las cuales se han justificado dictadu-
ras que “protejan” a sangre y fuego la “libertad de elegir”. En cambio, 
para vertientes de la izquierda, la libertad es un atributo que no pue-
de desligarse de la idea de igualdad social. Es decir, en las grandes 
visiones del mundo, las ideologías entendidas como modos de leer la 
realidad y de formular modelos deseables de ser humano y de socie-
dad tendrán diferentes miradas (y, en muchos casos, antagónicas).

Por otro lado, existen miradas diferentes en cuanto a si el foco 
está puesto en una disciplina científica como la psicología o si el aná-
lisis o la propuesta se hacen desde la pedagogía. Son perspectivas que 
suponen diferentes aspectos a repasar. Si decimos esto es porque, en 
el caso de Summerhill, la institución se planteaba como un puente de 
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intersección entre el psicoanálisis y la pedagogía lo cual tuvo, desde 
luego, consecuencias concretas en la dinámica institucional y en las 
prácticas pedagógicas en general. De manera tangencial –y veremos 
por qué– tuvo escasas repercusiones en las prácticas propiamente 
escolares de la institución.

El propio Neill aclara el motivo de su creación institucional. En 
una de sus explicaciones, propone un diálogo hipotético con un 
maestro a quién se le pregunta cuál es la finalidad de la escuela ofi-
cial, tal como la conocemos: 

El principal deber de esta escuela es el de producir esclavos asalaria-
dos y obedientes. Yo me paso la vida enseñándoos cosas que no tienen 
valor alguno. Os enseño grandes divisiones con cifras que representan 
dinero que puede ser contado. Mi tarea es la de procurar que apren-
dáis a leer y a escribir de manera que paséis a manos de esos grandes 
maestros, los magnates, que son los dueños de la prensa, para que vo-
sotros aceptéis lo que ellos quieren. (Palacios, 1999: 184)

En esta institución, un internado al que concurren entre 50 y 70 ni-
ños y niñas, se organiza el día de manera que cada quién realiza las 
actividades que desea. 

Es importante puntualizar algunos pocos elementos de su pro-
puesta. En primer lugar, los niños y niñas que asisten a la institución 
deben abonar una cuota elevada, de modo que la composición social 
de las familias cuyos hijos e hijas concurren a Summerhill es de sec-
tores pudientes. Como, lamentándolo, reconoce el mismo Neill: “...no 
pudimos admitir nunca a hijos de padres muy pobres. Es una lásti-
ma, porque tuvimos que limitar nuestro estudio únicamente a niños 
de clase media” (Neill, 1976: 30-31).

En segundo lugar, existe una organización propiamente escolar 
que funciona con un equipo docente al que no se le exige ninguna 
metodología alternativa pues Neill parte de un concepto elemental. 
Es que la asistencia a las clases es optativa y, quién quiera aprender 
una determinada asignatura, tendrá tal interés que lo hará bajo cual-
quier método y circunstancia. En Summerhill, pues: 
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…las lecciones son optativas. Los niños pueden asistir a ellas o no, 
durante años, si así lo quieren. Hay un horario, pero sólo para los 
maestros. Por lo común, los niños tienen clases de acuerdo con su 
edad pero a veces de acuerdo con sus intereses. No tenemos métodos 
nuevos en la enseñanza, porque no creemos que importe mucho la 
enseñanza en sí misma. El que una escuela tenga o no tenga un mé-
todo especial para enseñar la división no abreviada carece de impor-
tancia, porque la división no abreviada no tiene importancia alguna 
para quienes quieran aprenderla. Y el niño que quiera aprender la 
división no abreviada la aprenderá como sea que se le enseñe. (Neill, 
1976: 20-21)

Tercero, algunas decisiones comunes se tomaban en asamblea pero 
había cuestiones de la esfera individual que no se sometían a discu-
sión y otras de carácter institucional –el uso del dinero y el recluta-
miento del personal, u otras– que son atribuciones que se reserva el 
propio director, A. S. Neill. 

En su concepción pedagógica, niños y niñas son, por lo general, 
sanos/as y realistas: no hay “niños/as problema” sino “madres/pa-
dres problema”, ni hay pereza en las y los niños/as, ni ausencia de 
interés. 

¿Cuál será, por lo tanto, el objetivo de la educación? El niño tiene que 
vivir su vida, no la que le programen padres y educadores; el fin de 
la vida es, por otra parte, encontrar la felicidad y ser capaz de tra-
bajar alegre y positivamente. La finalidad de la educación sería, en 
esta línea, la de enseñar a la gente cómo vivir, la de capacitar al niño 
para llevar una vida plena, la de proporcionar a los niños una vida 
equilibrada, la de proporcionar a los niños una vida feliz, lo cual im-
plica que otro de los fines de la educación es abolir el subconsciente 
adquirido en la familia, subconsciente que impediría la consecución 
de esa vida plena, equilibrada y feliz. (Palacios, 1999: 195)

Para él la misión de la enseñanza es estimular el pensamiento y tal 
definición supone una férrea oposición a aceptar la inculcación de 
una doctrina externa. Para él, la enseñanza tradicional realiza un 
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acto de violencia simbólica al introducirle unos modos de pensar 
que obturan sus modos originales. Reivindica la tolerancia del egoís-
mo como un momento necesario: 

Tenemos que permitir a los niños ser egoístas –poco dadivosos– li-
bres para seguir sus propios intereses infantiles durante su infancia. 
Cuando los intereses individuales del niño y sus intereses sociales 
choquen, debe darse la preferencia a los intereses individuales. Toda 
la idea de Summerhill es la liberación: permitirle al niño que viva sus 
intereses naturales. […] Creo que es un error imponer algo por auto-
ridad. El niño no debiera hacer nada hasta que se forme opinión –su 
opinión propia– de que debe hacerlo. La maldición de la humanidad 
es la coacción externa, ya venga del papa, del Estado, o del maestro, o 
del padre. Es fascismo in toto. (Neill, 1976: 105)

Los principios que regulan estas ideas psicológicas y pedagógicas 
son la libertad, el autocontrol y la autorregulación. El logro de una 
autonomía relativamente plena consiste en el derecho del niño y de 
la niña a vivir libremente sin la coacción de ninguna autoridad exte-
rior. Pero esta autorregulación, que supone comportarse por volun-
tad de uno/a mismo/a, no en virtud de una fuerza externa, es algo 
que no se puede enseñar. Es más bien un despliegue que el niño o la 
niña sólo puede hacer por sí mismo/a, que opera como una capaci-
dad del organismo en la medida en que su entorno lo/la habilite a 
crecer libremente.

En Summerhill hay un ámbito de deliberación y decisión colec-
tiva denominado “autogobierno” y que permite armonizar el plano 
individual y el colectivo. Según Neill, el poder de lo colectivo es la 
mejor defensa contra la permisividad y el libertinaje, y por sus efec-
tos valiosos es considerada una instancia de gran poder pedagógico. 

Me parece que en Summerhill hemos demostrado que el gobierno 
autónomo funciona con eficacia. En realidad, ninguna escuela que 
no lo tiene debería llamarse progresista. Es una escuela de transac-
ciones. No puede haber libertad si los niños no se sienten comple-
tamente libres para gobernar su propia vida social. Cuando hay un 
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jefe, no hay verdadera libertad, y esto se aplica más aun al jefe bené-
volo que al autoritario. (Neill, 1976: 58)

Neill le da a la dimensión afectiva y emocional un enorme lugar en 
su pedagogía. Por ello se opone a toda relación o acción que genere 
como respuesta el miedo. Tampoco cree en castigos a los que define 
como actos de odio. Para él, por el contrario, es el amor una fuente 
primera de la pedagogía que servirá para formar hombres y muje-
res libres. Entre los principales dispositivos de su trabajo, estableció 
lo que denominaba “lecciones particulares” que eran charlas de un 
niño o niña con Neill, que tenían un sentido enteramente terapéuti-
co. Dice: “En Summerhill es el amor el que cura, es la aprobación y la 
libertad de ser veraz consigo mismo. […] Aclaré que sólo daba leccio-
nes individuales con fines de liberación emocional” (Neill, 1976: 49). 

El esfuerzo creador de la experiencia es valioso. Al poner el cen-
tro de su preocupación en la formación de personas “enteramente li-
bres” –definición que requiere mucho trabajo de análisis pues quiere 
decir muchas cosas diferentes– abre interrogantes y tensiones con 
otras perspectivas que se autodefinen libertarias o revolucionarias. 
En todo caso, su trascendencia a lo largo del tiempo es el justo reco-
nocimiento a un ensayo fundado en valores libertarios, que incluye 
tensiones, límites y contradicciones propias de toda construcción 
humana. 

Las pedagogías institucionales

Hemos señalado desde las primeras páginas de este libro que la rea-
lidad es una totalidad compleja, contradictoria y en desarrollo. Su 
decodificación requiere de herramientas conceptuales que permitan 
ordenar niveles, relaciones, estructuras, procesos, sujetos, haciendo 
inteligible lo que, sin guías interpretativas, puede presentarse como 
caótico.
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En relación con el campo de la educación, señalamos tres niveles 
(el segundo de ellos subdividido en dos, a su vez) por los cuales hemos 
pasado según las circunstancias lo ameritaran. Uno es el nivel macro 
educativo, al que corresponden procesos histórico-sociales que con-
dicionan el mezo, correspondiente a los grandes lineamientos del 
Estado en la construcción de las políticas educativas. La relación de 
la educación con el sistema, en una perspectiva analítica como, por 
ejemplo, la de las corrientes reproductivistas. En este nivel se desplie-
gan “meta análisis” o reflexiones sobre lo pedagógico, lo político, lo 
institucional en su relación con el orden social más amplio. También 
en este nivel se incluyen la perspectiva de posiciones apologéticas del 
orden social y educativo, como ocurre con las propuestas tecnocrá-
ticas que se expresan, por caso, en los exámenes estandarizados. Es 
decir, se abordan aquí miradas sobre cómo es y cómo debe ser la edu-
cación en sus vínculos con el contexto.

El nivel meso incorpora la dimensión de las políticas educativas o 
grandes corrientes organizativas como, por ejemplo, los Movimien-
tos Pedagógicos. Lo vimos en varios momentos y lo retomaremos más 
adelante. Lo vemos también al analizar la configuración de los siste-
mas educativos nacionales, en los ensayos de reformas educativas. 

El tercer nivel es el de la organización institucional, que tiene 
como un modo de manifestación la configuración de modelos de ins-
titución escolar, así como el análisis de sus fundamentos y dinámi-
cas. Los vimos con las experiencias de Makarenko, de Jesualdo o la de 
Summerhill. Se incluye aquí la relación pedagógica propiamente di-
cha, que suele estar incluida en el anterior nivel pues, aunque tenga 
su especificidad, suele ocurrir en un marco institucional. El análisis 
de las experiencias tiene un momento sustantivo en el análisis de la 
relación pedagógica y es un tipo de registro.

Esta aclaración resulta importante porque le daremos tratamien-
to a las denominadas “pedagogías institucionales”, lo que supone po-
ner el foco en la “institución” que es una palabra (como casi todas) 
polisémica. 
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En un sentido general, ‘las formas sociales visibles, desde el momen-
to en que están dotadas de una organización jurídica y/o material, 
por ejemplo una empresa, una escuela, un hospital, el sistema indus-
trial, el sistema escolar, el sistema hospitalario de un país reciben el 
nombre de instituciones’. Más en profundidad, la institución puede 
verse como la forma que adopta la reproducción y la producción de 
las relaciones sociales en un momento dado de producción, como el 
lugar en que se articulan las formas que adoptan las determinacio-
nes de las relaciones sociales. Si aceptamos esta perspectiva de La-
passade y Loureau […] el análisis institucional tiene como objetivo 
evidenciar en su realidad concreta el carácter dialéctico, positivo a 
la vez que negativo, de cualquier agrupación organizada. (Palacios, 
1999: 249)

Para el análisis de las instituciones –en la corriente institucionalis-
ta– se establecen una serie de categorizaciones relevantes. En primer 
lugar, se distingue entre “instituciones externas” e “instituciones in-
ternas”. Las primeras son las regulaciones exógenas a la institución 
de que se trate. En el caso de una institución educativa la legislación 
que la regula, programas, circuitos de autoridad y jerarquía, etc. Las 
internas son regulaciones intrínsecas desplegadas según definicio-
nes y dinámicas de los ámbitos internos de la institución de marras.

Una segunda distinción entre lo instituido –que es la institución 
consolidada para sus miembros– y lo instituyente, que son procesos de 
transformación institucional para adecuarse más o menos activamen-
te a los cambios de coyuntura externa o de objetivos institucionales, o 
ambos a la vez. Un tercer elemento es el concepto de “analizador” que 
es un acontecimiento, hecho, dispositivo con la atribución de revelar 
las determinaciones reales de una institución, descomponer la reali-
dad analizada, acceder a lo que la normalidad naturaliza o enmascara. 

Aunque existen diferentes tendencias en las llamadas pedagogías 
institucionales, al hacer foco en la institución y, más concretamen-
te, en lo instituyente como fuerza regeneradora de los proyectos que 
encarnan estas mismas instituciones, se oponen al conservadurismo 
de la educación tradicional. En general las distintas visiones de la 
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pedagogía institucionalista son agudamente críticas de las “insti-
tuciones escolares instituidas”, definiéndolas como “cuartel”, como 
“cosificadoras”, y otras contundentes definiciones. 

No hay pedagogo institucional que no esté dispuesto a adherirse a 
la crítica que A. Vázquez y F. Oury dirigen a los tres prejuicios de la 
institución educativa: el prejuicio escolar; según el cual no se ve en 
el niño más que al escolar; el prejuicio didáctico, que implica una 
desmesurada valoración de la instrucción; el prejuicio, por fin, de la 
uniformidad, según el cual todos los niños son sometidos al mismo 
régimen bajo pretexto de igualdad. (Palacios, 1999: 252)

Jesús Palacios establece una línea de tiempo para reconstruir la gé-
nesis de la pedagogía institucional; allí se puede observar que buena 
parte de los y las fundadores pertenecen de los grupos-Freinet.

Un elemento compartido de las distintas vertientes de la(s) peda-
gogía(s) institucional(es) se refiere a la centralidad que, en sus análi-
sis, le dan al fenómeno del poder. Según Lobrot, los y las pedagogos/
as institucionalistas renuncian al ejercicio del poder al descartar sus 
dispositivos de coerción. El/la pedagogo/a institucional renuncia in-
cluso a la palabra –expresión suprema de autoridad– para dejar el 
lugar a la palabra del alumno y de la alumna, abriendo la posibilidad 
instituyente a procesos de autogestión.

Otro aspecto común de las pedagogías institucionales es su ca-
rácter fronterizo entre lo terapéutico y lo pedagógico. Si bien se trata 
de campos disciplinares específicos, lo que comparten es una misma 
(pre)ocupación por lograr la autonomía del niño y de la niña. 

El último rasgo compartido es la ligazón explícita entre lo peda-
gógico y lo político. 

Según Jesús Palacios se distinguen, dentro de las pedagogías ins-
titucionales, dos grandes corrientes. Una de ellas, tiene eje en la psi-
cosociología y la no directividad; mientras que la segunda asume la 
orientación freudiana y la psicoterapia institucional.

Los posicionamientos se pueden justificar de distintas mane-
ras entre la mirada de Lobrot y la de Vásquez y Oury pero un dato 
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relevante es que mientras el primero sostiene una “no-directividad” 
inicial, los segundos se organizan en torno a las técnicas Freinet. 

Según Vásquez y Oury el punto de partida de su proyecto es reco-
nocer el carácter regresivo de la institución escolar hegemónica y el 
desafío es rehacer dicha institución. Un cambio radical de esta nue-
va escuela es la centralidad del alumno y la alumna, de su voz y su 
lugar en la estructura de la clase, en la relación pedagógica. Esta nue-
va escuela debe seguir una orientación progresiva y revolucionaria 
frente al status quo reaccionario y conservador de la escuela existen-
te. Para este cambio es preciso disponer, por un lado, de dispositivos 
o medios técnicos que hagan viable nuevas relaciones. Se recupera 
allí la imprenta, el periódico impreso y otros medios que integran 
el abanico de la pedagogía Freinet incluyendo formas organizativas 
como la cooperativa escolar o los comités. De tales elementos surge 
una definición de pedagogía institucional: 

La pedagogía institucional es un conjunto de técnicas, de organiza-
ciones, de métodos de trabajo y de instituciones internas nacidas de 
la práctica de las clases activas, que colocan a niños y adultos en si-
tuaciones nuevas variadas que requieren de cada uno entrega per-
sonal, iniciativa, acción y continuidad. Estas situaciones, a menudo 
creadoras de ansiedad […] desembocan de modo natural en conflictos 
que, si no se resuelven, impiden a la vez la actividad común y el desa-
rrollo afectivo e intelectual de los participantes. De ahí la necesidad 
de utilizar, además de los instrumentos materiales y de las técnicas 
pedagógicas, instrumentos conceptuales e instituciones sociales in-
ternas susceptibles de resolver estos conflictos mediante la facilita-
ción permanente de intercambios materiales, afectivos y verbales. 
(Palacios, 1999: 279-280)

Hay referencia también a niveles de trabajo en el aula y en la insti-
tución, algunos de carácter individual y otros colectivos, que respon-
den a diferentes y complementarias reglas, procesos y resultados, 
aunque son convergentes en el proceso educativo.
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La educación liberadora en América Latina y el Caribe.  
Paulo Freire

Por los años sesenta (incluso antes) se registraron experiencias ins-
criptas más tarde en la llamada “educación popular” cuya figura más 
paradigmática fue Paulo Freire. Haremos algunas referencias a una 
obra de enorme relevancia cultural, política y pedagógica.

Como ocurre con cada pedagogía seleccionada, reconocemos en 
ella su excepcional valor y trascendencia. Pero tal reconocimiento 
a la vez presupone: a) que tal experiencia o pensamiento no es “un 
rayo en un día de sol” sino que se inscribe en un acumulado histórico 
de antecedentes que fueron alimentando un camino colectivo. Así, 
nos resulta difícil comprender a Paulo Freire sin el movimiento de 
Pueblo y Cultura en Francia (veremos luego por qué decimos esto) a 
la vez que vemos líneas de continuidad entre muchas ideas de Freire 
y otras de Simón Rodríguez, José Martí u Olga y Leticia Cossettini, 
por ejemplo; b) que la experiencia o pensamiento que destacamos 
supone un equilibrio brumoso entre la contribución individual y 
su manifestación de lo colectivo. En este caso, advertir el carácter 
excepcional de Paulo Freire –hecho que nos hace darle un espacio 
relevante en este libro– no ocurre en desmedro del reconocimiento 
de que Paulo Freire es hijo de su tiempo y representa, a su vez, una 
corriente amplia de luchas y creaciones políticas y pedagógicas; y c) 
que tales experiencias o pensamientos se seleccionan para eviden-
ciar por qué señalamos que la educación es un campo de disputa. Y 
al tomar experiencias y pensamientos de inspiración emancipadora 
entendemos que contribuimos a la certeza de que es posible librar 
una batalla contra una educación domesticadora y a favor de una 
educación liberadora. Hechas estas necesarias aclaraciones, sigamos 
con el precioso legado de Freire (o nuestra muy resumida traducción 
de tal herencia).
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Paulo Freire como ser humano y pedagogo

Paulo Freire nació el 19 de septiembre de 1921 en Recife, Brasil, en 
una familia que conoció la pobreza y el hambre en aquella década de 
la gran depresión. Estudió en la Facultad de Derecho de la Universi-
dad de Recife, pero finalmente hizo la opción por la educación. 

En 1946, fue nombrado director del Departamento de Educación 
y Cultura del Servicio Social del Estado de Pernambuco, y formó 
parte del Movimiento de Cultura Popular aprendido y reinventado 
a fines de la década del 50: sus Círculos de Cultura y su método de 
alfabetización fueron alimentados indirectamente por la formación 
brindada por el matrimonio Cohelo, pareja que había estudiado poco 
antes en el Movimiento Pueblo y Cultura de Francia. 

En los primeros años sesenta, Freire pone en práctica su método 
de alfabetización y logra alfabetizar a trescientos/as trabajadores/as 
rurales en un mes y medio. En este período escribe su tesis doctoral: 
Educaçao e atualidade brasileira; este texto con algunos cambios, será 
publicado más tarde con el título La educación como práctica de la li-
bertad. En sus páginas presenta su método de alfabetización según 
el cual todo proceso educativo debe partir de la realidad que rodea 
a cada individuo. Durante el golpe militar de 1964, Freire fue dete-
nido y tras la dura experiencia de más de dos meses de cautiverio se 
exilió en Chile, donde participó de la puesta en práctica de distintos 
planes de educación de adultos/as del gobierno de Frei. En 1970 pu-
blicó Pedagogía del oprimido, un manifiesto político de su propuesta 
educativa y pedagógica. En esa década, trabaja en países africanos, y 
vuelve a Brasil en 1980 tras dieciséis años de exilio, incorporándose 
a la Universidad Católica de São Paulo y la de Campinas. En 1986 re-
cibe el premio de la UNESCO, Educación para la Paz. En 1989 asume 
como Secretario de Educación del Municipio de São Paulo, goberna-
do entonces por el Partido de los Trabajadores (PT). Fallece el 2 de 
mayo de 1997.
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Algunas referencias a su pedagogía

Paulo Freire ha logrado poner en diálogo el cristianismo y el mar-
xismo, cimentando una rica tradición potente y fértil en América 
Latina y el Caribe. Su vida ha sido –como la de muchas y muchos 
militantes populares– un fértil pero, a la vez, un difícil camino atra-
vesado de prisiones, exilios y censuras.

Por un lado, cabe consignar que –como dijimos arriba– sus crea-
ciones no han sido “un rayo en un día de sol”. Sólo pueden entender-
se, por un lado, como parte de una larguísima construcción colectiva 
iniciada mucho antes de la conquista de Abya Yala por la corona 
española. Esa tradición a rescatar encuentra en Simón Rodríguez 
–a quien visibilizamos desde el inicio de este libro– un punto de in-
flexión de una larguísima tradición nuestroamericana de educación 
emancipadora. Por otra parte, Freire recibió de manera indirecta, 
como vimos, la influencia del movimiento Pueblo y Cultura, de Fran-
cia, de modo que se enriqueció con acervos que fueron la plataforma 
de su perspectiva, su enfoque y su método.

Su obra es extensa, y su desarrollo no sólo se expresa en su fecun-
da bibliografía, sino en otras lecturas sobre sus aportes fundamenta-
les. Como es claro ya, este libro abarca una amplísima gama de muy 
valiosas aportaciones al campo de la pedagogía, en sus versiones 
reproductoras y transformadoras. Como el tiempo y el espacio son 
finitos y limitados nos proponemos –con más o menos éxito– apenas 
introducirnos con una selección que creemos relevante y pertinente 
de sus creaciones más trascendentes. 

De Paulo Freire haremos hincapié en tres dimensiones de su pen-
samiento y su obra:

Notas políticas

Un primer punto que nos parece significativo resaltar es la politi-
cidad del acto pedagógico y, a la inversa, la pedagogicidad del acto 
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político. La imbricación profunda de educación y política constitu-
yen una dimensión sustantiva del planteo freireiano (y, desde luego, 
como esperamos haber demostrado, de Simón Rodríguez o Jesualdo 
Sosa). La visibilización de las implicancias políticas de toda opción 
pedagógica resulta de central importancia en tiempos de “apagón 
pedagógico” en que se intenta imponer una mirada tecnocrática a 
propósito del acto educativo.

Paulo Freire asume en todos sus escritos su opción ético-políti-
ca: es un crítico agudo y consecuente del capitalismo como sistema 
social, como paradigma moral, como maquinaria de muerte. La de-
nuncia de sus rasgos sustantivos y de la clase dominante que ejerce 
la opresión de múltiples modos, es acompañada del anuncio de otra 
sociedad, posible y necesaria, cuyo nacimiento será obra de la acción 
consciente de las y los oprimidos y oprimidas.

En su libro Pedagogía del oprimido, publicado por primera vez en 
1970, Freire distingue y articula la lucha nacional y la lucha social –
contra el imperialismo y el capital– denunciando como insuficiente 
las estrategias reformistas para resolver los temas de fondo de las 
sociedades dependientes. Recordemos que hay un debate de época, 
planteado en América Latina acerca de diferentes caminos posibles 
para terminar con la dependencia y la explotación. Había posicio-
nes que asumían la perspectiva de la Alianza para el Progreso; otras 
que imaginaban un modelo “desarrollista” mucho más autónomo 
y soberano; y un tercer grupo que sostenía la necesidad de superar 
radicalmente el orden capitalista, impulsando una estrategia revolu-
cionaria. Freire se inscribe del lado de quienes asumen la necesidad 
de revolucionar el orden. Dice: 

La contradicción principal de las sociedades duales es, en realidad, 
la de sus relaciones de dependencia, que se establecen con la socie-
dad metropolitana. En tanto no superen esta contradicción, no son 
‘seres para sí’ y, al no serlo, no se desarrollan. Superada la contradic-
ción, lo que antes era mera transformación asistencialista principal-
mente en beneficio de la metrópoli, se vuelve verdadero desarrollo 
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en beneficio del ‘ser para sí’. Por esto, las soluciones meramente re-
formistas que estas sociedades intentan poner en práctica, llegando 
algunas de ellas a aterrorizar a los sectores más reaccionarios de sus 
élites, no alcanzan a resolver sus contradicciones. Casi siempre, y 
quizás siempre, estas soluciones reformistas son inducidas por las 
mismas metrópolis como una respuesta renovada que les impone el 
propio proceso histórico con el fin de mantener su hegemonía. Es 
como si la metrópoli dijera, y no es necesario decirlo: ‘Hagamos las 
reformas, antes de que las sociedades dependientes hagan la revolu-
ción. (Freire, 2015: 160) 

Pero, asumido el horizonte revolucionario de su propuesta, advierte 
que la obra no será de una vanguardia, sino de los oprimidos y las 
oprimidas en su conjunto, que no pueden ser meros ejecutores/as de 
una política emancipadora: 

El esfuerzo revolucionario de transformación radical de las estruc-
turas no puede tener en el liderazgo a los hombres del quehacer y 
en las masas oprimidas al mero hacer. […] El liderazgo no puede to-
mar a los oprimidos como simples ejecutores de sus determinacio-
nes, como meros activistas a quienes se niegue la reflexión sobre su 
propia acción. […] Por esto, en la medida en que el liderazgo niega la 
praxis verdadera a los oprimidos, se niega, consecuentemente, en la 
suya. (Freire, 2015: 160) 

Notas pedagógicas 

Un segundo punto sustancial –y complejo– a remarcar de la obra de 
Freire, remite al hecho de que educador/a y educando/a, al mismo 
tiempo educan y son educados/as, pues todos/as los y las miembros 
de la comunidad educativa son portadores/as de saberes. A partir 
de su proyecto político, le otorga a la educación un papel trascen-
dental en la labor de concientización. Freire se maneja en una ten-
sión compleja. Plantea, por un lado, la centralidad del/a oprimido/a 
como sujeto político, al tiempo que advierte que muchas y muchos 
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oprimidos/as tienen incorporados dentro de sí la perspectiva del 
opresor. Es por tanto imprescindible operar un proceso de concien-
tización, y allí la educación tiene un importantísimo lugar que jugar. 
Pero sólo puede hacerlo en diálogo entre educador/a y educando/a, 
construyendo un proceso de lectura del mundo que lleve a una com-
prensión de la realidad y a la voluntad de avanzar en su transforma-
ción liberadora. 

Nuestra preocupación, en este trabajo, es sólo presentar algunos as-
pectos de lo que nos parece constituye lo que venimos llamando ‘la 
pedagogía del oprimido’, aquella que debe ser elaborada con él y no 
para él, en cuanto hombres o pueblos en la lucha permanente de re-
cuperación de su humanidad. Pedagogía que haga de la opresión y 
sus causas el objeto de reflexión de los oprimidos, de lo que resultará 
el compromiso necesario para la lucha por la liberación, en la cual 
esta pedagogía se hará y rehará. (Freire, 2015: 40-41) 

Un gran tema-problema que Freire se plantea en varios planos es el 
referido a la(s) transición(es). ¿Cómo pasar de la conciencia ingenua 
a la conciencia crítica entre los y las oprimidas? ¿Cómo transformar 
un/a educador/a domesticador/a en liberador/a? Estas cuestiones 
resultan de fundamental trascendencia pues ubican a la realidad 
como un escenario con sujetos pasibles de cambiar, cambiándose y 
transformando a la sociedad. No hay una simple descripción de una 
realidad inmutable, sino una perspectiva dinámica y dialéctica.

La pedagogía que propone Paulo Freire es dialógica, reconoce el 
saber del Pueblo, habilita procesos crecientes de concientización y 
advierte los límites de la educación. En su libro Pedagogía de la es-
peranza señala: “Sin embargo la educación, en cuanto práctica re-
veladora, gnoseológica, no efectúa por sí sola la transformación del 
mundo, aunque es necesaria para ella” (Freire, 2008a: 50). 

Señalando algunas de las características de la educación libera-
dora, se ocupa también de hacer una crítica a la pedagogía domesti-
cadora. Veamos sucintamente cómo la caracteriza: 
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a) El educador es siempre quién educa; el educando, el que es educa-
do; b) El educador es quién sabe; los educandos, quienes no saben; c) 
El educador es quién piensa, el sujeto del proceso; los educandos son 
los objetos pensados; d) El educador es quién habla; los educandos, 
quienes escuchan dócilmente; e) El educador es quién disciplina; los 
educandos, los disciplinados; f) El educador es quién opta y prescribe 
su opción; los educandos, quienes siguen la prescripción; g) El educa-
dor es quién actúa; los educandos, aquellos que, en la actuación del 
educador, tienen la ilusión de que actúan; h) El educador es quién 
escoge el contenido programático; los educandos, a quienes jamás se 
escucha, se acomodan a él; i) El educador identifica la autoridad del 
saber con su autoridad funcional, la que opone antagónicamente a 
la libertad de los educandos. Son éstos quienes deben adaptarse a las 
determinaciones de aquél; j) Finalmente, el educador es el sujeto del 
proceso, los educandos, meros objetos. (Freire, 2015: 78)

Otro de los rasgos de esta pedagogía es la promoción de la división 
de los/as oprimidos/as y la estrategia de presentar la realidad de ma-
nera compartimentada, sin historia, sin relaciones, sin causas y sin 
responsables. Un tercer elemento es el que Freire denomina “inva-
sión cultural” y que define así: “consiste en la penetración que hacen 
los invasores en el contexto cultural de los invadidos, imponiendo 
a estos su visión del mundo, en la medida misma en que frenan su 
creatividad inhibiendo su expansión” (Freire, 2015: 195).

Notas metodológicas

Un elemento fundamental de la perspectiva freireiana es que el Su-
jeto Pueblo, para ser tal, debe ser antes que nada respetado como 
protagonista de su historia, reconocidos sus saberes, respetados 
sus silencios pero también advertidas las formas en que el opresor 
introduce su modo de leer el mundo. La Pedagogía del oprimido, en 
palabras del propio Freire es esencialmente dialógica de modo que: 
“…el contenido programático de la educación no es una donación o 
una imposición […] sino la devolución organizada, sistematizada y 



 489

Memorias pedagógicas del futuro

acrecentada al pueblo de aquellos elementos que éste le entregó en 
forma inestructurada” (Freire, 2015: 111). 

En términos metodológicos, “lo que debemos hacer es plantear al 
pueblo, a través de ciertas contradicciones básicas, su situación exis-
tencial, concreta, presente, como problema que, a su vez, lo desafía, y 
haciéndolo le exige una repuesta, no en el plano intelectual sino en el 
de la acción” (Freire, 2015: 115).

El proceso de educación popular le permite al pueblo objetivar 
la realidad, reconocerla, ponerle sus palabras y definir su acción 
liberadora.

Estas son algunas de las cuestiones sustanciales que aborda Pau-
lo Freire en su decir y, sobre todo, en su hacer. Estos son, desde luego, 
elementos introductorios a su muy extensa obra. Digamos como al 
pasar que –como él mismo admite– a lo largo de su vida militante 
ha modificado sus posiciones, lo cual se ha reflejado en sus sucesivos 
trabajos escritos. En ellos nunca se ve una perspectiva estancada sino 
una construcción dinámica y dialéctica, no exenta de posibles cues-
tionamientos o correcciones que el propio Freire se hizo a sí mismo. 
Algunos de los profundos temas que tocó han sido motivo de fuertes 
controversias, en general entre los sectores comprometidos con pro-
yectos políticos y educativos emancipadores. Sólo señalaremos dos 
puntos, advirtiendo que la propia posición freireiana fue mutando 
en su decir y también en su hacer.

Uno de los elementos en los que presentó muy interesantes refor-
mulaciones fue en torno a las posibilidades de la educación liberado-
ra dentro de los sistemas educativos formales. Sus preocupaciones 
originales nunca se centraron en los sistemas educativos formales 
y su preocupación estuvo dirigida a la educación popular entre los 
movimientos sociales, campesinos, etc. Muchos de sus intérpretes, 
para bien o para mal, definieron su posición como “desescolarizado-
ra”. Es decir, no ponía su energía en cuestionar a la “escuela oficial” 
sino más bien a la “educación bancaria” (como vimos arriba). Esta 
lectura en los años setenta reforzó una disyuntiva falsa entre “edu-
cación popular” y “escuela pública”. En su propia trayectoria, a fines 
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de los años ochenta, Freire asumió responsabilidades como secreta-
rio de educación de Sao Paulo, en el marco de una gobernación del 
Partido de los Trabajadores (PT). Si señalamos esta cuestión es para 
retomar una preocupación de Freire y proyectarla sobre el sistema 
educativo formal: se trata de promover la educación liberadora en 
todas las instituciones escolares, lo que supone una intensa labor de 
concientización (si se me permite decirlo en estos términos) sobre el 
muy heterogéneo colectivo docente. ¿Quién y cómo está llamado/a 
a hacer esa construcción? No es ahora momento para contestar esta 
pregunta.

Dejaremos aquí planteado un segundo elemento acerca de los 
alcances y los límites de su perspectiva filosófica, epistemológica, 
metodológica y pedagógica, que establece la dialoguicidad de toda 
pedagogía emancipadora, en confrontación con toda idea de “im-
posición” o “donación” de quien sabe a quien no sabe. ¿Implica este 
mutuo reconocimiento la igualdad pedagógica de educadores/as y 
educandos/as? Pues no, aunque –nos dice Freire una y otra vez– , el 
carácter dialéctico de tal relación con los términos educador/a-edu-
cando/a y educando/a-educador/a no niega la especificidad de cada 
parte en la relación pedagógica. Claro que, como vimos, quién ense-
ña aprende y quién aprende enseña. Esta afirmación le da otra pers-
pectiva a la relación pedagógica, que en su versión hegemónica se 
presenta como jerárquica y unilateral. El punto es también objeto de 
un interesante e importante debate.

A modo de conclusión

En este capítulo partimos de una muy breve referencia a la coyuntu-
ra pues cada experiencia, acción o reflexión son hijas de su tiempo, 
aunque luego puedan trascenderlo legando muchas de sus contribu-
ciones a un acervo político y pedagógico.

Los años setenta marcaron un momento de crisis orgánica del ca-
pitalismo y, por otra parte, se registró una agudización de la lucha 
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con el socialismo realmente existente como alternativa civilizatoria. 
Es preciso ubicarse en tal contexto para comprender cómo, –desde la 
agitada década previa en la que se sucedieron la guerra de Vietnam, 
la descolonización de países de África y Asia, y el Mayo Francés, 
entre otros acontecimientos,- se generaron condiciones para la ra-
dicalización de las perspectivas teóricas críticas. En tal sentido, el re-
productivismo es hijo de aquella coyuntura, con el hecho paradójico 
de que fue formulado en los países centrales en los cuales el capita-
lismo de bienestar logró elevar como nunca el nivel de vida de los 
sectores populares. Es por eso que muchas de estas ideas tuvieron 
una circulación más amplia en los países del “tercer mundo” que en 
los países centrales. 

La mirada abstracta sobre las relaciones entre educación y capi-
talismo –como ya advertimos– tuvo el mérito de deshacer las inge-
nuidades del educacionismo. Dicho esto, cabe consignar que tuvo el 
problema de obturar cualquier perspectiva de cambios relevantes 
dentro de la educación realmente existente, así como negar la po-
tencialidad transformadora de educadoras y educadores dentro de 
los sistemas educativos. Por cierto, muchas críticas que se hicieron 
en los años setenta se habían planteado mucho antes: tanto Simón 
Rodríguez como –en una visión diferente– Aníbal Ponce y Jesualdo 
Sosa en los años treinta del siglo XX, promovieron agudas y certeras 
críticas a la educación capitalista. Varias de ellas tuvieron el mérito 
adicional de proponer alternativas superadoras a la escuela o al sis-
tema educativo en cuestión. En todo caso, expusimos como primer 
momento del capítulo, alguno de los aportes del reproductivismo en 
clave de reconocimiento y crítica. Apple marca un interesante salto 
del reproductivismo de tercera generación a una perspectiva que de-
nominamos “crítico-reproductiva”. 

En estas páginas bullen las críticas teóricas y prácticas al capita-
lismo como orden mundial, y en esa clave de denuncia (de lo exis-
tente) y anuncio (de otra educación posible) recuperamos algunos 
legados que se encuadran en la categoría de “antiautoritarios” o “li-
bertarios”, aunque sus contenidos y métodos son bien diferentes. 
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En primer lugar incluimos la experiencia del pedagogo y revolu-
cionario Francisco Ferrer i Guardia quién tuvo el mérito de ensayar 
un modelo escolar a partir de la creación de una institución educati-
va que parece haber logrado muy interesantes procesos y creaciones. 
Sus críticas a la educación clasista, racista y sexista; sus cuestiona-
mientos –en el plano pedagógico– a los supuestos subyacentes en 
las teorías de la enseñanza y del aprendizaje, constituyen un valio-
so aporte argumental que tiene indudable vigencia en tiempos de 
apagón pedagógico global, en pleno siglo XXI. Se complementa con 
otras perspectivas que plantearon propuestas concretas como Sum-
merhill o las pedagogías institucionales. Y, finalmente, presentamos 
algunos elementos sustantivos de la perspectiva latinoamericana en 
la figura de Paulo Freire, cuya propuesta expresa un momento de in-
flexión en la educación popular y liberadora de Nuestra América.

En este capítulo se despliegan distintos niveles de análisis: el de 
las relaciones entre la educación y sus contextos, el de críticas a los 
modelos educativos hegemónicos y el de propuestas prácticas o con-
ceptuales para la construcción de educaciones contestatarias. 

Los abordajes y tópicos revelan matices, diferencias importantes 
e interrogantes. La tensión entre lo individual y lo colectivo, o la de-
licada línea que va de la libertad a la disciplina, así como la claridad 
sobre hasta qué punto pedagogías insinuadas como anti-hegemóni-
cas pueden ser funcionales a la continuidad de la hegemonía capi-
talista son puntos de controversia que no vamos a saldar en estas 
páginas. Apenas dejamos constancia de que nuestro recorrido, al 
tiempo que, al sostener afirmaciones y certezas, se abren interrogan-
tes y querellas. 

No es posible, y cerramos con esta nota metodológica, encontrar 
“respuestas abstractamente correctas” al margen de sus contextos 
de producción (es decir, sin entender en qué circunstancias fueron 
creadas) y tampoco, al margen de sus contextos de aplicación y tra-
ducción. Estamos diciendo ahora dos cosas importantes. Una es que 
hay que hacer el esfuerzo arduo de leer, comprender e interpretar 
toda creación (conceptual, metodológica, o práctica) en su contexto 
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de emergencia y producción. Sin considerar los elementos que ro-
dearon su nacimiento, la lectura, comprensión e interpretación que 
hagamos será errónea. Una segunda idea fuerte es que solemos ad-
vertir que leemos la historia por varias razones: para saber cómo lle-
gamos al punto de nuestra actualidad, pero también para apoyarnos 
en esos legados que aportan a nuestras propias apuestas. Ese ejerci-
cio supone una traducción, una actualización, una labor de análisis 
y síntesis de las herencias valiosas del pasado. En sentido contrario, 
leemos lo que concebimos como propuestas educativas funcionales 
a la reproducción de la injusticia social y educativa a partir de ele-
mentos del presente. Así, podemos advertir (como ocurrirá en los 
próximos capítulos) que muchas de las herramientas y argumentos 
legitimadores de las propuestas educativas neoliberales hunden sus 
raíces en pasados más lejanos y otros más recientes. No hicimos refe-
rencia a la economía neoclásica nacida en el siglo XIX pero sí a la pe-
dagogía por objetivos, la educación asistida por ordenador y la teoría 
del capital humano. Vimos cómo estas líneas complementarias de 
un tipo particular de pedagogía son un potente y eficaz fundamento 
de una pedagogía de la reproducción. Y veremos, cuando analicemos 
las propuestas neoliberales, cómo tales líneas han sido retomadas y 
adaptadas a las circunstancias de fines del siglo XX e inicios del siglo 
XXI. Es así que la “historia” –que las corrientes neoliberales se em-
peñan en impugnar como un conocimiento válido y legítimo– hace 
reaparecer, como cadáveres insepultos, a fantasmas que alimentan 
las luchas actuales en todos los planos de la vida social y educativa. 
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Capítulo 10
La recomposición neoliberal del 
capitalismo y las ¿nuevas? orientaciones 
del proyecto civilizatorio hegemónico

Los setenta y la recomposición neoliberal del orden

Los años setenta fueron el escenario de una crisis orgánica que se 
reveló en todas las dimensiones del orden social.

En el plano productivo, el modelo hegemónico –el fordismo, con-
sistente en la producción estandarizada en masa– expresó un punto 
de agotamiento al encontrar un límite en el consumo de sus mercan-
cías. La alternativa generada por el toyotismo fue la respuesta desde 
la producción, generando un modelo flexible, caracterizado por la 
capacidad de organizar una repuesta adecuada a la demanda a tra-
vés de nuevas tecnologías y, sobre todo, una nueva organización del 
trabajo fabril.

Un segundo elemento de la crisis tiene que ver con el precio 
del petróleo, insumo fundamental para la producción industrial. 
En 1960 se había creado la Organización de Países Exportadores 
de Petróleo (OPEP) que, en los setenta, convinieron en elevar de 
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manera sustantiva el precio de dicha producción lo que generó un 
cimbronazo en el mundo productivo. Esta situación inspiró inten-
tos de EE. UU. de apropiarse, a través de la fuerza, de las fuentes de 
petróleo, objetivo que no logró plenamente por la férrea oposición 
de la Unión Soviética. Con la desaparición de la URSS, los planes de 
EE. UU. pudieron concretarse sin mayores oposiciones como ocurrió 
con las invasiones a Irak o a Libia. Una segunda estrategia sistémi-
ca convergente fue la búsqueda de fuentes de energía alternativa, si 
bien quienes propiciaron esta opción no estaban inspirados en los 
mismos fines, valores ni principios: hubo quienes lo pensaron como 
respuesta a sostener el dominio de EE. UU., y otras personas preo-
cupadas por los efectos devastadores en la naturaleza, consecuencia 
del modelo productivista industrial.

En tercer lugar, EE. UU. tomó la decisión de derogar los acuerdos 
de Bretton Woods que ataban la divisa norteamericana al respaldo 
en oro respetando determinadas proporciones técnicas entre el pre-
cio del dólar y el precio del metal/oro. Desde 1971, EE. UU. rompió 
tales acuerdos habilitando una política “libre” de emisión de dóla-
res, moneda que no sólo era de uso interno de ese país sino que era 
un medio de intercambio mundial entre países y empresas. Tal deci-
sión tuvo consecuencias relevantes en la economía, especialmente, 
la afirmación de la hegemonía norteamericana también en el plano 
financiero. 

Un cuarto punto a considerar es la crisis geopolítica a partir de 
procesos contradictorios y convergentes en los grandes bloques po-
líticos de entonces. Por un lado, se registró la expansión sostenida 
del “socialismo real” al mismo tiempo que ocurrían dos fenómenos 
que marcharon en sentido contrario. En primer término, la fragmen-
tación de la orgánica comunista. La división en la década anterior 
entre China y la Unión Soviética, así como la consolidación de la 
corriente eurocomunista con sus propias estrategias disidentes de 
las orientaciones soviéticas, implicaron procesos contradictorios de 
ampliación y fragmentación del campo socialista. En segundo lu-
gar, la derrota de la URSS en la carrera tecnológica, su agotamiento 
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económico por la prioridad establecida en el gasto militar, y su cre-
ciente obsolescencia productiva alimentaron un sostenido debilita-
miento de la potencia soviética. En los años ochenta se profundizaría 
una crisis económica severa que tuvo su incidencia en la posterior 
(y en aquél entonces, inimaginable) disolución de la URSS, en 1991. 
En ese proceso, las socialdemocracias –especialmente europeas– re-
signaron de manera creciente sus programas reformistas hasta con-
vertirse en portadoras de los programas neoliberales, con escasos 
matices respecto de los partidos conservadores y de las derechas. El 
mundo, en los años ochenta y noventa, giró dramáticamente hacia 
posiciones reaccionarias por la crisis agónica del socialismo real-
mente existente y la defección de la socialdemocracia de proyectos 
políticos democráticos e igualitaristas.

En el campo capitalista también se vivían procesos contradicto-
rios. Se registraba un creciente cuestionamiento a los modos de in-
tervención de EE. UU. en el planeta, caracterizado por el apoyo a los 
regímenes más sanguinarios como en Sudáfrica, la promoción de los 
golpes militares en América Latina, etc. La ola de repudios alcanzó su 
nivel más elevado con la intervención militar directa de EE. UU. en 
Vietnam. Pero al mismo tiempo, se avanzaba en un nivel inédito de 
expansión de la hegemonía cultural en el mundo tanto a través de la 
labor artística –y muy especialmente la industria del cine– así como 
de la difusión comercial de ciertos productos asociados a determina-
dos valores, como la Coca Cola o Mc Donald´s.

Un elemento significativo que expresa una respuesta a estos nive-
les de la crisis orgánica del orden ha sido la consumación de la deno-
minada Tercera Revolución Industrial. Recordemos que la Primera 
Revolución Industrial fue la aplicación de las máquinas de vapor a la 
producción fabril, iniciando un camino de renovación tecnológica, 
técnica y organizacional que transfiguró la producción, en función 
de los entonces novedosos nuevos objetivos de la misma: asegurar 
la acumulación de capital. Esa Primera Revolución fue la clave tec-
nológica para consumar los principios originarios de la producción 
capitalista y ocurrió a partir del siglo XVII. La Segunda Revolución 
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Industrial tuvo sus claves en el uso del petróleo y la electricidad 
como energías impulsoras de la producción material de bienes en 
las primeras décadas del siglo XX. Y la Tercera Revolución Industrial 
obedeció tanto a razones geopolíticas –ligadas al precio del petró-
leo– como a preocupaciones por el deterioro del medio ambiente. La 
aparición de energías renovables –eólicas, solares– constituye nue-
vos factores a considerar. La introducción y profundización del uso 
de la informática en la producción, así como los nuevos dispositivos 
comunicacionales habilitaron enormes cambios en la producción.

Pero tal vez el factor clave de esta coyuntura fue la imposición 
exitosa (hasta hoy) del neoliberalismo como proyecto civilizatorio de 
actualización del capitalismo. Así como los años de entreguerras fue-
ron el escenario temporal de una reconfiguración radical del capita-
lismo (junto a la aparición del socialismo como alternativa histórica 
concreta), los años setenta marcaron un punto de inflexión con la 
instalación de un nuevo capitalismo que fue desplegando un régi-
men de acumulación basado en la especulación financiera como pri-
mer motor de la ganancia, a la par que logró una fulgurante victoria 
cultural al imponer la cosmovisión neoliberal como sentido común 
hegemónico. Repasamos una secuencia de hechos que hoy nos mues-
tran una cierta evolución que debemos recorrer.

En los años treinta Von Mises fue un pionero de la economía neoli-
beral, abrevando en las enseñanzas de la economía neoclásica (del si-
glo XIX). No tuvo “buena suerte” en términos históricos pues su obra 
Teoría del dinero y el crédito se tradujo en 1934 al inglés, cuando era 
demasiado tarde frente a las nuevas realidades del capitalismo tras 
la crisis mundial de 1929. Entonces se ensayaron nuevas respuestas 
políticas y teóricas contrapuestas a las ideas económicas defendidas 
por Von Mises. En efecto, en 1933 el presidente Franklin D. Roosevelt 
lanzó una eficaz política pública centrada en postulados opuestos a 
los de la escuela neoclásica, y al pensamiento que expresaba Von Mi-
ses: un papel central del Estado en la redistribución progresiva del 
ingreso, la importancia de la defensa del empleo y el consumo po-
pular, una creciente participación del Estado como empresario, etc. 
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Por esos mismos años, John Maynard Keynes se adelantaba a Mises, 
por otra parte, con sus publicaciones a partir de tesis diametralmen-
te opuestas a las de la economía neoclásica, convirtiéndose en punto 
de referencia intelectual que acompañaba, en términos conceptua-
les, los caminos de recomposición del capitalismo. Pero ni Von Mi-
ses ni sus seguidores/as cesaron en su empeño ideológico, político y 
teórico.

En 1947 el austríaco Von Hayek fundó la Sociedad Mont Pelle-
rin, desde donde los intelectuales neoliberales, con apoyo del poder 
económico y financiero, prepararon la ofensiva contra las ideas 
formuladas por Keynes, aplicadas de manera expansiva en los paí-
ses capitalistas industrializados a partir de los años treinta y espe-
cialmente en las décadas posteriores al final de la Segunda Guerra 
Mundial. Entre los años treinta y los años setenta esta corriente na-
vegó –con toda convicción– en un lugar totalmente marginal no sólo 
en lo referente a las políticas públicas sino en el campo académico, 
donde era ignorada con desprecio por el mainstream keynesiano. En 
soledad, sus teóricos/as, sostuvieron –contra viento y marea– sus 
concepciones, que eran no sólo económicas sino filosóficas, políti-
cas, culturales. En efecto, el neoliberalismo es un verdadero proyecto 
civilizatorio. Con la crisis orgánica de los primeros años de la década 
de 1970 que estamos refiriendo, el neoliberalismo tuvo su oportuni-
dad. Las élites económicas y gobernantes capitalistas lo vieron como 
una alternativa de recomposición del viejo orden. Y tal decisión se 
pudo vislumbrar en las décadas siguientes.

En 1974 Frederik Von Hayek obtuvo el premio Nobel de econo-
mía, y dos años después Milton Friedman consiguió idéntico reco-
nocimiento. Es decir que, en el campo hegemónico del conocimiento 
“legítimo”, la economía neoliberal alcanzó en esta década su pri-
mera gran conquista. Pero el paso siguiente (y casi paralelo) fue la 
adopción de programas neoliberales por parte de gobiernos que co-
mulgaban con esta visión del mundo. Le cabe a Chile –bajo la dic-
tadura brutal conducida por Augusto Pinochet– el triste mérito de 
haber sido el primer laboratorio de ensayo de las políticas públicas 



500 

Pablo Imen

fundadas en la perspectiva neoliberal. Aquél experimento contó con 
la inestimable colaboración de Milton Friedman, quien asistió a los 
dictadores trasandinos en 1975 (un año antes de recibir el premio no-
bel de economía). En 1979 ganó las elecciones Margaret Tatcher en 
Inglaterra; y en 1981, Ronald Reagan en EEU.U: ambos países fueron 
la punta de lanza del neoliberalismo en el “primer mundo”, avanzan-
do en la reversión de las orientaciones keynesianas. Este proceso fue, 
entre otras cosas, una gigantesca revancha exitosa contra la clase 
trabajadora.

En 1989 fue derribado el Muro de Berlín, imagen que nos sirve 
para puntualizar el fin del denominado “socialismo real” seguido 
poco después, en 1991, por la autodisolución de la Unión Soviética. 
Muy pocos países continuaron la senda de la construcción del so-
cialismo, aunque son ejemplos significativos: China, Cuba y Vietnam 
han sostenido sus gobiernos y orientaciones, con sus respectivas 
especificidades, a manos de los respectivos Partidos Comunistas y 
defendiendo el horizonte socialista. Pero, ciertamente, aquél impre-
sionante mundo del “socialismo realmente existente” se desarticuló 
de manera veloz. 

Resulta interesante marcar, para estos mismos tiempos, la pu-
blicación, en 1989, de un ensayo de Francis Fukuyama, que se titula 
“¿El fin de la historia?”. Este escrito adelanta, condensado, el punto 
de vista que desplegará tres años más tarde en el libro El fin de la 
historia y el último hombre. Básicamente, Fukuyama sostiene en aque-
llos textos que la Humanidad ha llegado a su última estación con las 
economías de mercado y las democracias representativas, quedando 
bajo clausura todo horizonte alternativo a la oferta del capitalismo 
finisecular. La vida habría de desmentir el pronóstico de Fukuyama. 
El 1° de enero de 1994 –cuando debía entrar en vigor el tratado de li-
bre comercio de América del Norte, estalló en Chiapas, México, la in-
surrección del Ejército Zapatista de Liberación Nacional que puso en 
cuestión dicho tratado. Unos años más tarde, en 1998 un militar ve-
nezolano, Hugo Chávez Frías, ganó las elecciones en ese país abrien-
do el cauce a la denominada Revolución Bolivariana. Este proceso 
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avanzó definiendo su apuesta por el “socialismo del siglo XXI”, rea-
briendo en la agenda latinoamericana y global la impugnación del 
capitalismo y la formulación de alternativas civilizatorias. Y el fin de 
siglo trajo un vendaval insurgente en toda la región que cambió el es-
cenario con los nuevos gobiernos de Brasil, Argentina, Uruguay, Boli-
via, Ecuador, Nicaragua, Paraguay, Uruguay, El Salvador, Honduras, 
etcétera. Este mapa impensado expresaba la inédita reinstalación 
–actualizada– del proyecto originario de Patria Grande. Algunos de 
los nuevos líderes definieron sus procesos como “Revoluciones” –Co-
rrea en Ecuador y Evo Morales en Bolivia– con nuevas definiciones 
ligadas a filosofías “del buen vivir” o formas de nombrar sistemas 
solidaristas. 

Mientras tanto, en el plano mundial nuevas alianzas desde el sur 
y el papel cada vez más importante de China constituyeron la más 
concluyente refutación a la tesis del fin de la historia. Pero todo esto 
vendría después de casi tres décadas de victorias neoliberales. Ahora 
es tiempo de entender qué proponía este proyecto. Desarrollaremos 
a continuación los principales fundamentos y propuestas del neo-
liberalismo cuya gestación se hunde en el siglo XIX y reconoce dos 
momentos muy fuertes: los años cuarenta, en los que esta corriente 
gana en organicidad e inicia un camino desangelado de producción 
de ideas; y a partir de los setenta en los cuales muchos programas de 
gobierno asumen la perspectiva, los fundamentos y las herramien-
tas del neoliberalismo como alternativa a la crisis capitalista de los 
años setenta en cada país.

Fundamentos ideológicos del neoliberalismo

No esperamos nuestro sustento de la generosidad del carnicero, del 
cervecero o del panadero; lo esperamos del cuidado que ellos tienen 
en su propio interés. No nos dirigimos a su sentimiento humanitario, 
sino a su egoísmo, y jamás les hablamos de nuestras necesidades, 
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sino de las ventajas que ellos lograrán. Si exceptuamos a los mendi-
gos, nadie quiere depender fundamentalmente de la generosidad de 
sus conciudadanos. (Friedman, 1993)

Esta cita cristalina tomada por Milton y Rose Friedman pertenece 
a Adam Smith, y está destacada en su libro Libertad de Elegir. De al-
gún modo, evidencia los nexos entre liberalismo viejo y nuevo. Vale 
señalar que, sin embargo, el liberalismo y el neoliberalismo difieren 
no sólo porque son teorías que fueron elaboradas en contextos his-
tóricos muy distintos, sino porque hay tópicos en los que registran 
notables diferencias. A la vez, asumamos la complejidad, tienen una 
matriz cultural compartida. Como un padre respecto a su hijo, com-
parte un mismo ADN. Pero, si continuamos con el ejercicio compara-
tivo, hay una diferencia histórica sustancial: el papel que vino a jugar 
el liberalismo como ideología burguesa superadora del orden feudal 
es muy diferente al papel que está jugando el neoliberalismo como 
recomposición regresiva del capitalismo en el último cuarto del siglo 
XX. La relación entre liberalismo y neoliberalismo es, así, un ejerci-
cio de difícil resolución. 

Pero volvamos al foco neoliberal. El libro de los Friedman fue 
publicado a fines de los 50 y expresa los lineamientos centrales de 
este paradigma. El individuo es resaltado como centro supremo de 
sus propios fines y la libertad –definida desde el punto de vista del/a 
consumidor/a– es puesta como la cima ética de la escala de valores 
neoliberales.

En este sentido, para el neoliberalismo cada quien es lo que es 
por el azar, la herencia y las decisiones de cada uno/a. Estos factores 
constituirían la trilogía del destino individual: 

La cantidad de uno y otro recurso que posee cada uno de nosotros es 
en parte resultado del azar, y en parte de nuestra propia elección o de 
la ajena. El azar determina nuestros genes y, a través de ellos, afecta 
nuestras capacidades físicas y mentales. El azar señala la clase de fa-
milia y el contexto cultural en el que nacemos y, consecuentemente, 
nuestras oportunidades para desarrollar nuestra capacidad física y 
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mental. [...] Pero también la decisión personal desempeña un impor-
tante papel. (Friedman, 1993: 41)

Desde aquí, los Friedman advierten sobre el potencial conflicto entre 
libertad e igualdad: 

Igualdad y libertad eran dos aspectos de un mismo valor básico: que 
cada individuo debe ser considerado como un fin en sí mismo. En 
los Estados Unidos ha surgido un sentido de igualdad muy diferente 
en las últimas décadas: igualdad de resultados. Todos deben tener el 
mismo nivel de vida o de ingresos, todos deben terminar la carrera 
a la vez. La igualdad de resultados está en clara contradicción con la 
libertad. (Friedman, 1993: 186) 

A partir de la defensa cerrada del egoísmo, la competencia y la idea 
de que cada quien es artífice de su destino, la desigualdad aparece 
como un fenómeno inexorable e incluso deseable de la condición 
humana. Y, por añadidura, de los países que siguen la misma lógica.

El camino emprendido por la humanidad es caracterizado por la 
postura neoliberal como la sumatoria del esfuerzo de los y las exito-
sos/as, siempre pocos/as, pero capaces de marcar el camino al resto.

La idea de equidad es fuertemente criticada por Milton y Rose 
Friedman pues su expansión desnaturaliza los procesos de construc-
ción de futuro ya que,

[...] si lo que las personas tienen está determinado por la ‘equidad’ 
y no por lo que producen, ¿de dónde provendrán las recompen-
sas?, ¿qué incentivos hay para trabajar y producir? [...] La vida no 
es equitativa. La creencia de que el estado puede rectificar lo que la 
naturaleza ha producido resulta tentadora. [...] El sistema en que las 
personas toman sus propias decisiones –y sufren la mayor parte de 
las consecuencias de estas– es el que ha prevalecido mayoritaria-
mente en nuestra historia. Es el procedimiento que estimuló a los 
Henry Ford, a los Thomas Alva Edison, a los George Eastman, a los 
John D. Rockefeller [...] para que transformaran nuestra sociedad en 
los dos últimos siglos. [...] Desde luego, a lo largo del camino hubo 
muchos perdedores; probablemente más perdedores que ganadores. 
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No recordamos sus nombres. Pero en la mayoría de los casos sabían 
muy bien lo que hacían. Sabían que aceptaban riesgos. Y, ganadores 
o perdedores, la sociedad en su conjunto se benefició de la voluntad 
de correr esos riesgos. (Friedman, 1993: 197-198).

Una nota relevante de la corriente neoliberal es su ataque a las 
perspectivas historicistas, y lo que el historicismo trae acerca de la 
posibilidad de las grandes causas. Expresamente, Popper se decla-
ra enemigo del historicismo y las causas que llaman a redimir a la 
humanidad a través de cambios revolucionarios. Señala que: “El es-
teticismo y el radicalismo deben conducirnos, forzosamente, a re-
chazar la razón y a reemplazarla por una desenfrenada esperanza 
de milagros políticos. [...] Aun inspirados por las mejores intenciones 
de traer el cielo a la tierra, sólo conseguiremos convertirla en un in-
fierno, ese infierno que sólo el hombre es capaz de preparar para sus 
semejantes” (Popper, 1985: 166).

En un mismo sentido, propone derogar la idea de felicidad como 
horizonte utópico y plantea fines más acotados: “En lugar de pedir la 
mayor felicidad para el mayor número, deberemos conformarnos, 
más modestamente, con la menor cantidad de sufrimiento para to-
dos” (Popper, 1985: 290). Opone la “ingeniería social utópica” a la “in-
geniería social gradual”. Mientras la primera remitiría a imposibles 
sueños de grandes transformaciones que conducen al desastre, la 
segunda opera en el nivel de las instituciones y favorece los cambios 
pequeños y posibles que harán la vida más tolerable. Este llamado a 
una dinámica social de contenido individualista y reaccionario, así 
como a la expansión de las relaciones de competencia, es concomi-
tante con la maximización de la economía de mercado y la reducción 
de la política –en el mejor de los casos– a un mecanismo procedimen-
tal para elegir a quienes asegurarán la acumulación capitalista y la 
legitimidad del orden. En muchas declaraciones y publicaciones, la 
democracia –sobre todo aquella que aspira a construir sociedades 
más participativas e igualitarias– es severamente cuestionada por 
estos/as autores/as como lugar de autoritarismo (hay referencias a 
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la “dictadura de las mayorías”) e ineficiencia (al pretender suplantar 
al mercado, que asigna –según su muy particular punto de vista– de 
manera eficiente y eficaz los recursos disponibles a través de la com-
petencia y el intercambio).

El neoliberalismo, definido como proyecto integral y orgánico de 
la clase dominante, dio un nuevo salto al convertirse en política de 
Estado en un creciente número de países desde mediados de los se-
tenta. Ana María Ezcurra analiza las argumentaciones sustantivas 
del neoliberalismo desde una perspectiva crítica del mismo: 

[La] básica, de raigambre neoclásica, es que el mercado constituye el 
mejor instrumento, el más eficaz para la asignación de recursos y la 
satisfacción de necesidades. Un mecanismo de autorregulación que 
conduciría al óptimo social y que, por ello, resultaría intrínsecamen-
te superior. Por eso, dicha ortodoxia exaltó las virtudes de un Estado 
mínimo e impugnó vivamente al Estado de Bienestar y, en general, al 
Estado como dispositivo de redistribución en beneficio de las clases 
desfavorecidas. Aquella tesis operó como principio rector, organiza-
dor del conjunto doctrinario. [...] Sobre esa base, el neoliberalismo 
originario planteó una agenda de políticas con cuatro ideas-fuerza 
clave: 1) La promoción de un máximum de crecimiento económico 
(de libre mercado) como objetivo prioritario; 2) A su turno, tal propó-
sito demandaría un aumento de la tasa de ganancia del capital priva-
do y, para ello, 3) Se requeriría una reducción de los costos salariales, 
una merma en el costo de la fuerza de trabajo, una bandera neolibe-
ral decisiva y distintiva que, además,4) Condujo al auspicio de una 
firme contención del gasto público social. (Ezcurra, 1998: 14-15)

En rigor, estas ideas y estas políticas conspiraban contra la expan-
sión del gasto social y, como es de suponer, la educación no fue inmu-
ne a los nuevos vientos derechistas en el mundo.
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Neoliberalismo y educación

Para este período histórico neoliberal la interpelación a cada indivi-
duo como responsable exclusivo de su destino, aplicable para cada 
práctica social, encuentra también ecos en las concepciones educati-
vas elaboradas por la Nueva Derecha.

La educación debía ser funcional a este modelo de ser humano/a 
y de sociedad: debía contribuir a la exaltación del/a individuo y a la 
salvaguarda de la libertad de comercio con todas sus implicancias. 
Muchos/as de los y las intelectuales más representativos/as de esta 
corriente advierten contra los modos de adoctrinamiento posibles 
en sistemas educativos estatales como un riesgo a aventar. O para ser 
más precisos/as: se trata de evitar todo adoctrinamiento que no sea 
funcional a los intereses y perspectivas pro-mercado.

Tal es el planteo de Von Mises, que en los treinta ya había denun-
ciado el papel conservador de la escuela en la transmisión de valores 
y doctrinas. La acusación principal recae en el Estado, por su carác-
ter de interventor que amenazaría tanto la libertad como el pluralis-
mo cultural. Sí se admite, a modo de concesión, que el Estado asegure 
algún modo de participación para el logro de una convivencia pací-
fica. También se acepta que la enseñanza obligatoria debe tener un 
carácter gratuito o, para ser más exacto, no arancelado.

Hayek, a la sazón un gran referente de la perspectiva neoliberal, 
es escéptico sobre el concepto de “igualdad de oportunidades”, pues 
cree que la masificación de los niveles no obligatorios puede generar 
una nivelación a la baja de las capacidades y potencialidades indivi-
duales. Dichas capacidades individuales trascienden, para Hayek, la 
presunta capacidad medida de acuerdo a un test objetivo. La suerte, 
acicateada por el sentido de oportunidad, sería un elemento válido 
para el logro de los propios fines. En otras palabras: hay que mul-
tiplicar las “ocasiones” para todos/as. Hay que tener en cuenta que 
esto favorecerá no sólo a los/as mejores sino sobre todo al que sepa 
aprovechar tales ocasiones. Incluso son reivindicados/as quienes 
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más allá de sus méritos, son beneficiados/as con la suerte como fac-
tor definitorio de su éxito. 

Para tutelar la libertad de elección de los padres y madres, y en-
mendar las presuntas fallas del intervencionismo estatal, Rose y 
Milton Friedman proponen una serie de medidas correctivas. Para 
ambos, la principal causa del deterioro es la centralización y la bu-
rocratización de los sistemas escolares. Tales esquemas de funciona-
miento restaron a los padres y las madres buena parte de su derecho 
a elección. De ese modo, el matrimonio Friedman, introduce tam-
bién en el campo de la enseñanza el mismo criterio básico de la libre 
competencia como vía para garantizar la eficiencia y el progreso. 
Así, quedaría asegurada la tutela de la más importante libertad de las 
personas: la libertad de elección. 

El problema de la educación se revela en su faceta plenamente 
mercantil y, en este punto, otras dimensiones son relegadas a un 
plano secundario: las cuestiones ético-políticas, culturales o sociales 
no tienen lugar en la reflexión ni en la propuesta neoliberal. Esta re-
tórica en defensa de la iniciativa privada, presentada como una ley 
universal e incuestionable, tiende a enmascarar los muy concretos 
intereses de individuos y grupos que aspiran a hacer del sistema edu-
cativo un verdadero (y muy rentable) mercado. Complementando 
esta estrategia discursiva, se plantea a los sindicatos y a la burocra-
cia estatal como los enemigos de la imprescindible, inevitable y posi-
tiva transformación radical de una escuela acusada como obsoleta, 
ineficiente, improductiva y resistente al cambio. 

La reivindicación de la educación como una mercancía viene 
acompañada de un diagnóstico de la crisis educativa. El expedien-
te utilizado recurre a acusaciones sobre actores concretos: al propio 
Estado, a sus funcionarios/as y a los sindicatos docentes. Otra acusa-
ción, un tanto menos explícita pero que aparece en diversos escritos, 
refiere al papel que la sociedad juega en el apañamiento de un orden 
conservador, actitud que termina contribuyendo a consolidar los in-
tereses particulares de los/as burócratas y los gremios docentes. Es-
tos intereses obstaculizan un cambio en la ampliación de la libertad 
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de elección, única alternativa posible para remontar la crisis y acce-
der al logro de la excelencia educativa, tópicos desarrollados por el 
matrimonio Friedman en sus textos.

El diagnóstico de una crisis educativa generalizada se basa, en 
principio, tanto en la pérdida de poder de las madres y los padres 
como en el exceso de poder de burócratas y docentes: 

En el caso de la enseñanza, esta enfermedad ha adoptado la forma 
de una privación a muchos padres del control sobre el tipo de educa-
ción que reciben sus hijos, tanto directo, por medio de la elección y 
el pago de las escuelas a que acuden éstos, como indirecto, por medio 
de las actividades políticas locales. El poder se cierne también sobre 
los educadores profesionales. El mal se ha agravado debido a la cre-
ciente centralización y burocratización de las escuelas, en especial 
en las grandes ciudades. [...] El papel del Estado, cada vez mayor, ha 
tenido muchos de esos efectos adversos tanto en la enseñanza supe-
rior como en la primaria y la secundaria. (Friedman, 1993: 213-214)

La idea de que la educación es una mercancía se fundamenta en la 
comparación con la actividad industrial. En este esquema, los pa-
dres, madres, hijos e hijas son los/as consumidores/as, los/as docen-
tes y administradores/as, los y las productores/as. Como se sabe, en 
el ámbito del mercado, los y las clientes siempre tienen la razón: 

Después de todo, en la industria las grandes dimensiones han de-
mostrado frecuentemente ser fuente de mayor eficacia, costos más 
bajos y calidad superior. [...] ¿Por qué había de ser diferente en lo re-
lativo a la educación? No lo es. No se trata de una diferencia entre 
la educación y otras actividades, sino entre unas disposiciones bajo 
las cuales el consumidor tiene libertad para elegir unas medidas con 
arreglo a las cuales el productor está en el poder, por lo que el con-
sumidor tiene por qué decidir. Si el consumidor tiene libertad para 
elegir, una empresa puede crecer solamente si produce algo que éste 
prefiere debido a su calidad y precio. [...] Cuando el consumidor tiene 
libertad para elegir, el volumen sólo sobrevive si es eficaz. [...] En la 
educación, los padres y los hijos son los consumidores, y el profesor 
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y el administrador de la escuela, los productores. La centralización 
educativa ha supuesto unidades de mayor tamaño, una reducción 
de las posibilidades de elección del consumidor y un incremento del 
poder de los productores. (Friedman, 1993: 219-220)

Como se desprende de toda la argumentación hasta aquí volcada, la 
libertad de elección debe ser desplegada “libremente” en el marco de 
unas relaciones mercantiles, donde la voluntad de las partes condu-
ciría a una armónica integración de oferentes y demandantes. 

Un sistema de este tipo podría ajustarse a través de vales o che-
ques escolares, sugiere Friedman, de modo que permita tanto la li-
bertad de elección, el financiamiento genuino en base al mérito de 
cada institución y la competencia que permitirá discriminar las es-
cuelas buenas de las malas: 

Un modo sencillo y eficaz de garantizar a los padres una mayor liber-
tad de elección, conservando a la vez las actuales fuentes de finan-
ciación, es un proyecto a base de vales. [...] Éstos disponen de un vale 
que sólo sirve para gastos realizados en educación y tienen comple-
ta libertad para escoger la escuela en que presentarlo, siempre que 
cumpla ciertas normas. A los padres se les puede y se les tiene que 
autorizar el uso de los vales no sólo en la escuela privada, sino tam-
bién en otros centros públicos; y no sólo en las de su propio distrito, 
ciudad o estado, sino en cualquiera que esté dispuesto a aceptar a su 
hijo. Esto dará a cada padre una oportunidad mayor para elegir, y al 
mismo tiempo exigirá a las escuelas públicas que se autofinancien 
cobrando la enseñanza (totalmente si el vale corresponde al coste to-
tal; sino, al menos en parte). Las escuelas públicas tendrán que com-
petir entonces tanto con las demás escuelas públicas como con las 
privadas. (Friedman, 1993: 224-225)

Una ventaja adicional, apenas mencionada arriba, es la imposición 
de una nueva lógica de financiamiento: “Una de las ventajas del pro-
yecto de vales es que estimularía una tendencia gradual hacia una 
mayor financiación directa de los padres” (Friedman, 1993: 226).
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Otro elemento positivo para esta perspectiva es que promovería 
también la competencia: 

La posibilidad de elección entre las mismas escuelas públicas se acre-
centaría notablemente. Las dimensiones de una escuela pública es-
tarían determinadas por el número de clientes que atraería, no por 
fronteras geográficas políticamente trazadas o por una asignación 
por alumno. [...] Y, lo más importante, aparecerían nuevos tipos de es-
cuelas privadas para cubrir este enorme mercado. [...] Muchas de las 
nuevas escuelas serían iniciativa de grupos no lucrativos. Otras se-
rían montadas para conseguir beneficios. No hay modo de predecir 
la composición definitiva de la industria educativa: la determinaría 
la competencia. La única predicción que puede hacerse es que sólo 
sobrevivirían las escuelas que satisficieran a sus clientes. (Friedman, 
1993: 227-228/235-236)

La síntesis del diagnóstico del matrimonio Friedman se condensa en 
estas afirmaciones: 

Pocas instituciones de nuestra sociedad están en una situación más 
insatisfactoria que las escuelas. Pocas son las que propician más des-
contento o que pueden hacer más por socavar nuestra libertad. El sis-
tema educativo está dedicado a defender la existencia de sus poderes 
y privilegios. Es apoyado por muchos ciudadanos de declarado inte-
rés colectivista. Pero también éste está siendo atacado. Se observan 
pruebas de decadencia por todo el país; crecen los problemas del cri-
men, la violencia y el desorden en las escuelas urbanas; la inmensa 
mayoría tanto de blancos como de negros se opone a la integración 
forzosa; muchos profesores y administradores de escuelas superio-
res y universidades están inquietos bajo la pesada mano de los buró-
cratas [...]; todo lo cual provoca una reacción contra la tendencia a la 
centralización, la burocratización y la socialización de la enseñanza. 
(Friedman, 1993: 258-259)
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Posibles efectos del neoliberalismo en educación

Lo señalado hasta aquí es el sustento argumental de un proyecto 
que se fue desplegando como cosmovisión, como ética, como polí-
tica pública, como pedagogía y como didáctica. Tales traducciones 
tuvieron, tienen y tendrán posibles consecuencias de amplio alcan-
ce, algunas mediatas, otras inmediatas, sobre la educación en caso 
de prolongarse su vigencia. La pandemia que la Humanidad viene 
transitando –actualicemos nuestra reflexión– constituye un ali-
ciente para avanzar en procesos de reconfiguración de los sistemas 
educativos, las instituciones escolares y las relaciones pedagógicas. 
El movimiento de educación en el hogar (homeschooling), cuyos ini-
cios se remontan la década del sesenta en EE. UU., la expansión de la 
educación virtual, los dispositivos de evaluación estandarizada son 
plataformas de relanzamiento del proyecto neoliberal en contextos 
de la Cuarta Revolución Industrial y el escenario de la pospandemia. 
Retomaremos luego esta cuestión.

De los postulados neoliberales me centraré en tres aspectos cuya 
incidencia en el campo de la educación tendrían relevancia.

Primero, en el nivel axiológico, al inducir unos ciertos valores que 
no son en absoluto neutrales. Segundo, en el plano epistemológico, 
en relación con la actitud y la actividad sobre el conocimiento. Y ter-
cero, en el plano de las dinámicas concretas de la relación pedagógi-
ca, de la institución escolar y del sistema educativo.

Toda práctica humana es una práctica social que incorpora valo-
res que están presentes –de modo consciente o inconsciente– en las y 
los sujetos que construyen con sus intervenciones la historia huma-
na. Este rasgo particular expresa la naturaleza política y portadora 
de valores de las prácticas pedagógicas al distribuir en su interior 
poder y saber. Los valores promovidos por el (neo)liberalismo, –a sa-
ber: egoísmo, competencia, desigualdad, reducción del/a ser huma-
no/a a un homo oeconomicus, etc.-, no son, de ningún modo, inocuos 
a la hora de establecer los fines de la educación y los medios para 
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llevarlos a cabo. La preparación de las jóvenes generaciones para 
un mundo caníbal dista de las promesas de construir un/a ser hu-
mano/a comprometido/a con un destino común. Antes bien, lo con-
trario. Queda como interrogante pensar qué continuidades (y qué 
rupturas) expresan estos valores con el modelo tradicional de ins-
trucción pública. La promoción de la competencia, las evaluaciones 
que asignaban su lugar a cada quien, la violencia autoritaria de la 
institución educativa y, a veces, de la propia figura docente en la rela-
ción con niños, niñas y jóvenes –por sólo mencionar algunas cuestio-
nes irritantes– no constituyen novedades neoliberales, sino que son 
constantes que operaron a través de la rotulación, los logros diferen-
ciados, el fracaso escolar, así como la justificación de la desigualdad 
educativa desde la propia configuración de los Sistemas Educativos 
Nacionales. Esta afirmación vale para todos los sistemas educativos 
creados como respuesta a la demanda del propio orden capitalista, si 
bien se registran diferencias nacionales.

Mirar dialécticamente los modos de dominación que asumieron 
efectivamente las dinámicas educativas en los sistemas educativos 
nos exigirá complementariamente ver la emergencia de acciones 
contestatarias, de resistencia o de contra-hegemonía. Esa dinámica 
de imposición y resistencia, a la vez, fue transformando a los siste-
mas educativos, las instituciones escolares y las relaciones pedagó-
gicas. Y como, a su vez, fueron cambiando los contextos, es preciso 
advertir que la educación es una práctica viva y sujeta a movimien-
tos de avances y retrocesos, de cambios en distintas direcciones, 
contenidos, formas, velocidades. En conjunto, ver las continuidades 
y rupturas del orden educativo, analizar las nuevas formas de some-
timiento, observar las contestaciones emergentes constituyen tareas 
para la teoría crítica, tanto más imperiosas para quienes aspiran a 
democratizar sustantivamente la educación.

Un aspecto de esta lógica sistémica –y aquí hay una continuidad 
muy fuerte con las formas educativas tradicionales– es la reducción 
de la calidad al aprendizaje de contenidos definidos por especialis-
tas externos/as y jerarquizados/as que reelaboran y traducen como 
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discurso pedagógico los saberes de las disciplinas, legitimados a tra-
vés del poder del Estado. Si definimos como “calidad” a la adquisi-
ción de determinados conocimientos, podremos ver en qué medida 
la escuela se convierte en una institución cuyo fin central es la pro-
ducción de hegemonía burguesa en redes diferenciadas: una misma 
ideología procesada, distribuida y apropiada de modo clasista. Es 
preciso abundar en algunas derivas de esta afirmación. En primer 
lugar, lo que se transmite no es “la ciencia”, ni “el modo de hacer cien-
cia” sino determinados conocimientos que son presentados a los y 
las estudiantes como verdades reveladas, sin historia, sin procesos 
de producción, sin contextos. Lejos de los conflictos que configuran 
la dinámica de la disciplina científica –dado que buena parte de la 
construcción teórica surge del diálogo y confrontación de puntos de 
vista al interior de cada campo de saber–, la idea de paquetes enva-
sados de conocimiento viene a construir un sentido común de au-
toridad incuestionada del saber experto, y, básicamente, un sentido 
común acorde a la cultura dominante. Constituye, por un lado, una 
marca de aquello que los y las estudiantes deben aprender, y sobre lo 
cual se les va a evaluar. Lo dicho presupone, primero, la imposición 
de un arbitrario cultural (ese conocimiento) y la exclusión de otros 
conocimientos que provienen de ámbitos silenciados por la cultura 
escolar. 

Segundo, esas raciones pasteurizadas de saber se distribuyen de 
manera desigual entre niveles y entre tipos de instituciones dentro 
de cada nivel escolar. Y así como lo que se enseña son resultados del 
saber, la pedagogía oficial se desentiende de los procesos de aprendi-
zaje y pone sus cañones en “medir” cuánto aprendió cada alumno/a: 
el examen es el dispositivo privilegiado que permite diagnosticar, 
medir y comparar rendimientos. En tal sentido, la educación formal 
ha puesto desde sus orígenes el foco en dar a la relación pedagógi-
ca el sentido de inculcación de un conocimiento legítimo e incues-
tionable. Como lo describe la sociología crítica de la educación, se 
estructuraron dispositivos de regulación y control eficaces: el libro 
de texto, la supervisión, la formación docente, la generación de un 
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sentido común pedagógico que naturaliza la idea de que educarse 
es, simplemente, repetir con eficacia determinados contenidos, etc. 
Entonces aquí vemos una continuidad expresa entre el horizonte 
epistemológico y pedagógico del proyecto educativo liberal y del 
proyecto educativo neoliberal. Por cierto, mientras que el primero 
se enfrentaba a la pedagogía conservadora de la iglesia católica en 
el siglo XIX, el segundo se enfrenta a la tradición liberal exacerban-
do sus rasgos más autoritarios y tecnocráticos pero cuestionando la 
idea sarmientina de Estado Docente y de educación como derecho 
ciudadano.

Avancemos. Si la transmisión de conocimientos es uno de los ob-
jetivos del paso por las instituciones escolares, coexisten otros fines 
muy importantes que son incluso objeto de debate y de combate. Las 
preguntas acerca de para qué educar, qué y cómo siguen marcando 
horizontes, rumbos, posiciones, métodos… a pesar del intento tecno-
crático de acallar toda disidencia acerca de la “calidad educativa”, los 
matices y antagonismos florecen por todos lados. Pero, si aún pensá-
ramos que la función excluyente de la institución escolar es la trans-
misión eficaz de los conocimientos científicos más avanzados, nos 
encontraríamos muy pronto con límites estructurales e históricos. 
La institución escolar nunca ha hecho eso, menos con las actuales 
visiones tecnocráticas. 

El esquema funciona, pues, como parámetro de los saberes váli-
dos, como canal de selección y jerarquización, como plataforma de 
clasificación de estudiantes ganadores/as y perdedores/as en rela-
ción con el rendimiento requerido para expresar la competencia por 
la conquista de la calidad educativa. Contribuye, puesto en el marco 
de un sistema de comparaciones de rendimientos de pruebas estan-
darizadas, a la conformación de un mercado competitivo entre estu-
diantes, docentes y escuelas. 

Por otro lado, esta práctica escolar centrada en el currículum, el 
libro de texto y las evaluaciones clasificatorias enajena a los y las tra-
bajadores/as de la educación acerca de los fines y los medios pues-
tos en juego en la relación pedagógica. En efecto, si el para qué de la 
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relación pedagógica se resuelve en el logro de la calidad educativa 
(es decir, cantidades acumuladas de conocimientos), y el cómo está 
predefinido en el libro de texto, parece claro que el/la docente ve 
severamente obturada su posibilidad de intervenir con algún nivel 
de autonomía, así como de la posibilidad de decidir sobre los fines 
y medios de la educación que lleva adelante. Si a esto le agregamos 
–sólo como factor del contexto– los procesos de intensificación del 
trabajo docente, la exigencia de pluriempleo para resolver un ingre-
so mínimo, las obligaciones de capacitación atada a las reformas y el 
notable deterioro de las condiciones de vida de los y las estudiantes, 
podremos comenzar a vislumbrar en qué medida la tarea de enseñar 
se convierte en trabajo insalubre.

Como señala Apple en relación a la realidad de EE.  UU. en los 
ochenta, describiendo una tendencia generalizada y creciente bajo 
el predominio del los gobiernos neoliberales: “Poco es lo que queda a 
la elección del maestro a medida que el Estado invade cada vez más 
los tipos de conocimiento que se deben enseñar, los productos y las 
metas finales de la enseñanza y los modos de lograrlo” (Apple, 1989: 
88). 

El saber y el poder se entrelazan aquí de modo muy concreto, y sus 
efectos posiblemente sean relevantes en términos de un aprendizaje 
que revierte como dogma indiscutible, un instrumento de regulación 
de las prácticas pedagógicas en el aula sobre los y las estudiantes y 
los y las docentes, un acto de despolitización de la praxis educativa 
y una imposición cultural que ahoga toda actividad no orientada al 
logro de resultados esperables en los operativos de evaluación.

Ahora es momento de interrumpir brevemente el avance en la 
lectura para recordar los capítulos previos. Repasamos los funda-
mentos filosóficos, epistemológicos, políticos, económicos, cultu-
rales, educativos (lo que incluye la dimensión político-educativa, 
pedagógica y didáctica) del neoliberalismo. El concepto omnipresen-
te de calidad educativa ocupa la casi totalidad de la escena pública, 
gana el espacio discursivo de las autoridades educativas, circula en 
las academias de Educación y opera en el imaginario de muchos/as 
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educadores y educadoras. Es resistida, por otro lado, por buena parte 
de colectivos y sindicatos docentes, Universidades Públicas o medios 
alternativos. Pero, en todo caso, la educación neoliberal constituye 
hoy día el proyecto hegemónico en esta materia. Dicho esto pode-
mos repasar los capítulos precedentes y comparar esta propuesta 
con la mirada de Simón Rodríguez, Jesualdo Sosa, Freinet, el propio 
Sarmiento o Makarenko, llegando a un extremo. El neoliberalismo 
continúa el camino de la educación para el privilegio y la sumisión; 
su perspectiva se identifica con la posición de la Iglesia Católica en 
el siglo XIX y, de hecho, ha retomado aportes de las pedagogías de 
la reproducción para su actual configuración: la pedagogía por ob-
jetivos, la instrucción asistida por ordenador y la teoría del capital 
humano. Este descanso en el recorrido lo hacemos al efecto de poner 
blanco sobre negro la idea que nos ayuda a organizar la compren-
sión: la educación ha sido, es y será un campo de debates y combates 
mientras existan sociedades con relaciones de antagonismos y so-
metimientos. Sus proyectos educativos –unos imaginados para per-
petuar el orden y otros para socavarlo– convivirán conflictivamente 
en el ámbito del debate público, en las instituciones escolares y aca-
démicas, entre los colectivos docentes e incluso en el interior de cada 
uno/a de nosotros y nosotras, donde también se libra la batalla por la 
educación a pensar, a sentir y a practicar. 

Desde el punto de vista epistemológico, el neoliberalismo impo-
ne la naturalización y aceptación de un modo de ver la realidad, de 
conceptualizarla; sostiene las perspectivas de las autoridades del co-
nocimiento, lo que supone la adopción de la mirada oficial y, a la vez, 
el rechazo a otras visiones. A partir de estas primeras definiciones, 
avanzaremos ahora hacia un abordaje de propuestas concretas de 
políticas educativas elaboradas por Organismos Internacionales, 
en un plano mucho más concreto. La relación entre estos supuestos 
neoliberales es evidente, como se verá en los respectivos discursos.
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El Banco Mundial como expresión paradigmática  
de los organismos financieros internacionales en materia 
educativa

Aunque el Banco Mundial y otras usinas intelectuales orgánicas del 
capitalismo neoliberal no plantean posiciones tan fundamentalistas 
como las de los padres fundadores de la Nueva Derecha, dejan tras-
cender en sus diagnósticos unas mismas causas así como soluciones 
que apuntan en un mismo sentido. Su papel diferenciado como ór-
gano “técnico” y financiero de presión para la implementación de 
determinadas políticas públicas, impone un mayor realismo al aná-
lisis, a los diagnósticos y a las propuestas… Más allá de las motivacio-
nes personales de sus miembros, los discursos deben operar sobre 
las políticas realmente existentes; políticas que se desenvuelven en 
sociedades complejas, conflictivas, atravesadas por antagonismos, 
con tradiciones, estructuras, actores, culturas, subjetividades. Si esto 
es así, aunque el paraíso a conquistar sea el mismo de los/as profe-
tas fundamentalistas, sacerdotes banqueros y sus tecnócratas deben 
forzar una relectura que ancle en la vida real, deben traducir los va-
lores del egoísmo y la competencia a propuestas concretas, viables, 
aplicables en la esfera terrenal.

Esta función diferenciada entre los/as ideólogos/as y técnicos/
as que sugieren políticas genera un fenómeno interesante: a veces, 
emergen conflictos entre los/as fundadores/as y los/as técnicos/as o 
gobernantes que adoptan las medidas que se legitiman en el ideario 
neoliberal (como ocurrió en el gobierno neoconservador de Marga-
ret Tatcher, donde los/as neoliberales tomaron distancia frente a de-
cisiones prácticas).

No es casualidad pues la existencia de posibles disonancias entre 
unos y otros discursos, aunque resultan, al fin y al cabo, perspectivas 
complementarias de un mismo proyecto. Veremos aquí algunas de 
esas continuidades y rupturas. Hay documentos muy significativos 
del Banco Mundial elaborados sucesivamente en 1986, 1996 y 1999 
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que expresaron momentos y enfoques diferentes para el mismo pro-
yecto. El primero se caracterizó por una retórica mucho más cercana 
al lenguaje ideologizado de los grandes referentes neoliberales; el se-
gundo –en plena reforma neoliberal en Argentina y la región– se fo-
calizó en elementos instrumentales de la política y el tercero fue una 
suerte de balance de lo desplegado en la década del noventa. Es inte-
resante ver cómo cada uno estuvo adecuado al fin propuesto: crear 
sentido común legitimador de la propuesta neoliberal; acompañar 
la política pública subordinada al enfoque y con las herramientas 
mientras que el tercero tuvo el tono de cierre de ciclo, intentando 
proyectar la continuidad de esas directrices políticas.

Entonces, si bien en los ochenta y noventa los diversos documen-
tos dieron lugar a matizaciones, pequeñas reformulaciones, nuevas 
prioridades, siempre tuvieron una misma dirección: la conforma-
ción de un modelo de mercado, luego acompañado por la contención 
de la pobreza. El propio Banco Mundial da cuenta de la explosión 
de la indigencia y la pobreza expresada en los indicadores irrefuta-
bles de las estadísticas oficiales. Se daba así un fenómeno paradojal: 
las recetas económicas impulsadas por el Fondo Monetario Interna-
cional –privatización de empresas públicas, precarización laboral, 
financiarización de la economía, destrucción del mercado interno y 
la producción– generaban niveles crecientes de pauperización que 
se expresaban, por un lado, en el deterioro de las condiciones de vida 
de las comunidades educativas y, por otro, en la creciente incapaci-
dad del Estado de proveer recursos para paliar la emergencia social 
y educativa. Todo el esquema terminó, como sabemos, en el estallido 
del 19 y 20 de diciembre de 2001. Pero ya volveremos a ese momento 
culminante de esta larga historia. Además de estos documentos limi-
nares nos interesa trabajar un texto más tardío del Banco Mundial, 
“Profesores Excelentes”, publicado en 2014. Allí veremos repetidas 
las mismas letanías tecnocráticas sobre la importancia de las prue-
bas Pisa y la labor de disciplinar de una vez por todas al colectivo 
docente. 
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En sucesivos documentos, el Banco Mundial ha trabajado con 
la idea de incidir en la definición de la política educativa, con cre-
ciente éxito a partir de la segunda mitad de los ochenta. Veamos, a 
continuación, algunos de los tópicos centrales de los documentos del 
Banco Mundial: la relación entre educación y producción; las pro-
puestas de mercantilización educativa; el tema del financiamiento; 
los conceptos de calidad educativa ligados al logro de resultados; las 
políticas de pobreza y las estrategias de construcción de ese proyec-
to. Un verdadero programa de gobierno que pudo ser parcialmente 
convertido en política pública en los noventa, y retomado con el go-
bierno de Mauricio Macri, quince años más tarde tras el interregno 
nacional-popular de las presidencias de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández de Kirchner.

En los años noventa especialmente el Banco Mundial ha pro-
movido para América Latina reformas educativas que iban en una 
misma dirección, con similares contenidos y análogos dispositivos, 
con pequeñas variantes para hacer más eficaz la estrategia de esas 
transformaciones. Puede considerarse un verdadero Ministerio Edu-
cativo de Colonias extraterritorial que, desde Washington, ordenaba 
las directrices de las políticas educativas latinoamericanas. Pero re-
pasemos las ideas que sustentó el organismo rector en esta materia 
en los años ochenta y noventa. 

La educación como llave del desarrollo

Rescatando viejas conceptualizaciones de la teoría económica neo-
clásica y, básicamente, de la Teoría del Capital Humano, conceptos 
como educación y producción, desarrollo, crecimiento y trayectoria 
individual aparecen directamente ligados. Y esta ligazón establece 
a priori una relación causal: sería la educación la variable indepen-
diente promotora del crecimiento económico. Así, se afirma que “la 
educación es una inversión económica y socialmente productiva” 
(Banco Mundial, 1986: 1).
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Diez años más tarde un nuevo informe confirma esta aseveración: 
“La educación es más importante que nunca para lograr el desarro-
llo económico y la reducción de la pobreza” (Banco Mundial, 1986: 
1). Se retoman en este discurso, de modo accesible, propagandístico, 
los principales supuestos de la mencionada Teoría del Capital Hu-
mano, actualizada de modo de contemplar alguna alternativa para 
la catástrofe social vislumbrada por el propio Banco Mundial desde 
mediados de la década del noventa: 

La estrategia del Banco Mundial para reducir la pobreza se concen-
tra en la promoción del uso productivo del trabajo, que es el princi-
pal activo de los pobres, y en la prestación de los servicios básicos a 
los más necesitados. Las inversiones en educación contribuyen a la 
acumulación de capital humano que es esencial para lograr ingresos 
más altos y un crecimiento económico sostenido. La educación, espe-
cialmente la educación básica (primaria y secundaria de primer ci-
clo), contribuye a reducir la pobreza al aumentar la productividad de 
los pobres, reducir la fecundidad y mejorar la salud, y al dotar a las 
personas de las aptitudes que necesitan para participar plenamente 
en la economía y la sociedad. (Banco Mundial, 1986: 1) 

En la formulación que transcribimos aparecen una cantidad de ele-
mentos dichos, insinuados y omitidos sobre los cuales es necesario 
abrir alguna reflexión.

El reconocimiento de que la fuerza de trabajo es la única propie-
dad que los y las pobres tienen –en un sistema en el que la propiedad 
constituye un puntal de las relaciones sociales de dominación– natu-
raliza la desposesión de todo bien material y le asigna a la educación 
un rol asistencialista que difícilmente se resuelve desde el ámbito 
educativo. Dicho en otras palabras: la riqueza o la pobreza no es algo 
que se define a través de la educación sino a través de medidas de 
redistribución de la riqueza. O, más precisamente, por un conjunto 
de políticas productivas, sociales, impositivas, etc. Es notable, pues, 
cómo en los análisis del Banco se silencian las decisiones vincula-
das a la distribución de la riqueza a través de la política pública (por 
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ejemplo, vía determinación de salarios mínimos, sentido del sistema 
tributario, distribución del crédito, prioridades del presupuesto pú-
blico, etc.), y en su lugar se desarrolla un artilugio discursivo, por el 
cual la educación es puesta como causa primera de la pobreza. Con-
tra los pronósticos oficiales, el neoliberalismo perpetró una novedad 
trágica: de modo contradictorio a lo sostenido por los/as técnicos del 
BM, hoy existen evidencias incontestables de que una parte signifi-
cativa de quienes, en base a un notable esfuerzo, terminaron el grado 
universitario, se encuentran, sin embargo, por debajo de la línea de 
pobreza. Por otro lado, la referencia a la provisión de servicios bási-
cos a los y las más necesitados/as supone dos cuestiones: la asunción 
naturalizada acerca de la fatalidad en que están sumidas muchas 
personas –pobres por la falta de educación, y cuya provisión, aun-
que módica ayudará a resolver–, así como la necesidad de dejar de 
lado todo planteo universalista de políticas sociales y avanzar en la 
estructuración de políticas focalizadas. Desde este lugar, se promue-
ven una serie de remedios que sintetizan unas políticas tendientes a 
la expansión de las relaciones de mercado a la vez que sean capaces 
de contener a los caídos sin red que el propio sistema produce de ma-
nera ampliada.

De la contención de la pobreza a la soberanía  
del consumidor individual

Junto a la afirmación general de que la educación es un factor de 
elevación de la productividad, se avanza hacia un alineamiento con 
el pensamiento radicalmente liberal– conservador, cambiando por 
un momento el eje. Si hasta aquí se intentó promover la educación 
como llave para resolver los problemas de la pobreza, a continuación 
se deja a los y las pobres con sus destinos y se vira hacia la soberanía 
del consumo individual al que tiene derecho sólo una parte de la so-
ciedad: los y las consumidores/as.
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El circuito de mercado se justificaría por la legítima atribución 
de los padres y las madres referida a la elección de la educación para 
sus hijos e hijas. En esta búsqueda de mercantilizar la educación, la 
descentralización constituye un dispositivo esencial para el logro de 
este objetivo. Dado que la competencia se funda en la posibilidad de 
elección de ofertas disímiles, lo disímil de la oferta a tener en cuenta 
debe ser la calidad y eficiencia de la educación a ofrecer. Consumido-
res, mercado, competencia y eficiencia constituyen aspectos de una 
misma aspiración. De tal modo, se sostiene que deberá avanzarse en 
la descentralización educativa para favorecer la “libertad de elec-
ción”, la “competencia” y el desarrollo del sector privado, dado que 
“la contribución más importante de esta política es el mejoramiento 
de la eficiencia, a través del aumento de la competencia entre las es-
cuelas públicas, y entre éstas y las privadas” (Banco Mundial, 1986: 5). 

La descentralización adquiere en esta clave la finalidad del incre-
mento de la eficacia, que a su vez sería consecuencia del incremento 
de la competencia: 

La mayor descentralización, incluida una mayor libertad de acción 
para las escuelas privadas y comunitarias, mejorará además la efi-
cacia dentro de las escuelas al fomentar el espíritu de competencia 
dentro de ellas. Si aumenta la competencia, se ofrecerán más servi-
cios educacionales, disminuirán los costos y los estudiantes y sus pa-
dres dispondrán de una selección más amplia de escuelas. Dentro 
de éstas, la eficiencia aumentará al exigirse responsabilidades admi-
nistrativas. [...] En segundo lugar, la descentralización, ya sea que se 
lleve a cabo a través de escuelas privadas, comunitarias o públicas 
locales, permite a padres y alumnos participar más activamente en 
la elección de la calidad y el tipo de educación que desean obtener. 
(Banco Mundial, 1986: 4)

Lo expresado implica un particular modo de descentralización, pues 
dicha medida se piensa en función de la competencia y el presunto 
incremento de la eficacia. O, contradictoriamente, apuntando a la 
adecuación de las demandas de los clientes, es decir, las madres y 
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padres. Volveremos sobre el punto de que, al tiempo que se defien-
de esto, se impone como paradigma de la calidad el resultado de los 
operativos estandarizados de evaluación. Este modelo de descen-
tralización no supone por tanto participación ni heterogeneidad. 
Es preciso advertir, y este elemento es sumamente importante, que 
existen otros modos de descentralización que no se enmarcan en la 
lógica mercantil y tecnocrática, ni fiscalista (para que las provincias 
o municipios corran con la responsabilidad del financiamiento edu-
cativo) y que se apoyan en lógicas de democratización de la participa-
ción del poder y del saber. No es este el caso. 

Por tanto, esta formulación tiene implicancias políticas y peda-
gógicas. En primer lugar, se definen los contenidos nacionales que 
deben ser transmitidos para una evaluación estandarizada que per-
mita establecer unos rankings de rendimientos. Esto presupone, en 
principio, que las currículas institucionales así como las prácticas 
pedagógicas, lejos de asegurar libertad de elección a docentes (pro-
ductores/as) o estudiantes (clientes/as), condicionan el qué y el para 
qué enseñar. Esta limitación convierte a la libertad de competir en 
la única libertad admitida en el esquema. Por otro lado, la trans-
misión de conocimiento –medible al final del proceso– presupone 
una mirada tecnocrática, ya que dicho conocimiento es difundido 
como patrón de verdad, es incuestionable (de hecho, la evaluación se 
construye sobre su apropiación por parte de alumnos/as) y se pierde 
así su naturaleza histórica, los valores que condujeron a los/as in-
telectuales a su construcción. En rigor, esta estrategia constituye la 
agudización de una continuidad histórica de los sistemas educativos 
formales: la cosificación del conocimiento, su presentación como 
contenidos neutrales y puros. Sobre todo, inobjetables. Esta visión 
de tales conocimientos está muy lejos de las notables batallas al inte-
rior de los campos disciplinarios. En este enfoque epistemológico, la 
escuela estiliza a la vez que esteriliza lo enseñado.

En segundo lugar, dicha lógica instala la preocupación por 
la competencia y el rendimiento, perdiendo de vista el proceso. 
La dimensión política de la educación (cómo se seleccionan los 
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conocimientos, para qué) es sencillamente ignorada y se refuerza 
la idea de que aprender es algo parecido a competir exitosamente 
en la apropiación acrítica de conocimientos que define una autori-
dad experta incuestionable. Y, tal vez, ni siquiera eso: se trataría de 
repetir exitosamente en el operativo estandarizado de evaluación la 
respuesta correcta, sin ninguna preocupación sobre qué significó ese 
conocimiento en la vida de las y los educandos/as ni la de los y las 
educadoras/es.

Este modelo de descentralización es, claramente, pensado para la 
instalación de una lógica de mercado y tecnocrática. En este esque-
ma, los mecanismos de poder quedan centralizados en el Estado, do-
blemente responsable, de fijar los contenidos y de evaluarlos luego. 
Veremos cómo este mecanismo se implementó concretamente en la 
política educativa argentina en los noventa retomándose el intento 
en 2015.

En el nivel institucional e interinstitucional también el Banco 
Mundial exige criterios de mercado. En el diagnóstico su crítica es 
taxativa, por un lado, a la ausencia de libertades de la institución 
educativa para regular su oferta de acuerdo a las demandas de los y 
las clientes. La falta de competencia contribuye a una homogeneiza-
ción que, en la lógica neoliberal, obstaculiza una calidad educativa 
adecuada: 

También hay pruebas de que los recursos no se utilizan en las es-
cuelas con la eficacia que cabría esperar. En muchos países en de-
sarrollo, el gasto público se encauza hacia las escuelas con arreglo a 
fórmulas uniformes de financiación que se prestan muy poco para 
promover su utilización eficaz. Las reglas de dotación del personal, 
las escalas de sueldos y asignaciones, para otros insumos escolares, 
de modo que los directores de las escuelas tienen poca libertad de 
acción en materia presupuestaria. [...] Asimismo, los directores de las 
escuelas tienen poco margen para adaptar las normas establecidas 
a nivel central (relativas a los títulos exigidos a los maestros, los pla-
nes de estudio, los libros de texto, los horarios, etc.). Ese problema se 
agudiza debido a la falta de competencia de las escuelas; como los 
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administradores de éstas responden sólo muy indirectamente ante 
los estudiantes y los padres, tienen poco interés en buscar el medio 
más eficaz en función del costo para suministrar el tipo de educación 
que las familias deseen. (Banco Mundial, 1986: 1) 

La libertad que se propugna tiene límites bien precisos: de un lado, 
las prescripciones nacionales que marcarían el cauce a partir del 
cual los/as directivos/as se pondrían en movimiento. Del otro, las es-
pecificas demandas que orientarán la oferta pedagógica.

En un movimiento convergente, la noción de participación apa-
rece directamente asociada a la libertad de elección: 

En todo el mundo, los padres y las comunidades están participando 
cada vez más en la gestión de la escuela de los niños. [...] Varios países 
tienen una larga tradición en la elección por los padres. [...] Para que 
la elección sea eficaz, los estudiantes deben tener más de una escuela 
a su alcance. [...] La disponibilidad de una variedad de instituciones 
permite que padres y estudiantes ejerciten su derecho de elección 
y da así a las instituciones un incentivo para adaptarse a la deman-
da. [...] La calidad de la educación puede mejorar cuando las escuelas 
tienen autonomía necesaria para usar los insumos educacionales de 
acuerdo con las condiciones locales y de la comunidad son responsa-
bles antes los padres. (Banco Mundial, 1996: 13)

La participación aquí, entendida en sentido clientelar, se reduce a 
una presencia desde la demanda (adecuar contenidos o actividades, 
pero siempre en el marco de definiciones curriculares de expertos/
as) y desde los resultados educativos (exigiendo, en este caso, ren-
dimientos adecuados de los operativos de evaluación). Este modelo 
de participación es incompatible con el ejercicio de un tipo de par-
ticipación política democrática, que se permite poner en debate el 
para qué se educa, el qué y el cómo. La participación democrática 
es, por supuesto, muy compleja de concretar dados los compromisos 
que requiere, los recursos que insume, el aprendizaje que implica, las 
rupturas que supone con la vieja escuela. Pero esta no es una preocu-
pación del Banco Mundial que, como queda explicitado, busca una 
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participación mucho más acotada y funcional al esquema pedagógi-
co tecnocrático.

La autonomía es una prioridad destacada por la entidad banca-
ria. Se nos informa que: “La calidad de la educación puede mejorar 
cuando las escuelas tienen la autonomía necesaria para usar los in-
sumos educacionales de acuerdo con las condiciones locales y de la 
comunidad, y son responsables ante los padres y las comunidades. 
[...] Se puede alentar la autonomía y la responsabilidad de las insti-
tuciones por medios administrativos y financieros” (Banco Mundial 
1996: 14). Pero, por cierto, la autonomía –que significa darse el pro-
pio gobierno– reduce notablemente el alcance de ese poder de de-
cisión. La autonomía neoliberal no discute el para qué, ni el cómo, 
ni el cuándo, ni el qué. Se trata de que todos/as se preparen para lo 
que ya está decidido: enseñar un currículo centralizado y someterse 
a la evaluación estandarizada que medirá qué porcentaje de dichos 
contenidos fueron absorbidos por los y las estudiantes... o más pre-
cisamente, qué medirá qué pusieron en los formularios de prueba 
(y no tanto qué y cuánto aprendieron, balance que resulta incom-
probable con ese dispositivo). Es así como los banqueros admiten 
que la autonomía puede generar riesgos por la creación de desigual-
dades educacionales. ¿Cómo evitar estos riesgos? Pues a través del 
establecimiento de “normas de desempeño, los planes de estudio y 
las evaluaciones de aprendizaje a nivel nacional o regional” (Banco 
Mundial, 1996: 15). En este esquema, el o la consumidor/a deberá con-
tar con herramientas que ayuden a su “libre elección”. Para que su 
elección sea racional es preciso que disponga de información sobre 
las distintas opciones educacionales. Una de las funciones importan-
tes de los gobiernos centrales será el suministro de esa información. 
Podrían, por ejemplo, publicar los resultados comunes a todo el sis-
tema, o suspender el reconocimiento de las escuelas que no cumplan 
los requisitos necesarios (sin prohibir necesariamente su funciona-
miento). (Banco Mundial, 1986: 4). 

De tal modo que la existencia de planes o currículas comunes, re-
gulados a través de sistemas nacionales de evaluación, permitirían 
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tener un parámetro que fije el campo de la competencia inter-escolar 
y proveer información al/a consumidor/a para elegir la escuela. Esta 
concepción tiene una incidencia directa en la regulación y el control 
de los discursos y las prácticas pedagógicas: “Las prioridades educati-
vas deben establecerse teniendo en cuenta los resultados, utilizando 
análisis económicos, estableciendo normas y midiendo resultados a 
través de la evaluación del aprendizaje” (Banco Mundial, 1996: 10). 

Aparece una tensión muy fuerte entre la idea de un mercado 
de múltiples ofertas (que permitiría esta libertad de elección) con 
el establecimiento de dispositivos de regulación que harían de las 
escuelas organizaciones preocupadas por la aprobación de la prue-
ba nacional, con su consecuente homogeneización curricular. La 
libertad de mercado se encuentra aquí en un círculo vicioso. Entre 
la diversidad que propone un mercado libre y la sujeción a un con-
tenido estandarizado y medible, el argumento de la elección pierde 
consistencia. También merecen señalarse la despolitización de la 
educación, sometida a criterios de mercado y tecnocráticos. Todo lo 
anteriormente mencionado impacta en los procesos de trabajo de los 
y las docentes, incrementando sus niveles de proletarización (en el 
sentido de tener cada vez menos incidencia en la definición de los 
fines y medios de educar). Los modos de participación que se pro-
mueven son clientelares, desplazando alternativas democráticas de 
intervención. La libertad que se propugna se ciñe a la eficacia en los 
rendimientos y a la posibilidad de estimular la competencia. Curio-
samente, dicha libertad constriñe libertades sustantivas: definir cuál 
es el sentido de la educación, escuchar múltiples voces, que a su vez 
tengan algún poder de decisión, pensar un proceso más rico y activo 
en la producción de conocimientos a distribuir/apropiar en las ins-
tituciones escolares. Todo esto queda subsumido (y anulado) por la 
adecuación a la demanda y a los estándares requeridos por el gobier-
no central y sus técnicos/as.
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Estado y mercado en educación:  
los planteos sobre el financiamiento educativo

La idea de un mercado educativo como ideario al cual marchar, es 
sostenida por los y las representantes del Banco Mundial, y en este 
sentido hay una convergencia evidente con los padres fundadores 
pero también con los gobiernos neoliberales: “El trabajo se concentra 
en el sistema de educación formal y en el papel que pueden desem-
peñar los gobiernos mediante la aplicación de políticas financieras 
y administrativas racionales que estimulen la expansión del sector 
privado y la mejora del funcionamiento de las instituciones públi-
cas” (Banco Mundial, 1996: 12). 

Asimismo, se hace especial énfasis en orientaciones prácticas 
como la eficacia de la inversión estatal. Así, un punto de partida in-
franqueable para el financiamiento es el corsette del equilibrio fiscal 
y la prioridad del ajuste del gasto público social (o sea, no de todo gas-
to público, sino de aquel destinado a la cobertura de los derechos de 
ciudadanía esenciales). Esta selectiva orientación del recorte pondría 
de relieve la dificultad de contar con fondos para la educación, difi-
cultad que se presenta naturalizada como si se tratara de una mal-
dición bíblica y no fuera, en cambio, fruto de decisiones de políticas 
económicas: “en los últimos años las condiciones macroeconómicas 
adversas y la intensa competencia intersectorial por los fondos pú-
blicos han reducido la capacidad de la mayoría de los gobiernos para 
continuar expandiendo la educación” (Banco Mundial, 1986: 1). 

Se sugiere aquí que la escasez de recursos es un dato inmodifi-
cable de la realidad, y esta definición permite ocultar los múltiples 
mecanismos por los cuales se socializan las pérdidas y se privatizan 
las ganancias; política pública inherente al capitalismo y con espe-
cial énfasis durante la hegemonía del proyecto neoliberal, tal como 
vimos en capítulos anteriores. Queda oculto, entonces, el por qué 
de los pocos recursos disponibles y, a la vez, se retoman la letanía 
de la responsabilidad individual de cada quien por su educación, 
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objetando a la vez todas aquellas regulaciones que impidan las con-
tribuciones particulares: “Al mismo tiempo, los sistemas actuales de 
financiación limitan la posible aportación de las unidades familia-
res. El resultado es que la inversión en educación es insuficiente y no 
se aprovecha la disposición de las unidades familiares a pagar por 
educación” (Banco Mundial, 1986: 1). 

En 1996, el BM continúa con este mismo diagnóstico tanto re-asig-
nador como re-signador: 

Los sistemas actuales de financiamiento y gestión de la educación 
son a menudo poco apropiados para hacer frente a los desafíos 
que acaban de examinarse. Además, el financiamiento público re-
sulta cada vez más difícil a medida que aumenta la matrícula. [...] 
Pero los gastos públicos en educación suelen ser ineficientes y poco 
equitativos. [...] El gasto público en educación primaria favorece ge-
neralmente a los pobres, pero el gasto público en educación general 
suele favorecer a los ricos a causa del fuerte subsidio de la enseñanza 
secundaria de segundo ciclo y la enseñanza superior, en que suele 
haber relativamente pocos estudiantes de familias pobres. (Banco 
Mundial, 1996: 4-5). 

Se trataría de avanzar en el establecimiento de tarifas para educa-
ción superior o, en el caso de existir ya, avanzar en el incremento 
de las mismas. Pero no se limitaría al nivel superior ya que también 
las escuelas secundarias podrían ser objeto de esta “reasignación 
del gasto: en algunos países, el régimen actual de gastos públicos en 
educación secundaria también da origen a ineficiencias e injusticias 
sociales. Dependiendo de las condiciones locales, podría justificarse 
una política de mayor recuperación de costos en las escuelas secun-
darias” (Banco Mundial, 1995: 4-5).

Estas medidas se justificarían por la eficacia en la inversión como 
en su peculiar concepto de justicia social. Hay un tercer factor que 
orienta la expansión de la financiación privada: si los y las estudian-
tes se ven obligados/as a pagar, seguramente estudiarán más: “La 
orientación hacia un mayor volumen de financiación privada haría 
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mejorar la calidad de la selección y el desempeño de los estudiantes, 
al tener éstos un mayor interés financiero en sus estudios” (Banco 
Mundial, 1986: 3).

Por otra parte, tal y como está dicho sin eufemismos, este meca-
nismo no sólo favorecerá el rendimiento sino la selección. Se asume, 
así, el camino de ganadores/as y perdedores/as y se lo potencia a tra-
vés de la lógica meritocrática y mercantil.

De lo dicho se desprenden afirmaciones fuertes: que el dinero pú-
blico no alcanza y que, además, no va a alcanzar; que hay prohibi-
ción de aportar, según intereses individuales de las familias, lo cual 
genera una escasez de recursos que podría resolverse, de acuerdo al 
diagnóstico, o bien a través de la redistribución interna de recursos o 
bien por la habilitación al aporte individual de las familias; que esto 
mejoraría la selección y el rendimiento.

Un argumento adicional en tal sentido, es que el Estado debe des-
tinar fondos públicos a partir del uso de criterios de rentabilidad de 
la inversión educativa. Aquí se produce otro viraje en la conceptuali-
zación: del gasto enunciado en el párrafo anterior se pasa a definir a 
la educación como inversión. Desde esta lógica de la rentabilidad de 
toda actividad social surge un claro pronunciamiento de privilegiar 
aquellos niveles cuyo retorno es más elevado. Un razonamiento bas-
tante difundido es la idea de que: “Los efectos de la educación en los 
ingresos y la productividad demuestran en muchos países que el di-
nero que se invierte como promedio en la enseñanza primaria rinde 
más que el doble del que se invierte en educación superior. Sin em-
bargo, los gobiernos de esos países otorgan subsidios considerables 
a la educación superior, a expensas de la primaria” (Banco Mundial, 
1986: 1). 

Es bien interesante analizar aquí la perspectiva y el planteo del 
problema, tanto por lo que señala como por lo que omite. Por un lado, 
aborda el tema presupuestario como un campo cerrado en la esfera 
educativa, por lo cual sólo puede conseguirse financiamiento quitan-
do a un nivel y asignándolo a otro. En esta clave interpretativa, cierta 
equidad distributiva se operaría al interior del sistema educativo ya 
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que no habría margen para sacar dinero de otro lado, como no sea de 
los/as propios/as interesados/as. Por otro, silencia que esa juventud 
que se está formando como mano de obra calificada constituiría –si 
consiguiese empleo– un aporte a la ganancia empresarial. Este ver-
dadero subsidio al capital constituye un modo particular de priva-
tización de las ganancias desde el cual se genera la masa de riqueza 
nunca mencionada por los y las voceros/as neoliberales.

Algunos de los problemas planteados encuentran soluciones 
prácticas y concretas. Por ejemplo, la gratuidad educativa termina 
siendo una medida que el Banco considera, por así decirlo, injusta. 
Mientras que, dicen, estudiantes modestos/as no pueden, a menu-
do, acceder a los niveles superiores, jóvenes pudientes gozan de las 
facilidades de la gratuidad reproduciendo un circuito inadmisible. 
El arancelamiento aparece como una doble vía, entonces, tanto 
para reasignar recursos como para avanzar en niveles crecientes de 
equidad.

Se esboza como alternativa de financiamiento la implantación de 
un mercado de créditos que permitiría que los y las más pobres y es-
forzados/as puedan desarrollar sus aspiraciones académicas.

Los préstamos permitirían a los y las estudiantes financiar sus 
estudios con cargo a futuros ingresos. Dicho enunciado da por su-
puesto que a mayor estudio mejores condiciones laborales. Los datos 
empíricos en nuestro país refutan, mucho más de lo que confirman, 
esta hipótesis.

Una nota no menor es el reconocimiento de que la implemen-
tación de préstamos en aquellos países en desarrollo implicaría un 
cambio cultural. La conformación de una lógica clientelar –para paí-
ses en los que, como el nuestro, la tradición es la de educación como 
derecho de ciudadanía– requerirá tomar ciertos recaudos. Para el 
logro de este sustancial cambio cultural, el Estado debe asumir los 
costos, tal como se desprende de este enunciado: “Por lo general, toca 
a los gobiernos suministrar o garantizar los fondos para los progra-
mas de préstamos, debido a que los riesgos y los costos que entraña 
su concesión a estudiantes pueden resultar demasiado altos para 
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que los bancos privados los absorban sin cobrar intereses” (Banco 
Mundial, 1986: 3). Dicho en otros términos, si los y las estudiantes no 
pagan, el Estado constituirá una suerte de garantía en última instan-
cia para que el perjuicio no recaiga en las entidades financiadoras 
del crédito.

Otra vía que garantizaría competencia y “justicia” es el otorga-
miento de “becas selectivas a fin de proteger el acceso a la educación 
pos-primaria de los estudiantes talentosos de familias pobres” (Ban-
co Mundial, 1986: 3). En otras palabras, las concepciones meritocráti-
cas, individualistas, competitivas se aplican a la selección de “pobres 
talentosos/as”. En un mundo en el que algunos/as se salvan a expen-
sas de muchos/as, el Estado reproduce esta lógica del “sálvese quien 
pueda” –y son muy pocos/as quienes lo logran– como contracara de 
la privación de la mayoría. Va de suyo que esta concepción importa 
unos valores y una ética que justifican la desigualdad bajo la legiti-
mación del rendimiento o el talento.

Finalmente, como nota destacable, es menester señalar cómo, 
pese al discurso privatista, el Estado asumiría una responsabili-
dad que entra en colisión con los principios del ajuste estructural: 
el Estado aparece como garante en última instancia de potenciales 
incumplimientos por aquellos créditos impagos que financiarían la 
educación de quienes no pueden costearla. Otra expresión más de la 
lógica del Estado que privatiza las ganancias a la vez que socializa las 
pérdidas.

La enseñanza, los resultados, la competencia...

Desde una implícita definición de “calidad” como equivalente a in-
corporación de conocimientos y posterior medición de resultados, 
el esquema parece sencillo y evidente: “Los planes de estudio y los 
programas escolares deben estar estrechamente vinculados a las 
normas sobre rendimiento y la medición de los resultados” (Banco 
Mundial, 1996: 85). 
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Por otro lado, y de modo complementario… 

…los planes de estudio deben privilegiar los aspectos que aseguren 
el crecimiento económico, aunque se admiten algunas restricciones. 
Por ejemplo, si bien la enseñanza de las ciencias es importante, la 
misma puede hacerse sin necesidad de invertir en laboratorios pues 
la instrucción basada en el laboratorio no es esencial para la ense-
ñanza de las ciencias a nivel del primario o secundario de primer ci-
clo. Una vez que se reduce o elimina el uso de laboratorios, los costos 
de la enseñanza de las ciencias ya no son mucho más altos que los de 
otras materias. (Banco Mundial, 1996: 88).

¿Es preciso agregar algo a tan sincera perspectiva? Se podrían hacer, 
así, otros razonamientos igualmente consistentes: si se enseñara al 
aire libre, por ejemplo, se ahorrarían muchos recursos en construc-
ción edilicia e infraestructura...y así de seguido. 

Esta contradicción insoluble se reproduce con la afirmación que 
establece como prioridad la inversión centrada en educación básica, 
en función de hacer más eficiente el gasto educativo: “Para lograr la 
eficiencia es preciso hacer las inversiones públicas donde tendrán 
los mayores rendimientos” (Banco Mundial, 1996: 11). 

Otra tensión resulta a partir de la escisión entre una educación 
que debe ser una mercancía libremente elegida por los/as consumi-
dores/as, y una versión para pobres que define a la educación como 
proveedora de herramientas para la formación de trabajadores/as 
adaptables. La perspectiva desigualdadora condena a los/as más a 
una educación básica para la domesticación mientras que premia a 
los/as menos con la educación superior y de posgrado cuyo fin es el 
acrecentamiento de conocimientos. Ambos mandatos, sólo aparen-
temente contradictorios, se formulan expresamente en dos párrafos 
consecutivos pues: 

…la educación debe estar concebida para satisfacer la creciente de-
manda de trabajadores adaptables, capaces de adquirir fácilmente 
nuevos conocimientos, en lugar de trabajadores con un conjunto fijo 
de conocimientos técnicos que utilizan durante toda su vida activa. 
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Esta necesidad aumenta la importancia de las capacidades básicas 
adquiridas en la enseñanza primaria y secundaria en general. (Banco 
Mundial, 1996: 26) 

En segundo lugar, los sistemas de educación –sobre todo superiores 
y de posgrado– “deben respaldar la ampliación permanente del acer-
vo de conocimientos” (Banco Mundial, 1996: 27). 

El esquema que proponen los/as técnicos/as del Banco tiene 
coincidencias pero también algunos matices con las propuestas 
más radicalizadas de los y las intelectuales neoliberales. Una con-
vergencia fuerte tiene que ver con la admisión de que el mercado 
educativo debe acompañar la instalación de economías de mercado 
competitivas: 

La educación contribuye al crecimiento económico, pero no lo ge-
nera por sí sola. El crecimiento más fuerte se logra cuando la inver-
sión en capital humano y en capital físico tiene lugar en economías 
con mercados competitivos de bienes y factores de producción. Esos 
mercados son resultados de la estabilidad macroeconómica, el buen 
funcionamiento de los mercados de trabajo y la apertura al comer-
cio internacional y a las corrientes de tecnología. (Banco Mundial, 
1996: 22) 

Dicho de otro modo, en la medida en que se aplican las propuestas 
económicas del Fondo Monetario Internacional se produciría la 
confluencia con las orientaciones educativas expuestas en los docu-
mentos del Banco Mundial. Es interesante reflexionar aquí acerca de 
cómo se reivindican fórmulas económicas que multiplican la pobre-
za, para luego pensar políticas focalizadas que deben atender al ejér-
cito de excluidos/as que ellos/as crean. Las estadísticas hablan aquí 
por sí mismas, y es oportuno señalar que al inicio de 2002 práctica-
mente el 73 % de los y las jóvenes menores de 14 años en Argentina 
estaban bajo la línea de pobreza. Parece evidente que el foco (la po-
breza que se plantea como un fenómeno acotado) se convierte aquí, 
en los hechos, en un universo muy expandido. Sin embargo, para el 
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Banco Mundial la defensa del modelo neoliberal y las políticas de 
equidad parecen perfectamente compatibles.

Esta relación entre la reforma económica y la reforma educativa 
se hace explícita cuando se afirma que: “Un problema más general 
y muy perturbador es el tiempo que media entre la reforma de los 
sistemas económicos de los países y la de sus sistemas de educación” 
(Banco Mundial, 1996: 51).

En un verdadero abuso discursivo, se llega a concebir como cau-
sa de dificultades macroeconómicas el aumento presupuestario en 
educación. Citando el ejemplo de Kenia, el Banco Mundial afirma 
que: “de hecho, las dificultades macroeconómicas de algunos países 
han sido causadas en parte por los problemas fiscales derivados del 
gasto en educación” (Banco Mundial, 1996: 75). Es notable la insal-
vable contradicción que supone afirmar expresamente la teoría del 
capital humano, para agregar a continuación que un aumento del 
presupuesto educativo... dificulta el mismo crecimiento que decía 
promover.

No es, sin embargo, la única sorpresa que nos deparan los y las 
técnicos/as del organismo multilateral. En una nota atípica –prece-
dida de críticas político educativas a las economías centralizadas de 
los países del auto-disuelto bloque del socialismo real– se reconoce 
que: 

No obstante (las críticas previas), el legado educacional del socialis-
mo es impresionante. Consiste en la erradicación casi total del anal-
fabetismo de los adultos, el acceso universal a la educación primaria 
y a la secundaria del primer ciclo, altos niveles medios de instruc-
ción, una reducción significativa de la desigualdad de acceso en ra-
zón del sexo, origen étnico, de la residencia en zonas rurales y de la 
situación socioeconómica, el suministro de educación obligatoria de 
alta calidad y el establecimiento de una amplia red de establecimien-
tos preescolares, así como un nivel de excelencia internacional en 
muchas esferas de la capacitación y la investigación científica avan-
zada. (Banco Mundial, 1996: 54-55) 
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La reivindicación de experiencias –países del socialismo real– que 
han sido transitoriamente clausuradas resulta una operación difí-
cil de comprender pero no deja de ser un reconocimiento a procesos 
históricos y políticos que implicaron verdaderos avances en materia 
de educación, concebida como derecho inalienable de los pueblos. 

Equidad, calidad y focalización

La equidad es mencionada por Banco Mundial como una de sus prio-
ridades discursivas, especialmente tras haber verificado en qué me-
dida se registró, en los noventa, un aumento exponencial de los y las 
pobres. En una definición un poco más precisa el Banco postula en 
estos términos el tratamiento a darse a la pobreza: 

La equidad tiene dos aspectos principales: a) el derecho de todos a la 
educación básica –los conocimientos y habilidades necesarios para 
funcionar eficazmente en la sociedad– y b) la obligación del gobierno 
de asegurar que no se niegue educación a los candidatos calificados 
porque son pobres o son mujeres o provienen de minorías étnicas 
desventajadas o de regiones geográficas aisladas o tienen necesida-
des de educación especiales. (Banco Mundial, 1996: 12)

La definición demarca el campo. Primero, todos tienen derecho a una 
educación básica. Segundo, se debe establecer un sistema que –desde 
la perspectiva de la competencia– asegure a los y las meritorios/as y 
esforzados/as pobres un lugar en el mundo, vía sistema de becas para 
míseros/as talentosos/as. Arancel, créditos y becas sería la fórmula 
compleja para dar respuesta a un financiamiento centrado en el aporte 
privado, al ser concebida la educación una mercancía demandada, en 
distintas calidades y cantidades, por los y las clientes actuales y poten-
ciales entre las jóvenes generaciones. Junto con esto, una alternativa 
que plantea el Banco es la “recuperación de los costos públicos de la 
educación superior y reasignación del gasto público a favor de los nive-
les que ofrezcan mayores beneficios sociales” (Banco Mundial, 1996: 2). 
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Otra reivindicación programática del Banco es la “calidad” que, 
en sus términos, “es difícil de definir y de medir” (Banco Mundial, 
1996: 50). Se enuncia que: “Un indicador importante de la calidad de 
la educación es el valor agregado de la enseñanza –una medida de 
resultado [...] El valor agregado consiste en la adquisición de más co-
nocimientos y el aumento de las probabilidades de desempeñar una 
actividad generadora de ingresos” (Banco Mundial, 1996: 50). 

Dos características se desprenden del concepto de “calidad”. Una 
primera presupone mayor adquisición de conocimientos y se mide 
a través de operaciones de evaluación estandarizadas. Una segunda 
apunta al logro de una mayor empleabilidad del/la alumno/a indi-
vidual en actividades generadoras de ingreso. Como una especie de 
alquimia curiosa, la calidad deviene en cantidades medibles, compa-
rables, estandarizables.

Cuando el Banco Mundial se pone a analizar los modos de mejo-
ramiento de la calidad aparecen nuevas fisuras en el discurso. Una 
serie de fórmulas que establecen prioridades –entre las que nunca se 
incorpora seriamente el aumento de salarios docentes o se proponen 
verdaderas mejoras en las condiciones de trabajo– son reformuladas 
una y otra vez. Si primero se apunta a la instalación de bibliotecas 
como clave de la solución a la crisis, luego se insiste en equipamiento 
e infraestructura. Esta actitud es profundamente irresponsable: de 
recomendación en recomendación, los técnicos del Banco Mundial 
se arrogan llaves que nunca abren las puertas de salida a las crisis... 
que ellos mismos agravan. En lugar de asumir esta situación, los y las 
técnicos/as se las ingenian para encontrar como responsables a los/
as más vulnerables de la cadena. 

Responsabilización de la víctima

Aunque se reconocen otras causas de la crisis de la educación, y de 
las deficiencias en los niveles de la calidad educativa, una funda-
mental que ve el Banco Mundial se refiere a la capacidad de los y las 
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estudiantes para aprender. Y aquí aparece la legitimidad de la des-
igualdad según rendimientos explicables genéticamente: 

La principal capacidad y motivación para aprender de los niños es la 
familia, a través de las dotes genéticas y del suministro de nutrientes, 
de atención a la salud [...] Los estudios que comparan los efectos de 
la escuela y la familia llegan a la conclusión de que más del 60% de 
las diferencias de rendimiento de los estudiantes se pueden atribuir 
a características individuales y familiares. (Banco Mundial, 1996: 82)

Dicho de otro modo, la principal responsabilidad del éxito y el fra-
caso se centra en las propias víctimas (o beneficiarios/as) y sus en-
tornos familiares. Las medidas asistenciales de respuesta resultan 
también “focalizadas dentro de la focalización”. La formulación se 
desenvuelve en términos brutales: 

El hambre, la malnutrición crónica, la carencia de micronutrien-
tes, las infecciones parasitarias y los defectos de la vista y el oído 
reducen el rendimiento escolar de los niños. [...] Para muchos de los 
problemas de nutrición y salud que afectan a los niños, existen in-
tervenciones eficaces, seguras y relativamente baratas. Cuando los 
costos son más elevados, las intervenciones se pueden orientar espe-
cíficamente a los pobres necesitados. [...] El suministro en la escuela 
de suplementos de vitamina A, hierro y yodo y el suministro masivo 
a través de la escuela de medicamentos para la eliminación de lom-
brices son tal vez los métodos más eficaces en función de los costos 
para mejorar la capacidad de aprender de los niños mediante el me-
joramiento de su nutrición y salud. Estos remedios son baratos y no 
es necesario que los que los administran tengan formación médica, 
pero la distribución y la infraestructura logística deben estar bien 
organizadas. [...] Es posible identificar a los niños que tienen defectos 
de la vista o problemas de oído simplemente con escalas tipográficas 
y pruebas de ‘susurro’ a un costo ínfimo. Se pueden proporcionar an-
teojos o aparatos auditivos, o los maestros pueden por lo menos tras-
ladar a los niños afectados a la parte delantera de la sala o adoptar 
otras medidas similares. (Banco Mundial, 1996: 83-84) 
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Más allá del catálogo de obviedades que el documento hace aquí 
explícitas (como si los y las docentes no tuvieran experiencia en el 
diagnóstico de niños/as con dificultades), queda claro la prioridad de 
atender los problemas desde una perspectiva economicista, la lógica 
del ajuste y la focalización se manifiesta tragicómicamente en las lí-
neas que siguen: 

Los episodios de hambre afectan también la capacidad de los niños 
de prestar atención y tienen así efectos perjudiciales en el aprendi-
zaje. Muchos gobiernos mantienen grandes y costosos programas de 
alimentación escolar. Se puede mejorar la relación costo-beneficio 
de esos programas destinándolos específicamente a los pobres, ofre-
ciendo desayunos o refrigerios antes de las clases, en lugar de una 
comida más grande más adelante en la jornada, y seleccionando ali-
mentos enriquecidos o con alto contenidos de micronutrientes esen-
ciales. (Banco Mundial, 1996: 84)

Esta intervención nos exime de mayores comentarios.

Una política gradualista

Conscientes de la resistencia que generará la aplicación de estas 
políticas, el Banco Mundial sugiere una estrategia flexible pero 
direccionada: 

Con el objeto de facilitar los aspectos políticos y, más especialmen-
te, los institucionales de la aplicación del conjunto de políticas, su 
adopción podría llevarse a cabo por etapas, dándose prioridad a las 
reformas de menor costo político y administrativo. La secuencia y 
oportunidad de las etapas variarán de un país a otro, y es probable 
que en algunos países no se aplique el conjunto completo de medidas 
propuestas, [...] Pero aun cuando [...] fuese sólo parcial, tales medidas 
representan un avance significativo de la situación actual. (Banco 
Mundial, 1986: 5) 
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Diez años después se insiste en la fórmula: 

La prioridad relativa asignada a cada reforma depende de las cir-
cunstancias específicas de los países. Es esencial utilizar un enfo-
que sectorial, en que se tengan en cuenta la eficiencia, la calidad y 
la equidad de todo el sector educación y en que se preste atención 
debida al medio normativo más amplio y al fortalecimiento de las 
instituciones. En todos los países, las formas de actuación arraigadas 
tradicionales y los intereses creados harán difícil el cambio. (Banco 
Mundial, 1996: 15) 

El Banco Mundial admite expresamente que no tiene incidencia en 
el volumen de préstamos, sino en su posibilidad de incidir en las 
políticas: 

El Banco Mundial está firmemente decidido a seguir dando apoyo 
a la educación. Sin embargo, el financiamiento del Banco equivale 
actualmente a la cuarta parte de toda la ayuda para la educación, 
este financiamiento sigue siendo todavía menos del 0,5% del gasto 
total de los países en desarrollo del sector. Así, pues, la principal con-
tribución del Banco ha de consistir en el asesoramiento destinado a 
ayudar a los gobiernos a elaborar políticas de educación adecuadas a 
las circunstancias de sus países. (Banco Mundial, 1996: 17) 

Es interesante ver cómo, a pesar de posicionarse promotor de las po-
líticas de gobierno, el Banco Mundial acepta con resignación algu-
nas tendencias alarmantes. Así, admite que: 

Es probable que en todo el mundo el número absoluto de niños que 
no reciben ninguna educación aumente en los próximos veinte años. 
Solamente las dos terceras partes de los alumnos de escuela primaria 
terminan este ciclo. Es probable que la alfabetización de los adultos 
siga siendo un grave problema, especialmente para las mujeres. En 
parte a causa de los éxitos obtenidos a nivel primario, la demanda 
de educación secundaria y superior está aumentando con más ra-
pidez que la capacidad de muchos sistemas de educación de satis-
facerlas. La diferencia de educación entre los países de la OCDE y 
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las economías en transición de Europa oriental y Asia central se esté 
agrandando. (Banco Mundial, 1996: 39) 

El Banco Mundial y los profesores excelentes

En este tortuoso paso por la perspectiva y las propuestas del Banco 
Mundial hemos recorrido básicamente dos textos que expresaron 
nítidamente sus puntos de vista, sus argumentos. Uno es “El finan-
ciamiento de la educación en los países en desarrollo” del año 1986 y 
otro, titulado “Prioridades y estrategias para la educación. Examen 
del Banco Mundial”, que se publicó diez años más tarde. El lenguaje 
del primero es más descarnado en términos de propuestas de mer-
cantilización de la educación, el segundo se aleja un poco más de la 
retórica privatizadora sin abandonar ni uno de los puntos progra-
máticos de la educación neoliberal. Para resumir muy brevemente:

– Reorientación del sentido de la educación, en búsqueda de la 
“calidad educativa” definida –de manera difusa– en dos claves 
complementarias: como resultados de operativos estandariza-
dos y como espacio de formación de mano de obra productiva 
y disciplinada

– Redefinición del papel del Estado, reducido a Estado Evalua-
dor. Tal definición, por un lado, desplaza el compromiso histó-
rico instalado desde los orígenes del liberalismo que construía 
un Estado Docente, es decir: asumía legislación, gobierno, fi-
nanciamiento, formación y actualización del cuerpo docente, 
elaboración del currículo, etc. ´

– Ampliación y profundización del proceso de mercantilización 
educativa: facilitación y estímulo de creación de múltiples 
instituciones escolares privadas; establecimiento de reglas de 
competencias con el foco en la noción de “calidad”, es decir, 
mediciones que rankean, comparan, premian y castigan: el 
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conocimiento se convierte en mercancía que es disputada a 
través del dispositivo del examen estandarizado, marcando el 
sentido de la educación y condicionando las dinámicas de las 
instituciones escolares y las relaciones pedagógicas; continui-
dad y profundización de procesos de privatización de áreas de 
la educación que históricamente fueron asumidas por el Esta-
do: comedores, seguridad, formación y actualización docente, 
paquetes tecnológicos, etc.

– Inducción de los establecimientos educativos a adoptar lógi-
cas de gobierno y gestión típicos de las empresas con fines de 
lucro.

– Apertura de nuevas oportunidades de negocio en la construc-
ción de establecimientos educativos; en contratos con grandes 
empresas (ejemplo: Google o Microsoft para el uso de la tecnolo-
gía); venta de paquetes de formación docente; contratación de 
instituciones privadas para las evaluaciones estandarizadas. 
Cabe recordar que la empresa Pearson –creadora de las Prue-
bas Pisa– ha avanzado con ventas de paquetes tecnológicos y 
de formación docente en un combo que genera pingües nego-
cios, además de los efectos políticos y pedagógicos enajenan-
tes del esquema general de “calidad educativa”.

Esta propuesta tiene un carácter integral, y es parte de un proyec-
to civilizatorio más amplio. Queríamos ahora abordar las propues-
tas del Banco Mundial con un documento elaborado en 2014 que se 
denomina “Profesores excelentes: cómo mejorar el aprendizaje en 
América Latina y el Caribe”. Como el título lo indica, la preocupación 
central de este texto es la búsqueda de profesores/as de excelencia 
que permitan consolidar el proyecto pedagógico que en 1986 estaba 
apenas dando sus primeros pasos.

Un elemento presente en todos los pronunciamientos del Banco 
es que sus aportes no tienen nada de desinteresados, sino que se pro-
ponen incidir en la formulación de políticas públicas. Veamos aquí: 
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“Se espera que este libro, que reúne en un solo volumen las principa-
les reformas de políticas docentes que están en marcha actualmente 
en la región y las mejores evidencias disponibles sobre su impacto, 
sirva para estimular y apoyar el progreso acelerado que se requiere” 
(Banco Mundial, 2014: 50).

En relación con los planteos sostenidos en los documentos ante-
riores, en este texto se da un paso adelante. Hasta aquí, se sugerían 
como dos carriles paralelos, la teoría del capital humano, por un 
lado, y, por el otro, la noción de calidad educativa. 

En Profesores excelentes (2014), dando un salto de gran audacia 
en la producción de teoría infundada, se establece una relación de 
causalidad entre los resultados de las Pruebas Pisa y los efectos de la 
“calidad educativa” en la economía. Se establece una ligazón entre 
“calidad educativa”, exámenes estandarizados y crecimiento/desa-
rrollo económico: 

Las investigaciones recientes han ayudado a comprender mejor el 
modo en que el capital humano contribuye al crecimiento económi-
co; así se ha determinado, con argumentos convincentes, que lo que 
importa no son los años de escolarización que completan los estu-
diantes, sino lo que verdaderamente aprenden. […] Un país cuyo des-
empeño promedio en las pruebas internacionales es una desviación 
estándar superior a otro […] obtendrá cerca de 2 puntos porcentuales 
más de crecimiento anual del PIB a largo plazo. Las diferencias entre 
el nivel promedio de las capacidades cognitivas de los países se co-
rrelacionan sistemática y sólidamente con las tasas de crecimiento 
económico a largo plazo. (Banco Mundial, 2014: 3-4) 

El documento reconoce la relevancia de los y las profesores/as, en los 
términos que siguen: 

Los profesores no solo son actores clave de la producción de resulta-
dos de educación, sino también la parte interesada con más influen-
cia en el proceso de reforma educativa. Ningún otro integrante del 
sistema educativo es tan organizado, visible y políticamente influ-
yente (Grindle, 2004). Debido a que gozan de una autonomía única 
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cuando se cierran las puertas del aula, los profesores tienen un pro-
fundo poder de decisión en lo que respecta a qué políticas nuevas se 
pueden implementar con éxito. (Banco Mundial, 2014: 47) 

No queda duda del papel que los y las profesores y profesoras están 
llamados a cumplir en el análisis que propone el Banco Mundial. 
Pero, con este reconocimiento, llega el turno de los latigazos. La ca-
lidad de su trabajo, dicen, “es la limitación más importante al avan-
ce de la región hacia sistemas educativos de calidad internacional” 
(Banco Mundial, 2014: 49) 

Se dejan a un costado los edulcorados llamamientos a ser parte 
y se procede a un duro diagnóstico de una realidad inaceptable que, 
para los y las técnicos/as bancomundialistas, requiere profundas 
mutaciones: 

Los estándares poco exigentes para el ingreso a la docencia; los can-
didatos de baja calidad; los salarios, los ascensos y la seguridad del 
empleo desvinculados del desempeño, y un liderazgo deficiente en 
las escuelas, han producido un escaso profesionalismo en el aula y 
magros resultados educativos. Será difícil encontrar un nuevo equi-
librio, y para ello se necesitará reclutar, desarrollar y motivar a una 
nueva generación de profesores. (Banco Mundial, 2014: 49) 

Desde las primeras páginas de Profesores excelentes se formulan no 
sólo las conclusiones, sino líneas de política educativa hacia los y las 
docentes teniendo como punto de partida seis puntos centrales, a 
saber: 

La baja calidad promedio de los profesores de América Latina y el 
Caribe es la principal limitación que impide el avance educativo en 
la región y, en consecuencia, restringe la contribución del gasto na-
cional en educación a la reducción de la pobreza y la prosperidad 
compartida.; 2) La calidad de los profesores de la región se ve com-
prometida por un pobre manejo de los contenidos académicos y por 
prácticas ineficaces en el aula […] ; hacen un uso limitado de los ma-
teriales didácticos disponibles, especialmente de la tecnología de la 
información y las comunicaciones, y no siempre logran mantener 
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la atención y la participación de los estudiantes. 3) En la actualidad, 
ningún cuerpo docente de la región (con la posible excepción de 
Cuba) puede considerarse de alta calidad en comparación con los pa-
rámetros mundiales, si bien durante la última década algunos países 
han logrado mejorar la calidad de los profesores y los resultados de 
aprendizaje de los estudiantes, especialmente Chile; 4) Para formar 
cuerpos docentes de alta calidad, deben seguirse tres pasos funda-
mentales (reclutar, desarrollar y motivar mejores profesores), y se 
dispone de una importante cantidad de experiencias de reforma en 
estos tres aspectos dentro y fuera de la región que puede orientar 
el diseño de mejores políticas. 5) Durante los próximos 10 años, la 
reducción de la población en edad escolar en aproximadamente la 
mitad de los países de la región, especialmente del cono sur, podría 
facilitar en gran medida el proceso de elevar la calidad docente […]; 
6) El desafío más serio a la hora de elevar la calidad de los profesores 
no es fiscal ni técnico, sino político, porque los sindicatos docentes de 
todos los países de América Latina son grandes y constituyen un ac-
tor políticamente activo; sin embargo, los casos de reformas exitosas 
continúan aumentando y ofrecen enseñanzas que pueden ayudar a 
otros países. (Banco Mundial, 2014: 3-4) 

El proyecto educativo general ha avanzado lo suficiente –en la cons-
trucción del enfoque, en la elaboración de justificaciones argumen-
tales, en la creación de instrumentos– para dar un paso más sobre 
actores centrales del proceso pedagógico: las y los educadores/as. 
Aunque existen propuestas que impulsan dar centralidad a la tec-
nología, tienen un lugar marginal. Las políticas neoliberales en edu-
cación han tenido un enorme despliegue en Chile, en Colombia, en 
México y en Perú en los primeros años del siglo XXI. Este documento 
del Banco Mundial profundiza en esa línea, recuperando distintas 
estrategias empleadas por los gobiernos de la región en materia de 
reformulación de los procesos de trabajo pedagógico, de las condi-
ciones contractuales, de la selección y formación de docentes así 
como de combate contra un enemigo fundamental de las reformas: 
los sindicatos docentes. 
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Entre los cambios propuestos, siempre alineando al docente con 
la búsqueda de la “calidad educativa”, se propone una lógica de pre-
carización de la relación laboral, de fragmentación por rendimien-
tos y con ello una serie de líneas de formación y estímulo a este 
modelo de educador/a eficaz y competitivo/a en función del nuevo 
funcionamiento de la educación neoliberal. Con el objetivo de maxi-
mizar la labor instructiva en función de los exámenes, se desarrolla 
toda una serie de consideraciones sobre el tiempo de trabajo en el 
aula, el tipo de intervenciones que allí se produce, la disposición de 
las y los educadores/as. Este texto se produjo como parte de una “in-
vestigación” que observó a unos 15000 profesores/as de siete países. 
Este dato permite visualizar la audacia y profundidad del ensayo de 
regulación y control del proceso de trabajo docente. El proyecto que 
maximiza las apuestas a un/a docente totalmente precarizado/a y 
enajenado/a supone cambios muy profundos respecto del modelo de 
instrucción pública que, aunque intentó y logró eficaces controles 
sobre los procesos de trabajo, dejó márgenes importantes para cierto 
nivel de soberanía pedagógica –por así decir– entre las y los educado-
res/as. Muchos/as de los y las pedagogas/os que vimos y otros/as que 
no alcanzamos a ver, como Carlos Vergara, Florencia Fossatti, Luis 
Fortunato Iglesias, Olga y Leticia Cossetini, Gabriela Mistral, Jesual-
do Sosa, han desplegado su potencial en el seno de las instituciones 
escolares públicas. Y si bien han sido objeto de impugnación, de in-
diferencia e incluso de persecución, aprovecharon los márgenes de 
libertad que habilitó la configuración de la instrucción pública en 
nuestros países. Tal margen de libertad es inadmisible para la pre-
tensión neoliberal.

Hagamos números: el primer texto que tomamos del Banco Mun-
dial es de 1986, éste último, de 2014. Es decir, casi tres décadas de una 
envidiable coherencia que fue acompañando el despliegue de un 
proyecto pedagógico y político-educativo de orientación y contenido 
muy claros. 

Este último documento se focaliza en el único actor que puede 
asegurar el éxito de cualquier política: el/la educador/a. Va a fondo, 
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involucrándose con el sentido del proyecto, con su traducción pe-
dagógica y didáctica; se propone regular todas las variables para 
producir un/a instructor/a entusiasta y eficaz para lo cual debe em-
peñar varios combates simultáneos: contra los Estados y gobiernos 
dubitativos, contra los Sistemas Educativos que no se adecuen, con-
tra las instituciones y los/as directivos/as que obstaculicen, contras 
las familias que no entiendan, contra los sindicatos conservadores, 
y contra cualquier educador/a que se anime a contradecir los linea-
mientos, métodos, y contenidos del trabajo de enseñar. 

Es decir, el Organismo Multilateral de Crédito se convierte en un 
auxiliar de primer orden pues contribuye a la difusión de un proyec-
to político-educativo y de un modelo pedagógico. Genera un sentido 
común, se asocia a los grandes actores mundiales de esta propuesta, 
influye en los gobiernos hasta donde le dejan y va fijando líneas cada 
vez más profundas y extendidas para la construcción de políticas 
educativas neoliberales. 

Los resultados en Chile, Colombia o México están muy lejos de las 
expectativas de los documentos y de los y las propias expertas. Hay 
un estado de insumisión creciente que tuvo expresión en huelgas, 
movilizaciones, otras formas de protesta. En el caso de Chile y de Co-
lombia, el sector educativo ha sido en estos años el más movilizado 
contra las políticas neoliberales. Chile, desde octubre de 2019, está 
transitando un proceso de rebelión que no pudo frenar la pandemia 
y que rebasó el cuestionamiento a la educación tecnocrática y mer-
cantilista que se aplicó por décadas. En México, el gobierno electo en 
2018 ha derogado la reforma educativa de Peña Nieto, que siguió los 
parámetros del Banco Mundial. 

Es que no sólo hubo un recorte sostenido en los presupuestos pú-
blicos, un deterioro de la condiciones de vida de las comunidades (y 
entre ellas las educativas), sino que hay también una creciente resis-
tencia a la asfixia de ese modelo pedagógico, una impugnación social 
creciente a toda una política pública cuyas consecuencias más visi-
bles se están sintiendo en el marco de la pandemia mundial. 
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El Banco Mundial y la teoría de la educación

Este capítulo estuvo centrado en la coyuntura que habilitó la instala-
ción del neoliberalismo como proyecto civilizatorio de recomposición 
del capitalismo, como repuesta a la crisis orgánica que se fue acentuan-
do en los años sesenta. Tras ese recorrido nos focalizamos en las líneas 
maestras de la dimensión educativa. Recurrimos, en una primera sec-
ción, a relevar los puntos de vista de uno de los ideólogos más reputa-
dos de la corriente –Friedman– para luego hacer otro largo desarrollo 
sobre las perspectivas del Banco Mundial. Este organismo fue un actor 
principal, desde los años ochenta, en la formulación y aplicación de 
políticas educativas muy especialmente en América Latina y el Caribe.

Reafirmamos la idea de educación como una práctica histórica y 
social compleja que, por un lado, se imbrica con sus contextos más 
amplios, los atravesaba y era atravesada por ellos. Por otro lado, vi-
mos que las prácticas pedagógicas, las dinámicas institucionales o 
el funcionamiento de los sistemas educativos tienen una autono-
mía relativa. En los momentos refundacionales de la historia –como 
ocurrió con la instalación del capitalismo originario, su primera 
actualización con los capitalismos de bienestar y la segunda gran 
transformación, de signo neoliberal– el debate de grandes ideas ocu-
pa un lugar fundamental. Es así para quienes vienen a disputar la 
hegemonía educativa, pues resulta imperioso demostrar la crisis del 
viejo orden pedagógico y anunciar las novedades de la Historia, le-
gitimar transformaciones que deben ser leídas como valiosas, como 
deseables, y, si es posible, como inevitables.

En este capítulo trabajamos con estas grandes argumentaciones, 
para seguir en el siguiente con algunas referencias a las políticas 
educativas promovidas por el neoliberalismo, con particular énfa-
sis en Argentina; seguiremos también con el desarrollo de algunas 
de las consecuencias que estas grandes propuestas tienen o pueden 
tener en el campo de la pedagogía, en la subjetividad de los y las edu-
cadoras, en las ideas de legitimidad del sentido y los medios para 
educar en una sociedad determinada.
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Capítulo 11.  
El neoliberalismo como política pública 
Su proyecto educativo en Argentina y una 
imprevista anomalía en Colombia 

A modo de introducción, cómo se organiza este capítulo

En el capítulo anterior, trabajamos sobre las condiciones históricas 
en las cuales surgió el neoliberalismo hasta convertirse en el proyec-
to civilizatorio hegemónico, con particular énfasis a en los años no-
venta del siglo XX. Recorrimos sus principales conceptualizaciones 
tomadas de textos de sus intelectuales orgánicos/as más reputados/
as, incluyendo sus principales ideas en materia de educación. Luego 
hicimos hincapié en la propuestas de los Organismos Financieros 
Internacionales o, más puntualmente, el Banco Mundial que se con-
virtió en un actor de primer orden en las reformas educativas neoli-
berales en la América Latina y el Caribe de los años noventa.

Entendemos que el neoliberalismo, en tanto proyecto civiliza-
torio paradigmático, se impuso con toda su fuerza como organiza-
dor de la vida social. Aunque las ideas que lo cimentaron datan de 
los años treinta, sólo cuatro décadas más tarde se ha extendido con 
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energía, potenciado aún más a partir de la disolución de la URSS y la 
caída del socialismo realmente existente. En aquella coyuntura par-
ticular se aceleró la ofensiva neoliberal en todos los planos: cultural, 
político-institucional, económico-social, etc. 

Ahora bien, este proyecto tiene un doble comando: EE. UU. como 
Estado gendarme planetario en lo político, en lo militar y en el control 
de casi todos los grandes organismos internacionales financieros, 
por un lado. Por el otro, operan de modo legal e ilegal las fracciones 
más concentradas el capitalismo financiero. La articulación eficaz y 
compleja de ambos comandos habilita acciones para anclarse (como 
sentido común y como política pública) en realidades muy diferen-
tes, con historias diferentes y diferentes actores sociales y políticos. 
Es cierto que el denominado “Consenso de Washington”1 impuso 
unas reglas que se intentaron aplicar universalmente en nuestra re-
gión, pero del mismo modo es cierto que no se pudo aplicar una po-
lítica pública homogénea dada la enorme disparidad entre países. El 

1  En 1989, el economista británico John Williamson planteó los diez componentes 
básicos de un programa económico que fue bautizado por él como el “Consenso de 
Washington”. Dicho programa representaba el decálogo de medidas que el Fondo Mo-
netario Internacional, el Banco Mundial y del Departamento de Estado (de EE. UU) 
exigía a los países endeudados. Sus definiciones más importantes: disciplina fiscal (es 
decir: reducir y evitar grandes déficits en las cuentas públicas a través de la reducción 
del gasto o, al menos, de ciertos tipos de gasto social o vinculados a la presencia del 
Estado incidiendo progresivamente en la dinámica económica); políticas focalizadas 
atendiendo a los sectores más “desfavorecidos” (el lenguaje nunca es neutral); aper-
tura al comercio internacional y facilidades a la inversión extranjera directa; preca-
rización laboral; liberalización de las variables económicas y especialmente financie-
ras; fortalecimiento del derecho de propiedad; privatización de empresas públicas; 
desregulación de mercados, fomentando la libre competencia; ampliación de la base 
tributaria basada en impuestos indirectos (al consumo, en general, sin discriminar en 
el ingreso relativo de cada contribuyente) y reducción de los impuestos directos (que 
gravan según la riqueza de los/as contribuyentes). Este proyecto estalló en la región 
en 1998 con el triunfo de Chávez y sucesivas rebeliones populares que cambiaron el 
mapa latinoamericano – lo veremos en el próximo capítulo– y hoy transita como un 
espectro agonizante en medio de la pandemia. Desde luego, sus defensores/as aboga-
rán por lograr su recomposición y continuidad en el tiempo. Entendemos que su per-
petuación significará el fin de la humanidad, dada la crisis ecológica, energética, so-
cial, productiva, cultural, política y económica en que este proyecto sumió al planeta.
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avance de la imposición neoliberal requería contemplar diferentes 
caminos para los mismos principios y fines. 

En este capítulo nos interesa hacer un análisis de este proyecto 
en relación a nuestro país, la Argentina. Por tanto nos sumergiremos 
–aunque ya recorrimos referencias históricas en otros capítulos– al 
efecto principal de entender cuándo, cómo, hasta dónde, a través de 
qué actores se impuso el neoliberalismo en Argentina. Saber qué ele-
mentos de su historia y qué identidades o acervos facilitan su im-
pulso, y qué otros se le oponen y lo obturan. Es un ejemplo acerca de 
cómo se articula un proceso mundial afectando a un país en parti-
cular, dando cuenta de los factores intervinientes y que le dan a este 
proceso nacional una especificidad irrepetible. He aquí un principio 
epistemológico: las influencias de un proyecto civilizatorio –como 
ocurrió, como ejemplo análogo, con el capitalismo de bienestar y su 
Estado Providencia (como se lo denominó en Francia)- se expresan 
de muy diferentes modos según variables relevantes en cada socie-
dad nacional aunque reconocen una matriz común. Lo mismo ocu-
rre y ha ocurrido con el neoliberalismo. 

Recorriendo la historia política y educativa cerramos este capítu-
lo con el análisis crítico de Michel Apple, que trabajó hondamente en 
la comprensión de los mecanismos de reproducción del orden social 
y educativo especialmente en la coyuntura de hegemonía neolibe-
ral. Es interesante percibir que retoma muchos de los planteos del 
reproductivismo de los setenta, pero a la vez los supera pues además 
de ver tendencias estructurales o análisis de los niveles más abstrac-
tos (válidos y necesarios, cabe acotar) va vislumbrando las tensiones 
y contradicciones que operan en un campo que no es homogéneo 
y está atravesado por disputas de proyectos y actores. Apple mismo 
evolucionó en sus posiciones pasando del reproductivismo al críti-
co-reproductivismo, lo cual revela de manera esclarecedora cómo 
avanza el pensamiento. Retomaremos este punto. Y, finalmente –un 
aporte de enorme relevancia– da pistas para pensar alternativas en 
las instituciones escolares realmente existentes. No se trata sólo de 
especular con sueños, operación valiosa, e incluso imprescindible 
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en la medida en que los sueños definen horizontes. Nos proponemos 
además relevar experiencias que hoy marcan caminos alternativos 
y van acumulando un acervo pedagógico que podrá ser retomado 
cuando la sociedad sea diferente: así avanza la Humanidad, después 
de todo.

El escenario argentino

Los años setenta tuvieron en Argentina una dinámica extremada-
mente vertiginosa. Fue este tiempo el escenario del desenlace dra-
mático de un proceso político de al menos dos siglos, y que basculó, 
desde los orígenes de la Nación Argentina, entre proyectos nacio-
nal-populares (más o menos radicalizados) y proyectos oligárquicos 
subordinados a las metrópolis extranjeras (Inglaterra hasta la se-
gunda guerra mundial, EE. UU., a partir del golpe de Estado de 1955). 
Esta aseveración supone reafirmar una perspectiva epistemológica: 
el neoliberalismo no viene a insertarse en una sociedad sin tradicio-
nes ni sujetos. 

Argentina comenzó a constituirse como Nación el 25 de mayo de 
1810 aunque no debemos olvidar que esa campaña independentista 
no se circunscribía a las Provincias Unidas del Río de la Plata sino 
a toda la denominada América Española, desde lo que era México 
(que incluía lo que hoy es más de la mitad de EE. UU.) hasta la ac-
tual Argentina. Quienes regaron la sangre de los campos de batalla y 
sus líderes –Bolívar, Manuelita Sáenz, San Martín, Manuela Espejo, 
Bernardo de Monteagudo, Juana Azurduy– se plantearon una Pa-
tria Grande, una unión suramericana que excluía a EE. UU. Bolívar 
ya intuía que el país del norte constituía gran peligro para América 
meridional. Cuando el 9 de diciembre de 1824 en Ayacucho el Ejér-
cito Libertador, bajo las órdenes de Bolívar y Antonio José de Sucre, 
venció a las fuerzas monárquicas, Nuestra América concretó la in-
dependencia de casi todas las colonias del continente, –con excep-
ción de Cuba y Puerto Rico– de modo que se abrió un nuevo ciclo 
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histórico. Se bifurcaron entonces dos caminos alternativos: avanzar 
en un proyecto de integración continental del sur, o el de fragmentar 
a nuestros países subordinándolos a las metrópolis extranjeras. En-
tre 1810 y 1853 hubo, en las Provincias Unidas del Río de la Plata, un 
complejo proceso de disputas cruzadas entre bandos que, a su vez, 
tampoco eran homogéneos. Suele afirmarse que el primer muerto 
de la “grieta política” –el 4 de marzo de 1811- fue Mariano Moreno, un 
joven revolucionario jacobino, radical, que impulsaba a un proyec-
to soberano, libre y justo, en ese tiempo de independencias. Y desde 
entonces fracciones conservadoras y democrático-populares se dis-
putaron la dirección de la sociedad y del Estado. En otras palabras: 
por un lado había un proyecto nuestroamericanista confrontado 
a otro de organización en pequeñas naciones. Por otro lado, había 
proyectos democrático-populares, de inspiración igualitaria y otros 
que se proponían preservar las jerarquías heredadas de la colonia. 
Había más: la contraposición de intereses entre el Puerto de Buenos 
Aires y los territorios interiores de las Provincias Unidas del Río de 
la Plata marcaron un hiato histórico entre las corrientes federales y 
las llamadas unitarias. La construcción del Estado Nacional se llevó a 
cabo sobre la base de lo que la elite definió como “enemigo interno”, 
o más precisamente los/as enemigos/as internos/as: los antiguos/
as habitantes de Abya Yala en el territorio de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata sufrieron –esta vez a manos del naciente Estado 
Nacional– un nuevo acto de genocidio, esclavitud y servidumbre, la 
primera gran matanza ocurrida a partir de 1492. 

Y muy rápidamente la inmigración, que llegó masivamente al 
país desde las últimas dos décadas del siglo XIX corrida por el ham-
bre y por el exilio político, se convirtió también en objeto de atención 
por parte del Estado. 

En esta organización nacional el Sistema Educativo jugó un rol 
central en la construcción de la nueva hegemonía que las élites go-
bernantes acompañaron con múltiples dispositivos coercitivos, 
desde la represión directa a legislación como la Ley N° 4144, de Re-
sidencia  “Ley Cané”, que autorizó al Poder Ejecutivo a impedir la 
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entrada y a expulsar extranjeros “cuya conducta comprometa la 
seguridad nacional o perturbe el orden público”. Véase la metáfora: 
Miguel Cané, autor de Juvenilia, libro en el que describía la vida del 
Colegio Nacional Buenos Aires, es el autor de una ley que habilitó la 
deportación de los inmigrantes “revoltosos”. De algún modo el nom-
bre de Cané tiende el puente entre la doble estrategia de coerción y 
consenso que, con gran eficacia, desplegó la élite liberal oligárquica. 
Aquél Estado se conformó con una élite muy lúcida y eficaz, que creó 
–a través del genocidio y la conquista de grandes territorios– una cla-
se dominante y dirigente. Las tierras rapiñadas a los y las antiguos/
as habitantes fueron repartidas entre los y las “nuevos ricos” que pa-
saron a formar una muy particular clase dominante en Argentina: la 
oligarquía terrateniente.

En 1890 la institucionalidad correspondiente al modelo libe-
ral-oligárquico fue desafiada por un levantamiento armado de 
fuerzas sociales que reclamaban democratizar la vida política. Ese 
alzamiento, a la postre, fue derrotado y a la vez fue un punto de in-
flexión que anticipó el nacimiento de la Unión Cívica Radical. Los 
conflictos políticos y sociales se agudizaron a lo largo de los primeros 
años del siglo XX. Se fue produciendo un agotamiento de este mo-
delo de organización política, concebido como una Junta de Admi-
nistración de Negocios de las élites económicas. El Centenario de la 
Independencia, en 1910, ocurrió en medio de una alta efervescencia 
social y con una medida de Estado de Sitio: era toda una foto de una 
sociedad y un mundo en transformación. En 1912 se sancionó la Ley 
General de Elecciones, “Sáenz Peña”, que habilitó el voto obligatorio 
y secreto. Las primeras elecciones efectuadas con este nuevo régi-
men depararon una sorpresa pues ganó Hipólito Yrigoyen candidato 
opositor al conservadurismo. La Unión Cívica Radical constituyó la 
expresión de amplios sectores populares de inspiración anti-oligár-
quica, independientemente de las tensiones y contradicciones de los 
gobiernos de Yrigoyen u otros posteriores de esta misma tradición 
política. A fines del siglo XIX y principios del siglo XX, además de 
conservadores y radicales, otras fuerzas políticas estaban ocupando 
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parte del escenario nacional: el Partido Socialista, distintas corrien-
tes anarquistas y hacia 1918, nacería como escisión del Partido Socia-
lista, el Partido Socialista Internacional, rebautizado en 1921 como 
Partido Comunista de Argentina. 

Desde la Primera Guerra Mundial, Argentina fue madurando 
como consecuencia, en parte, de la sustitución de importaciones 
obligada por la primera guerra mundial y, a su vez, con la llegada de 
nuevas corrientes inmigratorias. Se iba forjando una nueva sociedad 
que mixturaba su historia de luchas internas con las nuevas contra-
dicciones. El mundo cambiaba y la Argentina, parte de él, hacía lo 
propio.

Un elemento que marcaría casi todo el siglo XX ocurrió en el 
plano político institucional con el primer golpe de Estado (1930) –en-
cabezado por las Fuerzas Armadas representantes de la oligarquía– 
que debe leerse en su doble clave. En primer lugar, la emergencia de 
los movimientos populares iba a hacer inviable el acceso al gobierno 
de las élites oligárquicas por reglas democráticas. Si bien el golpe de 
1943 tuvo características diferentes al de 1930, por su inspiración na-
cionalista y desarrollista, los siguientes, ocurridos en 1955, 1963, 1976, 
se caracterizaron por constituir el verdadero “partido del Orden” que 
accedía, bayoneta en mano, a la Casa Rosada. Lo segundo es que estos 
hechos demuestran que las élites no tenían ninguna vacilación en 
utilizar estrategias criminales para defender sus privilegios. 

La emergencia del peronismo en los años cuarenta puede plan-
tearse como la continuidad de la experiencia radical en la medida 
en que expresa una identidad “nacional-popular” que aglutinaba en 
un frente social “policlasista” a un heterogéneo haz ideológico enco-
lumnado tras el liderazgo de Juan Domingo Perón. El proyecto que 
planteaba el peronismo apuntaba al desarrollo del mercado interno, 
la defensa del empleo nacional, la expansión del consumo popular, 
el desarrollo de una industria argentina, la reivindicación del traba-
jo y de las y los trabajadores/as, una exaltación plebeya de lo popu-
lar, una cosmovisión identificada con la doctrina social de la Iglesia, 
la definición del papel central del Estado en materia de creación de 
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riqueza y de garantía de derechos. Las tres banderas históricas del 
peronismo: “soberanía política, independencia económica y justicia 
social” resumen las aspiraciones que dan a esta creación el nombre 
de “justicialismo”. Al mismo tiempo, dada la heterogeneidad amplia 
en términos ideológicos, de distintas fuerzas nucleadas detrás de un 
liderazgo muy fuerte, tuvo en su devenir histórico dramáticas dis-
putas internas entre vertientes conservadoras, ultramontanas y fi-
lo-fascistas, con otras democráticas, de izquierda y revolucionarias. 

Entre mediados de los cincuenta y 1976 hubo una rotación de go-
biernos semidemocráticos (debido a la proscripción del peronismo) 
y dictaduras, pero la matriz productiva y distributiva fundada por el 
peronismo originario no pudo ser radicalmente transformada.

En 1955 se dio el golpe contra el gobierno de Juan Domingo Perón 
y aquella nueva versión de un gobierno dictatorial se prolongó du-
rante tres años, para llamar a nuevas elecciones en 1958. Es necesario 
dar cuenta de este fenómeno (por cierto, muy actual en las reaccio-
nes de las derechas y sus auditorios contra el kirchnerismo): el odio 
de clase agudo contra el peronismo. Eva Duarte de Perón, Evita, no 
sólo esposa del líder argentino sino una figura de enorme resonan-
cia popular, se enfermó de cáncer y murió muy joven a los 33 años. 
Cuando circuló la noticia de su enfermedad, hubo pintadas en la Ciu-
dad de Buenos Aires que proclamaban “viva el Cáncer”. Otra muestra 
de acres sentimientos contra el peronismo, una vez consumado el 
golpe, fue la quema de sabanas, frazadas, pelotas de futbol con la si-
gla Fundación Eva Perón –que atendía a la niñez más humilde– o la 
prohibición de pronunciar en voz alta el nombre de Perón. Cierto es 
que en los gobiernos peronistas previos se registraron persecuciones 
a opositores/as pero la orientación general de ese proyecto político 
mejoró de manera sustantiva las condiciones de vida de las mayo-
rías populares. Y fue justamente su sesgo popular, anti-oligárquico y 
anti-imperialista lo que le valió el odio de las élites tradicionales. En 
esta oportunidad, a partir de un inteligente esfuerzo propagandísti-
co y educativo, buena parte de los sectores medios fueron caldo de 
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cultivo para el discurso golpista primero y la consumación del golpe 
más tarde. 

Tras tres años de dictadura con el peronismo proscripto –junto 
con el Partido Comunista, de mucho menor peso electoral–, los/as 
usurpadores/as de las instituciones políticas del Estado convocaron 
a elecciones en las que ganó Arturo Frondizi con apoyo electoral del 
peronismo. En 1961 se dio un nuevo golpe de Estado y en 1963 se vol-
vió a llamar a elecciones con el peronismo nuevamente proscripto, 
para volver a sufrir un golpe en 1966. Ese golpe contó con el apoyo de 
parte del sindicalismo peronista encabezado por Augusto Timoteo 
Vandor, que expresaba una corriente sindical de gran pragmatismo. 
Frente a esta posición, emergía otra corriente obrera consecuente-
mente combativa que se oponía al golpe y que propiciaba un proceso 
de unidad popular amplio con un programa de liberación nacional 
y social. En los años sucesivos hubo una creciente combatividad con 
episodios que hirieron de muerte a la dictadura inaugurada en 1966. 
Como en cascada, rebeliones populares en distintas provincias tu-
vieron su expresión más impactante en el denominado Cordobazo, 
ocurrido los días 29 y 30 de mayo de 1969.

En la década del sesenta se condensó una heterogénea y densa 
cantidad de conflictos, resistencias, construcciones. En esa década 
–en la que en el mundo y la región ocurrieron hechos de gran tras-
cendencia– en Argentina se fueron incubando procesos de enorme 
vertiginosidad. En el campo del peronismo - actor fundamental de la 
vida política nacional– se produjo, una división en el poderoso mo-
vimiento obrero entre corrientes combativas y otras conciliadoras 
en el marco de una radicalización de las luchas sociales y políticas a 
lo largo y ancho de todo el país. La clausura de las vías instituciona-
les democráticas por una parte y la influencia del ejemplo de Cuba, 
habilitaron la creación de formaciones guerrilleras, dentro y fuera 
del peronismo, que reclutaron entre los sectores medios importantes 
segmentos de sus jóvenes. Ocurrió una impensada reversión identi-
taria: eran muchachas y muchachos que renegaron de las posiciones 
antiperonistas de sus madres y padres, y se acercaron por distintas 
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vías a lo que John William Cooke –referente del ala más radical del 
peronismo– denominó “el hecho maldito del país burgués”. El pero-
nismo se vio enriquecido con la incorporación de grandes contin-
gentes juveniles militantes tanto en el mundo sindical como en la 
militancia política territorial, estudiantil, universitaria, etc.

Aunque existía un Partido Comunista de influencia nacional, la 
clase obrera adhería mayoritariamente a la identidad peronista. Este 
hecho le hacía afirmar a Cooke que “En Argentina, los comunistas 
somos nosotros” (Campione, 1999). Más allá de la frase de Cooke, 
que expresaba una fracción de este amplísimo movimiento, el pero-
nismo agudizó sus contradicciones internas entre las distintas ver-
tientes ideológicas que lo integraban, desde posiciones socialistas 
revolucionarias a perspectivas francamente fascistas, si bien mino-
ritarias. El peronismo desde su nacimiento hizo síntesis en la figura 
de Juan Domingo Perón y en su programa democrático popular y na-
cionalista, al menos en líneas gruesas. Sin embargo, a medida que la 
crisis se desplegaba, se profundizaba una brecha entre las fracciones 
ideológicamente opuestas con sus proyectos y valores hasta llegar a 
la confrontación armada entre estos sectores. La primera gran con-
tienda interna se dio con motivo de la llegada de Perón del exilio, 
tras dieciocho años de proscripción, en la más grande movilización 
que recuerde la historia argentina. Los cálculos refieren a dos mi-
llones de personas reunidas para recibir al líder vuelto del exilio, y 
en ese ámbito, la ultraderecha peronista arremetió a balazos contra 
las columnas de la izquierda peronista, en un ataque que incluyó se-
cuestros y torturas dentro del predio donde se esperaba la llegada de 
Perón. Ese fue el marco de la creación de la Triple A (Alianza Antico-
munista Argentina) bajo el liderazgo de José López Rega. La Triple A, 
acusada de entre 800 y 1100 asesinatos políticos entre 1973 y 1976, 
continuó integrando el aparato represivo del Estado tras el golpe del 
24 de marzo de 1976, es decir, en el marco de un Estado Terrorista. 
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Más sobre la educación en Argentina

Hagamos un interregno educativo para recuperar la intervención 
de un actor relevante no sólo en el campo de la educación pública 
sino en la política propiamente dicha. Nos referimos al sindicalismo 
docente. Hay allí una larga historia. En 1881 se registra la primera 
huelga de maestras en San Luis, en 1892 se crea la “Liga de Maestros 
de San Juan”, y en las décadas sucesivas otras provincias van crean-
do sus propias organizaciones sindicales. A partir de 1910 se ensayan 
las primeras formas federativas, y en 1917 se crea la Confederación 
General de Maestros, con educadores y educadoras de escuelas na-
cionales. Por esa misma época se crea la Liga Nacional de Maestros 
compuesta por docentes de simpatías libertarias y con socialistas y 
radicales. 

En 1954, durante el gobierno peronista, se elabora un primer Es-
tatuto del Docente, que regula la ocupación de los y las enseñantes. 
Con el golpe de 1955 se deroga este instrumento legal y se convoca a 
una comisión coordinada por el profesor Próspero Alemandri que 
elabora el Estatuto del Docente Nacional aprobado por ley del Con-
greso Nacional en 1958. Este Estatuto establece una serie de dere-
chos laborales con algunas medidas tales como el acceso y carrera 
docente por concurso, estabilidad laboral, etc. El modelo de traba-
jo docente que regula el Estatuto le quita discrecionalidad al nom-
bramiento y continuidad laboral que existió hasta entonces: desde 
la fundación del sistema educativo las designaciones tenían un ca-
rácter arbitrario así como también la carrera laboral docente, y el 
Estatuto establecía criterios diferentes. Creaba órganos de gobierno 
–Juntas de Clasificación y Disciplina– integrados por representantes 
de las y los educadores/as. Pero a la par se fundaba en la lógica de 
la competencia y consolidaba un modelo de trabajo individualista. 
También cabe destacar la omisión, en el Estatuto, de dispositivos que 
indujeran propuestas no sólo de trabajo colectivo sino de una activa 
participación en la construcción curricular entre otros silencios que 
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no tenemos aquí tiempo siquiera de enunciar. Podríamos decir que, 
mientras reducía la arbitrariedad, fomentaba un modelo de trabajo 
que es preciso revisar, no sólo a la luz de aportes de Simón Rodríguez 
(que pensaba a las y los educadores como un colectivo integrado) 
sino de los propios desafíos que impone la pos-pandemia. 

En 1960 se creó la Junta Docente de Acción Gremial que tuvo una 
evolución muy dinámica e intensa, marcando, entre otros hitos, la 
creación de la Confederación General de Educadores Argentinos 
(CGERA) en 1967. La Central Unificadora de Trabajadores de la Edu-
cación se creó en 1972 y, la Confederación General de Trabajadores de 
la Educación de la República Argentina, CTERA, fue creada en 1973 
en sendos congresos. En el primero de ellos, en Huerta Grande –en el 
que se expresa una confluencia inédita en el movimiento obrero ar-
gentino de corrientes del peronismo, radicales, socialistas, comunis-
tas, independientes– se inicia un intenso debate que se prolongará 
en la segunda fase del Congreso fundacional, meses más tarde, en la 
Ciudad de Buenos Aires. Un gran debate que diferenciaba al colecti-
vo docente organizado sindicalmente se daba en torno a la caracte-
rización de su “estatus laboral”, por decir de algún modo. Mientras 
una parte defendía su identidad como trabajadoras y trabajadores, 
otros/as enfatizaban que su condición era de “profesionales” y que, 
por tanto, eran cualitativamente otra cosa que los y las demás traba-
jadores/as. De hecho, el propio nombre – Confederación General de 
Trabajadores de la Educación Argentina (CTERA) – fue objeto, según 
testimonios recogidos, de participantes de tal evento– de un arduo 
debate que se extendió durante un día completo del Congreso Funda-
cional. Y es que no se trata de un tema secundario, sino de su identi-
ficación en tanto sujetos históricos, políticos y sociales. Como queda 
claro por la definición del nombre, la mayoría asumió su lugar como 
parte de la clase trabajadora pero un sector significativo de las y los 
delegados/as congresales votaron contra esta denominación. El pun-
to vale incluso para pensarlo desde el presente, pero contentémo-
nos aquí con esta definición. Por otra parte, en aquellos momentos 
de gran efervescencia, hubo una declaración con sus principios que 
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dan cuenta del posicionamiento mayoritario en el campo sindical. 
Decía la Declaración de Principios: 

El profundo proceso de transformaciones políticas, económicas, so-
ciales y culturales que nuestra patria necesita para eliminar la de-
pendencia, concretar una sociedad justa y el pleno ejercicio de la 
democracia, requiere que la educación propenda al desarrollo de la 
conciencia y actitudes científicas y críticas de los educandos frente 
a la realidad y la sociedad, a fin de que impulsen ese proceso, rea-
lizándose así social y personalmente. El docente, trabajador de la 
educación, está trascendiendo la condición de transmisor de conoci-
mientos, para actuar permanentemente como un factor importante 
del avance social que posibilitará la auténtica liberación del hombre, 
la patria y los pueblos. Organizados los trabajadores de la educación, 
de acuerdo con los principios fundamentales de la democracia sin-
dical, bregarán por la defensa y materialización de los intereses ge-
nerales y particulares de su sector, de los demás trabajadores y por 
el progreso del país. Por lo expuesto precedentemente, al normar la 
vida de su institución, los docentes sostienen los siguientes princi-
pios fundamentales en su accionar:

1º) La educación es un derecho de todo el pueblo y, por lo tanto, cons-
tituye un deber y una función imprescriptible, indelegable e inalie-
nable del Estado, que responderá a las necesidades individuales y 
sociales del hombre argentino.

2º) La educación debe ser común, única, gratuita, obligatoria, no dog-
mática, científica, coeducativa y asistencial y contar con los recursos 
necesarios, suficientes y permanentes para lograr en los distintos ni-
veles una real igualdad de oportunidades para todos, la que sólo pue-
de tener plena vigencia eliminándose las trabas sociales, económicas 
y culturales que la impiden.

3º) La formación del docente y el otorgamiento de sus títulos, para 
todos los niveles y modalidades, es función exclusiva e inalienable 
del Estado.

4º) El docente debe participar efectivamente en el gobierno, planea-
miento y política de la educación a través de su organización gremial.
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5º) Es obligación de la organización gremial docente, defender los 
derechos profesionales, laborales, salariales, previsionales, asisten-
ciales y culturales de toda la docencia en actividad, pasividad o as-
pirantes a cargos, sin distinción de ramas, niveles ni jurisdicciones. 
Esta misma defensa, con respecto a los docentes que se desempeñan 
en el sector privado, de ninguna manera significa convalidar la pri-
vatización del sistema educativo.

6º) Toda discriminación política, religiosa, racial o ideológica es re-
chazada por la entidad que mantendrá absoluta prescindencia de 
toda posición político partidista o confesional, sin que esto obste el 
ejercicio que, como ciudadanos hagan sus miembros de los derechos 
y libertades que emanan de la Constitución, o sus leyes y de los dere-
chos humanos que, como conquistas, surjan de las luchas populares.

7º) Todas las organizaciones gremiales docentes del país son herma-
nas. Serán admitidas en el seno de la entidad confederal, a condi-
ción de compartir sus principios y encuadrarse dentro de las normas 
estatutarias

8º) La solidaridad es la base de la acción gremial de la entidad. (CTERA, 
1973)

Unos años antes, en 1968, hubo un intento de reforma educativa im-
pulsada por la dictadura al mando del general Juan Carlos Onganía, 
denominada “Reforma Astigueta”. Entre otras cosas, se proponía 
una reforma de la estructura académica del sistema educativo que 
acortaba a cuatro años la enseñanza obligatoria desandando las pro-
mesas de la generación fundacional del sistema educativo. No fue el 
primer intento de recortar el compromiso del Estado, pero ellos –el 
del ministro Magnasco a fines del siglo XIX, o del ministro Saavedra 
Lamas en 1916- fueron derrotados por las luchas populares de cada 
coyuntura. Este intento generó, del mismo modo, una enorme resis-
tencia en las comunidades educativas haciendo nacer el Congreso 
Nacional de Educación, eficaz aglutinante de fuerzas sociales para 
impulsar múltiples y eficaces iniciativas contra la reforma Onganía– 
Astigueta. Volvamos a la política pura y dura.
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Los setenta en política

En 1973, las luchas populares lograron que se produjeran elecciones 
presidenciales pero con el condicionamiento de que la proscripción 
de Juan Domingo Perón no fuera levantada. En su lugar, Héctor Cám-
pora fue candidato por el peronismo y, tras un breve mandato de me-
nos de dos meses, convocó a nuevas elecciones en las que la fórmula 
Perón-Perón se impuso de manera aplastante iniciando un lapso sig-
nado por profundas luchas y grandes conquistas sociales. 

El bienio 1974-75 estuvo signado por una distribución igualitaria 
del ingreso inédita (siguiendo la tendencia histórica del movimiento 
nacional-popular), la reducción drástica de la pobreza y la desigual-
dad social. En paralelo, se agudizó el conflicto político en el interior 
del peronismo, que terminó de estallar tras la muerte del líder caris-
mático el 1° de julio de 1974. Tras la muerte de Perón se desató con 
más intensidad una lucha interna en el peronismo y la gestión eco-
nómica de Celestino Rodrigo, en 1975, anticipó la introducción de las 
políticas económicas neoliberales: una devaluación del 160% generó 
una disparada inflacionaria, un proceso de desabastecimiento y una 
pérdida del poder adquisitivo de los salarios lo cual potenció la con-
flictividad social y política. 

Sin ninguna figura que pudiese contener las contradicciones in-
ternas del movimiento, la confrontación desigual entre las fraccio-
nes de la izquierda y la ultraderecha peronistas contribuyó a generar 
condiciones para el golpe de Estado cívico-militar-eclesiástico-em-
presarial que se plasmó el 24 de marzo de 1976. Esta afirmación no 
supone darle a tales conflictos el papel de causa directa del golpe, 
sino más bien la justificación que usaron los y las golpistas. Los gol-
pes en Argentina, y éste en particular, respondieron a la decisión de 
abortar un proceso político democrático y, sobre todo, un modelo de 
desarrollo mercado-internista con salarios elevados y alto protago-
nismo de la clase obrera organizada. Se trataba, en definitiva, de ins-
talar el neoliberalismo a sangre y fuego. Las dictaduras fueron, por 
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lo demás, una estrategia continental promovida por Estados Unidos 
que formó a miles de militares en su Escuela de las América en abier-
ta connivencia con sectores empresariales, mediáticos y judiciales 
para imponer su proyecto civilizatorio. El primer paso en ese contex-
to se había dado en Chile y Uruguay, en 1973. 

Por esto, no hablamos de “golpe militar” a secas. Es que si habla-
mos de sus componentes cívico, militar, eclesiástico y empresarial 
es porque efectivamente las élites económicas volvieron a respaldar-
se en el “Partido del Orden” para imponer su plan económico y des-
mantelar los avances promovidos por el peronismo en términos de 
integración social, ampliación de derechos, industrialización de la 
economía, promoción de un Estado empresario, una cultura de rei-
vindicación del trabajo y de lo plebeyo. Nada de esto encajaba con el 
neoliberalismo y para imponerse no se podía sino emprender una 
acción múltiple, pero fundamentalmente represiva (aunque tam-
bién ideológica). Sobre esta plataforma histórica y cultural se ancla 
el golpe de 1976 que inició un camino de desmantelamiento del or-
den nacional-popular y una reconfiguración neoliberal de la socie-
dad. Lo que no pudieron las dictaduras del 55, del 62 y del 66 lo logró, 
en buena medida, la de los años setenta. 

En el plano de la economía se destruyó la industria nacional por 
distintos canales: la apertura importadora, la devaluación brutal del 
peso, la suba de las tarifas, la reducción del poder salarial de los y las 
trabajadoras, la otorgación de ventajas para inducir a la actividad 
especulativa por sobre la productiva, un brutal nivel de endeuda-
miento externo, la estatización de deuda externa privada, una soste-
nida retórica contra lo público, contra la política, contra la juventud, 
contra los sindicatos, contra los partidos. En otras palabras: fue la 
aplicación del Consenso de Washington con el máximo de profun-
didad que le fue posible al gobierno dictatorial. Hubo, desde luego, 
resistencias visibles (desde las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo al 
movimiento cooperativo de crédito) e invisibles. Y es por eso que el 
programa neoliberal no pudo avanzar más de lo que lo hizo. 
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La guerra de Malvinas fue la gota que rebasó el vaso y marcó el 
final de una dictadura criminal. La figura del capitán Astiz ha sido 
paradigmática de una caracterización de estas fuerzas armadas: se 
rindió en Malvinas sin disparar un solo tiro mientras exhibía toda su 
crueldad en su papel como represor. 

Por su parte, los factores de poder que, en las sombras, fueron 
los verdaderos artífices y beneficiarios este proyecto –en especial la 
cúpula empresarial que hizo negocios manchados de sangre– que-
daron invisibilizados para el gran público que se alineó detrás del re-
pudio a los sirvientes uniformados. A la salida de una dictadura que 
se impuso con el terror –tras 30.000 desaparecidos y desaparecidas, 
decenas de miles de exilios, internos y externos–, el panorama era 
desolador en términos de destrucción del tejido social y productivo, 
abonado con la instalación del miedo generalizado, hecho que no ob-
turó muy valientes acciones masivas de resistencia. Las resistencias 
–muy particularmente la de los organismos de derechos humanos– 
dieron frutos y fueron madurando con la democracia que el Pueblo 
fue forjando paso a paso, con sus avances y sus retrocesos. No exis-
ten procesos lineales.

Decíamos que el neoliberalismo se impuso por diversas vías a es-
cala mundial y en América Latina las formas utilizadas para tal im-
posición fueron las dictaduras cívico militares, llevando la delantera 
–como vimos– la de Chile, seguida por Uruguay, Argentina, Bolivia, 
etc. Países con dictaduras más antiguas –como el caso de Brasil– 
hicieron su recorrido específico; y otros, en los ochenta y noventa, 
aplicaron el neoliberalismo sin golpes constitucionales como en Co-
lombia, en Venezuela o en México. 

Nos interesa abordar a modo de ejemplo el caso argentino, aso-
ciándolo al tema de la educación. No dejamos de advertir que un pro-
yecto civilizatorio como el neoliberal tiene una matriz innegociable 
y ha buscado, con la máxima flexibilidad, permitir avanzar su con-
creción junto al desmantelamiento de los viejos proyectos desarro-
llistas, o nacional– populares que, sin embargo, retornaron de modo 
imprevisto en el cambio del siglo XX al XXI, como ya veremos. 
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Según se advierte, comparando otras experiencias, en Argentina 
el avance neoliberal se hizo más dificultoso por las múltiples tradi-
ciones populares –las corrientes nacional-populares, las izquierdas, 
las posiciones autonomistas– reacias a los fundamentos ideológicos, 
programáticos y políticos del neoliberalismo. Sin alcanzar la aparen-
te adhesión que lograron en Chile –adhesión en cuestión tras el le-
vantamiento de octubre de 2019 en el país trasandino– en Argentina 
se lograron ciertos avances de las ideas neoliberales, como repasare-
mos a continuación.

Continuidades (y rupturas) neoliberales por otros medios

El gobierno de Raúl Alfonsín asumió con una herencia asfixiante. No 
sólo se había cometido un genocidio que pesaba sobre la sociedad 
como un crimen gigantesco que requería memoria, verdad y justicia 
como política pública, sino que el sistema productivo había sido diez-
mado. La dictadura condujo a una trágica recomposición regresiva 
de la sociedad con niveles pre-peronistas de pobreza y desigualdad. 
Como bien señaló Rodolfo Walsh, detrás de la represión ilimitada se 
escondía un fin inconfesable, que constituyó el mayor éxito de la dic-
tadura. En su Carta Abierta a la Junta Militar, escrita en 1977 tras lo 
cual fue asesinado por las fuerzas represivas, afirmaba que: 

Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no 
son sin embargo los que mayores sufrimientos han traído al pue-
blo argentino ni las peores violaciones de los derechos humanos 
en que ustedes incurren. En la política económica de ese gobierno 
debe buscarse no sólo la explicación de sus crímenes sino una atro-
cidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria 
planificada.

El nuevo gobierno de Alfonsín asumió además con una deuda exter-
na heredada de la dictadura, de más de 43.000 millones de dólares 
–casi 5 veces más grande que el monto que el país debía antes del 
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golpe de Estado– engrosada entre otras cosas, por la estatización 
de la deuda privada de las grandes empresas que crecieron a la luz 
del plan económico dictatorial. Esta deuda con el Fondo Monetario 
Internacional significó el sometimiento a las condicionalidades del 
préstamo. Es decir, la política económica debía seguir los lineamien-
tos del aquel organismo, que se ceñían a los principios del denomi-
nado Consenso de Washington, que no es otra cosa, como vimos, 
que el recetario neoliberal para las políticas públicas. El gobierno de 
Alfonsín –un referente político identificado con la socialdemocra-
cia– expresó las contradicciones y límites de las democracias frágiles 
emergentes luego de las dictaduras latinoamericanas.

El gobierno, por un lado, inició el juicio contra los responsables 
materiales del genocidio –en un gesto sino inédito, muy poco cono-
cido en el mundo– para luego retroceder con las leyes de impunidad 
denominadas “Punto Final” y “Obediencia Debida”. 

Respecto a la economía, cabe destacar el nombramiento inicial 
de Bernardo Grinspun como ministro quién planteó una posición de 
dureza con el Fondo Monetario Internacional y se sostuvo en el car-
go poco más de un año. Luego fue desplazado, decisión que reflejó la 
derrota de aquellas posiciones que propiciaban una política econó-
mica soberana y autónoma. 

También Alfonsín impulsó procesos de unidad continental: desde 
saldar el histórico diferendo limítrofe con Chile, hasta la firma de la 
Declaración de Foz Iguazú como piedra fundacional del Mercosur. 
No fue el único intento; quiso organizar un Club de Países Deudores 
frente al FMI o el Grupo Contadora para intervenir en los conflictos 
armados en Centroamérica. Tuvo posiciones firmes frente a la pre-
potencia del gobierno de Ronald Reagan. Sus mejores intenciones no 
pudieron plasmarse plenamente pero cabe consignarlas como ante-
cedentes del ciclo que se abrió más tarde, a partir del triunfo de Hugo 
Chávez en Venezuela. 

En Educación, el presidente Alfonsín, tuvo unas líneas igualmen-
te sinuosas que repasaremos en la sección siguiente. En síntesis, su 
gobierno intentó –según él mismo planteó– priorizar un “nunca más” 



568 

Pablo Imen

a las dictaduras militares, afianzando la institucionalidad democrá-
tica. Hasta qué punto era viable o incluso aceptable ese programa 
político sin saldar las deudas con el genocidio y con un programa 
económico devastador es materia de controversia. 

El neoliberalismo fue inaugurado en nuestro país a sangre y fue-
go. Es interesante advertir dos puntos de balance hasta aquí. En el 
período dictatorial, no se pudo avanzar en algunos puntos progra-
máticos nodales del neoliberalismo: no se privatizaron la empresas 
públicas, por ejemplo. Pero se avanzó en otros planos: la destrucción 
del tejido productivo, el sometimiento externo por el endeudamien-
to, la ampliación de la desigualdad y la pobreza, la introducción del 
miedo social y cierto éxito cultural en la campaña de desvaloriza-
ción de lo público así como de prestigio de lo privado. El gobierno 
de Alfonsín no impulsó activamente las políticas neoliberales pero 
poco pudo hacer frente a las presiones del establishment interno e 
internacional para transformar el escenario heredado. En 1989 se 
abría una crisis hiperinflacionaria que terminó con el gobierno de 
la Unión Cívica Radical y le abrió pasó al segundo ciclo de neolibera-
lismo explícito: el gobierno de Carlos Saúl Menem, en la versión más 
controvertida del peronismo a cargo del Poder Ejecutivo Nacional.

Los noventa y después

Menem ganó las elecciones en medio de una aguda crisis hiperinfla-
cionaria con el programa sintetizado en la consigna “salariazo y re-
volución productiva”. Debió asumir seis meses antes por la renuncia 
de Alfonsín en medio de una debacle económica. Muy rápidamente 
rectificó el rumbo de sus promesas iniciales y se alineó bajo el para-
guas del nuevo régimen de acumulación planetario. Con la protagó-
nica participación de Domingo Felipe Cavallo –que como presidente 
del Banco Central durante la dictadura había estatizado la deuda 
externa privada– desplegó el recetario neoliberal: privatización de 
empresas públicas, ley de flexibilización laboral, reformas regresivas 
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en salud y educación, endeudamiento externo gigantesco, recorte 
del gasto público afectado derechos sociales, etc. Menem propició 
con éxito una reforma constitucional que habilitó su reelección en 
1995, pero el oficialismo menemista –es decir, el Partido Justicialista– 
perdió en 1997 las elecciones legislativas y en 1999 las presidenciales 
contra una Alianza hegemonizada por la Unión Cívica Radical enca-
bezada por Fernando de la Rúa, identificado con las tradición radical 
más conservadora. Para no dejar dudas, Domingo Cavallo –figura 
central de la política del menemismo– fue convocado al gobierno de 
la Alianza para continuar con la misma política de los noventa. Los 
días 19 y 20 de diciembre de 2001 la insurgencia popular hizo estallar 
a ese gobierno en Argentina. No era un proceso circunscripto a nues-
tro país: una serie de insurrecciones populares fueron el punto de in-
flexión de una nueva etapa regional, abierta en 1998 con el triunfo de 
Hugo Chávez. Pero eso será materia de un próximo capítulo. Veamos 
ahora el caso argentino para poder analizar una expresión concreta 
del modo en que se plasman los proyectos político-educativos y sus 
contrapartidas pedagógicas y didácticas. 

La educación neoliberal en Argentina, antecedentes  
y disputas. De cómo se cimentó el camino neoliberal  
y cómo se desplegaron las resistencias

Aplicamos para el campo de la educación el mismo criterio que para 
la política. Para entender los anclajes concretos del neoliberalismo 
es preciso abordarlo por las especificidades de cada país. Cuando 
este proyecto se instala en Argentina por la vía del golpe de Estado, 
en 1976, se encontró con una historia y unos actores vivos que se des-
plegaban en todas las esferas: cultural, social, política y económica; 
que eran preexistentes al golpe de Estado y que se posicionaron de 
modo resistente frente al embate neoliberal. 

En educación ocurrió lo mismo. Nuestro país tenía (y tiene) una fe-
cunda, compleja y disputada configuración de su sistema educativo. 
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Recorrer brevemente su historia nos permitió ver mejor dos cosas, 
al menos. La primera, es que parte del programa político educativo y 
pedagógico neoliberal se apoya en procesos preexistentes en materia 
de las definiciones sobre educación, del papel del Estado, del espacio 
otorgado a lo privado, de las tensiones entre la nación y las provin-
cias. La segunda es que también hay una fuerte corriente de defensa 
de la educación pública que ha construido potentes resistencias para 
obstaculizar el avance neoliberal. De estos elementos surge el proce-
so y sus resultados contradictorios en los noventa. 

La educación en Argentina tiene una acendrada tradición que 
hemos recorrido en capítulos previos. Sólo a modo de resumen re-
cordemos que el origen del sistema educativo fue, por un lado, pro-
ducto de la voluntad de una élite dirigente y dominante que fundó el 
Estado Nacional con un proyecto de país agroexportador. Por otro, 
tal configuración ocurrió entre disputas múltiples. Una lucha cen-
tral ocurrió entre la Iglesia Católica y el Estado liberal-oligárquico. 
A partir de aquellas arduas querellas se forjó una tradición muy 
fuerte de Estado Docente, de inspiración laicista, que puso en valor 
a las ciencias positivas como fundamento epistemológico del cono-
cimiento legítimo en el aparato escolar. Hasta qué punto la ciencia 
oficial de la escuela era realmente científica es materia de análisis 
pues, efectivamente, la enseñanza y la perspectiva transmitida era la 
de una ciencia pasteurizada y no de una ciencia viva en la que se re-
gistraban construcciones controversiales en todas sus disciplinas. La 
lógica de la vida científica, que evoluciona a través de la experimen-
tación, el diálogo y la confrontación de perspectivas, era traducida 
por la escuela con una mirada adocenada, rutinaria y esquemática. 
Esto es motivo de otros análisis que retomaremos luego, pero cons-
tituye parte del sistema educativo realmente existente y resulta rele-
vante ver no sólo los alcances de una “cultura escolar científica” sino 
también algunos de sus límites. 

La creación del Sistema Educativo se configuró a través de múl-
tiples ideas, acciones, dispositivos e instrumentos: la legislación 
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escolar, el gobierno, el financiamiento, la formación del colectivo do-
cente, la construcción curricular, etc. 

En 1918, por otra parte, se produjo una rebelión en la Universidad 
Nacional de Córdoba –una de las tres existentes entonces junto a la 
de Buenos Aires y la de La Plata– que cuestionó la educación elitista, 
libresca y anticientífica promovida por las autoridades universita-
rias pero, además del cuestionamiento, elaboró una propuesta basa-
da al menos en cinco ideas fundamentales. Debía reinventarse, pues: 
i. una Universidad con una perspectiva latinoamericana; ii. una uni-
versidad que dé respuesta a los problemas sociales y nacionales, al 
servicio de un proyecto de país autónomo, justo y soberano; iii. una 
universidad científica comprometida con los avances del quehacer 
riguroso del conocimiento; iv. una universidad co-gobernada por 
todos los y las miembros de la comunidad en partes iguales: profe-
sores/as, graduados/as y estudiantes; v. una universidad concebida 
como derecho: hubo una propuesta de gratuidad que no logró pros-
perar pero existió y fue retomada por este movimiento a posteriori. 
Este estallido –que se expandió por el mundo, muy especialmente a 
Nuestra América– dejó un proyecto inconcluso de Universidad De-
mocrática, Científica, Popular y Latinoamericanista que fue retoma-
do en los años cincuenta y sesenta. Lo que queremos ahora señalar 
es que la tradición denominada “reformista” nacida con los y las re-
beldes de 1918, ha sido también un hecho luminoso que abrió este 
linaje para la creación de una universidad para la emancipación. No 
entenderemos la dinámica de las luchas en torno al neoliberalismo 
si desconocemos hechos que forjaron identidades, proyectos y even-
tuales frenos al avance neoliberal.

En el primer peronismo ocurrió un fenómeno contradictorio. 
Por un lado, se expandió enormemente el sistema educativo, se de-
sarrolló una amplísima educación técnica a tono con el perfil in-
dustrialista del proyecto de país, se creó una Universidad Obrera y 
se estableció la gratuidad de los estudios universitarios. Al mismo 
tiempo, se introdujo la religión en las escuelas públicas y se legisló el 
financiamiento a establecimientos particulares, la mayoría de ellos 
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confesionales. El peronismo originario asumió la Doctrina Social 
de la Iglesia Católica como su fundamento ideológico, y su pedago-
gía rebosaba de espiritualismo en todos los niveles de la enseñanza. 
Las condiciones laborales docentes fueron mejorando en la década 
peronista –como ocurrió con las condiciones de toda la clase traba-
jadora– e incluso en 1954, como vimos, se sancionó el Estatuto del 
Docente Argentino que fue derogado con el golpe ocurrido al año 
siguiente.

En suma, en esta primera década peronista asistimos a tenden-
cias contradictorias aunque el saldo general es de ampliación de la 
democratización educativa por vía de la expansión del acceso a la 
educación. En otra dirección deberá computarse el financiamiento 
de la educación privada, la introducción de la religión en las escuelas 
públicas y cierta fragmentación del sistema en la reconfiguración de 
la estructura académica en las ramas técnica, humanística y comer-
cial. Pero no puede hacerse un balance educativo al margen del aná-
lisis del proyecto político general de desarrollo autónomo, de unidad 
latinoamericana, de defensa del trabajo y de lo popular que expresó 
este proyecto. 

Con el golpe de 1955 ocurrieron también fenómenos contradicto-
rios en educación aunque inscriptos en un proyecto político que se 
proponía desmantelar la construcción política, cultural y social del 
peronismo. Desde nuestra perspectiva, el golpe del 55 fue un golpe 
contra todo aquello que de popular y transformador tenía el peronis-
mo, no de sus aspectos más controvertidos. 

En el marco de la educación ocurrieron fenómenos, como adver-
timos, contradictorios. Por un lado, la dictadura autodenominada 
“Revolución Libertadora” abrió el camino a un proceso de privatiza-
ción y descentralización de la educación. 

Respecto del nivel superior universitario, las autoridades golpis-
tas promulgaron el decreto 6403/55 que tuvo efectos opuestos. Por 
un lado, el decreto estableció en su artículo 28° que “La iniciativa pri-
vada puede crear universidades libres que estarán capacitadas para 
expedir diplomas y títulos habilitantes, siempre que se sometan a las 
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reglamentaciones que se dictarán oportunamente”. En otras pala-
bras, amplía las atribuciones de las universidades privadas. 

Por otro, impone la intervención de las Universidades naciona-
les. Vale hacer mención especialmente al proceso que ocurrió en la 
Universidad de Buenos Aires, que tuvo una deriva impensada: los 
sectores medios de izquierda y nacional populares se hicieron con 
el gobierno universitario imponiendo un proyecto que plasmó mu-
chos de los postulados de la Reforma del 18. Es decir que, al mismo 
tiempo que el gobierno dictatorial allanaba el camino a las Universi-
dades privadas, le otorgaba a sectores progresistas y revolucionarios 
el control de las Universidades Nacionales, cuyo caso más estudiado 
fue el de la Universidad de Buenos Aires. 

El decreto 6403 fue ratificado –en relación a la habilitación de 
universidades privadas– por la ley 14.557 llamada, en reconocimien-
to a su autor, “Ley Domingorena”. Su tratamiento generó una fuerte 
disputa en el campo de lo público durante la presidencia de Frondizi, 
expresada en el enfrentamiento “laica-libre” que signó aquellos tu-
multuosos años. Actos multitudinarios a favor y en contra, debates 
en la prensa, un muy accidentado tratamiento parlamentario dieron 
cauce a un proceso que, por un lado, expresó una victoria del sector 
privado. Pero, a la vez, fue una expresión de la enorme fortaleza de la 
Universidad Pública y de la amplia plataforma social y cultural que 
se manifestó, en otra perspectiva, como una rotunda victoria cultu-
ral. Podría resumirse: derrota legal, triunfo simbólico.

En otras palabras: desde los años cincuenta se dio un proceso 
contradictorio de desconfiguración y reconfiguración del Sistema 
Educativo Formal por distintas vías, a saber:

– Ampliación de las conquistas del sector privado: el financia-
miento a las escuelas privadas así como la introducción de 
la educación religiosa durante el primer peronismo; la habi-
litación para universidades privadas; la creación, en 1960, de 
una instancia de inspección separando la supervisión en el 
sector público y en el sector privado; la flexibilización para 
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incorporar al currículo contenidos adicionales, en el gobierno 
de Illia (1963 – 1966).

– Fragmentación del sistema educativo por vía de la transfe-
rencia –de la órbita del gobierno nacional a la de los gobier-
nos provinciales– de escuelas: en 1961 se dieron las primeras; 
en 1968 las siguientes, en la dictadura de 1976 se terminó de 
transferir todo el nivel primario; y con el gobierno de Menem 
se transfirieron los niveles secundarios y superior no universi-
tario a las provincias (1992). 

Pero junto a estas tendencias coexistía una muy fuerte tradición de 
escuela y de universidad pública que opuso eficaces resistencias a los 
afanes de la reingeniería privatizadora, iniciada a mediados de los 
cincuenta y, también, a los esfuerzos de desfinanciar y desarticular 
la educación pública.

Los primeros pasos del neoliberalismo educativo  
con la dictadura genocida de 1976

(Otro) breve interregno histórico: con qué se encontró  
el neoliberalismo educativo en Argentina

Nos propusimos en este capítulo tomar una experiencia nacional 
concreta de implantación del neoliberalismo pues entendemos que 
no es suficiente con formular sus supuestos, ideas fuerza y orienta-
ciones generales, tanto en el plano de la política educativa y de la 
pedagogía tal como hicimos en el capítulo anterior. Darle un espacio 
a un proceso nacional permite vislumbrar cómo, un proyecto pla-
netario que tiene principios y fines claros, debe anclarse en un esce-
nario histórico-concreto, que tanto ofrece puntos de apoyo como de 
resistencia.

En muy resumidas cuentas, dijimos que en Argentina hay una 
fuerte impronta de instrucción pública con un Estado Docente, con 
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una serie de conflictos que lo atravesaron desde el su creación, e in-
cluso antes. La pedagogía oficial se montó en algunos avances de la 
escuela activa, defendió una perspectiva cientificista y laica, mon-
tó, tras los guardapolvos blancos, la idea de que todos y todas eran 
iguales a pesar de las desigualdades de origen. La cultura escolar, 
homogénea, fue otro componente de un currículo que impugnaba y 
aún proscribía otros saberes que portaban miembros de la comuni-
dad educativa. Dentro de esta tradición convivieron desde el origen, 
pues, elementos contradictorios. Y dentro de esta tradición se inscri-
ben corrientes radicalmente democráticas, populares y emancipato-
rias que se expresaron en nombres o colectivos que trascendieron su 
tiempo: Carlos Vergara, las hermanas Olga y Leticia Cossettini, Luis 
Iglesias, Saúl Taborda, etc. 

Este recorrido que se desplegó en Argentina trascendió las fron-
teras nacionales. Es poco conocido –y sólo lo enunciamos aquí– que 
en la década de 1920 en Chile hubo un encuentro para constituir un 
movimiento pedagógico de alcance latinoamericano. En Uruguay 
hubo expresiones como las de Jesualdo Sosa, Julio Castro, Miguel 
Soler Roca, etc. Y así toda la América, en las primeras décadas del 
siglo XX estuvo cimentada de experiencias que iban en este sentido 
radicalmente democrático y emancipatorio dentro de las escuelas 
públicas. En la mayoría de los casos se trató de iniciativas que fueron 
ignoradas, en muy pocos casos acompañadas, la mayor parte de las 
veces perseguidas y castigadas. Pero sea cual haya sido la suerte de 
su ensayo, constituyen un legado indudable de una pedagogía liber-
taria dentro de la gran tradición de instrucción pública en Nuestra 
América. 

En el plano de las políticas públicas hemos recorrido un camino 
accidentado y sinuoso: la configuración del sistema educativo nacio-
nal se asumió en el marco de un proyecto fundacional del país en el 
que la construcción de hegemonía reconocía a la educación como 
una herramienta privilegiada. En la disputa con los viejos dueños de 
la educación –nos referimos a la Iglesia Católica– la inspiración laica 
de la élite liberal y oligárquica fue una razón de Estado. En efecto, la 
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Iglesia confrontaba abiertamente con el Estado naciente, al punto 
que, como vimos, en 1884 se produjo la ruptura de relaciones diplo-
máticas entre el Vaticano y el Estado Argentino, hasta inicios del si-
glo XX. 

El sector privado –empezando por el confesional pero amplián-
dose en el curso de las décadas– nunca cesó en su lucha por conquis-
tar nuevas prerrogativas y lo consiguió, según hemos visto. 

Las derechas no sólo pugnaron por la expansión de la educación 
privada sino por la reducción del compromiso estatal con la demo-
cratización de la educación. Los intentos de reforma educativa que 
esbozamos a lo largo del siglo XX dan cuenta de que mucho antes de 
que es pensaran las primeras conceptualizaciones neoliberales hubo 
sectores interesados en acotar al máximo posible la efectivización 
del derecho a la educación.

Pero junto a estos procesos de privatización y desresponsabiliza-
ción del Estado hubo y hay grandes corrientes democráticas y po-
pulares, con matices y diferencias, que han defendido el papel del 
Estado como garante de la educación, que la han defendido como 
derecho social, ciudadano o humano. Y en tal sentido, lucharon a lo 
largo de la historia para asentar un proyecto político educativo y un 
modelo pedagógico emancipador.

Así que ahora nos parece importante recorrer la(s) política(es) 
educativa(s) neoliberal(es) a través de su análisis y la descripción 
de algunas de las medidas que expresaron la decisión neoliberal de 
transformar el sistema educativo en Argentina. También podremos 
percibir con qué factores facilitadores se encontraron los y las técni-
cos/as y políticos/as adscriptos/as al proyecto mercantilista, tecno-
crático y autoritario en educación y, a la vez, con qué obstáculos se 
encontraron.
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La transformación educativa en los años noventa

Las políticas públicas emprendidas por el gobierno de Carlos Menem 
se desplegaron en un contexto de aguda crisis económica, cuyo rasgo 
más traumático fue un proceso hiperinflacionario que se prolongó 
de modo angustiante entre 1989 y 1990. Ese hecho fue un justificativo 
para cambiar las promesas electorales de salariazo y revolución pro-
ductiva y avanzar en una dirección muy diferente. Retomando las 
medidas de política económica de la dictadura militar, el Poder Eje-
cutivo Nacional promovió la apertura económica, la privatización 
masiva de empresas públicas, del sistema público de jubilaciones, 
de todo lo que pudiese privatizarse; el endeudamiento externo cre-
ciente, una legislación laboral radicalmente precarizadora, el alinea-
miento diplomático con Estados Unidos. En este marco se produjo 
una expansión inédita de la pobreza, el desempleo, la desigualdad 
social, el empeoramiento de las condiciones de vida de las mayorías. 
Es en este contexto en el que se debe entender la política educativa 
iniciada por Menem y continuada, en lo esencial, por el gobierno de 
Fernando De la Rúa.

Entre las razones esgrimidas para la reforma se trabajó sobre dos 
o tres argumentos centrales. Uno era la crisis de la educación pública 
tradicional, su obsolescencia y la necesidad de refundar radicalmen-
te el sistema educativo. Un segundo elemento era la aceptación re-
signada de las tendencias impuestas por la globalización neoliberal: 
debían aceptarse sus inspiraciones, su cosmovisión, sus propuestas 
de política pública, sus instrumentos. Uniendo este argumento al an-
terior digamos que el diagnóstico de la crisis educativa se hacía bajo 
la óptica de los anteojos neoliberales. Tercero, el colectivo docente 
quedaba encerrado en un lugar imposible: era indicado por los/as 
responsables políticos, por el aparato mediático, por una parte de la 
academia como principal culpable de la crisis educativa y, por otro 
lado, los y las docentes eran llamados a revertirla adoptando las nue-
vas creencias neoliberales que hemos descripto en profundidad. 
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A modo de enunciación paradigmática, haremos referencia a 
tres leyes capitales en materia de educación ocurrida en los años 
noventa. En primer término la Ley 24.049 por la cual se transfiere a 
las jurisdicciones provinciales los niveles secundario y superior no 
universitario completando la acción iniciada en 1955 y desplegada 
sucesivamente en 1961, 1967/68 y 1977/78 con el nivel primario (y, se 
verá, en gobiernos dictatoriales hasta aquí).

En abril de 1993 se sancionó la Ley Federal de Educación que, 
entre otras definiciones, establece importantes novedades. La edu-
cación es concebida en el artículo 1° como “bien social” y “responsa-
bilidad común”. En primer lugar, al ser un “bien” y no un “derecho” 
no genera en el Estado la exigencia de garantizarla. Así, se puede “te-
ner” o “no tener” aunque en los artículos 3° y 4° queda establecido a 
quienes les correspondería proveerla. El listado es amplísimo: el Es-
tado Nacional, las provincias, los municipios, la iniciativa privada, la 
Iglesia católica, la comunidad, la familia. Y se sabe: cuando todos/as 
son responsables, nadie lo es.

En relación a la distinción público/privado también aquí se pro-
duce una mutación con respecto a la legislación previa. Aunque 
responde a ámbitos diferentes, la ley 1420 de 1884 legislaba sobre 
la educación primaria y establecía una distinción entre estableci-
mientos públicos –sinónimo de “estatales”- y los particulares. Más 
de un siglo después, tanto la educación estatal como la particular 
son concebidas como “públicas” y lo que diferencia una de otra es la 
“gestión”. El tema no es retórico ni conceptual pues remite a la dis-
cusión sobre qué entendemos por lo público. En el caso de la educa-
ción, nuestra perspectiva es que lo público está ligado al bien común, 
es propiedad colectiva, responde a una finalidad democrática y sin 
exclusiones, para su aseguramiento debe ser gratuito y gobernado 
representando los puntos de vista de la comunidad escolar en par-
ticular y la comunidad más amplia desde la cúspide del sistema a 
la construcción curricular. En cambio, una escuela particular tiene 
dueños/as que le imprimen una finalidad particular (por ejemplo, 
formar buenos y buenas cristianos/as) y suelen percibir aranceles. 
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El tema, desde luego, es materia de controversia y el hecho de ser 
reconocida la escuela particular como “pública de gestión privada” 
la habilita a solicitar aportes y subsidios provenientes del erario esta-
tal. En el caso de la norma que nos ocupa, todas las reivindicaciones 
históricas del sector privado son consideradas por la Ley. En su artí-
culo 36° inciso “a” define las atribuciones: “Crear, organizar y soste-
ner escuelas; nombrar y promover a su personal directivo, docente, 
administrativo y auxiliar; disponer sobre la utilización del edificio 
escolar; formular planes y programas de estudio; otorgar certifica-
dos y títulos reconocidos; participar del planteamiento educativo.” 
Nada le falta al sector privado, que a cambio de muy poco puede ha-
cer todo: crear escuelas, dictar programas, seleccionar a su personal, 
otorgar títulos –reconocidos, claro– y formar parte del gobierno de la 
educación. Si releemos en el capítulo anterior las recomendaciones 
del Banco Mundial veremos aquí su traducción legal y práctica. 

Un segundo ítem nos remite al eje del gobierno de la educación. 
Si, como vimos, a la hora de la efectivización del derecho todos/as 
son responsables (y por tanto, nadie lo es) otra cosa ocurre en tér-
minos de la toma de decisiones sustantivas. En el artículo 2° se esta-
blece que el Estado nacional tiene dos funciones indelegables: fijar 
la política y controlar el funcionamiento del sistema educativo. Esta 
definición se complementa con las atribuciones del Ministerio esta-
blecidas en el artículo 53°: fijar los contenidos básicos comunes y eva-
luar el funcionamiento del sistema educativo. Dicho de otro modo, 
se produce una interesante división del trabajo pues se descentraliza 
la responsabilidad por la garantía del derecho a la educación pero se 
recentraliza el poder de decisión a través de novedosos mecanismos 
que se yuxtaponen a los viejos. Ahora, la definición de unos conte-
nidos básicos comunes que van a ser evaluados por un dispositivo 
consistente en pruebas estandarizadas resulta un nuevo salto cua-
litativo en la búsqueda de controlar a distancia el trabajo docente. 
Si, como bien advierte Michel Apple, los textos escolares –junto con 
la estructura jerárquica de supervisión– han sido históricamente un 
eficaz mecanismo de gobierno, las pruebas estandarizadas resultan 
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un recurso de mayor eficacia a los fines de direccionar las prácticas. 
En Chile, por ejemplo, de estos resultados depende el salario y la es-
tabilidad de las y los educadores/as así como la llegada de recursos a 
cada institución escolar.

En tercer lugar, la ley también regula las relaciones entre “educa-
ción y empleo” subordinando la formación de futuros y futuras tra-
bajadoras a los requerimientos de los mercados laborales (el mismo 
artículo 53° en su inciso “n”, o el artículo 20°, entre otros). Sobre esta 
norma luego se avanzó en otras regulaciones que habilitaron el abu-
so laboral por parte de las empresas como en el caso de las pasantías. 
Tal fue el caso de la ley 25.165 del “Sistema de pasantías educativas” 
del 15 de septiembre de 1999. Nos excede tratarlo en estas líneas.

Hay un elemento muy importante y es el cambio de estructura 
académica que propició la Ley Federal. El avasallante ímpetu de re-
ingeniería llevó a imponer el reemplazo del tradicional formato de 
siete años del nivel primario y cinco o seis del secundario (según la 
orientación y modalidad) para pasar a reconfigurarse como Educa-
ción General Básica de nueve años y el ciclo o nivel polimodal, de 
tres. Un efecto más desestructurante ha sido la implementación del 
tercer ciclo de la Educación General Básica que podía estar, según 
cada provincia definiera, en el nivel primario, haciendo desde prime-
ro hasta noveno para organizar un polimodal de tres años. O bien, 
podía fracturarse y pasar el tercer ciclo al secundario. Este movi-
miento fragmentó fuertemente pues cada provincia decidió lo que 
pudo o quiso. En algunos casos, docentes de secundaria se veían con 
chicos/as de primaria y en otros, al revés, maestros y maestras con 
adolescentes. Fue un elemento adicional que contribuyó a una diná-
mica crítica que se intentó afrontar con “capacitaciones ad hoc” que 
dieran herramientas para que docentes que siempre habían enseña-
do por disciplina ahora debieran enseñar por áreas, etc. 

En relación al colectivo docente la ley otorga atributos diferen-
ciales a quienes trabajan en escuelas públicas –en relación a cierta 
libertad de cátedra y estabilidad laboral, así como una carrera do-
cente con algunos parámetros más o menos claros– frente a los de las 
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privadas a quienes se les quita estabilidad y algún tipo de interven-
ción decisiva en su proceso de trabajo (al menos, en términos lega-
les). Pero además introduce, por vía de la “capacitación”, un recurso 
para individualizar el trabajo docente rompiendo el principio his-
tórico que ha defendido la clase trabajadora: igual salario por igual 
tarea. Por supuesto que para cualquier proyecto político educativo y 
pedagógico hay que dar un lugar importante a los y las educadoras 
como protagonistas relevantes del hecho educativo. La denominada 
Transformación Educativa ha jugado en esta doble táctica de culpa-
bilizar a los/as docentes de lo que el gobierno caracterizaba como 
crisis educativa y a la vez de invitarlos a fundar un nuevo orden.

Un elemento central de la ley –aunque no se lo planteé en tales 
términos– es el referido a la “calidad educativa” que es tratada en el 
capítulo IX, “De la calidad educativa y su evaluación”. Decimos que 
es fundamental porque resulta ser –en la retórica neoliberal– el fin 
último de la educación en un mundo globalizado: se trata de lograr 
“calidad educativa” que se traduce de manera directa como los nive-
les de respuestas correctas en los operativos estandarizados de eva-
luación. En la Ley Federal de Educación el artículo 49° plantea un 
concepto de “calidad educativa” multidimensional: “La evaluación 
del sistema educativo verificará la adecuación de los contenidos cu-
rriculares de los distintos ciclos, niveles y regímenes especiales a las 
necesidades sociales y a los requerimientos educativos de la comuni-
dad, así como el nivel de aprendizaje de los alumnos/as y la calidad 
de la formación docente.” De las tres perspectivas de evaluación pro-
puestas, la única que se atendió efectivamente fue la de los niveles de 
aprendizajes a través de sucesivos operativos nacionales. Este dispo-
sitivo se acompañó de una abundante amplificación de los grandes 
medios de comunicación y el mainstream pedagógico. En cambio, la 
adecuación de los contenidos a las necesidades sociales y de la comu-
nidad así como la formación docente de las que habla el artículo 49° 
quedó para mejor ocasión.

Una tercera ley fue la Ley de Educación Superior –N° 24.521- que 
avanzó en procesos privatización en la medida en que habilitó la 
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venta de servicios, el cobro de tasas y matrículas, etc. Otra novedad 
ha sido la intervención por distintas vías en la autonomía univer-
sitaria: la ley define la composición de los órganos de gobierno; la 
obligatoriedad de las condiciones de alumno/a regular; el Estado in-
terviene también a través de la definición de contenidos y extensión 
de horarios de carreras denominadas de “profesiones reguladas”. 
Hasta aquí llegamos en este análisis.

Las resistencias

La política educativa en los años noventa no fue un rayo en un día 
de sol sino una dimensión orgánica de una política pública cuyo pri-
mer ciclo se perpetró entre 1976 y 1983 para ser profundizada a partir 
de 1989, en medio de un proceso hiperinflacionario. El gobierno de 
Alfonsín debió renunciar meses antes de la finalización del manda-
to y Carlos Menem asumió en condiciones críticas. La salida de la 
crisis fue gestionada bajo parámetros neoliberales y en ese marco, 
señalamos ya, se desplegó un programa económico y político con 
consecuencias muy concretas. Al estallar el modelo en 2001, el 53% 
de la población estaba por debajo de la línea de pobreza. Pero si pone-
mos el foco en los y las niñas/os y adolescentes menores de 14 años, 
el universo de pobres se ampliaba a casi el 75%. Se comprende por 
qué razón la consigna más coreada en los recitales juveniles en aquél 
contexto era “No hay futuro”. Los y las trabajadoras de la educación, 
en aquél momento, vivían estos guarismos en la realidad concreta de 
las instituciones. Las escuelas públicas eran un escenario de verda-
deros dramas cotidianos de supervivencia, contención y acompaña-
miento de unas mayorías sociales abandonadas a su suerte por una 
política pública ocupada en asegurar negocios para pocos. Posible-
mente, en lo concreto, la escuela pública fuese el único y último lu-
gar de reconocimiento, de acompañamiento amoroso entre muchas 
de las instituciones educativas. 
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En este sentido, el contraste entre el discurso modernizante del 
Poder Ejecutivo, de los medios de comunicación, de las “voces públi-
cas autorizadas” frente a las realidades concretas de las mayorías so-
ciales, acumulaba de manera silenciosa tensiones. Tensiones en las 
aulas, en los territorios, en los lugares de trabajo que estallarían con 
el gobierno de Fernando de la Rúa, continuador del neoliberalismo 
en su tramo agónico. 

Todas las novedades que promovía la reforma naufragaban en el 
marco de la crisis que se profundizaba paso a paso. Incluso el finan-
ciamiento vía endeudamiento se destinó a obras o equipamiento que 
fueron objeto de denuncia por las más diversas causas (como cons-
trucciones con fallas severas o el envío de computadoras a lugares 
sin luz ni señal).

Hay un factor que jugó en el sistema educativo a favor de la refor-
ma que es la existencia de una cultura vertical que se convierte en un 
mandato difícil de revertir, lo cual allanó el camino para –al menos 
en los primeros años– la aplicación de aquella política educativa.

Se dieron fenómenos interesantes y contradictorios. Hubo desde 
el inicio educadores/as que de manera individual o colectiva se fue-
ron resistiendo a la aplicación de la política. El mundo sindical hizo 
un recorrido avanzando desde las denuncias sobre las insuficiencias 
presupuestarias a la impugnación total de la reforma educativa, 
aunque hubo aquí posicionamientos diferentes. En efecto, las orga-
nizaciones sindicales son diversas, heterogéneas y no han asumido 
la misma posición en cada momento aunque el proceso condujo a un 
rechazo mayoritario a la Transformación Educativa Neoliberal, más 
temprano o más tarde. 

En las Universidades ocurrió un fenómeno contradictorio: mu-
chos y muchas graduados/as, docentes o investigadores/as –incluso 
formados/as en militancias de izquierdas– fueron los y las intelec-
tuales orgánicos/as de la reforma neoliberal. Es conocido el caso 
de algunos más descollantes referentes que utilizaban citas de Karl 
Marx para justificar las medidas neoliberales. Pero otro núcleo de 
este universo, por el contrario, fue crítico de esta política e hizo 
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valiosos esfuerzos conceptuales y organizativos para denunciar el 
sentido de la legislación y la política educativa en su conjunto. 

La política educativa neoliberal en Argentina, pues, se ancló en 
una plataforma rica, compleja y contradictoria con una historia 
muy fuerte de educación pública, con colectivos organizados muy 
influyentes como los sindicatos docentes. Por su lado, lo hizo como 
parte de un proyecto y una política pública que se instaló en este se-
gundo ciclo (tras la experiencia del terrorismo de Estado, su puerta 
de entrada en Argentina) en parte legitimado por la “solución” a la 
crisis hiperinflacionaria vía Cavallo y sus fórmulas. Pero ese modelo 
era insostenible en el tiempo, y estalló en 2001.

Podemos afirmar que hubo al menos tres razones que explican 
los motivos de la imposibilidad de plasmar plenamente la política 
educativa neoliberal. El primero es la agudización de una crisis eco-
nómica de proporciones que se expresaba en los niveles crecientes de 
pobreza y desigualdad. Y, con ello, el impacto en la realidad concreta 
de las instituciones escolares. Hubo un dato positivo de la reforma 
neoliberal que fue la expansión de la matrícula en los niveles defi-
nidos como obligatorios. Es posible que el lugar de las instituciones 
escolares –especial pero no exclusivamente por su rol asistencial– 
haya contribuido a este resultado que debe ser parte del balance. 

Un segundo elemento fue la brecha entre el discurso pretendida-
mente modernizador de la Transformación Educativa y las prácticas 
realmente existentes en este campo. 

En tercer lugar, la existencia de sujetos y proyectos históricos an-
tagónicos a los postulados neoliberales: la tradición de la Reforma 
Universitaria o el linaje de educadores y educadoras consustancia-
dos con la “educación pública” fueron escollos insuperables para la 
aplicación de la política neoliberal como ocurrió en otros países. Sin 
embargo, lograron avanzar, por ejemplo, en el plano de la expansión 
de un sentido común neoliberal incluidos sus correlatos educativos. 
Las ideas de que “calidad educativa” es sinónimo de buenos resulta-
dos de los operativos de evaluación o que la educación era la llave del 
empleo (y, por consiguiente, responsable directa del desempleo por 



 585

Memorias pedagógicas del futuro

no formar personas “empleables”) fueron y siguen siendo las gran-
des conquistas “pedagógico-culturales” del neoliberalismo. Parte de 
esta victoria cultural se ancla en certezas heredadas del modelo esco-
lar tradicional con su lógica de la centralidad de los contenidos y las 
evaluaciones numéricas como sinónimos de logros escolares.

Otro éxito importante ha sido la profundización de los procesos 
de segmentación educativa: entre jurisdicciones, entre público y pri-
vado, entre instituciones, entre turnos, entre docentes. La fragmenta-
ción no sólo fue un objetivo conquistado sino promovido como valor 
a defender para estimular la competencia que permitiera arribar a la 
ansiada calidad educativa. El desfinanciamiento educativo fue otra 
consecuencia de estas políticas y la búsqueda, a como dé lugar, de 
recursos complementarios: el caso de las Universidades públicas fue 
paradigmático.

Entonces, si bien el neoliberalismo educativo no logró plasmarse 
plenamente, cabe consignar avances en su legitimidad social y, en 
parte, en las comunidades educativas.

Un balance de la primera fase, entre la coyuntura geopolítica 
y la educación

Este capítulo se propuso recorrer, tomando el caso histórico concre-
to de la Argentina, el modo en que se instaló y expandió el proyecto 
civilizatorio hegemónico entre mediados de los años setenta y, al me-
nos, hasta los bordes del siglo XXI. Estas líneas se escriben en pleno 
desarrollo de la pandemia del COVID-19 y todo parece indicar que 
estamos en las puertas de un cambio de época, aunque su dirección y 
contenido están brumosos aún.

En el capítulo anterior y en este hicimos un recorrido por las 
características del neoliberalismo que, como política pública, hizo 
sus primeras armas. La caída del socialismo real y la disolución de 
la Unión Soviética entre 1989 y 1991 aceleraron el proceso de insta-
lación del neoliberalismo que llevaba ya más de una década como 



586 

Pablo Imen

política oficial de algunos de los gobiernos de derecha, los de origen 
dictatorial y los que accedieron por vía institucional.

El neoliberalismo se basa en una determinada cosmovisión y la 
defensa de los valores que oportunamente repasamos. Tal visión se 
traduce luego en fórmulas, en prácticas y, particularmente, en orien-
taciones para las políticas públicas. De aquellas grandes formulacio-
nes van produciéndose instrumentos que convierten el ideario en 
realidad efectiva como, por caso, las pruebas Pisa que se comenzaron 
a implementar en el año 2000.

Tales imposiciones requieren de una gran cantidad de esfuerzos 
por parte de las élites, tanto nacionales como vernáculas. El más im-
portante es el cultural: es preciso crear un sentido común consisten-
te con el ideario neoliberal. 

En el caso de la educación podemos agregar un elemento que 
complejiza el fenómeno que estamos intentando dilucidar, al menos 
para el caso argentino. El nacimiento del sistema educativo argen-
tino obedece a la firme voluntad política de una élite que fundó un 
proyecto de país con eficacia relativa tras décadas de disputas inter-
nas. El liberalismo-oligárquico fundador estaba repleto de promesas 
y su obra más trascendente fue justamente la Educación Pública. 
Sarmiento, una figura controvertida y paradigmática, al tiempo que 
justificaba el genocidio contra los Pueblos Originarios confrontaba 
de manera decidida contra la Iglesia Católica e incluso la oligarquía 
terrateniente, y expandía sus ideas de educación común, obligatoria, 
gratuita, laica, cientificista, popular, en sus términos. Pero, lógica-
mente, era un lúcido liberal que defendía y los valores del liberalismo 
con todas sus contradicciones; entre las libertades civiles y políticas, 
y la libertad de mercado y de comercio se esconden las más trágicas 
tensiones prácticas. Ciudadanía limitada al voto y los más diversos 
modos de sometimiento en la relación laboral son la resumida sínte-
sis de la organización capitalista del orden y la justificación que hace 
su ideología fundacional, el liberalismo. 

La competencia, por caso, no ha sido una novedad neoliberal: 
desde la clasificación a través de notas que jerarquizan y estimulan 
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la competencia, hasta la centralidad de los contenidos o las formas 
verticales en el ejercicio del poder, el neoliberalismo no es una pro-
puesta diferente del liberalismo. Sí hay diferencias en las promesas 
del liberalismo respecto de la educación como derecho ciudadano y 
del compromiso con un Estado docente, con todas sus implicancias. 
Hay por tanto continuidades y rupturas. Sí queremos enfatizar que 
el neoliberalismo no se implanta en un ambiente totalmente ajeno y 
hostil a sus valores, sino que se ancla en una serie de valores libera-
les que le dan un sesgo de legitimidad o aceptación resignada. Pero 
también es parte del cuadro advertir que muchas de las aristas del 
liberalismo educativo aparecieron como obstáculos a la pedagogía 
neoliberal. 

Una continuidad, que trabaja muy bien Michel Apple en sus dife-
rentes textos como Ideología y currículo, Educación y poder o Maestros 
y textos…, es que desde la conformación de la construcción del puesto 
docente se ha intentado ejercer un eficaz control de su trabajo. Para 
eso, además de una retórica justificadora, se han creado herramien-
tas como los libros de texto o la supervisión y los modos de evalua-
ción docente que, hasta cierto punto, han logrado la conformación 
de un colectivo ocupacional relativamente disciplinado y obedien-
te. Las novedades neoliberales –los exámenes estandarizados y sus 
correlatos de “capacitación”- no serían sino las formas aggiornadas 
de regulación y control del trabajo docente. Se produce aquí una 
disputa por el control del proceso de trabajo. Se trata de lograr que 
de manera lo más entusiasta posible los y las docentes acepten un 
papel de aplicadores/as eficaces de un paquete pedagógico definido 
por expertos/as. La creciente proletarización del trabajo docente –en 
el sentido de pérdida de poder sobre su proceso de trabajo y su cre-
ciente enajenación– se acompaña a la vez de la desvalorización de su 
“precio”, buscándose –incluso con el apoyo de la tecnología– reducir 
a su mínima expresión toda autonomía o rebeldía de los y las traba-
jadoras de la educación. 

El mundo de las ideas es siempre parte de una realidad social más 
amplia y cuando un proyecto se impone material y simbólicamente, 
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las concepciones, teorías e incluso el significado de palabras siem-
pre polisémicas (democracia, libertad, etc.) se convierten en ideas 
dominantes, en el modo habitual de ver el mundo fortalecido por la 
acción de múltiples agentes, desde los medios de comunicación al 
mainstream académico, pasando por buena parte de los y las educa-
dores/as que con más o menos convicción reproducen en sus discur-
sos y sus prácticas el proyecto neoliberal.

Cuando el sistema ingresa en fase de crisis orgánica, como pare-
ce estar ocurriendo actualmente, las creencias difundidas, el sentido 
común que responde a los valores hegemónicos se ponen en cues-
tión y emergen grandes fisuras que abren otros sentidos posibles, la 
difusión de ideas y valores enteramente diferentes y antagónicos a 
los hasta aquí dominantes. Pero incluso en momentos de mayor for-
taleza ideológica del proyecto dominante –como ocurrió en los años 
noventa– hubo siempre respuestas anti-hegemónicas que, con más o 
menos eficacia, han constituido huellas de una alternativa pedagó-
gica. Hacer visible estos niveles invisibles de comprender, ayudar a 
leer críticamente la realidad, dar cuenta del modo cómo, en diferen-
tes y cambiantes contextos, se implantó una educación hegemónica 
es parte de la labor que nos proponemos. Y en la medida en que con-
cebimos la educación como un campo de lucha, también nos impor-
ta hacer visible las resistencias y respuestas, especialmente aquellas 
de inspiración emancipadora. Así, frente a las conceptualizaciones 
apologéticas del orden educativo dominante surgieron líneas críti-
cas agudas y profundas, como hemos re-visitado en capítulos pre-
vios: Simón Rodríguez, Aníbal Ponce, Antonio Gramsci, Jesualdo 
Sosa, Pierre Bourdieu o Michel Apple. 

El Movimiento Pedagógico Colombiano como respuesta  
a los primeros intentos neoliberales

Hemos venido sosteniendo que la educación es un campo de dispu-
ta donde conviven tendencias y contra-tendencias. En este capítulo 
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hemos visto la orientación y contenidos de la política educativa neo-
liberal en Argentina. Es interesante recuperar la experiencia del Mo-
vimiento Pedagógico Colombiano, que nació en los primeros años 
ochenta y se desplegó como respuesta del magisterio organizado 
frente a los ensayos de aplicación de políticas educativas neolibera-
les en Colombia. 

Resulta un proceso impensado que tuvo el disparador de una po-
lítica pública. Al decir de Alfonso Tamayo: 

La reforma educativa que proponía el gobierno se fundamentaba 
en los principios de la psicología conductista y reducía el maestro 
a ser un simple ‘administrador de currículo’, pensado, organizado e 
impuesto por ‘los técnicos del ministerio de educación’ quienes, ob-
sesionados por el cumplimiento de ‘objetivos instruccionales’, nega-
ban la voz y el pensamiento a los maestros, reducían el proceso de 
aprendizaje al cumplimiento de objetivos “observables” predetermi-
nados por la Tecnología educativa y el diseño instruccional (TEYDI) 
así como también centraban la enseñanza en la transmisión fiel de 
contenidos. (Tamayo Valencia, 2006: 102) 

El neoliberalismo hacía sus primeros ejercicios de sintonía fina, aun-
que como advertimos en otra parte de este libro la “pedagogía por 
objetivos” desplegada en los años veinte en EE. UU. en su conexión 
con la teoría del capital humano adquiría un cientificismo sesgado 
que reducía el acto pedagógico a una planificación adecuadamente 
ejecutada. Y tal concepción invisibilizaba la politicidad del acto pe-
dagógico (aquí reproductor del orden en grado supino) y desconocía 
a las y los educadores como trabajadores/as de la cultura. El/la ni-
ño/a, reducida/o a recipiente que debía ser rellenado con contenidos 
incuestionables, para lo cual, en todo caso, había que comprender 
al conductismo y elementos de constructivismo, con el fin de hacer 
más eficaz la acción transmisora. Se formulaban regulaciones ex-
haustivas que ordenaban para qué, qué y cómo hacer las cosas. 

Este ensayo político educativo se encontró en primer término con 
la resistencia de grupos de investigación de la Universidad Nacional 
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de Antioquía, de la Universidad Pedagógica Nacional y la del Valle 
(Cali). Estos grupos veían el sustrato eficientista del taylorismo en la 
base de esa reforma educativa y, como vimos para el caso argentino 
de los noventa, la veían como dispositivo de regulación y control del 
trabajo docente. 

Estas críticas dan elementos para disputar con fundamentos 
muy sólidos estas iniciativas del gobierno. A la vez, movimientos de 
educación popular como el Centro de Promoción Ecuménica y Co-
municación Social (CEPECS) se proponían construir un proyecto 
pedagógico contra-hegemónico que suponía una apuesta educativa 
pero también política y sindical, interpelando a la Federación Co-
lombiana de Educadores (FECODE) para llevar adelante esta inicia-
tiva. Se trataba así de luchar no sólo para decir “no” sino para crear 
una pedagogía de inspiración radicalmente democrática. 

La resistencia fue dando paso a propuestas que se presentaron 
en el XI Congreso Nacional de FECODE realizado en Bucaramanga, 
en1982, en al cual el maestro Abel Rodríguez C. señaló que: 

…la práctica sindical de las organizaciones del magisterio no puede 
continuar reducida al trámite de quejas y reclamos y una agitación 
en la que sólo participan pequeños grupos de activistas. Se requiere, 
por consiguiente, trazar un conjunto de tareas y organizar una se-
rie de actividades que sirvan para vincular y comprometer a la gran 
masa de educadores con los objetivos principales de su movimiento. 
En esta dirección, la Federación y los sindicatos filiales deben pro-
mover y apoyar resueltamente el estudio e investigación de los pro-
blemas educativos, para lo cual se ha propuesto la creación de una 
escuela, centro o instituto adscrito al Comité Ejecutivo, que oriente y 
coordine este trabajo a nivel nacional y que se ponga a la cabeza de 
la estructuración de un MOVIMIENTO PEDAGÓGICO de contenido 
nacional y democrático, al servicio de la liberación del país y de la 
revolución social. (Tamayo Valencia, 2006: 103) 

El congreso establece que es preciso involucrar a maestros y maes-
tras de todos los sectores, zonas y niveles a la par que a estudiantes, 
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familias e investigadores/as; promover un Foro Nacional por la De-
fensa de la Educación Pública; publicar la Revista Educación y Cul-
tura y crear el Centro de Estudios e Investigaciones Docentes-Ceid. 

Recién dos años después, en 1984 y con la publicación del primer 
número de “Educación y Cultura”, se presentan los “Fundamentos y 
propósitos del Movimiento Pedagógico”: aglutinar las preocupacio-
nes del magisterio, pero trascendiendo a este universo y abarcando a 
estudiantes, así como a sectores más amplios con un objetivo que in-
cluye la cuestión pedagógica pero va más allá, constituyéndose como 
fuerza cultural de inspiración emancipadora. En el campo específi-
camente educativo plantea la necesidad de que los y las educadoras 
piensen colectivamente lo que hacen y lo que quieren hacer dando 
un lugar importante al sentido político de su práctica pedagógica. 
Una idea-fuerza de enorme trascendencia es que la pedagogía alter-
nativa que vaya a recrearse nazca de la práctica en las aulas y no en 
los escritorios ministeriales. 

En la configuración de esta propuesta de construcción colectiva 
y desde abajo hay otro elemento que le agrega valor: la diversidad 
y riqueza de sujetos convocados: “De una importancia fundamental 
y como un gesto histórico sin precedentes en América Latina se ha 
señalado el hecho de haber convocado al trabajo conjunto por los 
ideales del Movimiento Pedagógico tanto a los Investigadores de las 
Universidades y Centros de Educación Popular, como a los maestros 
llamados de tiza y tablero” (Tamayo Valencia, 2006: 106).

Alfonso Tamayo Valencia rescata el enorme aporte de tres grupos 
de investigación de las Universidades Públicas, en la medida en que 
proveen herramientas para la labor de construcción del Movimiento 
Pedagógico. 

El primero de ellos recuperó el conocimiento y el valor de lo pe-
dagógico como esfera en la cual cobra sentido la práctica del y la do-
cente. Nos referimos al grupo de investigaciones sobre la “Historia de 
la práctica Pedagógica en Colombia” coordinado por la doctora Olga 
Lucía Zuluaga en la Universidad de Antioquia. Frente a las intensas 
y eficaces lecturas tecnocráticas que reducen la relación pedagógica 
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a una acertada planificación para transmitir determinados conteni-
dos, el reconocimiento de pedagogos, pedagogas y pedagogías per-
mitió devolver al/la docente al campo de las reflexiones pedagógicas 
de donde nunca debió ser separado/a. También contribuyó a la com-
prensión de la importancia del trabajo colectivo a partir de su pro-
pia reflexión sobre la práctica que promovió en diálogo con las y los 
educadores/as. “Pero, por sobretodo, es mérito de este grupo haber 
convocado a los maestros a reconocerse en la pedagogía como profe-
sionales de un saber que les da identidad y desde el cual su voz puede 
ser escuchada a la hora de pensar la educación y la enseñanza” (Ta-
mayo Valencia, 2006: 107).

El grupo universitario cuyo referente académico era Federic-
ci aportó un muy fundado cuestionamiento del modelo curricular 
taylorista a partir del cual fue expandiéndose la comprensión de lo 
peligroso que era aceptar un currículo “a prueba de maestros/as”, 
que reducía al colectivo educador a ser meros/as aplicadores/as del 
diseño instruccional de los y las tecnócratas ministeriales. La con-
tracara de esta descalificación del lugar del docente –así como la 
desvalorización de la pedagogía como campo rico de alimento de la 
práctica en el aula– sería desconocer al/la educador/a, a su identi-
dad, a sus reflexiones y a su quehacer. Aquí hubo otra muy importan-
te aportación al fortalecimiento de una nueva subjetividad colectiva: 
la conceptualización de la pedagogía como una disciplina en recons-
trucción que abreva en el hacer cotidiano de las y los docentes. 

Finalmente, el grupo del profesor Mario Díaz trabajó sobre el 
campo intelectual de la educación en Colombia, recuperando y des-
plegando análisis de las corrientes crítico-reproductivistas, y viendo 
a la educación y a la pedagogía como campo intelectual atravesado 
por tensiones y disputas, en línea con lo que, mucho antes, plantea-
ron con agudeza Aníbal Ponce, Antonio Gramsci o Jesualdo Sosa... y 
con lo que venimos planteando en este mismo libro cuarenta años 
después. Hacer visible el proyecto reproductor en el campo educati-
vo fue un paso fundamental acompañado por la valoración de la pe-
dagogía crítica y el lugar de los y las educadoras como constructoras 
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de otra educación posible. Otros colectivos cimentaron también 
este proceso que fue empoderando a los y las educadoras, tendiendo 
puentes entre la teoría y la práctica, brindando herramientas para 
una praxis pedagógica capaz de desplegarse en nuevas conceptuali-
zaciones y creaciones metodológicas. 

Devenires en movimiento

El Movimiento Pedagógico logró fundar y consolidar el Centro de 
Estudios e Investigaciones Docentes (CEID) a nivel nacional. Esta 
institución reunió investigadores/as y dirigentes sindicales en la 
reflexión sobre los problemas de la educación y la enseñanza a la 
par que orientó la revista Educación y Cultura, promovió eventos y 
seminarios de cualificación y programó el I° Congreso Pedagógico 
Nacional de 1987. 

Se organizaron Centros de Estudios e Investigación (CEID-Regio-
nales) en todos los sindicatos del país, los cuales cumplieron un rol 
determinante para llevar a cabo el Congreso: protagonizaron Asam-
bleas Pedagógicas Departamentales, y organizaron 33 Comisiones 
Pedagógicas en toda Colombia. Se seleccionaron las mejores ponen-
cias para dar rigor a la presentación de los trabajos, por lo cual se hi-
cieron visibles experiencias innovadoras, valiosas, que alimentaron 
la formación de los y las maestras y maestros, al tiempo que abrieron 
una nueva perspectiva y un piso más alto de conocimiento sobre la 
pedagogía y la didáctica. 

La revista Educación y Cultura ha sido una valiosa creación edi-
torial donde se trabajaron temas atinentes al despliegue del movi-
miento pedagógico, temas de currículo, la cuestión de la autonomía 
escolar, la defensa de la educación pública, la sanción de una ley de 
educación, distintos enfoque sobre las reformas educativas, la for-
mación docente, el amplio concepto de derecho a la educación y 
derechos de los y las educadores/as, la participación política. Según 
Tamayo Valencia: 
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Se puede decir que la revista ha sido el medio escrito que más ha 
contribuido en los últimos años a la exposición del pensamiento pe-
dagógico nacional. Tiene además el signo de ser una revista pensada, 
dirigida y sostenida por el magisterio y en concreto por su organiza-
ción sindical; esto marca un hito en la producción de revistas de edu-
cación y pedagogía en América Latina. Muchos grupos de discusión 
sobre pedagogía se formaron a raíz de la lectura de la revista y en 
muchas universidades fue utilizada como texto […]. En cierto modo, 
el magisterio logró su mayoría de edad con la normalización de la 
publicación de Educación y Cultura, como proyecto cultural de los 
maestros colombianos ha traducido la diversidad del pensamiento 
pedagógico, este acontecimiento marca quizás, el giro político-peda-
gógico más significativo en los últimos cincuenta años en la historia 
de la educación en Colombia. (Tamayo Valencia, 2006: 109) 

Su valor ha sido reconocido más allá de las fronteras colombianas, 
teniendo repercusión internacional. 

Otro gran hito en la historia del movimiento pedagógico fue el 
mencionado Primer Congreso Nacional, ocurrido en 1987. Allí par-
ticiparon maestros y maestras investigadoras/es, funcionarios/as 
ministeriales, observadores/as e invitados/as internacionales con-
vocados/as para deliberar sobre la problemática de la educación 
colombiana a través de la organización de mesas de trabajo y la mo-
vilización del magisterio colombiano. Su relevancia fue tan contun-
dente que el presidente de la República y su ministro de educación 
debieron concurrir a ese evento. 

Dirigentes reconocidos/as de ese proceso participaron en la crea-
ción de la Ley General de Educación de 1994 sancionada a partir de 
la aprobación de la reforma constitucional previa. Pero esta partici-
pación en la política educativa colombiana fue, a la vez, motivo de 
una crisis en el interior del movimiento pedagógico: aquellos/as diri-
gentes más comprometidos/as con la construcción de una pedagogía 
emancipadora impulsaban una Constituyente Pedagógica muy am-
plia que permitiera consolidar una propuesta realmente construida 
por las bases ministeriales. El grupo mayoritario de dirigentes de 
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FECODE optó por la concertación directa con el Poder Ejecutivo y el 
Ministerio de Educación. Esta decisión dividió al movimiento peda-
gógico y muchos/as educadores y educadoras se retiraron del proce-
so encarado por FECODE con el gobierno. 

De allí en adelante el direccionamiento del movimiento pedagógico 
se fragmentó y dispersó en múltiples experiencias y el CEID nacional 
así como la revista perdió su carácter pluralista y democrático para 
focalizar todos sus esfuerzos en la aplicación de la Ley. Una mues-
tra de esta nueva dirección fue el II Congreso pedagógico Nacional 
convocado por la nueva dirección en 1994 que se dedicó a poner en 
marcha la gran reforma educativa colombiana. El Congreso estuvo 
orientado a la construcción de currículo y a la enseñanza de las cien-
cias, pero perdió su espíritu crítico y se encasilló en visiones instru-
mentales de la tecnología y la ciencia de acuerdo con el enfoque de 
un grupo político que ejercía el poder en la Federación y que en más 
de una ocasión señaló la colaboración entre intelectuales y maestros 
como ‘tendencia pedagogicista’ muy peligrosa porque dejaba de lado 
la lucha contra el imperialismo. [...] Así fuera con finalidades diferen-
tes, las tareas del movimiento pedagógico entraron a coincidir con 
las tareas del ministerio de educación. Se produjo de esta manera 
una especie de hermanamiento del movimiento pedagógico con las 
actividades reformistas del gobierno, que algunos críticos llaman 
institucionalización y otros cooptación del movimiento. Lo realmen-
te cierto es que el movimiento se quedó sin una dinámica y una acti-
vidad propias. En la práctica ocurrió que el movimiento se redujo a 
la publicación de la revista y al funcionamiento burocrático de unos 
pocos CEID, que ni reflexionaban ni producían saber alguno. El mo-
vimiento entró entonces en un proceso de enconchamiento, que no 
obstante los esfuerzos realizados por sus amigos y hasta por algunos 
de los protagonistas de las prácticas denunciadas, no ha sido posi-
ble reabrirlo ni revitalizarlo. En conclusión, dolorosamente tenemos 
que registrar que el movimiento pedagógico tal como se concibió y 
desarrolló en sus primeros años no existe. (Tamayo Valencia, 2006: 
110-111) 
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Esta lectura pesimista no puede desconocer otro aspecto muy rele-
vante y es que el movimiento pedagógico siguió vivo en el accionar y 
reflexionar de muchos/as maestras/os que dieron continuidad a re-
des de encuentro, intercambio, creación sobre sus experiencias con-
cretas de trabajo pedagógico. Y que, sin dudas, éste ha sido uno de los 
aspectos más fértiles de aquél impresionante movimiento político y 
pedagógico: “Movimientos dispersos a lo largo y ancho del territorio 
nacional se pueden constatar en la Expedición Pedagógica Nacional 
que ha encontrado en 192 municipios, 3000 experiencias que resis-
ten y construyen alternativas, 65 formas de organización pedagógica 
de los maestros” (Tamayo Valencia, 2006: 111). Es decir que otra mi-
rada sobre ese mismo proceso valora el devenir y lo existente pues, 
rebasando la organización gremial, el movimiento pedagógico ha 
adquirido nuevos formatos, su continuidad es real a través de múl-
tiples ámbitos compartidos desde el magisterio y en diálogo con la 
Universidad, una marca de origen de esta propuesta. Pueden verse 
así distintas interpretaciones de un mismo fenómeno y, en palabras 
del propio Tamayo Valencia, pensar en los desafíos del Movimiento 
Pedagógico Colombiano: 

No se trata de recuperar el movimiento de los años 80 sino de recons-
truir un nuevo proyecto de cara a los retos que nos está planteando 
la globalización, la sociedad del conocimiento, el uso de las nuevas 
tecnologías y también los cambios paradigmáticos en el orden de la 
epistemología, de la psicología, de la ética y de la política. Considero 
[…] que las condiciones están dadas para deconstruir y construir el 
movimiento pedagógico mediante el fortalecimiento de alianzas in-
teligentes entre las Facultades de Educación, las Escuelas Normales 
Superiores, los Sindicatos Regionales y las organizaciones sociales y 
grupos de investigación de maestros innovadores que hagan posible 
una nueva generación de maestros con una relación apasionada por 
el conocimiento, una clara fundamentación pedagógica y un proyec-
to ético y político que permita una nueva sociedad más justa y soli-
daria, más equitativa y humana a través de la educación. (Tamayo 
Valencia, 2006: 110-111) 
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Un elemento que también cabe reconocer a esta experiencia –con 
sus expediciones pedagógicas, grupos de investigación-acción, publi-
caciones– ha sido el enorme aporte metodológico que, naturalmen-
te, no tiene un carácter neutral sino que responde a un horizonte 
político, pedagógico y didáctico. La idea de una educación para cons-
truir una nueva sociedad que se crea a partir de la acción reflexiva, 
consciente y productiva de las y los educadores/as ha debido tradu-
cir estas ideas a una metodología. 

El proceso que abordaremos en el capítulo siguiente, en el que 
nos extendemos sobre las disputas pedagógicas en el proceso de la 
Revolución Bolivariana, tiende un puente con la experiencia del 
Movimiento Pedagógico Colombiano. En efecto, uno de los refe-
rentes más importantes de las nuevas construcciones educativas 
en la Venezuela de Chávez –nos referimos a Carlos Lanz Rodrí-
guez– señaló que ellos/as aprendieron del Movimiento Pedagógico 
Colombiano una gran cantidad de elementos que luego aplicaron, 
creativamente, en la construcción del Movimiento Pedagógico 
Revolucionario.

Dos interesantes conclusiones derivan de este hecho. En primer 
lugar, como vimos, en contextos de ofensiva neoliberal una res-
puesta colectiva generó un proceso impensado: la creación del Mo-
vimiento Pedagógico Colombiano. Es decir, una respuesta ofensiva 
frente a un ensayo de políticas públicas de inspiración tecnocrática 
y mercantilista fue desafiada de modo colectivo, integral, de enorme 
fertilidad conceptual, metodológica, organizativa, comunicacional. 
Incluso sus crisis deben servir como experiencia para los proyectos 
colectivos. 

En segundo lugar, su legado no sólo pervive en Colombia sino 
que ha sido tomado por Venezuela, país vecino, que en un proce-
so político muy diferente ha aprovechado la invención del magis-
terio colombiano para imprimir a su Revolución una perspectiva 
de construcción desde las instituciones y sus territorios. Los ecos, 
entonces, del Movimiento Pedagógico revelan su eficacia como re-
sistencia activa, como respuesta ofensiva, como la posibilidad de 
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construir una educación emancipadora para una sociedad más jus-
ta, libre, igualitaria y diversa. Estas conquistas hacen imprescindi-
ble la profundización de esta experiencia. Ahora le toca el turno a 
los/as albaceas directos/as de Simón Rodriguez. Visitemos el caso 
venezolano.



Capítulo 12   
Un nuevo ciclo en Nuestra América,  
la resurrección bolivariana y cambios  
en la geopolítica
Novedades político-educativas y pedagógicas:  
el caso venezolano

Estallidos neoliberales y la resurrección bolivariana  
de Nuestra América

En diciembre de 1998 ocurrió un hecho imprevisible: en las eleccio-
nes de Venezuela, el candidato Hugo Rafael Chávez Frías ganó por 
amplio margen. El flamante presidente había encabezado el 4 de fe-
brero de 1992 un levantamiento cívico-militar contra el gobierno de 
Carlos Andrés Pérez, quien aplicaba entonces un paquete económico 
neoliberal. Este levantamiento fue sofocado y Chávez, al rendirse, 
pidió enviar un mensaje televisivo en el que asumió la responsabi-
lidad por esa acción y advirtió que el movimiento había sido derro-
tado “por ahora”. Ambos elementos –el asumirse como responsable 
y el dejar habilitado un camino de futuras victorias– se convirtieron 
en una plataforma de gran legitimidad del líder rebelde bolivariano. 
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Fue condenado a prisión y dos años más tarde fue liberado. En el 
transcurso de esos dos años en cautiverio se produjo un enorme cre-
cimiento organizativo del movimiento encabezado por Chávez que 
para la elección de 1998 logró ser el vencedor al contar con más de 
3.600.000 votos, equivalente al 56,2% del universo de las y los electo-
res/as. En el momento de su asunción convocó a dos reformas muy 
importantes: la reforma de la Constitución Nacional de Venezuela y, 
en segundo término, a una Constituyente Educativa.

Tras la victoria electoral de Chávez un tsunami recorrió el con-
tinente y, sucesivamente, se fueron eligiendo nuevos gobiernos que 
en muy pocos años cambiaron el escenario regional de tal modo que 
volvieron irreconocible a nuestra América Latina y el Caribe respec-
to de cómo había sido en los años noventa. 

Se trató de un fin de ciclo neoliberal en varios de los países de la 
América nuestra pero, más aún que esto, un paso ascendente en el 
proceso de integración regional. Hasta la victoria de Hugo Chávez, 
sólo Cuba expresaba una alternativa sustantiva al mapa monocorde 
de los gobiernos latinoamericanos y caribeños. Pero los posteriores 
triunfos de Néstor Kirchner en Argentina, Lula da Silva en Brasil, 
Tabaré Vázquez en Uruguay, Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa 
en Ecuador, Daniel Ortega en Nicaragua, Mel Zelaya en Honduras, 
Mauricio Funes en El Salvador, Fernando Lugo en Paraguay, han sido 
expresiones mayoritarias que expresaron un momento histórico di-
ferente que se extendió hasta la muerte de Hugo Chávez en 2013. En 
ese momento se operó una regresión regional que, sin embargo, no 
supuso un mero retorno a los noventa sino una coyuntura de disputa 
diferente que se desplegó a través de novedosos tipos de golpes de 
Estado –como ocurrió en Honduras, Paraguay, Brasil y Bolivia–, por 
traiciones abiertas como en el Ecuador de Lenin Moreno o por victo-
rias electorales por estrecho margen como la de Macri en Argentina. 
Pero entre 1998 y 2015 hubo un proceso inédito de integración regio-
nal que nos importa abordar en este capítulo, tanto en su dimensión 
política como educativa. 
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Podemos pues afirmar que en este período se registró una recon-
figuración del escenario político que se expresó en las siguientes 
notas:

1.  Un importante avance en el proceso de integración regional 
motorizado fundamentalmente por un núcleo de líderes, 
que se expresó en diversos planos: nuevas asociaciones y 
creaciones culturales –por ejemplo, la creación de Telesur–; 
económicas –la creación de Petrocaribe, o el Banco del Sur–; 
institucionales –como el fortalecimiento del Mercosur, la fun-
dación de la Alternativa Bolivariana de los Pueblos de Améri-
ca ALBA, de la Unión de Naciones Suramericanas UNASUR, 
de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños 
CELAC–.

2.  La configuración de un escenario de unidad fue contradicto-
ria, con una minoría de gobiernos que continuaron las polí-
ticas neoliberales y una mayoría de gobiernos progresistas o 
revolucionarios que marcaron tres tendencias diferentes y 
convergentes: una que se propuso la transformación revolu-
cionaria del orden y que dio lugar a la creación del ALBA (con 
tensiones y contradicciones varias); una segunda que se pro-
puso reparar la herencia neoliberal, neoconservadora y neo-
colonial sin plantearse la superación del capitalismo. En esta 
se enrolan Argentina, Brasil, Uruguay, Honduras, Paraguay. 
Un tercer grupo de países continuó con políticas neoliberales, 
más o menos adaptadas a los nuevos tiempos como Chile, Co-
lombia y Perú.

3.  En el caso de los países que se plantearon la construcción del 
denominado “socialismo del siglo XXI” se destaca especial-
mente Venezuela por cuanto, dada la sostenida y audaz inicia-
tiva de Chávez, se recorrieron allí tres objetivos simultáneos: 
a) la aportación a la creación de un mundo multipolar con 
el eje sur-sur y el acercamiento a países de Asia y África con 
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particular atención al vínculo con China y Rusia; b) un impul-
so inédito al proceso de unidad regional, tras el proyecto bo-
livariano de Patria Grande; c) la construcción del socialismo 
del siglo XXI o socialismo bolivariano. En otras palabras: tres 
grandes ejes de disputa epocal se concentraron en este territo-
rio: el cambio en la hegemonía planetaria a cargo de EE. UU., 
la concreción del proyecto continental de Patria Grande y la 
creación de un orden socialista con la impronta identitaria 
venezolana.

4.  En el caso de los gobiernos que se propusieron reparar las 
consecuencias del neoliberalismo, avanzaron en procesos de 
reconstrucción del Estado promoviendo la ampliación soste-
nida de derechos que habían sido conculcados por los gobier-
nos neoliberales o que nunca había tenido lugar.

En relación con la geopolítica mundial, se registraron novedades sig-
nificativas respecto de la década anterior. Si en 1991 se había disuelto 
la URSS y se generalizó una ofensiva cultural según la cual la huma-
nidad había llegado al fin de la historia, el cambio de siglo genera-
ba impensables modificaciones de escenario. El 11 de septiembre de 
2001 un supuesto atentado terrorista contra las “Torres Gemelas” en 
New York dio paso a una nueva doctrina antiterrorista que se plasmó 
en el recorte de las libertades individuales en EE. UU. y una batería 
de intervenciones militares en países cuyos gobiernos habrían sido 
corresponsables del atentado, como Irak y Libia, y una visible canti-
dad de operaciones violatorias de la normativa internacional como 
asesinatos selectivos de líderes, encarcelamientos ilegales y sin jui-
cio, torturas a presos/as y “sospechosos/as” de terrorismo, etc. Este 
escenario y el nuevo enemigo distrajeron en parte a Estados Unidos 
de su histórica atención sobre América Latina y el Caribe, conside-
rada, desde el nacimiento del país del norte, como su patio trasero.

Al mismo tiempo que se forjaba una inédita unidad latinoame-
ricana y caribeña se consolidó, en los primeros años del siglo XXI, 
un nuevo bloque geopolítico que asociaba a Brasil, Rusia, China y 
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Sudáfrica (BRICS). Tal alianza expresó un nuevo polo de poder eco-
nómico, militar y político que no cesó de crecer hasta nuestros días, 
más allá de la actual situación interna de Brasil. El eje China-Rusia se 
ha convertido en un muy poderoso interlocutor de EE. UU. y existen 
distintas hipótesis sobre el mundo que se viene, aunque todas coin-
ciden en advertir la decadencia del imperio americano y la emergen-
cia especialmente de China como nuevo líder planetario.

Complementariamente, desde mediados de los años setenta se 
fue acelerando la supremacía del capital financiero que desplazó 
al régimen de acumulación basado en la producción material de ri-
queza (capital productivo) dejando a la actividad especulativa en el 
centro del poder económico mundial. Esta dinámica económica tuvo 
su arista social al generar un inédito proceso de concentración de 
la riqueza y de ampliación de los niveles de desigualdad y exclusión 
social. En 2008 una crisis que se originó en un paquete hipotecario 
trasferido como inversión especulativa fue el punto de partida de un 
encadenamiento de quiebras bancarias como producto de lo que se 
definió como “estallido de la burbuja especulativa”. 

En un tercer nivel de análisis, por esta década se fue acelerando 
la Cuarta Revolución Industrial. Cambios de gran envergadura en las 
tecnologías, la física y la biología permiten entrever, de manera aún 
brumosa, la creación de un nuevo mundo. Y las brumas se deben, 
precisamente, a que es aún improbable comprender bajo qué tipo 
de relaciones sociales se anclarán estos avances tecnológicos. Si la 
Humanidad aprovechara tal desarrollo tecnológico para distribuir 
sus beneficios entre todos y todas las/os habitantes del planeta, repa-
sando serena y profundamente los caminos ecológica y socialmente 
sustentables estaríamos en presencia de un posible futuro cada vez 
más emancipado de las labores repetitivas y mecánicas que han con-
dicionado históricamente la actividad humana (o de las mayorías 
sociales). Si, por el contrario, tales beneficios se distribuyeran entre 
un núcleo minoritario de la sociedad y se condenara a las mayorías a 
la miseria, así como no se operara sobre el cuidado de la naturaleza, 
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un “neofeudalismo” del siglo XXI sería una posible pero indeseable 
alternativa civilizatoria.

En suma, el período que estamos tomando ahora supone una se-
rie de transformaciones profundas que tienen y tendrán su correlato 
en el campo de la educación y el de la pedagogía.

A los fines de hacer una exposición articulada elegimos tomar 
el caso venezolano en este capítulo por ser el ensayo más original y 
sostenido en el tiempo en la región (sin contar, desde luego, el caso 
particularmente resistente de Cuba). 

Venezuela: raíces de un ethos colectivo insurgente

Venezuela tiene una historia riquísima en materia de eficaces y sos-
tenidas rebeldías insurgentes. Con todo, es preciso volver un mo-
mento sobre el tema de los procesos y relaciones de opresión frente a 
los cuales surgen y se despliegan diversos modos de resistencia. 

En primer lugar, una relación de opresión supone la existencia de 
relaciones de fuerzas desiguales entre opresor y oprimido. Cuando 
estas relaciones expresan distancias abismales en términos de asi-
metrías de poder –condición necesaria para este vínculo opresivo– , 
los pasos para superar el orden opresor suelen transitar por distintos 
estados y experiencias en un largo recorrido acumulativo hasta lo-
grar poner fin a las cadenas de sometimiento. Puede ser, se dirá, que 
tales cadenas fueran reemplazadas por otras nuevas. Pero acordare-
mos que las cadenas originales fueron finalmente rotas. En este caso, 
tres siglos ha durado el colonialismo puro y duro. 

En segundo lugar, no todas las resistencias son funcionales a los 
objetivos de liberación: están aquellas que van socavando el poder 
dominante y otras que, a contramano de sus intenciones o dichos, 
robustecen al poder opresor.

Hemos explicado por qué hablamos desde una perspectiva y una 
identidad latinoamericana y caribeña. Y sabernos parte de Nuestra 
América nos conduce a asumir nuestra historia que, al fin y al cabo, 
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condensó tres grandes calamidades. En primer lugar, un genocidio 
que fundó las bases de futuros genocidios. Sin la matanza en Abya 
Yala, difícilmente se hubiese “aceptado” el holocausto contra gitanos, 
judíos o eslavos en general y rusos en particular en los años treinta 
y cuarenta del siglo XX. Es importante advertir que las grandes mar-
cas históricas –de sometimiento o de liberación– dejan huella en la 
memoria colectiva para mal o para bien y habilitan, justifican, son 
asiento de acciones posteriores. 

En segundo lugar, el latrocinio: en esos años que van entre 1492 
y 1824 (batalla de Ayacucho en la que España se retiró como Metró-
polis de casi toda América, salvo Cuba y Puerto Rico) se produjo una 
formidable exacción de recursos minerales y naturales a través del 
empleo masivo de mano de obra esclava o servil. 

Tercero, el colonialismo como marca cultural, que estableció –
para justificar su dominio– una jerarquía basada en el color de piel. 
La idea de “razas” fue la plataforma de legitimación del estilo mo-
nárquico español de construcción colonial. El 3 de julio de 1549 tuvo 
lugar en el Consejo de Indias un trascendental debate entre Fray 
Bartolomé de las Casas y Juan Ginés Sepúlveda, acerca de la legitimi-
dad de la conquista y la potestad de la Corona y sus delegados para 
someter a los y las indígenas por métodos de esclavitud y servidum-
bre. Señalemos un muy breve apunte aquí. Este debate –que nació de 
las airadas protestas de Fray Bartolomé de las Casas–, dio lugar a un 
hecho inédito e irrepetible: un Imperio abría, por primera vez, una 
investigación sobre la justicia de los métodos empleados para exten-
der sus dominios. De esos debates surgieron las Leyes de Indias que 
prohibían aquellas brutales relaciones de sometimiento contra los y 
las habitantes nativos/as.

Segunda cosa: entre los argumentos, las élites y sus intelectuales 
esbozaban que los y las indios/as eran “amentes”, no eran parte del 
género humano sino animales parlantes cuyo uso intensivo justi-
ficaba cualquier medio para ampliar los bienes de la Corona. Fray 
Bartolomé de las Casas logró con éxito rebatir esa posición –de allí 
las Leyes de Indias– pero la categoría de “humanidad” para los y las 
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nativos/as no era aplicable a la población de África, incluso desde el 
punto de vista del propio De las Casas. En otras palabras: cumplido 
un ciclo de exterminio masivo de los y las habitantes de Abya Yala 
se legislaba para poner límites a las duras condiciones de existencia 
para esas poblaciones diezmadas pero se abría el cauce de mano de 
obra de reemplazo a través del tráfico de esclavos y esclavas. 

Tercero, las leyes fueron incumplidas por largo tiempo y se su-
perpusieron con el tráfico de esclavos de África. De tal modo que 
las justificaciones “culturales”, “antropológicas” y “sociológicas” se 
basaban en unas similares caracterizaciones aplicables a toda la 
población no europea, blanca, rica, propietaria, adulta y varonil: no 
eran humanos/as, eran inferiores, no tenían raciocinio, no tenían 
sentimientos, no tenían valores. Y estos dichos fueron construyen-
do procesos de colonialidad que se extendieron mucho más allá de 
la primera independencia. Sobre los y las negras y negros, la “negri-
tud”, diremos algo más, más adelante. 

Volvamos ahora al hilo histórico. Cuando se produjo la llegada 
de la bota española, los Caribes –pueblos de lo que en la actualidad 
conocemos como Antillas, Colombia y Venezuela– conformaron un 
verdadero ejército que mantuvo a raya a los conquistadores. Es cono-
cida la existencia de territorios que, como el llamado Valle del Miedo 
en el actual Estado Aragua (Venezuela), los españoles nunca pudie-
ron conquistar. 

Como ya hemos mencionado al principio de este libro, en las pos-
trimerías del siglo XVIII, la antigua Capitanía General de Venezuela 
vio nacer a dos Simones que trascendieron su propio tiempo. Por un 
lado, a quién podemos definir como el educador popular de la eman-
cipación americana, Simón Rodríguez (1769-1854). Y en segundo tér-
mino a quién asumió el liderazgo de las luchas independentistas, 
Simón Bolívar (1783-1830). Entre la llegada de los invasores y la gesta 
bolivariana se extendieron tres siglos que estuvieron signados por 
multitud de hechos de resistencia de todo tipo. Hubo algunas rebe-
liones que por sus características trascendieron la historia, como las 
ya mencionadas de Tupac Amaru o Tupac Katari; hubo territorios 
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liberados como los palenques o quilombos; se expandió el contra-
bando como modo de burlar las obligaciones comerciales impuestas 
por la corona. En fin, se registraron expresiones de confrontación 
con el poder colonial. Esto que enunciamos es un modo de decir que 
la rebelión en Caracas no fue un rayo en un día de sol, sino parte 
de un prolongado proceso histórico plagado de luchas. El caso de la 
Revolución Negra –que se desplegó entre 1792 y 1804- es tal vez el 
antecedente más significativo de este momento histórico. Volvamos 
a Caracas.

La familia de Bolívar era parte de la oligarquía venezolana. La 
fracción criolla de estas élites –los y las mantuanos– fueron quienes 
encabezaron la rebelión contra Fernando VII. El origen de clase de 
esa casta insurgente fue el motivo por el cual no contó con apoyo 
de las bases populares para sostener la lucha independentista. Esta 
fue la principal razón por la cual la denominada “Primera Repúbli-
ca” duró apenas un año. Tal creación tiene su inicio el 19 de abril de 
1810 cuando una Junta Suprema declarada en Caracas destituye al 
capitán general Vicente Emparan e instala un Congreso así como de-
clara la independencia del país el 5 de julio de 1811. El 8 de febrero de 
1812 desembarcó en Coro el militar y político realista Domingo de 
Monteverde. Los invasores españoles consiguieron derrotar, en julio 
de 1812, a las tropas republicanas y hacer prisionero a Francisco de 
Miranda. 

Bolívar se exilió entonces en Nueva Granada, territorio que tam-
bién había proclamado su independencia de la corona española. 
Desde allí retomó la ofensiva y logró vencer nuevamente al ejército 
monárquico. En el bienio 1813-1814 se extiende la Segunda Repúbli-
ca, nuevamente derrotada por su composición de clase y esta vez el 
camino del exilio llevó más lejos a Bolívar, casi solitario y derrotado. 
Pasó primero por Jamaica y luego se dirigió a Haití.
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Interregno histórico necesario: la Revolución Negra

Hasta 1492 la isla de Ayti era el hogar tropical y paradisíaco de los 
Taínos, una tribu de los pueblos arawak, originarios del continente 
que luego sería conocido como América. Entre quinientos mil y un 
millón de indígenas habitaban la isla dividida en cinco reinos, con 
una economía […] basada en el cultivo y en la orfebrería y gobernados 
por los caciques de las tribus. Ese año, con el arribo del hombre blan-
co, todo cambió: fueron ‘descubiertos’ por Colón y su tierra natal fue 
rebautizada con el nombre de La Española. (Martínez Peria, 2012: 15) 

Rápidamente –como en todos los territorios hollados por los es-
pañoles– se difundieron relaciones violentas de explotación sin lími-
te y, habitualmente, de matanzas “ejemplificadoras”. Digamos para 
abreviar que con el paso de las sucesivas décadas, los y las Taínos 
fueron exterminados y exterminadas. España abandonó esa parte de 
la isla –ocupando lo que hoy conocemos como Santo Domingo– y 
en su lugar Francia ocupó ese territorio poblándolo con esclavos y 
esclavas de África: 

Para 1603 los españoles, incapaces de sostener el dominio político y 
económico de toda la colonia y acosados por los permanentes ata-
ques de los filibusteros y piratas en las costas del Noroeste, decidie-
ron concentrar la administración en la región Occidental de la isla 
dejando al Oriental totalmente despoblada y desguarnecida. Esta 
decisión, sin duda, resultó fatal para los intereses de la Corona Es-
pañola, ya que abrió las puertas para que otras potencias rivales co-
lonizaran la isla y fortalecieran su presencia en el Caribe. […] Francia, 
de este modo, logró hacer pie en una de las islas más importantes del 
Caribe y Saint Domingue se convirtió informalmente en una de sus 
colonias (Martínez Peria, 2012: 16-17).

Recién con el tratado de Ryswick en 1697 –décadas más tarde– Espa-
ña le reconoció a Francia la posesión “legal” de esta porción de la isla. 
Allí, Francia montó un monstruoso aparato de dominación integral 
sobre las y los esclavos/as, fundado sobre el terror y sostenido, en 
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parte, a través de una división racial en distintas jerarquías de “colo-
res”: negros, mulatos, zambos. Esta división fue complementada con 
las categorías de esclavos y esclavas, libertos y libertas, pequeños/as 
propietarios/as, etc. Para mediados del siglo XVIII Saint Domingue 
era la más rica colonia de Francia.

Como ya hemos visto, en 1789, estalló en Francia una Revolución 
que proclamó los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Y poco más 
tarde, justamente en la colonia más próspera de la Francia ahora re-
publicana y antimonárquica, estalló una violenta insurrección que 
culminó tras más de una década de sangrientas batallas. 

Esa insurrección se convirtió –contra toda previsión– en una Re-
volución triunfante. Un ejército de desharrapados/as venció nada 
menos que al Ejército de Napoleón. La declaración de la independen-
cia del 1 de enero de 1804 decía:

¡Libertad o Muerte! […] No es suficiente con que hayamos expulsado a 
los bárbaros que han ensangrentado nuestra tierra por dos siglos. […] 
Debemos con un último acto de soberanía nacional garantizar que 
reinará por siempre la libertad en nuestra patria, debemos quitarle 
el gobierno que nos mantuvo en la situación más humillante cual-
quier esperanza de volver a esclavizarnos. En fin, debemos vivir in-
dependientes o morir. ¡Independencia o muerte! Que estas palabras 
sagradas nos unan y sean nuestra bandera de batalla […] Ahuyente-
mos a todos aquellos que se atrevan a tratar de quitarnos nuestra 
libertad nuevamente. Empecemos con los franceses. Que tiemblen 
cuando se aproximen a nuestras costas, sino es por la memoria de 
las atrocidades que cometieron aquí, que sea por nuestra terrible re-
solución de asesinar a cualquier francés que ensucie nuestra tierra 
de libertad. Hemos osado ser libres, seámoslo por nosotros mismos 
y para nosotros mismos. […] Por ello, juremos vivir libres e indepen-
diente y preferir la muerte antes que permitir que nos vuelvan a en-
cadenar. (Martínez Peria, 2012: 168) 

Un año más tarde se sancionó la Constitución de Haití que establece 
en su artículo 14° lo siguiente: “Todas las distinciones de color desa-
parecerán necesariamente entre los hijos de una y la misma familia 
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de la cual el Jefe de Estado es el padre. Los haitianos serán conocidos 
de ahora en más por la denominación genérica de Negros” (Grüner, 
2010: 572).

La Revolución Negra merece mucho más espacio pero cerremos 
con tres conceptos de gran relevancia para comprender la impor-
tancia de ese hecho en nuestro continente. En primer lugar, cuan-
do triunfa la Revolución lo hace no sólo contra una de las potencias 
más importantes del mundo sino contra el Ejército más poderoso de 
aquél momento con Napoleón a la cabeza. Una parte de la isla se or-
ganiza como República y se dará el nombre República de Haití en 
homenaje a los y las Taínos exterminados/as durante la conquista 
española. Segundo, en un mundo que negaba el carácter humano de 
las personas de “piel oscura”, la Revolución en su artículo 14° procla-
maba la negritud como un elemento consustancial de aquél Pueblo 
libre. Y, lo tercero, que nos vuelve al bolivarianismo originario. A par-
tir de 1805 Haití se convierte en un centro de asilados/as políticos/
as, especialmente del sur del continente. Allí va a parar Bolívar y se 
encuentra con otros oficiales entre los cuales se debaten dos cuestio-
nes de primer orden. La primera tiene que ver con el programa de la 
Revolución. Y es que Alexandre Petión, el presidente de la República 
de Haití, se comprometió a dar armas, hombres y dinero a Bolívar 
en la medida en que incorporara a su programa independentista 
la libertad de los y las esclavos y esclavas en América. La segunda 
cuestión se dirimió en torno al liderazgo de los oficiales que convi-
vían en Haití: finalmente fue Bolívar quién asumió la jefatura de la 
labor independentista en cuyo programa se incorporaba, por fin, el 
compromiso de terminar con la esclavitud en las tierras americanas. 
El programa bolivariano se reformulaba y contenía así unos puntos 
fundamentales cuya concreción sigue pendiente dos siglos más tar-
de. El más trascendente es la idea de que habiendo transitado tres 
siglos bajo la dominación de un mismo enemigo, compartido un 
mismo idioma, una misma religión, unos mismos sueños el proyecto 
debía agrupar a una Confederación de Naciones Suramericanas. Y 
advirtió expresamente que tal unidad excluía a EE. UU. pues, como 



 611

Memorias pedagógicas del futuro

ya hemos citado anteriormente, “Estados Unidos […] parecen desti-
nados por la Providencia para plagar la América de miserias en nom-
bre de la libertad”. Tal aguda observación la realizó en 1829, seis años 
después de formulada la doctrina Monroe y su manda “América para 
los Americanos”. Tal advertencia dirigida a los/as europeos/as tam-
bién incluía un aviso para la región y debía traducirse como “Améri-
ca para los Norteamericanos”, principio aplicado prontamente con 
la anexión de más de la mitad del territorio de México en la guerra 
que finalizó con el tratado de Guadalupe Hidalgo el 2 de febrero de 
1848. Esa fue una primera expresión del expansionismo de EE. UU. 
que no deja de considerar nunca, ya hemos dicho, a América Latina 
como su patio trasero. 

Volvamos a Bolívar: tras la vuelta al continente, luego de su exi-
lio en Haití incorporó a su programa dos promesas que no pudo 
hacer efectivas plenamente: la libertad de los y las esclavos/as y la 
repartición igualitaria de la tierra. Convocó en 1826 al denomina-
do Congreso Anfictiónico de Panamá con el objetivo de fundar una 
Confederación de Naciones del Sur que se frustró por diversas razo-
nes. Cuando en 1830 Bolívar murió en Santa Marta –Colombia– a la 
edad de 47 años, dejó un programa político, económico y social para 
la construcción de una América Nuestra que pudiese sintetizar las 
múltiples identidades violentamente mixturadas en los últimos cin-
co siglos: originarios/as, negras/os, cimarrones/as, europeas/os, etc. 
Eso que es América Latina y el Caribe.

El retorno de Bolívar en el siglo XXI

Tras la muerte de Bolívar, su proyecto de integración regional nau-
fragó, al menos como alternativa inmediata: viejas oligarquías ag-
giornadas o nuevas oligarquías se convertían en las fundadoras de 
los Estados Nacionales separados entre sí y sometidos al mando de 
las potencias imperialistas de turno. Inglaterra asumió un papel 
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central hasta la segunda guerra mundial, siendo reemplazada luego 
por EE. UU.

A lo largo del siglo XX hubo algunos gobernantes que asumieron 
posiciones americanistas, como ocurrió con Juan Domingo Perón y 
más tarde Fidel Castro en Cuba o Salvador Allende en Chile. Pero fue 
con el proceso abierto a fines del siglo XX que se retomó y profundi-
zó la senda bolivariana con una extensión sólo comparable a la gesta 
emancipadora de inicios del siglo XIX.

El primer factor de este nuevo punto del proceso fue, justamente, 
el gobierno de Hugo Chávez Frías. El oficial del Ejército Venezolano 
asumía con algunas pocas certezas y muchas preguntas. Su punto 
más claro era la reivindicación de una suerte de bolivarianismo del 
siglo XXI. Para Chávez, el proceso abierto en 1492 y parcialmente 
cerrado con la victoria de Ayacucho en 1824 dejó pendiente la con-
creción de la Patria Grande. Tal empeño se expresó en la multitud 
de iniciativas que él mismo desplegó en esa dirección. Los cambios 
sustantivos del mapa regional en la primera década del siglo XXI 
abrieron una nueva oportunidad histórica que no fue desaprovecha-
da. Otra claridad que tenía el presidente bolivariano fue la necesidad 
de construir democracias protagónicas y participativas generando 
nuevos modos de pensar y hacer lo público, la ciudadanía, y el pro-
pio Estado. En cuanto al modelo de sociedad, la decisión de plantear 
un socialismo bolivariano fue producto de su propia evolución per-
sonal, estimulada por el curso de los acontecimientos ocurridos en 
Venezuela.

Entre sus primeras acciones señalamos dos. Una es la convocato-
ria a un proceso de Reforma Constitucional. El 2 de febrero de 1998 al 
asumir dijo: “Juro sobre esta moribunda Constitución. Juro delante 
de Dios, juro delante de la Patria, juro delante de mi pueblo que sobre 
esta moribunda Constitución impulsaré las transformaciones de-
mocráticas necesarias para que la República nueva tenga una Carta 
Magna adecuada a los nuevos tiempos. Lo juro”.

Este proceso que involucró a centenares de miles de personas 
culminó con un referéndum votado el 15 de diciembre de 1999, que 
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aprobó la nueva Constitución de la República Bolivariana de Vene-
zuela con más del 71% de los y las votantes. El chavismo –desplegán-
dose como corriente y, de algún modo, como concepción política en 
un sentido amplio– se convirtió en un motor interno e internacional 
de transformaciones muy importantes. 

Una segunda convocatoria que hizo el presidente Chávez fue a 
una Constituyente Educativa que se prolongó durante el año 2000. 
Este fue apenas un punto de partida en una serie de ensayos de cam-
bios profundos en la sociedad y en la educación venezolana. Le dare-
mos a este proceso un lugar importante luego.

El proceso político y económico en la Venezuela de Chávez

Desde el inicio del proceso, Chávez definió a su gobierno como motor 
de una “Revolución Bolivariana”. El concepto de Revolución expresa-
ba la voluntad política de transformaciones radicales del viejo orden 
pero sin el socialismo como punto de partida. Para que ello ocurra 
debieron pasar una serie de acontecimientos –que repasaremos muy 
sucintamente–. Pero, en todo caso, el proyecto revolucionario presu-
pone, como dijimos, una ruptura con el viejo orden. La decisión de 
transformar la sociedad implica cambios en diversos niveles: econó-
mico, social, político, institucional, cultural y, por supuesto, educa-
tivo. Necesita la creación de un Sujeto Colectivo capaz de construir 
ese horizonte utópico. Y supone también una transición que no está 
escrita en ningún libro. 

En efecto, podríamos señalar algunas especificidades del proceso 
venezolano que lo distingue de las “revoluciones del siglo XX”. 

En primer lugar, no fue un proceso de confrontación armada en-
tre el viejo poder y el poder popular sino que se expresó por la vía 
electoral. El significado de esta estrategia tiene consecuencias muy 
concretas, por ejemplo, en el uso del Estado como relación social 
y como red institucional para una transición compleja. Mientras 
que los procesos revolucionarios del siglo XX, comenzando por la 
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Revolución Rusa, significaron una voluntad de crear un nuevo orden 
y con ello un nuevo Estado, en este caso se optó el camino de tomar 
las riendas del Estado existente y proceder a una transformación 
que se fue realimentando y revisando en el propio camino de rein-
vención del orden. Sólo a modo de ejemplo, al asumir la presidencia, 
Hugo Chávez vio cómo el funcionamiento del viejo Estado obturaba 
toda iniciativa política destinada a garantizar los derechos sociales 
y tomó al respecto caminos simultáneos y convergentes en tensión. 

Como bien señala Mabel Thwaites Rey, los aparatos estatales pre-
existentes son: 

…estructuras rígidas, complejas, intrincadas, ‘no gobernables’ en el 
sentido de que no es fácil torcerlas por el sólo hecho de ser portador 
de un proyecto político alternativo. Su fuerza, construida en base a 
reglas y procedimientos, de saberes institucionales, de conocimien-
tos técnicos específicos, opera como freno para los cambios, aun los 
más modestos. Hacerse cargo de un proceso de transición supone 
partir de una realidad estatal operante pero insatisfactoria de las 
necesidades y demandas sociales. Exige, en tal sentido, transformar 
lo que está en otra cosa distinta o destruirlo por completo. En cual-
quier variante, esto genera resistencias que, obviamente, provienen 
de quienes tienen intereses creados en la continuidad del status quo. 
(Thwaites Rey y Ouviña, 2012: 80). 

Las primeras estrategias de Chávez se dirigieron a la creación de ins-
trumentos –Proyectos Bandera o Misiones– que adquirían formas 
flexibles de gestión al margen de la intrincada normativa y dinámi-
ca de funcionamiento de las instituciones estatales. Una estratégica 
complementaria fue, inicialmente en Caracas, la creación de Mesas 
Sectoriales de Trabajo en las cuales la población, territorialmente 
organizada, detectaba necesidades y formulaba demandas a partir 
de las cuales el Estado financiaba la realización de obras que fuesen 
dando respuesta a esas necesidades. Estas Mesas Sectoriales fueron 
avanzando en formas de organización cada vez más amplias soste-
nidas en el principio de democracia protagónica y participativa. De 
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esas experiencias nacieron las Juntas Comunales –que abordaban los 
problemas de cada territorio en una perspectiva más integral–, para 
pasar luego a la figura de las Comunas, con una legislación que re-
gulaba su funcionamiento con vistas a alumbrar en algún momento 
el Estado Comunal. Este proceso implicó una extendida práctica pe-
dagógica en la que el Pueblo, constituido e interpelado como Sujeto 
Político, fue avanzando en los niveles de consciencia y organización 
para tomar en sus manos los asuntos públicos. Al mismo tiempo, con 
muchos obstáculos, se intentaba transformar las viejas instituciones 
estatales puestas al servicio de otra política pública. ¿Cómo poner a 
las instituciones del viejo Estado al servicio de la expansión sosteni-
da de derechos? ¿Cuál debía ser la contribución de las instituciones 
tradicionales para inventar una democracia protagónica y participa-
tiva? De esta compleja estrategia surgieron los más curiosos fenóme-
nos, tensiones, contradicciones, creaciones y aprendizajes. Es claro 
que tal camino estuvo repleto de imperfecciones, pero implicó una 
reformulación radical de la democracia, de lo público, del concepto 
de ciudadanía. Se dio un proceso de transformación radical que arti-
culaba al Estado, la Economía y la Sociedad. O, más que al Estado, a 
las instituciones del viejo Estado –que Chávez concebía transitorias 
y condenadas– y a las instituciones del Estado Comunal –naciente– 
dándose una dinámica que tuvo su expresión, como veremos luego, 
en el campo de la educación.

La decisión de acceder al poder político por vía electoral, de 
utilizar al viejo Estado como palanca de transformación social en 
diálogo conflictivo con un nuevo aparato de Estado, tuvo otro com-
ponente específico que fue el concepto de “unidad cívico-militar”. A 
diferencia de las Fuerzas Armadas de otros países de la región, éstas 
se definían como Bolivarianas y Revolucionarias constituyéndose en 
un notable reaseguro frente a los intentos desestabilizadores perma-
nentes de la vieja clase dominante. 

Hay un rasgo distintivo y novedoso de esta Revolución que resulta 
interesante explicitar y es la reivindicación de una historia de luchas 
que son reconocidas y que son plataforma de identidad y de proyecto 
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colectivo. A diferencia de las experiencias del siglo XX que llamaban 
a construir nuevamente una nueva sociedad sin dejar rastros de to-
dos los elementos del pasado, en esta Revolución se convocaba a dar 
continuidad a un pasado glorioso, negado o distorsionado por la cla-
se dominante. Este tema no es menor, y se verá como jugó incluso en 
la lucha política contra la derecha venezolana.

Otro elemento relevante a considerar es que la base económica de 
Venezuela ha sido históricamente –desde el siglo XX– la producción 
de petróleo. Señalemos aquí varios elementos. La dependencia de 
un único producto constituyó y constituye una debilidad de la eco-
nomía venezolana. Esto es así porque los ingresos del Estado vene-
zolano dependen del valor del barril –en general fijado por factores 
externos, como realmente ocurrió en varios momentos históricos– y 
en caso de una baja generalizada del precio del petróleo sus efectos 
serán inmediatos sobre el erario público. Hay que decir que en los 
primeros años del siglo XXI el barril tuvo precios elevados por lo 
cual aparece otro elemento diferente de esta Revolución y es que se 
trata de un proceso transformador, profundo, que en su fase inicial 
cuenta con ingentes recursos para llevar adelante cambios. ¿Cómo 
juega la disponibilidad de mucho dinero para llevar adelante los 
cambios sociales? Este punto no ha sido, a mi juicio, suficientemente 
estudiado. Por otro lado, esta situación y la exigencia de un modelo 
económico-social integrado han sido ocupaciones persistentes del 
gobierno Bolivariano. El fomento masivo de creación e impulso a 
cooperativas –que no pudo avanzar según lo previsto– o el desarrollo 
de distintas ramas de la economía constituyeron parte de un progra-
ma de fondo que llegó a concretarse muy parcialmente. A la inversa, 
en los años posteriores a la muerte de Chávez el precio del petróleo 
bajó dramáticamente, lo cual afectó de modo directo las finanzas 
públicas venezolanas. A la vez, en una perspectiva estratégica, para 
lograr transformaciones profundas hay que fundar una nueva cul-
tura, proceso muy prolongado en el tiempo. Ese cambio cultural pre-
cisa incorporar un dominio de la eficacia y la eficiencia productiva 
pero en clave solidaria (es decir, no para acumular ganancias sino 
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para resolver necesidades sociales) en paralelo a una perspectiva 
ideológica consistente, un posicionamiento ético-político. En el plan-
teo estratégico de Hugo Chávez había, además de promover una eco-
nomía equilibrada e integral, con estos rasgos de eficacia, eficiencia, 
democracia y solidaridad, otros elementos sustantivos. El más im-
portante tenía que ver con la decisión de avanzar en la integración 
regional y en la consolidación de un bloque Sur-Sur capaz de ofrecer 
una alternativa a la globalización neoliberal. Chávez, como presiden-
te, avanzó en todas esas líneas que van desde la batalla cultural a 
la construcción de la Patria Grande claro que, dada la magnitud de 
tales transformaciones, era entonces y sigue siendo preciso transitar 
un largo camino.

Este camino no se produce ni en un vacío histórico ni en un cam-
po libre de obstáculos: la lucha contra las rémoras del pasado y con-
tra las resistencias de las élites desalojadas del poder político ha sido 
una constante en el carril de la política venezolana. Cuando Chávez 
ganó la elección recibió a una élite empresarial que intentó impo-
nerle el plan económico y el elenco ministerial. Se fueron de aquella 
reunión con una rotunda negativa. Y desde aquél momento se inició 
un proceso de hostigamiento por medios legales e ilegales para ter-
minar con ese proyecto político.2 

2  Un punto de inflexión fue el secuestro de Hugo Chávez el 11 de abril de 2002. Es 
interesante recordar que en su discurso de asunción el presidente golpista Carmona 
Estanga formula las medidas iniciales de su breve gobierno. Un vocero lee el decreto 
que instala al nuevo gobierno y en su artículo segundo declara que se restablece el 
nombre de República de Venezuela, quitando el nombre de “Bolivariana”. Todo un 
símbolo de la orientación política del golpismo pero, además, un aporte a la compren-
sión del valor de la Historia como instrumento político y cultural. También se plantea 
allí la destitución de todos los poderes del Estado. Se convoca para diciembre de ese 
año 2002 a elecciones para la Asamblea Nacional a la que se le dan atribuciones cons-
tituyentes para reemplazar a la Constitución Reformada y ratificada por voto popular 
en 1999. La intentona duró muy poco: el 12 de abril una creciente e imponente movili-
zación popular y la acción de los sectores leales mayoritarios de las Fuerzas Armadas 
terminaron con la aventura golpista, operada bajo el aval expreso de EE. UU. En 2004 
se realizó un referéndum revocatorio para impugnar al gobierno de Chávez y la opo-
sición fue derrotada de manera contundente: casi el 70% de los y las electores/as se 
pronunciaron a favor de la continuidad del presidente bolivariano. Un año más tarde, 
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Queremos señalar entonces que los gobierno de Hugo Chávez en-
tre 1999 y 2013 –año de su fallecimiento– se han caracterizado por 
una notable y conflictiva dinámica política, social, cultural. Y entre 
tales accidentados hechos se fue desplegando el proyecto político 
educativo y el modelo pedagógico bolivariano.

En aquellos años las condiciones de vida de las mayorías popu-
lares venezolanas mejoraron en todos los planos: desde su dieta ali-
mentaria a la provisión de servicios de salud y educación, pasando 
por la expansión de la vivienda social. La democracia protagónica 
y participativa se desplegaba en medio de grandes luchas. Se fueron 
ampliando así derechos sociales mientras se profundizaba la convo-
catoria a seguir construyendo ese Sujeto Político capaz de concretar 
una nueva sociedad. Todo esto, desde luego, no ocurrió sin tensiones, 
contradicciones y complejidades, como ocurre con todo lo nuevo que 
nace de lo viejo. Pero lo que no puede desconocerse es que los casi 
catorce años de gobiernos chavistas han cambiado para siempre a la 
sociedad venezolana.

Este proceso puede definirse como un gran aprendizaje indivi-
dual y colectivo, sobre todo si tenemos en cuenta, como afirmamos 
antes, que los límites de la educación no se restringen al campo de las 
instituciones escolares, sino que hay una difusa “pedagogía social” 
que tiene elementos de planificación o, al menos, de intencionalidad. 
En el caso de Chávez y sus programas televisivos “Aló Presidente” y 
los “Aló Presidente Teóricos” constituyeron novedosas estrategias a 
través de medios de comunicación masivas. Desde estos espacios, 
Chávez desgranaba amplias explicaciones para leer la coyuntura ve-
nezolana, regional o planetaria, recomendaba libros, acompañaba 
sus anécdotas con conceptos teóricos, etc. 

la parte más radical de la oposición se abstuvo de participar en elecciones convocadas 
por el gobierno con lo cual el chavismo se quedó con la mayoría de los cargos electi-
vos. En 2008 el gobierno presentó un proyecto de Reforma Constitucional, avanzando 
en la radicalización de los cambios hacia el “socialismo bolivariano” y la propuesta es 
la primera derrota electoral del chavismo, por muy pocos votos pero reconocida por 
el gobierno.
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Pero tanto o más pedagógico fue el proceso de construcción de los 
espacios del denominado “poder popular”: desde las Mesas Temáti-
cas Sectoriales a las Comunas. 

Es decir, al hablar de educación en la Revolución Bolivariana exis-
te un ámbito muy amplio que se despliega en el propio proceso his-
tórico-político que parte de una iniciativa de Chávez pero que resulta 
recreada, multiplicada, enriquecida por las organizaciones sociales 
en la reinvención de la sociedad. Este es tal vez el más importante 
saldo educativo respecto de la pedagogía de la Revolución pero hubo 
también novedades en la política educativa propiamente dicha, en la 
reelaboración de una pedagogía rodrigueana y bolivariana para el 
siglo XXI, en las luchas específicas para desmontar a la vieja educa-
ción liberal y neoliberal construyendo lo nuevo.

La educación en Venezuela: notas en el camino. 
Un breve recorrido por la historia de la educación  
en Venezuela

Desde los primeros capítulos de este libro dimos cuenta de la riqueza 
y complejidad de la educación en Venezuela, especialmente si toma-
mos como punto de partida la herencia y el legado de Simón Rodrí-
guez. El Sócrates de Caracas (así llamaba Bolívar a su maestro) había 
pergeñado un proyecto político educativo de enorme trascendencia 
filosófica, política, pedagógica e incluso didáctica que abrevaba en 
un horizonte emancipatorio. No era (sólo) una teoría educativa, no 
era (sólo) un método: era una práctica histórica y social capaz de con-
tribuir a formar Pueblos y Repúblicas en tiempos de Revolución. 

Desde la muerte de Bolívar hasta los años treinta del siglo XX, 
la educación pública en Venezuela languideció por la (in)acción de 
un Estado muy poco eficaz a la hora de garantizar el derecho a la 
educación. En 1932 se fundó la Sociedad Venezolana de Maestros 
de Instrucción Primaria que, bajo el liderazgo de Luis Beltrán Prie-
to Figueroa, planteó la idea del Estado Docente y batalló por una 
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educación concebida como derecho social y como clave para el de-
sarrollo nacional venezolano. Los datos cuantitativos de la matrícula 
educativa dan cuenta de los déficits de la política pública. Hacia 1945 
la población escolar venezolana era de 790 mil niños y niñas en edad 
teórica correspondiente al nivel primario. De ese universo, asistían 
274.414, es decir, prácticamente el 35%. En cuanto al bachillerato, la 
inscripción llegaba a 9.017, es decir, el 2,5% de la población en edad 
escolar para ese nivel educativo. El gobierno instalado en 1945 hizo 
propios los planteos de Prieto Figueroa. Sus formulaciones trascen-
dían el ámbito específico de la escuela, pues exigía la configuración 
de un Estado comprometido con el derecho a la educación, acompa-
ñado de un colectivo docente y el sostén de la propia sociedad civil. 

En términos políticos y legales, el período que va entre 1945 y 1948 
registró adelantos significativos, y existieron algunas medidas polí-
ticas –como campañas de alfabetización– que permitieron, aunque 
muy limitadamente, una ampliación de derechos sostenida en una 
concepción democrática de política pública. No hubo tiempo más 
que para esto y, aunque la experiencia fue cercenada por la violencia, 
dejó una huella en la memoria popular retomada, no sin contradic-
ciones, en el período de la IV República que rigió entre 1958 y 1998. 
La dictadura de Pérez Jiménez (1952-1958) hizo retroceder los avan-
ces del período previo. La insurrección popular contra Pérez Jiménez 
hizo nacer a la IV República, un acuerdo bipartidario entre Acción 
Democrática (socialdemocracia) y el COPEI (socialcristianos) que se 
sucedieron en el poder a lo largo de cuatro décadas hasta el triunfo 
de Chávez en 1998. Los gobiernos de la IV República fueron amplian-
do la cobertura de los niveles básicos, pero aun así, a la llegada del 
gobierno de Chávez los indicadores cuantitativos resultaban insufi-
cientes en términos de democratización del acceso a la educación. 

A los fines ilustrativos, parece importante volcar algunos datos 
para comparar los avances entre el último año de la IV República (en 
1998) y el año 2013, año de la muerte de Hugo Chávez Frías. De acuer-
do con la información oficial provista por el Ministerio del Poder Po-
pular para la Educación, la matrícula del nivel inicial se incrementó 
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en estos años 34 puntos porcentuales, y pasó del 43% en 1999-2000 
al 77% en 2012-2013. En primaria, se elevó del 86% en 1999 al 93% en 
2012-2013. En el nivel medio, del 48% del universo de adolescentes y 
jóvenes al 76% en 2012-2013, lo que supone un aumento de 28% en 
el proceso político bolivariano. Si se comparan los nuevos ingresos 
a primer año entre el ejercicio 1998-1999 y 2012-2013, se amplió de 
239.237 a 544.904 la cantidad de alumnos/as, es decir, un incremento 
del 128%. El número de graduados fue de 160.923 en el último año de 
la IV República contra 418.524 de 2013, que equivale a un crecimiento 
del 160%. Por último, la creación de instituciones escolares también 
es muy significativa: por ejemplo, las escuelas técnicas pasaron de 
114 en 1999 a 347 en 2013, un aumento del 204%.

Qué educación para el viejo orden

Claro que esta característica de democratización del acceso consti-
tuía apenas una de las dimensiones de la educación venezolana, que 
en muchos aspectos contenía atributos reproductores de la injusti-
cia educativa. Así, además de estos fenómenos de exclusión, conte-
nía en general los rasgos de la educación capitalista. 

Esta perspectiva de análisis profundo resulta relevante en este caso 
porque la Revolución Bolivariana asumió la tarea de construir el socia-
lismo del siglo XXI y con ello se denunciaban tanto los rasgos esenciales 
del sistema educativo capitalista como las búsquedas de un nuevo sis-
tema educativo, funcional a la construcción de una nueva sociedad. En 
tal sentido, la tarea no se circunscribió a señalar las causales de la exclu-
sión educativa, sino a poner en cuestión la propia estructura, tradición, 
contenido, método de la educación entendida como práctica social fun-
cional al capitalismo. Esta búsqueda de superar los rasgos sustantivos 
de la educación capitalista y fundar una nueva educación otorga una 
especificidad al proceso bolivariano, que se propuso la transformación 
radical del viejo orden capitalista, subordinado, rentístico y dependien-
te en todos los planos, y especialmente en el de la educación.
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Los distintos procesos participativos (Frente de Educadores, De-
claración de Río Chico, Constituyente Educativa, Proyecto Educa-
tivo Nacional, construcción del Sistema Educativo Bolivariano y la 
propia Ley Orgánica de Educación) han puesto en marcha dos ope-
raciones simultáneas e imbricadas: la denuncia de la vieja educa-
ción y el anuncio de elementos de una nueva educación, socialista 
y liberadora.

El análisis crítico del proyecto (aún) hegemónico en la esfera edu-
cativa resulta un ejercicio más sencillo (aunque de ningún modo es 
simplón) que el de inventar una educación emancipadora.

Advierte Carlos Lanz Rodríguez en un análisis general que atañe 
a la educación en el capitalismo: 

…la separación entre el saber y el hacer es una consecuencia de la 
división del trabajo, que se desagrega en el terreno epistemológico, 
pedagógico, comunicativo y organizativo:

- Separación entre investigador-investigado en el modo de produc-
ción de conocimiento 

- Divorcio entre profesor-alumno en el proceso de enseñanza 
aprendizaje

- Contradicción entre emisor-receptor en el proceso comunicativo

- Distancia entre dirigente-dirigido en el plano de la organización. 
(Lanz Rodríguez, 2009: 9) 

Las instituciones escolares y el sistema educativo en su conjunto no 
son inmunes a los condicionamientos impuestos por el orden capi-
talista y, como bien fue denunciado oportunamente en términos ge-
nerales, poseen una evidente resonancia en el campo específico de la 
educación:

…encontramos que la escuela reproduce de una manera peculiar la 
división social del trabajo […] donde encontramos un conjunto de di-
vorcios: 1. Contradicción entre la escuela y la comunidad 2. Separa-
ción profesor-alumno 3. Conflictos por el monopolio y la jerarquía 



 623

Memorias pedagógicas del futuro

del saber en manos de directivos y supervisores 4. Fragmentación 
y atomización del conocimiento: asignaturas, especializaciones, 
menciones […] Tales contradicciones impregnan los contenidos cu-
rriculares, los planes de estudio, las estrategias metodológicas y las 
didácticas, el régimen de evaluación, no escapando la propia arqui-
tectura escolar: espacios separados, oficinas, áreas de recreo, organi-
zación interna del salón de clase, ubicación del pizarrón y alineación 
de los pupitres. (Lanz Rodríguez, 2009: 11) 

Otro rasgo de la vieja educación es la organización vertical y autori-
taria del poder. En suma, la construcción de la educación bolivariana 
no implicaba simplemente expandir el sistema educativo, sino, más 
bien, transformarlo radicalmente. Se trataba de promover la supe-
ración de la división social del trabajo y de la escisión entre teoría y 
práctica; la democratización de los espacios de gobierno, y una nue-
va articulación en la educación, tendiendo puentes entre las institu-
ciones educativas y las comunidades territoriales. Se trata por tanto 
de democratizar el acceso, el conocimiento-saber y el poder. Pero 
¿quién está llamado a ser el/la sujeto social de este cambio político 
y pedagógico?

Dentro del campo educativo, desde fines de los años ochenta e 
inicios de los noventa, en Lara y Aragua se fue desplegando un movi-
miento pedagógico cuyo referente reconocido es el ya citado Carlos 
Lanz Rodríguez, a la sazón coordinador de la segunda gran apuesta 
de Hugo Chávez: la Constituyente Educativa que se desarrolló entre 
1999 y 2001. Este movimiento pedagógico creció y ejerció una acti-
va intervención en el proceso de construcción de la educación bo-
livariana. Previamente, en 1998, se había constituido el Frente de 
Educadores, uno de los motores más potentes de la Constituyente 
Educativa. 

Pero unamos distintos elementos para comprender este proceso. 
En primer lugar, Venezuela inició –desde el punto de vista políti-
co-institucional– un proceso de transformación revolucionaria del 
viejo orden rentista petrolero al explorar e inventar los caminos con 
rumbo al socialismo bolivariano.
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Por otro lado, su apuesta transformadora posee una suerte de 
“plataforma” (que es límite y posibilidad), pues la estructura, las 
tradiciones, las costumbres enraizadas tanto en el campo social ge-
neral como en el específicamente educativo constituyen un nivel de 
obstaculización significativo en el proceso en curso. Cierto es que la 
consolidación de, por ejemplo, una “educación reproductora” y, por 
tanto, funcional al ejercicio del dominio cultural y político de secto-
res minoritarios nunca se dio sin resistencias. En el caso venezolano, 
advertimos que Simón Rodríguez plateó el puntapié de una educa-
ción emancipadora cuyo legado se está retomando para pensar hoy 
la educación socialista.

Aparece un tercer elemento entonces: (primero) en contextos de 
transformaciones revolucionarias que (segundo) deben operar sobre 
viejas estructuras paradigmáticas dominantes, resulta una tarea de 
fundamental importancia recuperar (en tercer lugar) las herencias 
–en este caso pedagógicas– que son un acervo vigente para rehacer 
un proyecto pedagógico nacional liberador. En cuarto lugar, encon-
tramos que estos cambios tan profundos deben contemplar la crea-
ción de un sujeto pedagógico capaz de desmontar la vieja escuela y 
forjar la nueva. Ese sujeto no existe puro, incontaminado y dispo-
nible a primera vista en la sociedad venezolana ni en sus escuelas, 
sino que será producto de una batalla de largo aliento, en las propias 
comunidades educativas y en las comunidades territoriales más am-
plias, donde se va haciendo el camino de construcción de la nueva so-
ciedad igualitaria, fraternal, democrática, emancipadora. Esa lucha 
ocurre inclusive en el interior de los y las docentes que se proponen 
cambiar su perspectiva y su práctica en los ensayos y se ven repitien-
do los viejos modelos pedagógicos. 

Por otra parte, la creación será un largo proceso colectivo que su-
cederá dentro y fuera de las instituciones educativas. Finalmente, la 
construcción de la legislación se va cimentando a partir de experien-
cias previas de los y las propios/as afectados/as por la futura norma. 
Así, debe analizarse la normativa, no solo por sus contenidos avanza-
dos, sino por el propio proceso de producción.
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En este sentido resulta importante recorrer –antes que la letra de 
la norma– unos ensayos que precedieron a su tratamiento. Lo hace-
mos por dos motivos: en primer lugar porque metodológicamente 
valoramos mucho las creaciones concretas, pues es aquí donde se 
hace tangible lo que las regulaciones firman en papel. Esta afirma-
ción vale además por el modo en que se desplegó el proceso en Vene-
zuela. Aquí, la sanción de la Ley Orgánica de Educación en 2009 fue 
el corolario de diez años de fértiles ensayos, aciertos y errores en el 
campo concreto de las instituciones escolares y/o de prácticas peda-
gógicas en las comunidades. Tales ensayos reconocen algunos de sus 
fundamentos en Simón Rodríguez pero también en otras construc-
ciones –especialmente en la última década del siglo XX– en el pro-
ceso de construcción del Movimiento Pedagógico de Lara y Aragua, 
que se extendió más tarde bajo el nombre de Movimiento Pedagógico 
Revolucionario. No fue el único movimiento pedagógico pero fue el 
más relevante por su extensión y por la influencia de sus cuadros po-
lítico-pedagógicos en la definición e implementación de las políticas 
educativas bolivarianas. 

Novedades bolivarianas hacia una pedagogía emancipadora

De acuerdo a lo que venimos analizado, es importante apreciar que 
el gran desafío del proyecto educativo bolivariano se inscribe en un 
esfuerzo de transformación radical del orden social y, con ello, del 
viejo orden pedagógico. No se trata, por tanto, de “mejorar lo exis-
tente”, sino de desmontarlo y construir un nuevo modelo pedagógi-
co. Como dicho proceso no puede operarse ni resolverse por decreto, 
la complejidad de la transición implicó e implica una batalla y una 
construcción compleja, contradictoria, de largo aliento.

Primero, porque existe una enconada resistencia de los sectores 
opositores –políticos, mediáticos y pedagógicos– a las transforma-
ciones propuestas. 
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Segundo, porque las propias fuerzas del cambio poseen sus pro-
pias contradicciones y tensiones, producto de la pervivencia de los 
valores de la vieja cultura dominante venezolana entre los y las seres 
que se convocan a transformar la realidad. También en este plano, lo 
nuevo surge de lo existente y si tal operación tiene la belleza de una 
metamorfosis emancipadora, no deja de estar condicionada por lo 
heredado. 

Tercero, porque la creación de una pedagogía liberadora –como 
ocurre con toda la creación en curso, de inspiración socialista– re-
quiere de una gran dosis de creatividad y, con ello, una gran paciencia 
para construir esa nueva pedagogía. Tiempos, ensayos, recuperación 
de acervos, traducciones y actualizaciones, la voluntad de transfor-
mar no es un mero decreto: es un proceso de disputa, destrucción, 
reinvención y parición. 

Una primera cuestión del período que estamos analizando con-
sistió en la efectivización de las promesas del Estado Docente de la 
IV República en términos del acceso a la educación. Esa promesa de 
universalizar la educación primaria que hicieron los y las fundado-
res de los Sistemas Educativos Formales –nos referimos a nuestra 
región, con la única excepción de Cuba, y por razones obvias– nunca 
se llegó a consumar aunque hubo una gradual expansión del acce-
so a los niveles educativos formales. Pero la Revolución Bolivariana, 
que también se proponía cumplir con esa promesa, esperaba mucho 
más de una educación nueva. Los cambios cualitativos que supone 
una pedagogía emancipadora son más trabajosos y complicados que 
una limitada reforma de lo heredado. Como esta historia marca una 
evolución –que expresa tradiciones, disputas, proyectos inconclusos, 
antecedentes que son luego abandonados o retomados y reformu-
lados–, parece evidente que transformar un sistema educativo con 
siglo y medio de existencia supone remover identidades, costumbres 
arraigadas, visiones que son parte de los viejos valores y principios 
de la cultura neocolonial y capitalista. Esta inercia no solo se regis-
tra en subjetividades y prácticas escolares, sino también en los más 
diversos ámbitos del gobierno de la educación. Ninguna sociedad se 
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supera a sí misma de manera espontánea ni por mero voluntarismo, 
sino que reclama enormes esfuerzos conscientes para dejar las vie-
jas formas y asumir las creaciones en curso, con sus cosmovisiones 
antagónicas a la visión hegemónica que se pretende negar. Se requie-
ren estrategias culturales, políticas y pedagógicas de largo aliento. 

¿Qué educación debe ser la adecuada para construir el socialis-
mo bolivariano? Y definido este horizonte, ¿cómo se debe transitar el 
camino entre el viejo orden pedagógico y el nuevo proyecto político 
educativo en construcción?

La Constituyente Educativa concluyó con la elaboración del 
Proyecto Educativo Nacional, un documento que contenía tanto 
diagnósticos como líneas de acción para refundar la educación en 
Venezuela. Un primer elemento del debate colectivo reveló el carác-
ter estructuralmente excluyente del sistema educativo formal, y dio 
cuenta de la impotencia de las viejas políticas educativas que nunca 
pudieron asegurar las módicas promesas del liberalismo de “educar 
al soberano”, lo que suponía, al menos, garantizar la alfabetización 
y el nivel primario de escolarización. No se trataba de enjuiciar los 
rasgos individuales de los y las docentes, sino de comprender una 
configuración sistémica que funcionaba para desplazar, diferenciar, 
imponer excluyentemente una cultura exógena, etcétera. 

Se definieron dos estrategias: por un lado, continuar la batalla 
dentro del sistema educativo formal para transformarlo en un senti-
do profundamente democratizador; por el otro, crear nuevas estruc-
turas flexibles que pudiesen lograr procesos efectivos y rápidos de 
ampliación de derechos. En ese marco se establecieron las Misiones 
Educativas y los Proyectos Bandera.

Para 1999, había en Venezuela casi 2 millones de ciudadanas y 
ciudadanos analfabetos/as. Para saldar esa deuda histórica, se im-
plementó la Misión Robinson (luego rebautizada como Robinson 
I), que en 2005 terminó de cumplir su cometido: ese año, la UNES-
CO declaró a Venezuela país libre de analfabetismo. A los fines de 
avanzar en la democratización de la expansión cuantitativa, se 
constituyó la Misión Robinson II, para asegurar la finalización de la 
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escuela primaria; la Misión Ribas, para acceder y concluir el nivel 
secundario; y la Misión Sucre, para la educación universitaria. Cabe 
consignar que a la par que se erradicó el analfabetismo, la matrícula 
universitaria pasó de aproximadamente 800 mil alumnos y alumnas 
en l999 a 2.600.000 en 2012, lo que hizo de Venezuela el quinto país 
en el mundo en cantidad de estudiantes universitarios/as. En suma, 
los niveles de expansión del sistema han sido muy significativos.

Pero si el acceso, permanencia y finalización, en los niveles inicial, 
primario, secundario y universitario se incrementaron de manera 
exponencial, otra batalla del período fue la transformación radical 
de los modelos pedagógicos superpuestos en los doscientos años de 
la historia venezolana. Por un lado, la lucha es contra el positivismo 
liberal que cimentó la escuela tradicional y, por el otro, contra las 
novedades tecnocráticas de la muy neoliberal “calidad educativa” en 
los últimos años del siglo XX. Calidad que, como vimos, era equiva-
lente a los resultados de operativos estandarizados de evaluación.

A la par que se fueron poniendo en marcha las Misiones Educa-
tivas, se crearon las primeras instituciones escolares denominadas 
bolivarianas y se generaron iniciativas transformadoras. Una de 
ellas estuvo ligada a la reorganización del tiempo, ya que se amplió 
la jornada escolar a ocho horas diarias y se consolidaron colectivos 
laborales docentes concentrados en una institución, para facilitar 
así el trabajo grupal. En el pasaje de la gestión de Héctor Navarro 
(entre 1999 y 2001) a Aristóbulo Istúriz, se avanzó en el despliegue de 
una política educativa capaz de interpelar a los y las docentes y a las 
comunidades para rehacer una pedagogía emancipadora.

Repasemos: el gobierno bolivariano convocó, a través de su Mi-
nisterio, a los y las docentes a romper con la idea de currículum 
prescripto, asumiendo la noción de “desarrollo curricular” y propo-
niéndolo como construcción colectiva. Esta labor correspondía en 
primer lugar los y las propias docentes (aunque, veremos, no era un 
trabajo exclusivamente asignado a ellas y ellos). La convocatoria a 
“romper los viejos currículos” se acompañó con la invitación a las 
comunidades para sumarse a la vida de la institución escolar. Padres 
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y madres, pero también los propios consejos comunales, debían te-
ner fuerte participación en la propuesta pedagógica. Así, se fue defi-
niendo la planificación del Proyecto Educativo Integral Comunitario 
(PEIC) y el Proyecto de Aprendizaje (PA), ligados entre sí. Este puente 
con el contexto implicaba al mismo tiempo la requisitoria de unir 
la educación con la vida, y hacer de la realidad social un elemento 
fundamental de la nueva pedagogía bolivariana. 

Estas novedades requerían otras transformaciones en la organi-
zación del tiempo y del espacio escolar comenzando por la redefini-
ción de los saberes válidos y en diálogo dentro de la institución. En 
tal dirección había que poner en convergencia el saber disciplinar 
e interdisciplinar, la relevancia de los saberes populares en víncu-
lo con los científicos, la reformulación entre la práctica y la teoría, 
etc. Con esto se inducía la reformulación significativa del trabajo 
docente, que debía pasar de lo individual a lo colectivo, de la discipli-
na a la inter-disciplina, de las prácticas intramuros a la integración 
comunitaria. 

Debían modificarse los modos de enseñar y de aprender, y con 
ellos, el modo de evaluar. No se trataba sólo (aunque también) de que 
la forma de evaluar privilegiara los aspectos cualitativos y valorara 
tanto lo conquistado como lo pendiente. Lo que estaba en cuestión 
era el propio sentido de la evaluación, que se le restituyera un valor 
pedagógico en lugar de la clásica función punitiva. Las necesidades 
del modelo en invención exigían ingentes esfuerzos creativos y, a la 
par, resultaba preciso superar la resistencia de los viejos modos de 
pensar y hacer la educación institucionalizada. 

En orden complementario era imprescindible revisar las condi-
ciones de trabajo docente así como los criterios, el modelo y el funcio-
namiento de las instituciones responsables de la formación docente. 
En el caso de las universidades tradicionales existió una sostenida 
resistencia a la adecuación del proceso de transformación en curso. 
También en estos espacios se fue librando una ardua batalla cultu-
ral, política, organizacional, comunicativa y pedagógica.
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Otra línea abierta contra la vieja escuela se dio a través de progra-
mas generados desde el ámbito del Ministerio Nacional, o en algunos 
estados (provincias), que produjeron interesantes innovaciones pe-
dagógicas, en línea con la construcción del Sistema Educativo Boli-
variano. Mencionaremos algunos pocos, con un sentido ilustrativo.

Uno de ellos, lanzado en el año 2000 y coordinado por el Progra-
ma Ciudadanía, se abocó al estudio de la Constitución por parte de 
los niños y las niñas. En él se propició un análisis fundado de la Carta 
Magna recién aprobada así como la “navegación” por sus contenidos 
en diálogo con otros conocimientos que eran parte del currículo. Al 
mismo tiempo se estimuló el trabajo de abordaje del texto en el seno 
de las propias familias de las y los educandas/os. El proceso comenzó 
con el recorrido por el articulado constitucional, en diálogo con las 
familias y con los y las docentes, que ligaban el contenido de los nue-
vos derechos con saberes curriculares. Por ejemplo, un grupo de ni-
ñas recorría las aulas en un liceo analizando el funcionamiento del 
aparato gastrointestinal ligándolo al derecho a la salud al que refería 
la Constitución. Estas novedades generaron transformaciones en la 
lógica curricular, pero también en las dinámicas institucionales e 
incluso familiares. De repente, las y los estudiantes se plantaban se-
ñalando “cuidado, yo soy sujeto de derecho”. El uso arbitrario de toda 
autoridad quedaba, así, en cuestión al traducir muy concretamente 
esta idea rodrigueana: “Enseñen a los niños a ser preguntones, para 
qué, pidiendo el porqué de lo que se les mande a hacer se acostum-
bren a obedecer a la razón, no a la autoridad como los limitados ni a 
la costumbre como los estúpidos” (Galeano, 1995). El proyecto se apli-
có solamente en Táchira entre 2000 y 2001, en una única experiencia 
que, pese a sus notables impactos, no fue retomada ni en ese estado 
ni en otros. No sólo marcamos la gran fertilidad de nuevas propues-
tas sino el obstáculo que implicó la discontinuidad en el tiempo de 
muchos de esos hallazgos.

Otro ejemplo lo constituye el de los Espacios Permanentes de De-
sarrollo Cultural Curricular Endógeno (EPDCUE), que se desplegaron 
en el estado Aragua a partir de revalorizar saberes “no académicos”, 
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pero que eran socialmente pertinentes y relevantes, por situarse en 
el contexto vital de la comunidad educativa y por ser, en tal sentido, 
revitalizadores del acto pedagógico, uniendo la educación y la vida. 
Por un lado, los y las docentes eran portadores/as de otros saberes 
además de los de su disciplina: gastronomía, baile, juegos o música. 
Por otro lado, muchos y muchas líderes comunitarios/as portaban 
conocimientos valiosos: desde acervos ancestrales a oficios como 
la pesca. De este modo, se fue configurando la figura de “maestros 
pueblo” o “libros vivientes”, que tenían funciones educativas como 
parte del currículo. Su saber era reconocido y sus portadores/as con-
siderados/as educadoras y educadores. Los EPDCUE se desarrolla-
ban durante un día completo en cada institución escolar (en todos 
los niveles) y allí, alrededor de talleres sobre distintos tópicos (mú-
sica, gastronomía, bailes, deportes, etc.), se agrupaban, sin importar 
la edad ni el grado donde tuviesen su asiento, niños y niñas de la 
institución. Los EPDCUE fueron calificados por las y los educandos/
as como “el día feliz”, lo cual abrió un intenso debate en los colecti-
vos docentes acerca de los otros días de la escuela. Estos espacios se 
fueron desplegando en un esfuerzo colectivo de aprendizaje, de in-
vención sin brújula ni manuales, en verdaderos procesos de ensayo y 
error. Iniciados en 2000 e interrumpidos entre 2004 y 2008, fueron 
nuevamente suspendidos en 2013. En este caso, su proceso de cons-
trucción fue muy interesante pues comenzó con un debate en los 
municipios de Aragua convocando no sólo a autoridades y docentes, 
sino a “cultores”, artistas de todas las disciplinas, integrantes de las 
comunidades con saberes valiosos para ir construyendo en colectivo 
el modo en que los acervos culturales comunitarios se integraban a 
la vida institucional y al aula.

Un tercer programa, esta vez de alcance nacional, es el Programa 
Todas las Manos a la Siembra (PTMS), que propuso la incorporación 
de la práctica productiva agroecológica en todos los niveles y moda-
lidades, tanto en escuelas rurales como urbanas, con la articulación 
de esa práctica productiva y el currículum escolar. Este programa 



632 

Pablo Imen

reconoce antecedentes en la década del noventa y fue retomado en 
los primeros años 2000, con extensión nacional.

En suma, podemos observar cómo se fue gestando, en los años 
previos a la sanción de la Ley Orgánica de Educación, un largo y va-
lioso camino que sienta las bases de una educación emancipadora. 
Aquí sólo mencionamos unos pocos ejemplos, pero cabe consignar 
que Venezuela fue un hervidero de propuestas que marcaron un lar-
go período de experimentación, creación, etc. 

Encontramos así la redefinición del currículo (que ya no se nom-
bra como “currículo” o como “diseño curricular”, sino, más bien, 
como “desarrollo curricular” o “construcción curricular”); la instala-
ción de nuevas relaciones entre escuela y comunidad, entre teoría y 
práctica; cambios en la organización del tiempo y del espacio; nuevos 
criterios de estructuración del trabajo docente; revisión de los mo-
dos de enseñar y aprender, así como profundas transformaciones en 
la forma de evaluar. Los Proyectos Educativos Integral-Comunitarios 
- Proyectos de Aprendizaje, a su vez, constituyen dispositivos que sos-
tienen este cambio; se suman al proceso la invención de programas 
innovadores ligados a la ciudadanía, la producción y la cultura, que 
también reformulan la vida escolar, y se ensayan modificaciones en 
la formación docente, mientras se mejoran las condiciones laborales 
de las y los enseñantes.

Más adelante advertiremos cómo la Ley Orgánica de Educación 
expresa esta forma de ensayar y crear las políticas públicas en la Ve-
nezuela bolivariana. Un docente entrevistado en el contexto de una 
investigación sobre la política educativa venezolana mencionaba, a 
propósito del proceso de sanción de la LOE: 

Usted habló de la Ley Orgánica de Educación, vio lo bonita que es… 
pero la Ley Orgánica de Educación es de reciente data… Nosotros so-
mos Liceos Bolivarianos desde antes que naciera la Ley Orgánica de 
Educación… o sea, el Liceo Bolivariano… o sea, es un proceso comple-
tamente distinto a los anteriores… Antes aquí en la educación se cam-
biaba el reglamento, el patrón y después se los llevaba a los docentes 
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para que nosotros lo aplicáramos… Aquí en cambio nos permitieron 
a nosotros experimentar, transformar la realidad, ver cómo noso-
tros desde nuestros espacios podíamos mejorar el sistema educativo 
y después de eso es que la Ley Orgánica se adoptó… o sea que cuando 
leemos la Ley Orgánica nos vemos reflejados allí, porque práctica-
mente lo que está allí escrito es el día a día de lo que nosotros hace-
mos. Fue un proceso intenso pero ha dado resultado. (Imen, 2014)

Ahora podemos repasar, en la siguiente sección, los contenidos 
fundamentales de la Ley Orgánica de Educación que fue construi-
da articulando la voluntad política del Ejecutivo, la participación 
de las comunidades educativas y el reconocimiento de los acervos 
provenientes de la propia historia de la educación venezolana. Esta 
construcción virtuosa, desde luego, no está exenta de complejidades 
y obstáculos: de esas y otras “desprolijidades” está hecha la historia 
humana.

Contenidos de la Ley Orgánica de Educación

Tras 29 años de vigencia, la vieja Ley Orgánica de Educación fue re-
emplazada por una nueva que conserva la misma denominación. Su 
análisis permite reconocer la continuidad de las orientaciones de la 
política educativa desplegadas desde 1999. Si hasta el 15 de agosto de 
2009 los lineamientos de la política educativa fueron comunicados 
principalmente a través de documentos ministeriales, esas defini-
ciones fundamentales ahora se vuelcan de manera consistente en la 
nueva normativa.

Esta producción legislativa es en varios sentidos hija de su con-
texto, pretende saldar cuentas con la propia historia nacional en lo 
pedagógico y se ve atravesada por los dolores de parto de un orden 
más justo y democrático. Este proceso visibiliza las tensiones que 
genera la acción revolucionaria. La ley representa, así, parte del 
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tránsito de lo viejo que está comenzando a morir hacia lo nuevo que 
está empezando a nacer.

La Ley Orgánica de Educación (LOE) expresa la decisión política 
del Estado bolivariano y, simultáneamente, debe contribuir a su-
perar las herencias neoliberales en materia de política educativa; 
afrontar los escollos permanentes que plantean los sectores oposito-
res a la transformación social en curso, y expresar en términos de la 
normativa los avances de la política educativa desplegada hasta ese 
momento. En el marco de dicho contexto resulta preciso realizar la 
lectura de esta norma.

La educación como derecho humano y el papel del Estado  
(y otros ámbitos)

Uno de los aspectos de las políticas educativas preexistentes más 
criticado por la mayoría de los nuevos gobiernos de América Lati-
na al inicio del siglo XXI consistió en el papel que, como aspecto del 
proyecto neoliberal-conservador, asumió el Estado en materia de 
educación. En los discursos oficiales, apareció frecuentemente de-
nunciado el Estado como desertor e interpelado por sus responsa-
bilidades inexcusables como garante de la educación. Se desprendía 
una concepción de educación entendida como derecho social o de 
ciudadanía. En el caso del Estado venezolano, es preciso recordar 
aquí que su propia evolución histórica daba cuenta de una profunda 
labilidad estatal a la hora de asegurar el derecho a la educación. En 
su largo recorrido hegemonizado por la tradición liberal, en sucesi-
vas fases dictatoriales como en el postrero período neoliberal de la 
IV República, las deudas con las mayorías populares fueron también 
en materia educativa. No se cumplió ni siquiera la módica promesa 
de superar el analfabetismo.

La nueva Ley Orgánica de Educación (LOE) plantea una trans-
formación radical en el papel del Estado y en la propia concepción 
de educación. Desde su primer artículo, señala que esta norma re-
gulará “principios y valores rectores, derechos, garantías y deberes 
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en educación, que asume el Estado como función indeclinable y de 
máximo interés”. En un mismo sentido, su artículo 4º define a la 
“educación como derecho humano y deber social fundamental” y, 
complementariamente, establece a continuación: 

El Estado docente es la expresión rectora del Estado en Educación, 
en cumplimiento de su función indeclinable y de máximo interés 
como derecho humano universal y deber social fundamental, inalie-
nable, irrenunciable, y como servicio público que se materializa en 
las políticas educativas. […] En las instituciones educativas oficiales el 
Estado garantiza la idoneidad de los trabajadores y las trabajadoras 
de la educación, la infraestructura, la dotación y equipamiento, los 
planes, programas, proyectos, actividades y los servicios que asegu-
ren a todos y todas la igualdad de condiciones y oportunidades, y 
la promoción de la participación protagónica y corresponsable de la 
familia, la comunidad educativa y las organizaciones comunitarias. 
(Artículo 5°) 

En otros apartados es reafirmado este papel de garante. El artículo 
6º, por su parte, refiere a los múltiples roles del Estado. Allí, la norma 
define cinco funciones esenciales.

Una primera remite a las garantías por las cuales el Estado se hace 
responsable. Entre otras cuestiones, establece el derecho pleno a una 
formación integral y permanente, y la continuidad en el tiempo de 
las acciones educativas. El derecho a la educación, a su vez, no puede 
resolverse al margen de otros derechos, de manera que el aprendiza-
je está ligado a una adecuada alimentación y a la cobertura sanita-
ria. La nueva ley asume compromisos en ese mismo sentido, ya que 
se incluye la efectivización de políticas sociales integrales (Artículo 
6°.1.f.). Otro aspecto complementario es la responsabilidad por el 
conjunto de derechos de los y las trabajadores/as de la educación, ya 
que se compromete a garantizar condiciones “laborales dignas y de 
convivencia de los trabajadores y las trabajadoras de la educación, 
que contribuyan a humanizar el trabajo para alcanzar su desarrollo 
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pleno y un nivel de vida acorde con su elevada misión” (Artículo 
6°.1.i.). 

Finalmente, aquí también se contempla el fundamental derecho 
de los y las estudiantes para que a ninguno “se le cobre matrícula 
y servicios administrativos, como condición para el ingreso, perma-
nencia y egreso de las instituciones educativas oficiales” (Artículo 
6°.1.j.). 

Una segunda función remite a la regulación, supervisión y control, 
a los fines de asegurar la obligatoriedad (Artículo 6º.2.a.) y la difusión 
de la doctrina de Simón Bolívar (Artículo 6º.2.c.), así como la infraes-
tructura –en establecimientos públicos y privados–, la incorporación 
y seguimiento de los y las docentes y su idoneidad académica, y la 
gestión en las instituciones educativas tanto públicas como privadas. 

Una tercera es de planificación, ejecución, coordinación de políti-
cas y programas; una cuarta de promoción de la integración social, 
y la quinta de integración cultural y educativa regional y universal.

Para asegurar estos derechos, en el capítulo de financiamiento, el 
Estado “garantiza una inversión prioritaria de crecimiento progresi-
vo anual para la educación” (Artículo 45°). 

Es posible observar, por tanto, un Estado muy activo en materia 
de garantías para afianzar el derecho a la educación, entre otros. La 
importancia de difundir estos derechos se expresa, por caso, en el 
Programa de la Constitución de los Niños y Niñas llevado adelante 
por el colectivo de Ciudadanía, que es parte del Movimiento Pedagó-
gico Revolucionario; este no será el primer antecedente de experien-
cias previas que se reflejan en los contenidos de esta norma.

La LOE introduce una novedad muy interesante y de gran com-
plejidad, que es el concepto de “corresponsabilidad”. En su artículo 
17° enuncia: “[…] Las familias, la escuela, la sociedad y el Estado son 
corresponsables en el proceso de educación ciudadana y desarro-
llo integral de sus integrantes”. El siguiente artículo otorga un rol 
de corresponsabilidad a las comunas: “Los consejos comunales, los 
pueblos y comunidades indígenas y demás organizaciones sociales 
de la comunidad, en ejercicio del Poder Popular y en su condición 
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de corresponsables en la educación, están en la obligación de contri-
buir con la formación integral de los ciudadanos y las ciudadanas” 
(Artículo 18°). 

La cuestión resulta de enorme relevancia y contrasta con la idea 
de “corresponsabilidad” que enunciaban en los años noventa diver-
sas usinas neoliberal-conservadoras para la educación que debía, 
para ese proyecto político y educativo, leerse como la responsabilidad 
de las familias que completan a un Estado relativamente ausente a la 
hora de efectivizar derechos. Esta “co-responsabilización” constituye 
una dimensión complementaria de la concentración del poder de de-
cisión en el Estado a través de múltiples dispositivos: la elaboración 
de unos contenidos curriculares homogéneos y la implementación 
de una evaluación estandarizada, así como la asignación y distribu-
ción de recursos materiales (especialmente financieros).

En el caso de la Venezuela Bolivariana, la propuesta resulta an-
tagónica: mientras que el Estado asume la garantía por los recursos 
materiales y otro tipo de provisiones, se insta a los y las diversos 
actores de la comunidad educativa a participar activamente en los 
proyectos pedagógicos, lo que otorga un rasgo democrático, prota-
gónico y participativo a las comunidades, a las familias, a las organi-
zaciones territoriales. Es decir, comparte la responsabilidad desde el 
punto de vista del compromiso de todas y todos con las instituciones 
escolares y los proyectos pedagógicos que emergen de esta política 
educativa. Encontramos interesante contrastar, así, este fenómeno. 
Es decir que en torno a un mismo concepto –“corresponsabilidad”– 
se confrontan dos proyectos antagónicos en los roles y funciones 
asignados al Estado y a los y las actores de la comunidad educativa. 
Pasemos ahora a la descripción acerca de los principios y fines de 
esta política.

Principios y fines de la educación

La política educativa, lejos de proclamar la tradicional neutralidad 
de la ciencia –como hizo el liberalismo–, o la formación de sujetos 
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empleables a medida de los mercados –como ocurrió con el neolibe-
ralismo–, se propone a través de la Ley Orgánica de Educación (LOE) 
principios muy diferentes: 

La presente Ley establece como principios de la educación, la demo-
cracia participativa y protagónica, la responsabilidad social, la igual-
dad entre todos los ciudadanos y ciudadanas sin discriminaciones 
de ninguna índole, la formación para la independencia, la libertad 
y la emancipación, la valoración y defensa de la soberanía […]. Igual-
mente se establece que la educación es pública y social, obligatoria, 
gratuita, de carácter laico, integral, permanente, con pertinencia so-
cial, creativa, artística, innovadora, crítica, pluricultural, multiétni-
ca, intercultural y plurilingüe. (Artículo 3°) 

Al mismo tiempo, la LOE reconoce fundamentos que se proyectan 
desde la visión bolivariana del mundo hasta la didáctica: 

La educación regulada por esta Ley se fundamenta en la doctrina de 
nuestro Libertador Simón Bolívar, en la doctrina de Simón Rodrí-
guez, en el humanismo social y está abierta a todas las corrientes del 
pensamiento. La didáctica está centrada en los procesos que tienen 
como eje la investigación, la creatividad y la innovación, lo cual per-
mite adecuar las estrategias, los recursos y la organización del aula, 
a partir de la diversidad de intereses y necesidades de los y las estu-
diantes. (Artículo 14°) 

La referencia al legado de las doctrinas de Simón Bolívar y Simón 
Rodríguez constituye toda una novedad en materia legislativa, en la 
medida en que se procede a un rescate actualizado del acervo eman-
cipador de la historia nacional. Esta formulación, en primer término, 
introduce la dimensión de la historia leída “a contrapelo” de la visión 
hegemónica tradicional. De este modo, recupera aquellos legados de 
inspiración emancipadora que, derrotados en su propio tiempo, son 
expresión de un acumulado histórico que provee una plataforma 
proyectada al presente y al porvenir. Valiosa enseñanza por la cual 
el pasado no puede ni debe ser archivado, sino rescatado del olvido 
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o de la interpretación reproductivista de quienes ejercieron la hege-
monía cultural. El pasado, así, es disputado como instrumento libe-
rador y leído en nuevas claves. En segundo lugar, la adscripción a 
las raíces rodrigueanas y bolivarianas no es óbice –aclara el mismo 
texto– para inscribirlas junto a otras corrientes de pensamiento. No 
hay pues una perspectiva sectaria: parte de “lo propio” para incorpo-
rar otras aportaciones enriquecedoras a un proyecto educativo por 
construir.

Otro elemento de gran proyección refiere a una traducción di-
dáctica pensada a partir de la creatividad, que toma en cuenta los 
intereses de los y las estudiantes. Retomaremos el punto, pero ad-
vertimos ya la distancia con la propuesta pedagógica hegemónica en 
el mundo, que reduce la didáctica a los caminos más eficaces para 
lograr buenos rendimientos en los operativos estandarizados de 
evaluación.

Complementariamente, artículo 7º, la ley hace referencia al laicis-
mo y declara que el Estado “mantendrá en cualquier circunstancia 
su carácter laico en materia educativa, preservando su independen-
cia respecto a todas las corrientes y organismos religiosos. Las fami-
lias tienen el derecho y la responsabilidad de la educación religiosa 
de sus hijos e hijas de acuerdo a sus convicciones y de conformidad 
con la libertad religiosa y de culto”.

Otro principio sostenido radica en la igualdad de género, y se 
establecen restricciones tan concretas como comprensibles en el 
actual contexto transformador: se prohíbe la incitación al odio (Artí-
culo 10°), la emisión de mensajes contrarios a la soberanía nacional 
(Artículo 11°) y de propaganda partidista en instituciones y centros 
educativos (Artículo 12°).

En el artículo 15°, la ley enumera una amplia cantidad de fines de 
la educación regulados por esta norma. Unos hacen foco en los as-
pectos de la personalidad: el desarrollo del potencial creativo de cada 
humano/a para el pleno ejercicio de su personalidad y ciudadanía. 
En términos cognitivos, se establece el compromiso con el objetivo 
de desarrollar “la capacidad de abstracción y el pensamiento crítico 
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mediante la formación en filosofía, lógica y matemáticas, con méto-
dos innovadores que privilegien el aprendizaje desde la cotidianei-
dad y la experiencia”, y en términos políticos y filosóficos, impulsar 
“un proceso educativo que eleve la conciencia para alcanzar la supre-
ma felicidad social a través de una estructura socioeconómica inclu-
yente y un nuevo modelo productivo social, humanista y endógeno”. 

Otros objetivos, pensados para el colectivo social se encuentran 
orientados hacia la conformación de “una nueva cultura política 
fundada en la participación protagónica y el fortalecimiento del Po-
der Popular”. En este sentido, se defiende una ciudadanía con con-
ciencia nacional, así como el respeto a la dignidad de las personas, el 
desarrollo de una conciencia ecológica, la formación “en, por y para 
el trabajo social liberador” y el impulso de la integración latinoame-
ricana y caribeña.

Un Estado, pues, que se propone como garante del derecho a la 
educación y que apunta hacia fines emancipadores debe, al mismo 
tiempo, desplegar una política específica hacia el sector privado, pre-
existente al proceso político-social en curso y antiguo factor de poder 
en el diseño e implementación de las sucesivas políticas educativas.

Uno de los aspectos vinculados al derecho a la educación consiste 
en la duración del año escolar y en la cantidad de días que el Estado 
se compromete a garantizar: “Para el subsistema de educación bási-
ca el año escolar tendrá doscientos días hábiles. El mismo se divide 
a los fines educativos, de acuerdo con las características de cada uno 
de los niveles y modalidades del Sistema Educativo atendiendo a la 
diversidad, las especificidades étnico-culturales, las características 
regionales […]” (Artículo 49°). 

El último elemento que quisiéramos destacar aquí radica en que 
el esfuerzo colectivo que la sociedad realiza para asegurar –a través 
de la política educativa– el derecho a la educación tiene contraparti-
da. En efecto, se establece que los y las ciudadanos/as que han sido 
alcanzados por ese derecho tendrán que devolver el esfuerzo social 
que hizo posible educar a todos y todas: 
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La responsabilidad social y la solidaridad constituyen principios 
básicos de la formación ciudadana de los y las estudiantes en todos 
los niveles y modalidades del Sistema Educativo. Todo y toda estu-
diante cursante en instituciones y centros educativos oficiales o pri-
vados […], una vez culminado el programa de estudio y de acuerdo 
con sus competencias, debe contribuir con el desarrollo integral de 
la Nación, mediante la práctica de actividades comunitarias, en con-
cordancia con los principios de responsabilidad social y solidaridad, 
establecidos por la ley. (Artículo 13°) 

El neoliberalismo conservador exacerbó la influencia del sector pri-
vado en el conjunto de la vida social, y los cambios que se van desple-
gando en Venezuela bolivariana apuntaban a revertir la primacía de 
lo privado, lo que genera profundos cambios en la relación entre am-
bas esferas a favor de la profundización, extensión y mayor densidad 
de aquello que, siendo público, es de todos/as, para todas/os y hecho 
por todos y todas. Observaremos a continuación cómo se refleja esta 
cuestión en la LOE.

Lo privado (y lo público) en la nueva Ley Orgánica de Educación

Desde el inicio –más precisamente en su artículo 2º-, la ley señala que 
su alcance se extiende a toda la sociedad y, por tanto, al sistema edu-
cativo concebido como totalidad. Así planteado, se reconoce a “las 
instituciones educativas privadas”. En el artículo 5º la ley estipula el 
compromiso de vigilar el cumplimiento de ciertas condiciones de ca-
lidad por parte del Estado. Agrega luego un límite claro a las institu-
ciones en materia de “sanciones” a estudiantes por incumplimiento 
en el pago de aranceles: “Que a ningún o ninguna estudiante, repre-
sentante o responsable, se le retenga la documentación académica 
personal, se le cobre intereses por insolvencia de pago o se tomen 
otras medidas que violen el derecho a la educación y el respeto a su 
integridad física, psíquica y moral” (Artículo 6°.1.k). 

Otra disposición establece controles gubernamentales severos 
en relación con las decisiones económicas. En este sentido, el Estado 
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regulará el “régimen de fijación de matrícula, monto, incremento, 
aranceles y servicios administrativos que cancelan los y las estu-
diantes, sus representantes o responsables, en las instituciones edu-
cativas privadas” (Artículo 6°.2.i). En este inciso se prohíbe incluso el 
uso de mecanismos para cobrar más de lo establecido por el órgano 
rector.

Otro aspecto explícito de la norma remite a los contenidos de ca-
rácter obligatorio que circularán en las instituciones, incluidas las 
privadas expresamente: “[…] La educación ambiental, la enseñanza 
del idioma castellano, la historia y la geografía de Venezuela, así 
como los principios del ideario bolivariano son de obligatorio cum-
plimiento, en las instituciones y centros educativos oficiales y priva-
dos” (Artículo 14°). 

Con respecto al “mundo de lo privado”, la ley dispone otras de-
finiciones bien interesantes. Una primera refiere a la exigencia de 
las empresas privadas de facilitar por todos los medios a sus tra-
bajadores y trabajadoras los recursos para finalizar la educación 
obligatoria: “Las empresas públicas y privadas, de acuerdo con sus 
características y en correspondencia con las políticas intersectoria-
les del Estado y los planes generales de desarrollo endógeno […] están 
obligadas a contribuir y dar facilidades a los trabajadores y las traba-
jadoras para su formación académica, actualización, mejoramiento 
y perfeccionamiento profesional” (Artículo 22°).

Pero no termina aquí la expansión de lo público, ya que las em-
presas privadas (tanto como las públicas): 

…están obligadas a cooperar en la actividad educativa […] de la comu-
nidad y su entorno. Las empresas públicas y privadas están obliga-
das a facilitar instalaciones, servicios, personal técnico y profesional 
para la ejecución y desarrollo de programas en las áreas de forma-
ción para el trabajo liberador, planes de pasantías para estudiantes 
de educación media en general y media técnica, pregrado y posgrado 
universitario y en las modalidades del sistema educativo. La obliga-
ción opera también en la ejecución de aquellas acciones en las cua-
les intervengan en forma conjunta las empresas y los centros de 
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investigación y desarrollo tecnológico, dentro de los planes y progra-
mas de desarrollo endógeno. (Artículo 22°) 

Entre las disposiciones transitorias, (punto 3), la Ley Orgánica de 
Educación sostiene: 

Para garantizar los principios establecidos por la Constitución de la 
República y en la presente Ley, el Ministerio del Poder Popular con 
competencia en materia de Educación, podrá clausurar o exigir la 
reorganización de las instituciones educativas privadas en las que 
se atente contra ellos. Los propietarios o propietarias, directores o 
directoras, educadores o educadoras, que resulten responsables de 
tales hechos serán inhabilitados por diez años para el ejercicio de 
cargos docentes o administrativos en cualquier tipo de plantel, lapso 
durante el cual no podrán fundar ni dirigir por sí ni por interpósitas 
personas ningún establecimiento educativo. 

Serán penados los particulares que omitan información sobre sus es-
cuelas, en lo referido a la sede del plantel. También sufrirán castigo 
aquellas instituciones privadas que excluyan contenidos vinculados 
a los fundamentos de la nacionalidad venezolana. No se aceptará, 
por otra parte, la clausura de cursos durante el año escolar habiendo 
aceptado estudiantes regulares –salvo casos justificados–. También, 
el hecho de “no mantener la calidad requerida en la enseñanza y los 
servicios de bibliotecas, laboratorios”, entre otros; “incumplir en for-
ma reiterada las obligaciones laborales, legales o contractuales”, y 
“violar reiteradamente las disposiciones y orientaciones impartidas 
por las autoridades educativas competentes” (Disposiciones transi-
torias, puntos 3d.3e.3f). Varias de las faltas previstas tendrán un ca-
rácter monetario.

Es posible observar, entonces, que la nueva norma ha afectado 
intereses poderosos, y ese dato permite entender las furibundas re-
acciones por parte del sector privado y de la propia Iglesia Católica. 
Estas instituciones jugaron, junto con los sindicatos docentes tradi-
cionales, como puntas de lanza contra la Ley Orgánica de Educación. 
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El sistema educativo

La organización del sistema educativo supone un “conjunto orgáni-
co y estructurado, conformado por subsistemas, niveles y modalida-
des, de acuerdo con las etapas del desarrollo humano” (Artículo 24°). 
Se organiza en el subsistema de educación básica, compuesto a su 
vez por educación inicial (jardín maternal y preescolar), educación 
primaria de seis años, y educación media (general de cinco años y 
técnica de seis años). 

El artículo 6º.1, referido al papel del Estado en lo atinente a las 
garantías, incluye en su inciso d) el “desarrollo institucional, perma-
nencia y óptimo funcionamiento de las misiones educativas en sus 
distintas modalidades”, formulación que expresa la voluntad políti-
ca de sostener los dispositivos que permitieron efectivizar el derecho 
a la educación.

A su vez, se establece que “la educación universitaria está abierta 
a todas las corrientes del pensamiento y desarrolla valores académi-
cos y sociales que se reflejan en sus contribuciones a la sociedad” (Ar-
tículo 33°). Asimismo:

En aquellas instituciones de educación universitaria que le sea apli-
cable, el principio de autonomía reconocido por el Estado se mate-
rializa mediante el ejercicio de la actividad intelectual, la actividad 
teórico-práctica y la investigación científica, humanística y tecnoló-
gica, con el fin de crear y desarrollar el conocimiento y los valores 
culturales. La autonomía se ejercerá mediante las siguientes funcio-
nes: 1. Establecer sus estructuras de carácter flexible, democrático, 
participativo y eficiente, para dictar sus normas de gobierno y reglas 
internas de acuerdo con lo establecido en la Constitución de la Repú-
blica y la ley. 2. Planificar, crear, organizar y realizar los programas 
de formación, creación intelectual e interacción con las comunida-
des, en atención a las áreas estratégicas de acuerdo con el Plan de 
Desarrollo Económico y Social de la Nación, las potencialidades exis-
tentes en el país, las necesidades prioritarias, el logro de la soberanía 
científica y tecnológica y el pleno desarrollo de los seres humanos. 3. 
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Elegir y nombrar sus autoridades con base en la democracia partici-
pativa, protagónica y de mandato revocable, para el ejercicio pleno y 
en igualdad de condiciones de los derechos políticos de los y las inte-
grantes de la comunidad universitaria, profesores y profesoras, estu-
diantes, personal administrativo, personal obrero y los egresados y 
egresadas de acuerdo al Reglamento. Se elegirá un consejo contralor 
conformado por los y las integrantes de la comunidad universita-
ria. 4. Administrar su patrimonio con austeridad, justa distribución, 
transparencia, honestidad y rendición de cuentas, bajo el control y 
vigilancia interna por parte del consejo contralor y externa por parte 
del Estado. (Artículo 34°)

Se plantea la elaboración y sanción de leyes especiales que regulen 
la educación universitaria en cuestiones tales como el financiamien-
to, el ingreso (“un régimen que garantice la equidad en el ingreso, la 
permanencia, y su prosecución a lo largo de los cursos académicos” ), 
la creación intelectual y los posgrados, (la “evaluación y acreditación 
de los miembros de su comunidad” en artículo 35° inciso 2), el “in-
greso y permanencia de docentes, en concordancia con las disposi-
ciones constitucionales para el ingreso de funcionarios”, la “carrera 
académica, como instrumento que norme la posición jerárquica de 
los y las docentes, así como de los investigadores y las investigadoras 
del sistema, al igual que sus beneficios socioeconómicos, deberes y 
derechos, en relación con su formación, preparación y desempeño” 
(Artículo 35°). 

Por último, la libertad de cátedra se regula por el artículo 36°, que 
indica: “El ejercicio de la formación, creación intelectual e interac-
ción con las comunidades […] se realizarán bajo el principio de la li-
bertad académica, entendida ésta como derecho inalienable a crear, 
exponer o aplicar enfoques metodológicos y perspectivas teóricas, 
conforme a los principios establecidos en la Constitución de la Repú-
blica y en la ley”.

Recorrimos hasta aquí el concepto “oficial” de educación, el rol 
del Estado, los principios y fines de la política educativa, la relación 
entre lo público y lo privado, así como las referencias a la estructura. 
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A partir de estas definiciones más generales, resulta preciso recorrer 
ahora las dimensiones referidas al campo pedagógico, en el cual se 
introducen evidentes novedades relacionadas con las concepciones 
de “calidad educativa” tradicionales o tecnocráticas. Con las modifi-
caciones propuestas, se derivan cambios imprescindibles en el traba-
jo docente y sus condiciones, así como en la propia formación de los 
y las enseñantes/as.

La dimensión pedagógica

El articulado se propone, en materia del modelo de conocimiento 
procesado, producido, distribuido y apropiado en el interior del sis-
tema educativo formal, lograr el “desarrollo socio-cognitivo integral 
de ciudadanos y ciudadanas, articulando de forma permanente el 
aprender a ser, a conocer, a hacer y a convivir, para desarrollar armó-
nicamente los aspectos cognitivos, afectivos, axiológicos y prácticos, 
y superar la fragmentación, la atomización del saber y la separación 
entre las actividades manuales e intelectuales” (Artículo 6°. 3.d.).

El horizonte subvierte los principios, sentidos, contenidos y for-
mas de la educación capitalista: a la idea de desarrollo omnilateral 
del/la ser humano/a se agrega la superación de la división social del 
trabajo, prototípica de toda sociedad de clases y especialmente agu-
dizada en el marco del orden capitalista. Hemos analizado cómo dis-
tintas iniciativas han venido ensayando propuestas para conquistar 
este objetivo; el PEIC-PA o el PTMS van en esta dirección.

La ley establece, por su parte, que el Estado impulsará la “actualiza-
ción permanente del currículo nacional, los textos escolares y recur-
sos didácticos de obligatoria aplicación y uso en todo el subsistema 
de educación básica” (Artículo 6°.3.g.) De manera complementaria, 
intervendrá para “la acreditación y certificación de conocimientos 
por experiencia con base en el diálogo de saberes” (Artículo 6°.3.h). 
El mencionado “diálogo de saberes” presupone “el intercambio de 
teorías y prácticas sociales, artísticas, de conocimientos, experien-
cias, saberes populares y ancestrales, que fortalezcan la identidad de 
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nuestros pueblos latinoamericanos, caribeños, indígenas y afrodes-
cendientes” (Artículo 6°.5.a). Las Redes Socioculturales de Aragua y 
los EPDCUE expresan este concepto dialógico y de reconocimiento a 
las múltiples culturas que habitan en una institución educativa y en 
el territorio donde esta se ancla.

Señalamos anteriormente –recuperamos aquí la idea– que la po-
lítica educativa se propone desplegar equilibrios entre la formación 
para la ciudadanía plena, el trabajo liberador y el diálogo de cultu-
ras, todo ello tomando como punto de partida los propios intereses 
o perspectivas de los y las sujetos de derecho: los y las educandos/as. 
En este sentido, se destaca especialmente el concepto de “educación 
intercultural bilingüe” en aquellos lugares donde se encuentren ins-
talados pueblos indígenas o afrodescendientes. Se lo plantea en los 
términos que sigue: 

La educación intercultural transversaliza al Sistema Educativo y 
crea condiciones para su libre acceso a través de programas basados 
en los principios y fundamentos de las culturas originarias de los 
pueblos y de comunidades indígenas y afrodescendientes, valorando 
su idioma, cosmovisión, valores, saberes, conocimientos y mitología 
entre otros, así como también su organización social, económica, po-
lítica y jurídica, todo lo cual constituye patrimonio de la Nación. El 
acervo autóctono es complementado sistemáticamente con los apor-
tes culturales, científicos y tecnológicos y humanísticos de la Nación 
venezolana y el patrimonio cultural de la humanidad. La educación 
intercultural bilingüe es obligatoria e irrenunciable en todos los 
planteles y centros educativos ubicados en regiones con población 
indígena, hasta el subsistema de educación básica. La educación in-
tercultural bilingüe se regirá por una ley especial que desarrollará el 
diseño curricular, el calendario escolar, los materiales didácticos, la 
formación y pertinencia de los y las docentes correspondientes a esa 
modalidad. (Artículo 27°) 

Por otra parte, la norma atiende en varios de los artículos al papel 
de los medios de comunicación y su rol en el carácter formativo de 
las jóvenes generaciones: “Quienes dirijan medios de comunicación 
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social están obligados a prestar su cooperación a la tarea educati-
va y ajustar su programación para el logro de los fines y objetivos 
consagrados en la Constitución de la República […]. Se prohíbe la 
publicación y divulgación de impresos u otras formas de comunica-
ción social que produzcan terror en los niños […], inciten al odio, a la 
agresividad, a la indisciplina” (Disposiciones transitorias 3.f; .5.j; 12). 
Complementariamente, el Estado proporciona herramientas para la 
intervención de “las familias, la escuela, las organizaciones sociales 
y comunitarias en la defensa de los derechos y en el cumplimiento 
de los deberes comunicacionales para la educación integral de los 
ciudadanos y las ciudadanas, en la interpretación crítica y responsa-
ble de los mensajes de los medios de comunicación social públicos y 
privados” (Artículo 6°.4.c).

Finalmente, la evaluación se concibe de una manera distinta: 

La evaluación como parte del proceso educativo, es democrática, par-
ticipativa, continua, integral, cooperativa, sistemática, cuali-cuanti-
tativa, diagnóstica, flexible, formativa y acumulativa. Debe apreciar 
y registrar de manera permanente, mediante procedimientos cien-
tíficos, técnicos y humanísticos, el rendimiento estudiantil, el pro-
ceso de apropiación y construcción de los aprendizajes, tomando 
en cuenta los factores socio-históricos, las diferencias individuales 
y valorará el desempeño del educador y la educadora y en general, 
todos los elementos que constituyen dicho proceso. El órgano con 
competencia en materia de educación básica, establecerá las normas 
y procedimientos que regirán el proceso de evaluación en los dife-
rentes niveles y modalidades del subsistema de educación básica. 
(Artículo 44°)

En suma, aparecen planteadas en la norma, una concepción del sen-
tido de la educación, referencias a los contenidos y metodologías 
del proceso, y perspectivas de evaluación que otorgan consistencia 
a una propuesta de orientación emancipadora e igualitaria. La pre-
gunta que abre inmediatamente esta formulación es ¿cómo estas 
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definiciones, luego, se traducen en prácticas? No es ahora el momen-
to de responder este y otros interrogantes.

El trabajo docente

El modelo pedagógico supone un modelo de trabajo docente, y los 
procesos de trabajo docente requieren determinadas condiciones. 
Como ocupación dinámica, este trabajo específico necesita de la 
implementación de procesos de formación y actualización perma-
nentes. La norma propone una serie de definiciones importantes re-
feridas a la categoría “trabajo docente”. 

En primer lugar, y como mencionamos anteriormente, el Esta-
do garantiza condiciones “laborales dignas y de convivencia de los 
trabajadores y las trabajadoras de la educación, que contribuyan 
a humanizar el trabajo para alcanzar su desarrollo pleno y un ni-
vel de vida acorde con su elevada misión” (Artículo 6º.1.i.). Desde el 
principio, se proyectan mecanismos que generen equilibrios entre 
el derecho de los y las trabajadores/as y los objetivos de la política 
educativa.

A su vez, el Estado controla los “procesos de ingreso, permanen-
cia, ascenso, promoción y desempeño de los y las profesionales del 
sector educativo oficial y privado, en correspondencia con criterios 
y métodos de evaluación integral y contraloría social” (Artículo 6°. 
2.f.). Y también se hace responsable por el logro de la “idoneidad aca-
démica de los y las profesionales de la docencia que ingresen a las 
instituciones, centros o espacios educativos oficiales o privados del 
subsistema de educación básica, con el objeto de garantizar procesos 
para la enseñanza y el aprendizaje en el Sistema Educativo, con per-
tinencia social” (Artículo 6°.2.h.).

Entre los criterios de evaluación, se plantea un abordaje integral 
del perfil del/la trabajador/a que incluye el mérito académico y el 
desempeño ético, social y educativo, de conformidad con lo estable-
cido por la Constitución Nacional. En la medida en que estos come-
tidos y compromisos se cumplan, la norma asegura la estabilidad 
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laboral: “Se garantiza a los y las profesionales de la docencia, la es-
tabilidad en el ejercicio de sus funciones profesionales, tanto en el 
sector oficial como privado; gozarán del derecho a la permanencia 
en los cargos que desempeñan con la jerarquía, categoría, remune-
ración y beneficios socioeconómicos en correspondencia con los 
principios establecidos en la Constitución” (Artículo 41°). Pero el de-
recho a la estabilidad reconoce algunos límites. En este sentido, la 
ley plantea sanciones graves en caso de castigos corporales o maltra-
to a los y las estudiantes; por manifiesta negligencia en el ejercicio 
del cargo; por abandono del cargo sin haber obtenido licencia; por 
agresión física, de palabra u otras contra compañeros/as de traba-
jo, superiores jerárquicos/as o subordinados/as; o por inasistencia 
o incumplimiento reiterado de obligaciones que le corresponden en 
las funciones de evaluación escolar, entre otras cuestiones. Por otra 
parte, pueden ser sancionados/as gravemente quienes en el rol de 
dirección o supervisión violen la estabilidad de los y las educadores/
as; es decir, se supedita la estabilidad al cumplimiento del rol educa-
tivo, político y laboral tanto de los y las docentes como de los y las 
directivos/as.

Resulta interesante advertir que la norma incluso concede la 
jubilación a los y las docentes con un tope temporal y con recono-
cimientos materiales: “El personal docente adquiere el derecho a la 
jubilación con veinticinco años de servicio activo en la educación, 
con un monto del cien por ciento del sueldo y de conformidad con lo 
establecido en la ley especial” (Artículo 42°). 

Otra vara diferente se emplea para los y las estudiantes, quienes, 
al incurrir en faltas de disciplina, “se someterán a medidas alternas 
de resolución de conflictos, producto de la mediación y conciliación 
que adopten los integrantes de la comunidad educativa, resguardan-
do siempre el derecho a la educación y a la legislación de protección 
de niños, niñas y adolescentes” (Disposiciones transitorias 1. 10). No 
podía ser de otro modo, en la medida en que el aprendizaje y la for-
mación constituyen el sentido de la educación pública. Y la educa-
ción, como se advierte desde el inicio, es un “derecho humano”.
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Finalmente, nos interesa abordar dos ejes que en esta política 
aparecen íntimamente vinculados entre sí y a los fines de la cons-
trucción de una sociedad que proclama el derecho de todos y todas 
a una vida digna, a un proyecto nacional de autonomía y a un or-
den social emancipador: se trata de las dimensiones de gobierno y 
participación.

Gobierno y participación

Hemos analizado cómo en las formulaciones más generales –es-
pecialmente en las relacionadas con la formación para la ciuda-
danía– el discurso remite al desafío de construir una democracia 
protagónica y participativa.

En términos de la organización del conjunto del sistema, se pro-
picia un modelo eficaz y transparente de gestión. La ley establece, en 
este sentido, la “creación de una administración educativa eficiente, 
efectiva, eficaz, desburocratizada, transparente e innovadora, funda-
mentada en los principios de democracia participativa, solidaridad, 
ética, honestidad, legalidad, economía, participación, corresponsa-
bilidad, celeridad, rendición de cuentas y responsabilidad social” 
(Artículo 6°.3.j.).

Es cierto que el Estado –por vía de sus autoridades específicas– 
asume el compromiso rector de la política educativa, pero lo hace 
como garante de cierto equilibrio del proceso y también como articu-
lador de los diferentes niveles y ámbitos de participación: “El Estado 
formula y administra la política de supervisión educativa como un 
proceso único, integral, holístico, social, humanístico, sistemático y 
metodológico, con la finalidad de orientar y acompañar el proceso 
educativo, en el marco de la integración escuela-familia-comunidad, 
acorde con los diferentes niveles y modalidades del Sistema Educati-
vo” (Artículo 43°). 

Asumidos estos criterios de gobierno y gestión, se plantea la nece-
sidad de apuntar a un sistema descentralizado, si bien con rasgos es-
pecíficos en relación al nivel universitario.  Así, el Estado promovería 
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una política de “territorialización de la educación universitaria, que 
facilite la municipalización, con calidad y pertinencia social en aten-
ción a los valores culturales, capacidades y potencialidades locales, 
dentro de la estrategia de inclusión social educativa y del proyecto 
de desarrollo nacional endógeno, sustentable y sostenible” (Artículo 
6°.3.c).

Pero también se establecen mecanismos participativos para el 
conjunto de niveles del sistema: 

El Estado, a través del órgano con competencia en el subsistema de 
educación básica, ejerce la orientación, la dirección estratégica y la 
supervisión del proceso educativo y estimula la participación co-
munitaria, incorporando tanto los colectivos internos de la escuela, 
como a diversos actores comunitarios participantes activos de la ges-
tión escolar en las instituciones, centros y planteles educativos en lo 
atinente a la formación, ejecución y control de la gestión educativa 
bajo el principio de corresponsabilidad, de acuerdo con lo estableci-
do en la Constitución de la República y la presente Ley. (Artículo 19°) 

En términos de la vida de las instituciones educativas, varios artí-
culos ordenan estos principios y criterios de participación demo-
crática. En lo que refiere especialmente al lugar de la comunidad 
educativa, la norma sostiene: 

La comunidad educativa es un espacio democrático, de carácter so-
cial comunitario, organizado, participativo, cooperativo, protagóni-
co y solidario. Sus integrantes actuarán en el proceso de educación 
ciudadana de acuerdo con lo establecido con la Constitución de la 
República, leyes y demás normas que rigen el Sistema Educativo. A 
tales efectos: 1. La comunidad educativa está conformada por padres, 
[…] estudiantes, docentes, trabajadores administrativos, […] obreros 
[…] de las instituciones educativas, desde la educación inicial hasta la 
educación media general y media técnica y todas las modalidades del 
subsistema de educación básica. También podrán formar parte de la 
comunidad educativa las personas naturales y jurídicas, voceros […] 
de las diferentes organizaciones vinculadas con las instituciones y 
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centros educativos. 2. La organización y funcionamiento de la comu-
nidad educativa se regirá por la normativa legal que a tal efecto se 
dicte. (Artículo 20°) 

Los y las estudiantes ocupan un lugar específico, ya que a ellos y ellas 
se les reconoce un funcionamiento colectivo con tiempos y espacios 
institucionales: 

En las instituciones y centros educativos en los diferentes niveles y 
modalidades del Sistema Educativo se organizarán consejos estu-
diantiles, sin menoscabo de las otras formas organizativas, destina-
das a promover la formación de ciudadanas y ciudadanos mediante 
la participación protagónica y corresponsable del estudiantado, to-
mando en cuenta las especificidades de cada nivel y modalidad. (Ar-
tículo 21°)

Además de la “comunidad educativa”, el texto refuerza otras dimen-
siones de la relación entre proyecto colectivo, participación y ciuda-
danía. Así, regula el vínculo entre las organizaciones populares y la 
educación, que adquiere un carácter orgánico. Señala en sus prime-
ros artículos que el Estado promueve la participación social a través 
“de una práctica social efectiva de relaciones de cooperación, solida-
ridad y convivencia entre las familias, la escuela, la comunidad y la 
sociedad, que facilite las condiciones para la participación organi-
zada en la formación, ejecución y control de la gestión educativa” 
(Artículo 6°.4.a). 

Y no solo las familias; es el territorio el que se convierte en un 
espacio de diálogo permanente con la comunidad educativa y sus 
prácticas. De este modo, el Estado promueve la efectiva participación 
de “las diferentes organizaciones sociales y comunitarias en el fun-
cionamiento y gestión del Sistema Educativo, facilitando distintos 
mecanismos de contraloría social” (Artículo 6°.4.b.). Y, además, “Las 
familias tienen el deber, el derecho y la responsabilidad en la orien-
tación y formación en principios, valores, creencias, actitudes y há-
bitos […] para cultivar respeto […]. Las familias, la escuela, la sociedad 
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y el Estado son corresponsables en el proceso de educación ciudada-
na y desarrollo integral de sus integrantes” (Artículo 17°). Continúa el 
texto de la ley:

Los consejos comunales, los pueblos y comunidades indígenas y de-
más organizaciones sociales de la comunidad, en ejercicio del Poder 
Popular y en su condición de corresponsables de la educación, están 
en la obligación de contribuir con la formación integral de los ciu-
dadanos y las ciudadanas, la formación y el fortalecimiento de sus 
valores éticos, la información y divulgación de la realidad histórica, 
geográfica, cultural, ambiental, conservacionista y socioeconómica 
de la localidad, la integración familia-escuela-comunidad, la pro-
moción y defensa de la educación […] ejerciendo un rol pedagógico 
liberador para la formación de una nueva ciudadanía con responsa-
bilidad social. (Artículo 18°)

Es importante señalar que en 2013 se sancionó la creación de los de-
nominados Consejos Educativos a través de la Resolución 058, ema-
nada del Ministerio del Poder Popular para la Educación. Esta norma 
regula la participación comunitaria en el gobierno de las institucio-
nes educativas, e involucra en las decisiones a padres y madres, es-
tudiantes, trabajadores/as administrativos/as y obreros/as, docentes 
y directivos/as de organizaciones comunitarias. La resolución estu-
vo frenada por acciones legales hasta fines del año de su sanción; 
la justicia resolvió a favor del Ministerio del Poder Popular para la 
Educación.

Por otra parte, incluso los establecimientos privados se encuen-
tran obligados a implementar estos mecanismos colegiados de go-
bierno, lo cual ha desatado la ira de los sectores de la derecha social 
y, sobre todo, pedagógica. En todo caso, señalamos que se trata de un 
paso más en la dirección que establecen la Constitución y la LOE, y 
que refleja el camino de construcción de un orden sustancialmente 
democrático. 
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A modo de cierre

En este capítulo trabajamos sobre el nuevo escenario abierto en la re-
gión y el mundo a partir del triunfo de Hugo Chávez Frías en 1998. En 
lo que hace a Nuestra América, la “década ganada” expresó ingentes 
novedades geopolíticas e institucionales. 

Hicimos foco en el proceso de la Venezuela Bolivariana en la me-
dida en que expresa importantes contrapuntos, disputas y construc-
ciones que deben ser materia de abordaje del campo de la educación 
entendido como campo de disputa teórica y práctica.

Venezuela ha reinstalado en la agenda planetaria –tras la caída 
del campo socialista real y la disolución de la Unión Soviética– la 
cuestión del socialismo del siglo XXI. No es un dato insignificante la 
continuidad de la Revolución Cubana ni de la voluntad de la Repú-
blica Popular China bajo la conducción del Partido Comunista de ese 
país de seguir la senda de la construcción del socialismo. En el caso 
de la Isla como referente ético ineludible desde sus orígenes, en el 
caso de China por su relevancia como eventual timonel del mundo 
dado su creciente poderío económico, institucional y político. 

Pero el desmantelamiento de lo que se conoció como campo so-
cialista, de enorme peso en la geopolítica durante medio siglo, había 
conducido a toda voz anticapitalista al lugar del escarnio público. El 
auge del neoliberalismo en la década de los años noventa comenzó 
su fin de ciclo con el triunfo de Hugo Chávez y con la acelerada re-
configuración del escenario regional. 

El hecho de que Venezuela sea un escenario de transformación 
revolucionaria que intenta también reconfigurar la política educa-
tiva y el modelo pedagógico oficial resulta un material de primera 
prioridad para una perspectiva actualizada de la educación como 
ámbito problemático.

El apasionante estudio de aquél proceso –a diferencia de muy 
potentes experiencias individuales, o de muy valiosas corrientes 
de pensamiento crítico– permite abordar todos los niveles de la 
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educación. En un nivel más abstracto, las grandes ideas educativas 
que se expresan en este caso son una actualización de las pedagogías 
rodrigueanas y bolivarianas aggiornadas a las realidades del siglo 
XXI. Pero también hay una política educativa en el marco de una 
política pública de doble carril: construcción de un nuevo Estado en 
paralelo a la transformación del viejo Estado. Para ello se habilitaron 
procesos creadores y participativos que hicieron florecer enorme 
cantidad de iniciativas. Estas invenciones –con éxito dispar– se fue-
ron administrando a través de las sucesivas gestiones ministeriales. 
En ese caminar se pueden ver las contradicciones y tensiones de un 
proceso de parición de un nuevo orden educativo. Y como corolario 
de una política educativa que incita a la participación, emerge una 
multiplicidad de experiencias diversas y valiosas que configuran 
un acervo educativo de inspiración emancipadora. En los manda-
tos de Chávez las promesas de universalización de la educación de 
los sucesivos gobiernos hasta 1998 se hicieron realidades efectivas. 
Pero, además, se avanzó en pensar y construir una nueva pedagogía 
con un éxito dispar pero que ha dejado huellas muy extendidas en 
Venezuela. 

En todo este proceso hubo indudables problemas irresueltos. 
Señalamos unos pocos, que constituyen una preocupación de todo 
proceso colectivo que aspire al cambio. Las transformaciones fueron 
impulsadas por los Movimientos Pedagógicos que, con todas sus va-
riantes, fueron motores innovadores de la Revolución Bolivariana 
en el campo de la educación. No era la totalidad del cuerpo docen-
te ni mucho menos, pero, en el caminar, un significativo porcentaje 
de educadoras y educadores se fueron sumando a la perspectiva en 
construcción. Al mismo tiempo, muchas y muchos docentes no sólo 
no se incorporaron sino que obstaculizaron los cambios, haciendo 
de cada institución educativa un verdadero campo de batalla. Las su-
cesivas normativas promoviendo formas colectivas de gobierno, par-
ticipación y contralor social permitieron avances que se dieron no 
sin resistencias de los y las abanderados y abanderadas de las viejas 
concepciones pedagógicas.
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Un segundo factor obstaculizador fue que cada cambio minis-
terial no continuó de manera orgánica y sistemática las líneas del 
ministro anterior, lo cual genera discontinuidades y resta eficacia al 
proceso de transformación.

Un tercer elemento fue la contradicción entre el diseño de las 
nuevas disposiciones pedagógicas, áulicas e institucionales y las 
condiciones materiales y simbólicas para su concreción. A menudo 
proyectos muy valiosos o formas de trabajo novedosas, como la for-
mación de colectivos docentes, se daba de bruces con condiciones 
laborales incompatibles con estas labores o formatos nuevos.

Otros factores remiten a los tiempos que transcurren entre la 
formulación de un objetivo y su efectivo cumplimiento, sobre todo 
teniendo en cuenta que la tarea es la recuperación del proyecto bo-
livariano y rodrigueano, adecuado a las condiciones del siglo XXI, 
poniendo fin a un modelo educativo totalmente desvinculado de la 
vida y las necesidades e intereses de quienes integran las comunida-
des educativas. Esa invención se da a la vez en lucha con las fuerzas 
conservadoras, y con los errores de quienes asumen el lugar de mo-
tores de la transformación. 

Casi finalmente, el fallecimiento de Hugo Chávez Frías en marzo 
de 2013 fue un punto de inflexión, fundamentalmente en Venezuela 
pero también en todo el continente. Desde ese año se profundizó un 
proceso de retrocesos agudos en los gobiernos populares a través de 
novedosos golpes de Estado. Y, en Venezuela, la agudización de la cri-
sis por una ofensiva brutal de EE. UU. y sus aliados internos, sumada 
a las propias tensiones internas del bloque de poder revolucionario, 
ralentizaron los cambios operados en los gobiernos de Hugo Chávez. 

Más allá de esas circunstancias cuyo final no está escrito, nos pa-
recía importante en todo caso dar cuenta de este proceso bastante 
desconocido fuera de Venezuela.

En esta experiencia, por tanto, la articulación de los tres niveles 
–los grandes pensamientos o teorías, las políticas educativas y las 
instituciones con sus relaciones pedagógicas– se revela en sus apues-
tas, sus complejidades, sus conquistas y sus asignaturas pendientes. 
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En el próximo capítulo nos arrimamos a un presente tan desafiante 
como doloroso y esperanzador a la vez. Pensaremos los años que pre-
cedieron a la pandemia, catalizadora de una crisis civilizatoria cuyo 
futuro brumoso habilita los más horripilantes pronósticos hasta las 
más esperanzadoras creaciones. En cualquier caso, la Humanidad 
tiene la palabra y la posibilidad de cualquier futuro posible.
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Capítulo 13
La restauración neocolonial  
en América Latina y el Caribe  
y el canto del cisne neoliberal… 
Los dilemas de la educación  
en momentos de cambios epocales 

Coyuntura geopolítica y los proyectos educativos en disputa: 
el caso argentino

Cambios agudos en la geopolítica, y agudización de la ofensiva 
neoliberal-conservadora

El inicio del siglo XXI condensó una gran cantidad de procesos que 
fueron generando un nuevo escenario mundial. Resulta un ejerci-
cio de crucial relevancia clarificar los fenómenos que enmarcaron 
y atravesaron a la educación, a la política educativa, a la pedagogía, a 
las teorizaciones sobre lo existente y lo deseable. 

Hemos sostenido el principio epistemológico y metodológico se-
gún el cual hay una relación orgánica entre la educación –concebi-
da como práctica social y actividad esencial de la Humanidad– sus 
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relaciones pedagógicas, sus instituciones y sus contextos. Relación 
orgánica no quiere decir, desde luego, una plena armonía entre el 
funcionamiento del sistema social amplio y la educación realmen-
te existente. Quiere decir que los sistemas sociales van engendran-
do dinámicas, instituciones, relaciones y estructuras que necesitan 
para su reproducción ampliada. Y que dichos procesos ocurren de 
manera compleja y conflictiva. Como advierte Jesualdo Sosa, en el 
campo de la educación pueden marcarse tres grandes rupturas a lo 
largo de la historia de la Humanidad. Precisando autorías de ideas, 
digamos que Jesualdo cita y completa a Aníbal Ponce quien dice que 
reformas hubo muchas pero “´revoluciones en la educación no he-
mos visto más que dos: cuando la sociedad primitiva se dividió en 
clases y cuando la burguesía del siglo XVIII sustituyó al feudalismo’, 
a las que agregamos: y en el siglo XX, cuando el socialismo en Rusia 
desalojó al capitalismo” (Sosa, 1943: 202). Con estas notas queremos 
señalar al menos tres cosas:

1.  La educación es un momento o esfera particular de la sociedad 
(o las sucesivas formaciones económico-sociales) entendida(s) 
como una totalidad compleja, contradictoria y en desarrollo. 
La comprensión del acto y la relación pedagógica, de las for-
mas de organización institucional, o de la organización de un 
sistema educativo sólo es posible en el marco del análisis y la 
comprensión de sus relaciones complejas y dinámicas con sus 
múltiples contextos.

2.  No hay “una educación” sino proyectos educativos en disputa, 
aunque uno adquiera un papel preponderante: aquél que –a 
través de distintas variantes– expresa su funcionalidad a la re-
producción ampliada del orden social. Es en este sentido que 
la cita de Jesualdo Sosa y Aníbal Ponce advierte tres grandes 
rupturas o revoluciones educativas. La primera es cuando la 
comunidad primitiva –a partir del progreso productivo y la ge-
neración de un excedente económico– pasó de un orden igua-
litario a una organización clasista de la sociedad. En términos 
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de sus formas, se desarrollaron diferentes tipos de relaciones 
sociales: esclavismo, servidumbre y capitalismo. Complemen-
tariamente otro tanto ocurrió con el patriarcado. Y, en tercer 
lugar, con el colonialismo como relación entre países domi-
nantes y dominados. Todas estas formas tienen una matriz 
común que es la existencia de relaciones de sometimiento, de 
negación del otro/a/e, de explotación económica, hegemonía 
cultural y dominación política.

3.  Que estructuralmente el capitalismo suponga formas de so-
metimiento como la explotación del capital sobre el trabajo, 
del hombre sobre la mujer, o de los países centrales sobre los 
periféricos no significa que “todo sea igual” –y esta es una afir-
mación controvertida– es preciso involucrarse en tales que-
rellas desde las propias posiciones ético-políticas. Maestras 
y maestros enroladas/os con posiciones políticas revolucio-
narias, como Célestin Freinet o Jesualdo Sosa libraron dentro 
de los sistemas educativos formales sus batallas por expandir 
los límites de lo posible, sin renunciar a sus horizontes pero 
asumiendo un lugar en los conflictos de su tiempo y su geo-
grafía. Los debates y combates que recorrimos a lo largo de 
este trabajo –salvo en las rupturas revolucionarias del orden– 
han significado luchas internas dentro del orden capitalista, 
patriarcal y colonial o neocolonial. 

 Los proyectos varían y adquieren en cada momento históri-
co intensos y a veces dramáticos desarrollos. También supo-
nen, al menos transitoriamente, determinados resultados 
que traen aparejados consecuencias. No es ni hubiese sido lo 
mismo que en la configuración del Sistema Educativo Argen-
tino hubiese triunfado el liberalismo (con todas sus tensiones 
y matices) que la Iglesia Católica aunque ambos proyectos 
hubiesen sido funcionales –de manera distinta– a relaciones 
de dominación. Los “pequeños” o “grandes” avances habilitan 
nuevas plataformas para la acción transformadora. En todo 
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caso, queda claro que la disputa principal no se da en el te-
rreno educativo sino en el cultural y, decisivamente, en el po-
lítico. Los sistemas educativos acompañan tardíamente los 
procesos de transformación social profundos aunque siempre 
existen experiencias más o menos intensas que fuerzan los lí-
mites, como el movimiento de maestras y maestros impulsado 
por Célestin Freinet. 

Que no es todo igual lo ha revelado la historia de la educación y 
también será evidenciado en estas páginas… pero volvamos ahora al 
nivel de la exposición histórica: estamos parados en los primeros lus-
tros del siglo XXI.

La derrota coyuntural del socialismo a partir de la caída de la 
Unión Soviética y la disolución del llamado “socialismo realmente 
existente” desató la euforia de los apologistas del neoliberalismo cuya 
hegemonía total tuvo, en términos históricos, una duración bastante 
limitada. Es decir: esa victoria estuvo plagada de resistencias y, a poco 
de andar, el neoliberalismo fue exhibiendo límites infranqueables. 
No está siendo un proyecto viable. Veamos: hubo resistencias como el 
levantamiento zapatista en Chiapas, el 1 de enero de 1994, que expresó 
un recorrido más amplio y prolongado de acciones contra ese proyec-
to. Fukuyama –quién luego se desdijo– llegó a afirmar, como vimos, 
que la Humanidad habría llegado al fin de la historia. Sin embargo, 
múltiples hechos de protesta cimentaron un proceso de acumulación 
resistente que estalló de muchas maneras y lo hizo de un modo parti-
cular en Nuestra América con la instalación de gobiernos populares 
según desarrollamos especialmente en el capítulo previo. Este elenco 
de presidentes y presidentas exhibieron y concretaron su voluntad 
de avanzar en procesos de integración regional. En los primeros años 
del siglo XXI se produjo un avance de la consciencia y la construc-
ción institucional de integraciones, en un proceso nunca vivido tras 
la gesta de la primera independencia. La construcción de un bloque 
político-institucional como el de América Latina y el Caribe (Merco-
sur, Alba, Unasur, Celac, etc.) marcó, tal vez, el momento de mayor 
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autonomía regional en sus dos siglos de existencia como unidad pro-
blemática. El peligro de esta unidad continental soberanista fue un 
objeto principal de atención y ocupación de EEU.U, que vio seriamen-
te desafiado su poder histórico sobre la región. 

En otros lugares se desenvolvían novedades importantes. China 
exhibía un crecimiento que no sólo la ponía a un paso de ser la pri-
mera economía mundial sino que, en una estrategia de alcance pla-
netario, inauguraba una línea de alianzas concéntricas –en primer 
lugar con Brasil, Rusia y Sudáfrica (BRICS), pero luego con países o 
bloques de países de América Latina, Asia y África– , así como un ca-
mino de globalización productiva que se expresó en la denominada 
Nueva Ruta de la Seda. Esta iniciativa supone el desarrollo de ambi-
ciosos planes de infraestructura impulsados por China en los cinco 
continentes y preanuncia un cambio en el orden mundial, asignando 
ahora al país asiático el lugar que hasta hoy vino ocupando EE. UU. 
Por otro lado, la globalización impulsada por “Occidente” asentada 
en el capitalismo de casino se rige por unos principios enteramente 
diferentes pues se trata de asegurar procesos inéditos de acumula-
ción por vía de la especulación financiera. Tal camino tuvo un mo-
mento de aguda crisis en 2008, con las hipotecas subprime –paquetes 
de deudas hipotecarias vendidas como activos financieros– frente a 
lo cual EE. UU. y Europa respondieron salvando en primer término 
a los bancos y sin cambiar un ápice la dirección dominante de este 
capitalismo de casino. La globalización neoliberal asiste hoy mismo 
a una crisis de proporciones incalculables evidenciada con la pan-
demia que habilita pensar o desafía a hacer un orden mundial muy 
diferente al que conocimos. 

En tercer lugar, va teniendo paso la denominada Cuarta Revo-
lución Industrial, que mutará radicalmente los procesos vitales, 
individuales y colectivos, al generar un nuevo escenario cultural, 
político, económico, tecnológico, organizativo y social que puede 
abrir al menos dos futuros radicalmente opuestos. Una alternativa 
inspirada en la justicia social impulsaría la reinvención de un modo 
de organización social para distribuir igualitariamente el progreso 
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técnico. Por ejemplo, reduciendo masivamente la jornada de trabajo 
e incrementando los salarios; o reconociendo el valor del trabajo fe-
minizado, denominado “la economía del cuidado” que ha resultado 
una plataforma insustituible para sostener la reproducción del or-
den capitalista. 

La otra salida propiciada por las élites procedería a una suerte de 
“neofeudalismo” con aristocracias que monopolizan los beneficios 
de ese nuevo orden y las mayorías sociales excluidas de todo benefi-
cio. Lo cierto es que la dinámica de la crisis orgánica del neoliberalis-
mo y las luchas de la geopolítica han vuelto a modificar el escenario, 
hecho al que de ningún modo escapó América Latina.

En marzo de 2013 murió Hugo Chávez Frías y lo sucedió Nicolás 
Maduro en Venezuela a través de una victoria electoral ajustada. En 
2015 se produjo la victoria por muy estrecho margen de Mauricio 
Macri en Argentina y también la victoria electoral de la oposición ve-
nezolana que pasó a tener una contundente mayoría en la Asamblea 
Legislativa. Estados Unidos venía trabajando en un proceso bastante 
silencioso –por así decir– para convertir al continente en un gigan-
tesco laboratorio de experimentos de restauración de gobiernos neo-
liberales bajo formatos novedosos. 

Recordemos que en la primera mitad del siglo XX, el país del nor-
te ensayó las invasiones directas contra nuestros países pero fue des-
plegando luego cambios en sus modos de intervención. En la segunda 
mitad del siglo XX la estrategia elegida por EE. UU. para sostener el 
sometimiento latinoamericano fue el uso de sangrientos golpes de 
Estado, bajo la responsabilidad material de las Fuerzas Armadas y 
de seguridad pero con el soporte esencial de las élites económicas, 
los medios de comunicación y los aparatos judiciales. En el siglo XXI 
aquél camino de golpes abiertos se reveló mucho más costoso y, si 
bien hubo algunas experiencias aisladas como el golpe contra Evo 
Morales en 2019, asistimos a una invención de nuevos métodos: el 
denominado golpe institucional tuvo éxito en los casos de Honduras 
con Mel Zelaya en 2009 y de Paraguay con Lugo en 2012. Entre 2002 
y 2012 hubo intentos frustrados para derribar gobiernos populares: 
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recordemos el golpe fallido en Venezuela, luego contra Rafael Correa 
en Ecuador, contra Evo Morales en Bolivia, contra Cristina Fernán-
dez de Kirchner. 

Una estrategia diferente, decíamos, se comenzó a implementar 
por iniciativa del Departamento de Estado norteamericano. Así 
como en los años sesenta la formación de los perpetradores de golpes 
ocurrió en la Escuela de las Américas con oficiales de los Ejércitos de 
América Latina y el Caribe, en esta oportunidad se abrió un espacio 
de formación de cuadros judiciales para una vía novedosa que se de-
nominó lawfare o la guerra política a través del Poder Judicial. 

En Venezuela, tras la muerte de Chávez, arreciaron todo tipo de 
acciones legales e ilegales, muchas de una violencia inusitada, para 
destituir al gobierno de Maduro. Las Fuerzas Armadas Bolivarianas 
se mantienen leales al gobierno así como buena parte del pueblo ve-
nezolano, a pesar de las enormes privaciones derivadas de la guerra 
económica promovida por EE. UU. entre otros obstáculos, propios y 
ajenos. Esa es la estrategia del denominado “golpe blando”. 

Por otro lado, la destitución de Dilma Rousseff fue un modelo exi-
toso similar al aplicado a Zelaya y a Lugo, combinada luego con la 
estrategia del lawfare contra Lula: su detención inhibió su presenta-
ción como candidato a presidente y allanó el camino a la victoria de 
Jair Bolsonaro. 

En Ecuador se dio un camino distinto: el candidato del correísmo, 
Lenin Moreno, se pasó con armas y bagajes al bando neoliberal, trai-
cionando el proyecto que abrió Rafael Correa que está siendo perse-
guido por el poder judicial ecuatoriano. 

Complementariamente, en 2018 ganó Andrés Manuel López 
Obrador en México y en 2019 ocurrieron procesos contradictorios: 
el triunfo en Argentina del Frente de Todos, tras la candidatura de 
Alberto Fernández, de orientación francamente anti-neoliberal. 
En Bolivia, Evo Morales fue destituido sin dilaciones en 2019 por 
las Fuerzas Armadas, al estilo clásico y con el inestimable apoyo 
de la Organización de Estados Americanos y EE. UU., desde luego. 
Menos de un año más tarde tras una resistencia abierta de grandes 
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organizaciones de Bolivia se produjo un retorno al gobierno del Mo-
vimiento al Socialismo tras una victoria aplastante de Luis Arce, con 
más del 55% de los votos y una diferencia de casi treinta puntos con 
su perseguidor inmediato. 

En Uruguay ganó en segunda vuelta –en noviembre de 2019- el 
candidato de la derecha, Pedro Lacalle Pou por apenas 30.000 votos. 
En septiembre de 2020 se eligieron en Uruguay intendencias y en las 
dos ciudades más grandes del país, Montevideo y Canelones, ganó el 
Frente Amplio. 

En este capítulo nos proponemos recorrer el caso argentino en la 
transición 2015-2019, como expresión paradigmática de la compleji-
dad de los procesos políticos, político-educativos y pedagógicos que 
vienen ocurriendo en una coyuntura sumamente dinámica, volátil 
e incierta.

En el plano de la educación, el proyecto político educativo neoli-
beral avanzó a nivel planetario desplegando sus voces autorizadas 
con discursos “refritados” y nuevos dispositivos. Desde “Profesores 
excelentes” del Banco Mundial hasta las sucesivas ampliaciones de 
las Pruebas Pisa a paquetes tecnológicos y de formación de docen-
tes; pasando por herramientas de control en el aula –tabulaciones 
con acciones recomendadas o filmaciones de clases– , como nunca, 
se lograron pasos en la imposición de una pedagogía mercantilista, 
tecnocrática y autoritaria. Esta afirmación no quiere decir que las 
aulas y las instituciones escolares asuman como propia la pedagogía 
tecnocrática, mercantilista y autoritaria que impulsan con entusias-
mo empresarios/as e ideólogos/as de un orden moribundo. Más aún: 
este proyecto político educativo es parte de una política civilizatoria 
que contiene su recetario para la política pública. Y es esta política 
pública la que ha perdido la fuerza y la capacidad de convencer que 
había logrado en los años noventa. 

En nuestra región, los años noventa terminaron en un estallido 
generalizado que abrió el paso al nuevo escenario. Los gobiernos 
populares generaron indudables avances en la reparación del daño 
(o de parte de él) propiciado por las políticas neoliberales del último 
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cuarto del siglo XX. Ahora bien, los proyectos impuestos por vías gol-
pistas en sus diferentes versiones o por la vía legal como en Argenti-
na, muy pronto se vieron desafiados por la movilización popular. El 
caso paradigmático es Chile, que desde octubre de 2019 sostiene una 
actitud insurgente en las calles que preanuncian un cambio de época 
para ese país. Pero Colombia, Ecuador o Bolivia han sido escenarios 
de gran conflictividad ahora en pausa por las consecuencias de la 
pandemia. Pero, ¿qué queremos señalar con esto? Que el discurso de 
la calidad educativa y de profesores excelentes integra un universo 
político y discursivo que recorta derechos, reduce presupuestos, am-
plía niveles de privatización de lo social, enajena como nunca el tra-
bajo docente, lo amenaza, lo menosprecia. Es en ese cruce entre las 
realidades sociales y los discursos de excelencia donde las cabezas, 
cuerpos y corazones docentes estallan de enfermedad, de dolor, de 
angustia y de indignación. 

Nos introduciremos –aunque muy sucintamente– en el caso ar-
gentino, para analizar cómo durante los gobiernos kirchneristas se 
fue recomponiendo el sistema educativo y qué programa llevó ade-
lante el gobierno de Mauricio Macri para avanzar en sus objetivos 
políticos generales. El caso es ejemplificador tanto para analizar las 
direcciones que puede asumir la maquinaria del Estado como las re-
sistencias o adecuaciones que emergen respecto de las políticas pú-
blicas en general y de las políticas educativas en particular.

Las políticas educativas durante los gobiernos  
de Néstor y Cristina Kirchner

Partimos de 2003-2015 –en una muy genérica enunciación– para 
comprender las líneas de acción del gobierno de Mauricio Macri 
(2015 – 2019), pues ningún proyecto se monta en un vacío histórico 
sino en un escenario –por así decir– heredado. Cuando recorrimos el 
camino de la Venezuela Bolivariana en los gobiernos de Chávez debi-
mos referirnos de algún modo al pasado mediato e inmediato para 
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comprender la plataforma de partida de la política educativa chavis-
ta, con qué facilitadores y con qué obstáculos se encontraba; con qué 
fuerzas motrices y qué resistencias debería lidiar el esfuerzo trans-
formador. Del mismo modo –aunque en opuesta dirección ideológi-
ca– resulta importante comprender con qué se encontró Mauricio 
Macri para avanzar con su política educativa neoliberal-conserva-
dora y neocolonial. En sucesivos capítulos hemos dado cuenta del 
trayecto histórico de la educación sistemática en Argentina, de sus 
debates pedagógicos desde la fundación del Sistema Educativo For-
mal y de sus avances y retrocesos en materia de las políticas educa-
tivas. En este apartado es importante recuperar lo realizado en los 
gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y de Cristina Fernández 
de Kirchner (2007-2015) pues esa construcción fue lo que se encontró 
Mauricio Macri al llegar a la titularidad del Poder Ejecutivo de la Na-
ción Argentina el 10 de diciembre de 2015. 

Recordemos que en la región y en Argentina puntualmente los 
días 19 y 20 de diciembre de 2001 estalló por el aire el neoliberalismo 
y el gobierno de Néstor Kirchner debió afrontar un escenario deso-
lador. Señalamos sólo tres indicadores: el 53% de los hogares estaba 
bajo la línea de pobreza pero (segundo dato) en el universo de niños, 
niñas, adolescentes y jóvenes el índice subía a más del 72%. Según 
relevamientos de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) de en-
tonces, cien personas morían cada día por causas evitables. ¿Cuáles 
fueron los principales lineamientos de los gobiernos de Néstor Kir-
chner y Cristina Fernández de Kirchner?

En el plano económico social se privilegió el mercado interno, 
la producción nacional, la redistribución progresiva del ingreso, el 
desendeudamiento externo. Tales medidas fueron un núcleo duro 
de la política pública que tuvo resultados concretos: se crearon más 
de cinco millones de puestos de trabajo; tres millones de personas 
mayores sin ingresos accedieron a jubilarse y engrosaron el listado 
de beneficiarios/as, llegando prácticamente al 100% de la población 
con una legislación que incrementaba por encima de la inflación el 
haber jubilatorio; se redujo notablemente el desempleo, la pobreza 
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y la brecha de la desigualdad social. Se estatizaron los aportes ju-
bilatorios y la empresa petrolera Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
(YPF), se generaron fuentes de ingreso del Estado que promovió la 
obra pública y la producción. Estas políticas no lograron modificar 
algunas tendencias estructurales como la oligopolización de amplias 
ramas de la producción y el comercio. En el marco del desendeuda-
miento notable de la Argentina, el gobierno de Cristina Fernández 
emprendió una lucha en Naciones Unidas contra los Fondos Buitre 
que tuvo un resonante éxito político y diplomático aunque tal hecho 
no alcanzó a revertir el régimen de acumulación del capitalismo de 
casino. Hubo temas que no pudieron ser resueltos con la misma con-
sistencia, como el contrato de personal para políticas públicas que 
se hizo bajo condiciones de precariedad a través de figuras como el 
monotributo o convenios legales lábiles. Si señalamos este hecho es 
porque llegado al gobierno, Mauricio Macri emprendió en primer 
término con el despido de buena parte de trabajadores/as públicos 
que estaban bajo contratación precaria. Es decir, la inconsistencia de 
esa política concreta fue aprovechada por el gobierno de Cambiemos 
para reconfigurar el aparato de Estado y su composición laboral. En 
el Ministerio de Educación de la Nación este fenómeno ocurrió de 
manera amplificada, procediéndose al vaciamiento de programas 
nacionales a través del despido masivo de trabajadores y trabajado-
ras. Volvamos a los gobiernos del período 2003-2015.

Otra gran prioridad de la agenda pública fue desplegar una po-
lítica de derechos humanos robusta y nutrida, tomando las históri-
cas demandas de los organismos de derechos humanos. Su política 
de Memoria, Verdad y Justicia tuvo múltiples expresiones: creación 
de instrumentos legales, de estructuras estatales para la atención 
de estas temáticas; aplicación de recursos fiscales para actividades 
ligadas a la promoción de los derechos humanos; una activa posi-
ción como querella en los juicios por crímenes de lesa humanidad 
perpetrados por los genocidas de la última dictadura, una política 
educativa de una “pedagogía de la memoria”. Hubo una activa labor 
cultural e ideológica hacia las fuerzas de seguridad, especialmente 
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las Fuerzas Armadas. Y también una actualización de la política de 
derechos humanos hacia la defensa de los y las más vulnerables en 
las barriadas populares, etc. Dicho todo esto, vale señalar sus límites: 
aunque fue expresamente desalentada, las policías bravas, el gatillo 
fácil, los apremios ilegales parecen sostenerse en una cultura repre-
siva y arbitraria que no logró perforar la estrategia oficial. Como 
veremos, con el gobierno de Mauricio Macri, la doctrina neoconser-
vadora encarnada, en la ministra Patricia Bullrich, de disparar pri-
mero y preguntar después tuvo una amplia aceptación por parte de 
las fuerzas represivas.

En relación a la política exterior los gobiernos kirchneristas pro-
movieron una política de integración regional y de alianza sur-sur 
que se expresó en la multiplicación de acuerdos y viajes a China, Ru-
sia, países de Asia y África, etc. 

El trabajo en el plano de la cultura ha sido intenso, no sólo por la 
creación de un Ministerio de Cultura (señal de la relevancia que le 
asigna al tema el Poder Ejecutivo) sino por una sostenida perspectiva 
oficial de valorización de nuestra historia, nuestra identidad, nues-
tros acervos culturales, un proyecto histórico emancipador en curso. 

Hubo sin embargo, en un nivel más profundo, un límite que ad-
virtió García Linera en todos los gobiernos populares. Se vislumbró 
–más tarde que temprano– una suerte de desacople entre los avances 
en la democratización de los bienes materiales y su escasa correla-
ción respecto de la creación de una cultura de la solidaridad, de la 
igualdad, de la justicia. Estas imprescindibles conquistas culturales 
que, generando valores, perspectivas, creaciones, subjetividades e 
identidades solidarias, libres, radicalmente democráticas permitan 
ir profundizando los procesos transformadores. 

Por cierto, tales construcciones –a contramano del proyecto neo-
liberal– requieren mucho esfuerzo y tiempo, especialmente cuando 
el “mundo exterior” tiene un funcionamiento material y simbólico 
funcional a la reproducción del orden neoliberal. Este talón de Aqui-
les fue aprovechado por la derecha vernácula. Por cierto, hubo 
muy importantes luchas, como la que se llevó a cabo por la Ley de 
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Servicios Audiovisuales, que se pudo aplicar parcialmente. Encon-
tró severos límites gracias a las estrategias obstaculizadoras de los 
grandes multimedios hegemónicos con la complicidad abierta de 
parte del poder Judicial. Y, agreguemos, entre las primeras medidas 
de Mauricio Macri se destaca un decreto que prácticamente deroga 
la Ley de Servicios Audiovisuales. 

Respecto de la política educativa podemos sintetizar estas líneas 
directrices: 

1)  Atención a las dimensiones materiales del sistema educativo: 
construcción de edificios escolares, equipamiento e infraes-
tructura; mejora de las condiciones laborales docentes y me-
joras sociales de la población que es parte de las comunidades 
educativas. Estos son resultados de un sostenido crecimiento 
del financiamiento educativo. Dicho esto, agreguemos que la 
educación privada continuó siendo subsidiada por el Estado, 
tema que es un punto controversial.

2)  Elaboración de una legislación que reparó en parte la nor-
mativa de inspiración neoliberal preexistente y avanzó en la 
ampliación de derechos: se sancionaron leyes de 180 días de 
clase; de educación técnico-profesional; ley de financiamien-
to educativo; ley de educación nacional; ley de educación se-
xual integral; ley de protección de derechos de niñas, niños y 
adolescentes. La tendencia descentralizadora sobre el sistema 
educativo (iniciada en 1955 y finalizada prácticamente en 1991 
con la Ley de Transferencia) se saldó muy parcialmente: la 
LEN le otorgó al Consejo Federal de Educación (CFE), donde 
estaban los y las representantes de los ministerios provincia-
les y el ministerio nacional, la potestad de tomar decisiones 
válidas para todo el país. Sin embargo, los gobiernos de las 
jurisdicciones –como expresó visiblemente la Ciudad Autóno-
ma de Buenos Aires bajo los gobiernos de Macri entre 2007 y 
2015- han ido en sentido contrario a las resoluciones del CFE, 
o a su espíritu democratizador. No fue el único caso, pero sí el 
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más trascendente por sus proyecciones posteriores. La ley de 
educación superior tras años de lucha pudo ser parcialmente 
modificada a fines de 2015 a favor del derecho a la educación 
superior, pero al no modificar otros artículos contradictorios 
la ley quedó inconsistente.

3)  Se introdujeron o profundizaron al menos dos muy valiosas 
construcciones curriculares. Una es lo que denominamos 
arriba “pedagogía de la memoria”, como contenido sustan-
tivo en la formación de las jóvenes generaciones a través de 
múltiples herramientas. Pero, la última palabra la tienen las 
instituciones y los y las educadores/as, y el escenario no está 
unificado ni en la crítica fundada de los crímenes de la dic-
tadura ni en la misma apreciación sobre los derechos de hoy. 
El tema abre una interesante cuestión sobre la eficacia de la 
política pública (y educativa), los procesos de transformación 
del colectivo docente y los dispositivos de control de la marcha 
de los proyectos político-educativos y pedagógicos. Otra línea 
que se fue desplegando promisoriamente pero a la cual le faltó 
tiempo fue la articulación de la tecnología y el currículo, a tra-
vés del plan Conectar Igualdad. 

4)  Entre las condiciones laborales docentes la implantación de 
la instancia paritaria nacional no sólo funcionó como lugar 
de acuerdos (y desacuerdos) en torno al salario docente sino 
que fue un ámbito de construcción de propuestas de actuali-
zación y formación, como el programa Nuestra Escuela. Des-
de allí se dieron avances en la difusión de una perspectiva de 
la educación democratizadora aunque esta política impactó 
de manera desigual en el colectivo docente. Por otro lado, no 
se logró avanzar en la transformación estructural del mode-
lo de trabajo, configurado de modo individual. Tampoco se 
pudieron lograr transformaciones en la dinámica comparti-
mentada de las instituciones educativas. Para las finalidades 
educativas propuestas, estos cambios resultan de fundamental 
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importancia y con ellos es preciso delinear un paciente proce-
so de transición para cambiar culturas consolidadas durante 
más de un siglo. El camino iniciado en relación a las condicio-
nes laborales docentes avanzó pasos en la dirección correcta 
(en función de democratizar la educación y alinearla con un 
proyecto de sociedad, de país, de región y de mundo). Pero en 
ese intenso período de la primera década y media, quedaron 
temas que debieron continuarse y que el cambio de gobierno 
nacional clausuró en el período 2015-2019.

5)  La currícula se fue enriqueciendo de diversas maneras. La “pe-
dagogía de la memoria” –consagrada en la LEN y objeto a tra-
tar en efemérides como el 24 de marzo, día del golpe genocida 
de 1976- tuvo diversos despliegues. Un ejemplo fue la asisten-
cia de estudiantes del nivel secundario a juicios de lesa huma-
nidad, y hay registros de gran cantidad de iniciativas en esta 
dirección. Una segunda línea valiosa fueron los programas 
socioeducativos –desde radios escolares a orquestas infantiles 
y juveniles– que le dieron una impronta diferente a las insti-
tuciones escolares. Una tercera fue el uso de la tecnología in-
cremental y masiva que abrió nuevas posibilidades didácticas 
y, en los últimos dos años del gobierno de Cristina Fernández, 
se fue avanzando en una creciente articulación entre los con-
tenidos del aula y el uso de la computadora. Dicho esto, tales 
novedades no lograron transformaciones muy profundas en 
la organización del espacio, del tiempo y del conocimiento es-
colar que eran parte del currículo formal. 

Más allá de la política pública, el Sistema Educativo en Argentina 
tiene una vitalidad, complejidad y heterogeneidad significativas. 
La política pública reveló un proceso de apoyo fuerte del Estado a 
la educación pública en términos materiales y simbólicos. La aper-
tura de nuevas iniciativas –ya enumeradas– o algunos cambios en 
las prácticas cotidianas constituyen importantes avances pero de-
jan al descubierto viejos problemas. La construcción de un proyecto 
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político-educativo compartido y democrático, la creación de una pe-
dagogía propia, de inspiración libertaria, igualitaria, diversa requie-
re de transformaciones estructurales, culturales, subjetivas que a la 
vez suponen largos procesos de creación, de superación de las resis-
tencias “del pasado” a morir para que lo nuevo nazca. 

Tal proceso será producto de esforzados avances pero no será la 
primera vez que ocurra en la historia pues convergen conflictiva-
mente en el campo de la educación “proyectos” y “sujetos” diferentes 
y antagónicos. En primer lugar queremos destacar al sindicalismo 
docente que, aunque cuenta con una diversidad considerable de ex-
presiones, tiene en la Confederación de Trabajadores de la Educa-
ción de la República Argentina (CTERA) una referencia ineludible de 
las luchas políticas y pedagógicas desde su fundación en 1973. Es, por 
su parte, la entidad más representativa por la cantidad de educado-
res y educadoras que engrosan sus sindicatos de base provinciales. 
En 2011 la Confederación lanzó, como parte de la Internacional de 
la Educación, el Movimiento Pedagógico Latinoamericano que se 
planteó la tarea de contribuir desde el campo de la educación a la 
construcción de la Patria Grande. Se trataba, según se expresa en 
sus encuentros y declaraciones desde entonces, de reinventar una 
pedagogía emancipadora y nuestroamericana. En rigor, la CTERA 
y sus sindicatos de base venían desplegando instancias colectivas 
de encuentro, de intercambio, de sistematización de experiencias, 
de acuerdos interinstitucionales, de iniciativas como, Jornadas, En-
cuentros, Congresos Pedagógicos o las Expediciones Pedagógicas a 
Venezuela. 

Por otro lado, se registran experiencias muy interesantes en ins-
tituciones de educación terciaria –profesorados y universidades– y 
también hay multitud de organizaciones, movimientos y colectivos, 
y desde luego docentes individuales que están trabajando en la cons-
trucción de una nueva pedagogía.

Este período tuvo así sujetos y proyectos en juego de carácter 
diverso e incluso antagónico. Por un lado, la política educativa pro-
movida por el Estado Nacional avanzó en líneas de democratización 
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sustantivas, ligadas al mejoramiento de las condiciones materiales 
de enseñar y aprender, la introducción de elementos de una pedago-
gía propia particularmente ligada a la memoria sobre los hechos de 
la última dictadura, y una reivindicación de acciones reparadoras de 
los efectos del neoliberalismo de los años previos. Estas posiciones 
reparadoras y ampliadoras de derechos se deslizaron entre dos con-
ceptos, “inclusión” y “derechos” que suponen una relación compleja 
y tensa, dinámica y sujeta a diversas interpretaciones. Lo enuncia-
mos ahora sin margen para profundizar. 

La idea de “inclusión” es el antónimo de la palabra “exclusión” y 
expresa un dilema de gran importancia filosófica, cultural, política y 
sobre todo práctica. Subyace en el término la idea de considerar que 
las mayorías sociales cuyos derechos son conculcados resultan un 
universo que está “fuera de la sociedad” (excluidas) cuando, en rigor, 
tales mayorías están incluidas íntegramente pero como oprimidas, 
subalternas y negadas. Constituyen un polo de los antagonismos 
que estructuran sociedades organizadas en relaciones desiguales de 
poder, de saber y de riqueza. Son parte de este polo los y las trabaja-
doras sin trabajo y súper explotados/as; las mujeres y disidencias se-
xuales sometidas al patrón patriarcal; las naciones periféricas frente 
a los países dominantes. En suma: nadie está ni “fuera de la sociedad” 
ni “fuera del mundo” sino que somos parte de unas relaciones que 
estructuran las sociedades y los sistemas educativos.

En segundo lugar, la idea de “inclusión” puede remitir a una rela-
ción que, desde el inicio, asume que quién está excluido y tiene dere-
cho a la satisfacción de ciertas necesidades muy elementales (comer 
o la educación básica), se incorporaría a la sociedad desde un lugar 
asistencial y tutelado en lugar de hacerlo como sujeto pleno de dere-
chos. Podemos señalar como ejemplo en el campo educativo la idea 
de que los y las jóvenes que son primera generación en el nivel secun-
dario o universitario tendrán las condiciones para incorporarse a las 
instituciones educativas pero que, dadas sus peculiares condiciones 
de existencia o sus acervos simbólicos, no tendrán acceso a la misma 
educación que aquellos y aquellas que vienen de linajes familiares 
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con niveles de educación superior. Nos vemos obligados a hacer un 
nuevo rodeo: el álgido punto pone en cuestión qué se entiende por 
una buena educación, y aquí se confrontan perspectivas. Quienes 
piensan que la educación es la imposición de ciertos contenidos cuya 
apropiación debe ser verificada mediante un examen estandarizado 
verán las cosas de otro modo que quienes conciben que la educación 
supone un diálogo de saberes mutuamente enriquecedor entre las 
culturas que habitan las instituciones educativas. No decimos más 
aquí sobre este aspecto y agregamos un tercer elemento de la rela-
ción “inclusión/derecho”. El desafío es para una institucionalidad 
escolar que se ha planteado desde sus orígenes una matriz cultural 
excluyente. En este sentido, el nivel secundario nació en el siglo XIX 
como puente institucional para la juventud de las élites que luego 
se incorporarían a las instituciones universitarias. Desde sus inicios 
tales instituciones se organizaron como aparatos para la formación 
de las élites frente a las cuales los sectores populares exigieron incor-
porarse. El hecho de que la Ley de Educación Nacional de 2006 esta-
blezca la obligatoriedad de la escuela secundaria puso en el centro 
un problema nodal que es a la vez cultural, político, organizativo y 
pedagógico. 

En términos de pregunta ¿cómo hacer que una institución nacida 
para seleccionar, discriminar y desigualar se convierta en una ins-
titución para todos y todas? En términos de la política, se producía 
una interpelación frontal a la tradición elitista de la secundaria y la 
universidad que encontró diferentes respuestas en el campo educati-
vo realmente existente: mientras en muchos lugares se crearon nue-
vos formatos, relaciones, dispositivos democratizadores, en otros 
tuvo lugar una resistencia enconada en nombre de la vigencia de 
la “teoría de los dones” según la cual no todos ni todas nacían para 
estudiar. Las posiciones de apertura democratizadora y de cerrazón 
conservadora se mantuvieron a lo largo del período. 

Finalmente en torno al par “inclusión/exclusión” hay algo más 
para decir. Y hemos dicho mucho. No sólo está en juego su significa-
do y su alcance, o el hecho de que la necesidad de democratización 
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exige cambios culturales y organizacionales profundos sino que 
pudiéramos, dialécticamente, construir una relación dinámica en-
tre los y las nuevos/as sujetos pedagógicos y sus procesos de apren-
dizaje. Puede pensarse que el sistema educativo y sus instituciones 
se proponen poner en diálogo los acervos culturales valiosos de la 
humanidad –en la transmisión de la cultura se encuentra una parte 
de la tarea de la educación– con las culturas que traen los y las ado-
lescentes y jóvenes que se incorporan al sistema educativo. Diálogo 
que permite una transición de la “inclusión” a una “ciudadanía de 
pleno derecho”. En esta perspectiva no se mira esta realidad como 
dicotómica sino que se plantea la transición de un orden educativo a 
otro democrático e incluyente.

Así, advertimos que, frente a las tendencias democratizadoras de 
los gobiernos del período 2003-2015, hubo oposiciones dentro de las 
mismas comunidades educativas (así como apoyos; no nos cansa in-
sistir en las ideas de complejidad, tensión y disputa). Pero hubo otras 
oposiciones emergentes de múltiples instituciones y actores arrai-
gados en las visiones neoliberales que cuestionaron muchos de los 
lineamientos de las políticas preexistentes y exigieron promover la 
“cultura del esfuerzo”. Complementariamente, hubo una corriente 
fuerte que defendió (y defiende), como única visión aceptable de bue-
na educación, aquellas dos grandes ideas que se escondían detrás del 
término “calidad educativa”. Es decir, la idea de que la calidad edu-
cativa era sinónimo, en primer lugar, del logro de buenos resultados 
de los operativos estandarizados de evaluación. Otro objetivo que 
se busca con la idea de “calidad educativa” remite a la formación de 
mano de obra eficaz, conformista y disciplinada para las empresas. 
Detrás de estas ideas –lo vimos en capítulos anteriores– se parapeta-
ba una gran cantidad de supuestos, de fines (inconfesables) vincula-
dos a la imposición ideológica y a los grandes negocios. Estamos así 
en presencia de una muy concreta y tangible pedagogía del someti-
miento que impacta de modo brutal en las relaciones pedagógicas, 
las dinámicas institucionales y las relaciones pedagógicas. 
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Con estos avances y sus claroscuros, con estas batallas abiertas o 
enmascaradas, en estos escenarios que trascienden largamente las 
fronteras de Argentina, el 9 de diciembre de 2015, Mauricio Macri 
llegó a la Casa Rosada por una diferencia ínfima en la segunda vuelta 
del 22 de noviembre de 2015. Empezaba el turno del tercer ciclo neo-
liberal en la educación y en todo lo demás. 

Repasemos los lineamientos, rasgos y consecuencias de la polí-
tica pública del gobierno de Macri con detenimiento en el campo 
educativo.

La restauración neocolonial, neoliberal y neoconservadora

La rotunda desmentida de las promesas electorales de Mauricio Ma-
cri –quién aseguró que no cambiaría nada de lo que se había hecho 
bien y que no conculcaría ningún derecho conquistado hasta su 
asunción– no tardó casi nada en llegar.

En la línea de respetar la institucionalidad democrática, su pri-
mera violación el mismo mes de su asunción fue impulsar el nom-
bramiento de dos jueces de la Corte Suprema por decreto y, también 
por decreto, vetar artículos relevantes de la Ley de Medios Audiovi-
suales. Más allá de los indicios de un gobierno muy poco preocupado 
por guardar las formas institucionales (los ejemplos son inconta-
bles), su política pública fue un modelo sumamente consistente. Sus 
primeras medidas económicas fueron congruentes en la reorienta-
ción drástica del régimen de acumulación heredado de los gobier-
nos kirchneristas: devaluación inicial del 60% del peso, incremento 
brutal de las tarifas de todos los servicios, apertura de las importa-
ciones, reducciones salariales y de jubilaciones (por vía de ajustes de 
haberes menores a la inflación), despidos significativos en las institu-
ciones del Estado (e incorporación con sueldos altísimos de nuevos y 
nuevas funcionarios/as) así como desfinanciamiento de programas 
y proyectos, masivo endeudamiento externo, etc.
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En relación a la política de Derechos Humanos promovida por los 
anteriores gobiernos, Macri se propuso desandar el camino transi-
tado a partir de múltiples acciones simultáneas. Una de ellas fue el 
desfinanciamiento estatal de las instituciones dedicadas a sostener 
líneas de trabajo de Memoria. También se promovió un discurso 
oficial de desvalorización del trabajo de los organismos o la puesta 
en duda de la magnitud del genocidio entre otras intervenciones 
emanadas directamente del propio presidente. La escucha atenta a 
familiares de personas condenadas por los crímenes de lesa humani-
dad por parte del ministro de Justicia y por el Secretario de Derechos 
Humanos marcó un notable viraje en el posicionamiento del Estado 
sobre este punto. En línea convergente, hubo denuncias por persecu-
ciones judiciales a opositores políticos con la abierta complicidad de 
sectores del poder Judicial y los oligopolios mediáticos. Finalmente, 
el gobierno tuvo un talante represivo en la gestión del conflicto so-
cial que se expresó en variadas y sistemáticas acciones coercitivas 
incluyendo la desaparición o muerte de casos paradigmáticos como 
Santiago Maldonado y Rafael Nahuel a manos de la Gendarmería, 
utilizada como verdadera fuerza de choque. El encarcelamiento de 
opositores y opositoras políticos/as y sociales, el espionaje incluso 
a propios/as miembros del oficialismo marcó el tono autoritario de 
parte de los y las funcionarios/as del poder Ejecutivo y Judicial.

En el plano de la política internacional se produjo un alineamien-
to subordinado a EE. UU. y se dinamitaron los puentes con los países 
de la región vaciando los organismos creados en la década previa, 
UNASUR y Celac. Asimismo se debilitó el Mercosur y se crearon or-
ganismos como el Grupo de Lima, directamente encuadrados en las 
directivas del Departamento de Estado norteamericano. 

En relación a la política cultural hubo una intensa labor ideoló-
gica– combinada con la ayuda de los medios y cierto mainstream 
académico, orientada a estimular los valores del neoliberalismo, con 
niveles tan profundos y audaces que sorprenden. Por ejemplo, con 
motivo de la celebración el bicentenario de la Declaración de la Inde-
pendencia el presidente Macri hizo una interpretación francamente 
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neoliberal de aquél hecho: aquella voluntad de emancipación la leyó 
Macri, en una traducción intrépida, como lograr que cada quién 
tome sus propias decisiones sin esperar que otros/as le resuelvan 
los problemas. Esa originalidad interpretativa lo llevó a un paralelo 
entre aquella generación de revolucionarios con su propio gobierno. 
En aquella memorable pieza de 2016 pero también en la de 2019, el 
presidente hizo un paralelo entre la Revolución de Mayo y su gobier-
no, como ensayos exitosos de promover un nuevo orden. 

La política social estuvo orientada al recorte de derechos, y es 
bueno recordar que la reforma de las jubilaciones en diciembre de 
2017 fue un punto de quiebre con una parte de la sociedad que antes 
lo había apoyado. El gasto social tuvo requerimientos pues su políti-
ca económica amplificó el universo de sectores pobres e indigentes, 
y por tanto la masa de recursos se redujo por otra vía: es que no hubo 
aumentos presupuestarios consistentes, ni con la inflación ni con la 
creciente masa de personas con necesidades básicas insatisfechas.

El modelo educativo del macrismo:  
entre desmantelamientos y restauraciones

De modos diversos el gobierno de Mauricio Macri expresó un pro-
yecto político educativo y un modelo pedagógico muy nítidos. Re-
pasemos someramente algunos dichos y acciones del gobierno de 
Cambiemos.

Una línea sostenida ha sido la descalificación de la educación pú-
blica, siendo tal vez la expresión más clara, aquella en la que Macri 
lamenta la suerte de aquellos/as que tienen la (mala) suerte de “caer 
en la escuela pública”. Este dicho fue acompañado por otros que 
pronunció con la misma “honesta brutalidad” el ministro Esteban 
Bullrich que, en septiembre de 2016, en Choele Choel –un territorio 
paradigmático del genocidio originario del Estado Nacional– advir-
tió a propósito de la senda que seguiría su política educativa. Dijo, sin 
vacilar, que “esta es una nueva Campaña del Desierto, pero no con la 
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espada sino con la educación”. Un mes más tarde agregó en el colo-
quio empresarial de Idea que “este sistema educativo no sirve más”, 
convocando a una refundación en clave de su concepto de “calidad 
educativa”. En noviembre, en una reunión de la UIA dijo: “Debemos 
articular más el mundo empresarial y el sistema educativo. Esa es 
la invitación que vengo a hacerles hoy” Agregó que la “educación es 
ganancia” (frente a la pobreza, que sería pérdida). Más aún: “La edu-
cación es apertura de nuevos mercados. Es mejora de la competiti-
vidad […] de la productividad.” Cerró de modo contundente: “Estoy 
agradecido de estar parado acá.  Yo no me paro como Ministro de 
Educación, me paro como gerente de Recursos Humanos, es lo que 
soy para ustedes”. 

Es interesante  advertir detrás de éstas intervenciones unos 
supuestos fuertes: la desvalorización de la educación pública, el 
rechazo a su actual configuración al tiempo que se produce un cues-
tionamiento radical a la propia historia del sistema educativo y la 
exigencia de su reorientación subordinándolo al requerimiento de 
las empresas. Pero si esos han sido algunos de los conceptos vertidos 
por Cambiemos, sus medidas concretas son igualmente elocuentes.

En primer lugar hubo una sustancial reducción presupuestaria 
que se operó por dos vías simultáneas: una aprobación presupuesta-
ria siempre por debajo de la inflación real; y la sub-ejecución de los 
recursos asignados.

En segundo lugar, el despido generalizado de personal técnico 
del Ministerio de Educación Nacional con la descentralización de los 
programas educativos antes financiados y coordinados a nivel país. 
La indicación fue que cada provincia sostuviera con sus recursos los 
proyectos que considerara valiosos o viables, sin esperar nada de la 
Nación. La consecuencia de este modelo de gobierno y gestión, in-
cluidos los magros recursos, derivó en una creciente fragmentación 
del sistema educativo nacional. 

Tercero, la introducción o, más precisamente, la profundiza-
ción de mecanismos de privatización educativa. Señalamos que 
entre las conquistas históricas del sector privado estaba en vigor el 
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financiamiento público de las instituciones educativas privadas; la 
flexibilidad curricular así como las formas laxas de contratación 
en los establecimientos particulares. Luego se avanzó en la terceri-
zación de servicios que históricamente tomaba el Estado como los 
comedores escolares. En este gobierno ser realizaron acuerdos con 
organizaciones no gubernamentales (ONGs), fundaciones y empre-
sas para potenciar la capacidad de influir en la dinámica escolar así 
como la ampliación de negocios. Iniciativas como “Primero Educa-
ción”, integrada por más de treinta organizaciones de la sociedad 
civil, se proponen expresamente incidir en la política educativa. 
“Proyecto Educar 2050” integra la red latinoamericana Reeduca o 
Enseña por Argentina, y expresa distintos modos de ir socavando al 
tradicional sistema educativo e introducir novedades en el sentido 
que planteaba arriba Esteban Bullrich, por ejemplo (y muy especial-
mente) formando en lo que ellos y ellas denominan “nuevos lideraz-
gos”. Hay una idea de director y docente “líderes” quiénes, en una 
expresa analogía con el liderazgo empresarial, asumen su iniciativa 
en función de los objetivos que darían cuerpo a la noción de “calidad 
educativa” en su doble acepción. Por un lado, asegurando aceptables 
niveles de rendimiento frente a los operativos de evaluación estan-
darizados. Por otro, formando personas productivas y entusiastas 
partidarias del emprendedurismo, como una de las traducciones 
ideológicas del “sálvese quien pueda”. Estas iniciativas van acompa-
ñadas de una dura descalificación de la docencia –a la que se tilda 
de tradicional y conservadora– que replica la estrategia de los años 
noventa en estas nuevas condiciones: se interpela a los y las educa-
doras como motores de la transformación y se los/as acusa al mismo 
tiempo de ser el principal obstaculizador a dichos cambios que, des-
de luego, son inobjetables y, sobre todo, inevitables. 

Esta estrategia de “nuevos liderazgos” es un misil contra la idea 
de educador/a tradicional (o, más precisamente, contra toda idea de 
educador/a que pretenda correrse de los cánones tecnocráticos) y a 
la vez una inducción a reconvertirse en términos empresariales. Y, 
por supuesto, además de todo eso, es una oportunidad de negocios 
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inmejorable para las empresas de capacitación empresarial que en-
cuentran una nueva veta para nuevas oportunidades de ganancias 
y para la expansión de la ideología correspondiente. Detrás de estos 
proyectos hay organizaciones comerciales de gran calado –bancos, 
multinacionales alimentarias, etc.– que dan sustento económico y 
sobre todo inspiración ideológica a las propuestas. 

Varias personas con trabajo en estas fundaciones, más allá de los 
convenios firmados con los Estados, pasaron a engrosar las filas del 
funcionariado público en una interesante puerta giratoria entre fun-
daciones/empresas/universidades privadas y el Estado. Un caso em-
blemático ha sido el trabajo conjunto con la Fundación Varkey. Esta 
Fundación ha instituido el “premio al docente global” otorgando un 
millón de dólares para un/a elegido/a docente excepcional, promo-
viendo una cultura de la competencia y sus contrapuntos de premios 
y castigos. Varkey comenzó sus labores en Argentina desde octubre 
de 2016 a través de un programa de “liderazgo e innovación educati-
va”, que es una capacitación intensiva dirigida a personal directivo 
con la idea de incorporar criterios de gestión empresarial lucrativa 
en los modos de pensar las instituciones escolares. 

Hay más ejemplos de diversa índole y sólo mencionamos ahora 
unos últimos, como el de la formación en neurociencias, que se plan-
tea como nuevo paradigma pedagógico. O la aplicación de las Prue-
bas Pisa que trae aparejado no sólo un proyecto político educativo y 
pedagógico sino otras actividades colaterales como la provisión de 
tecnología o capacitación. 

En cuarto lugar, hubo una gran ofensiva contra los y las trabaja-
dores/as de la educación e intentos de modificación de las condicio-
nes y los procesos de trabajo docente. Por un lado, un discurso que 
cuestionaba de todos los modos posibles a las y los educadores/as 
como personas resistentes al cambio y corresponsables de una cri-
sis educativa cuya solución exigía cambios profundos y sostenidos 
con el horizonte de la “calidad educativa” en clave neoliberal-neo-
conservadora. Por otro, se asistió al deterioro persistente de las 
condiciones materiales de las instituciones educativas y de las y los 
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trabajadores/as de la educación. El escenario se vio agravado por el 
paralelo descenso en las condiciones de vida de los y las estudiantes 
y sus familias. Hubo a su vez una notable ofensiva contra los sindica-
tos docentes –muy especialmente contra la CTERA– y se desplegaron 
múltiples recursos para desprestigiar lo existente y defender una 
suerte de reingeniería integral de un modelo que, para el gobierno de 
Cambiemos, estaría ya perimido. 

La formación docente se convirtió en un interesante canal para 
lograr varios objetivos simultáneos: profundizar el paradigma tec-
nocrático-empresarial con sus modelos de gestión institucional co-
piados del mercado, su noción de calidad educativa como sinónimo 
de buenos resultados de operativos estandarizados de evaluación. 
También la formación ha servido para ampliar los márgenes de ne-
gocios por vía de paquetes de capacitación a ONGs y Fundaciones. La 
contrapartida de este movimiento ha sido el debilitamiento relativo 
de las instituciones públicas de formación docente. 

Los cuatro años de gobierno de Cambiemos han tenido un efecto 
devastador en el sistema educativo nacional, bajo la única dirección 
que podía tener el proyecto neoliberal, neoconservador y neocolonial 
encarnado por Mauricio Macri; reducción presupuestaria, fragmen-
tación del sistema educativo creciente, ampliación de los procesos 
de mercantilización educativa, reconfiguración de los mecanismos 
de gobierno y control de la educación, nuevos pasos en la redefini-
ción de los fines de la educación, reorganización del proceso de tra-
bajo docente, precarización de sus condiciones de contratación, la 
creación de un “nuevo sentido común pedagógico”, la creación de 
dispositivos para estos objetivos; etc. Esta dislocación de la vida de 
las instituciones educativas y de la propia realidad de cada educador 
y educadora fue un modo muy eficaz de desestructurar no sólo las 
líneas de política educativa previas, y las construcciones a nivel del 
movimiento pedagógico. La angustia del colectivo docente y el em-
peoramiento de las condiciones de existencia obligaron a postergar 
las discusiones en torno a la construcción de una pedagogía nuestro-
americana y emancipadora. Hubo que priorizar las muy maltratadas 



 685

Memorias pedagógicas del futuro

condiciones de trabajo de educadores y educadoras e ir enhebrando 
respuestas al acelerado proceso de deterioro de las condiciones de 
vida de amplios contingentes de estudiantes y sus familias. Si esta 
política pública no pudo instalarse plenamente en los instrumentos, 
en las relaciones, en el imaginario del sistema educativo (aunque se 
ensayaron múltiples acciones en esta dirección), logró desarticular 
las construcciones previas.

La Ciudad de Buenos Aires como gran laboratorio neoliberal

En este caminar, la Ciudad Autónoma de Buenos Aires se convirtió 
en un gigantesco laboratorio para avanzar en el rumbo señalado. 
Sólo haremos algunas breves referencias a dos líneas de política edu-
cativa impulsadas por el gobierno del PRO en este período 2015-2019.

Una es la denominada “Secundarias del Futuro”. El caso es de lo 
más revelador, pues fue tomando cuerpo a través de la prensa –así se 
enteraron las comunidades educativas– y con un power point que fue 
seguido por un documento denominado “La Secundaria que Quere-
mos”. Partiendo de un diagnóstico de crisis de las instituciones es-
colares del nivel secundario, surgen unas propuestas impactantes: 
reducir el tiempo presencial en la institución a un 30% del tiempo 
habitual y ocupar, el 70% restante, en la autoformación bajo la su-
pervisión de tutores/as virtuales en los hogares. El último año se des-
tinaría a la formación en empresas a través de pasantías. Puede verse 
que estas propuestas se alinean con varias ideas difundidas por las 
usinas neoliberales, entre otras el Banco Mundial quién en su docu-
mento “Profesores excelentes” introduce, entre otros conceptos, el de 
que lo importante es que los alumnos y las alumnas aprendan, no im-
porta dónde ni cómo. Movimiento convergente con el Homeschooling 
(o educación en el hogar). La pandemia ha sido una plataforma muy 
funcional a la generalización de este modelo educativo. Pero agre-
guemos que el confinamiento para reducir los contagios también ha 
sido un lugar en el cual se plasmaron prácticas muy fértiles: trabajo 
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colectivo entre docentes, construcción curricular a partir de inter-
cambios profundos sobre el para qué y el cómo educar en tiempos de 
pandemia; crecientes vínculos entre escuela y comunidad; algunos 
rasgos de gran creatividad en el uso de dispositivos de la modalidad 
virtual. En suma, un escenario donde se prefigura la posibilidad de 
cambios profundos en la educación realmente existente. Pero –como 
en todas las esferas– hay caminos posibles muy diferentes, inclusive 
antagónicos.  

Otro ensayo en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires fue la crea-
ción de la UNICABA para “formar maestros/as”. Esta creación se 
propondría formar trabajadores/as de la educación en línea con el 
paradigma político educativo y pedagógico neoliberal. Y con ello, a la 
vez, desmontar los Institutos de Formación Docente cuya tradición 
centenaria y sus gobiernos democráticos pueden alejarse del ideario 
defendido por los apologistas de Cambiemos (PRO).

En los años sesenta hubo tres movimientos que fueron retoma-
dos en las actuales propuestas para la educación: la pedagogía por 
objetivos, la enseñanza por ordenador y la teoría del capital huma-
no. Engarzadas ahora en el proyecto neoliberal y en procesos de 
avance hacia la Cuarta Revolución Industrial son retomadas como 
componentes de un proyecto orgánico que presenta una muy curio-
sa consecuencia: con las más modernas herramientas, la pedagogía 
neoliberal hunde sus raíces en la historia larga de la pedagogía tra-
dicional y vuelve a poner el centro en la transmisión de un cono-
cimiento adocenado, oficial, muerto y exhibido como el fin de una 
educación “de calidad”. El neoliberal-conservadurismo tiene su pe-
dagogía, no solamente un modelo de negocios o un proyecto políti-
co-educativo. Y tiene, con su pedagogía, su didáctica. 

Como hace tres siglos o un poco más y tras retóricas tecnocráti-
cas, se intenta subordinar a todo sistema educativo, a sus institucio-
nes y a los y las educadoras detrás de la remozada idea de “calidad 
educativa”. En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires pudieron avan-
zar en estas políticas parcialmente, dadas las significativas resisten-
cias de la comunidad educativa. 
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En el plano nacional hubo, sin embargo, al menos dos factores 
que impidieron avances mayores en la estrategia cambiemita (por 
“Cambiemos”) de destrucción y reinvención de una educación. Un 
factor es la existencia de aguerridos colectivos docentes– en muchos 
casos bajo la dirección de los sindicatos de educadores y educado-
ras– que resistieron de diversos modos las iniciativas oficiales. Se 
registraron acciones de profundo impacto colectivo: desde multitu-
dinarias movilizaciones callejeras a iniciativas como la Escuela Iti-
nerante, que recorrió el país abriendo espacios públicos de discusión 
para denunciar lo que estaba ocurriendo por culpa y responsabili-
dad de esa política educativa. 

Entre las consecuencias más dolorosas de las políticas neolibe-
rales es preciso hacer referencia a la muerte de dos personas de la 
comunidad educativa de Moreno por la desidia del gobierno en la 
Provincia de Buenos Aires. Hubo una gran cantidad de efectos en la 
aplicación de estas políticas públicas pero tal vez un daño irrepara-
ble ha sido el costo de lo que pudieran considerarse sendos asesina-
tos. Esta calificación obedece a que las muertes de Sandra Calamano 
y Rubén Rodríguez, como consecuencia del estallido de las instala-
ciones de gas en una escuela de Moreno, ocurrieron por no atender 
a sucesivas denuncias por el mal estado de dichas instalaciones. Esa 
experiencia trágica abrió un proceso de resistencia activa, haciendo 
del espacio público de Moreno una escuela. 

Entre otras cosas, la oposición silenciosa en las aulas o múltiples 
acciones en distintos niveles del sistema educativo –en particular en 
las Universidades Públicas– jalonaron el camino de resistencias y, 
en ocasiones, de creaciones alternativas. Como señalamos párrafos 
atrás, en todos estos procesos las agendas de los colectivos docentes 
plantearon prioridades diferentes frente a la política pública respec-
to de proyectos políticos democratizadores. 

Si la política económica y social bajó el poder adquisitivo del 
salario y empobreció a las comunidades educativas, si los edifi-
cios colapsaron por la deserción del Estado, si se cerraron progra-
mas nacionales y se angostó hasta la nada misma la entrega de 
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computadoras y libros entonces esos derechos perdidos pasan al 
centro de la escena. 

La angustia y la carencia dificultan los objetivos planteados en la 
etapa anterior de construir una pedagogía propia. Ralentizan una ta-
rea histórica de creación de una pedagogía propia, y tales retrocesos 
en educación son un aspecto del retroceso general de la región (y el 
mundo) en este período. Sin embargo, la acción defensiva de insti-
tuciones y colectivos ha obturado al proyecto educativo neoliberal, 
neoconservador y neocolonial. 

Por el otro, la inercia histórica de las estructuras no puede ser 
simplemente demolida por decreto y esta es una razón de peso por 
la cual se vieron frustrados, en gran parte, los afanes refundacio-
nales de la ingeniería macrista. Los cambios de la envergadura que 
propició el gobierno del PRO requerían además una gran dosis de 
recursos, de paciencia, de tiempo y aun así su éxito es muy poco pro-
bable por el lugar subordinado, enajenado e intensificado del trabajo 
docente. En definitiva, el horizonte propuesto para los y las docentes 
era la precarización contractual, la reconfiguración de su tarea como 
“aplicadores/as” de paquetes pedagógicos construidos por expertos/
as, su reducción al papel de “instrumentos parlantes” de un disposi-
tivo didáctico y pedagógico que exacerba los rasgos de enajenación y 
empobrecimiento del trabajo docente y de su remuneración. 

En diciembre de 2019, tras cuatro largos años de restauración 
neoliberal, neoconservadora y neocolonial el gobierno de Cambie-
mos fue derrotado ampliamente por la fórmula de Alberto Fernán-
dez y Cristina Fernández de Kirchner. 

Las nuevas autoridades se han propuesto –en condiciones muy 
difíciles– reconstruir al sistema educativo bajo una nueva clave po-
lítico-educativa: la reafirmación de la educación como un derecho 
social, ciudadano y humano. Las difíciles condiciones existentes pro-
ducto de cuatro años de neoliberalismo se vieron agravadas por la 
yuxtaposición de la crisis provocada por la pandemia. 

Lo que ha ocurrido en el mundo en el escenario de la epidemia 
global ha dejado una evidencia incontestable: el neoliberalismo no 



 689

Memorias pedagógicas del futuro

puede dar respuesta a una amenaza contra la salud de los Pueblos 
pues ha vaciado los sistemas de salud al privilegiar la acumulación 
incesante de capital a través de una economía especulativa de casino. 
Tal es la crisis abierta por este proyecto que la vocería más reputada 
del mundo, el Financial Times, hizo la siguiente afirmación editorial 
en abril de 2020: 

Las reformas radicales, que revierten la dirección política prevale-
ciente de las últimas cuatro décadas, tendrán que ponerse sobre la 
mesa. Los gobiernos tendrán que aceptar un papel más activo en la 
economía. Deben ver los servicios públicos como inversiones en lu-
gar de pérdidas, y buscar formas e hacer que los mercados laborales 
sean menos inseguros. La redistribución volverá a estar en la agenda, 
los privilegios de los ancianos y ricos en cuestión. Las políticas has-
ta hace poco consideradas excéntricas, como los impuestos básicos 
sobre la renta y la riqueza, tendrán que estar en la agenda. (Žižek, 
2020).

Tras el triunfo de Alberto Fernández –que marcó el cierre del tercer 
experimento neoliberal en Argentina– ocurrió el fenómeno univer-
sal e inédito de la pandemia provocada por el COVID-19.

Su paso –que retomaremos en el próximo capítulo– desnuda ver-
dades que las corrientes críticas habían señalado: el neoliberalismo 
es un proyecto civilizatorio agotado incapaz de dar respuesta a las 
necesidades de reproducción de la vida en el planeta. Es por eso que 
las voces más lúcidas están planteando la exigencia de una transi-
ción a un orden viable. Pocos/as son quienes se animan a defender al 
viejo régimen, a la vez que entre los/as críticos/as de este capitalismo 
de casino presentan alternativas de distinto alcance, contenido y for-
ma. En tiempos de transición histórica, tales fuerzas convergentes 
y la existencia de múltiples matices resultan hechos comprensibles. 
En los capítulos precedentes hemos llegado hasta este justo momen-
to en que una pandemia viene a exhibir un límite histórico. En tal 
sentido es posible anticipar que en un período históricamente breve 
la sociedad humana deberá encontrar nuevos cauces civilizatorios, y 
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así como estimamos imposible que el orden social continúe tal como 
está, advertimos que el futuro, brumoso, abre promesas esperanza-
doras como horribles. Nada será como ahora, pero no está escrito 
que el porvenir sea mejor (aunque puede serlo y ponemos nuestro 
empeño diario en esta salida).

En nuestro siguiente capítulo nos proponemos habilitar, de modo 
muy provisorio, dos grandes tópicos de agenda muy actual. El 29 de 
diciembre de 2020 tuvo aprobación en el Senado de la Nación la ley 
del aborto legal y gratuito tras décadas de luchas del movimiento 
feminista. Este punto de inflexión del movimiento por la igualdad 
entre hombres y mujeres y por el reconocimiento y visibilización de 
las disidencias sexuales, es un momento en una lucha que viene des-
plegándose hace mucho tiempo. Y deja planteada una gran labora 
para el campo de la educación. Se trata de reconstruir una historia 
de las mujeres y disidencias en el campo de la educación que haga vi-
sibles sus innumerables aportes a la construcción de una pedagogía 
democrática y liberadora. O, para precisar, hubo mujeres para todos 
los proyectos: los emancipadores y los domesticadores pero, a la hora 
de escribir la historia, las mujeres y disidencias han sido invisibili-
zadas de manera sistemática salvo alguna muy honrosa excepción. 
En nuestro próximo capítulo intentaremos hacer un pequeño aporte 
para saldar esta deuda con el conocimiento y el reconocimiento de 
aquellas maestras cuyas huellas han dejado un acervo valioso pero 
no han sido reconocidas del mismo modo en los libros de pedagogía, 
de política educativa, de historia de la educación o de didáctica. Muy 
lejos estaremos en este libro de resolver esa gran asignatura pen-
diente pero, apoyándonos en algunos textos muy luminosos publica-
dos en los últimos años, trataremos de hacer visible esas marcas del 
pasado, esas verdaderas memorias del porvenir.

Otro tópico del próximo capítulo se referirá a la pandemia como 
escenario pedagógico en sí y, también, como campo de disputa de los 
proyectos pedagógicos entre los cuales se libra la suerte de la educa-
ción en la pos-pandemia.
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Capítulo 14
Las luchas de las mujeres en educación

En este anteúltimo capítulo nos proponemos abordar un tópico de 
reconocida trascendencia y actualidad. Las luchas por la igualdad de 
géneros existen desde los orígenes del patriarcado: hace tiempo la 
ciencia social crítica ha revelado que donde hay relaciones de opre-
sión se despliegan acciones de resistencia. Siendo así en los últimos 
años y particularmente en Argentina se ha desarrollado un masi-
vo, heterogéneo y original movimiento feminista cuya influencia 
pública es creciente. Su irrupción –que expresa, a nuestro juicio, la 
resultante de una larga historia de luchas– ha implicado un verda-
dero sismo en todos los planos de la vida colectiva. Y, desde luego, 
el campo de la educación no ha salido indemne de estas novedades 
de época. La tradicional omisión del reconocimiento del papel de las 
mujeres en la educación es una de las caras del dominio cultural del 
patriarcado y, desde luego, no estamos en condiciones de resolver 
tamaña injusticia en este libro. La próxima sección de este capítulo 
será apenas una humilde apertura de un programa de trabajo que 
permita avanzar en la actualización del papel de las mujeres y las 
disidencias en el campo de la educación. 
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Feminismos y educación: un largo camino hasta el presente

El movimiento feminista y los colectivos de las disidencias vienen 
redoblando sus esfuerzos –con eficaces resultados– para dar nue-
vos pasos hacia la construcción de un orden común más justo. Dan 
batalla en torno a la redistribución igualitaria de bienes materiales 
y simbólicos; al reconocimiento de la diversidad y a la exigencia de 
participación real de esa ciudadanía diversa en la construcción de 
un proyecto colectivo. 

Tras milenios de predominio, el patriarcado ha sido y es mate-
ria de agudas críticas. A la creciente producción de argumentos para 
superar esa relación de dominación se van enhebrando propuestas 
de superación de las relaciones de desigualdad que el capitalismo ha 
prohijado y estimulado. 

Por ejemplo, en el plano de los ámbitos de gobierno y poder, la 
participación de varones en distintas instituciones educativas está 
sobrerrepresentada, a la inversa del lugar de las mujeres y disiden-
cias. Tales inequidades se han ido reduciendo gracias a luchas y crea-
ciones que tienen décadas y siglos, si bien tales luchas y creaciones 
han intentado con bastante éxito ser invisibilizadas por la cultura 
hegemónica. Hoy van recuperándose esas memorias y cimentan la 
búsqueda y construcción de nuevas relaciones con el horizonte de 
la igualdad.

La postergación de la mujer y de las disidencias, afirmamos, es 
ostensible: en las jefaturas de empresas privadas o públicas hasta en 
la composición de las cámaras legislativas,1 así como en los elencos 

1  Durante la década de 1990, específicamente desde la aprobación de la Ley 24.012 de 
cupo femenino en 1991, la participación de mujeres creció considerablemente. Aque-
lla ley estableció un piso de 30% de mujeres en las listas legislativas. Sin embargo, la 
aplicación del cupo femenino en el Senado se retrasó hasta 2001, año en que la elec-
ción comenzó a ser directa. Luego del impulso inicial, durante la última década se han 
registrado oscilaciones en la participación femenina en ambas Cámaras, sin superar 
nunca el 45%. En 2017 se produjo un hito en el tema al sancionarse por ley la paridad 
de género para las listas de cargos electivos y partidarios. De esta manera, las listas 
legislativas deberán tener, a partir de 2019, el 50% de candidatas mujeres de forma 



 693

Memorias pedagógicas del futuro

ministeriales, la desigualdad es contundente. Otra vez también aquí, 
las luchas van transformando gradualmente hacia esquemas menos 
desiguales. Las mismas injusticias, las mismas luchas, y lentas trans-
formaciones ocurren también en el campo de la educación. Un modo 
de plasmar es la injusta distribución de cargas y reconocimientos, 
lo ha dicho de una y mil maneras el amplio movimiento feminista y 
de disidencias sexuales. Otro modo de consagrar la desigualdad es la 
invisibilización de las luchas por la igualdad de género. 

El campo de la educación es un lugar donde se manifiestan in-
tensamente esas relaciones de desigualdad así como de luchas por 
superarlas. Hace mucho tiempo se viene desplegando una silencio-
sa pero eficaz labor de investigación que permitió recuperar parte 
del legado de las mujeres educadoras que poblaron los escenarios 
pedagógicos en Argentina, la región y el mundo. Dora Barrancos 
visibilizó valiosas aportaciones en este sentido. Queremos resaltar 
especialmente el esfuerzo colectivo que concluyó en el libro de dos 
tomos Maestras argentinas. Entre mandatos y transgresiones (2020), 
compilado por Eduardo Mancini y Mariana Caballero. Este trabajo 
fue producto de la convocatoria a una gran cantidad de educadoras y 
educadores, invitadas e invitados a recuperar el legado de un signifi-
cativo universo de mujeres que dejaron su huella en las instituciones 
educativas. Con una mirada dialéctica, no sólo se desarrollan expe-
riencias y pensamientos de educadoras en clave del feminismo, de 
defensa de la organización sindical, de la exigencia de una política 
educativa que amplíe derechos, de valiosas innovaciones pedagógi-
cas. También se deja constancia de otras mujeres que fueron fun-
cionales y eficaces intelectuales orgánicas de aquél orden educativo 
fundacional. El modelo de instrucción pública combinó extraña y 

intercalada y secuencial. Luego de la primera elección con paridad, para el bienio 
2019-2021, la Cámara baja quedó conformada por 106 mujeres, las cuales representan 
el 41,2% del total e implica un aumento de casi 3 puntos en comparación con la legisla-
tura anterior (2017-2019). Por su parte, el Senado está conformado actualmente por 29 
mujeres, equivalente a una participación del 40,3% del total, prácticamente igual a la 
composición del bienio anterior. En la Cámara Alta, en 1995 las mujeres eran el 2,8%. 
Los números son claros en términos de avances igualitarios en la representación.
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exitosamente elementos oligárquicos y democrático-liberales lo que 
le da su tono particularmente contradictorio.2 Hubo, pues, mujeres 
que forzaron los límites ampliando miradas, conquistando dere-
chos, construyendo relaciones y experiencias trascendentes. Y otras 
que contribuyeron al refuerzo de la educación hegemónica.

Esta sección se propone recorrer algunos aportes en torno a cues-
tiones que –como ocurre con otros linajes resaltados en este libro– 
más bien abren caminos e interrogantes. No son desarrollos amplios 
y extensos, sino apuntes introductorios a temas que merecen ser 
profundizados. Repasamos tópicos sobre las concepciones pedagógi-
cas y la innovación, el lugar de la mujer, las creaciones sindicales que 
resultan temas de indudable pertinencia y relevancia en la actual co-
yuntura histórica. 

Concepción de niñez, fundaciones y algunas innovaciones 
pedagógicas

El sistema educativo formal ha sido escenario de una conflictiva co-
existencia de concepciones pedagógicas a partir de cosmovisiones 
diferentes y antagónicas. ¿Qué idea de niña y niño debía ser el sopor-
te filosófico, epistemológico, pedagógico y didáctico en las escuelas 
argentinas? Elegimos una definición de Dolores Dabat, por su pro-
fundidad explicativa y porque, sin duda, tuvo una cierta aceptación 
en buena parte del colectivo docente en Argentina: 

La enseñanza es sólo una de las formas en que el maestro deba apro-
ximarse al niño, la otra, la más amplia, la que nace del derecho natu-
ral de la infancia a ser comprendida y dirigida, en la que se fundan 
las leyes biológicas, la que nacía con el nombre de paidología, esa es-
capaba a nuestra pedagogía que era objeto de lecciones programadas 

2  En el libro Maestras Argentinas. Entre Mandatos y transgresiones (2020) encontramos 
ejemplos ilustrativos de posiciones reproductoras del orden, en los artículos sobre 
Rosa del Río (pp. 163-167) o el titulado “Santas Mujeres de la República” (pp. 169-173). 
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y de práctica diaria. El niño concebido en la integralidad de sus ma-
nifestaciones quedaba reservado al hogar o estaba condenado a no 
ser auscultado nunca por nadie y en todo caso quedaba vedado a la 
curiosidad del maestro, tal como la escuela elemental estaba orga-
nizada […] Era menester interpretar más al niño para lo cual era ne-
cesario correlativamente darle la oportunidad que se manifestara. 
Sobre este punto se asentaba la reforma pedagógica. (Mancini y Ca-
ballero, 2020, t. 1: 235) 

Se trata, veremos, de una contundente respuesta a las concepciones 
tradicionales que ponen en el centro excluyente de sus (pre)ocupa-
ciones la transmisión de conocimiento. 

Leticia Cossettini agregaba: 

La educación necesita, para que el hecho educativo ocurra, de una 
buena formación intelectual, pero también de la pasión, del amor 
por la gente, del compromiso solidario ante los problemas concretos 
de la gente. Por una parte, hay que respetar las inquietudes infan-
tiles, y por otra, para poder respetarlas y cultivarlas de verdad, hay 
que realizar una planificación casi total de las actividades. Nuestros 
niños aprendían matemática caminando, contando árboles y no sen-
tados en silencio dibujando signos o palotes sobre el papel. Llegába-
mos a la abstracción partiendo de lo material... tratábamos de crear 
día a día una clase distinta. Le teníamos alergia a la rutina. Yo creo 
que cuando la rutina llega, el aprendizaje se termina y el maestro 
también. Se muere la alegría, porque el niño cambia, crece, es siem-
pre diferente. (Mancini y Caballero, 2020, t. 1: 276) 

Es claro que aquí hay una concepción pedagógica que incluye re-
flexiones sobre los fines de la educación pero también sobre los 
medios. La traducción didáctica de las ideas educativas y las cosmo-
visiones más amplias de sociedad, de ser humano o de niñez era par-
te del desafío del educador y la educadora. 

El concepto de niñez y de pedagogía es una plataforma concep-
tual de primer orden para estructurar un proyecto educativo. Pero 
junto a esa definición es preciso construir en otras dimensiones 
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complementarias: la política educativa y, en un plano más concreto, 
la cuestión metodológica y didáctica. 

Respecto de la política educativa –y en relación al lugar de las 
educadoras– es importante retomar los afanes fundacionales de las 
élites liberales y, dentro de ellas, ver el lugar que tuvo Domingo F. Sar-
miento. Su perspectiva impregnó fuertemente la inspiración y orien-
tación originaria al crear al Sistema Educativo Formal en Argentina. 
Una apuesta muy fuerte que hizo Sarmiento fue promover la venida 
de unas setenta maestras de EE. UU. portadoras de concepciones li-
gadas a la escuela nueva o activa y que, de algún modo, incidieron en 
una cultura fundada en esa filosofía educativa, y sus correlatos peda-
gógicos y didácticos. Hennie Eliza Howard, Sara Boyd, Mary Morse, 
Margaret Louise Collord, Alcinda Morrow, Emma Caprile, Anna Jo-
chinsen, Carherine Dodd son algunos de los nombres que abrieron 
surcos a través de instituciones de formación docente y de jardines, 
escuelas o colegios propiamente dichos. 

En su trabajo fundacional –para el cuál miró atentamente otras 
experiencias educativas en EE. UU. y en Europa– Sarmiento estable-
ció la necesidad de implementar el nivel inicial como nexo entre las 
familias y el Estado. Decía en 1848 que debía instalarse el Jardín de 
Infantes en Argentina dado que había que trabajar sobre el objeto 
de “modificar el carácter, disciplinar la inteligencia para preparar-
lo para la instrucción y empezar a formar hábitos de trabajo, de 
atención, de orden y de sumisión voluntaria” (Mancini y Caballero, 
2020, t. 1: 153). Juana Manso impulsa el primer Jardín de Infantes en 
1870 con maestras identificadas con los principios de Froebel, y crea 
un currículo “orientado hacia las actividades musicales, los juegos 
gimnásticos, el baile y todas las propuestas que fortifiquen el cuer-
po según las leyes de la salud, así como la preparación de la mente 
para comprender las relaciones con la sociedad” (Mancini y Caba-
llero, 2020, t. 1: 153). En este proceso, Sara Chamberlain de Eccleston 
–maestra contratada desde EE. UU.– llegó a la Argentina en agosto de 
1883, un año después del Primer Congreso Pedagógico y el año previo 
a la sanción de la Ley 1420, acompañada de ocho maestras y su hija 
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de 14 años. Se le asignó la organización y dirección de un Departa-
mento de Educación Infantil. En los primeros años del siglo XX en 
Capital Federal hubo una ofensiva contra los jardines de infantes, 
y es conocido que Leopoldo Lugones fue su cara visible. En 1905 se 
logró el cierre del profesorado porteño creado por Sara. Como ano-
tó en su diario personal: “Siempre es lenta la marcha de las nuevas 
ideas. Hay siempre lucha hasta que el público las acepta y todos los 
que llegan a ser discípulos de tal innovación tienen que soportar crí-
ticas y advertencias injustas” (Mancini y Caballero, 2020, t. 1: 154). 
Otras grandes referentes de la educación inicial, como Rosario Vera 
Peñaloza o Margarita Ravioli aportaron sus esfuerzos para la gene-
ralización del nivel inicial con esta impronta escolanovista. Y paso a 
paso se fue expandiendo a lo largo de las siguientes décadas.

Otra notable educadora –Florencia Fossatti– plasmó varias inno-
vaciones de gran calado asociadas, por un lado, a los fundamentos 
escolanovistas y el desarrollo de los centros de interés en los y las 
niñas. Tuvo un accionar muy intenso a favor de la educación popular 
y democrática dentro de las instituciones escolares públicas pero su-
frió persecución y sanciones que llegaron a la exoneración del cargo. 
Sus ideas pedagógicas –que brotan de sus reflexiones pero también 
de sus ensayos prácticos– se plasman en su escrito El Alegato Pedagó-
gico… donde afirma: 

Nuestra concepción de la escuela popular nos apartó, en los hechos, 
del pragmatismo deweyano, que plantea para la infancia y la adoles-
cencia de las clases laboriosas, una educación puramente intuitiva y 
practicista, sin vuelo intelectual, dislocando así el objetivo y el proce-
so correspondiente de la educación integral, alma mater de nuestra 
posición progresista y democrática en materia pedagógica, pivote y 
norte de los pedagogos argentinos en la realización de una escuela 
concordante al concepto con que la delineó la ley 1420. (Mancini y 
Caballero, 2020, t. 1: 135) 

Más allá de su particular interpretación del significado de la ley 1420, 
el proyecto educativo de Florencia Fossati suponía una ligazón muy 
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clara entre teoría y práctica, hacia una escuela integral y para la 
vida. Su posición, vale consignar, representaba a una corriente in-
tensa de eduacadoras y educadores argentinos. Creó los “tribunales 
infantiles” como un lugar de ejercicio democrático del poder y de 
formación para ciudadanos/as –gobernantes donde las reglas se fija-
ban colectivamente y su transgresión era juzgada por la comunidad 
escolar. Estas novedades en la pedagogía se instalaban en un campo 
muy sensible: la política y el poder como construcción democrática 
se integraban a la dinámica institucional y al gobierno de la escuela. 

En este apartado intentamos dar cuenta del muy significativo lu-
gar de las mujeres en al menos tres dimensiones muy importantes de 
la educación sistemática. En primer término, por el posicionamiento 
pedagógico, la idea de niñez y la educación necesaria en función de 
tales concepciones, fines, etc. En segundo término, en la fundación y 
consolidación del Sistema Educativo Formal. Y, finalmente aquí, en 
relación a innovaciones pedagógicas así como en experiencias de de-
mocratización del poder en la institución escolar y en el aula. Otro 
punto que nos parecía de vital importancia –y que trataremos a con-
tinuación– es una muestra de discursos y acciones en términos de la 
reivindicación de la mujer. 

El lugar de la mujer

La configuración del Sistema Educativo Formal en Argentina –como 
reflejamos apenas párrafos arriba– estuvo fuertemente atravesada 
por el lugar de las mujeres. La educación heredada de la Colonia, sin 
embargo, no concebía ninguna relevancia a la mujer ni como edu-
canda ni como educadora. Las mujeres simplemente eran un apéndi-
ce instrumental del hombre. 

Muy tempranamente Juana Manso, a la sazón co-creadora del 
proyecto de Domingo F. Sarmiento, escribía a propósito de la educa-
ción de las mujeres: 
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Todos mis esfuerzos serán consagrados a la ilustración de mis com-
patriotas y tendrán a un único propósito: emanciparlos de todas la 
preocupaciones torpes y añejas que les prohibían hasta hoy hacer 
uso de su inteligencia, enajenando su libertad y hasta su conciencia 
a autoridades arbitrarias en oposición a la naturaleza misma de las 
cosas. Quiero y he de probar que la inteligencia de la mujer, lejos de 
ser un absurdo o un defecto, un crimen o un desatino, es su mejor 
adorno, es la verdadera fuente de su virtud y de la felicidad domés-
tica porque Dios no es contradictorio en sus obras y cuando formó 
el alma humana no le dio sexo. (Mancini y Caballero, 2020, t. 1: 40)

En la historia del sistema educativo hubo constelaciones conflicti-
vas en torno a las creaciones y desarrollos de sus estructuras, sus su-
puestos, orientaciones, dispositivos. En cada construcción concreta 
se expresaba la batalla de puntos de vista. He aquí interesantes con-
trapuntos y evoluciones. Veamos sólo a modo de ejemplo lo ocurrido 
en el ámbito de la educación física. 

Por un lado, las concepciones pedagógicas oficiales –como el 
currículo de las escuelas primarias de la Capital de 1888- incluían 
ejercicios físicos, juegos y excursiones para niños y niñas. Sin em-
bargo, se fue desplegando una orientación hacia los niños y a finales 
del siglo XIX hubo una incorporación masiva de profesores varo-
nes egresados del Club Gimnasia y Esgrima y del Ejército, quienes 
se abocaron a la formación de niños inspirados en el ideario de la 
formación militar. Un educador, Enrique Romero Brest, disputó esa 
concepción de educación física, hasta cierto punto, planteando la es-
pecificidad disciplinar, –la pedagogía y la didáctica– e institucional, 
–la escuela como lugar natural para esa formación–. Romero Brest 
escribía en 1912 en la Revista Educación Física que “las instituciones 
militares no tienen la capacidad suficiente de orden técnico, peda-
gógico o científico, necesarios para llevar a buen término una obra 
eminentemente escolar, como es la escuela” (Mancini y Caballero, 
2020, t. 1: 80). Esa definición “desmilitarizante” de la actividad física 
en las instituciones escolares está fundada en un juicio pedagógico, 
y constituyó para nosotros y nosotras un paso adelante en una idea 
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menos jerárquica en el uso del cuerpo y sus ejercicios. A la vez, este 
elemento se acompañó con distinciones sexistas, traducidas en que 
cada género tuviese un modo específico y diferenciado de práctica 
gimnástica. Mientras que para Romero Brest los ejercicios varoniles 
debían estimular valores como fiereza, voluntad, energía, disciplina, 
a las mujeres les tocaba el cultivo del decoro, el pudor, la gracia y la 
elegancia. Estos valores guiaban el diseño de didácticas y actividades 
diferenciadas. 

Hubo frente a esta perspectiva patriarcal respuestas de maestras 
mujeres –como Ana A. De Montaldo, Agustina Maraval y sobre todo 
Berta Wernicke– que desafiaron esa mirada pedagógica sexista. 

En el caso de Ana de Montaldo, aportó reflexiones como por 
ejemplo que la diferencia de caracteres no respondía a una estruc-
tura biológica infranqueable sino a un modelo de socialización que 
distribuía esos roles diferenciados. Agustina Maraval participó en el 
Congreso Feminista de 1910 y alentó la creación de clubes femeni-
nos señalando que “la educación física de la mujer es indispensable 
para obtener su independencia moral y social, y es un buen factor 
importante para la evolución de su mentalidad” (Mancini y Caballe-
ro, 2020, t. 1: 82). Berta Wernicke fue aún más radical en su planteo:

La mujer debe tomar gusto por los juegos al aire libre, sin que por ello 
pierda nada de su dignidad de mujer, sin que por eso esté expuesta a 
llegar a ser una copia ridícula del hombre. […] La niña es tan amiga de 
la actividad y del movimiento como el varón: la carrera, el salto en la 
soga, los juegos a la pelota gustan tanto a uno como a la otra. Es un 
error creer que esos movimientos no sean de su agrado ni naturales 
en ella. (Mancini y Caballero, 2020, t. 1: 83)

Así, muy tempranamente se libraron disputas en torno a los dere-
chos de las mujeres, en este caso, referidas a la educación física. Los 
esfuerzos intentaron encaminar un proyecto no patriarcal, capaz de 
lograr el equilibrio entre las diferencias y las igualdades. Este es un 
ejemplo de los tantos existentes en la historia de la educación donde 
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la igualdad feminista se hace presente en discursos, en prácticas, en 
disputas contra las ideologías de género. 

También en esta etapa fundacional estuvo presente el discurso 
de una educación sexual. Una de sus referentes más importantes fue 
Raquel Camaño, fundadora del Centro Socialista Femenino, parti-
cipante del Comité Pro-sufragio femenino que organizó su primer 
congreso en 1907 y quien fue impugnada en la facultad de Filosofía 
y Letras, para la cátedra de Ciencias de la Educación, por el solo he-
cho de ser mujer. En 1910 presentó una ponencia en el Congreso de 
Higiene Escolar realizado en París titulada “La Cuestión Sexual” y or-
ganizó en 1913 el Primer Congreso del Niño. Si bien su mirada estaba 
impregnada de concepciones biologicistas e higienistas, confronta-
ba con las posiciones reaccionarias sostenidas por la Iglesia Católica 
y auguraba “pasarán años, muchos quizás, para que los padres vean 
la importancia de la educación sexual. […] El Estado debe difundirla y 
dar clases” (Mancini y Caballero, 2020, t. 1: 117). 

Las cuestiones del cuerpo y la igualdad de géneros han sido así 
nudos conflictivos de la historia de la educación, que se desplegaron 
desde la misma fundación del Sistema Educativo Argentino y hoy 
tienen sus actualizaciones como por ejemplo en las luchas en torno a 
la aplicación de la Ley de Educación Sexual Integral o las discusiones 
en torno a las concepciones sobre educación física. 

Carmen Peñaloza, y una política educativa feminista  
en San Juan

Una experiencia muy significativa en relación al papel de la mujer y 
la política educativa, ocurrió durante los gobiernos de los hermanos 
Federico y Aldo Cantoni en San Juan en los años veinte y treinta del 
siglo XX. Ellos construyeron una política pública que tuvo como uno 
de sus efectos la creación de instituciones educativas innovadoras 
con la participación fundamental de la maestra Carmen Peñaloza. 
En términos de la orientación política, se trató de un proyecto que 
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apuntó a fortalecer la producción local, avanzar en procesos de justi-
cia social y ampliación de derechos. 

Una Convención Constituyente de 1927 tuvo como corolario el 
establecimiento del derecho de las mujeres a elegir y a ser elegidas. 
También se promulgaron una serie de derechos sociales así como la 
separación entre la Iglesia y el Estado. El 8 de abril de 1928 las muje-
res sanjuaninas votaron por primeras vez, acto por el cual fue electa 
Dora Castellano de Merlo como concejal de la capital provincial así 
como Eva Araya Pocous de Collado y Emilia Correa, fueron elegidas 
jefas de municipios. Fueron las primeras mujeres electas en América 
Latina para cargos legislativos y ejecutivos. 

En cuanto al proyecto político educativo de los hermanos Canto-
ni, hubo expresos intentos de vincular el trabajo al currículo. Car-
men Peñaloza tenía un enfoque pedagógico convergente con esta 
direccionalidad, al punto que asume como Directora General de Es-
cuelas en 1932. Dice: 

Los problemas de la aritmética son todos asuntos nuestros, produc-
ción, cosecha, exportación; no como simple informe sino para que 
experimenten y conozcan la realidad... Se ha dotado a las escuelas 
de la provincia de material escolar nuevo; se va sustituyendo el aula 
por la sala de trabajo, ya sea de física, química, biología, ciencias so-
ciales; las clases de naturaleza se dan en presencia de la misma y no 
siguiendo un programa lineal sino de oportunidad; se estimula la in-
vestigación y se entiende que cada niño la realiza lo mejor posible; el 
maestro señala errores dejando a éste la autocorrección, es guía, con-
sejero. De cada mesa le consulta particularmente, en los laboratorios 
no entrarán a aprender un tema de física, química o biología sino a 
buscar la solución de una situación vivida, o solucionar su propio 
problema. (Mancini y Caballero, 2020, t. 1: 230). 

Carmen Peñaloza crea la Escuela Normal de Maestros del Hogar 
Agrícola, una institución que se organiza en función de estos crite-
rios políticos, epistemológicos, metodológicos, pedagógicos y didác-
ticos. El proyecto educativo concebía a los saberes provenientes del 
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mundo del trabajo como conocimientos que integraban las trayec-
torias escolares desde la primaria, configurándose así una suerte de 
“escuela del trabajo”. Junto a la Escuela Normal se crearon 18 escue-
las profesionales para mujeres, como política pública orientada a fo-
mentar la independencia económica de las sanjuaninas, contracara 
de los derechos políticos reconocidos por la Convención Constitu-
yente de 1927. Como afirma el diario La Reforma, la creación de estas 
instituciones: 

…significará terminar con los prejuicios anuladores que atan hoy en 
día a la mujer esperanzada únicamente en la constante persecución 
del marido. Podrá la mujer que termine sus estudios en estas escuelas, 
verdaderos centros de educación práctica, adquirir una noción más 
exacta de sus deberes y de sus fuerzas, empleando su inteligencia en 
la doble satisfacción del trabajo recompensado y la ayuda provechosa 
para el hogar; contribuyendo así a su mejoramiento y elevando a su 
vez, el sentido de libertad e independencia del que carece hoy en ab-
soluto, debido al anacrónico y escolástico sistema que anteriormente 
regía a la enseñanza. (Mancini y Caballero, 2020, t. 1: 231). 

En el nivel primario se crearon huertos para aprender a sembrar y a 
la vez para el estudio de la composición del suelo y la vida vegetal; al-
gunas escuelas contaron con colmenares y criaderos de gusanos de 
seda, talleres de carpintería y espacios para la actividad gimnástica. 
También en 1932 se crearon escuelas rurales de tipo intermedio con 
contenidos para el trabajo campesino pero también con pequeñas 
industrias para la granja. En el nivel secundario se crearon escuelas 
nocturnas y granjas-escuelas para ambos sexos, y una escuela para 
capataces mineros y otra de carpintería. 

También hubo jóvenes becados/as para las carreras de ingeniería 
hidráulica, minería, química de Universidades de Estados Unidos, 
Alemania, Italia y Francia. Por otra parte, se establecieron políticas 
sociales hacia la niñez empobrecida formando cooperadoras escola-
res, distribuyendo la copa de leche y creando una Casa Hogar para 
niños y niñas abandonados/as y madres solteras, pensada como un 
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espacio para que sus habitantes vivieran y se fortalecieran, no como 
mero asilo de recluidos/as.  

Edgardo Ossana y Teresa Artieda caracterizan este proyecto edu-
cativo en el que se resalta: 

[…] la expansión de los sectores populares, la creciente importancia 
de la mujer como nuevo sujeto social, las vinculaciones del sistema 
educativo con la producción, la renovación curricular que llegó a in-
cluir textos pacifistas, latinoamericanistas y antifascistas en la for-
mación primaria, la nueva conciencia social emergente del asenso 
de masas producido, la incorporación de los desheredados a la par-
ticipación social, política y económica que […] quedaron en el cami-
no con el advenimiento del conservadurismo. (Mancini y Caballero, 
2020, t. 1: 232). 

Se puede ver aquí entonces uno de los ensayos que –poco conocidos– 
intentaron una política pública de orientación feminista. En clave 
política, cultural y pedagógica, el feminismo en este caso se imbricó 
con la idea de una escuela del trabajo como forma de suturar la bre-
cha entre la educación y la vida así como entre la teoría y la práctica. 

Luchas y sindicatos docentes

Cuando describimos más arriba la fundación de la Confederación de 
Trabajadores de la Educación de la República Argentina (CTERA) en 
1973 señalamos que ese fue un punto de inflexión de una larga histo-
ria de luchas docentes.

En el año 1881 –un año antes del Primer Congreso Pedagógico y 
tres previos a la sanción de la Ley 1420 de educación obligatoria y 
gratuita– se registró la primera huelga docente encabezada por En-
riqueta Lucero de Lallemant (Mancini y Caballero, 2020, t. 1: 60-61). 
El caso de Enriqueta es excepcional por donde se lo mire: nacida en 
cuna de oro, parte de las familias que integraban las élites puntanas, 
se casó con Germán Avé Lallemant, científico y socialista , fundador 
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del período El Obrero del Partido Socialista desde donde difundió 
muchas de las ideas contenidas en El Capital de Karl Marx. 

Enriqueta Lucero era una católica practicante y se enroló en or-
ganizaciones tradicionales de mujeres como la Asociación Femenina 
de Acción Rural, el Amparo Maternal y la Confederación Nacional 
de Beneficencia. Estas identificaciones no impidieron que encabeza-
ra la lucha contra las carencias a que eran sometidas las maestras 
y maestros por políticas públicas que en los hechos no priorizaban 
las condiciones laborales docentes. Nueve mujeres encabezadas por 
Enriqueta Lucero, a saber, Luisa Saá, Rosario Figueroa, Tomasa Fer-
nández, Josefina Saá, Bernbabé Moreno, Urbana Moreo, Gregoria 
Sarmiento y Rosaria Adaro se jugaron su carrera docente. Hicieron 
una carta que Domingo F. Sarmiento publicó en El Monitor de la Edu-
cación, al tiempo que declaró su apoyo a las reivindicaciones que 
justificaron la huelga. Ese apoyo no pudo evitar, sin embargo, que el 
personal directivo y docente de la Escuela Superior de Niñas de San 
Luis fuese separado de su cargo por obra del gobernador provincial, 
Zoilo Concha, con el aditamento de cerrar dicho establecimiento 
educativo. Tensiones y contradicciones de la historia, maestras en 
huelga por el derecho al salario apoyadas por el Ministerio Nacional 
fueron represaliadas por el gobierno provincial. Esta lucha encabe-
zada por mujeres, y derrotada en su devenir inmediato, marca una 
huella del magisterio en Argentina. 

En estas breves páginas esperamos haber puesto de relieve el pa-
pel de las mujeres en la configuración y reconfiguración de la educa-
ción en Argentina. La importancia del tema, su proyección y vigencia 
actuales son innegables y en esta sección hemos apenas intentado 
calibrar la relevancia del papel de la mujer en el devenir de los gran-
des temas políticos, político-educativos, pedagógicos y sindicales que 
atravesaron la vida de nuestro Sistema Educativo.
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Capítulo 15  
Un puente político y pedagógico  
entre el pasado y el porvenir

Claves de lectura de un final que abre

Este texto se escribió en un contexto institucional e histórico 
concreto.

Escribo estas líneas como parte de mis múltiples roles e inser-
ciones en el campo educativo: en el movimiento cooperativo, en la 
universidad pública, en el sindicato docente, en las redes de inves-
tigaciones que expresa CLACSO. Lo hago con la certeza de que las 
funciones que me (nos) atañe(n) como docentes e investigadores e 
investigadoras es la producción de conocimiento crítico que permite 
leer rigurosamente el mundo, y dar elementos para que con la lectu-
ra de la realidad la ciudadanía convertida en Sujeto Político pueda 
transformar y superar un orden social ya anacrónico y amenazan-
te para la continuidad de la vida en el planeta. El neoliberalismo es 
una sociedad inviable. Y la Universidad pública tiene la responsabili-
dad ética y cognitiva de dar cuenta de las razones de su agotamiento 
así como contribuir al advenimiento de un nuevo orden desde sus 
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funciones específicas de formación, producción de conocimiento e 
intervinculación con la sociedad (o, dicho más clásicamente, desde 
sus funciones de docencia, investigación y extensión). 

En términos de la coyuntura histórica la pandemia cubre todo el 
horizonte de emergencias, de reflexiones, de apuestas y de luchas ac-
tuales y próximas. 

El COVID-19 ha sido y es un parteaguas en la historia de la Huma-
nidad y, desde nuestra perspectiva, marca un verdadero fin de época 
que interpela a la especie advirtiendo que, o bien se encaran trans-
formaciones profundas en el modo de organización social, o se asiste 
al riesgo de terminar con la vida humana en nuestra casa común.

En este último capítulo nos preguntamos por qué y para qué en-
caramos este largo recorrido por los proyectos educativos forjados 
desde el siglo XIX. Una respuesta formalista nos llevaría a otra que 
es verdadera: lo hicimos porque la descripción de corrientes de pen-
samiento, políticas educativas, proyectos institucionales, relaciones 
pedagógicas y sus traducciones didácticas fueron responsabilidades 
pedagógicas y – por tanto– políticas. Y esperamos que este largo tex-
to contribuya a proveer una perspectiva, un enfoque y un método de 
abordaje de las cuestiones educativas que a nuestro juicio merecen 
atención. Que se comprendan y se conozcan los alcances y límites 
del ancho campo de la educación. Y que demos vista a los grandes 
núcleos problemáticos de la educación, la diversidad y multiplicidad 
de pensamientos, proyectos, instituciones, niveles, sujetos y conflic-
tos en torno a las cuestiones fundamentales de la educación. Desde 
nuestro posicionamiento nuestroamericanista hemos tomado como 
un imprescindible punto de partida el proyecto de Simón Rodríguez 
y, a la vez, hemos reconocido la necesidad de investigar y conocer 
profundamente la pedagogía de los Pueblos originarios como parte 
de nuestro acervo colectivo, como parte del continente pero también 
como contribución a la Humanidad que es una y comparte una mis-
ma suerte como tal.

En la construcción de una perspectiva dialéctica que describi-
mos más detalladamente en el capítulo dos, hicimos un abordaje 
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de nuestro enfoque. Señalamos, para decirlo muy brevemente, que 
siendo la educación una actividad humana no podía leerse fuera de 
sus contextos desde los que se comprende en qué circunstancias na-
cieron y se desplegaron los proyectos educativos, contra quién dispu-
taron, a favor de quiénes y de qué construyeron. También señalamos 
que si las sociedades estaban fundadas en relaciones antagónicas 
de opresión y no reconocimiento, la educación estaba atravesada 
por unas compartidas bases de injusticia y, con ello, también era un 
campo de disputa entre quienes se proponían perpetuar un orden de 
dominación y quienes se oponían, apostando a la construcción de 
relaciones fundadas en la justicia. Y agregamos, en tercer lugar, que 
había continuidades y rupturas temporales de modo que muchos 
de los debates actuales responden a los antagonismos de hoy pero 
contienen resonancias de otros tiempos. Hay una lógica: la preocu-
pación de Simón Rodríguez por construir una educación descolo-
nializada tiene vigencia hoy, cuando nuestros países son sometidos 
a relaciones neocoloniales. Y sus creaciones de enfoque, de teoría y 
de método son recogidas en 2009, cuando la Ley Orgánica de Edu-
cación sancionada en Venezuela establece en su artículo 14, como 
vimos, que “La educación regulada por esta Ley se fundamenta en 
la doctrina de nuestro Libertador Simón Bolívar, en la doctrina de 
Simón Rodríguez, en el humanismo social y está abierta a todas las 
corrientes del pensamiento”.

El recorrido hecho, entonces, a lo largo de más de dos centurias 
de historia social, política y educativa puede ser justificado en tér-
minos de producir un (extenso) material que haga inteligible el desa-
rrollo histórico de luchas, imposiciones y creaciones en el campo de 
la educación. También, hemos dado cuenta de nuestra apuesta para 
que estas páginas sirvan como herramientas en este tiempo históri-
co de vertiginosas mutaciones. En este sentido, nos proponemos en 
este último capítulo, el epílogo de nuestro libro, tender un puente 
temporal y conceptual entre aquél pasado que exploramos con cier-
to nivel de exhaustividad, el presente de transición brumoso y líneas 
posibles para pensar el porvenir. Como Jano, el dios de los romanos, 
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proponemos dos caras o, si se prefiere, dos miradas: una que observa 
el pasado y otra que ve el porvenir. La mitología romana dice que 
Jano es el dios de las puertas, los comienzos y los finales. Y que, a 
propósito de éstos últimos, Jano era garante de finales felices. Pero 
no le pedimos tanto: la redención humana sólo será posible por una 
voluntad colectiva, acaso ayudada por el favor de los dioses. O dicho 
en palabras de José Gervasio Artigas: “nada podemos esperar sino de 
nosotros mismos”.

Si el recorrido que hicimos remonta lejos la mirada hacia el pasa-
do, y se propone cimentar la educación del porvenir, nuestro impres-
cindible punto de partida es el presente pandémico, tan brumoso, 
tan incierto, tan desesperante y esperanzador a la vez. 

Las enseñanzas de la pandemia

El COVID-19, su significación, y el modo en que interpela a la socie-
dad humana es materia de múltiples interpretaciones y controver-
sias. Las diversas lecturas parecen tener un punto en común y es que 
tras este fenómeno aparentemente inesperado, será menester refor-
mular de manera radical los modos de organización colectivos. 

Como vimos anteriormente, en los primeros días de abril de 2020, 
el Financial Times, órgano periodístico planetario del capitalismo de 
casino, sorprendía a sus lectores y lectoras (y a sus detractores/as) 
con un contundente editorial que daba cuenta de la necesidad de ce-
rrar el ciclo neoliberal y reorientar las políticas públicas. Vale recor-
dar las palabras del periódico británico que ya hemos mencionado: 

Será necesario poner sobre la mesa reformas radicales, que invier-
tan la dirección política predominante de las últimas cuatro décadas. 
Los gobiernos tendrán que aceptar un papel más activo en la econo-
mía. Deben ver los servicios públicos como inversiones en lugar de 
pasivos, y buscar formas de hacer que los mercados laborales sean 
menos inseguros. La redistribución volverá a estar en la agenda; los 
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privilegios de las personas mayores y de los más ricos serán cues-
tionados. Las políticas hasta hace poco consideradas excéntricas, 
como la renta básica o los impuestos a la riqueza, tendrán que estar 
la agenda. (Financial Times) 

Si traemos esta perspectiva es porque nos parece un hecho contun-
dente que el órgano más reconocido del capital financiero publique 
esta verdadera confesión. Esta idea de que nada será como antes pa-
rece ser el denominador común pero, si esta es una idea muy fuer-
te, el contenido del próximo futuro es objeto de pronósticos muy 
diferentes. 

Dos pensadores contemporáneos, y proponemos este ejemplo a 
modo de ilustración, constituyen un botón de muestra de los actua-
les debates respecto del porvenir. Byung Chul Han, filósofo surcorea-
no, advierte que la pandemia fortalecerá el orden capitalista, y que 
vendrán regímenes más autoritarios legitimados por el ejercicio del 
control operado en la lucha contra el COVID-19. El estado de excep-
ción pasará a ser una situación normal. En el plano individual, el en-
cierro ha propiciado un mayor grado de aislamiento erosionando el 
sentimiento y la perspectiva de colectividad dando nuevos impulsos 
al egoísmo. El capitalismo, concluye, no colapsará por el virus sino 
por una revolución.

Muy diferente es el análisis que propone el filósofo esloveno Sla-
voj Žižek, para quién la pandemia le ha dado un golpe de muerte al 
capitalismo y se acerca una nueva era de comunismo. Es decir, la 
reorganización social sobre la base de los principios de la coopera-
ción reconfigurando radicalmente las relaciones sociales, y particu-
larmente las económicas. En este marco no sólo serían derrotados 
los principios liberales sino los populismos de derecha nacionalista 
dadas las tendencias a la solidaridad universal que ha generado la 
pandemia. Los efectos del neoliberalismo en términos de desmante-
lamiento del Estado, y la incapacidad demostrada para dar respuesta 
al fenómeno de la pandemia, exigirán profundas mutaciones en la 
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organización del Estado así como la construcción de políticas públi-
cas que pongan en el centro la defensa de la vida.

Los acuerdos y desacuerdos no son pronósticos infalibles y que-
dan esbozadas hasta aquí unas pocas cuestiones que son totalmen-
te válidas para el campo de la educación. Primero, nada volverá a 
ser como antes. Segundo, la dirección de los cambios será materia 
de arduo debate y combate. Tercero, el campo de la educación será 
parte de un mismo proceso de reconfiguración conflictivo y con final 
abierto. De esto hablaremos brevemente a continuación.

Querellas pedagógicas en tiempos de pandemia

Como advierte en sucesivas comunicaciones e informes CEPAL– 
OREALC y UNESCO entre otras organizaciones supranacionales, los 
efectos de la pandemia han sido devastadores en relación a la ante-
rior “normalidad educativa” preexistente. 

En su informe “La educación en tiempos de la pandemia de  
COVID-19”, fechado en agosto de 2020, se afirma: 

La pandemia de enfermedad por coronavirus (COVID-19) ha provo-
cado una crisis sin precedentes en todos los ámbitos. En la esfera de 
la educación, esta emergencia ha dado lugar al cierre masivo de las 
actividades presenciales de instituciones educativas en más de 190 
países con el fin de evitar la propagación del virus y mitigar su im-
pacto. Según datos de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), a mediados de mayo 
de 2020 más de 1.200 millones de estudiantes de todos los niveles de 
enseñanza, en todo el mundo, habían dejado de tener clases presen-
ciales en la escuela. De ellos, más de 160 millones eran estudiantes de 
América Latina y el Caribe. (Cepal-UNESCO, 2020)

Completemos algunos datos cuantitativos relevantes y pertinentes. 
En el marco del acontecimiento, inédito, de que casi la totalidad de 
los sistemas educativos nacionales debió cesar su funcionamiento 
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presencial, la respuesta ha sido la expansión de la modalidad virtual, 
acompañada de otras herramientas como el uso de redes o dispo-
sitivos alternativos, la impresión de material gráfico, o la radio y la 
televisión. Y entonces nos encontramos con algunos elementos con-
tundentes. Según la UNESCO, en su informe “Surgen brechas digi-
tales alarmantes en la educación a distancia”, realizado en abril de 
2020: 

La mitad del número total de estudiantes, unos 826 millones de estu-
diantes, que se mantuvo fuera del aula por la pandemia COVID-19, no 
tiene acceso a una computadora en el hogar y el 43% (706 millones) 
no tiene Internet en el hogar, en un momento en que el aprendizaje 
a distancia con base digital se utiliza para garantizar la continuidad 
educativa en la gran mayoría de países. Estas cifras fueron compila-
das por el Teacher Task Force, una alianza internacional coordinada 
por la UNESCO, sobre la base de datos del Instituto de Estadística de la 
UNESCO y la Unión Internacional de Telecomunicaciones. (UNESCO,  
2020)

A este cuadro deben agregarse la falta de plataformas públicas (lo 
que habilitó una enorme oportunidad de negocios para las megaem-
presas de tecnologías de la información y la comunicación); la des-
igualdad en la distribución de dispositivos y conectividad también 
en el colectivo docente; la falta de formación en enseñanza bajo la 
modalidad virtual, que tiene sus propias reglas de juego, para orga-
nizar los procesos de enseñanza-aprendizaje y las relaciones educa-
dor/a-educanda/o, etc. 

No es un elemento menor que además de las desigualdades en el 
acceso a la conectividad y a los dispositivos tecnológicos, el ambiente 
de trabajo también expresó notables desniveles, tanto en el universo 
de los y las educadoras como en el de las y los estudiantes. Veamos 
algunos elementos adicionales del caso argentino. La Confederación 
General de Trabajadores de la Educación de la República Argentina 
(CTERA) es, como vimos, la organización sindical más representativa 
de las y los educadores. Dicha entidad realizó una Encuesta Nacional 
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titulada “Salud y condiciones de trabajo docente en tiempos de emer-
gencia sanitaria de Covid-19” publicada en julio de 2020 (CTERA, 
2020). Se aplicó a 15634 docentes de las 24 provincias argentinas. Se-
gún los resultados de la encuesta podemos enumerar las siguientes 
conclusiones:

1. Respecto de las condiciones para la continuidad del trabajo peda-
gógico en pandemia, el 80% contestó que su labor ocupaba más tiem-
po que en tiempos pre-pandémicos; el 16% igual y el 4% menos.

2. En relación a la convivencia en el ámbito del hogar entre lo do-
méstico y lo laboral, el 33% dijo que es algo problemático casi todos o 
todos los días y el 52% que a veces sí y a veces no. Sólo el 15% afirmó 
que no es un problema significativo el trabajo en el hogar.

3. En relación a la experiencia previa en educación virtual, un 22% 
señala que no tuvo ninguna; un 56% que hizo uso pero que sus cono-
cimientos son insuficientes y sólo un 22% declara tener conocimien-
tos necesarios en relación a la educación virtual. 

Es interesante completar esta cuestión con la pregunta vinculada a 
la necesidad de ampliar la formación en el dominio de la educación 
virtual: un 66% dice que sí y un 30% que medianamente. Sólo un 4% 
dice que no necesita formación adicional.

4. El 29% de las/os docentes no cuenta con ninguna computadora 
para trabajar desde su hogar. Es decir que no cuenta con la principal 
herramienta para el trabajo docente a distancia. A esto se suma un 
17% que tiene un acceso reducido a una computadora por las necesi-
dades de los otros/as miembros del hogar. Estos dos grupos suman el 
46% de las/os docentes con acceso nulo o muy limitado a una com-
putadora en su hogar. Sólo el 30% de las/os docentes cuenta con una 
computadora en forma permanente para trabajar. Por otro lado, hay 
un 17% de docentes que no cuenta con celular con posibilidad de co-
nectarse a internet. (CTERA, 2020: 11)
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Respecto de la conectividad los datos son igualmente alarmantes: el 
59% no tiene o tiene dificultades en su acceso a internet; el 41% tiene 
acceso a una conexión adecuada.

5. El 70% de las/os docentes manifestó estar teniendo malestares vin-
culados a la fatiga visual en este contexto. Esta problemática se en-
marca en un uso muy incrementado de pantallas. El 90% respondió 
estar utilizando mensajería para contactarse con estudiantes, lo cual 
implica trabajo sostenido con las pantallas pequeñas de los celulares. 
El 68% sufre contracturas cervicales y más de la mitad indicó moles-
tias articulares y musculares y dolores de cabeza. Esto se asocia con 
la falta de espacio y mobiliario adecuados para el trabajo cotidiano, 
indicada por el 66% de las/os docentes encuestadas y encuestados. El 
56% manifestó haber comenzado a sufrir stress o que ese malestar 
ha aumentado durante el período de aislamiento social, preventivo 
y obligatorio. Puede asociarse con el desgaste de construir una nue-
va modalidad de trabajo en el marco del hogar, y con las significa-
tivas dificultades para lograr el propósito planteado de sostener la 
continuidad pedagógica, entre otros factores. Tanto el stress como 
la sobrecarga muestran una asociación con la demanda que están 
teniendo las/os docentes en tanto las familias recurren a ellas/os por 
problemáticas económicas, familiares y personales. Quienes respon-
dieron que las familias recurren a ellas/os por estas problemáticas 
con frecuencia indicaron en mayor proporción stress y sobrecarga. 
Asimismo, el 67% respondió sentirse más sobrecargada/o laboral-
mente en este período que cuando hay clases presenciales. (CTERA, 
2020: 16)

Finalmente aquí, la encuesta señala que a pesar de estas condiciones 
laborales sólo el 2% de las y los educadores/as se tomaron licencia 
médica.

Esta radiografía de la desigualdad constituye sin duda un elemen-
to muy significativo a tener en cuenta. Puede hacerse una analogía 
con los y las trabajadoras de la salud, quienes han debido dar res-
puesta inédita al producirse la notable expansión e intensificación 
de sus procesos de trabajo. El enorme desafío ocurrió en todos los 
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planos: desde la extensión del horario a las presiones y riesgos sani-
tarios lo que pone a los educadoras y educadores en un sitial destaca-
do en la defensa de la idea de educación como derecho y en el grado 
de compromiso y solidaridad con la niñez y la juventud en tiempos 
de pandemia.

Pero este elemento debe completarse con otros adicionales. Va-
mos a repasarlos sucintamente. 

Engarces entre el proyecto educativo neoliberal,  
la pandemia y la pospandemia

Un elemento muy importante a tener en cuenta –vimos antes en los 
desarrollos de este libro sobre el neoliberalismo– son los procesos 
de mercantilización educativa pues este acontecimiento empalma 
peligrosamente no sólo con la pandemia sino con pretensiones de la 
pospandemia. Una muy sugerente y clarificadora investigación pro-
movida por el Instituto de Investigaciones Marina Vilte de la CTERA, 
publicada en el informe “Privatización y Mercantilización Educativa 
en Argentina” da cuenta del modo en que la política educativa pro-
movida por el gobierno de Mauricio Macri en el cuatrienio 2015-2019 
avanzó en el objetivo de reconfiguración del sistema educativo en Ar-
gentina. Se afirma allí que el gobierno de Cambiemos: 

[…] se caracterizó por la presencia de funcionarios gubernamentales, 
organizaciones del sector privado, fundaciones y grupos empresaria-
les nacionales, regionales y multinacionales articulados en redes po-
líticas que orientaron y buscaron legitimar procesos de privatización 
y mercantilización de la educación mediante una poderosa y extensa 
formación discursiva basada en la idea del cambio como motor de 
privatización y mercantilización educativa en Argentina. (Feldfeber, 
Duhalde y Caride, 2020).

La CTERA ha desarrollado una línea de investigación sobre privati-
zación de la educación –de acceso libre– en la que va incorporando 
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diferentes dimensiones del proyecto educativo neoliberal y este en 
particular resulta muy interesante porque se introduce en las pre-
guntas fundamentales de la educación: para qué educar, cómo hacer-
lo, qué valores sustentan estas propuestas. Se afirma en las primeras 
páginas del trabajo que: 

Las políticas que ha implementado el gobierno de Cambiemos en el 
área educativa, así como las alianzas que ha establecido con los acto-
res privados, han promovido valores como el cambio y la innovación, 
el liderazgo, la meritocracia y el emprendedurismo como sinónimos 
de mejora, y la rendición de cuentas (“acountability”) y evaluación 
de resultados a través de pruebas estandarizadas como criterios de 
calidad. (Feldfeber, Duhalde y Caride, 2020) 

El programa político educativo de Mauricio Macri, pues, podría resu-
mirse en estos puntos: 

…el paradigma del liderazgo, la promoción del emprendedurismo, un 
uso banalizado de las neurociencias para la explicación de procesos 
de aprendizaje y la promoción de propuestas en torno a la educa-
ción emocional. Entendemos que estos tópicos contribuyen a confi-
gurar una agenda privatizadora porque, por un lado, se sustentan en 
procesos de subjetivación que colocan el foco en el individuo, en su 
cerebro, en el control de sus emociones y en formas de responsabi-
lización por los problemas y logros educativos que se corresponden 
con la idea de des-responsabilización del Estado como garante del 
derecho social a la educación. Por otro lado, porque, de la mano del 
giro conservador, promueven la difusión de los principios ligados a 
la Nueva Gestión Pública en el campo educativo en base a un modelo 
que asimila el funcionamiento de la escuela al de una empresa y que 
busca básicamente acoplar el sistema educativo a las demandas del 
mercado. Asimismo, detrás del impulso de estas temáticas existe un 
enorme negocio para el sector privado. (Feldfeber, Duhalde y Caride, 
2020: 7-8) 

Se agrega como dato relevante que todas estas propuestas se ins-
criben a su vez en reducciones significativas del presupuesto para 
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educación, articulando así decisiones de privatización de la educa-
ción y de privación del derecho a la educación por vía del deterio-
ro de las condiciones de funcionamiento del sistema educativo, sus 
instituciones y sus comunidades. Si comparamos vemos que, en el 
presupuesto 2016, se asignaba a educación un 7,8% del total y, en 
2019/2020, un 5,5%. Y, medido en términos reales, la reducción entre 
una punta y la otra es del 34%, más de un tercio del total (Feldfeber, 
Duhalde y Caride, 2020: 4).

En el informe de CTERA se realizan muy interesantes análisis so-
bre la generalización de metodologías como el coaching educativo, 
definido en estos términos: “consiste en aprender a conocerme, va-
lorarme, gestionar mis emociones, percibir, observar, ver, escuchar, 
distinguir estados de ánimo. Es un proceso que me lleva a revisar 
´mis procesos de razonamiento´, es poner la mirada en mí, obser-
varme, lo que permitirá descubrir cuán responsable soy de mi vida” 
(Feldfeber, Duhalde y Caride, 2020: 14). Resulta importante señalar y 
advertir a la vez que muchas reflexiones aplicadas al ámbito indivi-
dual pueden resultar indudables aportaciones al mejoramiento de la 
vida de cada persona. No está en cuestión la importancia de la emo-
cionalidad y una actitud de autorresponsabilidad por cambios que 
nos hagan mejores sujetos. Lo que está en cuestión es una estrate-
gia ideológica, cultural, política y pedagógica. Es que esta dimensión 
emocionalista viene a reemplazar a las consideraciones sociales en 
un sentido amplio para comprender el papel de lo histórico, lo es-
tructural, lo político en la organización injusta de la sociedad. Y que 
dicha injusticia tiene consecuencias muy tangibles. Así, las relacio-
nes de opresión entre el capital y el trabajo, entre los hombres y las 
mujeres o disidencias sexuales; entre las metrópolis y las colonias no 
serían objeto de abordaje para comprender los males que nos aque-
jan. Las políticas públicas quedan fuera del radar de las víctimas de 
un orden injusto reforzado por las instituciones del Estado. En esta 
perspectiva neoliberal, el abordaje de la intimidad es un modo de po-
litización despolitizadora –usamos un juego de palabras que me pa-
rece clarificador pues no existe la “no política”- a través de la cual la 
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responsabilidad por las calamidades y sufrimientos de las personas 
es un asunto íntimo e individual.

La idea de la formación en liderazgo, analiza con lucidez el in-
forme de Feldeber, pone el foco en la responsabilidad de las y los do-
centes: “…insisten en la formación de los docentes como líderes del 
aprendizaje, suelen reducir los procesos educativos a “aquello que 
sucede en el aula” (“los aprendizajes escolares ocurren en el aula”, 
sostiene el informe de la UNESCO) y considerar a los maestros como 
principales responsables de que efectivamente ocurran dichos pro-
cesos” (Feldfeber, Duhalde y Caride, 2020: 16). 

Como también nos aclara el informe, la eficacia de las y los en-
señantes se liga a la consecución de resultados aceptables de los 
operativos estandarizados de evaluación, lo que viene a consolidar 
un proyecto político educativo y un modelo pedagógico que incluso 
interviene crecientemente en la provisión de un instrumental didác-
tico para inducir no sólo prácticas concretas en el aula sino visio-
nes pedagógicas legitimadoras de esta idea. “Calidad educativa” es el 
sinónimo de los resultados de operativos estandarizados de evalua-
ción, como vimos en capítulos anteriores. En síntesis, y en palabras 
del propio trabajo impulsado por CTERA: 

Este modelo asume que ‘las habilidades de liderazgo del docente son 
equiparables al liderazgo empresarial, por lo que adopta el lengua-
je de la gestión para describir la tarea docente’ (Friedrich, 2016). En 
el mismo sentido, el trabajo docente es despojado de su condición 
política, colectiva y ética para reducirse a la implementación de un 
conjunto limitado de técnicas que son consideradas como ejemplo 
de “buenas prácticas”, o formas “eficaces” de organizar la transmi-
sión. Así, el saber pedagógico y la complejidad del trabajo de enseñar 
son reducidos a la implementación de una serie de tips, recomen-
daciones y formas estereotipadas de conducción de la clase que son 
asumidas como “buenas” o “deseables” en oposición a otras que de-
berían evitarse. El liderazgo sería, entonces, un rasgo a desarrollar, 
como parte de los rasgos personales de los docentes en general y de 
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los equipos directivos en particular. (Feldfeber, Duhalde y Caride, 
2020: 18)

Otro elemento significativo es que la formación en tales competen-
cias de liderazgo son asignadas a Fundaciones, Organizaciones No 
Gubernamentales o empresas privadas que son portadoras de estos 
conocimientos directamente asociados al mundo empresarial. Como 
también analizamos en capítulos previos, la ligazón entre valores del 
capitalismo y la educación son consustanciales a la formación de los 
sistemas educativos pero en Estados Unidos en los años veinte hubo 
una vuelta de tuerca exigiendo una nueva pedagogía por objetivos 
que permitiera alinear los procesos y productos de la educación a los 
requerimientos de los procesos productivos, adoptando su perspecti-
va, sus valores, sus relaciones y sus dispositivos. No asistimos a una 
novedad sino a una readecuación en el contexto de las reconfigura-
ciones más generales del capitalismo en el siglo XXI. Desde luego, 
hay que analizar las continuidades y rupturas como parte del trabajo 
de lectura y reinterpretación, en el presente, de las estrategias de los 
apologistas del neoliberalismo.

Otro elemento de primer orden del gobierno de Mauricio Macri 
ha sido –en Nación y muy particularmente en la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires– la política educativa referida a las tecnologías de 
la información y la comunicación. En marzo de 2016 el Ministerio 
de Educación de la Nación anunció el desmantelamiento del equipo 
central del Plan Nacional de Inclusión Digital Educativa (PNIDE), la 
pata pedagógica del programa “Conectar Igualdad”. No fue la úni-
ca acción devastadora del Ejecutivo Nacional. También redujo a la 
nada misma a los Centros de Actividades Infantiles y Juveniles, los 
planes y programas de lectura, radios escolares y orquestas infan-
tiles y juveniles, numerosas líneas de los programas de finalización 
de estudios (plan FINES) y de formación docente (Nuestra Escuela). 
Se desmantelaron los equipos de la Dirección Nacional de Informa-
ción y Estadística Educativa, se redujo la compra de libros para las 
bibliotecas escolares y se cerró el Programa Nacional Itinerante de 
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Educación, Arte y Cultura. Pero queremos referirnos particularmen-
te a la cuestión de la tecnología en la medida en que resulta un vector 
relevante de la educación en pandemia y es clave en los proyectos 
neoliberales de avances en materia educativa. En 2018, el presidente 
Macri, como vimos, disuelve el programa “Conectar Igualdad”. Esta 
política de vaciamiento tuvo desde luego efectos en el contexto de la 
pandemia.

Sin embargo, la tecnología resulta un vector fundamental del 
proyecto educativo neoliberal-conservador. El movimiento denomi-
nado homeschcooling que se extendió a decenas de países supuso un 
paso más en el proceso de individualización educativa, meta ideoló-
gica fundamental de las élites neoliberal-conservadoras.

Agreguemos alguna referencia a la política educativa de las auto-
ridades de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, pero sólo a los efec-
tos de ilustrar de modo pertinente las tendencias que va desplegando 
el modelo hegemónico en el campo de la educación. En la página del 
Gobierno de la Ciudad se la define en estos términos: “La Secundaria 
del Futuro es una profundización de la Nueva Escuela Secundaria 
(NES) y propone un modelo de escuela cada vez más inclusivo que se 
adapte a las innovaciones tecnológicas y a los nuevos formatos de los 
procesos de aprendizaje y enseñanza.” Repasemos al respecto lo que 
ya hemos comentado: en la presentación pública de esta “secundaria 
del futuro”, hecha a través de los medios y con un power point, se par-
te de que hay una “crisis de la educación secundaria” y, se propone, 
para solucionarla, básicamente, reducir el tiempo de permanencia 
en la institución educativa al 30%, para ocupar el 70% restante en el 
hogar con trabajo escolar vía computadora y tutoría virtual. El últi-
mo año se realizaría una pasantía laboral.

Convergencia reproductiva ante el COVID-19

Si componemos, pues, el rompecabezas, veremos una serie de con-
vergencias que se acomodan al contexto de pandemia si bien fueron, 
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de algún modo, producto de construcciones previas ensayadas hasta 
la llegada del COVID-19. 

En primer término, los escritos neoliberales para explicar la edu-
cación y la sociedad deseables, esbozaron narrativas ideológicas con 
los valores que impulsaban: el egoísmo, la competencia, la merito-
cracia, la supuesta naturaleza desigual del/a ser humano/a y otros 
etcéteras que abordamos con cierta amplitud en los capítulos en los 
que trabajamos el neoliberalismo. En un segundo momento fueron 
precisando su elaboración hacia proyectos e ideas para desplegar 
desde las políticas públicas su ideario. La participación de Friedman 
en el gobierno del dictador Pinochet y la influencia de Hayek recono-
cida por Margaret Thatcher permiten entrever un nuevo escalón del 
proyecto neoliberal. Un pasaje de las ideas generales a la construc-
ción de políticas públicas. Como describe Erik Toussain en su libro 
La Bolsa o la vida. Las finanzas contra los Pueblos la relación de demo-
cracia, mercado y neoliberalismo es muy clara en palabras de los/as 
propios/as intelectuales neoliberales:

Tras el golpe de Estado contra el gobierno de Salvador Allende por 
el general Pinochet, prodigó sus consejos a este último. Friedman 
apoya la represión y empuja a medidas antisociales extremas. Hayek 
indica igualmente su preferencia por los métodos dictatoriales san-
guinarios del general Pinochet. “Un dictador puede gobernar de ma-
nera liberal, así como es posible que una democracia gobierne sin el 
menor liberalismo. Mi preferencia personal es una dictadura liberal 
y no un gobierno democrático donde todo liberalismo está ausente”, 
responde a un periodista chileno en 1981. (Toussain, 2004: 185)

En el caso de la educación el recorrido es análogo: los textos de los 
años sesenta de Milton Friedman eran explicaciones de gran conte-
nido ideológico y algunos esbozos prácticos de herramientas posibles 
para avanzar al máximo posible en la mercantilización educativa. 
Los documentos del Banco Mundial de los años ochenta tenían un 
mismo tenor ideológico pero había ya definiciones más concretas 
pues se había recorrido un trecho de gobiernos neoliberales, cuyo 
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origen bien podía ser un golpe de Estado como en Chile o, de modo 
mucho más moderado, en países del capitalismo maduro, especial-
mente en países anglosajones como EE. UU. o Inglaterra. 

Desde el punto de vista de las políticas educativas, es interesan-
te pensar cómo hubo antecedentes que fueron retomados en el des-
pliegue del neoliberalismo: la descentralización educativa que tuvo 
hasta los ochenta o noventa –en el grueso de sus implementaciones–, 
un objetivo fiscalista (reducir “costos” del Estado nacional) se arti-
cularon con la implementación de los operativos de evaluación y la 
definición de contenidos comunes básicos. Se generó de esta forma 
un doble proceso de descentralización y recentralización educativa 
en torno a los roles de los actores implicados: Estado nacional, pro-
vincias, instituciones escolares, docentes y estudiantes sin descuidar 
al sector privado, es decir, empresas de evaluación, empresas de ca-
pacitación docente, empresas de provisión de tecnología o empresas 
de construcción curricular. 

Desde el punto de vista del modelo pedagógico el neoliberalismo 
articuló la pedagogía por objetivos, la instrucción por ordenador y 
la teoría del capital humano en un esquema unificado. El cambio de 
siglo trajo un nuevo paso planetario con las primeras implementa-
ciones de las Pruebas Pisa, que eran mucho más que un dispositivo 
de evaluación. Orientaban el sentido de las políticas educativas y se 
proponían encuadrar las dinámicas de las instituciones escolares y 
las relaciones pedagógicas en este sentido: la “calidad educativa” se 
medía según los resultados de los operativos estandarizados de eva-
luación. Esta idea, por supuesto, no sólo implicaba una definición 
de lo que las y los estudiantes debían aprender sino lo que las y los 
docentes debían enseñar. Todo se alineaba detrás del dispositivo y 
se iba completando con otras nuevas adquisiciones: la neurociencia 
aplicada a educación, la educación emocional, el emprendedurismo 
o la formación en liderazgos de acuerdo a cánones de la empresa 
lucrativa.

Agreguemos dos elementos contextuales significativos a la vez. El 
primero a tener en cuenta es que la Humanidad atraviesa la Cuarta 
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Revolución Industrial que promete nuevos desarrollos de la tecno-
logía en la vida de millones de personas y en todas las esferas de la 
vida colectiva. Incluida, se prevé, la de la educación. Es por eso que 
la irrupción de la virtualidad con el COVID-19 obedece doblemente 
a la exigencia sanitaria del aislamiento, pero también a una nueva 
fase del desarrollo de la tecnología. La idea de que la virtualidad llega 
para quedarse es apenas un punto de partida del debate pues –como 
ocurre con la caracterización general de la pandemia acerca de sus 
derivas– alrededor de la educación virtual se han iniciado intensos 
debates sobre su sentido, contenido, método, y su relación con la mo-
dalidad presencial. 

Un segundo elemento a tener en cuenta en este tiempo tiene que 
ver con unos hechos muy reveladores de los alcances y límites del 
neoliberalismo que impactan en el campo de la educación. 

Y es que uno de los hechos más significativos de la coyuntura ha 
sido la caída general de la economía como si hubiese ocurrido una 
guerra mundial, aunque un grupo de empresas ligadas a la comuni-
cación y a la informática han acumulado ganancias extraordinarias. 
Mientras en Europa debía elegirse a quién dar el respirador (o, dicho 
de otro modo, elegir quién vivía y quién moría) por el desmantela-
miento previo de los sistemas públicos de salud a partir de sucesivos 
gobiernos neoliberal-conservadores, las empresas de comunicacio-
nes e informática incrementaban aceleradamente sus activos. En 
efecto, el aislamiento obligado ha sido para estas empresas una gran 
oportunidad de negocios. 

Como hemos visto arriba, este hecho debe leerse como contrapar-
te del nivel de exclusión: más de ochocientos millones de estudiantes 
privados/as de dispositivos o de conectividad. Fue así que a la vez que 
se multiplicó la desigualdad por esa injusticia tecnológica se expan-
dió de manera inédita la oportunidad de negocios de estas empre-
sas. De allí que se libre aquí otro campo de batalla por los efectos 
de la educación virtual en tiempos de pandemia: la existencia o no 
de plataformas públicas, la universalización de la conectividad y la 
distribución igualitaria de dispositivos, el aseguramiento de ámbitos 
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adecuados en hogares dignos para la actividad estudiantil. Esto –que 
vale tanto para educadoras/es como para educandos/as– también 
pone en cuestión otros elementos. La necesidad de la formación en 
el enfoque y el uso de la modalidad virtual en primer término; y en 
segundo lugar la construcción de un currículo participativo que, a 
partir del protagonismo de los y las docentes, de las instituciones 
educativas, de universidades y especialistas, de organizaciones so-
ciales y culturales pueda generar una propuesta político educativa, 
pedagógica y didáctica alternativa a la que viene desplegando el 
neoliberal-conservadurismo. 

Es así, resumiendo ahora, que se libra una batalla desde el pasado 
y el presente pandémico acerca de cómo serán la sociedad y la educa-
ción en la pos-pandemia. En este marco se escribe este libro, en tiem-
pos de luchas sordas y abiertas en las que se define decisivamente no 
sólo una educación democrática sino la viabilidad de la vida huma-
na tras las enseñanzas de la pandemia, una verdadera pedagogía de 
la historia, del presente y del porvenir. 

¿Para qué, por qué y cómo hablamos del “pasado”?

En las primeras páginas de este trabajo señalamos dos grandes razo-
nes para la producción de este texto. La primera era asumir la urgen-
cia de la coyuntura pandémica y su carácter de punto de inflexión 
histórico. Frente a las disputas que se libran por el futuro de la edu-
cación, retomar la senda de los análisis sobre una memoria pedagó-
gica de luchas entre proyectos educativos y sujetos nos parece una 
labor de primer orden. En efecto, saber de dónde venimos y quiénes 
somos, es parte de la labor de construcción, deconstrucción y recons-
trucción de una identidad y de un proyecto.

La segunda está asociada a nuestras responsabilidades como 
parte de la comunidad universitaria y de la Universidad Pública por 
producir un conocimiento crítico, riguroso y útil para leer el mundo, 
contribuyendo a su transformación. 
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El grueso de las páginas de este libro mira al pasado; otras pági-
nas –muchas menos– reflexionan sobre el presente, pero siempre 
preguntando por el porvenir en contextos históricos como el actual, 
de grandes redefiniciones. Hemos señalado, en esta línea interpre-
tativa, que no nos sumergíamos en el pasado con melancólica nos-
talgia: lo hacíamos para entender las configuraciones y disputas del 
presente a partir de las constelaciones de luchas de aquel pasado 
que, de algún modo, reaparece con muchas caras y de muchas mane-
ras hoy para proyectarse hacia adelante.

Leer este recorrido histórico de las pedagogías en convergencia y 
lucha desde este escenario de transición es un ejercicio que constata 
la vigencia del refrán que dice –un tanto irónicamente– que “lo único 
seguro es el futuro, porque el pasado cambia todo el tiempo”. Como 
contrapartida dialéctica, la lectura de aquél pasado como condición 
necesaria (pero no suficiente) para comprender el presente exige res-
petar la sugerencia epistemológica y metodológica de Simón Rodrí-
guez: “Leer es resucitar ideas, y para hacer esta especie de milagro es 
menester conocer el espíritu de los difuntos o tener espíritus equi-
valentes para subrogarlos” (Rozitchner, 2012: 22). La frase del Simón 
pedagogo se completa agregando que “un cuerpo con alma de otro 
sería un disfraz de carnaval y un cuerpo sin alma, sería un cadáver.”

Ambas ideas fuerza –el refranero popular y la sentencia rodri-
gueana– deben entenderse, a nuestro juicio, como dimensiones 
complementarias de un equilibrio tenso para una operación de re-
construcción presente del pasado. 

Es que observamos el pasado desde cada momento histórico, lo 
que supone afrontar una perspectiva propia, contextualizada. Tal en-
foque le da a la mirada sobre aquél pasado una coloración diferente, 
determinados énfasis y problemas que expresa el tiempo histórico 
desde el cual el pasado es observado. 

Pero, al mismo tiempo, es preciso intentar ser lo más rigurosos/
as en la traducción de esa pedagogía pasada a los tiempos presentes, 
labor que puede cumplirse, por cierto, apenas parcialmente. No te-
nemos forma de preguntarle a Celestin Freinet si hemos sintetizado 
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bien sus principales ideas, o de consultar a las mujeres educadoras 
de nuestro último capítulo si pudimos recoger su linaje insurgente 
en las luchas por la igualdad de género, por una idea de niñez, por 
una concepción pedagógica, por los derechos laborales docentes. De 
tal modo que la lectura de los materiales de cada experiencia, de cada 
autora o autor, de cada corriente de pensamiento resulta un proceso 
de reinterpretación y significación propia de quién realiza tal lec-
tura. Debe ser, desde luego, fundado en evidencias y relaciones que 
hagan de esos estudios trabajos rigurosos. Durante los gobiernos de 
Hugo Chávez el presidente bolivariano instaló una serie de debates 
sobre el lugar de la historia en la construcción de sentido, de identi-
dad y nombró al proceso político que impulsó “Revolución Bolivaria-
na”, como hemos visto. Es muy interesante recordar una anécdota 
acerca del escudo de Venezuela que tradicionalmente mostraba a 
Simón Bolívar montado en un caballo quieto mirando hacia la dere-
cha. Chávez se preguntó cómo era posible que Bolívar estuviese quie-
to en su caballo, cuando cabalgó 130.000 kilómetros en sus afanes 
emancipadores. Y, a la vez, cuestionó que un revolucionario estuvie-
se mirando a la derecha, pues siendo un revolucionario debía mirar 
a la izquierda. Y así sugirió –y logró– cambiar el escudo nacional con 
un Simón Bolívar cabalgando hacia la izquierda. Esa relectura de la 
historia expresada en el escudo abrió un amplio debate en Venezuela 
a propósito del significado de Bolívar desde el presente. Otro ejemplo 
sobre las lecturas de la historia es el promovido por el gobierno de 
Mauricio Macri quién propuso y ejecutó la decisión de quitar figuras 
humanas de los billetes –Sarmiento, Rosas, Eva Perón, San Martín, 
Belgrano, etc.- para poner en su lugar imágenes de flora y fauna. Se-
gún el entonces jefe de gabinete Marcos Peña esta decisión se tomó 
con el fin de dejar “la muerte atrás, que la muerte esté tranquila, que 
descanse en paz y vivamos nuestra vida” (Política Argentina, 2017). 
Lo que puede leerse como un acto cultural de despolitización y des-
historización se convierte, en espejo con las discusiones instaladas 
por Hugo Chávez en Venezuela, en combustible del debate público 
acerca de las lecturas posibles de la historia.
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En este caso nos proponemos ir cerrando este libro con una sec-
ción que permita conceptualizar las grandes corrientes pedagógicas 
que hoy coexisten conflictivamente en el campo de la educación en 
todos sus planos y niveles. O, más precisamente, de una de ellas. 

Advertimos que hay tres tradiciones que conviven conflictiva-
mente en el sistema educativo, en cada institución escolar, en los 
colectivos docentes y, a menudo, en cada educador y educadora, mu-
chas veces, de forma inconsciente. La que podemos denominar “edu-
cación conservadora”, que reúne los elementos más reaccionarios y 
antidemocráticos de cada coyuntura histórica. En el siglo XIX, mo-
mento en que se configuraron los sistemas educativos nacionales, la 
Iglesia Católica fue la encarnación de este posicionamiento. Durante 
el período en que se desarrolló el modo de producción feudal, tal ins-
titución fue sin duda la que conquistó la hegemonía cultural y pe-
dagógica del “mundo occidental”, incluyendo tanto a sus metrópolis 
como a sus colonias. Cada territorio tuvo sus especificidades, pero 
las Revoluciones Burguesas desalojaron a la Iglesia Católica del lugar 
monopólico que detentaba sobre la educación, y su lugar pasó a ser 
ocupado por los flamantes Estados Nacionales. Hubo pues una dispu-
ta muy concreta de poder entre actores que, a su vez, se replicaba en 
el campo de las ideas pedagógicas, entre la educación tradicional y la 
escuela activa o nueva. Del liberalismo emergió un modelo contra-
dictorio que definimos como la tradición de la “instrucción pública”. 
Esta instrucción pública se configuró como proyecto hegemónico en 
disputa con la educación conservadora y tuvo una matriz política y 
cultural liberal-democrática, lo que revela a la vez sus alcances como 
sus límites, tensiones y contradicciones. Esta matriz se basaba en la 
idea de un Estado Docente, cierto grado de laicismo (por su oposición 
franca con la Iglesia), el sostén –al menos discursivo– de perspectivas 
oficiales escolanovistas que se combinaban con concepciones y prác-
ticas típicas de la educación tradicional. 

La educación conservadora y la instrucción pública han sido las 
expresiones de proyectos y sujetos que han confrontado en térmi-
nos de poder. Estas disputas políticas y legales tenían una agenda 
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muy precisa: a quién le corresponde educar, qué enseñar, quiénes y 
a quiénes, etc. Estos elementos los hemos recorrido en el capítulo co-
rrespondiente a la fundación de los sistemas educativos nacionales 
en el que se tomó paradigmáticamente el caso argentino. 

Esta disputa no es, sin embargo, la primera que se libró en nues-
tra educación. Décadas antes de estas luchas entre la Iglesia y el Es-
tado liberal, el proyecto político y pedagógico de Simón Rodríguez 
abría las puertas de una tercera tradición pedagógica, a la que llama-
remos emancipadora, a sabiendas de que tal denominación entraña 
debates filosóficos, políticos, históricos y pedagógicos. 

Dado que las perspectivas conservadora y liberal-democrática 
han sido tratadas con amplitud no sólo en este libro, sino en el an-
cho campo de la historia de la educación y de la política educativa, 
nos proponemos abordar en particular los hallazgos de la educación 
emancipadora, mucho menos transitada por las aulas escolares. Y 
tan necesaria en los tiempos que vivimos.

Reflexiones sobre la labor teórica y sus consecuencias 
prácticas

Hemos señalado que esta producción supone un abordaje fundado 
en una concepción epistemológica y metodológica que asume, entre 
otras cosas, ciertos efectos prácticos de la construcción de teoría. Y 
que, instalados/as en una coyuntura de transiciones muy profundas 
en todos los campos, escribir este libro en los primeros meses de 2021 
suponía lanzar ideas en una confrontación histórica entre proyectos 
de sociedad y, desde allí, de educación posibles y deseables. 

La imbricación entre teoría y práctica, o entre reflexión pedagó-
gica y acción política tiene una larga historia y es bueno recuperar al 
menos lo ocurrido en el momento en el cual el capitalismo se recom-
puso como proyecto neoliberal. Hoy el escenario tiene un punto de 
contacto pues, como expresamos arriba, es un momento de inflexión 
de la Humanidad. La pandemia plantea la necesidad de cambios 
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profundos en la organización social, asistiendo a una crisis orgáni-
ca de mayor profundidad aún que en los años setenta. Es obvio que 
quienes se benefician con el neoliberalismo y lo defienden librarán 
la batalla para que el siglo XXI pueda, en nuevas condiciones, repro-
ducir el proyecto por ahora hegemónico. En el marco de esas luchas, 
es oportuno recordar la experiencia de medio siglo atrás que hoy se 
reedita en nuevas condiciones.

Los tempranos años setenta dejaron una enseñanza dura a los 
sectores defensores de la educación pública. Pero debemos para 
entender esto ir un poco más atrás. Los sesenta tuvieron costados 
altamente revoltosos, abriéndose, el 1° de enero de 1959, con la Re-
volución Cubana y pasando por grandes movimientos insurgentes, 
desde la descolonización de países de África y Asia al Mayo Francés. 
Es decir, se produjo una oleada de conflictos que ponía en jaque al 
orden capitalista y preanunciaba la victoria del socialismo. Nada de 
esto ocurrió: la notable flexibilidad del capitalismo en los setenta se 
expresó con un resultado análogo al de la crisis del treinta: el siste-
ma salió fortalecido. Pero si la crisis de los años treinta abrió paso al 
Estado de Bienestar, la de los setenta significó el fin de esa etapa y la 
instalación del Estado Neoliberal. 

Entre los recursos de los que se valió la (entonces) Nueva Dere-
cha, fueron de gran eficacia parte de los argumentos elaborados por 
la izquierda radical para cuestionar al viejo sistema educativo. Los/
as autores/as que suscribían al reproductivismo denunciaban el ca-
rácter funcional de la educación pública que estaría al servicio de 
perpetuación del capitalismo. Sus análisis contenían críticas acerta-
das pero un enfoque controvertido, pues, en su caracterización de 
los sistemas educativos, quedaba clausurada la posibilidad de librar 
batallas, de expandir los límites de lo posible, de desafiar a la escue-
la capitalista. Así, desde la asunción de una identidad marxista se 
producía un análisis de contenidos y, sobre todo, de consecuencias 
prácticas funcionales a la victoria cultural del neoliberalismo. Mu-
chos y muchas educadores y educadoras marxistas con los pies en 
las instituciones escolares existentes habían demostrado que, hasta 
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cierto punto, la escuela no era una mera reproductora de las relacio-
nes impuestas por el capital, ni los y las educadoras, necesariamente, 
verdugos/as de la educación democrática y popular. Pero las críticas 
sin matices sobre la crisis profunda del sistema educativo alimenta-
ron la noción apocalíptica que agitaron los neoliberales para poner 
fin a la experiencia de los Estados de bienestar y sus instituciones, 
incluidas las educativas. Es posible que tal antecedente (nos) alerte 
acerca de los modos de sostener la crítica. 

Dicho esto, es menester señalar que si bien los riesgos políticos 
existen no pueden conducir a una clausura de los procesos, pro-
yectos, actores, acciones, luchas y construcciones que se libran en 
la educación realmente existente. Asumimos hasta aquí la co-exis-
tencia de tres grandes corrientes educativas (que contienen sendas 
miradas político-educativas y pedagógicas): la conservadora, la de la 
instrucción pública y la emancipadora. En estos tiempos tan aciagos 
de ofensiva de las derechas, sería un error fatídico alimentar ruptu-
ras entre perspectivas que confluyen en la defensa de lo público, en 
el concepto de educación como derecho social y ciudadano. La pan-
demia ha evidenciado, más que ninguna otra cosa, la exigencia de re-
construir otro orden, pero como demuestra el Financial Times habrá 
disputas interpretativas y distintos proyectos de salida de la crisis. 

Es así que el ejercicio que proponemos es preservar la unidad tác-
tica sin descuidar los matices estratégicos, acerca del alcance y de los 
límites de los proyectos culturales, políticos y educativos que se arti-
culan en las distintas formas de resistencia y en la creación de alter-
nativas. Gran aprendizaje traducir al campo de la realidad concreta 
aquella sentencia de Freire, “unir a los diversos para confrontar con 
los antagónicos”. La unidad práctica, organizativa, de grandes coin-
cidencias frente al proyecto mercantilista no debe ser obstáculo para 
un respetuoso, rico y fundado intercambio entre los proyectos que 
existen, conviven y se alían para defender lo público. 

Siendo que nuestra perspectiva se alinea con las tradiciones 
emancipadoras, continuamos el escrito con la idea de proveer al-
gunos fundamentos acerca de qué entendemos por “educación 
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emancipadora”. Es que, pronunciada muchas veces como una fra-
se convocante, merece consistentes fundamentaciones, teóricas y 
metodológicas, que le den una entidad propia más amplia. No espe-
ramos, desde luego, agotar el tema sino apenas poner el foco, contri-
buir al debate y a la construcción de una alternativa pedagógica.

Algunas notas de una(s) pedagogía(s) emancipadora(s)

Volvamos a una conceptualización básica. Concebimos a la educa-
ción como una práctica histórico-social o, más precisamente, como 
un conjunto de prácticas en conflictiva coexistencia, que se orientan 
por determinados valores, principios y fines. 

En un sentido amplio, la educación constituye un aspecto inhe-
rente a la vida individual y colectiva pues somos una especie que 
aprende, a diferencia de otras que incluyen en su aparato biológico 
los desarrollos que llevan, por caso, del gusano a la mariposa. 

Así, los “papeles y las relaciones sociales” se aprenden y van mo-
dificándose con el tiempo: se aprende a ser madre y padre, a ser tra-
bajadora y trabajador, miembro de iglesia o afiliada partidaria. Lo 
“educativo” es una dimensión de casi todas las prácticas humanas.

Por su parte, lo educativo alcanzó una autonomía relativa con 
la configuración de los sistemas educativos nacionales en todas sus 
implicancias: el despliegue de las sucesivas políticas educativas, los 
debates y querellas pedagógicas, la creación de tradiciones y estruc-
turas, la configuración y reconfiguración de actores, y luchas en tor-
no a los fines y los medios de la educación formal y sistemática.

En segundo lugar, la educación tiene una relación imbricada y 
compleja con sus contextos (utilizamos a propósito el plural): las di-
mensiones económico-sociales, geopolíticas, políticas e instituciona-
les y las culturales no pueden escindirse de la esfera de la vida de 
la educación. Este elemento resulta de fundamental importancia 
para fijar los alcances pero, fundamentalmente, los límites de todo 
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proyecto político educativo y pedagógico. Lo hemos visto a lo largo 
de todo este libro y los ejemplos, a esta altura, son innecesarios.

En tercer lugar, la educación y sus diferentes concepciones y prác-
ticas no resultan creaciones estáticas que se prolongan en el tiempo, 
sino fenómenos dinámicos y cambiantes que, al mismo tiempo, van 
generando estructuras, relaciones, culturas y subjetividades. Para 
ejemplificar esta idea, la noción de “educación pública” –forjada con 
la creación de nuestros Sistemas Educativos Nacionales– fue conso-
lidando una verdadera tradición cuyos rasgos sustantivos pueden 
enumerarse como: concepción de un Estado Docente, laicismo, cien-
tificismo, igualdad formal, cultura escolar homogénea. Estas carac-
terísticas no se desplegaron en un vacío histórico sino en la batalla 
que libró el liberalismo “social-oligárquico” (permítase esta síntesis 
de las clases dominantes rioplatenses que fundaron los Estados Na-
cionales en el último cuarto del siglo XIX) y la Iglesia Católica. Hubo, 
claro, otras batallas como la de los Pueblos Originarios por sostener 
sus culturas o de los y las inmigrantes por defender sus acervos, o de 
las organizaciones populares por recrear sus propias visiones, etc. 
Estas luchas fueron las que le dieron la impronta a la tradición de 
escuela pública cuestionada y a la vez viva. 

Retomemos un elemento complejo más, que enunciamos en el 
capítulo sobre los orígenes: la tradición de la escuela pública no fue 
homogénea sino que reconoce matices y antagonismos. Hubo y hay 
en esa corriente expresiones conservadoras y autoritarias; otras de 
una concepción limitada de democracia escolar y otras de rebelde 
potencia igualitaria, diversa y libertaria. 

Tenemos hasta aquí algunas ideas: educación como campo de 
disputa de carácter dinámico y cambiante; educación como esfera 
imbricada con la totalidad social y en juego permanente con sus 
contextos; educación que se despliega a partir de sus luchas (las es-
pecíficamente pedagógicas pero también las políticas, económicas, 
culturales, etc.) configurando tradiciones y culturas que expresan 
corrientes.
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En cuarto lugar, enfatizando una idea fuerza que fue sugerida en 
los párrafos previos, cada corriente o proyecto político-educativo y 
pedagógico no ha nacido de un laboratorio, no tiene un carácter aca-
bado desde su origen y se despliega como fuerza a la que se oponen 
otras fuerzas. En el caso de la educación que definimos como eman-
cipadora, es preciso advertir que ha existido desde siempre, cons-
truyéndose a partir de un horizonte utópico, a través de un proceso 
complejo y contradictorio así como –finalmente– llegando a unos 
resultados siempre parciales que pasan por el tamiz de la vida, y, en 
este recorrido, se van revisando, reformulando y recreando. Retoma-
remos este punto.

La pedagogía emancipadora en cuestión

Si aceptamos las premisas de las páginas precedentes, advertiremos 
que hay dos razones fuertes para explicitar los límites de un proyecto 
educativo emancipador. En primer lugar, porque la educación como 
práctica histórica y social tiene una relación de imbricación subordi-
nada a la política, a la economía y a la cultura: sin cambios profundos 
en todos los órdenes, la vieja educación dominante tiene una gran 
capacidad de reproducción aunque se vea desafiada una y otra vez 
por audaces docentes, individual o colectivamente constituidos/as. 
El ejemplo de Freinet, cuyas concepciones influyeron decisivamente 
en la política pública francesa en los años cincuenta y sesenta, revela 
lo que puede alcanzarse y también su límite pues aquella riquísima 
experiencia solidaria y democrática fue sepultada cuando amenazó 
los límites de la escuela capitalista y del propio orden social. 

La segunda razón o segundo límite es que la reproducción del or-
den capitalista tiene como un puntal sustantivo la hegemonía y que, 
en tal configuración cultural, la escuela ha cumplido un papel muy 
relevante hasta hoy. En tal sentido, muchas definiciones y recursos 
se han destinado a asegurar el papel reproductor de la escuela como 
institución del orden. Tal voluntad política se expresa en la difusión 
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de valores, visiones, dispositivos, recursos que aseguran una direc-
cionalidad a los sistemas educativos, al menos hasta cierto pun-
to. Pero si esto es cierto, también es cierto que desde el inicio hubo 
voces –algunas muy potentes– que desafiaron tal direccionalidad 
reproductiva para instalar otra educación. Esto ocurrió en los más 
diversos contextos. Vale recalcar que incluso en los momentos más 
oscuros hubo experiencias y apuestas emancipadoras.

Las dimensiones de una pedagogía emancipadora

A los fines analíticos, queremos proponer cuatro dimensiones de las 
pedagogías emancipadoras: i– la dimensión utópica; ii– la dimensión 
procesual-dialéctica; iii– la dimensión producto-acervo y, iv– la di-
mensión táctica/estratégica. Recorrámoslas sumariamente. Se trata 
de un esquema totalmente preliminar, e intenta abstraer elementos 
de las lecturas que recorrimos en este libro que contribuirían a una 
concepción educativa radicalmente democrática.

Es claro que no es posible imaginar un modelo estilizado y homo-
géneo de educación emancipadora pues los contextos condicionan 
distintas dimensiones de toda construcción pedagógica. En todo caso, 
proponemos conceptualizar tomando elementos de las experiencias 
recorridas inspiradas en una hegemonía popular, democrática, liber-
taria, algunas dimensiones que revelen formas, contenidos, sustentos 
que permiten identificarlas como parte de una misma tradición o li-
naje. Lejos pues de toda pretensión esencialista, sólo esbozamos un 
inventario de elementos que, a nuestro juicio, expresan esa dirección. 

La dimensión utópica y ético-política

Esta dimensión, en lo referido a lo utópico, refiere a los valores y 
principios que orientan acciones y discursos de denuncia como de 
anuncio. Pueden ser tomas de posición que expresan la resistencia 
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contra los modelos reproductores de la injusticia y/o, a la vez, de pro-
puestas que sostienen la creación de alternativas pedagógicas contra 
hegemónicas. Se trata de una serie de definiciones que dan un marco 
y formulan un horizonte. Si la sociedad está organizada en torno a 
relaciones de explotación económica, dominación política y hege-
monía cultural se trataría, entonces, de construir una pedagogía que 
habilite la comprensión de la realidad (y sus injusticia), la resistencia 
a tal realidad y la exploración de alternativas emancipadoras.

También hay aquí una exigencia de alerta epistemológica y meto-
dológica, requiriéndose una labor sostenida de actualización que va 
revitalizando un proyecto pedagógico emancipador, que, obviamen-
te, no está escrito de una vez y para siempre. Debe reformularse a la 
luz de los cambios que ocurren en la realidad. Un ejemplo: la lucha 
feminista, que ha adquirido una dinámica masiva que promete nue-
vos pisos de igualdad de género, se ha convertido en un nuevo desafío 
para la creación de una educación emancipadora. Lo que hasta hoy 
sólo figuraba de modo difuso en una “agenda pedagógica contra-he-
gemónica” hoy se convierte en un imperativo ineludible de la acción 
pedagógica inspirada en valores, principios y objetivos libertarios.

Por su parte, los modos de injusticia también se van reformulan-
do y, a veces, adquieren formas que ocultan procesos inaceptables 
de explotación, dominación o despotismo cultural. Sólo a modo de 
ejemplo: la superación de las formas oficiales de la esclavitud ha 
mutado en nuevas formas –muchas veces invisibles– de esclavitud. 
Develar las relaciones de opresión invisibles es parte del proceso 
analítico pues la detección y comprensión de tales injusticias ocul-
tas. Esta labor es parte ineludible de un programa político-educativo 
y pedagógico de inspiración emancipadora. En definitiva, queremos 
señalar que hay una dimensión ético-política de la educación eman-
cipadora que es la defensa de determinados valores, principios y fi-
nes que orientan el sentipensamiento y la acción. 

Un segundo atributo –en una esfera más difusa– es que tales 
principios se aplican a realidades y relaciones concretas que requie-
ren su clarificación conceptual acompañando una acción práctica, 
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organizativa, de hechos. No alcanza con oponerse a la “injusticia” en 
abstracto sino que es imprescindible estudiar sus rasgos para deli-
near los caminos para “liberarse” de ese modo concreto de opresión 
y construir una nueva sociedad. A eso apuesta, con toda la compleji-
dad de sus traducciones, una pedagogía emancipadora. En este pun-
to es importante resaltar una definición de gran relevancia: damos 
por supuesta la ligazón entre política y educación, y planteamos la 
exigencia de hacer explícita la opción política en función de la cual 
se organiza la respuesta educativa. Para Jesualdo, en este mismo sen-
tido, el elemento más importante para comprender cualquier pro-
yecto pedagógico es su finalidad. Para él, hay dos posiciones polares: 
aquellas que omiten una finalidad común de la educación y la que 
afirma el propósito político esencialmente intencionado. Entre am-
bas, hay distintas posiciones intermedias. Toma un planteo de Luzu-
riaga, quién afirma que hubo en cada período ideales concretos: el 
religioso y el caballeresco en la edad media, o humanista y clasicista 
en el Renacimiento, positivista y realista en el siglo XIX, y, en la pri-
mera parte del siglo XX, se carecería de tal ideal. Corrige Jesualdo a 
Luzuriaga, pues no se trata de fines universalmente aceptados sino 
impulsados por grupos particulares con intereses muy concretos: 
“Sin desconocer la porción de verdad que pueda existir en tal afir-
mación, creemos, no obstante, que en todas las épocas esos ideales a 
que se refiere, no lo fueron más que de determinadas clases sociales, 
pues la mayoría del pueblo siempre quedó al margen de la expresión 
de su ideal” (Sosa, 1943: 18). Elige a Aníbal Ponce para justificar su 
perspectiva: 

la educación no puede ser en cada momento histórico, dice, sino un 
reflejo necesario y fatal de los intereses y aspiraciones de las clases 
sociales […] lo que igualmente afirma Dewey […]: o bien a fines de con-
servar las formas de una sociedad capitalista agonizante, y para lo 
cual ha tenido que ir haciendo sus lógicas concesiones, marchar ha-
cia una educación de régimen monopolista, religioso y fascista, lo 
que ha sucedido en muchos países, peligrando incluso una de las 
mayores conquistas como es la escuela laica; o bien proponiéndose 
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construir utópicamente el hombre nuevo a partir de la escuela, de 
una clase social determinada: la burguesía. (Sosa, 1943: 18-19)

En síntesis, señalamos que el componente o dimensión utópica de la 
pedagogía emancipadora no puede prescindir del análisis, la com-
prensión y la faceta ético-política que incorpora el compromiso mili-
tante con la transformación no solo de la educación sino, de manera 
extensiva, de la totalidad del orden en un mismo sentido de igualdad, 
justicia, diversidad, etc. 

La dimensión procesual dialéctica

Una segunda y compleja cuestión es la idea (en rigor, el hecho com-
probado) de que una educación emancipadora no se construye de 
una vez y para siempre, sino que es un camino que se despliega en el 
devenir histórico, dentro y fuera del sistema educativo.

Requiere de la creación y reproducción en el tiempo de un Colec-
tivo Pedagógico que pueda asumir la tarea de construcción, decons-
trucción y reconstrucción permanente de aquél proyecto educativo 
inspirado en valores emancipadores. 

El desafío es relevante y no resulta sencillo, pues debe dar res-
puesta a los interrogantes sustanciales que formuló Simón Rodrí-
guez en tiempos de Revolución: ¿cómo pensar una educación que 
forme Pueblos y Repúblicas a partir de la actualidad colonial de sus 
instituciones y educadores/as?, ¿quiénes están llamados y llamadas 
a tal construcción?, ¿contra quién y contra qué, a favor de qué y de 
quiénes se libran las batallas?, ¿cómo ocurre el proceso desde la ac-
tualidad hacia el porvenir?

La construcción de una educación emancipadora expresa así la 
labor de crear lo nuevo de lo viejo. Crear nuevas instituciones a par-
tir de las viejas instituciones; crear nuevos/as sujetos pedagógicos/
as a partir de viejos/as sujetos pedagógicos/as; crear una nueva pe-
dagogía a partir de la vieja pedagogía. En este caminar, el camino es 
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de lo más relevante. Es en esa tensión en el tránsito de lo que somos 
a lo que queremos ser que se tensan todas las luchas que se dan en 
el campo de la educación y también en el interior de cada persona. Y 
esa lucha, que es la manifestación subjetiva y objetiva de las contra-
dicciones, que es la manifestación de la voluntad de resistir y crear 
frente a lo instituido, constituye el motor fundamental para avanzar 
en el camino trazado.

Para desespero de los espíritus conservadores y alegría de las al-
mas inquietas e insurgentes, la educación emancipadora no se re-
suelve de una vez y para siempre sino que debe marchar –con toda su 
complejidad– acompañando los procesos de desarrollo de las socie-
dades. Es decir: no hay descanso sino creación permanente, no hay 
punto final sino camino permanente guiado por un horizonte y apo-
yado en un pasado de luchas y construcciones valiosas. De aquí se 
desprende otra fundamental premisa: además de luchar y resistir, el 
gran desafío es crear. No alcanza con oponerse, con toda legitimidad 
a la dirección reproductora del viejo orden educativo, es menester 
crear el que permita superar ese proyecto y tal invención debe surgir 
de muchos lugares, pero muy especialmente de las y los educadores 
y educadoras. 

La dimensión producto-acervo. Unas ideas para el presente

La pedagogía emancipadora es, a la vez, una lucha y una construc-
ción incesantes. Su carácter dinámico –no se “es” sino que se “está 
siendo”, para usar la muy ilustrativa expresión freireana– no im-
pide, sin embargo, proponer algunos rasgos que permanecen en el 
tiempo y que van delineando atributos posibles. Pueden definirse 
como invariantes o constantes pedagógicas que serían parte de toda 
construcción que se precie de emancipadora.

Estos rasgos no son –o al menos no son solamente– ideas valiosas 
y fértiles surgidas de los escritorios, sino experiencias de maestras y 
maestros que han sido sistematizadas en sus artículos y libros, desde 
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Simón Rodríguez a las invenciones del Movimiento Pedagógico Co-
lombiano. También aquí hay aspectos de esta dimensión, al menos 
tres, que deben ser distinguidos. En primer lugar, aquellos rasgos y 
finalidades de la pedagogía emancipadora. Segundo, los atributos 
del/la docente individual y colectivo/a; y tercero, las características 
de una política educativa que otorgue un sustento amplio, profundo 
e instituyente a esta creación de época.

Rasgos y finalidades de la pedagogía emancipadora

Repasando las creaciones de las pedagogías y pedagogos/as de 
Nuestra América podemos identificar algunos elementos comunes 
expuestos de diversos modos en los respectivos relatos de los y las 
creadoras. Podemos listar, de modo provisorio:

i.  El sentido político del proyecto pedagógico, que daba susten-
to y dirección a la relación educativa. Inscripta la experiencia 
en un contexto histórico “toma partido” en relación al tipo de 
ser humano y de sociedad que se propone contribuir a formar. 
Concibe al ambiente real de sus educandas y educandos como 
el medio desde el cual emprender el proceso de aprendizaje 
que incluye dar herramientas para leer el mundo. 

ii.  Soberanía cognitiva o capacidad de pensar con cabeza propia. 
A contramano de la lógica hegemónica que pone el centro en 
la absorción acrítica de conocimiento, y también en el estímu-
lo de una subjetividad obediente y productiva, eficazmente re-
productora del orden, las pedagogías emancipadoras buscan 
formar personas con herramientas para leer el mundo con 
criterios propios.

iii.  Desarrollo de una expresión libre y propia que forme personas 
autónomas, capaces de decir y sostener su palabra. A la inver-
sa del paradigma reproductor que se funda en una “pedagogía 
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de la respuesta correcta”, la educación emancipadora pone en 
el centro la creación de un sujeto libre. La libertad de expre-
sión se completa con el estímulo de lo colectivo, de lo solidario 
y del compromiso con los y las demás. No son polos antitéticos 
lo individual y lo social sino, más bien, complementos que en-
riquecen a la colectividad y a cada miembro de la misma.

iv.  Desarrollo omnilateral de todos los aspectos de la persona-
lidad: el pensar, el sentir, el decir, el hacer, el convivir son 
elementos que se ven en las experiencias pedagógicas de ins-
piración emancipadora. Frente al reduccionismo pedagógico 
que entiende al acto educativo como la incorporación acrítica 
de conocimientos incuestionables definidos por expertos/as, 
traducidos por manuales, introducidos por las y educadores/
as en los cerebros de los y las educandas, las experiencias li-
bertarias piensan que la incorporación de conocimiento es 
apenas uno de los fines de la educación. Desde luego que inclu-
so el conocimiento que se construye con los y las estudiantes 
reconoce para el proyecto liberador un camino epistemológi-
co, metodológico y pedagógico muy diferente al propuesto por 
los formatos cuya expresión paradigmática son las Pruebas 
Pisa.

v.  Formación para el trabajo liberador. El trabajo ha sido la pla-
taforma pedagógica de muy trascendentes propuestas pero, 
desde luego, un particular modo de pensar el trabajo y un 
enfoque –de ahí el adjetivo de “liberador”- diferente a la idea 
de un empleado dócil y lucrativo. El trabajo se entiende como 
actividad transformadora que, a través del esfuerzo físico y 
mental, permite modificar la naturaleza para satisfacer ne-
cesidades humanas, individuales y colectivas. Se promueven 
modelos des-enajenados, cooperativos, y acompañados por 
altas dosis de creatividad y alegría. 
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vi. Formación de ciudadanos y ciudadanas-gobernantes. El eje 
del poder se traduce en formas participativas en las que las y 
los educandos/as son parte protagónica del proceso educati-
vo. En muchas de ellas, las familias y la comunidad territorial 
se integran de modo entusiasta a un proyecto compartido. La 
institución se piensa también como una democracia escolar 
en la cual, los distintos formatos posibles, atienden a incluir y 
sintetizar los diferentes puntos de vista en una creación colec-
tiva y compartida. E incluso el currículo se construye colecti-
vamente. La experiencia de Jesualdo es sumamente ilustrativa 
en este sentido: él con sus niñas y niños planificaba el año a 
partir de las primeras clases en las cuales sus estudiantes for-
mulaban cien preguntas que irían a ordenar el trabajo poste-
rior. No sólo se democratizaba el gobierno sino el currículo, 
dando cuenta de un modelo formativo muy diferente a los que 
promueven relaciones verticales y subordinadas.

Atributos del docente individual y colectivo

El horizonte de la educación emancipadora plantea la definición 
acerca de quiénes serán las y los creadores de tal pedagogía. 

Los procesos políticos de este siglo han demostrado que muchas 
veces los colectivos docentes son empujados por la energía popular a 
avanzar en cambios profundos, pero en todo caso el lugar de los co-
lectivos docentes y de sus procesos de trabajo debe ser objeto atento 
de análisis. Tal análisis debe contribuir a poner en valor los diálogos 
que tiendan puentes entre la perspectiva de los y las trabajadoras de 
la educación con el punto de vista de las comunidades educativas y 
la sociedad en un sentido muy amplio, incluyendo a los/as interlocu-
tores estatales. Este elemento –la educación no debe estar en manos 
exclusivas de los y las educadoras– es apenas un aspecto, necesario 
pero insuficiente. Es preciso poner en cuestión el proceso de trabajo 
docente, los atributos del y la educadora, avanzar en el enunciado 
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de algunos rasgos que el/la docente y su trabajo deben tener para 
construir una educación emancipadora. Desde luego, los puntos 
que enumeramos abajo –apenas un inicio de la labor– no nacen de 
la imaginación de quién escribe estas líneas sino del repaso de las 
experiencias y reflexiones pedagógicas que nacen de la historia de 
la educación. Y que, en parte, hemos repasado en este mismo libro:

a)  Formación y configuración de un puesto de trabajo desenajena-
do, donde el/la docente individual y colectivo/a tenga incidencia 
en la definición de los fines y medios de su proceso de trabajo. 

b)  Conformación y consolidación de un colectivo docente com-
prometido con los valores, principios y fines de una educación 
emancipadora. 

c)  Establecimiento de formas colectivas de trabajo y colegiadas 
de gobierno así como en la construcción curricular.

d)  Condiciones materiales y simbólicas que aseguren tiempos, 
recursos y herramientas para un modelo pedagógico desena-
jenado y liberador.

e)  Concepción ampliada de “educación” y de “educadores/as” 
integrando al proceso pedagógico a la comunidad territorial 
donde hacen vida las propias colectividades educativas. Tal 
imbricación será materia de complejidades y tensiones, pero 
enriquecerá decididamente los alcances de la educación. La 
experiencia uruguaya de las misiones socio-educativas son en 
tal sentido un valioso acumulado histórico, hijas a su vez de 
las misiones educativas en la República Española.

Características de la política educativa

Si el Estado no se compromete con este recorrido –como es obvio– 
los avances en la dirección propuesta dependerán exclusivamente de 
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la iniciativa de los y las miembros del colectivo educativo, que viven 
y vibran en las escuelas. En ocasiones, con el acompañamiento de las 
comunidades. De ahí que la lucha por una educación emancipadora 
no puede aislarse de la lucha por una sociedad emancipada sin re-
nunciar –como propone Freinet– a ampliar siempre los límites de lo 
existente, a extender el campo de lo posible.

Un primer gran nudo de época es la disputa acerca de la concep-
ción de educación como derecho humano, social o ciudadano versus 
las distintas variantes de la educación como privilegio.

La noción de Educación como Derecho presupone un Estado ac-
tivo asegurando las condiciones de una política educativa democrá-
tica. Esto es: una legislación consistente con esos fines; mecanismos 
de gobierno democráticos; asignación suficiente de recursos; estra-
tegias y dispositivos de avances en la noción de educación como 
derecho. La pregunta acerca de si la educación es un derecho o un 
privilegio es un punto inicial para orientar la política educativa: en 
función de la respuesta, el Estado y sus instituciones irán en direc-
ciones radicalmente opuestas. 

Pero hay una segunda pregunta que complementa a la primera. 
Si la educación es un derecho, ¿a qué educación tienen derecho los y 
las ciudadanas de nuestros países? Y es aquí donde se ponen en jue-
go las grandes corrientes que dialogan y disputan. La tradición de la 
educación pública frente a las tradiciones emancipadoras entra en 
el escenario de modo muy especial. Basta leer los libros de Jesualdo 
acerca del nunca bien ponderado sistema educativo uruguayo para 
hacer patentes las diferencias y antagonismos entre la educación li-
beral-democrática y la tradición emancipadora. La pandemia y su 
transición a la pos-pandemia hace más urgente y vigente que nun-
ca este dilema, esta batalla y este proceso de confrontación de pro-
yectos y sujetos. El Estado –que sigue siendo capitalista– reconoce 
sin embargo orientaciones muy diferentes. Y si bien sólo con una 
transformación integral del orden será posible una gradual muta-
ción de la educación, la posibilidad de forzar los límites del Estado 
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capitalista –que supo definirse como “democrático”- constituye un 
desafío tangible y, creemos, necesario de abordar seriamente.

La dimensión táctica y estratégica

Hasta aquí intentamos poner en el papel los atributos, actores e im-
plicancias de la compleja configuración del proyecto nunca acabado 
de “pedagogía emancipadora”.

La tensión de hacer nacer lo nuevo a partir de lo viejo, en el marco 
de unos contextos dinámicos exige rebasar el terreno de las formula-
ciones más o menos afinadas como las que intentamos hasta aquí y 
dar cuenta de los desafíos de construir una pedagogía emancipadora 
en la actual coyuntura histórica. 

Atravesamos hoy una verdadera crisis orgánica del orden capita-
lista neoliberal, en el que se registran elementos, procesos y relacio-
nes particulares.

Un primer rasgo del actual orden es que ha consolidado una di-
námica de aguda brecha entre quienes más tienen, y quienes menos 
tienen. Según OXFAM, las 26 fortunas individuales más concentra-
das del mundo tienen la misma riqueza que la mitad de la población 
mundial, unos 3500 millones de seres humanos/as.

Segundo, por cada dólar que se “invierte” en la producción de 
bienes y servicios, se utilizan al menos veinte para la especulación 
financiera, generando un régimen de acumulación ficticio e históri-
camente insostenible.

Tercero, el modelo productivo es altamente predador de la 
naturaleza. 

Cuarto, el desarrollo tecnológico está abriendo un escenario en 
el cual la especie se verá liberada del pesado trabajo manual, reem-
plazado por máquinas y tal novedad abre posibilidades e interro-
gantes acerca de quién se beneficiará de esos avances técnicos y 
organizacionales.
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Quinto, en el campo de las relaciones internacionales el predomi-
nio alcanzado por “Occidente” tras la caída del socialismo real y la di-
solución de la URSS está ahora amenazado por nuevas alianzas entre 
China, Rusia y otros países del sur que están ganando la carrera eco-
nómica y tienen una creciente capacidad militar que se ha expresado 
(y se sigue expresando) en los conflictos de Ucrania, Siria y Venezuela.

Sexto, ha sido América Latina el lugar que en los primeros años 
del tercer milenio ha formulado alternativas civilizatorias: desde el 
socialismo del siglo XXI (en sus variantes bolivariana, comunitaris-
ta, ciudadana) hasta el modelo de desarrollo fundado en el “buen 
vivir” existen y vibran apuestas colectivas cuyo éxito o fracaso no es-
tán asegurados de antemano. Una vez más, todo es lucha y creación. 

Séptimo, la pandemia ha generado un escenario inédito pero, des-
de el punto de vista estructural, no hizo sino evidenciar los rasgos sus-
tantivos del neoliberalismo en cuestión e inducir respuestas como las 
del Financial Times citadas antes. El modelo educativo predominante 
a escala mundial es el de la “calidad educativa” pensado en cánones 
tecnocráticos y mercantilistas. Así, una noción fundamental de “bue-
na educación” es el equivalente a lograr resultados aceptables de exá-
menes estandarizados que habilitan la comparación de rendimientos. 
Tal esquema no sólo indica qué deben aprender los y las alumnas 
sino qué deben enseñar los y las docentes. Se convierte en un eficaz 
corsette para la dinámica de las instituciones y para la regulación y 
control del trabajo docente. Se trata de una pedagogía enajenada, au-
toritaria, amenazante como lo evidencia el modelo aplicado en Chile. 
La otra noción de “calidad educativa” –siempre en clave neoliberal– es 
la formación de emprendedores/as, de personas con una convicción 
mercantilista que hagan de las relaciones sociales vigentes motivos de 
exaltación entusiasta en la medida de lo posible. 

La pandemia profundizó la desigualdad, como vimos en este mis-
mo capítulo. Dicho esto, es claro que la creación de una pedagogía 
emancipadora no puede aislarse de este contexto crítico y turbulen-
to. Es preciso comprender esta etapa y los mandatos dominantes 
para construir respuestas. Un/a docente, un colectivo docente, una 
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corriente pedagógica y una política educativa fundada en valores, 
principios y fines democráticos y emancipadores deben rebasar el 
campo educativo e involucrarse activamente, al mismo tiempo, con 
la creación de un orden social diferente, frente a la inviabilidad del 
actualmente vigente. El compromiso con una educación emancipa-
dora no puede esquivar un pronunciamiento claro acerca de qué 
mundo habrá de construirse.

A la vez, la respuesta acerca del mundo que existe y del mundo que 
necesita la Humanidad no se hace en un vacío histórico ni identitario. 
Cabe aquí consignar que hablamos como nuestroamericanos. Y que 
sólo como Patria Grande tendremos un destino común fundado en 
la soberanía y la justicia. Esa construcción se inició, tras trescientos 
años de colonialismo, con la gesta continental encabezada por Bolívar 
(en medio de un núcleo potente de mujeres y hombres, de Pueblos dis-
puestos a ser libres o morir como efectivamente ocurrió y como enun-
cian nuestros himnos nacionales). Y, tras dos siglos de invisibilización 
del proyecto nuestroamericanista, volvió a emerger el impulso de uni-
dad regional tras el triunfo de Hugo Chávez en Venezuela.

La agenda política tiene su capítulo pedagógico, para avanzar en 
un proceso de emancipación continental, social, político, cultural y 
educativo, en que se han empeñado y se empeñan nuestros Pueblos.

En el plano de la educación pueden anotarse las siguientes tareas, 
en curso o pendientes:

1.  Recuperar el acervo de pedagogías propias, invisibilizadas o 
domesticadas, poniéndolas en diálogo con las prácticas y pro-
puestas del presente.

2.  Avanzar en la sistematización de las prácticas pedagógicas 
realmente existente, desplegando un proceso de crítica de lo 
viejo y de creación de lo nuevo.

3.  Aplicar la sistematización a la recreación de un método que 
vaya desplegando y consolidando los logros parciales de una 
pedagogía emancipadora.



748 

Pablo Imen

4.  Generar un modelo organizativo que permita avanzar de ma-
nera expandida en la búsqueda y construcción de una pedago-
gía emancipadora (redes, círculos pedagógicos, expediciones).

5.  Inventar modos de comunicación tanto para la crítica de lo 
existente como para la creación de lo nuevo.

6.  Tender puentes en torno a la creación de una nueva hegemo-
nía. Luchar en el sistema educativo es condición necesaria 
pero no suficiente pues habrá que crear alternativas en todas 
las esferas de la vida social que alumbren una nueva sociedad.

Hasta aquí llegamos, con estos fundamentos iniciales que espera-
mos habiliten anclajes más concretos. Es que la “educación emanci-
padora” no puede –a nuestro juicio– formularse como un enunciado 
abstracto. Tal definición, política, pedagógica, epistemológica, meto-
dológica, organizativa y ética nos llevó por centenares de páginas.

Dar cuenta de las alternativas que abre la etapa de pos-pandemia 
requiere un rodeo histórico y conceptual que vaya más allá de la “con-
tradicción principal” sin negarla. La disputa de época entre la educa-
ción como derecho o como privilegio es el principal eje de controversia 
entre dos proyectos civilizatorios al que apuestan grandes bloques 
históricos. Uno de ellos será el que logre imponerse al final de este ca-
mino y entonces surgirán las tensiones naturales de construcciones 
heterogéneas y diversas. De todas las posibilidades, hemos ido un paso 
más allá de denunciar la injusta e intolerable propuesta neoliberal y 
de anunciar la exigencia de una concepción de educación comprendi-
da como derecho. Nos hemos pronunciado por la emergencia de una 
educación radicalmente democrática lo cual exigirá largos procesos 
de reinvención, pudiendo hablar –según la potente categoría de Jesual-
do Sosa– de “pedagogía-tránsito”, como construcción que hunde sus 
raíces en el pasado, hurga en las existencias del presente y mira al por-
venir con una esperanza activa y eficaz. 

En la idea de que hay que suturar la brecha entre la teoría y la prác-
tica y entre el pasado y el porvenir, afirmamos nuestras convicciones 
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insurgentes y libertarias asumiendo la múltiple agenda sugerida por 
Freinet. En la convicción de que el capitalismo neoliberal es un or-
den agónico e inviable, en la decisión de contribuir a una pedago-
gía emancipadora para una sociedad igualitaria, diversa y libre es 
que pensamos una educación que se enrumba hacia esa meta. El día 
en que la Patria Grande sea una realidad sin retorno al tiempo colo-
nial y neocolonial, deberemos haber conquistado el mayor grado de 
avance de una pedagogía consistente con esos fines libertarios. Ese 
trabajo, iniciado siglos atrás, requiere hoy nuevos impulsos. 

Tenemos la esperanza de que esta obra sea útil para estos objeti-
vos, tan deseables como necesarios. Sabemos, claro está, que no es 
una labor que se despliega en un vacío histórico sino en el marco de 
una aguda disputa civilizatoria.

Llegando a los últimos párrafos de este texto pensemos la idea 
que expresa el título Memorias pedagógicas del futuro desde Nuestra 
América. Hagamos los últimos esfuerzos: dar cuenta del significado 
del título de este libro es comprender las raíces e inspiraciones que 
impulsaron su escritura. Estas memorias plantean la hipótesis de 
que, en primer lugar, hay un hilo visible temporal entre el presen-
te y el porvenir. En segundo término, asumimos la coexistencia de 
proyectos y sujetos - en todos los planos de la vida social– que, de 
muchos modos, dirimen creaciones disputando la direccionalidad 
de los procesos colectivos. Los futuros posibles que vendrán tras el 
neoliberalismo conservador son materia de arduos debates y com-
bates. De allí que si las memorias pedagógicas se han recorrido en 
estas páginas como construcciones en diálogo y confrontación, cabe 
para el futuro un mismo pronóstico: lo que ocurra será producto de 
luchas. Cerramos apostando a la construcción de unas memorias pe-
dagógicas futuribles para la emancipación, inspiradas/os en una sa-
bia definición del poeta Bertold Brecht: “quién lucha, puede perder. 
Quién no lucha, ha perdido ya”. Y quién puede dudarlo: los Pueblos, 
y sus educadores y educadoras, crean y luchan cada día en el mundo.
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El título del libro nos señala con precisión el recorrido que Pablo Imen realiza. 
Que las y los futuros lectores lo sepan desde el inicio es una invitación a sumer-
girse en una lectura meticulosa, consciente, y al mismo tiempo amplia en su 
desarrollo. El autor se propone “no dejar puntos sueltos", y así transita la historia 
desde el siglo XIX hasta nuestros días. Esa insistencia en la lectura de la historia 
social de las experiencias educativas de maestros y maestras que rompieron 
ciertas tradiciones escolares es una de las más fructíferas formas de entender, 
profundizar y hacer suya la labor de las y los indispensables constructores de la 
nueva escuela liberadora.
La lectura de Memorias pedagógicas del futuro reafirma la condición docente del 
autor frente a públicos diversos: militantes políticos, dirigentes sindicales, 
docentes y estudiantes. Su labor iniciada en los noventa en la cátedra de Política 
Educativa (Facultad de Filosofía y Letras UBA) y continuada en la Universidad de 
Luján, junto con su trabajo en entidades del cooperativismo transformador 
—Idelcoop y Centro Cultural de la Cooperación— ratifica lo que las y los educa-
dores siempre afirmamos: el oficio del docente —maestro, profesor— "se hace 
haciendo y nos va haciendo". 

Amanda Toubes
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