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Breve presentación de la Colección 

¿De qué manera las trayectorias de la vida contemporánea, 
ca racterizadas por la pluralidad de las experiencias sociales, 
profesionales, laborales, formativas, se singularizan en las his-
torias individuales que relatamos y nos contamos? ¿Cuáles son 
los sentidos, las comprensiones, las interpretaciones sociales, 
profesionales, pedagógicas, que producen y ponen a jugar los 
sujetos y grupos del campo pedagógico cuando viven esas expe-
riencias y las recrean mediante relatos autobiográficos? ¿Cómo 
imaginar y experienciar estrategias de investigación, formación 
y acción pedagógica que nombren, piensen y estudien el mundo 
de la experiencia educativa de otro modo, a través de otros crite-
rios, mediante otras epistemologías? ¿Resulta viable en términos 
epistemológicos, metodológicos y políticos, la reformulación y 
revitalización del lenguaje teórico de la pedagogía y las ciencias 
de la educación desde esas experiencias de investigación-for-
mación-acción que se centran en la reconstrucción narrativa y 
(auto)biográfica del mundo de la vida educativa y escolar? 

La investigación narrativa y (auto)biográfica nos ayuda a re-
correr y repensar estas preguntas e intenta responderlas, siem-
pre provisoriamente, mediante sus desarrollos y experiencias. 
Desde hace décadas, a ambos lados del Atlántico y de Norte a 
Sur, viene indagando las formas, los procesos y las prácticas dis-
cursivas a través de las cuales los agentes sociales elaboran na-
rrativamente e incorporan biográficamente los acontecimientos 
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y las experiencias de aprendizaje a lo largo de la vida. Las fuentes 
(auto)biográficas y narrativas, constituidas por historias de vida, 
relatos de sí, relatos orales, fotos, diarios, autobiografías, biogra-
fías, cartas, memorias, testimonios, entrevistas, relatos de ex-
periencia, escrituras escolares, videograbaciones, se configuran 
como objeto de indagación transversal en las ciencias sociales y 
humanas, y amplían las vías y los recursos metodológicos para 
el conocimiento de las experiencias vitales y narradas de los su-
jetos. En educación y pedagogía, también desde hace décadas, 
la investigación narrativa y (auto)biográfica viene produciendo 
conocimientos sobre los sujetos en formación, sus relaciones con 
los territorios y tiempos del aprendizaje y sus modos de ser, hacer 
y biografiar resistencias, pertenencias, identidades y tránsitos. Y 
también, de manera simultánea, viene ideando, generando y po-
niendo a prueba dispositivos y estrategias de formación continua 
y de desarrollo profesional de docentes centrados en la investiga-
ción narrativa y autobiográfica de la propia práctica profesional.

En efecto, en los últimos treinta años, la investigación na-
rrativa y (auto)biográfica ha venido ocupando un lugar cada 
vez más relevante y productivo en el campo de las ciencias so-
ciales y humanas de todo el mundo. Tanto en Europa y Estados 
Unidos, como en muchas universidades latinoamericanas, asiá-
ticas y africanas, se han multiplicado las colecciones de libros, 
revistas y publicaciones especializadas que dan cuenta de sus 
avances y resultados. Específicamente en el campo educativo 
y pedagógico de Argentina y América Latina, los desarrollos 
de la investigación narrativa y (auto)biográfica han propiciado 
modalidades de producción de conocimientos que combinan la 
investigación cualitativa e interpretativa del mundo de la vida 
escolar, la formación y el desarrollo profesional de los educado-
res que co-participan en los procesos indagativos de sus prácti-
cas pedagógicas, y la elaboración de propuestas de intervención 



9

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

educativa informados en el conocimiento (co)producido y en las 
capacidades profesionales y pedagógicas fortalecidas. Una par-
te importante de esa producción original se corresponde con 
la expansión y consolidación de estas modalidades de investi-
gación educativa y pedagógica en la comunidad académica y 
universitaria brasileña. La creación de la Associação Brasileira 
de Pesquisa (Auto)Biográfica  (BIOGRAPH), en septiembre de 
2008, y la serie sucesiva de seis Congresos Internacionais de 
Pesquisa Autobiográfica (CIPA), con más de treinta libros de pu-
blicados, son tan sólo dos ejemplos del crecimiento y la difusión 
sostenidos de estos enfoques teórico metodológicos para la pro-
ducción de conocimientos educativos y pedagógicos en Brasil.  

A pesar de su creciente influencia y difusión en el campo 
educativo y pedagógico hispanohablante de América Latina, 
sobre todo en Argentina, Chile, Colombia y México, la investi-
gación narrativa y (auto)biográfica no ha logrado consolidarse 
a través de propuestas editoriales académicas y especializadas 
que, por un lado, propicien la traducción al español de los avan-
ces de estas líneas de investigación en el mundo y que, por otro 
lado, promuevan la publicación, el intercambio y el debate aca-
démicos necesarios entre los diferentes investigadores y grupos 
de investigación que vienen llevando a cabo proyectos de estos 
tipos en los distintos países, universidades y centros académi-
cos de la región. Si bien se publican cada vez más artículos de 
investigadores narrativos y (auto)biográficos latinoamericanos e 
hispanohablantes en las revistas educativas indexadas de la co-
munidad académica internacional, la ausencia de publicaciones 
especializadas y monográficas sobre estas temáticas viene cons-
tituyendo un obstáculo para la actualización y la socialización 
del conocimiento vinculado con estas modalidades de investi-
gación, para la definición, la difusión y la discusión de nuevos 
problemas teórico metodológicos, y para la proyección de las 
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posibilidades regionales para la generación de conocimientos 
con arreglo a estas modalidades de investigación-formación-
acción educativa y pedagógica. 

La Colección “Narrativas, Autobiografías y Educación” 
pretende colaborar en ese sentido. En tanto serie de libros de 
autor y compilaciones de artículos de distintos investigadores 
del país, América Latina y del mundo, tiene como propósito 
generar y promover un espacio de intercambio académico in-
novador y altamente especializado entre los diversos grupos 
de investigación educativa del país y de América Latina que 
vienen llevando a cabo proyectos y líneas de indagación des-
de una perspectiva narrativa y (auto)biográfica. Sus objetivos 
específicos se orientan, precisamente, a difundir, publicar y 
poner en circulación resultados de investigaciones, estados del 
arte, indagaciones, ensayos y discusiones teóricas y metodoló-
gicas, con el fin de promover el despliegue de la investigación 
narrativa y (auto)biográfica como comunidad de prácticas y 
discursos académicos, propiciar comunicaciones, análisis y 
debates entre sus miembros, y estimular el desarrollo del en-
foque narrativo y (auto)biográfico en los diferentes trayectos 
formativos de los estudios del posgrado universitario. 

Concebida desde una perspectiva intercultural, la 
Colección acogerá textos bajo la forma de relatos, ensayos, tra-
bajos de investigación que confirmen la diversidad –geográfi-
ca, histórica, teórica– de situaciones, de abordajes y de puntos 
de vista. De esta manera, esperamos que oficie de plataforma 
editorial para que distintos grupos de investigación narrativa 
y (auto)biográfica en educación del país, de América Latina y 
del mundo intercambien experiencias, resultados y problemas 
de sus proyectos y enfoques de indagación. 

Daniel H. Suárez
Director de la Colección
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Prólogo

La compilación de artículos con diferentes firmas que 
da forma al presente libro tiene como base las conferencias 
centrales leídas en los dos primeros simposios internacio-
nales sobre narrativas en educación realizados en Medellín 
(Colombia), organizados por la Facultad de Educación de la 
Universidad de Antioquia y con el apoyo de la red científica 
internacional Bio-Grafía. Es de advertir el uso del plural que 
marca no solo la presencia canónica de variados géneros en los 
que se expresa la pulsión de contar historias que nos hace sen-
tir únicos en la diversidad, sino en cuanto designa un campo 
de investigación que es abordado desde diferentes disciplinas, 
con objetivos, métodos y áreas de intervención necesariamen-
te heterogéneos. 

El primer simposio fue convocado en agosto de 2011 
bajo el título “Formación y Subjetividad”, con el propósito 
de abrir la discusión sobre el fenómeno actual de la prolife-
ración de relatos de experiencia en las más variadas prácti-
cas sociales que circulan en los medios masivos de comuni-
cación, en las organizaciones sociales y dentro o fuera de 
las aulas, anudado a los temas claves de identidad, espacio 
biográfico, subjetividad, escritura de sí. El segundo se lle-
vó a cabo en octubre de 2013 con la rúbrica “Historias de 
Vida, Infancias y Memoria”, que renueva la atención conce-
dida al tema del vínculo de la narrativa con los procesos de 
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(auto) formación de los sujetos: “somos las historias que nos 
han contado y las que contamos a otros”, fue la consigna di-
fundida en los órganos de divulgación del simposio. Además 
de llamar la atención sobre la existencia plural de las infancias, 
también fue puesta en consideración la pertinencia del reto de 
formar a las jóvenes generaciones acerca de la memoria his-
tórica reciente, un tema especialmente sensible en el ámbito 
latinoamericano. 

Una fuente común adonde acuden los autores aquí reunidos 
refiere a la comprensión del proceso de transmisión de la expe-
riencia, con una inocultable influencia de la lectura de Walter 
Benjamin. Es así como evocan el paradigmático artículo La 
muerte del narrador, donde deplora la extinción de una forma 
primaria de mediación en la que aquel toma el contenido de lo 
que narra de la experiencia vivida por él mismo o que le ha sido 
transmitida por otros, y convertida a su vez en experiencia para 
el que escucha o lee, con lo cual el receptor es capaz de recordar 
lo que no ha vivido, la experiencia no experimentada en carne 
propia, pero que le ha sido transmitida en el relato. 

A la acción de narrar y a la acción de educar les es común la 
transmisión de experiencia. El aula de clase es el lugar privile-
giado donde el alumno está en capacidad de vivir la experien-
cia que ha de ser transmitida por un maestro de experiencia. 
Un transmitir adherido a una voz, vox –entendida en su senti-
do más amplio–, cuya raíz se prolonga en vocación, un sustan-
tivo que designa la competencia de aquel que hace entrega de 
una ofrenda , lo que es dado como respuesta a la llamada del 
otro, a la demanda de aquel que desea aprender. Como afirma 
María Zambrano: 

Podría medirse quizás la autenticidad de un maestro por ese 
instante de silencio que precede a su palabra, por ese tenerse 
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presente, por esa presentación de su persona antes de comen-
zar a darla en activo y aún por el imperceptible temblor que 
le sacude. Sin ellos, el maestro no llega a serlo por grande que 
sea su ciencia. 1

Con lo dicho no se pretende refrendar un discurso de direc-
ción única que resguarda la palabra omnisciente del maestro, 
sino más bien afirmar la narrativa de experiencias como funda-
mento epistemológico de la acción pedagógica. Una acción que 
no se reduce a la mera transmisión de información en el mar-
co de un sistema de comunicación, ni tampoco a un trabajo de 
desciframiento o decodificación en el interior de un proceso de 
desarrollo cognitivo. Se trata sí de una dialéctica de escucha re-
cíproca y de estar siempre abierto a lo otro, que conlleva la exi-
gencia de estar dispuesto a la afectación desde el afuera y de la 
consiguiente reflexividad sobre sí mismo, admitido el hecho de 
que nadie aprende en lugar de otro, y de que no hay más que 
“vivir para contarla” –para decirlo con el título genial de la auto-
biografía inacabada de Gabriel García Márquez. 

En una entrevista llevada a cabo casi al final de su larga 
vida, Hans-Georg Gadamer ponderaba en los siguientes tér-
minos el significado del concepto experiencia en relación con 
los métodos diferenciales de búsqueda de la verdad, ya sea en 
el caso del método de las ciencias experimentales o en el del 
arte y las ciencias humanas: 

El hecho de ser experimentado no significa que uno conozca 
algo de una vez y para siempre ni que se aferre a la supues-
ta verdad de ese conocimiento; antes bien, uno se vuelve más 

1. Zambrano, María. “La mediación del maestro”. Revista El Cardo. Universidad Nacional de 
Entre Ríos, Argentina. Consultada en: fcerevistaelcardo.blogspot.com.ar. 
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abierto a las nuevas experiencias. Una persona experimenta-
da no es dogmática. La experiencia tiene un efecto liberador: 
nos permite abrirnos a experiencias nuevas (...) en nuestra 
experiencia no damos nada por terminado, sino que aprende-
mos de continuo cosas nuevas (...) a esto llamo yo el carácter 
interminable de toda experiencia.2

 En el campo de la investigación biográfico-narrativa en 
educación, sin dejar de identificar las distintas filiaciones 
conceptuales, se han venido puliendo conceptos básicos con 
los cuales abordar el análisis de la condición biográfica en el 
mundo contemporáneo. Se reconoce como punto de partida 
los cambios profundos de modelos de existencia y estilos de 
vida en las sociedades de “modernidad avanzada”, que traen 
consigo un “imperativo biográfico” que conmina a los sujetos 
a ser dueños y poseedores de la historia de vida, y hallan su 
forma de expresión en la narrativa de un individuo-proyecto 
(Delory-Momberger). Asistimos a un “hecho antropológico” 
decisivo que no deja de tener incidencia en las relaciones entre 
el individuo y las representaciones de sí y de los otros, en el 
sitio de trabajo y en la escuela, en el grupo familiar, en la amis-
tad y el amor. 

Desde esta perspectiva se han agrupado los textos que 
configuran el capítulo primero Narrativas de Experiencia en 
Educación, en los que alternan vis a vis las reflexiones propia-
mente teóricas, con el relato de experiencias de formación de 
maestros, el enfoque comparado de los rituales de celebración 
familiar en Japón y Alemania, y una aproximación al análisis 
del espacio escolar infantil visto como un “tercer educador”. 

2. Jay, Martin (2009). Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema universal. 
Buenos Aires: Paidós, 464.
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Entre los conceptos novedosos que ha hecho posible este 
enfoque interdisciplinario se encuentra el de biografización, y 
con él, los que podríamos denominar colaterales, tales como: 
biografía del aprendizaje, aprendizaje biográfico, espacio bio-
gráfico, performatividad escolar. Con la utilización de seme-
jante caja de herramientas –que ha tenido ocasión de ser expe-
rimentada largamente en programas de educación de adultos 
que hoy constituyen una genuina tradición de saber pedagó-
gico universal (Gaston Pineau, Marie Christine Josso, Pierre 
Dominicé, Peter Alheit, Bettina Daussein, António Nòvoa, 
Paulo Freire, entre otros)–, se arrojan luces sobre los proce-
sos de aprendizaje y de identidad narrativa de los sujetos en 
variados contextos y etapas de la vida: del nivel de educación 
preescolar y primaria a la educación superior; de la escuela de 
barrio al escenario internacional; del lugar de la memoria a la 
memoria del lugar. 

A lo cual es preciso agregar la serie de tematizaciones y 
problematizaciones en el campo pedagógico derivada de la 
tortuosa experiencia latinoamericana, que ha permitido ins-
taurar una conversación productiva y dinámica con la expe-
riencia europea. Es lo que Daniel Suárez nombra como “la pe-
culiaridad latinoamericana”, un escenario de convergencia de 
narrativas pedagógicas, autobiografías y formación de maes-
tros en varios países de América Latina. En dicho escenario de 
producción y recreación del saber pedagógico en los procesos 
de formación docente, coexisten tanto las políticas educativas 
locales que promueven la escritura de experiencias de sí o de 
relatos del trabajo colectivo, como las redes de maestros inves-
tigadores por fuera del alcance del Estado, cuya base de funcio-
namiento consiste en la producción y circulación permanente 
de la reflexión-acción sobre el mundo de la cultura escolar. 
Como efecto de la fecunda intervención de investigadores de 
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las universidades asociados a las comunidades docentes, es de 
resaltar la activación de la memoria docente encuadrada en 
una estrategia democratizadora junto con el reconocimiento 
de la dimensión política del discurso y la acción pedagógica. 
Con estos elementos de análisis se traza el mapa del capítulo 
segundo, Autobiografía y Formación. 

La dimensión epistemológica-política de la pedagogía a 
la que alude Suárez, y respaldada con audacia en la apuesta de 
Passeggi por “una epistemología del sur en educación”, cobra re-
alce en el capítulo tercero, Pedagogía de la Memoria, en el que se 
reúnen textos que indagan por el estado de la formación de sub-
jetividades y los desafíos que ella encarna bajo las condiciones 
de restricción o negación absoluta de los derechos fundamen-
tales, como fue el caso de las dictaduras en el cono sur en el pa-
sado reciente y de la guerra que no cesa en el caso colombiano. 
No es, por supuesto, un tema que atañe de forma exclusiva al 
Sur ni aun a aquellos países dominados por regímenes de demo-
cracia formal precaria. Por doquier, en Europa, Estados Unidos 
y Oriente medio, vemos multiplicar los muros en las fronteras, 
uno entre otros medios ominosos de condenar al ostracismo, a 
la anomia y la exclusión al otro diferente, el extraño, el inmi-
grante. Como bien lo enseña la literatura de testimonio o de los 
campos de concentración de la Europa de posguerra, en el aire 
flota la pregunta lancinante: ¿cómo poder enfrentar la pedago-
gía del horror? ¿Cómo preservar lo humano mediante la con-
frontación de una “antropología de la inhumanidad”?

En la hora en que este libro ingresa a los talleres de im-
prenta, allí donde arranca el Sur en América, en el Zócalo de 
México D. F. , Elena Poniatovska, la misma escritora que reve-
ló al mundo el horror de la noche de Tlatelolco en octubre de 
1968, deja oír su voz esta vez con la lectura de los perfiles de 43 
estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa el 26 de septiembre 
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de 2014. Días después justificaba su acción con estas palabras 
de resonancia rulfiana: 

Porque cuando se dicen y repiten muchos nombres, el resul-
tado es una ensalada. Y resulta que cada uno de los desapare-
cidos tiene una particularidad. Aquel tenía una cicatriz, otro 
tenía el pelo chino, a otro le gustaba comer muchas galletas, 
a este escuchar grupos de rock, otro más tocaba la guitarra. 
Todo eso es muy importante porque nos los acerca. Todo esto 
hay que recordarlo, porque son parte de nosotros. 3 

Ya está visto que en las guerras no hay escrúpulos que nos 
ahorren el espectáculo del ingenio de la maldad: desde las pro-
hibiciones y censuras amparadas en los códigos, pasando por 
la mentira y la infamia, hasta la desaparición de las huellas de 
los crímenes por la vía de convertir en polvo los cadáveres, los 
hornos crematorios, y la borradura de la verdad. Así que no 
tenemos más opción que persistir en la generación de narrati-
vas que preserven la memoria como una forma de tributo a la 
justicia, al mismo tiempo que se crea un espacio público donde 
ejercer un trabajo de memoria no reducido solamente al duelo 
por lo que ya no es, sino de saldar la deuda respecto a aquello 
que fue. Y puede seguir siendo. 

Gabriel Jaime Murillo Arango

3. Poniatovska, Elena. “En México ser político es ser corrupto”. Revista Semana No. 1697, 
noviembre 9-15 de 2014, Bogotá





 
Narrativas de experiencia  

en educación

Christoph Wulf
Christine Delory-Momberger

Maria Conceicâo Passeggi
Daniel Hugo Suárez

Elizeu Clementino de Souza
Andrés Klaus Runge Peña

Gabriel Jaime Murillo Arango





21

1. La felicidad de la familia reflejada en la 
narrativa, la imagen y el performance1

Christoph Wulf
Universidad Libre de Berlín

Traducción: Gustavo de J. Zapata Giraldo
Escuela de Idiomas - Universidad de Antioquia

Introducción

Uno de los problemas de la educación y de la crianza que 
hoy en día se halla lamentablemente en el olvido, pero que to-
davía sigue siendo fundamental, es la pregunta de cómo se le 
puede brindar un apoyo a los niños, adolescentes y adultos, 
conducente a una vida sana y plena. Con este artículo que hoy 
les presento me gustaría otogarle a este interrogante el signi-
ficado que siempre ha tenido desde los principios de la cultu-
ra occidental. No basta con igualar la crianza con el logro de 
los objetivos de aprendizaje curricular, por importantes que 
sean en algunos casos. Tales objetivos solo representan la parte 
visible y medible de la crianza. Si tomamos un iceberg como 
analogía, los objetivos de la crianza, cuyos logros se miden de 
manera general, representan solo aquella parte del iceberg que 
se extiende por encima de la superficie del agua, es decir los 
efectos de los procesos de crianza. Los efectos educativos de la 
crianza se extienden más profundamente, hasta las capas del 
individuo que permanecen ocultas para otras personas, hasta 

1. Este trabajo se basa en nuestra investigación colectiva. Cf. Wulf, Christoph/Suzuki, Shoko/
Zirfas, Jörg/Kellermann, Ingrid, Yoshitaka InoueFumio Ono, Nanae Takenaka (2011): Das 
Glück der Familie. Ethnographische Studien in Deutschland und Japan: Wiesbaden: VS 
Verlag Sozialwissenschaften. 
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el entorno, e incluso hasta los sujetos mismos. El objetivo de 
los esfuerzos educativos es dotar a las personas de la habilidad 
para llevar una vida plena y feliz. A todos los niveles de la edu-
cación es necesario plantear el interrogante acerca de la con-
tribución que las medidas pedagógicas pueden hacer para que 
los niños, los adultos y los adolescentes logren una vida plena. 
Cuando hablamos de una vida feliz no significa que podamos 
excluir de ella aquel sufrimiento que es pasajero. La educación 
del individuo no es posible sin sufrimiento. Esto es algo que el 
poeta trágico Sófocles vió cuando dijo: Ho me dareis anthro-
pos ou paideuetai: El individuo que no es oprimido no posee 
educación. A pesar de esto, por supuesto que es importante 
proporcionar ayuda a las personas para que logren una vida 
plena por intermedio del trabajo, la comunicación con éxito y 
la interacción con los demás, y con tareas políticas y sociales 
que aún quedan por hacer. 

La investigación biográfica es de una importancia espe-
cial para la ciencia de la educación ya que nos brinda infor-
mación acerca de cómo las personas experimentan y proce-
san los acontecimientos de sus vidas, incluyendo las medidas 
educativas. Descubrimos cómo y por qué las personas asig-
nan tal sentido y tal significado a los acontecimientos de sus 
vidas. Necesitamos la investigación biográfica con el fin de 
poder hallar algo acerca de la penetración de las medidas pe-
dagógicas. No solo lo que se dice tiene valor en este caso. Las 
imágenes y el funcionamiento de las prácticas pedagógicas son 
igualmente importantes. En otras palabras, además de los re-
latos biográficos, también se necesita la reconstrucción de las 
imágenes que habitan en la imaginación del individuo y la re-
construcción de las prácticas performativas. Para obtener esta 
información la etnografía pedagógica ha desarrollado impor-
tantes procedimientos tales como las entrevistas abiertas, 



23

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

los grupos de discusión, los procedimientos participativos y 
de observación participante con soporte de video. En los dos 
primeros procedimientos, la tarea consiste en usar focusing 
metaphors (metáforas de concentración) para reconstruir e 
interpretar las construcciones de significado de los sujetos, 
grupos e instituciones. Los procesos de observación impli-
can adentrarse en zonas biográficamente importantes que en 
principio no son accesibles a la conciencia de los sujetos. He 
aquí la tarea de reconstruir, interpretar y percibir el carácter 
performativo de las prácticas pedagógicas y de socialización, 
es decir, poner el cuerpo en escena y en performance. En este 
sentido, la transformación de las actuaciones performativas 
en imágenes y símbolos icónicos juega un papel notable para 
la memoria. El campo de la acción performativa y el conoci-
miento tienen una importancia especial en la investigación 
biográfica, ya que lo que está en juego en este caso es a me-
nudo algo práctico, es decir, conocimiento implícito, que es 
de admitir produce resultados, pero del cual la persona que 
ejecuta la acción no se percata. Es más necesaria una visión 
desde el exterior para comprender el significado de las prác-
ticas performativas, que desde el campo de las memorias que 
son lingúísticamente comprensibles. 

Permítanme ahora expresar en términos concretos mis 
pensamientos acerca de la felicidad de la familia, con referen-
cia a nuestro estudio etnográfico germano-japonés que rea-
lizamos hace dos años y cuya evaluación justo acabamos de 
terminar. Con este estudio nos gustaría mostrar qué tan vital 
es para las personas el asunto de la felicidad y tener una vida 
plena, así como la importancia de la familia en este contexto, 
donde a menudo se tienen las primeras experiencias del éxito 
en la vida, así como del fracaso. Comencemos primero con los 
prerrequisitos de este estudio etnográfico. 
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Puesta en escena de la felicidad familiar: Un estudio 
germano-japonés

Vivir una vida feliz es la meta de todas las personas. ¿Cómo 
debe entenderse la felicidad? ¿Cuál es la interrelación entre la fa-
milia y la felicidad? ¿Cómo viven las personas una vida feliz y de 
qué manera la familia contribuye a ello? El número de libros de 
autoayuda, artículos en los periódicos, programas de televisión 
y plataformas de la Internet en las cuales se buscan respuestas 
a dichos interrogantes ha crecido de manera significativa. El 
rol que la familia juega en el bienestar y la felicidad es el tema 
central de las siguientes reflexiones. No investigamos qué es la 
felicidad, en vez de ello preguntamos de manera más prudente 
cómo ponen la felicidad en escena las familias, cómo la represen-
tan, cómo la crean. Qué aspecto tiene una vida feliz y plena, y 
cuál es su causa, están entre los interrogantes fundamentales de 
la religión, la filosofía, la sociología, la sicología, la pedagogía y 
la antropología. Las respuestas difieren unas de otras, se contra-
dicen entre sí, y a menudo son tan complejas que no se pueden 
comprender sin el contexto cultural en el que se han inscrito. El 
objetivo de nuestra investigación es describir y analizar en seis 
estudios de caso cómo las familias crean su bienestar y su felici-
dad. De acuerdo con una larga tradición antropológica-cultural, 
estamos estudiando al mismo tiempo un ritual familiar que sir-
ve de ventana a nuestra propia cultura y a la cultura extranjera 
(Morgenthaler/Hauri, 2010; Baumann/Hauri, 2008). 

Con tres equipos de investigación germano-japonés, inves-
tigamos la celebración de la Navidad en tres familias alemanas 
y la celebración del Año Nuevo en tres familias japonesas. En 
el proceso queremos encontrar las formas en que dichas fami-
lias llevan a cabo su importante celebración familiar con el fin 
de que sus miembros se sientan felices y satisfechos. Estamos 
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interesados en la pregunta que tiene relación con cuáles seme-
janzas y diferencias pueden identificarse en familias tan diversas 
culturalmente, usando grupos de investigación mixtos. Por me-
dio de la observación participante y la observación con base en 
video, con entrevistas y grupos de discusión, fotos y videos, aná-
lisis históricos y culturales, logramos determinar varias puestas 
en escena y performances de rituales familiares, y mostrar cómo 
su carácter performativo contribuye a la creación de la felicidad 
en la familia durante dichos días de fiesta. No fue fácil hallar seis 
familias que quisieran concederle a un equipo internacional de 
investigación acceso a su celebración familiar que es de carác-
ter reservado, teniendo en cuenta al mismo tiempo el muestreo 
teórico (Glaser/Strauss, 1998) durante la selección. Estas fami-
lias pertenecen al entorno de la clase media alta, dentro del cual 
las familias seleccionadas abarcan un amplio espectro. En nues-
tros equipos culturalmente mezclados, se presentó una super-
posición interesante desde el punto de vista metodológico entre 
varias perspectivas culturales en relación con la percepción y la 
interpretación de los rituales familiares. Esto llevó a una forma 
de validación comunicativa que nos presentó un gran número 
de problemas metodológicos debido a la complejidad del estudio 
y a los planteamientos correspondientes. 

Con el estudio de la felicidad en las familias hetereogéneas, 
nuestro estudio etnográfico también hace una contribución al 
estudio biográfico de las emociones. Con nuestra investigación 
en dos culturas diferentes, investigamos una amplia gama de di-
ferencias culturales dentro de la cual la diversidad del ritual de 
creación de la felicidad familiar se torna muy clara. Teniendo en 
cuenta la existencia de estas diferencias, que se extienden hasta 
las estructuras profundas de la familia y sus miembros, se pue-
den identificar y describir luego varios elementos transcultura-
les que contribuyen a la creación de la felicidad familiar. 
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La felicidad como el significado de la vida: 
Perspectivas históricas

Las grandes diferencias en la manera como se entiende la 
felicidad se dejan ver en la diversidad de la terminología que 
ha surgido en las culturas europeas y en Japón, términos cuyo 
análisis de reconstrucción semántica y contextual requieren un 
espacio aparte. Los términos contribuyen a hacer visible la di-
versidad de los aspectos relevantes. En alemán medio alto, gelüc-
ke significa el resultado positivo de una acción o su ocurrencia. 
Hasta hoy, el término fortuna y sus expresiones relacionadas en 
las lenguas romances continúa denotando un aspecto de la feli-
cidad que le acontece a las personas y del cual no son responsa-
bles. Contrario a esto, beatitudo denota un estado de felicidad, 
algo en lo cual las personas pueden defintivamente contribuir. 
Este aspecto también se enfatiza cuando se dice que “el hombre 
es el arquitecto de su fortuna,” por ejemplo –es decir, cada per-
sona carga con la responsabilidad de su propia felicidad. La di-
ferenciación correspondiente ya se puede encontrar en el griego 
entre eutychia, la felicidad que es “dada” a las personas, y eudai-
monia, el estado de ser feliz, en cuya creación puede contribuir 
el individuo. Esta diferenciación también se suele hallar en otras 
lenguas europeas. Por ejemplo, en inglés se habla de luck y hap-
piness, mientras que el francés dispone de las palabras chance y 
bonheur. En Estados Unidos la constitución expresamente men-
ciona la pursuit of happiness (la búsqueda de la felicidad) como 
un derecho humano (Lauster, 2004). 

Para Sócrates, la vida feliz, la eudaimonia, consiste en una 
vida basada en la razón que es llevada de manera virtuosa, den-
tro del marco de que es mejor sufrir la injusticia que inflingir-
la. Para Platón, una vida felíz se hace posible cuando el sujeto 
contempla las ideas y es capaz de engendrar lo bueno y lo bello, 
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el Kalokagathia como la unidad de lo bueno, lo bello y lo justo. 
Posteriormente, Aristóteles desarrolla un modelo de escena de 
la felicidad en el que la bienaventuranza se ubica en un nivel más 
alto que las ambiciones humanas, como por ejemplo, el honor, 
el deseo y la razón. Para los partidarios de Epicuro, es ataraxia, 
la tranquilidad emocional, y para los Estoicos la apatheia, la au-
sencia de pasión, como condición determinante de una vida fe-
liz (Horn, 1998; Hoyer, 2007). Séneca formula las posibilidades 
de una vida feliz de la siguiente manera: “Aquellos que tienen vi-
sión interior son moderados; los que son moderados son calma-
dos; los que son calmados no pueden ser perturbados; los que 
no pueden ser perturbados carecen de preocupaciones; los que 
carecen de preocupaciones son felices, así que aquel que tiene 
visión interior es feliz, y la visión interior es suficiente para una 
vida feliz!” (Séneca, 2007, Epistulae morales 85, 2). 

Elementos estructurales de la felicidad

En Japón y Alemania existen diferentes nociones acerca de 
la naturaleza de la felicidad, las cuales también están relacio-
nadas con diferencias en las prácticas sociales y culturales que 
generan la felicidad. Dichas prácticas constituyen una parte 
significativa del patrimonio cultural y, junto con las emocio-
nes y concepciones asociadas a ellas, juegan un papel prota-
gónico en el desarrollo, preservación y cambio de la identidad 
cultural. Estas prácticas con las cuales las familias crean su fe-
licidad también contribuyen a poner de manifiesto una identi-
dad cultural que difiere en Japón y en Alemania. En este caso, 
la identidad cultural designa una conjunción de características 
que se pueden usar para diferenciar unos sujetos y grupos de 
otros. Dentro de estas características, la amplia gama de sim-
bolizaciones y prácticas juega un papel fundamental. 



28

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

En vista de la tendencia hacia la homogenización y es-
tandarización del mundo debido a la globalización, el sig-
nificado de la diversidad recibió un mayor énfasis durante 
la última década, buscando la preservación y promoción 
de la identidad cultural. Este desarrollo encuentra una 
clara expresión en la Convención para la Salvaguardia del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de 2003 de UNESCO y 
en la Convención sobre la Protección y Promoción de la 
Diversidad de las Expresiones Culturales de 2005 (UNESCO 
2003, 2005). Frente a la tendencia hacia la estandarización, 
ambas convenciones destacan la necesidad de las diferencias 
culturales y la identidad (Wulf, 2005b; 2006). Los rituales 
están entre las formas más importantes de patrimonio cul-
tural intangible. Entre ellos, los rituales cotidianos y de cele-
bración juegan un papel primordial. Contribuyen a crear un 
sentimiento de comunidad y coherencia, generando con ello 
bienestar y felicidad familiar. De esta manera tienen una in-
fluencia importante en la identidad cultural de los miembros 
de la familia. Esto es algo que se hace evidente en nuestro 
estudio de los rituales de celebración familiares durante la 
Navidad en Alemania y en la celebración del Año Nuevo en 
Japón. Se puede ver en este caso que los rituales familiares 
contribuyen al desarrollo de la identidad social y cultural de 
los miembros de la familia. En la celebración de los ritua-
les familiares en Alemania y en el Japón se hace claro cuán 
similares y al mismo tiempo cuán diferentes son las prácti-
cas para generar bienestar y felicidad de la familia. Con el 
propósito de proporcionar ejemplos, describimos aquí cinco 
elementos estructurales que juegan un papel central en el di-
seño de los rituales que pertenecen al patrimonio cultural 
intangible, la generación de las emociones de felicidad y el 
desarrollo de la identidad cultural. 
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Lenguaje e imaginación
Las investigaciones recientes acerca de las emociones han 

dejado claro cuán importante es desde una perspectiva de los 
estudios culturales no ontologizar las emociones de felicidad; 
las emociones no son substancias aislables, sino que están liga-
das siempre a otras características del sujeto. En muchos casos, 
es la lengua la que contribuye a la capacidad para que surjan 
y se puedan sentir las emociones de felicidad. Un ejemplo de 
esto es la retórica del amor. Sin ella, estas nociones del amor y 
las expectativas de felicidad asociadas a ellas no se habrían po-
dido desarrollar. Si una cultura posee un término con el cual 
se denota determinado aspecto de la felicidad, es probable que 
las formas de expresión para esta emoción también se puedan 
hallar en dicha cultura. Si esta palabra también está ausente 
en otra cultura, probablemente también sea difícil identificar 
el aspecto de la felicidad al cual dicha palabra hace referencia. 
La palabra japonesa amae es un buen ejemplo. Si fuéramos a 
describir el aspecto del amor y la felicidad al cual dicha palabra 
hace referencia, se podría decir: “depender del amor de otro” 
o “ponerse uno a merced de la dulzura del otro”. En las len-
guas indogermánicas y en la imaginación Europea no existe 
una designación para este aspecto del amor y la felicidad. Sin 
embargo, esta palabra que no puede ser traducida al alemán es 
de suma importancia para comprender la mentalidad japonesa 
(Suzuki/Wulf, 2012). El interrogante ahora es hasta qué punto 
las personas de otras culturas pueden entender las emociones 
de felicidad y amor a las cuales hacen referencia estas palabras. 
Aquí se plantean varias posibidades: una posición procede 
desde el supuesto de que esta emoción puede ser entendida por 
personas de otras culturas con la ayuda de descripciones lin-
güísticas. Otra posición señala que esto solo es posible hasta 
un punto muy poco satisfactorio, y que lo que se necesita no es 
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solamente el conocimiento lingüístico, sino incorporar tam-
bién ideas, relaciones emocionales y acciones performativas a 
las cuales estas palabras hacen referencia. Mientras que la pri-
mera posición enfatiza en la similaridad del caudal emocional 
de las personas, la segunda postura señala diferencias que difí-
cilmente pueden resolverse. 

El flujo de las emociones 
En la interacción con otras personas, en la comunicación 

ritual entre ellas, y en la autorreferencia mimética surgen mu-
chas emociones de felicidad. Se pueden describir como fluídas. 
Esta caracterización implica que las emociones de felicidad 
cambian en las prácticas día a día. Se superponen con expe-
riencias emocionales previas y forman conjuntos de emocio-
nes, y en el proceso las emociones se seleccionan y se actua-
lizan. Una característica propia de la emocionalidad humana 
es que en ella influyen estados de ánimo que persisten durante 
un largo periodo de tiempo. Estos estados de ánimo influyen 
en la manera como las emociones adquieren un “tono” u otro. 
“El mundo del que es feliz es bien diferente del que es infeliz” 
(Wittgenstein). Las emociones determinan nuestras relaciones 
con otras personas y con el mundo que nos rodea. Son eva-
luativas, es decir, evalúan los eventos que nos suceden y nos 
permiten actuar de acuerdo con dicha evaluación. Esta evalua-
ción de las acciones de otras personas a menudo tiene lugar de 
manera inconsciente o semiinconsciente y solo es accesible a 
la conciencia de manera limitada. Este lado evaluativo de las 
emociones nos ayuda a orientarnos en el mundo y con respec-
to a otras personas. Nos ayuda a hacer distinciones y a captar 
el significado de las situaciones, acciones y contextos sociales. 
Su ciclo energético permite a los individuos y comunidades 
construir sentido, significado e identidad (Le Breton, 1998;  
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Wulf/Kamper, 2002; Wulff, 2007; Greco/Stenner, 2008; Harding/
Pribram, 2009; Paragrana, 2010a, 2010b; Wulf, 2010, 2011b; 
Hahn, 2010a, 2010b). 

Fisicalidad y performatividad
Si se acentúa el carácter performativo de la creación de fe-

licidad, hay un giro en el foco de atención. El interés se dirige 
menos a la comprensión de cómo las nociones de felicidad de-
ben ser entendidas e interpretadas, y más a captar cómo los 
individuos expresan, representan, modifican, y controlan los 
diferentes sentimientos de felicidad. En este caso es esencial es-
tudiar el proceso mediante el cual se pone en escena y se repre-
senta ser feliz. Las formas físicas de expresión de las emociones 
se sitúan así en el centro de atención (Ekman et al., 1982). La 
fisicalidad, la habituación y la dramaturgia de las emociones 
deviene un asunto signficativo. En este contexto, los rituales 
y gestos son de gran importancia (Wulf/Zirfas, 2004a, 2004b, 
2007; Wulf/Fischer-Lichte, 2010). Este cambio de perspectiva 
está relacionado con el desarrollo que ha llevado a designar las 
sociedades modernas como sociedades de escenificación, en 
las cuales el espacio vital de las personas se convierte en un 
“pequeño teatro” donde se ponen continuamente en exhibi-
ción e intercambian sus roles en la comunidad. 

Procesos miméticos
Las personas felices a menudo hacen que otras perso-

nas sean felices también. Una razón para esto se halla en los 
procesos miméticos en los cuales las personas llegan a pare-
cerse mucho más las unas a las otras. Al igual que en el caso 
de la risa, las emociones de felicidad también involucran una 
transferencia sensual en la cual nuestro cuerpo es infectado 
de esta alegría y felicidad de los otros. Sin ser conscientes de 
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ello, asimilamos movimientos corporales y mimetizamos for-
mas de expresión. Nos convertimos en una caja de resonancia 
de las emociones de felicidad de otras personas. Su felicidad 
nos afecta, y nuestros afectos fortalecen nuestras emociones 
para con ellas. Una asimilación de las emociones de felici-
dad de otras personas nos brinda la capacidad de que noso-
tros mismos seamos felices, es decir, de una manera que no 
somos felices como los otros, sino felices a nuestra manera. 
Reflejamos nuestra felicidad hacia ellos de nuevo e intensifica-
mos sus emociones. Alcanzamos a discernir la concretización 
performativa de la felicidad y aprendemos las prácticas con las 
cuales la escenificamos, la representamos y la transmitimos a 
las generaciones venideras (Gebauer/Wulf, 1992, 1998, 2003; 
Suzuki/Wulf, 2007; Paragrana, 2010a; Wulf, 2005a). 

Rituales
En todas las sociedades humanas, los rituales contribu-

yen a la intensificación, al direccionamiento y al control de las 
emociones (Michaels, 1999, 2007; Wulf/Zirfas, 2004a, 2004b; 
Michaels/Wulf, 2011), llevando a que las personas involucra-
das se relacionen entre sí; son fundamentales para la creación 
de la felicidad familiar y su performatividad crea formas socia-
les de felicidad. En este proceso, los movimientos del cuerpo 
desempeñan un papel fundamental. En las acciones corrien-
tes crean emociones sociales de proximidad, afección y con-
fianza. La dinámica de los rituales familiares asegura que una 
acción ritual no sea una mera copia de la acción anterior. Los 
rituales se asemejan unos a otros, seguramente, pero también 
crean nuevas prácticas con referencia a aquello que les ha an-
tecedido. Si este no es el caso, pierden su vitalidad y degeneran 
en estereotipos. Los rituales son prácticas sociales en las cua-
les los seres humanos aprenden cómo crear escenificaciones 
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familiares y perfomances que los hacen felices a sí mismos y a 
otras personas. Todos los que participan en una acción ritual 
adquieren el conocimiento práctico que se requiere para ello 
(Wulf et al., 2001, 2004, 2007, 2010, 2011a). 

Gestos
En el contexto de los rituales, los gestos juegan un papel 

clave. Los gestos son acciones tales como la ofrenda de un sa-
crificio en un ritual sagrado frente al altar de una familia bu-
dista. El sonido de una pequeña campana al principio de la en-
trega de los regalos navideños también puede entenderse como 
un gesto significativo en el ritual de la Navidad. En los ritua-
les familiares los gestos son, en su mayoría, performativos; se 
aprenden de manera mimética; son movimientos del cuerpo 
que crean, representan y estructuran el flujo de las emociones. 
El significado de un ritual a menudo se intensifica en su esce-
nificación y en su performance. Los gestos contribuyen a crear 
y controlar la comunicación e interacción familiar y social, y 
le dan visibilidad a algo que no saldría a la superficie sin ellos; 
son espontáneos, lúdicos, dan forma a las transiciones y están 
inextricablemente ligados al lenguaje, al pensamiento y a la 
imaginación; se les atribuye una gran importancia en el sur-
gimiento de la atención compartida, la comunicación humana 
y la cooperación (Tomasello, 2009); además, contribuyen a la 
producción y representación de las emociones de bienestar y 
felicidad (Wulf/Fischer-Lichte, 2010; Wulf et al., 2011). 

Etnografía de la felicidad
El foco de la investigación etnográfica germano-japonesa 

se centra en el asunto de la forma, es decir, en la estructura-
ción ritual y performativa de la felicidad. La felicidad familiar 
es generada, estabilizada y renovada en gran medida por medio 
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de rituales. A esto se debe también que nos enfoquemos en los 
modus operandi que tienen relación con la felicidad familiar. 
Durante las respectivas celebraciones familiares, los interrogan-
tes acerca de qué felicidad esperan en sus festividades, cómo es-
cenifican la felicidad familiar los miembros de la familia, cómo 
crean situaciones de felicidad familiar a través de la acción so-
cial, y cómo en última instancia experimentan y comprenden la 
felicidad, son asuntos de investigación en los hogares de las fa-
milias. Al mismo tiempo, se trata de averiguar qué interacciones 
realizan los miembros de la familia y cuáles son los efectos de 
felicidad que proyectan sobre el ámbito personal y social. 

Contrario a los métodos cuantitativos y la entrevista cua-
litativa, una ampliación y cambio de foco del espectro meto-
dológico ha de llevarse a cabo ante estas perspectivas de in-
vestigación. En las entrevistas de tipo cualitativo, que tienen 
a la vez un carácter episódico y narrativo, el foco se centra en 
el contenido, las formas, condiciones y objetivos de la felici-
dad familiar; por esta razón, primordialmente se implementan 
como entrevistas grupales. Los datos etnográficos también se 
complementan por medio de la observación participante (y la 
participación observacional), la fotografía, la videografía, así 
como a través de la conversación informal con los miembros 
de la familia (Bohnsack, 2009). Asumimos que la compleji-
dad de la felicidad familiar, con sus tradiciones, desarrollos, 
formas de escenificación actuales, perspectivas generadoras y 
referencias simbólicas, solo se puede registrar a través de una 
combinación de datos visuales, verbales y textuales. 

Para estudiar la complejidad de la felicidad familiar hemos 
restringido esta investigación etnográfica al ritual familiar más 
importante en cada caso. En los libros de autoayuda para la 
crianza se enfatiza la importancia de los rituales para la felici-
dad de los niños y la familia. Ciertos rituales familiares, como 
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por ejemplo, cenar juntos en la comunidad de la familia, las 
vacaciones, los cumpleaños, las actividades (de esparcimiento) 
y la Navidad son claves para la felicidad familiar. Según nues-
tra interpretación, a esto se debe el que los rituales familiares 
se empleen no solo para confirmar la identidad y comunidad 
compartida de los miembros de la familia, para desplegar e 
impartir valores y tradiciones, para crear un marco de acción, 
o también para desarrollar identidades, roles y habilidades, se 
emplean también para la creación performativa de la felicidad 
familar (Audehm/Wulf/Zirfas, 2007; Wulf, 2011). 

Navidad en una familia berlinesa, Año Nuevo en una 
familia japonesa

En un proyecto radicado en el Clúster de Excelencia so-
bre “Los lenguajes de la emoción” de la Universidad Libre de 
Berlín y en el Clúster de Excelencia sobre la “Felicidad” de la 
Universidad de Kyoto, tres equipos germano-japoneses estu-
diaron el ritual de Navidad en tres familias alemanas y el ritual 
del Año Nuevo en tres familias japonesas. Sin adentrarnos en 
los interrogantes metodológicos para un proyecto de investiga-
ción de una red global de estudios culturales, ahora se pueden 
identificar algunos rasgos comunes en la conformación del ri-
tual familar principal. En mis notas adicionales, me centraré 
en dos familias de Berlin-Tegel y de Higashimonobeie cerca de 
Kyoto. La familia berlinesa se compone de los padres y cuatro 
hijos, la familia japonesa de los abuelos y dos familias de sus 
hijos. La familia alemana y la japonesa, ambas con una orien-
tación religiosa, pertenecen a la clase media alta y celebran el 
ritual en sus propias casas; ambas familias se seleccionaron de 
conformidad con el criterio del muestreo teórico y las pregun-
tas e hipótesis sobre los que se basa este muestreo. 



36

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

Navidad en una familia berlinesa
Llegada: A medida que nos acercábamos (Shoko Suzuki 

y Christoph Wulf) a la casa de la familia Schultz en Konrads 
Höhe ubicada en un barrio residencial de Tegel, en la tarde del 
24 de diciembre, empezó a llover. Nuestro pequeño grupo, tres 
japoneses y un alemán, condujo hasta el Bosque Tegel, pasan-
do de largo por numerosas casas unifamiliares, hasta que lle-
gamos a la calle en la que está ubicada la casa bifamiliar de 
la familia, comformada esta por los dos padres, la madre de 
nombre Frauke (protestante) y el padre, Ingo (católico), y cua-
tro hijos (protestantes). Nos esperaban y somos cordialmente 
saludados por la madre y luego por el padre. Con curiosidad 
acerca de lo que estaba sucediendo, ahora los cuatro niños sa-
len de las habitaciones del segundo piso. Nos presentan a los 
niños. Cuando la familia nos pregunta qué esperamos, contes-
tamos que nos deben prestar tan poca atención como sea posi-
ble y que debían celebrar la navidad como acostumbran. 

En estas horas del año, las canciones de Navidad de la fami-
lia transforman la sala de estar en un espacio sagrado, lo cual es 
reforzado por las canciones que todos los miembros de la fami-
lia entonan juntos de vez en cuando. El lugar para sentarse junto 
al árbol de Navidad con los regalos debajo está ubicado en un 
nicho al otro lado de la mesa. El árbol de Navidad está decorado 
con bolitas rojas, decoraciones de madera, cintas rojas y luces de 
colores. Es el centro sagrado de la sala de estar y la escenificación 
familiar de la felicidad en la noche de Navidad... 

El servicio religioso: Temprano al anochecer, caminamos 
junto a Mutter Frauke y Kevin hasta la iglesia protestante que 
está localizada a solo unos pocos minutos de distancia. Los 
otros miembros de la familia han reservado asientos para no-
sotros allí. Con el tañido de las campanas, el pastor se acerca 
al altar. Luego de un breve lapso de música de órgano, saluda 
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a la congregación, recita unas cuantas palabras acerca de aque-
llos que están enfermos y no pueden hacerse presentes, y pide 
al Señor que bendiga a la congregación, la cual entona Es ist ein 
Ros entsprungen” (“Alabado sea el Señor, Ha Nacido una Rosa”). 
Luego, como es costumbre todos los años, se da lectura a la his-
toria de Navidad en la versión del apóstol Lucas. Entonces la 
congregación hace el coro de “Vom Himmel hoch, da komm ich 
her” (“De lo Alto de los Cielos Desciendo sobre la Tierra”). El 
sermón continúa y se centra en la estrella que solo se puede ver 
con nuestro corazón, una estrella que brilla como Dios y nos da 
calor a semejanza del amor. A esto sigue una interpretación de 
los regalos que los Tres Reyes Magos le traen a Jesús, en los que el 
oro es equiparado con la dignidad, el honor y el reconocimieto; 
el incienso con el alma que asciende hacia Dios y la mirra con el 
ánimo y la sanación. Resuenan la música de órgano y otras can-
ciones entonadas por toda la congregación… 
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De vuelta al hogar, comienza la entrega de los regalos. 
Mother Frauke da inicio al evento de nuevo leyendo en dialec-
to berlinés la historia de Navidad “Wie Jesus auf die Welt kam” 
(“Cómo vino Jesus al mundo”) al esposo y a los niños sentados 
muy juntos frente al árbol de Navidad. Cuando se anuncia la 
historia, todos aplauden con gran aprobación. Al parecer hace 
parte de la tradición de la familia escuchar esta “moderniza-
ción” de la historia de Navidad. Es la misma historia contada 
por el apóstol Lucas, pero en una versión tan marcadamente 
diferente a través del dialecto berlinés que todos deben escu-
charla con atención para reconocerla y entenderla. 

La entrega de los regalos se prolonga por más de dos horas. 
Dado que cada uno de los seis miembros de la familia recibe 
un regalo de cada uno de los otros miembros, y los niños re-
ciben varios regalos por parte de sus padres, se intercambian 
muchos regalos. La entrega de los presentes es una experiencia 
cargada de una gran intensidad y emoción. Esta vez Elias, en 
calidad de hijo mayor de la familia, es el primero en recibir su 
regalo. Es un DVD de la película “Der Club der toten Dichter” 
(“La sociedad de los poetas muertos”). Todos miran mientras 
lo descubre y cada uno curiosamente espera ver qué tipo de re-
galo ha recibido. Los comentarios sobre el regalo van y vienen 
de todas partes: “Querías tenerlo,” “Excelente.” “Yo también 
quisiera ver esa película”. Los otros tres niños también toman 
el DVD en sus manos para mirarlo. La presentación del rega-
lo y los comentarios que acompañan la actividad dejan todo 
claro: este DVD no sólo es un obsequio para Elías, sino para 
toda su familia. La atención prestada a este evento hace que 
el regalo sea parte de la comunidad familiar. Pertenece al hijo 
mayor, es cierto, pero los otros participan en el proceso de en-
trega y recepción del mismo. Todos los miembros de la familia 
se identifican con quien recibe el regalo. Cada uno se pone en 
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su lugar por un momento y se une a él en su felicidad. El regalo 
tiene que ver más con la atención y el reconocimiento dados a 
la persona que lo recibe que con su valor material. 

Se presta especial atención a un regalo para la madre que 
los niños deben traer de otra habitación, cuya imagen sugiere 
ser un cuadro. Al ver que el regalo es un tapete para la puerta 
de entrada con la inscripción “Hotel Mamá” genera un gran 
asombro. La madre se ve especialmente feliz con este regalo en 
particular y siente que tanto ella como su dedicación a la fami-
lia han sido validadas y reconocidas. Los comentarios de todos 
los miembros de la familia son en consecuencia profusos, cada 
uno enfatizando la constante presencia de la madre y su cuida-
do por toda la familia. El padre Ingo resume lo que todos están 
sintiendo: “Mamá está feliz ahora”. 

Durante la distribución de los regalos, los miembros de la fa-
milia se sientan todos juntos cerca del árbol de Navidad, sus cuer-
pos uno al lado del otro: las piernas juntas al lado de los brazos 
extendidos, caderas al lado de rodillas recogidas y cabezas sobre 
los hombros de los hermanos. Una multitud de miembros de la 
familia al frente del árbol de Navidad; algunos sentados en el 
sofá, otros en el suelo sentados sobre las piernas de sus hermanos, 
mientras otros hacen equilibrio en los brazos del sofá. Los cuer-
pos de todos los miembros de la familia entrelazados llenan el ni-
cho frente al árbol de Navidad. Se crea un cuerpo colectivo cuyas 
dinámicas emergen de los movimientos durante la entrega de los 
regalos, que es más que todo un evento físico y que va de la mano 
con muchas expresiones y comentarios. La proximidad física jue-
ga un rol sustancial, y padres e hijos mantienen una interacción 
física constante, expresan su felicidad y de esta manera se dan las 
gracias entre sí. Las expresiones de emociones fluyen en especial 
entre Mother Frauke y sus hijos. Al momento de repartir los rega-
los, ocurre un movimiento del cuerpo hacia el Otro, lo que lleva a 



40

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

una proximidad sensual, alegría festiva, intimidad y sentimientos 
de pertenencia. Durante esta interacción física, los regalos y los 
otros miembros de la familia se hacen notar de inmediato. Mother 
Frauke acaricia sus regalos múltiples veces como si de tal manera 
pudiera sentir y apropiarse de sus regalos tan sólo empleando el 
sentido del tacto. En estos gestos de entrega física mutua de rega-
los, la familia Schultze crea un grupo familiar colectivo. 

La felicidad familiar: El primer día de Navidad de nuevo 
nos encontramos en la mañana con la familia. Hoy queremos 
tener una conversación acerca de lo que la familia cree que los 
hace felices. Esto complementa las impresiones que obtuvimos 
de la víspera de Navidad. Queremos no sólo observar cómo la 
familia pone en escena y desarrolla su felicidad este día, sino 
también queríamos saber en qué consistía la felicidad para ellos. 
Queríamos entender qué aspectos eran importantes para ellos, 
cómo los evaluaban y cómo hablaban acerca de la felicidad. 

No sólo en Navidad sino también en la vida diaria en fa-
milia, los padres Schultz intentan hacer todo lo posible para 
sus hijos que sea importante en sus vidas, y tratan de hacerlos 
felices. Para ello, las condiciones materiales que permiten el 
cumplimiento de los deseos de sus hijos también son signifi-
cativas. Es por sobre todas las cosas el cuidado diario de los 
niños provisto por la madre lo que ambos padres consideran 
de vital importancia. Para dedicarse al cuidado de los niños, 
Mother Frauke dejó su trabajo como fisioterapeuta –contra sus 
propias convicciones. Esta decisión, sin la que el cuidado total 
de sus hijos no habría sido posible, fue apoyada en gran medi-
da por el padre Ingo, cuyo empleo le permite trabajar a menu-
do desde casa. El padre Ingo menciona de manera espontánea 
que los niños reciben un cuidado que incluye todo lo necesario 
para sus vidas diarias. “Acá hay un cuidado todo incluido, de 
tamaño XXL” (20: 58-21: 05 CD 25. 12). 
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Es especialmente de trascendencia para ambos padres que 
sus hijos reciban un almuerzo caliente todos los días y que uno 
de ellos se encargue de cuidar a los otros. Por ejemplo, la madre 
lleva a cada uno de los hijos a la puerta y despide a cada uno de 
forma individual. También abre la puerta a cada uno en el mo-
mento que regresan de la escuela, incluso teniendo ellos llaves 
de la misma. Últimamente, durante varias semanas, Mother 
Frauke se ha levantado a las 4: 30 a. m. para hacer el desayuno 
a uno de sus hijos durante su pasantía, enviándolo con el estó-
mago satisfecho. Las necesidades de los niños son diferentes 
a cada momento, algo que no siempre puede predecirse y que 
difiere de un niño a otro. Sus hijos deben sentirse afortunados 
que ella participe en casi todo, dice Mother Frauke. En los úl-
timos 20 años los padres Schultz han visto que la tarea de su 
vida ha sido dedicarse enteramente a sus hijos… 

Interrumpiré mi descripción etnográfica acá y seguiré con 
la celebración de Año Nuevo de la familia japonesa y la puesta 
en escena de su felicidad en la que participé con mi colega de la 
Universidad de Kyoto, Shoko Suzuki. 

El pueblo de Higashimonobe se encuentra al norte del 
lago Biwa, el lago más grande del Japón y una región propicia 
para el cultivo de arroz (una llanura con una gran cantidad de 
agua). El pueblo tiene una larga historia y antiguas tradiciones 
estrechamente vinculadas con el cultivo del arroz. Por ejem-
plo, los canales de riego juegan un papel clave al asegurar el 
orden y el mantenimiento de los campos. El pueblo se orienta 
sobre el sistema de riego. Tradicionalmente, casi todas las fa-
milias de la aldea trabajaban en el cultivo de arroz, algo que se 
refleja en la proximidad de las casas, sin embargo, hoy en día 
sólo unas pocas familias trabajan en esta actividad agrícola. 
Todas las familias tienen el apellido de la familia del patriarca 
que alguna vez se estableció aquí en el pueblo con su familia. 
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El 31 de diciembre se conoce con el nombre de Omisoka y 
antiguamente todos los negocios adornaban sus entradas con 
telones nuevos en el Omisoka. Cada casa tiene un pequeño 
santuario en donde se encienden velas este día, y las personas 
dan agradecimientos por la prosperidad de la familia en el úl-
timo año y piden que el año siguiente también sea próspero. 
En la noche del 31 de diciembre se come Soba, un espague-
ti largo elaborado con trigo sarraceno, símbolo de una larga 
vida; las campanas de todos los templos repican 108 veces 
(Joya) desde la noche del 31 de diciembre hasta el primer día 
de enero. Este ritual budista se hace con el fin de alejar los de-
seos negativos. Normalmente no se permite dormir durante la 
noche, de acuerdo con la tradición, quien se duerma le saldrán 
más canas y arrugas en el rostro. En otros tiempos, las perso-
nas pasaban la noche en vigilia en el santuario, por esta razón 
se enciende un gran fuego en el altar. 

La celebración del Joya, el recibimiento del dios del año 
que sigue, es sagrada. Todos los residentes del pueblo esperan 
la llegada del dios (de ahí que no se les permita dormir). Hay 
doce dioses anuales: el ratón, la vaca, el tigre, el conejo, el dra-
gón, la serpiente, el caballo, la oveja, el mono, el ave (el pollo), 
el perro y el jabalí. Cuando llega el dios anual, las personas –o 
los japoneses, en este caso– renacen. 

El 1º de enero dos representantes del consejo de la aldea 
van al santuario Nogita y preparan la bienvenida de los otros 
residentes del pueblo. Poco después del amanecer, los demás 
residentes de la aldea se dirigen al altar para el saludo de Año 
Nuevo. En otros tiempos, todo el mundo llevaba kimonos en 
esta ocasión; hoy en día las personas ya no los usan y en su lu-
gar usan ropa formal. Para saludar el Año Nuevo, cada perso-
na lleva tres paquetes de arroz envueltos en papel blanco (dos 
para los santuarios y uno para el templo de la aldea). Primero 
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visitan los altares y luego el templo. Después, hacen una bre-
ve visita a sus familiares (primero al padre de familia y al hijo 
mayor) para desearles un feliz Año Nuevo. A continuación, co-
men un pequeño refrigerio para el desayuno. Alrededor de las 
7 de la mañana suena un tambor en el templo que simboliza 
el comienzo del servicio religioso (con un grupo de budistas 
en la sala principal del templo) al cual asisten los residentes. El 
padre de familia lleva una moneda envuelta en papel blanco y 
la mujer una bolsa con arroz llamada Isho. Más tarde, escriben 
las tarjetas de felicitación de Año Nuevo para sus amigos, cole-
gas, etc. –por lo general en gran cantidad–. 

La casa en la que pasamos (Shoko Suzuki y Christoph Wulf) 
el Año Nuevo posee dos habitaciones que forman una gran sala, 
junto a las que hay otros dos salones separados el uno del otro; 
una gran cocina sale de una de estas habitaciones. Hay otras seis 
habitaciones en el segundo piso. En la parte frontal de la sala de 
estar, frente a la entrada, a la derecha, hay un majestuoso altar 
familiar budista y a la izquierda está el Tokonoma, un rollo pic-
tórico con personajes sagrados y un ramo de flores dispuestas 
al estilo Ikebana. A la izquierda de este, se encuentra la parte 
frontal de un altar sintoísta colgado en la pared lateral, por en-
cima de la altura de la cabeza con los vasos sagrados dispuestos 
por debajo del mismo. Frente al altar sintoísta, en la otra pared 
lateral, al lado del templo budista, cuelgan fotografías de los bis-
abuelos y los tatarabuelos. El templo budista y el altar sintoísta 
están uno junto al otro y forman el centro sagrado de la casa en 
su entrelazamiento mutuo. La separación de los santuarios bu-
distas y sintoístas a la que se aspiraba durante el periodo de Meiji 
no ocurrió aquí, o se revirtió. 

Para la familia Oda, el templo budista tiene un significado 
especial. La familia pertenece a la escuela Jodo Shinshu del bu-
dismo japonés, en la que el bisabuelo era un sacerdote laico y a 
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la cual la familia todavía se siente estrechamente vinculada. Las 
obras sagradas heredadas del bisabuelo reposan en este templo. 
En el transcurso de la ceremonia de Año Nuevo se lee un texto 
de una de estas obras en japonés antiguo. El templo se decora 
hoy con un paño especial en forma de triángulo, solo para la ce-
lebración del Año Nuevo, con flores frescas, velas nuevas y, más 
tarde, dos pasteles de arroz apilados uno encima del otro con 
una mandarina, simbolizan el cambio de año y las esperanzas 
de una vida sana y feliz asociadas con el mismo. Un Ootsue, la 
imagen de un demonio bien conocido en el distrito de Shiga al-
rededor del Lago Biwa, se cierne sobre la salida de la sala de estar 
en dirección de la zona de entrada a la casa. Allí se ve un demo-
nio con ropa de caminante, con una estera para dormir enrolla-
da a su espalda y un plato de arroz en su estómago; uno de sus 
cuernos está mutilado y tiene una apariencia más cómica que 
amenazante; este demonio tiene poderes limitados para el mal. 
La transición a la habitación contigua se utiliza principalmen-
te como zona de juegos para los niños; una imagen del Fuji re-
presenta uno de los lugares sagrados más importantes de Japón, 
donde el amor por la naturaleza, los sentimientos religiosos y los 
sentimientos estéticos se superponen. 

Visita al cementerio: Un componente integral de la celebra-
ción del Año Nuevo es la visita al cementerio, al que nos diri-
gimos en la tarde. Las tumbas se encuentran en el borde de la 
aldea al lado de una moderna carretera. Para los japoneses, las 
tumbas son la puerta de entrada al mundo de los antepasados 
y todas las familias de la aldea tienen un monumento de piedra 
en la que se guardan los restos de los fallecidos después de que 
el cuerpo es cremado. Cuando nos acercábamos al monumen-
to de la familia Oda, comenzó a caer una nieve ligera. 

El Abuelo Makato se hace cargo del ritual. Las flores en el 
monumento son reemplazadas por otras nuevas, se encienden 
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dos velas y colocadas en recipientes protegidos del viento. 
Luego se encienden palitos de incienso que son colocados en 
copas especiales para tal fin, se vierte agua en uno de los cuen-
cos en frente de las velas y el resto del agua sobre la punta del 
monumento. Por último, en dos pequeños libros, el abuelo, el 
hijo y la nieta leen oraciones, arrodillados delante del monu-
mento de mármol con sus manos juntas sosteniendo una ca-
dena de cuentas. Poco a poco oscurece, la nevada se hace más 
fuerte, y conducimos de regreso a casa. 

La cena de Año Nuevo: La preparación de la cena de Año 
Nuevo es trabajo de las mujeres. Generalmente, la nuera tiene 
que aprender las costumbres y maneras de la familia del espo-
so –por ejemplo, la manera de cortar las verduras, la cocción, la 
condimentación de la comida y la decoración de la mesa y los 
platos. La suegra es quien guía a la joven nuera; cuando era jo-
ven, la abuela Oda aprendió esto de la misma manera, pero des-
pués de la muerte de su suegra, poco a poco comenzó a preparar 
la comida de acuerdo con sus propios gustos. Con el tiempo, ella 

Ritual en la tumba de la familia.
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también tuvo en cuenta los deseos de la generación más joven y 
de los nietos, así como elementos de la cocina occidental en la 
preparación de la comida de Año Nuevo. Hoy su nuera le ayuda 
en la preparación de la comida. Como ella misma lo hiciera an-
tes, su nuera aprende a preparar la cena de la familia para la ce-
lebración del Año Nuevo siguiendo las tradiciones y costumbres 
de la familia Oda. En una entrevista, la abuela Kayoko explica 
la importancia de la preparación de la tradicional cena familiar. 

La felicidad familiar: Un poco más tarde, pedimos al hijo 
mayor, Yasuo, y a su esposa que nos dieran una entrevista acerca 
de la felicidad familiar. Les preguntamos acerca de sus nociones 
y percepciones acerca de la felicidad. Yasuo comienza a hablar 
con nosotros como si el tema fuera algo de rutina; más tarde se 
une Nanako. Ambos hablan de sus nociones de felicidad y de la 
amenaza que pesa sobre la felicidad familiar debido a la enfer-
medad coronaria de su hijo Kijoichi. Para Yasuo y Nanako, la 
comunidad familiar juega un papel importante; Yasuo trata de 
estar junto a los niños y jugar con ellos tanto como sea posible; 
a él le gustaría brindarles recuerdos tan hermosos como los de 
su propia infancia, el amor hacia su padre Makato se refleja en 
sus recuerdos, y trata de crear recuerdos similares en sus hijos. 
La transmisión del amor de los padres a la siguiente generación 
ocurre en un proceso mimético en el que se sientan las bases 
para sentir la felicidad en la vida futura. 

La mañana de Año Nuevo: Nos veremos en la siguiente oca-
sión en la mañana del día de Año Nuevo. Como llegamos an-
tes de las 6: 00 a. m. a la casa de la familia Oda, todo el mundo 
ya está despierto y vestido para marcar festivamente el primer 
día del nuevo año. Nos dirigimos con el abuelo y su hijo en la 
oscuridad de la mañana al santuario de un templo para pedir 
felicidad para el Año Nuevo. Comienza de nuevo a nevar y en 
el camino nos encontramos con muchos residentes del pueblo, 
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casi exclusivamente hombres que, como nosotros, se dirigen a 
los sitios sagrados para pedir bendiciones en el nuevo año. Las 
mujeres se quedan en casa para preparar la primera y muy im-
portante cena del Año Nuevo. Al llegar al templo, dos sacerdotes 
están sentados con sus trajes azules. Se reparten los regalos de 
dinero preparados el día anterior y suena la campana, resuena; 
aplauden dos veces y bebemos un pequeño tazón de vino de 
arroz. Luego nos dirigimos al templo budista. Al encontrarnos 
con personas en el camino, nos deseamos un feliz Año Nuevo: 
Akemaskite omedeto gozaimasuu…

Las condiciones de la felicidad familiar
Sin que podamos especificar cuáles sean las condiciones 

para la felicidad de la familia, se pueden especificar tres carac-
terísticas esenciales con base en nuestro material etnográfico: 

La felicidad experimentada durante la celebración del Año 
Nuevo es una felicidad comunal que se crea mediante puestas 
en escena y perfomances dentro de la familia. 

Orando en el templo.
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La felicidad familiar se crea durante la celebración del Año 
Nuevo en y con la ayuda de prácticas performativas. 

La comunidad familiar difiere de otras comunidades con 
respecto a la intensidad de las prácticas que crean la felicidad 
familiar. 

En el contexto de nuestro estudio de la puesta en escena y 
perfomance de la felicidad en la familia Oda durante la celebra-
ción del Año Nuevo, dos prácticas de la familia son especial-
mente importantes: 1) las prácticas sagradas arraigadas en el 
sintoísmo y el budismo que son constitutivos de la felicidad de la 
familia estudiada; 2) las prácticas y formas simbólicas asociadas 
al comer y al beber. Las prácticas sagradas representan la cone-
xión con el orden cósmico y la fusión de la vida individual en la 
sucesión de los ancestros y las generaciones. Cenar y beber son 
experimentados como prácticas sensoriales que unen a la comu-
nidad y contribuyen a la autoafirmación familiar, a intensificar 
la comunicación entre las generaciones y géneros, garantizando 
de esta manera la continuidad de la familia. 

Elementos transculturales de la felicidad familiar

En los rituales familiares estudiados en Alemania y Japón, 
los cinco elementos: comer, orar, dar regalos, recordar y estar 
juntos, adquieren un significado especial en la creación de la 
felicidad familiar. Dependiendo del enfoque de la descripción 
y la interpretación, pueden distinguirse aspectos comunes y 
diferentes en cada uno de estos elementos. Cada elemento pue-
de ser entendido como una unitas multiplex cuya descripción e 
interpretación implica relacionar lo común y lo diferente entre 
sí. Aquí es imperativo evitar el estudio de una sola de las dos 
perspectivas excluyendo la otra, sólo con un enfoque que os-
cile entre los dos puntos de vista se pueden evitar reducciones 
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conceptuales y metodológicas inadmisibles. En sus reflexiones 
sobre el “aire de familia” de los juegos, Wittgenstein describe 
a fondo el problema de la elaboración de las unitas multiplex 
de estos elementos en los rituales familiares. En el espectro de 
la felicidad familiar estudiado, hay muchas características dis-
tintas, similitudes y diferencias, por lo que se crea esa diversi-
dad que, en principio, no puede comprenderse, pero en la cual 
las similitudes resultantes permiten percibir y estructurar di-
cha diversidad. Aquí surge la pregunta básica de la comparabi-
lidad de los fenómenos culturales y las posibilidades y límites 
de la comparación, y el consiguiente interrogante sobre lo que 
la gente tiene en común en lo referente a la felicidad familiar 
(Antweiler, 2011). 

En ambos rituales de festividades familiares hay varios ele-
mentos característicos cuya configuración fue muy diferente 
en las dos familias. Por último, estas diferencias y caracterís-
ticas comunes en la configuración de estos rituales familiares 
que son centrales se describen brevemente en seis apartados 
(Wulf et al., 2011): 

En ambas familias, el fundamento sagrado del ritual fami-
liar juega un papel importante. El día de Nochebuena, la fami-
lia alemana, en cuya casa el salón se transformó en un espacio 
sagrado gracias al árbol de Navidad, a la cantidad de velas, y 
a los villancicos familiares, va de visita a la iglesia protestan-
te cercana para participar en el servicio de Navidad, donde se 
reúnen con otros miembros de la congregación. Después de re-
partir los regalos, el padre lee de nuevo dos nuevas versiones 
de la historia de la Navidad. El hecho de que una de las dos 
historias se presente en dialecto Berlinés hace que pierda su 
familiaridad y se transforme en una nueva historia sin cam-
biar substancialmente en el proceso. En la segunda versión, 
la historia se “traduce” en un artículo de periódico moderno, 
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mostrando la gran resistencia que los acontecimientos de la 
Navidad encontrarían inclusive en nuestros días. 

En la familia japonesa, el último día del año se realiza una 
visita a la tumba familiar; la familia visita dos templos muy 
temprano en la mañana del día de Año Nuevo. En el camino, 
los residentes del pueblo se desean unos a otros un feliz y salu-
dable año nuevo. El ritual de Año Nuevo se realiza en ambos 
templos, y luego las familias regresan a casa para asistir a otro 
ritual que el abuelo lleva a cabo delante del altar budista en la 
sala de estar, en presencia de toda la familia, para luego consu-
mir la cena preparada por las mujeres en la noche. 

En la celebración, la cena comunal ocupa el centro del es-
cenario. La familia japonesa cena mientras está sentada alre-
dedor de una mesa en el suelo delante del templo budista. El 
día de Año Nuevo se preparan platos especiales cuyo signifi-
cado simbólico para el nuevo año se comenta durante la cena; 
los miembros de la familia se sientan muy cerca y hablan muy 
poco. La familia alemana le da menos importancia a los ali-
mentos consumidos en la mesa del comedor; la madre insiste 
en que no es una gran “cocinera” y se rehúsa a hacer un es-
fuerzo especial en este día. La comunidad familiar se crea en 
primer lugar por medio de las conversaciones en la mesa, cuya 
intensidad es característica del estilo de esta familia. 

El intercambio de regalos juega un papel en los rituales fa-
miliares de ambas familias. Si bien esto es más bien marginal 
en la familia japonesa, desempeña un papel central en la familia 
alemana. No es tanto su valor material sino su significación so-
cial lo que lo pone en el centro del ritual familiar. Las dos largas 
horas de intercambio de regalos transcurren en la sala de estar 
delante del árbol de Navidad. Todos los miembros de la familia 
se agrupan allí y comentan cada regalo de acuerdo a su beneficio 
para la persona que lo recibe y su calidad estética y social. 
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Las familias construyen sus sentimientos de comunidad 
a través de narraciones en las que los miembros de la familia 
recuerdan acontecimientos que han vivido juntos, llevan el 
respectivo presente en consonancia con el marco de referen-
cia familiar y articulan juntos las proyecciones del futuro. Las 
narraciones familiares generan, confirman y salvaguardan los 
sentimientos de pertenencia. 

Durante el ritual de celebración, los miembros de la fami-
lia toman tiempo para estar juntos, para sentirse unidos. Les 
gusta estar juntos y compartir con los demás. Esto se expresa 
en la familia alemana en las largas conversaciones cargadas de 
afecto. En la familia japonesa se expresa en los juegos de los 
adultos con los niños, durante los cuales los niños reciben una 
atención especial. En las conversaciones en la familia alema-
na que grabamos, los niños expresan reiteradamente que más 
adelante les gustaría tener una familia e hijos, y que quisieran 
seguir el modelo familiar en su futura vida familiar. En la fa-
milia japonesa, el valor de este ritual familiar, que reúne tres 
generaciones, se expresa en la preparación común de las comi-
das por parte de la abuela, su hija, y su nuera, y en el alto nivel 
de reconocimiento que se le otorga a la cena. 

Surge una clara diferencia del significado que tienen los 
padres y las generaciones anteriores para los miembros de la 
familia, entre las familias alemanas y japonesas. En la familia 
alemana, los padres del padre que viven cerca y a quienes la fa-
milia visita de vez en cuando reciben visita en la tarde del pri-
mer día de celebraciones; los paquetes con los regalos se inter-
cambian con los padres de la madre, quienes viven muy lejos; 
las llamadas telefónicas se realizan durante el día de Navidad. 
En la familia japonesa, el ritual de la familia se lleva a cabo en 
la casa de los abuelos, donde participan tres generaciones (cua-
tro hasta hace pocos años). La familia también visita la tumba 
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familiar en el último día del año viejo con el fin de conmemo-
rar a los antepasados, darles las gracias, y pedirles su bendición 
para el nuevo año; el abuelo realiza un ritual con agua, fuego, 
flores, y la recitación de los versos sagrados, en el que también 
involucra al pequeño nieto. 

Perspectivas

En la conversación con los miembros de las dos familias 
quedó claro cuán importantes son los rituales de Navidad y de 
Año Nuevo para la coherencia de la familia y la felicidad de sus 
miembros. En ambas familias el recurso narrativo previo a las 
celebraciones de Navidad y de Año Nuevo y las proyecciones 
narrativas para futuras celebraciones, incorpora el presente de 
la celebración familiar en la historia y las expectativas futuras 
de la familia. Esto crea una intensidad emocional y un senti-
miento de identidad común que los miembros de la familia ex-
perimentan como felicidad familiar. Durkheim (1994) señala 
justamente qué tan importante es para la familia el carácter 
sagrado que se genera en estos rituales, para que esta sea ca-
paz de realizar su función social y societal. La puesta en escena 
de este tipo de rituales con sus prácticas performativas y las 
narraciones asociadas que generan su significado dejan ver va-
lores, estándares y reglas vinculantes para la familia que son 
creados en estos procesos, incorporados en el comportamiento 
de los miembros de la familia y reafirmados una y otra vez por 
medio de la repetición. Estos valores, estándares y reglas, así 
como los sentimientos que están entrelazados con ellos, no en-
tran en la conciencia de los miembros de la familia como valo-
res abstractos, sino que se integran en acciones representadas, 
conversaciones y comportamientos de los cuales sólo uno se 
torna consciente en caso de conflictos o cuando se plantea un 
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interrogante sobre las razones específicas que se hallan detrás 
de los mismos; son parte de un conocimiento para la acción 
que brinda a los miembros de la familia la capacidad para to-
mar la decisión correcta de acuerdo a una situación dada. 
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En esta presentación, me propongo indagar sobre la ca-
pacidad que tiene el ser humano para contar historias, hacer 
relatos; destacando la dimensión antropológica de esta compe-
tencia narrativa y la inteligibilidad de sí mismo y del mundo al 
que brinda acceso. Y, como es natural, cuando se trata de an-
tropología, esta indagación da lugar a un doble enfoque: el de 
un estado constitutivo de la experiencia humana y el de la va-
riabilidad de sus manifestaciones en la historia y las culturas. 

La dimensión temporal de la experiencia humana y el 
relato de sí

Me parece que el primer aspecto a tener en cuenta, para 
comprender el alcance antropológico de esta capacidad na-
rrativa, es que está ligada a la dimensión temporal de la ex-
periencia humana. El ser humano vive su propia experiencia 
y la del mundo en el tiempo. La temporalidad es una dimen-
sión constitutiva de la experiencia humana. El hombre experi-
menta su existencia en el sentimiento de una unidad y de una 
identidad que perduran a través del tiempo. Sin embargo, los 
seres humanos no tienen una relación directa, transparente, 
con sus vivencias y con el desarrollo de sus vidas; esta relación 
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es mediada por el lenguaje y por sus formas simbólicas. Para 
representar el despliegue temporal de su vida, el hombre hace 
uso de palabras y de imágenes que permiten, en común, desig-
nar un espacio por recorrer en el tiempo: línea, hilo, camino, 
senda, círculo, ciclo, carrera de la vida. El hombre escribe en el 
espacio la figura temporal de su existencia. Sin embargo, las 
imágenes que utiliza para evocar su trayecto (empezando por 
este mismo) le son tan familiares que han perdido su dimen-
sión simbólica o analógica y que hacen que olvide que es sola-
mente mediante metáfora, según los caminos de una escritura, 
que dichas figuras pueden ser prestadas a su existencia. 

Es en el fondo de esta temporalidad constitutiva de la expe-
riencia humana donde el relato se inscribe y encuentra su esta-
tus antropológico: “Le temps devient temps humain, écrit Paul 
Ricoeur, dans la mesure où il est articulé de manière narrative” 
(Ricoeur, 1983: 17). [“El tiempo se vuelve tiempo humano, es-
cribe Paul Ricoeur, en la medida en que se articula en forma 
narrativa”]. También podríamos recordar las palabras célebres 
del filósofo alemán Wilhelm Schapp (1992): “Die Geschichte 
steht für den Mann [L’histoire tient lieu de l’homme]”1 (La his-
toria tiene lugar en el hombre). Y añade: “el acceso al hombre, al 
ser humano, sólo pasa por historias, por sus historias; incluso el 
surgimiento corporal del hombre sólo es el surgimiento de sus 
historias; su cara, su rostro, cuentan, a su manera, historias y su 
cuerpo sólo es cuerpo para nosotros en la medida en que cuenta 
historias, o, lo que es lo mismo, camufla o busca camuflar his-
torias” (Schapp, 123-124). De manera que la historia surge al 
mismo tiempo que el cuerpo, incluso antes de que sea narrada. 
Es a partir de la lectura de Wilhelm Schapp que Paul Ricoeur 

1. “Die Geschichte steht für den Mann": “L’histoire tient lieu de l’homme” selon la traduction 
de J. Greisch, ou “ l’histoire répond de l’homme ” selon celle de Ricoeur (1983: 114). 
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desarrolla la tesis de “la estructura pre-narrativa de la experien-
cia temporal”: “no hay experiencia humana, afirma él, que ya no 
esté mediada por sistemas simbólicos y, entre ellos, por relatos 
[…] Sólo tenemos acceso a los dramas temporales de la existen-
cia a través de las historias que se cuentan sobre ellos, por parte 
de otros, o, por nosotros mismos” (Ricoeur, 1983: 113). 

Sin embargo, el relato introduce, en la pura sucesión tem-
poral, una organización –una sintaxis– muy particular sobre 
la base de una lógica causal: en el relato, no solamente las si-
tuaciones y los acontecimientos se presentan uno tras otro, 
sino que están articulados según relaciones de causa-efecto, y 
están organizados para ir hacia un fin: de esta manera, forman 
una intriga que tiene un comienzo, un desarrollo y un final. El 
relato transforma los acontecimientos, las acciones y las per-
sonas de la vivencia en episodios, intrigas y personajes; ordena 
los acontecimientos en el tiempo y construye, entre ellos, rela-
ciones de causa, de consecuencia y de finalidad, dando así un 
lugar y un sentido a lo ocasional, a lo fortuito, a lo heterogéneo. 
Con el relato, el hombre crea el propio personaje de su vida y 
le procura una historia. Esta operación de configuración, que 
Paul Ricoeur describió bajo el término de tramado de intrigas2, 
se cumple en y por el lenguaje. Como género del discurso, el 
relato constituye, no solamente, el medio sino el lugar: la vida 
tiene lugar en el relato, y tiene lugar como historia. Lo que da 
forma a la vivencia y a la experiencia del hombre, son los rela-
tos que él mismo realiza. Entonces, lo narrativo no es solamen-

2. El entramado de intrigas transforma una diversidad de acontecimientos o de indicios su-
cesivos en una historia organizada y considerada como un todo : “Une histoire doit être plus 
qu’une énumération d’événements dans un ordre sériel, elle doit les organiser dans une to-
talité intelligible (...). La mise en intrigue est l’opération qui tire d’une simple succession une 
configuration. ” («una historia debe ser más que una enumeración de acontecimientos en 
un orden serial, debe organizarlos en una totalidad inteligible (…). El tramado de intrigas es 
la operación que hace de una simple sucesión una configuración. “) (Ricoeur, 1983: 102). 
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te el sistema simbólico en el cual el hombre ha de expresar el 
sentimiento de su existencia: lo narrativo es el lugar en donde 
la existencia humana toma forma, en donde se elabora y se ex-
perimenta en forma de una historia. 

La dimensión antropológica del relato

El relato constituye una capacidad fundamental de la expe-
riencia humana y juega un papel esencial en nuestra forma de 
comprender el mundo y de configurar nuestra existencia. En el 
poder de elaboración y de construcción del relato, hay que reco-
nocer una forma particular de pensamiento que tiene una di-
mensión antropológica. Si pensar es asociar, articular, conectar, 
ordenar, entonces el lenguaje del relato representa una forma 
específica del pensamiento, que consiste en articular acciones 
en el tiempo según sucesiones de casualidad y de finalidad. Esta 
forma de pensamiento parece responder a un mecanismo uni-
versal, a un hecho que se encuentra en todas las culturas y en 
todas las épocas, que acompaña a la evolución de la especie (filo-
genia) así como acompaña a la evolución del individuo (ontoge-
nia): el hombre es un “ser narrador” (homo narrans), la especie 
humana una “una especie narradora”, la única que se narra a sí 
misma y en la que cada uno de sus miembros puede contarse 
una “historia”. 3 “El “poder contar”, añade Ricoeur, ocupa un 
lugar distinguido dentro de las capacidades humanas en la me-
dida en que los acontecimientos de toda índole no sean legibles e 
inteligibles sino relatados en historias” (Ricoeur, 2005).

Muchos son los autores y referencias que se podrían men-
cionar para sustentar esta función antropológica del relato. 

3. Según el linguista Bernard Victorri (2002), la función narrativa se encuentra en el origen 
del surgimiento del lenguaje y del desarrollo de la especie Homo sapiens de las formas de 
organización que rigen las sociedades humanas. 
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Bergson ve, en lo que él llama la función fabularia, “una fa-
cultad bien definida de la mente, la de crear personajes de 
quienes nos contamos, entre nosotros mismos, la historia” y 
reconoce en esta facultad “una función indispensable tanto 
para la existencia de los individuos como para la de las socie-
dades” (Bergson, 1967: 205, 207). Para el desarrollo del niño 
como para la gestión adulta de las relaciones individuales y 
sociales, el psicólogo Pierre Janet muestra la importancia de 
las conductas del relato que permiten ponerse en el lugar del 
otro, representarse sus sentimientos y sus intenciones y com-
prender sus acciones en el marco de una historia (Janet, 1935, 
1936). De hecho, la re-presentación narrativa ofrece el marco 
concreto de una puesta en escena de la acción y de la intencio-
nalidad humanas, de una ontología como acto de lo humano. 
Más cercano a nosotros, Jerome Bruner hace de la “compren-
sión narrativa” una forma de pensamiento y de inteligibilidad 
del mundo: a través del relato, se aprende a analizar la reali-
dad, a organizar y a comprender el mundo en el que se vive, 
el mundo natural tanto como el mundo social (Bruner, 2002, 
1996). Y también ciertos trabajos contemporáneos de los espe-
cialistas de las neurociencias que hacen de la competencia na-
rrativa un componente del aparato cognitivo del ser humano, 
que demanda la existencia de un módulo “interpretador” en 
el cerebro, cuya función es la de dar un sentido a los aconteci-
mientos integrándolos en relatos donde están unidos por cade-
nas casuales e intencionales4, o planteando la hipótesis de una 
estructura narrativa de la conciencia (Dennet, 1993). 

Esta capacidad antropológica, según la cual el hombre perci-
be su vida y ordena la experiencia de sí mismo y del mundo, en 
términos de una razón narrativa, debe entenderse, aquí, como 

4. Se trata de la tesis realizada por M. S. Gazzaniga (1994). 
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una actitud excepcional y específica de la vivencia humana: in-
cluso antes de dejar alguna huella escrita de nuestra vida, antes 
de todo discurso, oral o escrito, realizado sobre nosotros mis-
mos, configuramos mentalmente nuestra vida en la sintaxis del 
relato. La percepción y la inteligencia de nuestra vivencia pa-
san por representaciones que prestan una figura narrativa a los 
acontecimientos y a las situaciones de nuestra existencia. Es en 
este lenguaje del relato y según esta lógica narrativa donde se 
construyen –donde se escriben– todos los espacios de la expe-
riencia humana: es en el lenguaje y en la lógica del relato donde 
nos acordamos de nuestra vida pasada, donde nos anticipamos 
a la hora o al día que va a venir, donde nos proyectamos hacia el 
futuro; es en el lenguaje y en la lógica del relato donde “vivimos” 
las aventuras, las más raras y singulares, así como los aconte-
cimientos más cotidianos y rutinarios. No dejamos de biogra-
fiarnos, es decir de inscribir nuestra experiencia en los esquemas 
temporales orientados que organizan mentalmente nuestros 
gestos, nuestros comportamientos, nuestras acciones, según 
una lógica de configuración narrativa. Esta actividad de biogra-
fización podría ser definida como una dimensión del pensar y 
del proceder humano que, bajo la forma de una hermenéutica 
práctica, permite al individuo, en las condiciones de su inscrip-
ción socio-histórica, integrar, estructurar e interpretar las situa-
ciones y los acontecimientos de su vivencia. 

Los relatos hacen las asociaciones humanas

Lo que es válido para la existencia individual también es 
válido para todas las formas de relato mediante las cuales los 
seres humanos cuentan su “historia” colectiva, su “ciudad”, 
su “sociedad”, su “cultura”, etc. Los relatos en tanto modo 
de inteligibilidad de la experiencia humana y del mundo se 
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encuentran en el corazón de las culturas y de las sociedades. 
Son los relatos los que procuran modelos de comprensión de 
la acción colectiva e individual. Hay que tratar de medir lo que 
está en juego en tal presencia del relato. No hay colectividad 
de comunidad humana sin relato, no hay espacio social sin re-
lato, no hay “territorio” sin relato. Todas las formas de asocia-
ción humana se edifican en los relatos: relatos de fundación o 
de origen, mitos, leyendas, historias nacionales, etc. Estar en 
sociedad, vivir juntos es compartir los mismos relatos. Y esto 
tiene que ver con todas las escalas de asociación y de estableci-
miento humanos: desde el nivel más amplio, el de las áreas de 
civilización (el Occidente y sus “grandes relatos”: relato cristia-
no de la condena o de la salvación, relato “griego” del logos y 
de la razón, relato del progreso, relatos de emancipación, relato 
“comunista” del advenimiento de la sociedad sin clase) hasta 
el nivel intermediario del país y de la nación (“historias na-
cionales”, “grandes hombres”, amigos y sobre todo enemigos 
hereditarios), incluso hasta el nivel más cercano e íntimo de la 
pareja y de la familia (“historias familiares”, “secretos de fami-
lia”, relatos de las “primeras veces”). 

Pero esto también tiene que ver con los grupos sociales 
(relatos de la clase obrera, relatos del pueblo que lucha), con 
las categorías socio-profesionales (historias de oficios, “relatos 
de prácticas”), con los grupos de convivialidad o de sociabili-
dad. Y ello implica también los espacios humanos, lo que los 
geógrafos de las sociedades llaman el “habitar”: no hay “lu-
gar habitado”, no hay “territorio” sin relatos compartidos por 
aquellos que viven y habitan allí. Cualquiera que sea la forma 
de enlace que los individuos tengan entre ellos, éste siempre 
estará mediado, no solamente por relatos, sino que también 
estará fundado en historias que cuentan el origen, que hacen 
compartir las mismas experiencias, las mismas situaciones, 
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que involucran motivaciones e intereses comunes, que señalan 
objetivos, dan orientación y trazan las vías de un avenir. 

Si no hay “sociedad humana” sin relato, tampoco hay sen-
timiento individual de pertenencia a un grupo o a una co-
lectividad sin compartir relato, no hay identidad individual, 
personal y/o profesional sin adhesión o por lo menos relación 
con los relatos colectivos propios de los grupos a los cuales se 
pertenece. El relato es tanto un factor de cohesión social como 
también un motor de coherencia y de identidad individual, 
pero la identidad narrativa individual se construye siempre en 
una relación con los relatos colectivos (relatos oficiales o insti-
tucionales, relato de los otros). El relato individual es el lugar 
de una tensión, de una negociación, de una transacción entre 
un conjunto de relatos colectivos, esos de los grupos y colecti-
vidades sociales de inscripción o de pertenencia, y una trayec-
toria individual singular, un sentimiento único de sí mismo y 
de su existencia. 

Formas socio-históricas del relato de sí

Esto significa que, en el fondo antropológico que acaba-
mos de evocar, es conveniente retomar una perspectiva his-
tórica y cultural. Como todos los sistemas simbólicos, los re-
latos están sujetos a variaciones socio-críticas: los modelos, 
los esquemas, los guiones y las figuras a las cuales recurren 
los individuos para hacer el relato de sus vidas son produc-
to de construcciones sociales y culturales que varían según 
las épocas y las sociedades. Los modelos narrativos que se 
constituyen, de alguna manera, en los patrones de nuestras 
construcciones biográficas varían, particularmente, con los 
tipos y los modelos de relación que los individuos mantienen 
con la colectividad social. Como una ilustración perdurable, 
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recordaré la gran división histórica que marca el pasaje de la 
época pre-moderna a la época moderna y que permite distin-
guir entre un modo de construcción heterónomo y un modo 
de construcción autónomo. En el primer caso, el del modo de 
la heteronomía, el individuo va a buscar su principio de cons-
trucción al exterior de él mismo, en modelos preestablecidos 
que corresponden a tipos históricos y a funcionalidades so-
ciales. Tal es el caso, por ejemplo, del hombre medieval: para 
éste, la búsqueda de la identidad narrativa no apunta a un 
yo personal, a una individualidad singular; por el contrario, 
consiste en coincidir, de la manera más cercana posible, con 
figuras representativas –las del rey, del santo, del caballero, 
etc.– tales como las define la sociedad feudal. Al contrario, la 
época moderna –que tiene sus inicios desde el Renacimiento, 
pero que encuentra su verdadero auge a partir de la segunda 
mitad del siglo XVIII– se caracteriza por la emergencia de 
un modo de construcción biográfica mediante el cual el in-
dividuo tiende a otorgarse, a sí mismo, su propia ley de cons-
titución y a encontrar en su experiencia propia los recursos 
para su desarrollo; este modo de la autonomía concuerda con 
el tipo de relato que conocemos con el nombre de relato de 
formación, que da cuenta de las etapas del desarrollo de una 
individualidad y considera las experiencias de la vida como 
muchas posibilidades de formación personal5

¿Cómo están las cosas hoy en día? ¿A qué modos de cons-
trucción narrativa recurren los individuos de la moderni-
dad vanguardista? El paisaje biográfico de las sociedades 

5. El modelo literario fundador del relato de formación es el Bildungsroman (novela de forma-
ción) alemán, particularmente representado por la obra de Goethe, Los años de Aprendizaje 
de Wilhelm Meister (1796). Es esta misma dinámica del relato de formación que desde las 
Confesiones de Rousseau hasta Las Palabras de Sartre, inspira toda la literatura autobiográfi-
ca y una gran parte de la producción novelística. 
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posmodernas ofrece perspectivas aparentemente contradic-
torias. Por un lado, la modernidad vanguardista es portado-
ra de un relato del individuo que viene a sustituir, en gran 
parte, a los grandes relatos colectivos que habían marcado la 
modernidad industrial y remplazan los mitos del progreso y 
de la felicidad social por aquel de la realización individual. 
Como ninguna otra antes, las sociedades posmodernas ex-
hortan a cada uno de los trabajadores a su propia realización, 
a ser “el actor de su vida” y “el autor de su historia”. Por otro 
lado, la configuración social de la modernidad vanguardista, 
las condiciones sociales y económicas que se le otorgan al in-
dividuo, hacen de esta auto-realización y del trayecto de vida 
que le corresponde, algo que es cada vez más difícil y pro-
blemático. En relación con la complejidad, sin precedentes, 
de los mundos sociales y del debilitamiento de las grandes 
instituciones integradoras, pasamos por un momento de una 
multiplicación de los modelos biográficos y de lo que Martin 
Kohli llama “la desinstitucionalización del curso de la vida” 
(Kohli, 183-208). La sociedad compleja y demultiplicada de la 
modernidad vanguardista presenta una oferta biográfica in-
finitamente más abierta y diversificada, pero también menos 
jerarquizada y coherente que aquellas que proponían formas 
de sociedad más estables y más centralizadas. La diversifica-
ción de los mundos sociales de los cuales participan los in-
dividuos los confronta con una multiplicidad de historiales, 
recorridos instaurados o estándares biográficos presentes, 
en tanto trayectorias posibles, en la conciencia individual. 
En la medida en que estos espacios sociales han perdido su 
centralidad y que ya no se organizan en un conjunto orde-
nado y jerarquizado, los modelos biográficos de referencia 
entran en competencia y ya no permiten emerger de manera 
distinta esquema biográfico dominante. Si en las sociedades 
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industriales con fuerte estructuración económica y social, la 
relatoría de sí podría reducirse, para la gran mayoría de indi-
viduos, a una forma de incorporación y de actualización de 
los patterns (patrones) biográficos de los medios y categorías 
socio-profesionales de pertenencia, en la sociedad moderna 
vanguardista, el individuo se ve obligado a establecer, por sí 
mismo, vínculos y modelos de coordinación entre “posibles 
biográficos” múltiples y multiformes y convertirse en el ac-
tor biográfico de su propia vida. Le corresponde definir, por 
sí mismo, las competencias de su acción y los principios de su 
conducta, construir los motivos y los valores que le dan sen-
tido a su experiencia, anudar las “asociaciones” que lo unen a 
los otros y que le otorgan un lugar en el tejido de las colectivi-
dades. Es esta puesta en intriga de una individualidad la que 
lleva, en sí misma, sus recursos y sus valores, que, hoy, estruc-
turan y orientan los modos de representación y de construc-
ción de las existencias. Pero este relato de la “realización indi-
vidual”, como todas las formas de relato de la existencia que 
lo han precedido, es una construcción socio-histórica, una de 
las formas según las cuales los individuos cumplen con sus 
tareas que atañen a la sociedad. 

Voy a concluir diciendo que no hay vida humana sin relato. 
Los hombres pasan su vida contándola. Para sí mismos y para 
los demás. No hay vida humana sin relato porque solamente 
hay humanidad en la sociedad de los hombres, y por lo tanto 
en la historia. Por ello entonces, el relato inscribe al hombre en 
la historia y la cultura. Los hombres no pueden hacer que las 
historias, mediante las cuales ellos se narran, no sean también 
historias de cultura e historias de sociedad, es decir, historias 
que ellos comparten con los otros, historias que dicen su perte-
nencia a una historia común, de donde adquieren las formas y 
las significaciones de su existencia. 
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A modo de introducción

La ciencia moderna consagró al hombre como sujeto  
epistémico, pero lo expulsó como sujeto empírico. 

Boaventura de Sousa Santos (2002: 81)

En el 2011 la Revista Educación y Pedagogía (Passeggi, 2011: 
25-40) de la Universidad de Antioquia, publicó un artículo en 
el que buscábamos mapear el espacio biográfico en la educa-
ción. Para intentar visualizar ese espacio, y a falta de algo mejor, 
propusimos un diseño que resultó ser muy similar a la figura 
de la rosa de los vientos. Esa simbología de un instrumento de 
navegación nos ayudaba a identificar los puntos cardinales de 
las diferentes direcciones de dos grandes ejes de la investiga-
ción biográfica: un eje horizontal que considera las narrativas 
como dispositivo de formación y un eje meridional que utiliza 
las narrativas como método de investigación. Recientemente, en 
un seminario doctoral ofrecido por la Universidad de Buenos 
Aires retomé esa simbología. En el aula éramos todos colegas 
de América Latina, provenientes de Colombia, México, Brasil 
y de diferentes provincias de Argentina, cargando nuestras 
historias de colonización, guerras, luchas, dictaduras milita-
res y nuestras andanzas personales, marcadas por el ideal de 
instituciones más humanas y más justas. Todos teníamos la 
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misma preocupación que nos reúne aquí en este II Simposio 
Internacional de Narrativas en Educación: historias de vida, 
memoria e infancia: el deseo de discutir la concepción, función, 
límites y posibilidades de la investigación biográfica narrativa 
como estrategia de formación y como método de investigación. 

Aquel escenario me permitió tomar conciencia de una 
segunda interpretación, que nos condujo a pensar en la rosa 
de los vientos como parte de una dinámica de orden social, 
también a ser discutida en este Simposio. En efecto, la imagen 
estaba simétricamente estructurada, de acuerdo a la historia 
de la mentalidad occidental que nosotros heredamos. En el eje 
meridional, situamos al Norte los métodos de investigación, 
sus reglas y su racionalidad científica, y al Sur, las narrativas, 
como fenómeno antropológico que habla respecto a nuestras 
tradiciones, nuestros modos de narrar y de contar historias. 

Para Lakoff y Johnson (2002: 45) que trabajan con las metáfo-
ras de la vida cotidiana, las imágenes metafóricas “no son meras 
cuestiones del intelecto” sino factores que estructuran nuestros 
puntos de vista y organizan nuestra acción cotidiana y las interac-
ciones con el otro. Un buen ejemplo es el hecho de que simboliza-
mos con palabras o gestos lo que está encima como algo bueno, lo 
que está abajo como algo menos bueno. Así, el Norte está encima, 
y el Sur está abajo. Es sobre esa simbología Norte-Sur en investi-
gación que deseo esbozar algunas consideraciones iniciales. 

Parto en primer lugar de la noción de narrativa, en seguida 
me refiero a la experiencia y, finalmente, a la reflexión auto-
biográfica, como aspectos fundamentales para pensar en la fe-
cundidad del uso de narrativas en la educación, con el objetivo 
de defender la investigación narrativa como una epistemología 
del sur en educación, susceptible de producir conocimientos 
sobre cuestiones de interés para la investigación educativa y las 
prácticas de formación. 
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En ese sentido, adoptaré un punto de vista presentado 
por el proyecto de la Red Científica América Latina-Europa 
–BioGrafia– que apoya este Simposio y nos invita a concebir un 
“abordaje sensible y cualitativo del sujeto en sus contextos so-
ciales y sus entornos educativos”. O sea, a revisar mejor nuestras 
preocupaciones frente a una racionalidad técnica en ciencias 
de la educación y el surgimiento de otra forma de producción 
del conocimiento. Retomo de Contreras y Ferré (2010: 22) una 
cita de Hanna Arendt sobre la experiencia personal, que con-
cuerda plenamente con nuestros propósitos: “Yo no creo que sea 
posible ningún curso de pensamiento sin experiencia personal. 
Todo pensar es un repensar, un repensar las cosas”. La cuestión 
es saber cómo llegar a la experiencia humana y cómo ella puede 
transformarse en conocimiento científico y emancipador. Las 
narrativas autobiográficas parecen ser una vía de acceso privile-
giado a lo humano y a otra forma de hacer ciencia. 

Narrativas autobiográficas: ¿una “ilusión” o una 
“revolución biográfica” en educación? 

... subestimar la sabiduría que resulta necesariamente de 
la experiencia sociocultural es, al mismo tiempo, un error 

científico y la expresión inequívoca de una ideología elitista. 
Paulo Freire (1992: 85)

La posición de Freire a favor del conocimiento que resulta de 
la experiencia, expresada en el epígrafe, nos ayuda a retomar la 
polémica levantada por una ideología elitista de ciencia que des-
de siempre desconfió del saber de la experiencia, supuestamente 
enclaustrada en la singularidad del yo. Larrosa (2002: 20) en sus 
notas sobre la experiencia reitera la perspectiva política y crítica 
del par teoría|práctica, cuando afirma “que es solamente en esa 
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perspectiva que la palabra “reflexión” tiene sentido, así como la 
expresión “reflexión emancipadora”. El legado de la dimensión 
epistemológica y política del pensamiento de Freire contra la 
neutralidad científica en la educación, hizo de su pensamiento, 
de acuerdo con Dominicé (2000, 2008), una de las corrientes 
inspiradoras del movimiento de las historias de vida en forma-
ción que, a su vez, prolongó a su modo una pedagogía centrada 
en la libertad del sujeto aprendiz, en la intención de valorar el 
saber de la experiencia y en el poder de pensar sobre sí como 
práctica liberadora. 

La década de los ochenta está marcada por el interés hacia 
las narrativas en las ciencias humanas y sociales, en particular 
el año 1983 con la publicación de tres obras inaugurales para 
la investigación (auto) biográfica en educación. En el ámbito 
de la sociología, el libro “Histoire et histoire de vie: la métho-
de biographique en sciences sociales”, de Franco Ferrarotti. 
En este libro el autor (1983: 39) asume la defensa de la “auto-
nomía del método biográfico y de su carácter decisivo para el 
futuro de la investigación en las ciencias sociales”, al adoptar 
una postura epistemológica y política que privilegia “las vas-
tas masas humanas” desvalidas en su sobrevivencia cotidia-
na, destinadas al olvido. Por tanto, propone una deontología 
del método contra la tendencia en sociología a abolir el sujeto 
participante en la investigación biográfica. Por esa razón, la 
prioridad son las fuentes primarias que deben ser recogidas 
directamente por un investigador políticamente comprometi-
do, consciente del deber de garantizar una escucha respetuosa 
a quien ofrece su historia. En su libro da el tono de la “revolu-
ción biográfica” que anunciaba: Una metodología sociológica 
como técnica de escucha (capítulo 1) y la biografía como inte-
racción (capítulo 3). Su defensa se fundamenta en la necesidad 
de que esa interacción se realice 
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En pie de igualdad entre el investigador y el grupo investi-
gado, una comunicación no solo metodológicamente correcta, 
sino humanamente significativa (esta significación no se en-
tiende como un imperativo moral sino como parte integrante 
y garantía de honestidad metodológica). 

En educación, el libro de Gaston Pineau y Marie-Michèle 
(2013) publicado en Francia y Canadá en 1983, “Produire sa vie: 
autoformation et autobiographie”, se convertirá en una de las re-
ferencias epistemológicas fundantes para el movimiento socio-
educativo de las historias de vida en formación, que se consolidó 
a partir de entonces en Europa y Canadá. La fuerza militante 
del movimiento encuentra en el compromiso epistemológico 
de Ferrarotti (1983) argumentos a favor de lo autobiográfico en 
la investigación-formación defendida por los pioneros de este 
movimiento preocupados por la valorización de la experiencia 
adulta en su búsqueda de la inserción social y profesional. 

En el campo de la filosofía, también en 1983, Paul Ricoeur 
(1994) publicó “Tiempo y narrativa” (libro I), en el que desa-
rrolla la tesis del papel mediador de la trama en la construc-
ción de la conciencia histórica y la comprensión de los dramas 
humanos, a los cuales no podemos tener acceso por fuera de 
las historias contadas por otros o por nosotros mismos. Es esta 
una obra que también vendrá al encuentro del movimiento 
biográfico en la educación. 

Finalmente, en 1986 Jerome Bruner, desde la perspectiva de 
la psicología cultural de inspiración vygotskyana, lanza un li-
bro magistral, Realidad mental, mundos posibles, que se destaca 
como uno de los pioneros que legitiman el programa narrati-
vo en psicología con la mirada puesta en la educación. Bolívar, 
Domingo y Fernández (2001: 102) recuerdan la contribución 
de Bruner al proponer que el ser humano tiene dos modos de 
conocer y pensar: un modo paradigmático (lógico-científico) y 
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un modo narrativo (literario-histórico). Se trata para el autor de 
dos modos de conocimiento, ambos científicos como legítimos 
y complementarios en el estudio de la acción humana y que nos 
son dados universalmente por la naturaleza misma del lenguaje. 

Estos autores en 1983 no se conocían, exceptuando a Bruner, 
quien hace referencia en su libro a la obra mencionada de Paul 
Ricoeur publicada en Estados Unidos. Estas obras inaugurales 
señalaron un terreno fértil para avanzar en la dirección de la pes-
quisa (auto)biográfica (como se conoce en Brasil), o de la investi-
gación biográfico-narrativa (como es nombrada en el mundo ibe-
roamericano), o de la recherche biographique en Francia. Dichas 
perspectivas se fortalecen en la confluencia de una ciencia joven 
constituida a lo largo de estos últimos treinta años, y se consolida 
por el énfasis en las narrativas y en las redes de colectivos de in-
vestigadores y profesores, en una epistemología del Sur que invita 
a comprender mejor lo que es y cómo se hace esta forma de cono-
cimiento. Después de todo, ¿cuál es la naturaleza de las narrativas 
autobiográficas? ¿Lo que hacemos con esas narrativas y lo que las 
narrativas hacen con lo humano, es por un mundo más humano?

Pineau y Le Grand (2012: 60), pioneros del movimiento so-
cioeducativo de las historias de vida en formación, discuten la 
importancia del trabajo biográfico realizado por los seres hu-
manos para dar sentido a la historia de su vida: 

Y es precisamente porque la vida humana no es una historia, 
sino intervalos de turbación a vueltas con historias múltiples, 
continuidades y discontinuidades por ser articuladas, que los se-
res vivos buscan hacer de la vida una historia. ¿Por qué motivo?

Por lo menos dos motivos interconectados: uno social y otro 
psicológico. Cuando un acontecimiento causa interrupciones 
en las rutinas culturales canónicas, los grupos humanos crean 
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narrativas para explicarlo elaborando una trama que permita el 
retorno a una situación de equilibrio aunque provisoria. Lo que es 
válido para el grupo lo es también para el individuo. Después de 
todo, “¡narrar es humano!” (Passeggi, 2011) es lo que cualquiera 
de nosotros puede constatar. La narrativa, como sugieren Bruner 
(1997, 2005) y Bronckart (1999) sirve para aliviar las presiones so-
ciales y psicológicas sufridas por el conflicto de interpretaciones 
paradójicas. Su fecundidad como fenómeno antropológico pro-
viene del entrelazamiento que se realiza en la lengua y por el len-
guaje, entre el ser y su tiempo, el ser y el actuar, el ser y su espacio, 
el ser y el otro, “el ser y la nada” . Sea que la narrativa sea construi-
da por el hombre común, historiador, novelista, erudito, teólogo, 
científico, niño, joven, adulto, ella se realiza por el lenguaje y es 
socio-históricamente situada. Por estas razones, lleva las marcas 
de la subjetividad del autor-narrador (yo-nosotros), la intersub-
jetividad (autor-lector), y de las relaciones que establecen con sus 
coordenadas espacio-temporales (aquí y ahora-antes y después). 

El uso de la narrativa como objeto de investigación y prác-
tica de formación, bajo diversas modalidades en América 
Latina, nos permite considerar el creciente interés en este 
tipo de investigación como parte de la “revolución biográfica” 
en la educación, que busca remover historias vidas de maes-
tros, estudiantes, niños, ancianos, o personas que viven pro-
tegidas en la prisión de un lugar “marginal y desacreditado” 
como recuerda Suárez (2011: 12). En educación, por muchos 
años la racionalidad técnica relegó a un segundo plano el pro-
taganismo de profesores y estudiantes como autores de estas 
narrativas. Para Suárez (op. cit., 15), la peculiaridad latinoa-
mericana radica en este aspecto involucrado activamente en la 
reconstrucción de la propia palabra de la memoria pedagógica 
de la Escuela, estas iniciativas activas redefinen términos en 
que se diseñan y desarrollan las políticas públicas en materia 
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de currículo, evaluación, formación y capacitación docente, y 
documentación pedagógica. 

Esta revolución biográfica también se puede encontrar en 
las redes pedagógicas que invitan a un trabajo cooperativo, re-
flexivo y crítico entre investigadores de América Latina, edu-
cadores populares, profesores que movilizan otras formas de 
intervenir pedagógicamente en el mundo de la escuela y polí-
ticamente en el mundo de la vida. Se trata de un movimiento 
que dirige su mirada a la narrativa, que no da más la espalda al 
Sur, sino al contrario, se realiza en el Sur y para el Sur. Lo que 
nos habilita, como afirma Suárez (16), “a entrar en una conver-
sación productiva y dinámica con la experiencia Europea” que 
nos dejó la herencia del Norte. 

Es el conjunto de estas acciones que desarraigan las narrati-
vas de una situación de descrédito frente a las consideraciones 
científicas y les confiere valores humanos y políticos que deben 
ser valorados en la producción del conocimiento. ¿Pero de qué 
tratan estas narrativas? Nos hablan de la experiencia humana. 
Es en esta segunda noción donde nos detendremos ahora. 

La experiencia en la formación

Lo que somos es la elaboración narrativa (particular, 
contingente, abierta, interminable) de la historia de nuestras 

vidas, de quién somos en relación a lo que nos pasa.  
Jorge Larrosa (2006: 20) 

Uno de los principios fundadores de la narrativa como prác-
tica de formación es su dimensión autopoiética1. La persona, al 

1. Autopoiésis -del griego (autos), “propio”; (poiésis), creación, invención, producción. 
Neologismo creado por Humberto Maturana y Francisco Varela, en los años 1970, para de-
signar la capacidad de los seres vivos de producirse a sí mismos. El término pasó luego a las 
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narrar su propia historia, procura dar sentido a sus experiencias 
en ese recorrido al tiempo que construye otra representación de sí 
misma: se reinventa. Como sugiere Larrosa (2006) en el epígrafe, 
somos la narrativa abierta y contingente de la historia de nuestras 
vidas, la historia de quién somos en relación a lo que nos pasa. 

Me parece que aún son pocos los estudios que investigan el 
proceso de resignificación de la experiencia en el acto de narrar 
la propia vida. Es sobre este movimiento que podemos avanzar 
en nuestro trabajo. Presento aquí un bosquejo imperfecto e 
incompleto de nuestras observaciones sobre el tema, que reú-
ne fragmentos de nuestras actividades de investigación con el 
propósito de compartir inquietudes sobre el lugar central de 
la experiencia en la narrativa como dispositivo de formación. 

Cuando hablamos de experiencias en formación, la inten-
ción es explorar un doble sentido: el de la experiencia en el 
contexto de la formación, y el de la fluidez y la transitoriedad 
de la experiencia narrada que en cada versión de la historia es 
re-significada, reinventada. Esta doble dirección nos lleva a re-
pensar la relación entre vivir y narrar, actuar y reflexionar. 

El término experiencia, como se sabe, deriva del latín ex-
perientia, ae, y se refiere a ‘prueba, ensayo, intento’ (Houaiss, 
versión electrónica). Lo que implica, por parte del sujeto, la ca-
pacidad de entendimiento, juicio, y evaluación de lo que pasa 
y de lo que le pasa. Larrosa (2002) y Martin Jay (2009) recuer-
dan la asociación entre experiencia y peligro, en la medida en 
que ‘probar’ (expereri) contiene la misma raíz (per) de ‘peli-
gro’ (periculum). Pero fue a partir de la reflexión de Delory-
Momberger (2004) sobre los términos Erlebnis y Erfahrung, 
equivalentes de experiencia en alemán, que comencé a prestar 

ciencias sociales y humanas para referirse a la capacidad humana de auto-regularse, auto-
adecuarse, auto-inventarse. 
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especial atención a la resignificación de la experiencia y pro-
blematizarla de una mejor manera en nuestros estudios. 

Erlebnis se traduce generalmente como “experiencia vivida” o 
“vivencia”, entendida como una experiencia más inmediata, pre-
reflexiva y personal. Erfahrung se asocia con las impresiones sen-
soriales y la comprensión cognitiva, que integran la experiencia 
en un todo narrativo y en un proceso de aprendizaje. La palabra 
Erfahrung se compone de Farht (viaje) y puede ser asociado con 
Gefahr (peligro). En este sentido, remite a una larga temporalidad 
y sugiere la idea de aventura. Sobre la base de estas dos nociones, 
la experiencia significa haber vivido los riesgos del peligro, haber 
sobrevivido a ellos y aprendido algo en el encuentro con el peligro. 
En experientia, “ex” significa “salida de”. La asociación entre viaje 
y el peligro, como Jay dice (2009: 27), activa el vínculo entre la me-
moria y la experiencia e induce la creencia de que “la experiencia 
acumulada es capaz de producir un tipo de saber que solamente se 
alcanza al final del viaje”. Por extensión, la comprensión de la ex-
periencia vivida sólo se alcanzaría al final de la existencia, cuando 
cesa para el sujeto la posibilidad de resignificar su experiencia. 

Entendemos que el uso de narrativas sólo se justifica cuando 
permiten a la persona que narra comprender la historicidad de sus 
aprendizajes, las lecciones de su experiencia para reconstruir una 
imagen de sí misma como un sujeto histórico, situado en su tiem-
po y espacio, actuando y sufriendo en el recorrido de su historia. 

Como insiste Ricoeur (1994: 112), entre un acontecimiento 
y su configuración, es decir, la elaboración de la trama de la his-
toria, interviene el proceso de dar sentido a lo acontecido. La 
experiencia se constituye de esta relación entre lo que nos pasa 
y el significado que atribuimos a lo que nos afectó. Esto se hace 
mediante el acto de narrar y de (re)interpretar. Al reinterpretar 
la experiencia vivida no se niega un hecho, sino su interpreta-
ción. Así, el mundo humano se configura y se refigura por la 
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narrativa, como afirma Ricoeur (1994: 112), en una “espiral sin 
fin, que hace a la meditación pasar muchas veces por el mismo 
punto, pero en una actitud diferente. “

Si los acontecimientos son esquivos y elusivas sus interpreta-
ciones, ¿por qué entonces hay experiencias que nos encierran y 
otras que nos empujan a nuevas aventuras? Es en esta perspec-
tiva que la reflexión autobiográfica puede proporcionar a quien 
narra la posibilidad de apertura hacia nuevas experiencias, lo 
que permite acatar la idea de la experiencia de formación en su 
sentido doble: el de la práctica formadora y el de la reelaboración 
permanente del ser, en contraposición a cualquier idea de crista-
lización o de encerramiento del sujeto en la experiencia vivida y 
reflexionada. Esta disposición humana de reflexión no siempre 
es lo suficientemente desarrollada, bien sea por la preocupación 
de los procesos de escolarización con el aprendizaje formal re-
lacionado con el conocimiento científico acumulado, que deja 
poco espacio para que el estudiante se posicione él mismo en sus 
relaciones con ese conocimiento, o bien porque no se considera 
este proceso de reflexión crítica como una actitud fundamental 
para la formación humana. Por esta razón ahora hago hincapié 
en la importancia de la reflexión autobiográfica. 

Reflexión autobiográfica: actor, autor y agente

Concienciación, obviamente, no se basta estoicamente en el 
reconocimiento puro del carácter subjetivo de la situación, 

sino por el contrario, prepara a los hombres en el plano de la 
acción para la lucha contra los obstáculos de su humanización.  

Paulo Freire (1997: 114)

Me parece que el paso de la toma de conciencia como un pro-
ceso cognitivo, a la concienciación como acción en el mundo, se 
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realiza primeramente desde una postura de auto-reflexión sobre 
sí mismo, su tiempo y espacio, lo que desencadenaría un mo-
vimiento para superar la “curiosidad ingenua” por una “curio-
sidad epistemológica”, que se pregunta, se vuelve crítica, sobre 
las razones de lo que pasa y lo que le pasa, como afirma Freire 
(1996: 34). Esta postura crítica en el análisis de la experiencia 
vivida escapa a cualquier idea de narrativa como mera intros-
pección subjetiva individualista. El retorno sobre sí mismo y la 
toma de conciencia de las condiciones de existencia da validez a 
la inserción de los individuos en la historia, no como espectado-
res del espectáculo de la vida sino como autores. 

Es innegable, como Dominicé afirmó (2000: 31-32), que 
Paulo Freire iluminó con su palabra un nuevo espacio en la 
elaboración de un pensamiento crítico en los movimientos 
de educación y de liberación de las minorías en América. Las 
nociones de “emancipación”, “escucha sensible”, “horizontali-
dad”, “autopoiésis”, que encontramos como palabras genera-
doras en el movimiento biográfico, prolongan la ruptura de 
una manera de concebir la educación que germinó de este lado 
del mundo, del sur, en las campañas de alfabetización, en la 
educación popular, en el campo y en la periferia urbana, en el 
nordeste de Brasil, y están presentes directa o indirectamente 
en las redes de colaboración que constituímos como investi-
gadores y profesores que exploran la dimensión epistemopolí-
tica, como dirían Pineau y Le Grand (2012), de las narrativas 
como dispositivos pedagógicos de formación. 

La disposición del ser humano para convertirse en autor 
mediante el acto de narrar la historia de su vida, constituye un 
postulado de la investigación (auto)biográfica, fundamentado 
en una concepción filosófica del individuo como ser capaz y ple-
no de potencialidades para apropiarse de su poder de reflexión. 
En este sentido las narrativas autobiográficas son consideradas 



81

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

objeto de estudio primordial para la investigación (auto)biográ-
fica, ya que son susceptibles de revelar los modos como los indi-
viduos de una determinada época y cultura interpretan el mun-
do y dan forma a sus experiencias en un doble movimiento de 
subjetivación y socialización, como señaló Delory-Momberger 
(2008). La función de intérprete ocupada por el narrador se de-
duce de lo que nos dice Gadamer (1997: 391) sobre el lenguaje 
como un mundo intermediario, en suspenso, entre el ser y la 
vida, pues la “interpretación es la que ofrece la mediación nunca 
acabada y dispuesta entre el hombre y el mundo”. 

La reflexividad autobiográfica nos ayuda a entender el tra-
bajo humano con el lenguaje en el proceso de interpretación 
y su inmersión en el proceso de autoría. Esta disposición hu-
mana para interpretar la experiencia y proyectarse en deve-
nir, se despliega desde la primera infancia y señala el proceso 
de constitución de la subjetividad del niño como sujeto de la 
experiencia, no siempre recordado. El niño cuando narra en-
trelaza el ser del conocimiento, epistémico, y el ser empírico, 
cargado de emoción. 

¿Quién no ha oído decir a un niño de 4 años frases como 
esta: “Cuando era pequeño, yo no tenía miedo de los zombies, 
pero ahora no quiero, nunca más, oír hablar de zombies”?

En esta breve narrativa podemos percibir la construcción 
de la subjetividad en una perspectiva tridimensional, es decir, 
una representación de sí mismo al mismo tiempo como actor, 
autor y agente social. En un primer movimiento, por la memo-
ria del pasado y la proyección del futuro, el niño se sitúa en el 
tiempo presente y se pone en escena como actor y personaje 
de la historia: “Cuando yo era pequeño, yo no tenía miedo de 
zombies” [hoy] “no quiero, nunca más, oír hablar de zombies”. 

Por medio de ese trabajo de conciencia con el lenguaje, 
en un segundo movimiento el niño se convierte en autor de 
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su historia, dejando subentendido en la configuración de la 
trama el hecho de haber reflexionado críticamente acerca de 
su experiencia: “Cuando yo era pequeño, no tenía miedo de 
zombies”, [porque no percebía, lo mucho que dan miedo]. 
Aquí vemos emerger en los niños la reflexión sobre la expe-
riencia, en el sentido de Erfahrung, en el que las impresio-
nes sensoriales (imágenes de zombies) están asociadas con la 
comprensión cognitiva (conciencia de la imprudencia frente 
a algo que da miedo) en el acto de narrar. Lo que constituye 
un proceso de aprendizaje (conciencia de ser consciente aho-
ra de su imprudencia). 

Dada esta auto-reflexión, el niño decide en un tercer mo-
vimiento adoptar otra actitud ante la vida: “No quiero, nunca 
más, oír hablar de zombies”. Y por esa decisión, él provoca una 
ruptura con el pasado y consigo mismo como un “ser inocen-
te, inconsecuente”. Como vimos, la palabra Erfahrung puede 
asociarse con Gefahr (peligro), y en experientia, “ex” significa 
“salida de”. En este sentido, la reflexión del niño se refiere a la 
toma de conciencia tras haber vivido los riesgos de peligro, ha-
ber sobrevivido al peligro y, finalmente, haber aprendido algo 
en este encuentro con el peligro. 

Por este proceso de toma de conciencia de sí mismo y del 
peligro, el niño se proyecta ante sus propios ojos, como un ser 
capaz de decidir y actuar en el mundo, es decir, se representa 
como agente, como un ser más prudente y más vigilante. 

Es evidente que a los 8 años de edad, este niño volverá a 
reflexionar sobre sí mismo en relación con los zombis. Al revi-
sar los vínculos entre la memoria y la experiencia acumulada, 
le dará un nuevo ajuste a la trama, esta vez proyectándose a sí 
mismo como un personaje en otra versión de la historia. En el 
acto de narrar se vuelve capaz de producir, ciertamente, otro 
tipo de conocimiento acerca de sí mismo en sus relaciones con 
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el miedo, con los zombies, con la realidad, con la fantasía ... De 
este modo dará otra vuelta en la “espiral” hermenéutica, que 
es una espiral sin fin, pues la comprensión de la experiencia 
vivida mediante la reflexión autobiográfica no cesa mientras se 
tenga la oportunidad de reflexionar sobre ella y reinventarse al 
reinventarla. 

Cabe destacar aquí la coherencia entre la noción de reflexi-
vidad autobiográfica, entendida como el retorno sobre sí mis-
mo, para tomar lecciones de vida, y la noción de formación o 
autoformación. Para Gadamer (1997: 44-55), en la tradición 
alemana, la “formación” (Bildung) consiste en una elevación 
del ser singular que se desprende de sí para lograr alcanzar 
la conciencia histórica, habilitándolo para permanecer más 
abierto frente a la pluralidad de puntos de vista e interpreta-
ciones más marcadas culturalmente, o más científicamente 
fundamentadas. 

Las narrativas autobiográficas entrelazan, por tanto, la no-
ción de experiencia y de reflexión autobiográfica, eso es lo que 
se puede considerar como un dispositivo pedagógico de forma-
ción, definido por Larrosa (2002: 57) como un “lugar en el cual 
se constituye o se transforma la experiencia de sí [... ] lugar don-
de se aprenden o modifican las relaciones que el sujeto establece 
consigo mismo”. Por esa razón, es competencia de las institucio-
nes formadoras examinar estos dispositivos para poner de relie-
ve su potencial y sus límites, las formas de producción del sujeto 
que ellas proporcionan y los mecanismos a través de los cuales 
el individuo “se observa, se descifra, se interpreta, se juzga, se 
narra o domina”, por lo que pueden o no pueden convertirse en 
agentes de su proceso de autonomización. Por tanto, la noción 
de agencia es particularmente importante porque implica: el 
autoconocimiento, la autoestima y la capacidad de autorregula-
ción de las propias acciones en pro del bien común. 
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Consideraciones abiertas

Tratamos de reflexionar en defensa de una ruptura episte-
mológica en la educación en pleno proceso de expansión en el 
Sur. Buscamos defender una “revolución narrativa” en contra 
de la mera “ilusión biográfica”, considerando central la noción 
“experiencia en formación” y tomando la “reflexión autobio-
gráfica” como una disposición humana, susceptible de entrela-
zar en las narraciones las representaciones de sí mismo como 
un actor, autor y agente en la constitución tridimensional de la 
subjetividad que emerge desde la primera infancia. 

Como afirma Boaventura de Sousa Santos en el epígrafe que 
abre este texto, “la ciencia moderna consagró al hombre como 
sujeto epistémico, pero lo expulsó como sujeto empírico”. Esta 
duplicidad, continúa Santos, está representada en otro epígra-
fe que abre a su vez el tratado más elocuente de la modernidad 
occidental sobre la subjetividad, La Crítica de la razón pura de 
Kant: “de nobis sibi silemus”, que en otras palabras advierte que: 

...nada se dirá acerca de nosotros mismos como seres humanos 
vivos, empíricos y concretos. Un conocimiento objetivo y preciso 
no puede tolerar la interferencia de las particularidades humanas 
y de percepciones axiológicas. Fue sobre esta base que se constru-
yó la distinción dicotómica sujeto / objeto. (Santos, 2002, 82)

Esta dicotomía entre sujeto y objeto por lo general pone en 
duda el uso de la narrativa como método de investigación y dis-
positivo de formación, ya que admite que ningún “conocimiento 
objetivo y riguroso” puede basarse en una “ilusión biográfica”. 

En la perspectiva que aquí adoptamos, la ciencia moderna 
separó por encima de todo al sujeto racional guiado por la bús-
queda de la verdad, que puede o no puede ser ilusoria, del sujeto 
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emocional, sensible, que considera lo que lo afecta, preocupado 
por dar sentido a lo que transforma, conforma o deforma el co-
nocimiento de sí mismo, del otro y del mundo. Esta subjetividad 
escindida, partida, es la que proponemos reunir en la noción su-
jeto de experiencia, sugerida por Larrosa (2002), al admitir que 
la experiencia acoge en su seno el sujeto epistémico, de conoci-
miento, y el sujeto concreto, empírico, que es lo que al fin somos 
de verdad cuando narramos, bien sea en narrativas de nuestra 
vida personal, o en narrativas de investigación científica, pues 
en las narrativas se confunden inextricablemente la razón y la 
emoción, la historia individual y la historia de un pueblo, de una 
sociedad, y la historia sin fin de la humanidad. 

Para Rustin (2006), la sociedad contemporánea confie-
re una nueva importancia a las personas y a su historia, y en 
este nuevo orden la “reflexividad” representa una perspectiva 
real de emancipación humana. Existen, por supuesto, los que 
se alinean al optimismo de las soluciones biográficas para las 
cuestiones colectivas, y los que desconfían de ellas, conside-
rando sus límites por pregonar un individualismo exacerbado 
y una aflicción permanente de producirse a sí mismo de ma-
nera indefinida. Por tanto, no es sin razón que las nociones de 
experiencia, reflexividad biográfica, aprendizaje biográfico y 
biografización, tiendan a ocupar cada vez más espacio en las 
ciencias humanas y sociales. 

La paradoja histórica recordada por Rustin (op. cit.) se basa 
en la siguiente contradicción. Desde finales del siglo XVI, la cul-
tura occidental “inventó” el “individuo”, y como la literatura, 
la religión, la filosofía, las artes... trabajaron en los últimos si-
glos con registros biográficos, la ciencia moderna apartó de su 
campo de interés las biografías y las autobiografías, por su ses-
go subjetivo. Una epistemología del Sur en la educación, debe se 
inventada y darse a conocer como una fuerza autónoma, como 
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una inteligibilidad emancipatoria, en la ciencia, en la que las re-
laciones de solidaridad se sobrepongan a las relaciones de poder. 

Como enfatiza Murillo (2012), las narrativas, en la forma de 
testimonios, recuerdos, obras de arte, buscan comprender y ex-
plicar los hechos, apropiándose del potencial epistemopolítico de 
diversos lenguajes para estrechar los vínculos entre la reconstruc-
ción de la memoria y la democracia. Los relatos de los conflictos 
que ponen en juego el derecho a la vida, son “una forma de repara-
ción”, un “derecho a la memoria” y un “reconocimiento de la ver-
dad como derechos inalienables de las víctimas y de la sociedad”.

En este contexto político del Sur germina nuestra forma de 
humanizar la ciencia con los ojos puestos en nuestras tradiciones 
narrativas, que nos pueden enseñar, si les prestamos atención, 
cómo construir instituciones más justas. Quisiera terminar con 
las palabras de Hannah Arendt, citadas por Bauman (2004: 177): 

El mundo no es humano por estar compuesto de seres huma-
nos, ni se vuelve así tan sólo porque la voz humana resuena 
en él, sino solamente cuando se transforma en un objeto de 
discurso... Nosotros humanizamos lo que pasa en el mundo 
y en nosotros mismos incluso con sólo hablar de eso, y en el 
transcurso de este acto es que aprendemos a ser humanos. 
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4. Relatos de experiencia, redes pedagógicas 
y prácticas docentes: documentación narrativa 
de experiencias escolares en el nivel inicial 

Daniel H. Suárez 
Facultad de Filosofía y Letras, UBA

En este texto presento y pongo en conversación algunas re-
flexiones sobre las potencialidades y contribuciones de las redes 
de investigación-formación-acción tejidas en torno de la elabo-
ración de relatos autobiográficos y de experiencia profesional de 
docentes, tanto para la activación y la reconstrucción de la me-
moria pedagógica del mundo escolar, como para la formación y 
el desarrollo profesional docentes centrados en la investigación 
narrativa de la propia práctica. Para eso, en un primer apartado, 
describo las características más salientes y peculiares de redes 
de docentes emergentes en América Latina que vienen llevando 
adelante experiencias colectivas de investigación-formación-ac-
ción participantes y en colaboración. Luego, en un siguiente pun-
to, inscribo en esa tradición y movimiento político-pedagógico 
latinoamericano a una experiencia particular de red pedagógica 
de docentes que viene desarrollando en Argentina numerosos e 
intensos procesos de documentación narrativa de experiencias 
pedagógicas en distintos territorios y geografías, con diversos co-
lectivos docentes y actores del campo pedagógico y a diferentes 
escalas. Finalmente, en un tercer y conclusivo apartado, presento 
muy sintéticamente algunos resultados de un proyecto de inves-
tigación-formación-acción docente participante desarrollado en-
tre nuestro grupo y un colectivo de maestras, directoras e inspec-
toras escolares educación infantil de tres regiones educativas de 
la provincia de Buenos Aires, en el marco de esa red.
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Redes pedagógicas y nuevas formas de organización 
colectiva de docentes en América Latina

En las últimos veinte años se han ido conformando y multi-
plicado en diferentes países de América Latina colectivos y redes 
de maestros y profesores que, con la colaboración de otros acto-
res del campo pedagógico (investigadores universitarios, sindi-
calistas docentes, funcionarios políticos y técnicos de adminis-
traciones escolares, educadores populares), vienen diseñando y 
desplegando de manera más o menos autónoma y sistemática 
experiencias de formación y desarrollo profesional docente, 
investigación educativa realizada desde las aulas y las escuelas 
e innovación de las prácticas y discursos pedagógicos1. En su 

1. Una de las experiencias que da cuenta de la relevancia de las organizaciones docentes a 
nivel regional es la Red Iberoamericana de Colectivos Escolares y Redes de Maestros que 
hacen Investigación desde su Escuela, que reúne a educadores de América Latina y España. 
Actualmente conforman la red: BRASIL: Red RIE (Red de Investigación en la Escuela) 
- COLOMBIA: Red CEE (Red de Cualificación de Educadores en Ejercicio), Movimiento 
Expedición Pedagógica, REDLENGUAJE (Red Latinoamericana para la Transformación de la 
Formación Docente en Lenguaje. Red de Lenguaje), Red ESMAESTRO (Escuela del Maestro, 
Medellín) - ESPAÑA: Red IRES (Investigación y Renovación Escolar) - MÉXICO: REDIEEM 
(Red de investigadores/as educativos/as en el Estado de México), Red RETE (Red Estatal 
para la Transformación Educativa en Michoacán), Red de Educadores que hacen Gestión 
Compartida, REDLENGUAJE (Red Latinoamericana para la Transformación de la Formación 
Docente en Lenguaje. Red de Lenguajes por la Transformación de la Escuela y la Comunidad), 
Red isLEE (Red de Lenguajes por la Transformación de la Escuela y la Comunidad) - PERÚ: 
CPDHIEC (Colectivo Peruano de Docentes que Hacen Investigación e Innovación desde 
su Escuela y Comunidad) - VENEZUELA: Red CIRES (Colectivos de Investigación y Redes 
Escolares) - URUGUAY: Red DHIE Uruguay (Centro Regional de Profesores del Litoral, DFyPD, 
ANEP, Salto, Uruguay) - ARGENTINA: Colectivo Argentino de educadoras y educadores que 
hacen investigación desde la escuela, Red DHIE (Red de Docentes que Hacen Investigación 
Educativa), Red IPARC (Red Investigación Participativa Aplicada a la Renovación Curricular), 
Red DRIA (Red de Docentes que Realizan Investigación desde el Aula), Red ORES (Red de 
Orientadores Escolares), Grupo de investigación IFIPRACD (Investigación en formación ini-
cial y práctica docente), Red de Formación Docente y Narrativas Pedagógicas (FFyL-UBA), 
REDISP (Red de Institutos Superiores de Profesorado de Gestión Pública Estatal de Santa 
Fe), REDINE (Red de Investigación Educativa), Universidad Nacional de Misiones, AGCEJ 
(Asociación de Graduados Ciencias de la Educación de Jujuy), Unidad de Investigación 
“Educación, Actores Sociales y Contexto Regional”, F. H. y Cs. Soc., UNJu.
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mayoría, son procesos de emergencia, organización y experi-
mentación colectivas que llevan a cabo diferentes proyectos de 
investigación, formación y acción político pedagógica, vincula-
dos con la reconstrucción participativa del saber pedagógico, la 
activación y recreación de la memoria pedagógica de la escuela 
y la movilización e intervención críticas en el campo educativo 
(Suárez y Argnani, 2011). Y si bien son experiencias de moviliza-
ción intelectual y política muy distintas entre sí en un conjunto 
de aspectos y cuestiones importantes, comparten una serie de 
supuestos y definiciones sobre estas temáticas, que permiten es-
tudiarlas en conjunto como parte de un movimiento pedagógi-
co heterodoxo, de nuevo tipo y más amplio que viene desplegán-
dose en la región, así como diferenciarlas de otras experiencias 
de la praxis pedagógica orientadas al cambio. 

Uno de los rasgos que las distinguen es el modo en que 
entienden y practican la formación docente. No sólo como 
“formación inicial” o “de grado” para la obtención de una 
certificación habilitante, ni simplemente como entrenamien-
to o capacitación técnica individuales para la enseñanza, sino 
más bien como formación social y colectiva y como auto-for-
mación y co-formación (Pineau, 2010), esto es, como el activo 
proceso de afiliación a una comunidad de discursos y prácti-
cas pedagógicas vinculadas con los procesos de escolarización 
y el trabajo docente. De este modo, se inclinan a considerar a la 
formación como un encuentro con el otro, como construcción 
de relaciones de colaboración y como procesos de trans-for-
mación subjetiva en el marco de “comunidades de aprendizaje 
y desarrollo profesional entre pares” (Suárez, 2007). Otra ca-
racterística que las acerca y las diferencia de otras experien-
cias es que tienden a presentar, diseñar y hacer investigación 
educativa como investigación cualitativa, participativa y en 
colaboración de la experiencia educativa (Contreras y Pérez de 
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Lara, 2010), es decir, como interrogación e indagación peda-
gógicas acerca del sentido de la educación. En algunos casos 
significativos para este trabajo, lo hacen como investigación 
narrativa del mundo escolar y de las experiencias pedagógicas 
que en él tienen lugar, mediante la reconstrucción etnográfica 
y/o (auto)biográfica de la propias prácticas docentes (Alliaud 
y Suárez, 2011; de Souza y Passeggi, 2010; Batallán, 2007). 
Asimismo, otra nota peculiar es que casi todas piensan y pro-
ponen la reconstrucción y la activación de la memoria docente 
y pedagógica de la escuela como una estrategia participativa y 
democratizadora para la re-elaboración de la pedagogía como 
campo de saber/poder y de discurso (Suárez, 2008).

Cabe resaltar que gran parte de estas experiencias colecti-
vas e innovadoras de investigación-formación-acción docente 
emergieron y se desarrollaron como formas de resistencia a las 
lógicas de interpelación, agrupamiento y posicionamiento de 
los docentes de las reformas educativas neoliberales impues-
tas en la región desde la década de los ‘80. Y también merece 
señalarse que una porción importante de ellas se proyectaron 
y movilizaron en el territorio de la educación como alternati-
vas epistemo-políticas y político-pedagógicas a muchos de sus 
componentes tecnocráticos que, cristalizados por la raciona-
lidad indolente del discurso reformista, todavía hoy habilitan 
posiciones jerarquizadas y diferenciadas respecto de la capaci-
dad y del poder de los distintos actores del campo educativo y 
escolar para producir saberes pedagógicos legítimos (Suárez, 
2011). Es así que también tienen en común la intención de par-
ticipar e intervenir políticamente en el campo discursivo públi-
co de la educación a través de la recreación del lenguaje con el 
que denominamos el mundo escolar, la experiencia educativa y 
los sujetos que los viven y hacen. Por eso, estas experiencias co-
lectivas de movilización intelectual y político-pedagógica, que 
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suponen procesos de formación y desarrollo profesional do-
cente centrados en la investigación pedagógica de la experien-
cia escolar, se vienen pensando y estudiando como modalida-
des nuevas o alternativas de organización social y técnica de y 
entre educadores para la producción, publicación, circulación 
y validación de saberes pedagógicos desde la recuperación, re-
construcción y documentación de la experiencia escolar. 

A los fines de este artículo, entonces, me interesa acentuar 
cómo estas experiencias de investigación-formación-acción do-
cente bastante diferentes entre sí, comparten la expectativa de 
provocar simultáneos procesos de subjetivación, o de reconfigu-
ración de “posiciones de sujeto” (Laclau, 1996), en una serie de 
sentidos complementarios y articulados que definen una otra po-
lítica de conocimiento para la escuela y los docentes que disputa 
la hegemonía en el campo de la pedagogía (Santos, 2008). Todas 
están empeñadas en intervenir y trastocar las posiciones de su-
jeto de la formación, promoviendo figuras de sujetos autónomos 
que se auto-, co- y eco- forman, frente a la heteronomía que pro-
vocan las modalidades de formación tradicionales centradas en 
la capacitación en estrategias de enseñanza elaboradas por el sa-
ber experto. Todas pretenden además reposicionar a los sujetos 
pedagógicos, involucrando a los docentes en formación en pro-
cesos de reconstrucción de la pedagogía como campo de saber/
poder, y comprometiendo a sus enunciados, textos y experiencias 
en la recreación del discurso y saber pedagógicos. Todas quieren 
conmover los emplazamientos relativos de los sujetos de conoci-
miento, llevando a los docentes de posiciones pasivas y recepti-
vas, como “objeto” de investigaciones o intervenciones realizadas 
por profesionales, hacia otras más activas que, al interpelarlos 
como activos productores de saber pedagógico, los incorpore 
participativamente en procesos de reconstrucción narrativa de 
conocimientos pedagógicos sobre la escuela, las experiencias 
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educativas que en ella tienen lugar y los sujetos involucrados. 
Muchas de ellas se dirigen, inclusive, a generar las condiciones 
para la constitución de un sujeto político colectivo, heterodoxo y 
descentrado, que intervenga y participe en el debate público de la 
educación mediante de la reconstrucción de la memoria pedagó-
gica de las escuelas y de los docentes, de sus propias experiencias 
como educadores y de los saberes pedagógicos que pudieron ela-
borar mediante la reflexión e inscripción de sus prácticas.

Redes y colectivos docentes en torno de relatos de 
experiencia: la Red de Formación Docente y Narrativas 
Pedagógicas

En conversación con este movimiento pedagógico lati-
noamericano, en Argentina se vienen desarrollando desde el 
año 2000 diversas formas de organización entre educadores, 
orientadas a la investigación, la formación y la elaboración 
colectiva, cooperativa, descentrada y plural de nuevos dis-
cursos sobre la educación. Redes y colectivos docentes se en-
cuentran y se re-encuentran diseñando y llevando a la prác-
tica proyectos de investigación, dispositivos de formación 
horizontal y líneas de acción político-pedagógica diversos y 
articulados y, a su vez, estrechando vínculos de trabajo cola-
borativo y estableciendo “zonas de contacto” con otras redes 
y colectivos y con otras instituciones y organizaciones2. Una 

2. Se puede señalar, entre otras experiencias, al Colectivo Argentino de Docentes que Hacen 
Investigación desde la Escuela, que reúne a un conjunto de educadores y educadoras 
que se desempeñan en organizaciones sindicales, instituciones educativas del sistema 
educativo formal y en experiencias pedagógicas alternativas; y a la Red de Docentes que 
Hacen Investigación Educativa (Red DHIE), propuesta que se genera desde la Escuela de 
Formación Pedagógica y Sindical “Marina Vilte” de CTERA y tiene como intencionalidad, 
impulsar y favorecer el desarrollo de procesos de construcción de conocimientos, a través de 
la investigación educativa y la interacción entre pares.
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de estas experiencias es la Red Formación Docente y Narrativa 
Pedagógicas que venimos estimulando y desarrollando desde 
el Grupo Memoria Docente y Documentación Pedagógica de 
la Facultad de Filosofía y Letras, y que desde el año 2009 ar-
ticula colectivos de docentes que llevan adelante procesos de 
indagación narrativa y autobiográfica de sus propias experien-
cias educativas con investigadores universitarios, tesistas y 
becarios que desarrollan proyectos de investigación y juegan 
las reglas de juego del mundo académico y del campo cientí-
fico. Esta participación y confluencia de sujetos pedagógicos, 
prácticas de investigación-formación-acción docente en red y 
articulación de intereses y voluntades, se lleva a cabo desde di-
versos espacios geográficos, organizacionales e institucionales 
del país y la región y, en el entramado de nodos y nudos de la 
red, definen una territorialidad y una conectividad distinta a 
las que establecen otras formas más convencionales e institu-
cionalizados de organización de los procesos de producción y 
circulación de saber pedagógico (la escuela, la universidad).

Los colectivos de docentes narradores que participan de la 
Red constituyen espacios horizontales de co y auto-formación 
que combinan instancias de trabajo colectivas e individuales. 
Tienen el propósito de problematizar y recrear el lenguaje y el 
pensamiento pedagógicos en virtud de la reconstrucción na-
rrativa y reflexiva de la propia experiencia escolar y educativa, 
su documentación, publicación, difusión y deliberación públi-
cas. Los colectivos, como productores y portadores de saberes 
pedagógicos, integran espacios de “formación social” donde 
se desarrollan procesos de circulación, apropiación, recreación 
y uso de ciertos significados sociales y pedagógicos vinculados 
con el mundo escolar y la cultura docente (Suárez, 2009). Estos 
procesos hacen circular y hacen públicos los saberes producidos 
y suscitan una “comunidad de prácticas y discursos”, sentando 
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las bases para la agrupación y vinculación recíproca entre do-
centes en formas colectivas y descentradas de organización. En 
estos espacios tienden a confluir voluntades e intereses específi-
cos en función de la definición de objetivos comunes, se asumen 
compromisos colectivos para la conversación, la reflexión y la 
investigación, y se reconocen las responsabilidades compartidas 
y el respeto a las diferencias, ya sean teóricas, metodológicas, pe-
dagógicas, políticas (Suárez, 2007). 

Los nodos de la Red (institutos de formación docente, mu-
nicipios, sindicatos, administraciones educativas locales, je-
faturas regionales de educación) constituyen formas descen-
tradas de organización para la producción y la distribución 
de saberes pedagógicos a través de la publicación y el estable-
cimiento de circuitos de lectura e interpretación de relatos de 
experiencias escritos y re-escritos por los propios docentes 
participantes. La Red se materializa y se actualiza como una 
forma de intervención político-pedagógica en el campo educa-
tivo en tanto se desarrollan procesos de formación horizontal, 
desarrollo profesional entre pares e intervención discursiva 
crítica de los docentes, y permite la disposición pública y espe-
cializada de un corpus de relatos pedagógicos que interpelan y 
tensionan los discursos y la teoría educativa pública, al mismo 
tiempo que recuperan, ponen en tensión y recrean la memoria 
pedagógica de la escuela y de los docentes, invisibilizada, ac-
tivamente producida como “inexistente”, por la “racionalidad 
indolente” que regula la política del conocimiento pedagógico 
hegemónico (Santos, 2008; Suárez, 2008). 

La Red de Formación Docente y Narrativas Pedagógicas 
convoca a educadores, docentes e investigadores de todas las 
provincias del país que se aproximaron por diferentes mo-
tivos a la documentación narrativa de experiencias pedagó-
gicas a “proponer, leer, escribir y encontrarnos alrededor de 
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las historias escolares que nos contamos cada día”3. La docu-
mentación narrativa de experiencias pedagógicas supone la 
indagación cualitativa, pedagógica, autobiográfica y colabo-
rativa, de las propias experiencias pedagógicas en el marco 
de un dispositivo y a través de un itinerario de trabajo re-
gulado por recaudos metodológicos específicos (Suárez, 2007 
y 2011). Los educadores llevan adelante procesos de forma-
ción horizontal entre colegas y de recreación de la memoria 
pedagógica de la escuela, mediante la escritura, la lectura, la 
conversación, la publicación y la difusión de sus relatos de 
experiencia. Esto constituye una estrategia de formación en 
la medida en permite resignificar y reorientar las prácticas de 
manera sistemática, reflexiva y crítica. Pero al mismo tiem-
po, este proceso supone la re-construcción, disposición pú-
blica y deliberación colectiva en torno del saber pedagógico 
puesto en juego en las prácticas de docentes y de otros actores 
educativos (Suárez, Ochoa y Dávila, 2005). 

Una vez que estos relatos de experiencia circulan y son 
conocidos en comunidades de docentes lectores-escritores 
de narraciones pedagógicas y se vuelven públicamente dis-
ponibles, esas historias de enseñanza se constituyen en “do-
cumentos pedagógicos” e intervienen en el debate público y 
especializado de la educación. En este proceso formativo y 
de investigación por la acción, los educadores se tornan auto-
res de materiales documentales y de textos pedagógicos que 
dan cuenta de experiencias y saberes y los reposicionan como 
protagonistas del campo de producción discursiva en educa-
ción. Asimismo, producen comprensiones e interpretaciones 
críticas sobre situaciones y procesos educativos que amplían, 

3. Ver el sitio web de la Red de Formación Docente y Narrativas Pedagógicas, en: http://www.
memoriapedagogica.com.ar

http://www.memoriapedagogica.com.ar
http://www.memoriapedagogica.com.ar
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profundizan y ponen en tensión la reconstrucción de la me-
moria docente y el patrimonio pedagógico de las escuelas. De 
este modo, los colectivos de docentes narradores discuten los 
términos y promuevan la re-creación del pensamiento peda-
gógico. Para eso, generan procesos de toma de la palabra y de 
deliberación pública que resignifican el desarrollo profesional 
entre docentes a través del intercambio y la conversación acer-
ca de lo reconstruido, narrado y documentado. (Suárez, 2011). 
De esta manera, uno de los propósitos de la documentación 
de experiencias pedagógicas a través de la narrativa es generar 
un espacio de trabajo pedagógico colectivo entre educadores 
que promueva y habilite la constitución de una comunidad 
plural de docentes narradores de experiencias pedagógicas y 
que los movilice política y pedagógicamente hacia el cambio 
educativo. Esa intencionalidad se apoya en la idea de que las 
redes, al favorecer estructuras más flexibles y vínculos de co-
laboración más amigables, permiten extender y diversificar 
actividades, experimentar nuevos desarrollos, fortaleciendo 
el trabajo de cada uno de los nodos y generando a la par nue-
vos espacios y producciones, como consecuencia de la siner-
gia y el intercambio producido. 

La red, como forma de colaboración horizontal, constitu-
ye una herramienta potente para la formación y la investiga-
ción así como para el propio desarrollo, ya sea organizacional 
y/o institucional. El “entramado de hilos y nudos” permite 
a la red asumir la “vitalidad del intercambio y la inmensa 
perspectiva creadora del aprender con otros” (Awad, 2002), 
poniendo de relieve la potencialidad del carácter horizontal 
del trabajo en red como espacio colaborativo y de formación 
entre pares. Es en el tejido de la red donde los docentes na-
rradores se encuentran, comparten y conversan, realizan 
producciones e intercambios de conocimientos acerca de sus 
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propias prácticas y contextos socioeducativos transformán-
dose en “sujetos de experiencia” y en “sujetos de saberes”, 
construyendo formas propias y singulares de ser maestros y 
de hacer escuela (Duhalde y otros, 2002). Por otro lado, el 
trabajo en red favorece diversas formas y vías de encuentro 
y participación, ya sean presenciales o virtuales (de lectura 
entre pares, reuniones de coordinación, publicaciones colec-
tivas, intercambio de experiencias o desarrollo de activida-
des conjuntas) que permiten la circulación y la producción 
colectiva del saber pedagógico. Al desarrollar un escenario 
donde la articulación se entiende como una integración acti-
va, como una conversación entre pares, el trabajo en red pro-
picia el reconocimiento de la dimensión social y comunitaria 
de los problemas y habilita la posibilidad de pensar juntos los 
procesos necesarios para la transformación, potenciando a 
su vez la posibilidad de intervención. 

Las redes constituyen, entonces, espacios de construcción 
de saberes y de subjetivación en tanto configuran un entrama-
do de experiencias, relaciones y sentidos en el cual los elemen-
tos heterogéneos, sujetos, instituciones y grupos redefinen su 
propia identidad desde la participación activa y la articulación 
con otros. La heterogeneidad y la pluralidad, como elementos 
constitutivos de las redes y como parte de una política de re-
conocimiento del otro, se enlaza en una trama de voces plu-
rales, en una malla de nudos y nodos, de identidades en cons-
trucción, de procesos colectivos en desarrollo, de prácticas y 
conocimientos en constante revisión, de formas organizativas 
flexibles, que teje una comunidad pedagógica entre los sujetos e 
hilos que la conforman (Unda Bernal y Martínez Boom, 2002). 

La Red de Formación Docente y Narrativas Pedagógicas 
retoma estos sentidos al constituirse como una iniciativa de 
intervención, formación e investigación pedagógicas orientada 
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a involucrar de manera activa a los docentes en la producción 
y reconstrucción crítica de sus saberes pedagógicos y de la 
memoria de la escuela. De este modo, la Red se proyecta ha-
cia la transformación democrática de los discursos y prácticas 
pedagógicas, como una forma de organización social para la 
producción del saber pedagógico, en una comunidad interpre-
tativa y de atención mutua, para la intervención político-pe-
dagógica en el campo educativo (Suárez y Argnani, 2011). Por 
eso, desde este conjunto de inquietudes político-pedagógicas 
se desprenden y suceden preguntas que remiten a las posibili-
dades y límites para articular estas redes de investigación-for-
mación-acción tejidas por procesos de documentación narra-
tiva y por relaciones de colaboración y empatía, con las redes 
escolares, con los sistemas escolares, con las administraciones 
educativas, en donde priman las relaciones jerárquicas, las ca-
tegorías burocráticas y posiciones docentes fijas y reguladas 
normativamente. Algunos de esos interrogantes son: ¿cuáles 
son las posibilidades reales de incorporar activamente la in-
vestigación narrativa y (auto)biográfica en el aparato escolar, 
en las prácticas docentes habituales, en las modalidades de de-
sarrollo profesional docente en servicio, en las estrategias de 
conocimiento, documentación y visibilización de la adminis-
tración y gestión escolares?, ¿es posible y cómo articular redes 
de investigación-formación-acción centradas en la elaboración 
de relatos de experiencias con la red escolar, en donde tienden 
a predominar el discurso instruccional, el control de resulta-
dos, las jerarquías burocráticas y las relaciones competitivas 
entre los agentes?, ¿cuál es la viabilidad política, institucional 
y metodológica para habilitar prácticas de formación continua 
en las escuelas que hagan foco en la indagación autobiográfica 
y narrativa de la propia experiencia escolar y en la reconstruc-
ción crítica de la memoria pedagógica de los docentes? 
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Una investigación-formación-acción docente en red: 
documentación narrativa y redes de docentes de nivel 
inicial

Estas inquietudes y estas preguntas adquieren un senti-
do particular y asumen algunas vías de resolución y tensión a 
la luz de los resultados y del proceso de investigación-forma-
ción-acción docente en red que diseñamos y desarrollamos de 
manera coparticipada desde la Red de Formación Docente y 
Narrativas Pedagógicas junto con la Universidad Pedagógica 
de la Provincia de Buenos Aires (UNIPE), la Dirección de Nivel 
Inicial y la Dirección de Investigación y Prospectiva Educativa 
de la Provincia de Buenos Aires, al mismo tiempo que, también 
juntos, promovíamos la constitución de una red de colaboración 
y aprendizaje entre distintos actores del campo pedagógico4. Se 
trató de la con-formación de un entramado de docentes, investi-
gadores y autoridades educativas que estuvo empeñado durante 
dos años en la elaboración, publicación, circulación e interpreta-
ción de relatos de experiencia pedagógica escritos por inspecto-
ras, directoras y maestras de nivel inicial de Argentina. En esta 
investigación pedagógica e interpretativa de experiencias escola-
res nos interesamos por documentar narrativamente los modos 
en que docentes de nivel inicial de tres regiones educativas de 
la provincia de Buenos Aires (La Matanza, San Martín y Pilar) 
elaboran comprensiones pedagógicas y llevan adelante estrate-

4. Este proceso complejo de investigación-formación-acción docente participativa se llevó a 
cabo mediante dos proyectos de investigación sucesivos: “Memoria Pedagógica e Innovación 
Educativa en el Nivel Inicial. Documentación narrativa de experiencias de innovación peda-
gógica en redes de investigación-formación-acción entre docentes” (2011) y “Relatos de 
experiencia, docentes y prácticas pedagógicas en el nivel inicial. Reconstrucción narrativa 
y autobiográfica de experiencias docentes de La Matanza, San Martín y Pilar” (2012), que 
dirigí y desarrollé junto con un equipo de investigadores, tesistas y becarias en la Universidad 
Pedagógica de la Provincia de Buenos Aires (UNIPE).
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gias educativas innovadoras mientras experimentan el mundo 
escolar y reflexionan sobre su participación en él. En particular, 
enfocamos la indagación autobiográfica de las docentes narra-
doras en aquellas prácticas que tienen lugar en contextos de des-
igualdades y diferencias sociales, culturales y educativas, y que 
ponen en tensión los propósitos político-educativos nacionales 
y provinciales de universalización de la educación de 0 a 6 años. 

Para mostrar parte de su productividad como estrategia 
de conocimiento educativo orientada a recrear la memoria 
pedagógica de la educación infantil, esa investigación pre-
senta como resultados de investigación una serie de hipótesis 
interpretativas que intentan dar cuenta del corpus narrativo, 
autobiográfico y documental producido, organizadas en torno 
de una serie de núcleos de sentido y dirigidas a ofrecer des-
cripciones densas, en profundidad, de aspectos relevantes y 
“no documentados” (Rockwell, 2009) del mundo escolar de la 
primera infancia en determinados territorios del conurbano 
bonaerense. Por eso, los documentos narrativos escritos y pu-
blicados por las docentes durante este proceso de indagación 
coparticipada constituyen, simultáneamente, uno de los resul-
tados del proceso de investigación-formación-acción docente, 
un aporte fundamental para la reconstrucción y la recreación 
de la memoria pedagógica de la educación infantil en territorio 
y una fuente cualitativa estratégica para una comprensión más 
sutil y sensible de los mundos escolares y las experiencias edu-
cativas que tienen lugar en ellos. Los 123 relatos de experiencia 
pedagógica producidos por el colectivo de maestras, directo-
ras e inspectoras de jardines de infantes están públicamente 
disponibles en el sitio Web: http://www.memoriapedagogica.
com.ar, son textos independientes, fueron elaborados median-
te el dispositivo metodológico de la documentación narrativa 
de experiencias pedagógicas, y cuentan con la autoría de las 

http://www.memoriapedagogica.com.ar
http://www.memoriapedagogica.com.ar
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docentes narradoras que indagaron autobiográficamente sus 
experiencias profesionales y los escribieron en el marco de la 
red. Los comentarios interpretativos sobre este corpus que ela-
boramos desde el equipo de investigación también son resul-
tados de este proceso hermenéutico, son de nuestra absoluta 
responsabilidad, se informan en el trabajo colectivo desarro-
llado por el grupo de investigación universitaria que dirijo, son 
resultado de una lectura posible de aquella serie de relatos de 
experiencia y fueron presentados en una serie de publicacio-
nes y congresos académicos que me eximen de hacerlo aquí 
(Suárez, 2012 y 2013). 

Los relatos de experiencia y las interpretaciones pedagógi-
cas producidas durante el proyecto constituyen, sin dudas, una 
contribución al debate especializado acerca de la viabilidad 
epistemo-política y la legitimidad metodológica de involucrar 
activamente a los docentes en procesos co-participados de pro-
ducción de conocimientos mediante estrategias de investiga-
ción-acción en red. También es un aporte y un posicionamiento 
acerca de la validez epistemológica de los resultados de conoci-
miento de esos procesos (Flores, Montoya y Suárez, 2009). No 
obstante, lo que quiero resaltar en este trabajo es que ese mate-
rial textual no agota todas las posibilidades ni cubre todos los 
requerimientos de validación en tanto que estrategia de inves-
tigación-formación-acción dirigida al cambio educativo. De 
manera complementaria, este proyecto de desarrollo profesio-
nal docente y de activación de la memoria pedagógica de la edu-
cación infantil, también aspira poner en debate otro conjunto 
de cuestiones teóricas, metodológicas y políticas que interrogan 
a estas estrategias participantes de documentación narrativa y 
pedagógica en sus potencialidades y alcances para la conforma-
ción de modalidades heterodoxas de organización colectiva de 
docentes para la producción autónoma de saber pedagógico, la 
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intervención pedagógica crítica y la auto y co-formación entre 
pares. Resultan pertinentes entonces comentarios y reflexio-
nes que se dirijan a elucidar los alcances de otros resultados del 
proceso de investigación-formación-acción docente, esto es, 
sus efectos de “validez catalítica” y los cambios que promueve 
respecto de las formas de vivir, pensar, decir y hacer las expe-
riencias educativas y el mundo escolar que se habita y transita 
(Anderson y Kerr, 2007). En efecto, el proceso de documenta-
ción narrativa desplegado de manera coparticipada y en red 
entre docentes e investigadores implicó otra serie de resultados 
y desarrollos que permiten validarlo como una modalidad de 
investigación-formación-acción docente. En nuestro caso, esta 
expansión de los campos de validación nos permite identificar y 
poner en valor tanto los resultados de los procesos y trayectos de 
formación horizontal en las que se involucraron activamente las 
docentes narradoras, como la intervención discursiva efectiva 
de la red de investigación-formación-acción en el debate público 
y especializado del campo pedagógico, mediante la publicación 
y circulación de relatos de experiencia escritos por las docentes, 
directoras e inspectoras de nivel inicial. 

En efecto, la conformación de colectivos de docentes narra-
dores, la constitución de redes pedagógicas tejidas en torno de 
relatos de experiencias, la incorporación activa de las docentes 
narradoras a una comunidad de prácticas y discursos pedagó-
gicos empeñada en reconstruir y poner en valor al saber de la 
experiencia escolar, la articulación de todos estos agrupamien-
tos con otros colectivos, redes y grupos de docentes dedicados 
a investigar sus prácticas educativas y escolares, son resulta-
dos de formación y de acción del proyecto que dan cuenta de 
la validez catalítica del proceso de documentación narrativa 
desarrollado. Manifiestan la emergencia de nuevos sujetos 
de discurso pedagógico, el acontecimiento de inversiones de 
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relaciones de saber y poder en el campo de la educación, y la 
oportunidad de construir colectivamente nuevas coordena-
das, criterios y condiciones para intervención político-pedagó-
gica. La disposición pública del corpus o de algunas seleccio-
nes de relatos de experiencia y de coordinación escritos por las 
maestras, directoras e inspectoras bajo diferentes estrategias, 
formatos y soportes (plataforma virtual, libros, ateneos de 
lectura e interpretación, congresos pedagógicos, jornadas de 
intercambio) fueron momentos clave en ese proceso de cons-
titución colectiva, de reconocimiento y de autorización. Y ra-
tificó la peculiar contribución de esta red de investigación-for-
mación-acción a la activación y reconstrucción de la memoria 
pedagógica de la educación infantil en la provincia de Buenos 
Aires. De esa forma, los dos ateneos regionales de interpreta-
ción y debate desarrollados en San Martín y La Matanza hacia 
fines del 2011, el ateneo público que desarrollamos en el año 
2012 con la participación de los quince colectivos de docentes 
narradoras implicados en el proyecto, los tres congresos peda-
gógicos regionales centrados en la circulación y lectura de re-
latos de experiencia escritos por docentes de todos los niveles 
y modalidades del sistema escolar, organizados por la Jefatura 
Regional de La Matanza en 2011, 2012 y 2013, constituyen algu-
nas de las instancias colectivas autogeneradas que muestran la 
apropiación del dispositivo de la documentación narrativa por 
parte de los colectivos docentes participantes y que se presen-
tan como un resultado relevante del proceso de investigación-
formación-acción coparticipado desarrollado.

El colectivo de 124 docentes de nivel inicial (maestras y di-
rectoras) que participaron en los 15 talleres de documentación 
narrativa en los tres nodos de esta red (San Martin, Pilar y La 
Matanza), llevaron a cabo procesos de auto y co-formación al 
mismo tiempo que indagaban pedagógicamente sus prácticas 
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docentes a través de estrategias narrativas y autobiográficas, 
mientras escribían y re-escribían reflexivamente las sucesivas y 
diferentes versiones de sus relatos de experiencia, simultánea-
mente a las lecturas, interpretaciones, comentarios y conversa-
ciones pedagógicas en torno de esos textos y prácticas narrativas 
que compartían con colegas, a la vez que tornaban su conciencia 
práctica en discursiva, cuando disponían públicamente y garan-
tizaban la recepción en el campo pedagógico de las produccio-
nes textuales de ese proceso de tras-formación. Formación (o 
desarrollo profesional), indagación pedagógica, escritura narra-
tiva autobiográfica e intervención discursiva en el campo educa-
tivo estuvieron íntimamente entrelazados en la experiencia de 
investigación-formación-acción de esas maestras y directoras 
narradoras. El carácter reflexivo y auto-formativo de sus inda-
gaciones autobiográficas y de sus escrituras recursivas y singula-
res del relato de experiencia se complementó con las reflexiones, 
lecturas y comentarios de las otras docentes con las que no solo 
compartieron el hecho de llevar prácticas pedagógicas en el ni-
vel inicial del conurbano bonaerense, sino también el de haber 
estado trabajando juntas para documentarlas mediante la escri-
tura, lectura y comentarios de relatos en una red de colabora-
ción. Los espacios y los tiempos regulados por el itinerario de 
trabajo colectivo de la documentación narrativa fueron los que 
garantizaron que ese proceso de co-formación fuera posible, así 
como de que se con-formara una “comunidad de atención mu-
tua” (Connelly y Clandinin, 1995) en torno del corpus de relatos 
de experiencia producidos y sobre el territorio de relaciones de 
cooperación, horizontalidad y trabajo conjunto delimitado por 
la red de investigación-formación-acción. 

Las diversas trayectorias de auto y co-formación trazadas 
por las docentes narradoras durante el proyecto están docu-
mentadas y pueden ser reconstruidas mediante la recreación 
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del itinerario delineado por las sucesivas y diversas versiones 
del relato de experiencia de cada una, por los comentarios y 
observaciones de las colegas sobre cada versión de la narra-
ción, por los textos y notas complementarias producidos por 
las indagaciones autobiográficas que mediaron las transfor-
maciones del relato, por las anotaciones y documentos gene-
rados por las coordinadoras de proceso durante los talleres de 
documentación narrativa. Todo ese material documental pue-
de ser dispuesto en una serie textual que permite percibir con 
nitidez cómo las prácticas narrativas de las docentes se des-
plazan desde posiciones, pasivas, receptivas y reproductivas de 
saberes y conocimientos hacia posiciones mucho más activas, 
productivas y creativas en relación con la escritura y el discur-
so, la reflexión sobre la práctica y la transformación del saber 
de experiencia en saber pedagógico. Las posiciones docentes 
no fueron las mismas antes y después de la experiencia de es-
critura pedagógica e investigación autobiográfica y narrativa 
en red, y eso implicó también que nuevas disposiciones subje-
tivas emergieran en el proceso de formación. 

Por su parte, las cuatro inspectoras, las ocho directoras y las 
tres docentes de nivel inicial que asumieron las tareas de coor-
dinación de los procesos y talleres de documentación narrativa 
en territorio junto con las maestras narradoras, también transi-
taron un trayecto muy intenso de desarrollo profesional que su-
puso auto y co-formación entre pares. En este caso, lo que “em-
parejaba” a las quince coordinadoras no era tanto su posición 
en la jerarquía escolar (inspectoras, directoras, maestras), sino 
más bien el hecho de estar empeñadas en liderar y desarrollar 
un proceso de investigación-formación-acción junto con docen-
tes de jardines de infantes al mismo tiempo que llevaban a cabo 
sus tareas profesionales y laborales cotidianas en esos mismos 
jardines. Lo que garantizaba la horizontalidad necesaria para la 
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co-formación eran las experiencias de coordinación vividas y 
compartidas, los interrogantes que ellas provocaban, las expec-
tativas que el trabajo de coordinación generaba y las inquietudes 
por resolver los problemas que éste suscitaba. Pero fundamen-
talmente lo que posibilitó y reguló el proceso de auto y co-for-
mación durante todo el itinerario del proyecto fue el hecho de 
que cada una de estas docentes estuvo también dedicada a llevar 
adelante un proceso de documentación narrativa de la expe-
riencia pedagógica de coordinar en territorio un proceso de do-
cumentación narrativa junto con maestras de nivel inicial. Las 
coordinadoras-docentes de proceso también indagaron narrati-
va y autobiográficamente su propia experiencia de coordinación 
y la documentaron mediante la escritura de relatos de coordi-
nación que, junto con los relatos de experiencia de las docentes 
narradoras, forman parte del corpus narrativo publicado como 
resultado por el proyecto.

La lectura de los relatos de experiencia de coordinación 
permite visualizar no solo las tensiones, los obstáculos y los 
conflictos que mediaron entre las posiciones que cada coordi-
nadora ocupaba usualmente en la trama burocrática y jerár-
quica del aparato escolar (maestras, directoras, inspectoras) y 
las exigencias metodológicas y operativas de horizontalidad, 
empatía y cooperación del dispositivo de investigación-forma-
ción-acción que coordinaban, sino también los desplazamien-
tos desde una posición hacia otra y una serie de reflexiones en 
torno de ese proceso de transformación subjetiva. Esos des-
plazamientos desde posiciones de supervisión y control y de 
asesoramiento vertical y asimétrico, en el caso de las directo-
ras e inspectoras, o de posiciones receptivas y pasivas, en el de 
las tres maestras, hacia posiciones de conversación horizontal, 
liderazgo pedagógico distribuido, trabajo colectivo y coordi-
nación de producción de saberes e indagación de experiencias 
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educativas, generaron la posibilidad de provocar en las do-
centes coordinadoras un distanciamiento reflexivo respecto 
de las formas habituales de pensar y nombrar las prácticas 
cotidianas del gobierno, la administración y la enseñanza es-
colar. Muchos de los relatos de coordinación muestran cómo 
pudieron reconfigurar esos modos convencionales de vincu-
larse con el conocimiento y la práctica educativa, mientras 
deconstruían y reconstruían las propias las propias posiciones 
de sujeto pedagógico en el campo discursivo de la educación. 
La historia relatada de esos dislocamientos, distanciamien-
tos y reconstrucciones de posiciones y disposiciones delinean 
los trazos más firmes de las trayectorias de formación de las 
coordinadoras de proceso. Y en el caso de las coordinadoras de 
nodos de la red de investigación-formación-acción, permiten 
aproximarnos además a los peculiares modos en que lograron 
articular el trabajo territorial, las tareas de control de gestión y 
supervisión, la investigación pedagógica, narrativa y autobio-
gráfica y la formación horizontal entre pares.

El equipo de coordinación general del proyecto, consti-
tuido por un equipo universitario de investigación educativa 
especializado en documentación narrativa de experiencias 
pedagógicas y autoridades y equipos técnicos del direccio-
nes provinciales de educación, también se fue con-formando 
a lo largo del proceso de trabajo coparticipado. Tanto las ne-
gociaciones y acuerdos que acompañaron todo el itinerario 
de cooperación, como las reflexiones, discusiones y tomas 
de decisiones compartidas a cada paso del trayecto de docu-
mentación narrativa, fueron momentos y oportunidades de 
desplazamientos de posiciones de sujeto y de dislocamientos 
que permitieron objetivar, inquietar y reconfigurar los modos 
en que venimos construyendo las relaciones entre la investi-
gación educativa, la formación docente, la práctica educativa, 
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el discurso pedagógico, el gobierno escolar. Todos los partici-
pantes del proyecto aprendimos. No fuimos los mismos an-
tes y después de la experiencia de investigación, formación y 
acción que desarrollamos juntos, en cooperación. Nos trans-
formamos en el mismo movimiento en que interveníamos con 
nuestras prácticas narrativas y autobiográficas en el debate pe-
dagógico. Y no solo nuestras disposiciones subjetivas se tras-
tocaron por los desplazamientos que experimentamos cada 
uno, sino que también constituimos juntos una “comunidad 
de aprendizaje y desarrollo profesional” centrada en la recons-
trucción del saber pedagógico y el desarrollo profesional entre 
pares sobre la base de una red de relaciones de trabajo compar-
tido. Una comunidad docentes narradores y de investigadores 
educativos que ya no requiere de la iniciativa y la regulación de 
un proyecto o de habilitaciones institucionales para existir, en 
tanto se piensa y se hace como movimiento pedagógico y como 
movilización intelectual, política y pedagógica de los docentes. 
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5. Diversidades, memoria y narrativas: lo que 
queda por decir en historias de formación

Elizeu Clementino de Souza
UNEB - Universidad de Estado de Bahía 

Traducción: José Antonio Serrano Castañeda,
Universidad Pedagógica Nacional, México, D.F. 

Pois um acontecimento vivido é finito  
ou pelo menos encerrado na esfera  

do vivido, ao passo que o acontecimento  
lembrado é sem limites, porque é  

apenas uma chave para tudo o que veio  
antes e depois. Num outro sentido, é  

a reminiscência que prescreve, com rigor,  
o modo de textura.  

Walter Benjamin (1993) 

En el entendido de que la utilización de narrativas autobio-
gráficas como posibilidad formativa y (auto) formativa (Souza 
(2006), se relaciona con aprendizajes experienciales construidos 
en el itinerario escolar y con marcas de las prácticas docentes 
expresadas por los saberes de la profesión y sobre la profesión, 
muestro, a partir de narrativas y memorias cruzadas, las imáge-
nes de la escuela y de las miradas ingenuas e infantiles sobre la 
escuela rural y el trabajo docente de una profesora laica. 

Asumir la opción política y teórica-metodológica de trabajo de 
formación centrada en el abordaje biográfico al entender que esta 
perspectiva de trabajo se vincula con el concepto de formación 
como una construcción de sentido de sí propio (Pineau, 1983), 
me ha permitido superar, en la medida de lo posible, la noción de 
formación centrada en tiempos y espacios ritualizados, sea en el 
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espacio de sala de aula en la facultad o en el campo de prácticas 
profesionales como “locus” privilegiado y único para la forma-
ción. La construcción y el conocimiento de sí propiciados por la 
narrativa se inscriben como proceso de formación porque remite 
al sujeto a una pluralidad sincrónica y diacrónica de su existencia, 
frente al análisis de sus recorridos de vida y de formación. 

Con base en esos principios, busco en el presente texto cru-
zar memorias y narrativas sobre historias de formación. Primero, 
discuto aspectos teóricos sobre narrativas y dialogo con memo-
rias de profesores(as) vinculadas a la imagen de la escuela y de la 
práctica pedagógica en grupos multigrado en un lugar que nos es 
familiar. En segundo lugar, también sistematizo experiencias de 
investigación en la interface entre educación y ruralidades como 
una de las entradas de los estudios desarrollados por el Grupo de 
Pesquisa (Auto)Biografia, Formação e História Oral (GRAFHO)1, 
teniendo en la mira develar modos propios de trabajo que coti-
dianamente construye el grupo. El texto moviliza miradas sobre 
la escuela, a partir de la imagen sobre la docencia en el contexto 
rural y sus implicaciones con las investigaciones en desarrollo en/
por el grupo, con énfasis en narrativas docentes y de formación. 

Memorias de campo, el camino de la escuela: reflexiones  
sobre memorias, educación rural y trabajo docente 

Con la imagen de la escuela y la profesora referenciadas en 
mi itinerario, busco cruzar memorias de una profesora de gru-
po multigrado del medio rural con algunas de mis historias, 
articulándolas con los conceptos de narrativa, memoria, olvi-
do y silencio. 

1. Para mayores informaciones sobre la configuración, líneas, investigaciones en desarrollo 
por el grupo, consultar: www.grafho.uneb.br
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En la discusión tensiono conceptos de la investigación na-
rrativa (Benjamin, 1993; Larrosa, 1994, 1995)/ memoria, re-
cuerdo y olvido (Auge, 1998), en el sentido de ampliar las posi-
bilidades de trabajar las narrativas como procedimiento tanto 
de investigación como de formación. 

Para Benjamín2 (1993), la figura del narrador se viene, cada 
vez más, distanciando de nuestra vida cotidiana, lo que tiene con-
secuencias en la capacidad singular de hablar/escribir sobre nues-
tras vivencias y experiencias cotidianas. Experiencia y narración 
están imbricadas, porque la primera construye la fuente implica-
da/distanciada de las vivencias de un verdadero narrador. Esto 
porque “el narrador retira de la experiencia lo que él cuenta: su 
propia experiencia es relatada por los otros. E incorpora las cosas 
narradas a la experiencia de sus oyentes” (1993, 201). Esto implica 
entender la crisis relativa a la “facultad de intercambiar experien-
cias” (198). Benjamin reitera que las experiencias son las fuentes 
originales de todos los narradores, las cuales son construidas 
y socializadas en la vida cotidiana entre las personas a través de 
aprendizajes extraídos de las vivencias particulares y/o colectivas. 

El advenimiento y la consolidación del capitalismo y de la 
burguesía en la edad moderna hicieron emerger otra forma de 
comunicación, en contraposición de las narrativas como fuente 
de experiencia. Reitera Benjamin que “esa nueva forma de co-
municación es la información” (202), que es inmediata y precisa 
ser comprensible por sí misma. La crisis de la narrativa se vin-
cula a las mudanzas de los oficios, del artesanal para el indus-
trial, y la difusión de la información. Sobre esa cuestión, afirma 
Benjamin que “cada mañana recibimos noticias de todo el mun-
do. Y, no obstante, somos pobres en historias sorprendentes. 

2. Hago referencia al texto O Narrador. Observações acerca da obra de Nicolau Lescov, 
(1993), escrito em 1936. 
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La razón es que los datos ya nos llegan acompañados de expli-
cación. En otras palabras: casi nada de lo que acontece está al 
servicio de la narrativa y casi todo está al servicio de la infor-
mación” (1993: 203). Se banaliza la información y se crean dis-
positivos y mecanismos de control sobre los pensamientos y las 
acciones humanas, los cuales tienen consecuencias significati-
vas sobre las experiencias y sobre los sentidos de las narrativas. 
Por eso asistimos a la muerte del sentido formativo de las na-
rrativas delante del pragmatismo y de la emergencia del utili-
tarismo práctico de nuestras acciones sociales y humanas. Sin 
embargo, es preciso que los sujetos se autoricen a hablar de sí, a 
cambiar experiencias, a aprender con los otros y consigo mismo. 

Sobre esta cuestión, Larrosa (2002) en su texto Notas sobre 
la experiencia y el saber de la experiencia, afirma que se acordó 
pensar la educación a partir de las relaciones entre “ciencia/
técnica” (correspondiendo a una perspectiva positivista y rec-
tificadora) y a “teoría/práctica” (en una dimensión política y 
crítica). No obstante, propone el autor otra visión para pensar 
la educación, tomando como eje el análisis y la dialéctica entre 
las palabras3 “experiencia/sentido”, a partir de sus significados 
en diferentes contextos. 

De esta forma, el referido autor también toma las reflexio-
nes construidas por Benjamin sobre el narrador y el papel de 

3. Al pensar el significado de las dos palabras, Larrosa afirma que “las palabras producen 
sentido, crean realidades, y a veces funcionan como potentes mecanismos de subjetivación. 
Creo en el poder de las palabras, y también en la fuerza de las palabras, creo que hacemos 
cosas con las palabras, y también que las palabras hacen cosas con nosotros. Las palabras 
determinan nuestro comportamiento porque no pensamos con pensamientos, sino con pala-
bras, no pensamos a partir de una supuesta genialidad o inteligencia, sino a partir de nues-
tras palabras. Y pensar no es solamente 'razonar' o 'argumentar', como se nos ha enseñado 
algunas veces, sino, sobretodo, dar sentido a lo que somos y a lo que nos pasa […] Y, por 
tanto, también tiene que ver con las palabras como el modo en que nos colocamos delante 
de nosotros mismos, delante de los otros y delante del mundo en que vivimos. Y el modo 
como actuamos en relación a todo eso” (2002: 21). 
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las experiencias para presentar el sentido de estas palabras, la 
comprensión sobre el sujeto de la experiencia y, consecuente-
mente, las implicaciones educativas del saber de la experiencia. 
Al discutir sobre el sentido de la palabra, en relación con el ad-
venimiento de la información, elije cuatro principios, a partir de 
Benjamin, afirmando que en primer lugar la información no es 
experiencia, y contribuye para la consolidación de una antiex-
periencia. Después, presenta los cuatro principios, refiriéndo-
se a las rarezas, como la exacerbación de la opinión, la falta de 
tiempo y el exceso de trabajo, como factores que reafirman la 
crisis y la pobreza de las experiencias4. Pero tener y vivir el saber 
de la experiencia exige cultivar el “arte del encuentro” consigo 
mismo, con el otro y abrir espacios para que “algo nos acontez-
ca o nos toque” (Larrosa, 2002: 24), lo que nos exige actitudes 
de escucha, de silencio, y de suspensión del juicio, de opiniones 
preconcebidas y de verdades absolutas. 

En relación al sujeto de la experiencia, Larrosa afirma que 
el mismo se opone al sujeto de la información porque los acon-
tecimientos tienen sentido más allá de una mera información. 
Es un actor que se apodera de sus “territorios de pasaje” (p. 24), 
siendo afectado y afectando lo que le acontece, produciendo 
marcas e implicándose con su itinerario. También es el sujeto 
de la experiencia un puerto o un punto de llegada y de partida 
de sus vivencias, dándole apertura, escucha, implicación y mo-
dificándose, a partir de su constante exposición a los saberes 
advenidos de la experiencia porque “funda también un orden 
epistemológico y un orden ético” (26). 

Así, el saber de la experiencia se articula en una relación 
dialéctica entre el conocimiento y la vida humana. Es un saber 
singular, subjetivo, personal, finito y particular al individuo o 

4. Esa discusión está construida por el autor en el referido texto en las páginas 21-24
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al colectivo en sus acontecimientos. Esto porque la transforma-
ción del acontecimiento en experiencia5 se vincula al sentido y al 
contexto vivido por casa sujeto. “Es pues en esta 'no relación in-
mediata' entre un acontecimiento interior y/o exterior, en su cla-
sificación en nuestra geografía conceptual y en su atribución de 
sentido, que puede constituirse la experiencia propiamente di-
cha” (Josso, 2002: 54, subrayado de la autora). Un acontecimien-
to no tiene necesariamente la misma dimensión existencial para 
los mismos sujetos, cada uno experimenta lo que vive a partir 
de sus representaciones concretas y simbólicas. Reitera Josso 
que “el primer momento de 'transformación de una vivencia en 
experiencia' se inicia en el momento en que prestamos atención 
a lo que pasa en nosotros y/o en la situación en la cual estamos 
implicados, por nuestra simple presencia” (2002: 54). 

Las narrativas ganan sentido y se potencializan como pro-
ceso de formación y de conocimiento porque tiene en la ex-
periencia su base existencial. De esta forma, las narrativas se 
constituyen como singulares en un proyecto formativo, por-
que se asientan en la transacción entre diversas experiencias y 
aprendizajes individuales/colectivos. El arte de narrar se ins-
cribe en la subjetividad y se implica con las dimensiones espa-
cio-temporales de los sujetos cuando narran sus experiencias. 

Memoria y narración son interfaces de los recuerdos y los 
olvidos, las cuales se inscriben en un espacio y en un tiempo, 
circunscritas en acontecimientos y experiencias de vida-for-
mación. La memoria está escrita en un tiempo, un tiempo que 
permite un desplazamiento sobre las experiencias. Tiempo y 

5. Josso (2002) presenta, en su texto Caminhar para Si: um processo-projeto de conheci-
mento da existencialidade, elementos significativos sobre las diferencias entre las experien-
cias y los acontecimientos, lo que para la autora son tomados como sinónimo de vivencia, 
porque la experiencia se configura como concepto operativo central del trabajo con las his-
torias de vida en el abordaje biográfico. Para mayores esclarecimientos sobre esa cuestión, 
consultar el referido texto, específicamente 52/7. 
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memoria que posibilitan conexiones con los recuerdos y los ol-
vidos de sí, de los lugares, de las personas, de la familia, de la 
escuela y de las dimensiones existenciales del sujeto narrador. 

El olvido nos remite al presente, incluso para vivir en otra 
dimensión las experiencias circunscritas de nuestra vida. 
Afirma Augé que “es preciso olvidar para continuar presente, 
olvidar para no morir, olvidar para permanecer fiel” (1998: 106). 
Reafirmo la posición del referido autor, cuando entiende que el 
concepto de olvido como ausencia de recuerdo gana otro sig-
nificado, cuando lo ve como un componente indisociable de la 
memoria, dado que “el olvido, en suma, es la fuerza viva de la 
memoria y el recuerdo es su producto” (27). 

La relación entre memoria y olvido revela sentidos sobre lo 
dicho y lo no dicho en las historias individuales y colectivas de 
los sujetos, marca dimensiones formativas entre experiencias 
vividas y recuerdos que constituyen identidades y subjetivida-
des, potenciando aprehensiones sobre los itinerarios y las prác-
ticas formativas. Lo no dicho se vincula con los recuerdos y no 
significa, necesariamente, el olvido de un contenido o de una 
experiencia. Thompson, en su texto A Memória e o Eu, afir-
ma que “recordar la propia vida es fundamental para nuestro 
sentimiento de identidad: continuar lidiando con ese recuerdo 
puede fortalecer, o recapturar, la autoconfianza” (1998: 208). 
El sentido de recuerdo es pertinente y particular al sujeto, el 
cual se implica con el significado atribuido a las experiencias y 
al conocimiento de sí, narrando aprendizajes experienciales y 
formativos de aquello que quedó en su memoria. 

Sobre el recuerdo, afirma Larrosa que “no es solo la presen-
cia del pasado. No es una pista, o un rastro, que podemos mi-
rar y ordenar como se observa un álbum de fotos. El recuerdo 
implica imaginación y composición, implica un cierto sentido 
de lo que somos, implica habilidad narrativa” (1994: 68). 
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Al narrarse, la persona parte de los sentidos, significados y 
representaciones que son establecidos en la experiencia. El arte 
de narrar, como una descripción de sí, instaura un proceso me-
tanarrativo porque expresa lo que quedó en su memoria. Sobre 
esta cuestión, afirma Dominicé (1988) que el contexto familiar 
ejerce y asume un lugar singular y relacional en el “proceso de 
autonomización” (1988: 55) en el recorrido educativo a través 
del abordaje biográfico, porque “aquello en que cada uno se 
torna está atravesado por la presencia de todos aquellos que se 
recuerdan” (56) y, sin duda, la familia es el lugar fundamental 
de tales recuerdos y mediaciones. 

Inquieto con las provocaciones de la imagen de la escuela en 
los recuerdos de escuela de infancia, presento la entrevista narra-
tiva realizada con la profesora laica Lindura dos Santos, en lo que 
se refiere a su entrada en la profesión, el trabajo desarrollado en 
clases multigrado en el medio rural con el Mobral (Movimiento 
brasileño de alfabetización), su percepción sobre la ausencia de 
formación, de las prácticas profesionales y las implicaciones de ser 
profesora en territorio rural, así como su mirada sobre la ausencia 
de políticas públicas para la educación rural. 

En abril de 1971 recibí la invitación del señor Antonio 
Moreira Gomes, concejal de aquí del municipio de Wenceslau 
Guimarães para enseñar en una hacienda llamada Vergonha, 
donde él mismo era gerente. En la época yo tenía poca expe-
riencia, había concluido apenas la 4ª serie de enseñanza fun-
damental, no había pasado por capacitación ni práctica para 
actuar como profesora. Los gobiernos de la época no tenían 
ningún interés en invertir en educación. Las familias a su vez 
tampoco tenían, y cuando las tenían les faltaban recursos para 
invertir. Era todo muy difícil, accesos para desplazarse en el 
municipio era casi imposible. Como mi familia era muy pobre 
yo resolví aceptar la invitación. 
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A partir de ahí comenzó mi gran desafío. Tuve que apar-
tarme de mi familia y fui a vivir en la casa del señor Augusto 
Brito, el cual me acogió muy bien junto con su familia. 

El día 02 de marzo de 1971, comencé a dar aulas con 21 
años de edad. Por tratarse de una hacienda y no tener edificio 
escolar la sala de aula funcionaba en la misma casa en que yo 
vivía. Había merienda escolar, como no había cocinera, era yo 
misma quien preparaba. Materiales didácticos eran muy esca-
sos. Yo tenía una carga horaria de 40 horas semanales, siendo 
alfabetización (ABC) para los alumnos que ingresaban en la 
escuela por primera vez y (CARTLHA) para aquellos que ya 
estuvieron en la escuela por el segundo año y que obtuvieron 
éxito en el año anterior, estudiaban en el turno de mañana de 
1ª, 2ª, 3ª, 4ª, año en la tarde, en un grupo multigrado. No era 
fácil para mí, pues yo tenía que aplicar contenidos y activida-
des diferenciados por año, lo que volvía la práctica pedagógica 
muy ardua. 

Mi práctica en el salón de clase estaba basada en métodos 
tradicionales caracterizados por la memorización de conteni-
dos, repetición de copias de los ejercicios de memorización, 
clases sabatinas, entre otros. Además de eso, existían los cas-
tigos físicos y las reprensiones morales cuando los alumnos 
dejaban de hacer las actividades aplicadas o por tener un mal 
comportamiento. Los castigos eran: quedar de pie frente a la 
pared del salón por tiempo indeterminado, a veces, con los 
brazos abiertos; hincarse en granos de maíz, arroz o frijol; gol-
pear en las manos con la regla, y también se quedaban sin salir 
para el recreo, o a veces también sin merendar. 

Con el pasar del tiempo, conocí a un tipo que vivía a pocos ki-
lómetros de distancia de donde yo trabajaba, nos conocimos y co-
menzamos a enamorarnos. Después de 5 años de enamoramien-
to, nosotros nos casamos. Fui a vivir en la hacienda de mi suegro, 
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donde construimos una casa y continué dando clases en la sala de 
mi propia casa. Como el número de alumnos había aumentado, 
pasé a trabajar 20 horas más totalizando 60 horas semanales, en-
señando el MOBRAL (Movimiento Brasileño de Alfabetización) 
en la noche, que era la enseñanza de la alfabetización dirigido 
para jóvenes y adultos no escolarizados. 

Pasaron algunos años, tuve tres hijos, como en aquella épo-
ca todo era muy oscuro, el recogimiento era apenas de 15 días, 
no tenía como recuperar el derecho de parto, ya salía para el 
trabajo. Todo eso por no conocer mis derechos y también por 
la escasez de profesores. 

En 1980 solicité regresar a Nova Esperança. Allí continué 
dando clases. Había dos predios escolares, con una sala de 
clases en cada uno. Quedé en la escuela Sao Pedro con alfa-
betización, popularmente conocida en la época como (ABC 

Predio Escolar São Pedro – Distrito de Nova Esperança/Wenceslau Guimarães. Fuente: 
Acervo personal Lindaura dos Santos (2011).
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y CARTILHA) por la mañana y el MOBRAL (Movimiento 
Brasileño de Alfabetización) en la noche. 

Pasaron algunos años, fui transferida para la escuela 
Mauricio José dos Santos con apenas 20 horas semanales, pues 
necesitaba hacer un curso de formación continua llamada 
LOGOS, en la sede del municipio. 

Se sabe que hasta hoy el salario de los profesionales de la 
educación, principalmente de los profesores, no son coinci-
dentes con el trabajo que los mismos desarrollan, imagine en 
aquella época en que el prefecto era el que determinaba el sala-
rio de cada uno. Pero, aún con 20 horas semanales di continui-
dad a mi trabajo y sentía placer en lo que hacía, pues era muy 
respetada por los alumnos, así como por los padres de ellos. 

En el año de 1996, por motivos de salud, tuve que apartar-
me del salón de clase, dando fin a mi carrera profesional como 
profesora. Hasta hoy extraño mucho lo que enseñaba. Pude 
hacer grandes amistades, aprendí mucho de la convivencia es-
colar. Fue muy gratificante para mí, fue una gran realización. 
Hasta hoy, algunas personas me llaman profesora. 

Las memorias de la escuela rural y el trabajo desarrollado 
por la profesora laica Lindura dos Santos reafirma aspectos di-
versos sobre las escuelas rurales y, más específicamente, sobre 
la praxis pedagógica de profesoras que actúan en territorio ru-
ral, el modo de ejercer su profesión, la ausencia de formación, 
la precariedad de los espacios escolares, muchas veces funcio-
nando en casas particulares de las haciendas. La narrativa des-
taca también implicaciones del hacer pedagógico en lo tocante 
a la pedagogía tradicional, las prácticas disciplinares y el senti-
do político de la profesión en el medio rural. 

Al discutir sobre tácticas forjadas por los profesores en el 
enfrentamiento con las estrategias (im)puestas por los sistemas 
de enseñanza, forjadas como invenciones cotidianas que trazan 
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pistas hacia la definición de propuestas de educación que se ma-
terializan en los espacios rurales (Souza, Pinho e Galvão, 2008), 
se consideran trayectorias de vida y 'fragmentos' biográficos ar-
ticuladas con acciones colectivas, aprendizaje informal y expe-
riencias sociales, que configuran las culturas, identidades, sub-
jetividades y diversidades de sujetos en contextos rurales. Este es 
el caso del fragmento biográfico de la profesora Lindaura. 

Históricamente, la educación rural ha sido descuidada por 
las políticas educacionales y en otros momentos son propues-
tas políticas compensatorias que parten de una lógica urbano-
céntrica, centrada en la transferencia de la escuela urbana a la 
escuela rural, sin considerar la cultura local, su vida cotidiana y 
el modo como los sujetos viven y habitan en el territorio rural. 
Aunque actualmente se emprenden políticas puntuales a partir 
de los movimientos sociales por el acceso y la posesión de tie-
rra, aún queda por hacer propuestas educativas que tomen la 
educación rural como un objetivo que garantice, con calidad y 
permanencia, a los sujetos que habitan el espacio rural y, conse-
cuentemente, el desarrollo de acciones educativas que respeten 
las singularidades de los territorios y de los sujetos. 

Puestas estas cuestiones, destaco a continuación mis im-
plicaciones con la temática de educación rural y el trabajo que 
vengo desarrollando en el Grupo de Pesquisa (Auto)Biografia, 
Formação e História Oral (GRAFHO), en el ámbito del Programa 
de Pós-graduação em Educação e Contemporaneidade de la 
Universidad del Estado de Bahia. 

GRAFHO: miradas sobre lo rural

El GRAFO (Grupo de Pesquisa (Auto)Biografia, Formação 
e História Oral) fue creado en 2002 en el ámbito del Programa 
de Posgraduación en Educación y Contemporaneidad de la 



127

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

Universidad del Estado de Bahia (PPGEduC/UNEB), inicial-
mente coordinado por Elizeu Clementino de Souza y Uara 
Bandeira de Ataide, siendo actualmente coordinado por 
Elizeu Clementino de Souza y Katia Mora. La acción integra-
da de sus investigadores se vuelca a la realización de investi-
gaciones y formación graduada y posgraduada con énfasis en 
estudios centrados en la memoria, oralidad y sus diferentes 
formas de registro en el campo de la investigación (auto)bio-
gráfica, incluyendo las prácticas de formación, los cuidados de 
la infancia, y sus interfaces con la memoria y la Historia Oral. 
El GRAFO reúne profesores-investigadores, investigadores 
asociados, alumnos de graduación y de posgraduación de la 
UNEB, con miras a desarrollar estudios e investigaciones so-
bre historias de vida y de lectura, (auto)biográficas y las prác-
ticas de formación de profesores. Se busca, a través de relatos, 
declaraciones de actores sociales, captar y registrar la memoria 
reciente y oral de grupos populares, con especial atención en 
las narrativas y voces de profesores en sus diferentes configu-
raciones, con énfasis en las dimensiones personal-profesional, 
organizándose a partir de tres líneas de investigación. 

El grupo ha desarrollado diferentes investigaciones6, las 
cuales toman lo biográfico como vertiente de análisis tanto en 
su dimensión teórico-metodológica como en las prácticas de 
formación. 

Presentaré algunos aspectos relacionados con la inves-
tigación ‘Diversas ruralidades-ruralidades diversas: suje-
tos, instituciones y prácticas pedagógicas en las escuelas de 

6. Cabe aquí destacar las siguientes investigaciones: Diversas ruralidades-ruralidades diversas: 
sujeitos, instituições e práticas pedagógicas nas escolas do campo Bahia-Brasil, realizada com 
el financiamiento del Edital MCT/CNPq 03/2008 - Ciências Humanas, Ciências Sociais 
e Sociais Aplicadas (2008-2010); Edital Temático de Educação 004/2008 –FAPESB e 
Edital Universal CNPq (2010/2012); Multisseriação e trabalho docente: diversidade, 



128

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

campo Bahia-Brasil’, desarrolladas bajo el régimen de cola-
boración entre la Universidad de Estado de Bahia/UNEB, la 
Universidad Federal de Recôncavo de Bahia/UFRB y la 
Universidad de Paris 13/Nord-Paris8/Vincennes-Saint Denis 
(Francia), a través de la colaboración entre los siguientes 
grupos de pesquisa: GRAFHO –Grupo de Pesquisa (Auto)
biografia, Formação e História Oral (PPGEduC/UNEB); 
CAF –Currículo, Avaliação e Formação (UFRB/Centro de 
Formação de Professores –Campus Amargosa); y el Centre de 
Recherche Interuniversitaire EXPERICE (Paris 13/Nord-Paris 
8/Vincennes-Saint Denis). Tales grupos se proponen articular 
una red de investigación acerca de las acciones educativas que se 
desarrollan en diferentes espacios rurales en el Estado de Bahía-
Brasil y en Francia, sumando sus contribuciones a lo largo de 
sus trayectorias. 

Las entradas de investigación a través de proyectos de inicia-
ción científica, maestría y doctorado, han investigado acciones 
educativas que se desarrollaron en diferentes espacios rurales de 
Bahía, con énfasis en los sujetos, las prácticas y las instituciones 
educacionales de territorios rurales, tomando la escuela como lu-
gar de aprendizaje e intervención social capaz de promover el di-
namismo local. Tales entradas toman como referencia la existen-
cia de distintas ruralidades que caracterizan el Estado de Bahía, 
llevándonos a optar por tres espacios empíricos, con miradas 
específicas sobre las ruralidades que los caracterizan. La opción 
recayó sobre los espacios de las islas situadas en el municipio de 
Salvador (Ilha de Maré, Ilha dos Frades, Ilha de Bom Jesus dos 

 cotidiano escolar e ritos de passagens, con financiamento del Edital 028/2013 FAPESB–  
Inovações em Práticas Educacionais em Escolas Públicas da Bahia; Pesquisa (Auto)
biográfica: docência, formação e profissionalização, desarrollada en colaboración 
entre GRAFHO/PPGEduC/UNEB, GRIFARS/UFRN y el Grupo História e Memória 
da Profissão Docente/FEUSP, co financiamento do PROCAD-NF/CAPES (2008). 
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Passos y Paramana), el municipio de Amargosa en el Recôncavo 
Sul, y el municipio de Pintadas en la región del Semiárido. 

En el proceso de investigación y tomando como referencia 
los subproyectos desarrollados, así como las orientaciones del 
doctorado, de la maestría, de la iniciación científica y del traba-
jo de conclusión del curso, el proyecto fue incorporando otros 
Territorios de Identidades7, especialmente al considerar los ob-
jetos de estudio y las opciones teórico-metodológicas empren-
didas por el equipo técnico vinculado a la investigación. En esta 
perspectiva, fueron ampliados los espacios de investigación con 
la incorporación de investigaciones realizadas en los Territórios 
da Chapada Diamantina (Itaberaba, Lençóis, Palmeiras e 
Iraquara); Território do Velho Chico (Ibitiara); Território do Sisal 
(Serrinha), Território de Itapetinga (Itapetinga); Território do 
Piemonte da Diamantina (Jacobina); Território Sertão Produtivo 
(Caetité), Território Bacia do Jacuípe (Baixa Grande), al intentar 
comprender cómo esas diversas ruralidades se configuran en 
tanto lugares de aprendizaje, cómo las prácticas escolares se ar-
ticulan a los territorios rurales en que se inscriben, esto es, cómo 
toman (o no toman) en cuenta las especificidades, los anhelos, 
las demandas de los habitantes y de la población que vive en la 
cotidianidad de lo rural, mediante la aprehensión de acciones 
colectivas locales frente a la promoción y resignificación de los 
territorios y de las identidades rurales en la contemporaneidad. 

Se destaca aún que el estudio de las escuelas rurales y sus 
diferentes significaciones en el contexto social/escolar, se 

7. El concepto de territorio utilizado por la Secretaria de Cultura da Bahia entiende que ellos 
no son definidos por la objetividad de los factores disponibles, sino por la manera como se 
organizan y deben ser entendidos como “base geográfica de la existencia social”. Es en el 
territorio que la población construye su identidad y sus sentimientos de pertenencia, donde 
expresa su patrimonio cultural y define su destino. Con todo, es fundamental resaltar las 
dificultades que permean la descentralización de las políticas de desarrollo y los límites insti-
tucionales estrechos que les son impuestos (Duarte, 2009: 2). 
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organiza a partir de tres ejes: a) los sujetos de la escuela ru-
ral; b) trabajo y práctica pedagógica en las escuelas rurales; c) 
instituciones escolares rurales, por medio del análisis de las 
prácticas educativas, en la perspectiva de contribuir con la 
formulación e implementación de las políticas públicas diri-
gidas a los pueblos que habitan el medio rural, considerando 
el ambiente identitario de los sujetos que dan vida y senti-
do a las producciones culturales propias del mundo rural. 
El impacto de la investigación buscó ofrecer a los diferentes 
actores una oportunidad de reflexión sobre su compromiso 
y sus formas de intervención, llevando igualmente al forta-
lecimiento de los dinamismos locales, considerándose los lu-
gares en que las acciones colectivas ya fueron consolidadas a 
ejemplo, de las escuelas ligadas a los movimientos sociales. 

En el desarrollo inicial de la investigación que cuenta con fi-
nanciamiento de FAPESB e CNPq, el grupo se centró en algunas 
acciones, inicialmente, en la ‘Configuración de espacios escola-
res rurales: sujetos, prácticas e instituciones’, a partir del mapea-
miento estadístico de los espacios de las escuelas rurales de los 
territorios de identidades, teniendo en la mira el levantamiento 
de datos en el censo escolar sobre grupos multigrados, espe-
cialmente en lo que se refiere a los indicadores de desempeño 
(aprobación, reprobación, deserción). En un segundo momento, 
buscamos ampliar la ‘Red de investigación: acciones educativas 
y diversas ruralidades’, a través de la discusión y ahondamiento 
teórico-metodológico, de la ampliación y revisión bibliográfica, 
con énfasis en la discusión teórica y de formación, teniendo en la 
mira la construcción de un perfil etnográfico y de aspectos de la 
vida cotidiana de los territorios de identidad investigados, lo que 
nos posibilitó la elaboración de instrumentos de recogida de da-
tos, la selección de participantes-actores sociales y, consecuente-
mente, la aplicación de cuestionario en las escuelas multigrado 
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de los territorios incluidos en la investigación, así como el pla-
neamiento del guión y de los ejes para las entrevistas, la realiza-
ción del grupo focal en los espacio/territorio de investigación. 
En un tercer momento integrado de la investigación buscamos 
desarrollar acciones de ‘Formación de investigadores en red’, me-
diante la realización del seminario de formación, la reunión del 
Equipo de Investigación, la elaboración de informes parciales y 
la construcción individual y colectiva de textos y artículos para 
la presentación en eventos del área y publicaciones en libros y re-
vistas. Por último, centramos la atención en la ‘Sistematización y 
socialización de conocimientos’, a través del análisis de las fuen-
tes/datos, de la singularidad de entradas previstas en la investi-
gación y de sus articulaciones con los marcos teórico-metodoló-
gicos adoptados en el trabajo de investigación-formación. 

Las especificidades del mundo rural, de los desplazamientos, 
de las diferentes formas de expresión, de la necesidad de una es-
cucha sensible de los sujetos de los territorios estudiados, deman-
dan miradas especificas de las investigaciones desarrolladas8  

8. En lo que se refiere a las disertaciones defendidas, destacamos los seguientes trabajos: Rita 
de Cássia Brêda Mascarenhas Lima, Nas malhas da leitura: perfil leitor e práticas culturais 
de leitura de professores e professoras rurais da Comunidade de Arrodeador – Jaborandir-
BA (2008), bajo la orientación de Verbena Maria Rocha Cordeiro; Áurea da Silva Pereira 
Santos, Percursos da oralidade e letramento na Comunidade de Saquinho, Município de 
Inhambupe,BA (2008), Representações e usos funcionais da escrita na história de vida 
da professora de educação de jovens e adultos: um estudo de caso em uma escola da 
Ilha de Maré, Ivete Silveirade Araújo (2010); Letramento e desigualdade social: narrativas de 
vida dos jovens e adultos, Telma Cruz Costa (2010), bajo la orientación de Kátia Maria Santos 
Mota; Neurilene Martins Ribeiro, Histórias de professoras de Língua Portuguesa: dilemas e 
saberes da profissão docente nos ciclos iniciais da carreira (2008); Zélia Malheiro Marques, 
Entre viagens, leituras e leitores: a itinerância da Biblioteca Anísio Teixeira (2009) y Lúcia 
Gracia Ferreira, Professoras da zona rural: formação, identidades, saberes e práticas (2010); 
Trajetórias e narrativas de professoras de educação infantil do meio rural de Itaberaba-Ba: 
formação e práticas educativas, Patrícia Júlia Souza Coêlho (2010); Macabéas as avessas: 
trajetórias de professoras de geografia da cidade na roça – narrativas sobre docência e escolas 
rurais, Mariana Martins de Meireles (2013); Tessituras das diversidades: cultura(s) no cotidia-
no da escola de um território rural-quilombola, Rita de Cássia Magalhães de Oliveira (2014), 
bajo la orientación de Elizeu Clementino de Souza. En relación com las tesis defendidas, 
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y en desarrollo9 por maestrantes y doctorandos de PPGEDUC/
UNEB, que se han volcado en la temática de la educación rural, 
en la perspectiva de contribuir efectivamente para la formación 
de políticas públicas de Educación Básica en contextos rurales 
diversos, especialmente en el Estado de Bahía, con énfasis en la 
educación rural en la contemporaneidad. 

Los estudios en marcha y en proceso de orientación buscan 
verticalizar los objetivos y ejes del proyecto, sea en relación a los 
sujetos, las instituciones y/o prácticas pedagógicas que se desa-
rrollan en los territorios rurales investigados. Desde el punto de 
vista metodológico, el eje central que moviliza los trabajos gira 
en torno de las cuestiones y principios teórico-metodológicos 
de la investigación (auto)biográfica, singularizados a partir de 
cada entrada y de los subproyectos, los cuales toman la entre-
vista narrativa, los talleres biográficos de proyectos, las historias 
de vida, los objetos de la cotidianidad escolar y las memorias de 
habitantes del medio rural, niños, jóvenes, adultos, ancianos, 

destaco las seguientes: Ana Sueli Teixeira de Pinho, O tempo escolar e o encontro com o ou-
tro: do ritmo à simultaneidade (2012); Jussara Fraga Portugal, “Quem é da roça é formiga!”: 
histórias de vida, itinerâncias formativas e profissionais de professores de Geografia de esco-
las rurais (2013); Neurilene Martins Ribeiro, Histórias cruzadas de professores: memórias de 
letramento e de práticas pedagógicas em escolas rurais (2014), bajo la orientación de Elizeu 
Clementino de Souza; Janine Fontes, Escrevivendo histórias de si: juventude e projetos de 
vida, conhecer, conviver e cuidar; Áurea da Silva Pereira Santos, Memórias de idosos da 
EJA: narrativas de experiências de letramento em comunidades rurais, bajo la orientación 
de Katia Maria Santos Mota, por último, Sandra Regina Magalhães de Araújo, Formação de 
Educadores do Campo: um estudo sobre o percurso formativo vivenciado pelos monitores 
das EFAS do Estado da Bahia (2013), bajo la orientacion de Eduardo José Fernandes Nunes. 
9. En relación com las investigaciones en desarrollo, destaco las siguientes tesis en orientación 
en el PGEduC, con vinculación a la referida investigación: Histórias de vida de professores de 
classes multisseriadas, Fábio Josué Souza dos Santos (2012); ““Travessias”: de aluno de escola 
da roça a professor de universidade: percursos de vida, trajetórias de formação e atuação pro-
fissional”, Simone Santos Oliveira (2013); Escolas têm memórias: cultura material e imaterial 
de escolas rurais baianas, Mariana Martins de Meireles (2014) y las disertaciones de maestría 
de: Rosiane Costa de Sousa, Formação continuada de professores de classes multisseriadas do 
meio rural: por uma articulação entre pesquisa e formação (2013) e Natalina Assis de Carvalho, 
“Narrativas infantis em escolas rurais: aprendizagens e espaços de formação” (2013). 
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profesores de educación infantil, enseñanza fundamental o de 
educación de jóvenes y adultos, y alumnos de los diferentes ni-
veles de enseñanza, en la perspectiva de aprehender dimensio-
nes concernientes al trabajo pedagógico en grupos multigrado, 
la formación de profesores para las escuelas rurales y modos de 
vida de los sujetos que habitan los territorios rurales estudiados. 

En lo que se refiere a los subproyectos de los investigado-
res colaboradores y asociados, sean de la UNEB, UFRB o de 
la Universidad de Paris 13, los mismos toman aspectos diver-
sos de la vida cotidiana del mundo rural, teniendo en la mira 
problematizar aspectos sobre la biografización de los sujetos, 
de la memoria de las instituciones y del trabajo pedagógico en 
grupos multigrados, con énfasis en el estudio sobre las repre-
sentaciones de los alumnos sobre la escuela rural, el proceso 
de desplazamiento del campo a la ciudad en busca de escuela 
y las implicaciones identitarias de/nosotros sujetos y, respec-
tivamente, en el territorio, en función de la movilidad vivida. 
Preguntas concernientes a la cotidianidad escolar y del fracaso 
escolar de alumnos de las escuelas rurales marcan otras entra-
das, a través del análisis de las políticas de evaluación y de da-
tos estadísticos, así como de las narrativas de diferentes sujetos 
en relación con la vida cotidiana que habitan. 
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Introducción

Este trabajo trata sobre los espacios del pre-escolar viven-
ciados y narrados por niños y niñas de 5 a 6 años de algunas 
instituciones educativas de Medellín. Se trata de uno de los re-
sultados de un proyecto de investigación cuyo propósito era 
indagar por el sentido que niños y niñas le atribuían a su espa-
cio escolar cotidiano. Mediante diferentes narraciones –orales 
y visuales– y otras técnicas investigativas como las estrategias 
didácticas y la fotografía se trabajó con niños y niñas para des-
entrañar las vivencias que éstos tenían del espacio escolar y en 
qué contextos de sentido eran expresadas (narradas) tales vi-
vencias (sentidos). 

Para ello se asumió acá el narrar como el contar o referir 
algo sucedido o el contar un hecho o una historia ficticios. 
Nos basamos entonces en narrativas de la experiencia –pres-
colar–, entendidas como las maneras en que los niños y ni-
ñas producen sentido –no necesariamente en una lógica se-
cuencial o sujetocentrada– acerca de sí mismos y del mundo 
(Squire, 2008; Bruner); esto a menudo impulsados, igualmen-
te, por los otros en tanto es la relación con estos otros la que 
mueve al sí mismo a hablar (Freeman, 2007). 
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Espacio y formación

Ante todo quisiéramos comenzar con la siguiente 
fotografía: 

En la imagen que ven los niños fotografiados de uno de los 
jardines infantiles visitados nos contaban, nos relataban que se 
trataba de uno de los juguetes más preciados y más disputados, 
incluso motivo de peleas, que más les gustaba. Un juguete ver-
sátil: a veces una casa o, como se aprecia, una suerte de escon-
dite o cueva. Un juguete con posibilidades de transformarse, 
por ejemplo y como se ve a continuación, en auto o en muchas 
otras cosas posibles. 

En todo caso, un objeto de juego cambiante; una, desde 
nuestro punto de vista, simple caja de cartón que entra en con-
cordancia con las ofertas posibles y precarias dadas, como se 
puede apreciar, por los mismos espacios institucionales: 

Este tipo de experiencias y relatos nos recuerda lo que 
Foucault denominaba como espacios otros o heterotopías; es 
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decir, lugares reales fuera de todos los lugares, lugares del afue-
ra. La expresión “heterotopía” en Foucault se conoce gracias 
a un par de conferencias radiofónicas que dio en diciembre 
de 1966. Una de ellas llevaba por título: “El cuerpo utópico” 
y la otra: “Las heterotopías”. En esta última Foucault habla 

Espacio y formación

Ante todo quisiéramos comenzar con la siguiente 
fotografía: 

En la imagen que ven los niños fotografiados de uno de los 
jardines infantiles visitados nos contaban, nos relataban que se 
trataba de uno de los juguetes más preciados y más disputados, 
incluso motivo de peleas, que más les gustaba. Un juguete ver-
sátil: a veces una casa o, como se aprecia, una suerte de escon-
dite o cueva. Un juguete con posibilidades de transformarse, 
por ejemplo y como se ve a continuación, en auto o en muchas 
otras cosas posibles. 

En todo caso, un objeto de juego cambiante; una, desde 
nuestro punto de vista, simple caja de cartón que entra en con-
cordancia con las ofertas posibles y precarias dadas, como se 
puede apreciar, por los mismos espacios institucionales: 

Este tipo de experiencias y relatos nos recuerda lo que 
Foucault denominaba como espacios otros o heterotopías; es 
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del espacio, pero muy particularmente de los espacios otros, 
y propone para ello un tipo de estudio que denomina hete-
rotopología, entendido como analítica de los espacios otros. 
Foucault vuelve sobre este asunto en una conferencia dada el 
14 de marzo de 1967 en el Círculo de Estudios Arquitectónicos 
que apareció como “Des espaces autres” (los espacios otros) 
en “Architecture, Mouvement, Continuité”, no. 5, octubre de 
1984 (46-49) y que fue traducido al español como “espacios 
diferentes”. Estos escritos, junto con “Espacio, saber y poder” 
y una presentación de Daniel Defert, vieron la luz en español 
como un libro que lleva por título: “El cuerpo utópico. Las he-
terotopías” publicado en Buenos Aires, Argentina, por la edi-
torial Nueva visión en 2010; libro que se ha retomado acá para 
nuestro trabajo. 

En su conferencia radial de diciembre de 1966: “Las hete-
rotopías” Michel Foucault establece una diferencia entre uto-
pías y utopías localizadas o heterotopías. En una línea de re-
flexión que recuerda planteamientos fenomenológicos como 
los de Gastón Bachelard (2010) y Otto Friedrich Bollnow (1969, 
1976) sobre el espacio, este autor plantea también que “no se 
vive en un espacio neutro y blanco” (Foucault, 2010: 20), es de-
cir, que el espacio no es un simple contenedor neutro y que, 
por el contrario, se le dota de sentido, es atmosférico, vivencia-
do, imaginado, es narrado y socialmente construido. Sin em-
bargo, continua diciendo Foucault que hay unos lugares que 
son “absolutamente distintos: lugares que se oponen a todos los 
otros, que están destinados de algún modo a borrarlos, a neu-
tralizarlos o a purificarlos. Son de alguna manera contraespa-
cios” (Foucault, 2010: 20). 

Las heterotopías son entonces espacios otros, diferentes, 
que les permiten a los seres humanos no sólo contraponer-
se a los órdenes de los espacios establecidos, sino también 
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arreglárselas con el mundo. De allí que, a diferencia de las 
utopías –que son emplazamientos sin lugar real–, a las hete-
rotopías se les adjudique un lugar preciso y real: son “lugares 
reales, lugares efectivos, lugares que están dibujados en la ins-
titución misma de la sociedad, y que son especies de contra-
emplazamientos, especies de utopías efectivamente realiza-
das en las cuales los emplazamientos reales […] son a la vez 
representados, impugnados e invertidos, especies de lugares 
que están fuera de todos los lugares, aunque sin embargo sean 
efectivamente localizables” (Foucault, 2010: 69-70). Estos lu-
gares, muchas veces, tienen un carácter prohibido, privilegia-
do, sagrado y tienen el propósito de acoger a individuos en un 
proceso de formación/transformación. 

Y como lo dice el mismo Foucault: “Los niños conocen per-
fectamente esos contraespacios, esas utopías localizadas. Por 
supuesto, es el fondo del jardín; por supuesto, es el desván o, 
mejor aún, la tienda de indios levantada en medio del desván; 
o incluso es –el jueves en la tarde– la gran cama de los padres. 
Es sobre esa gran cama de donde se descubre el océano, por-
que uno puede nadar allí entre las mantas; y además, esa gran 
cama es también el cielo, ya que se puede saltar sobre los re-
sortes; es el bosque, porque uno se esconde; es la noche, puesto 
que uno allí se vuelve fantasma entre las sábanas; es el placer, 
por último, porque, cuando vuelven los padres, uno va a ser 
castigado” (Foucault, 2010: 20). 

Cuando hablamos del espacio, bien sea como un espacio 
otro o como un simple espacio, reconocemos, como lo ha plan-
tado la fenomenología del espacio (Bollnow, 1969), que el espa-
cio humano no se reduce a un espacio físico, el espacio no es un 
contenedor neutro, sino un espacio vivido y vivenciado. Pero de 
igual manera y en concordancia con los aportes de la sociología 
desde comienzos del siglo XX, partimos de que el espacio 
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humano es también y ante todo un espacio social, un espacio de 
interacciones y de relaciones (Simmel1, 1995), un espacio social 
ético, cognitivo y afectivo (Bauman). Pero es más, como lo dice 
Delory-Montberger, el lugar, el espacio, no existe sin historia, sin 
relato; por tanto, el relato hace el lugar. Así, al referirnos al espa-
cio siempre estamos en un ámbito en el que se conjugan viven-
cias, percepciones, configuraciones, sentidos, construcciones y 
relatos (Becker, Bilstein y Liebau, 1997) (Ver siguiente imagen). 

1. Para Simmel (1995) el espacio se configura en el momento en que dos o más personas en-
tran en una acción recíproca. En el momento anterior a dicha acción recíproca lo que hay es 
un “vacío”, un “entre dos” que todavía no ha adquirido significación. En la medida en que se 
establecen las relaciones e interacciones sociales ese espacio se va llenando, dejar de ser un 
espacio vacío para cargarse de significación; deviene entonces en un espacio social. Efectos del 
espacio como lo familiar, lo cercano o lo foráneo no son el resultado de la cercanía o lejanía del 
espacio por cuestiones puramente físico-matemáticas (euclidianas). Son, más bien, el resultado 
de una construcción social relacionada con aspectos de tipo cultural que marca y detona en los 
individuos o en los grupos ciertas vivencias, sensaciones y emociones. En una línea similar a la 
de Simmel, Bauman plantea que los espacios son también sociales, éticos y estéticos y que de 
acuerdo con ello los sujetos construyen y establecer su relación con los otros –que pueden verse 
como vecinos, extranjeros, conocidos, desconocidos, incluidos, excluidos, etc.–. 



141

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

Cuando estudiamos los espacios y lugares desde la pers-
pectiva de niños y niñas, la concepción del espacio y del lugar 
remite a los ámbitos que adquieren sentido para los niños y ni-
ñas. Al habitar el espacio, niños y niñas no solo lo apropian, 
sino que también los transforman; lo resignifican. Esos luga-
res pueden adquirir sentidos fugaces o consistentes, pero otros 
pueden adquirir un sentido más duradero. Esto está relaciona-
do con aspectos lúdicos, estéticos, pero también vivenciales de 
diferentes tipos. Ello quiere decir que no todos los lugares para 
niños y niñas son los lugares de niños y niñas. 

El espacio es entonces parte fundamental del proceso de 
construcción de la identidad y de la formación del indivi-
duo. Nacemos en un espacio y nuestra vida la pasamos de 
un espacio en otro. Desde bebés salimos del útero materno 
y recomenzamos la vida en otros espacios, por ejemplo, en 
una cuna, en un cuarto infantil o lo que haga sus veces (Berg, 
2000); de allí transitamos por el pre-escolar y la escuela hasta 
llegar a habitar un barrio, una ciudad, el mundo. Los espa-
cios siempre influyen sobre la vida humana y sobre la forma-
ción de los individuos. De allí que todo trayecto biográfico 
sea siempre también la historia de las vivencias, las apropia-
ciones y las constituciones de los espacios con los que nos 
confrontamos desde chicos hasta viejos. Nos formamos en y 
por el espacio y, a su vez, le damos forma –configuramos– al 
espacio. Sirva mencionar el trabajo de Benjamin sobre su in-
fancia en Berlín (Benjamin, 2011), en el que plasma imágenes 
para el recuerdo sobre su infancia. Algo interesante en este 
trabajo es que se trata de lugares, espacios, caminos, casas, 
objetos, eventos como recuerdos de la infancia2 que, no obs-

2. “Yo ya conocía en la vivienda todos los escondrijos y así, volvía a ellos al igual que a una 
casa en la que sabes que todo va a estar como lo dejaste. Mi corazón latía acelerado, conte-
niendo el aliento. En verdad que aquí estaba encerrado al interior del mundo material. Este 
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tante, ponen en otra lógica la escritura autobiográfica como 
una escritura sujeto-centrada o como “novela de formación”, 
entendida esta última como la que narra el proceso de auto-
conocimiento, autodeterminación y autoconstitución del su-
jeto. En el escrito de Benjamin se trata de narraciones sobre 
momentos de miedo y felicidad en los que el infante como 
sujeto permanece no reconocido. Los textos autobiográficos 
de Benjamin rompen con la tradición biográfica inaugurada 
por San Agustín y, sobre todo, por Rousseau basada en una 
presentación de sí centrada en el sujeto. 

Según Benjamin, los infantes experimentan el mundo de 
un modo mimético y así expanden su propio mundo interior 
y personal; es decir, se forman. Se trata entonces de una ca-
pacidad cuyos resultados aún persisten en la sociedad como 
restos –para Benjamin el lenguaje, que en sus inicios tenía un 
carácter profundamente onomatopéyico, es precisamente una 
evidencia de ese proceso de desencantamiento y extrusión co-
dificada de la producción mimética–. De igual manera, en otro 
trabajo: “Sobre la facultad mimética” (1933) –en el que revisa 
algunos aspectos de la “Doctrina de los similar”– sostiene que 

mundo era claro para mí, y se me acercaba sin hablar. Así comprende aquel al que van a 
ahorcar qué son la cuerda y la madera. El niño que está detrás de la cortina se convierte así 
en algo tremolante y blanco, a saber, se convierte en un fantasma. La mesa del comedor 
bajo la cual se encuentra acurrucado lo convierte en el ídolo de madera del templo, donde 
las patas talladas son las cuatro columnas. Y, detrás de una puerta, él mismo también es una 
puerta; la puerta es una máscara pesada que él mismo se ha puesto, y el niño es el sacerdote 
brujo que hechiza a cuantos entran descuidados. A ningún preciso lo pueden encontrar. Si 
hace muecas, le dicen que, si suena el reloj, se va a quedar con ellas. Yo mismo averigüé en 
mi escondrijo qué hay de verdad en esto. Si alguien me descubría, podía dejarme convertido 
en ídolo, rígido debajo de la mesa, o entretejerme para siempre en las cortinas igual que un 
fantasma, o por fin desterrarme de por vida a la pesada puerta […] La vivienda era de este 
modo un arsenal de máscaras. Pero una vez al año había regalos puestos en lugares miste-
riosos, en sus vacías órbitas oculares, en su rígida boca y la experiencia mágica se volvía una 
ciencia. Como un ingeniero yo iba desencantando la sombría y tétrica vivienda, cuando iba 
en busca de los huevos de Pascua” (Benjamin, 2011: 29-30). 
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esos restos tienen que ver con formas primigenias de explica-
ción del mundo sustentadas en las semejanzas, corresponden-
cias y analogías mágicas y míticas. Estas formas primigenias 
que remiten a las interconexiones percibidas, sentidas e intui-
das de la naturaleza y el hombre, de la mismidad y la otredad 
se refieren al mundo como una totalidad cosmológica íntima y 
causalmente interrelacionada. 

Llegados hasta acá, lo que se quiere plantear a manera de 
tesis es que una cosa es lo que los arquitectos planteen y plas-
men en sus obras o lo que los educadores hagan del espacio 
escolar, y otra cosa es la manera en que los niños y niñas efec-
tivamente resignifican y apropian tales espacios. Los niños y 
niñas cuentan, narran sus espacios y con ello resignifican el 
espacio y se forman3. La experiencia formativa en los espacios, 
por ejemplo, en los espacios escolares (salón de clase, biblio-
teca, pasillos, lugar de recreo, espacios para el juego, etc.) im-
plica, por tanto, que las (inter)acciones que se desarrollan en 
los diferentes lugares escolares y las concepciones que de esos 
lugares se generan y construyen están imbricadas. 

En concordancia con ello consideramos que los procesos 
de formación (Bildung) del sujeto, sobre todo en el contexto 
preescolar, tienen lugar de manera positiva cuando en dicho 
espacio –que incluye el salón de clase, salas, espacios de recreo, 

3. Valga recordar para ello, por ejemplo, que el contexto alemán un pedagogo como Flitner ha-
blaba desde los años setenta del siglo pasado de la necesidad de ocuparse con las formas de 
expresión, de actividad y de vivenciar de la infancia, con sus proyectos vitales y con su cotidia-
nidad (Flitner, 1978: 185). Otra perspectiva de trabajo en el contexto pedagógico que impulsó 
fuertemente la investigación sobre la infancia desde un punto de vista más centrado en el sujeto 
infante y en las vivencias de su cotidianidad –escolar– fue la de los primeros desarrolladores de 
una pedagogía fenomenológica (Lippitz y Meyer-Drawe, 1986; Lippitz y Rittelmeyer, 1991) que 
se puede considerar como un desarrollo más riguroso del trabajo fenomenológico de Langeveld 
(1964) iniciado en tiempos anteriores y para el que la infancia, en clave fenomenológica, eran 
entendida como una actividad generadora y apropiadora de sentido que se contrapone, como un 
mundo propio, pero ajeno, al adulto. 



144

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

superficies libres, espacios abiertos, etc.– se ofrecen posibili-
dades y estímulos variados que les permiten a los niños y ni-
ñas experimentar, indagar, jugar y desplegar todas sus poten-
cialidades corporales, sensoriales, afectivas y cognitivas. Las 
configuraciones y disposiciones espaciales tienen, por tanto, 
un gran efecto en los aspectos relacionados con la educación, 
con la formación, con el contacto social o con el comporta-
miento corporal de niños y niñas; es decir, sobre las diferentes 
formas de comunicación e interacción de éstos en los espacios 
pre-escolares. Debido a sus aspectos estructurales y a su fuer-
za enunciativa (mensajes e influjos que produce) los espacios 
escolares detonan ciertos estados de ánimo e influyen sobre el 
comportamiento y la interacción de las personas –apoyándo-
los o limitándolos– que en él se encuentran. En ese sentido, 
cumplen un papel importante en lo que tiene que ver con la 
interacción social y con los encuentros, y también en el modo 
en que los niños y niñas se relacionan con las cosas y con las 
personas que los rodean. 

El espacio escolar es, en ese sentido, un “tercer educador” 
bien sea porque produzca efectos de una manera explícita, in-
tencional y planeada –como se lo ha buscado desde la arqui-
tectura escolar y la pedagogía– o porque juegue un papel en la 
formación del ser humano en su despliegue como ser corporal, 
temporal y espacial. De manera que si el ser humano es una 
ser espacial, entonces el espacio se ha de tener como un ele-
mento en la formación del individuo desde su primera edad 
(Bachelard, 1965; Auge, 1998). De allí que planteáramos la ne-
cesidad de indagar sobre las vivencias del espacio pre-escolar a 
partir de las narraciones de los niños y niñas; es decir, la nece-
sidad de comprender el mundo personal y social de los infan-
tes desde la perspectiva de los niños y niñas que habitan ese 
mundo como actores (Waksler, 1991: vii, 119). 
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De acuerdo con ello, este trabajo se puede enmarcar dentro de 
los nuevos estudios sociales4 sobre la infancia5 en la medida en que 

4. Durante este mismo periodo de los ochenta, académicos europeos y angloamericanos –deu-
dores del derrotero investigativo abierto por Philipp Aries con su trabajo sobre la infancia en los 
años sesenta– comenzaron a llamar la atención sobre la poca atención prestada a la infancia 
en las reflexiones de las ciencias sociales y humanas. Se sostenía que niños y niñas debían ser 
investigados y tratados como actores sociales y no como simples objetos o problemas para el 
orden social adultocéntrico. Se fue consolidando así también entre la década de los ochenta y de 
los noventa del siglo pasado los denominados “nuevos estudios sociales sobre la infancia” como 
movimiento de un grupo de investigadores (James y Prout, 1990; Corsaro, 1997; James, Jenk 
y Prout, 1998; James y Christensen, 2000; Allison y James, 2004) que buscaba que se le pres-
tara mayor atención a niños y niñas como actores sociales, como individuos con diversidad de 
vidas y experiencias, y que se entendiera la infancia como una construcción política, histórica y 
cultural. Autores como Allison James, Chris Jenks y Allan Prout llegaron a hablar incluso de una 
“ruptura epistemológica” con las teorías tradicionales de la socialización y del desarrollo infatil. 
Así, en un ejercicio por cambiar la clásica concepción del infante como un sujeto pasivo someti-
do a los procesos de socialización “desde arriba”, los nuevos estudios sociales sobre la infancia 
comenzaron a poner énfasis en la capacidad de agenciamiento de niñas y niños. Se planteó con 
fuerza que niños y niñas eran capaces de darle forma y sentido a las circunstancias y aspectos 
que los circundaban en su vida diaria –y uno de esos aspectos, desde nuestros intereses, es pre-
cisamente el espacio–. Este marco de interpretación permitió una comprensión más adecuada 
de los procesos de socialización. Se miró cómo niños y niñas negocian, comparten, resignifican, 
crean y apropian la cultura con los adultos y entre sí (Corsaro, 1997). Se defendió una mirada de 
la infancia ya no en términos de lo que iba a ser (futuro), sino de lo que es (presente); es decir, 
una perspectiva interesada en el presente, en lo vivido y experienciado ahora (Corsaro, 1997; 
James y Prout, 1990; Mayall, 2002; Waksler, 1991). Más que enfocarse en el proceso de paso 
de la minoría de edad o no madurez a la mayoría de edad o adultez, se comenzó a ver a los niños 
y niñas como participantes activos y competentes en sus mundos (Anderson, Gitz-Johansen 
y Kampmann, 2002; Corsaro, 1997; Corsaro y Schwarz, 1999; Danby, 2002; Danby y Farrell, 
2002; Edwards, 2002; James y Prout, 1990; Mackay, 1991). 
5. Siguiendo a Heinz-Hermann Krüger se podrían identificar en las últimas décadas cuatro 
perspectivas de acercamiento a la infancia, a su desarrollo y a su mundo dentro del contex-
to de la pedagogía, pero en una relación con la sociología y la psicología. Tenemos, prime-
ro, una perspectiva basada en una teoría de la socialización y de la psicología del desarrollo 
(Hurrelmann, 1986; Krappmann, 1991; Silbereisen, 1986). Segundo, una perspectiva teórico 
social (Nauk, Meyer y Joos, 1996; Sünker, 1993). Tercero, una perspectiva ecológico-social 
(Nickel y Petzold, 1993; Zeiher y Zeiher, 1994). Y, cuarto, una perspectiva teórico-biográfica 
(Krüger, Ecarius y Grunert, 1994). La perspectiva basada en una teoría de la socialización y 
de la psicología del desarrollo considera el proceso de origen y desarrollo de la personalidad 
del infante en una relación de interdependencia con el entorno socialmente mediado. Acá 
se trabaja con los conceptos de socialización y de desarrollo con los que se plantea que la 
interacción de los sujetos infantes en y con el entorno es un asunto crucial en el desarrollo 
de su identidad personal y social. Los infantes son vistos como sujetos activos que tienen 
participación en la construcción y elaboración de su realidad. 2) La perspectiva teórico social 
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tiene como propósito indagar sobre las maneras en que niños y 
niñas de manera activa responden y participan en la significación 
y construcción de sus espacios escolares. Se trata de un proyecto 
abierto y en curso en el que interesa explorar las concepciones e 
interacciones del día a día de niños y niñas dentro de su ámbito 
escolar. Por ello nos servimos de narrativas orales y visuales y de 
entrevistas narrativas con niños y niñas como una manera de ac-
ceder a sus mundos de experiencias y de sentidos. La metodología 
de la investigación se definió como fenomenográfico-narrativa. 

Dentro de los diferentes énfasis en la investigación sobre la 
infancia6 se puede hablar de: 

se centra, sobre todo, en los aspectos sociales estructurales que están en la base de la com-
prensión de la infancia hoy en día. Acá se trabaja la infancia como grupo poblacional o como 
un grupo que se ha de analizar en relación con los aspectos estructurales y característicos de 
las sociedades en su conjunto (infancia en la sociedad capitalista, infancia y familia burguesa, 
etc.). 3) La perspectiva ecológica mira el contexto ecológico como una condición importante 
en el desarrollo de la infancia. El entorno es concebido como algo temporal y espacialmente 
estructurado en donde no se trata de verlo como una cuestión física o geográfica, sino como 
un espacio social y personal subjetivo (Nickel y Petzold, 1993: 85). De acá hacen parte tam-
bién trabajos centrados en los procesos de apropiación del espacio por parte de niños y niñas. 
4) Finalmente, en el centro de las perspectivas teórico biográficas y narrativas está el análisis 
de la infancia como una parte del ciclo vital. Acá se trata, además, de reconstruir el camino 
biográfico que lleva de la infancia a la adultez. Estas perspectivas también están relacionadas 
con el estudio de las transformaciones por las que ha pasado la infancia a partir de análisis 
biográficos (análisis biográficos centrados en las experiencias y valores de infancias típicas de 
un periodo o de un grupo y que muestran precisamente las transformaciones en su concep-
ción). Al igual que los planteamientos basados en una teoría de la socialización y del desarrollo 
se parte de que los niños y niñas son entendidos como sujetos activos que toman parte en la 
construcción de su realidad. Además, se busca desde estas perspectivas biográfico narrativas 
considerar aspectos macroestructurales relacionados con los procesos de modernización e 
individualización propios de la sociedad actual con los que se pone en evidencia las opor-
tunidades y los riesgos que resultan para la infancia –para su socialización, desarrollo y for-
mación– a la luz de dichos procesos (Krüger, Ecarius y Grunert 1994: 221; Zinnecker, 1990: 
31). Así, las estructuras del ciclo vital y los esquemas biográficos no son solo marcados por 
los esquemas interpretativos sociales sino que también se encuentran influenciados por su 
anclaje institucional en la estructura social. Se plantea entonces que la infancia, organizada 
socialmente gracias a diferentes instituciones, se ve fuertemente estandarizada bajo el forma-
to de una “biografía normal” (Honig, 1999: 157). 
6. En específico dentro de la pedagogía, ya desde hace algún tiempo las investigaciones 
biográfico-narrativas habían permitido indagar, con el apoyo de material autobiográfico, de 
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•	 Un énfasis en los patrones de las relaciones familiares
•	 Un énfasis en los transcursos biográficos de niños y niñas
•	 Un énfasis en las formas de praxis de la cultura infantil 
•	 Un énfasis en los contextos escolares de acción

Sin embargo, una temática poco considerada dentro de las 
perspectivas anteriormente mencionadas es la relación de niños 
y niñas con el espacio –escolar–, aunque hay algunas excepcio-
nes dentro de la sociología de la infancia como las que se em-
piezan a plantear en el trabajo de Allison James, Chris Jenks y 
Allan Prout: “Theorizing childhood” (1998: 37 y ss.). Dentro de 
esas excepciones están también autores como Sarah Holloway 
y Gill Valentine, quienes en su “Geografías de los niños: Jugar, 
vivir, aprender” (2000) sostienen, por ejemplo, que los nuevos 
estudios sociales sobre la infancia necesitan desarrollar una 
comprensión más sofisticada de la espacialidad y recomiendan, 
en particular, el trabajo de la geógrafa Doreen Barbara Massey 
(1994) en el que la autora, desde una geografía marxista, desa-
rrolla la propuesta de “sense of place” o “sentido del lugar”.7 Acá 

diarios y de entrevistas narrativas, especialmente realizadas con adultos, sobre el papel que 
habían tenido las experiencias de o durante la infancia en la historia y procesos formativos 
y de socialización de tales individuos. Se trataba de indagaciones orientadas, sobre todo, 
por la pregunta acerca de la importancia de las experiencias de la infancia en la vida adulta 
y por el influjo que aquéllas habían tenido sobre ésta. Nos las vemos con investigaciones 
cualitativas basadas en entrevistas narrativas y autobiográficas con las que se proponía un 
análisis de las imágenes de la infancia en tanto marcos culturales y constructos mentales 
de los adultos (Lenzen, 1985); es decir, una mirada a la infancia desde las narraciones de 
los ya adultos. Este énfasis investigativo sigue siendo importante aunque muchos autores lo 
cuestionen por su silenciamiento de la voz de los infantes
7. “These arguments, then, highlight a number of ways in which a progressive concept of place 
might be developed. First of all, it is absolutely not static. If places can be conceptualized in 
terms of the social interactions which they tie together, then it is also the case that these interac-
tions themselves are not motionless things, frozen in time. They are processes. One of the great 
one-liners in Marxist exchanges has for long been, ‘Ah, but capital is not a thing, it’s a process. ‘ 
Perhaps this should be said also about places, that places are processes, too. Second, places do 
not have boundaries in the sense of divisions which frame simple enclosures. ‘Boundaries’ may 



148

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

se argumenta en contra de las miradas esencialistas y estáticas 
del espacio y se propone que se trabajen los espacios –lugares– 
en su sentido identitario múltiple, como espacios con un carác-
ter procesual, abierto y único (Holloway y Valentine, 200: 9).  
De igual manera, no hay que olvidar acá el trabajo de Hart 
(1979) centrado en la manera en que los infantes le dan uso, ex-
perimentan y valoran el espacio de manera diferente a como lo 
hacen los adultos. En el trabajo de este autor se pone en eviden-
cia las maneras en que los infantes se apropian del espacio públi-
co y le dan nombres a sus espacios favoritos reflejando con ello 
la manera en que los usan y apropian. Están también estudios 
como los de Stuart C. Aitken (1988, 1994, 1997) que analizan la 
relación entre infancia, espacio y género. 

En concordancia con estos últimos trabajos, en este escrito 
se sostiene que niños y niñas no son simples víctimas de sus re-
laciones o de sus condiciones, sino que también actúan como 
sus productores. Ellos crean formas sociales en las que es po-
sible tanto la creación de sociedad como la independencia in-
dividual. La infancia es vista como un proceso social, cultural 
y colectivo mediante el cual niños y niñas entran a hacer parte 
de un sistema social y cultural y a establecer comprensiones y 

be of course be necessary, for the purposes of certain turn of studies for instance, but they are 
not necessary for the conceptualization of a place itself. Definition in this sense does not have to 
be through simple counterposition to the outside; it can come, in part, precisely through the par-
ticularity of linkage to that ‘outside’ which is therefore itself part of what constitutes the place. This 
helps get away from the common association between penetrability and vulnerability. For it is this 
kind of association which makes invasion by newcomers so threatening. Third, clearly places do 
not have single, unique ‘identities’; they are full of internal conflicts. Just think, for instance, about 
London’s Docklands, a place which is at the moment quite clearly defined by conflict: a conflict 
over what it past has been (the nature of its ‘heritage’), conflict over what should be its present 
development, conflict over what could be its future. Fourth, and finally, none of this denies place 
nor the importance of the uniqueness of place. The specificity of place is continually reproduced, 
but it s not a specificity which result from some long, internalized history. there are a number 
of sources of this specificity - the uniqueness of place. There is the fact that the wider social 
relations in which places are set themselves geographically differentiated” (Masey, 1994: 156). 
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concepciones compartidas con otros (Corsaro y Schwarz, 1999: 
234). Se trata de un proceso que tiene lugar en el día a día de 
niños y niñas. La infancia no es pues una construcción o una 
experiencia universales, sino una construcción social, pero par-
ticular para cada niño y niñas. Niños y niñas participan de una 
manera activa y construyen mundos sociales y culturas infanti-
les o entre pares tomando y reelaborando las informaciones que 
les llegan del mundo de los adultos y trabajándola para sus pro-
pios propósitos (Mayall, 2002). En esa medida ellos encuentran 
siempre posibilidades de, en este caso, apropiarse y resignificar 
sus espacios. Una perspectiva fenomenográfico-narrativa como 
la que acá se propone da buena cuenta de ello. 

Las narrativas se presentan entonces como una técnica de 
investigación adecuada para la reconstrucción de los signifi-
cados de las vivencias –en este caso del espacio pre-escolar–. 
Hablamos por ello de un enfoque fenomenográfico basado en 
una metodología narrativa. Metodológicamente hablando, a 
los niños y niñas se le fue preguntando por lo que hacían, por 
lo que vivenciaban y se organizó dicha información. Pero no se 
trataba tanto de informar sobre sus experiencias sino de con-
tarlas, de relatarlas. La narración de experiencias referidas al 
espacio pre-escolar se desarrolló en torno a acontecimientos 
sucedidos mezclados con fabulaciones en los que se recapitula-
ba lo acaecido y se reformulaba de un modo subjetivo la expe-
riencia tenida o referida. Lo interesante es el posicionamiento 
que ello le permitía a niños y niñas, bien sea que acudieran a 
un relato experienciado o referido por otros. Los infantes –de 
cinco años– muestran entonces una elevada propensión a na-
rrar asuntos de su vida diaria, aunque con ello no se trate de 
proponer un relato autobiográfico con carácter totalitario. Lo 
que aparece son referencias a momentos significativos que los 
niños y niñas mediante sus relatos incluyen como parte de su 
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vida y de sus vivencias. La narrativización de esas experiencias 
particulares de sus vidas –en este caso en el pre-escolar– mues-
tra como los infantes elaboran la realidad y la apropian de dife-
rentes modos (por ejemplo, mágico-real). Vale recordar que la 
habilidad de narrar experiencias personales es una de las pri-
meras modalidades narrativas que se desarrolla en los infantes 
y se plantea que se inicia entre los dos y tres años. Esta fortalece 
el sentido de sí mismo y sirve de apoyo a las posibilidades iden-
tificatorias y expresivas del individuo. A través las narrativas 
construidas por los infantes pueden muchas veces representar 
emociones y conflictos que a menudo no se consiguen verbali-
zar de otra manera. Ellas sirven entonces como un medio de re-
elaboración de lo vivenciado atribuyéndole nuevos significados 
o exorcizándolo dentro del relato. Mediante las narrativas los 
niños y niñas reelaboran la realidad y la hacen más “digerible” 
–es una respuesta al miedo y angustias–. Una de las caracterís-
ticas cruciales de las narrativas es que, según Bruner, permite 
establecer vínculos entre lo común y lo excepcional y negociar-
lo como parte de la experiencia cotidiana personal. 

No obstante, no hay que desconocer que muchas de las for-
mas de construcción de las narrativas de experiencias de la vida 
pre-escolar tienen que ver mucho con las interacciones y con-
versaciones con los adultos. Esto quiere decir que, a pesar de 
que la institución escolar no determina completamente la vida 
de niños y niñas, sí es importante considerar la influencia que 
tienen los órdenes y aspectos estructurales, así como el poder 
en la disposición del espacio, en el mobiliario y los artefactos, 
y las dinámicas rutinizadas con las que se gobierna el día a día 
de niños y niñas. Varios autores afirman que los infantes apren-
der a hablar sobre sus experiencias de vida y sobre sus memorias 
de eventos pasados de una manera cada vez más en coheren-
cia con las formas de individualidad socialmente promovidas 
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(sujetocentradas); es decir, de acuerdo con las “biografías nor-
males” que promueve la sociedad y sus diferentes instancias. 

Cabe recalcar que el proceso de realización de entrevistas 
narrativas con infantes resulta más difícil que con jóvenes o 
adultos. Especialmente en lo que respecta a su edad y la com-
petencia ligado a ella de poder narrar y contar asuntos sobre sí 
mismo, sobre sus propias vivencias y experiencias, represen-
ta una gran limitación cuando se trata de la elección de dicho 
procedimiento. Para muchos autores, debido incluso a las ca-
pacidades lingüísticas generales resulta poco significativo lle-
var a cabo entrevistas cualitativas –abiertas– con niños de cin-
co años en promedio. También resulta complejo llevar a cabo 
entrevistas narrativas con pretensiones autobiográficas pues se 
presupone que, por cuestiones de –una psicología del– desa-
rrollo, estos infantes no están en condiciones de poder com-
prender y presentar su propia biografía como una totalidad. 
Con niños y niñas de tal edad se prefirió para esta investiga-
ción relatos de experiencias que estuvieron apoyados, a su vez, 
en imágenes, dibujos, fotos y otros medios que estimularan a 
los niños y niñas a contar sus historias y relatos. Nos interesó 
acá la narración de experiencias de niños y niñas referidas al 
espacio pre-escolar. 

No es, pues, un secreto que la investigación que se hace con 
niños y niñas conlleva ciertos retos y dificultades. Hay que 
reconocer que, hasta cierto punto, todas las formas de inves-
tigación tienen que ver con intereses y cuestiones de poder y, 
además, representan una suerte de intrusión en la vida y coti-
dianidad de las personas. En ese sentido y particularmente en 
lo que tiene que ver con la investigación con la infancia, se re-
quiere por parte de los investigadores e investigadoras de una 
gran sensibilidad y reflexividad con respecto a dichos agen-
tes y de creatividad, sobre todo metodológica (Lindsay, 2000; 
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Christensen y James, 2000; Barker y Weller, 2003). Pensando en 
tales dificultades y retos, esta investigación se llevó a cabo uti-
lizando ciertas formas de expresión preferidas por los infantes, 
también con la conciencia de que para los niños y niñas muchos 
de los métodos tradicionales de investigación como los cuestio-
narios no sólo resultan intimidadores, sino también aburridos. 
De manera que, en concordancia con los nuevos planteamien-
tos metodológicos acerca de las nuevas formas de representa-
ción y expresión de los informantes, optamos por recurrir a 
estrategias y técnicas como las planeaciones didácticas, el di-
bujo, la fotografía, el juego y las entrevistas abiertas (conver-
sación informal) (Christensen y James, 2000), de manera que 
ello permitiera un trabajo más espontáneo y creara situaciones 
de confianza para niños y niñas. Al igual que en otras investi-
gaciones, partimos de la premisa de que los niños y niñas son 
agentes competentes y que, en esa medida, pueden expresarse 
por sí mismos acerca de sus vivencias y experiencias significati-
vas de diferentes maneras. La utilización de métodos combina-
dos les permitió a niños y niñas mediar su experiencia personal 
en relación con los espacios escolares. Con esta investigación 
fue posible plantear entonces que los métodos cualitativos ayu-
dan a llevar a cabo un trabajo más adecuado sobre las viven-
cias de los infantes –con respecto al espacio escolar, como en 
nuestro caso– y que son, en ese sentido, más amigables, menos 
intimidadores y menos intrusivos, y en consecuencia los niños 
y niñas se presentan más dispuestos y confiados. 

La información recogida, en términos fenomenográficos, 
nos permitió afirmar por un lado que no existe una concep-
ción única y universal del espacio escolar y, por otro lado, que 
las vivencias y sentidos que se le otorgan a este se configuran a 
partir de la experiencia de los sujetos. De esta manera corrobo-
ramos que los espacios no son contenedores neutros en los que 
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simplemente se llevan a cabo procesos de enseñanza y de apren-
dizaje, sino que son espacios vivenciados y cargados de sentido. 
En ese orden de ideas consideramos que hay una relación estre-
cha e importante entre los espacios y quienes los habitan; tan-
to así que los primeros influyen de manera significativa sobre 
los segundos y que la constante interacción entre el ser vivo y 
su medio hace imposible separar la vida de los individuos del 
mundo que la rodea, o considerarla como algo independiente. 

Resultados, análisis e interpretación

Los resultados de la actividad didáctica y del ejercicio de 
dibujo, muestran que los niños y niñas prefieren los espacios 
exteriores de la escuela (lugares de deporte, de descanso, de 
recreo o simplemente al aire libre). Cuando se les pidió dibu-
jar los lugares a los que más les gustaba ir o estar, los infantes 
hicieron dibujos de lugares para el deporte, espacios para el re-
creo o espacios en los que podían estar con sus amiguitos. Los 
dibujos mostraron que las escenas y actividades dibujadas al 
respecto eran más vivaces, imaginativas que aquellas referidas 
a las actividades en lugares cerrados o en el lugar de clases. Y 
esto se corroboró con los relatos orales. 

Las discusiones informales reforzaron entonces lo expresado 
en los dibujos. Cuando se les preguntó a los niños y las niñas 
por lugares especiales que les gustaban dentro del ámbito esco-
lar y en los que se sentían bien, un tema no esperado surgió: el de 
los espacios concebidos como refugio que permiten la tranqui-
lidad emocional –por ejemplo, por no sentirse vigilados ni en 
compañía de adultos–. Estos lugares especiales como rincones, 
pasillos, casitas de muñecas en el lugar de recreo, entre otros, 
a menudo son considerados como refugios por los niños y ni-
ñas, y se establecen como límites o demarcaciones con lo adulto. 
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Se trata de espacios para estar solos o con amigos en los que se 
experimentan sensaciones de felicidad, excitación, tranquilidad 
y paz. En ese sentido, estos espacios les sirven a niños y niñas 
para relajarse, liberarse, tener sentimientos de escape y libertad, 
desarrollar formas de sociabilidad con los compañeros y resig-
nificar su entorno como propio. Podemos hablar entonces de 
una agenciamiento creativo, es decir que son participantes en la 

Imagen 1 

              Imagen 2          Imagen 3
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construcción y significación de sus propios espacios. Ese agen-
ciamiento es entendido acá como la capacidad de darle forma y 
sentido al espacio mediante decisiones creativas e imaginarias y 
como capacidad de apropiarse de dichos espacios y lugares. 

Esta posibilidad de agenciamiento se vuelve fundamental a 
la hora de pensar en las posibilidades que tienen niños y niñas 
de apropiarse y habitar un espacio. Muestra cómo se negocian 
los espacios institucionales, por ejemplo, el escolar, en espacios 
grupales o individuales (cómo se resignifican los espacios de 
los adultos para los niños en espacios de los niños). Muchos 
de los espacios especiales y significativos referidos por los in-
fantes habían sido construidos física y arquitectónicamente 
por adultos para cumplir con funciones designadas por ellos 
mismos (vigilancia, control y disciplina). Sin embargo, el pro-
pósito de esos espacios funcionales fue creativamente inverti-
do, resignificado y reutilizado. A menudo y como parte de ello, 
estaban los diálogos y juegos imaginarios con los que se refor-
zaba lo anterior. Espacios generalmente prohibidos o secretos, 
por ejemplo, se configuraron en espacios especiales gracias a 
narrativas y prácticas apoyadas en estas. 

Frente a todo ello, la pregunta acerca de los espacios favoritos 
y especiales mostró también que de parte de los niños y niñas no 
había una evocación de los lugares para estar sentados, para estar 
quietos, para escuchar a las maestras o para trabajar en las tareas 
escolares. Si bien se reconocen esas actividades como importan-
tes, lo más llamativo de sus expresiones son las referencias a esos 
lugares que tienen una resonancia emocional fuerte; espacios en 
los que pueden interactuar, jugar, hablar con sus pares; espacios 
en los que su cuerpo puede desplegarse y entrar en movimiento y 
acción (correr, trepar, moverse, brincar, etc.). 

Así las cosas, los lugares favoritos se configuran en una 
lógica en la cual consideraciones de tipo estético (bonito-feo, 
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agradable-desagradable, etc.) no cumplen un papel impor-
tante, es decir, no están relacionados con la decoración o 
con lo sensorialmente llamativo. Los espacios favoritos son 
dotados de sentido no por consideraciones de belleza o feal-
dad, sino más bien, bajo criterios de carácter subjetivo liga-
dos al placer, al goce y la compañía. Lo que los niños y niñas 
perciben como “bonito” no se ajusta necesariamente con las 
normas estéticas del mundo de los adultos. De igual manera, 
los espacios estructurados con cierta finalidad a menudo son 
creativamente “refuncionalizados” o resignificados por los 
mismos infantes. 

Ejemplo 1. El caso de las salas cunas: agradable para los 
adultos, desagradable para lo niños y niñas porque los fuerzan 
y tratan de una manera brusca. 

Espacios que no les gusta 
Bajo la categoría de espacios que no son del gusto de los 

niños y las niñas se encuentran aquellos en los cuales han te-
nido lugar vivencias (propias o ajenas) desagradables: caídas, 
golpe, regaños, etc. Estas vivencias los han impresionado hasta 
el punto que prefieren no estar y no utilizar ciertos espacios 
que revivir las experiencias. Igualmente bajo esta categoría se 
incluyen ciertos espacios que no estaban estructurados (man-
gas, zonas libres, lugares abandonados) o que eran inabarca-
bles para los niños y niñas lo que llevó a manifestaciones de 
emociones al respecto ligadas a la inseguridad o el miedo. 

Lo interesante de este apartado es observar que de la rela-
ción que establezca el sujeto con el espacio y sus objetos depen-
de la permanencia o la ausencia, el gusto o el desagrado por 
este. Las experiencias de los niños y las niñas quedan grabadas 
en su ser-estar en el espacio, es decir, los sucesos que aconte-
cen en él tienen un significado relevante con base en el cual 
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adjetivan determinados espacios. Adjetivación que se mantie-
ne memorable sin importar el tiempo que pase o, hasta cier-
to punto, el criterio de los adultos. En este sentido Le Breton 
(2007) señala que la experiencia perceptiva de un grupo se mo-
dula a través de los intercambios con los demás y con la sin-
gularidad de una relación con el acontecimiento. Discusiones, 
aprendizajes específicos modifican o afinan percepciones 

Ejemplo 1
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nunca fijadas para la eternidad, sino siempre abiertas a las ex-
periencias de los individuos y vinculadas con una relación pre-
sente con el mundo. 

Los dibujos y las entrevistas, por ejemplo, muestran que los 
niños y niñas perciben como desagradables los espacios que tie-
nen que ver con experiencias, propias o ajenas, que han causado 
dolor físico (las caídas, los aporreones, los golpes) o con las re-
laciones que han establecido con los adultos en dichos espacios. 

De la misma manera los infantes señalan la rectoría, la ofi-
cina de secretaría académica y la sala de profesores como es-
pacios que les resultan desagradables, toda vez que en estos se 
llevan a cabo acciones correctivas (acusar, regañar o castigar), 

                       Imagen 4         Imagen 5 

Imagen 6
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que los revisten de sentimientos poco agradables y hace que 
se aluda a ellos en términos negativos, configurándose de esta 
manera como espacios que no les gusta. 

Este tipo de situaciones llevan a la conclusión que las vi-
vencias permiten apropiarse de ciertos espacios y objetos, los 
cuales dejan una huella o marca que modifica la manera de re-
lacionarse con ellos. En ese sentido, un espacio o elemento que 
normalmente se pensaría para fines recreativos y lúdicos toma 
el significado de desagradable si el encuentro de los niños y de 
las niñas no es totalmente satisfactorio en él. 
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Finalmente concluimos que los espacios que no les gustan 
a los niños y niñas poco tienen que ver con aquellos que son 
designados para actividades académicas –como se podría pen-
sar–. La apropiación de un espacio desde la categoría de “los 
que no les gusta” deviene únicamente cuando las experiencias 
personales o ajenas de quienes los habitan relacionadas con el 
dolor o el castigo permiten cargarlos de dicho significado. 

Espacios mitificados 
La categoría de espacios mitificados hace referencia a aque-

llos lugares que generan temor o miedo en los y las estudian-
tes por una serie de historias que se han ido tejiendo en torno 
a ellos. Acá el concepto de mitificación alude a aquel hecho o 
acontecimiento extraordinario y fantasioso que carece de va-
lidez o comprobación y que se transforma en un relato oral 
que es transmitido, en nuestro caso concreto, de unos niños 
y niñas a otros, quienes a su vez, lo han legitimado. Si bien los 
espacios mitificados podrían agruparse bajo la categoría de es-
pacios que no les gusta, nos vimos en la necesidad de estable-
cer una separación debida a las múltiples referencias expresa-
das desde la oralidad y por medio de dibujos que los niños y las 
niñas hacían de estos. 

En los espacios mitificados se presentaron dos característi-
cas. La primera de ellas tiene que ver con que a pesar de que las 
instituciones estudiadas estaban ubicadas geográficamente en 
lugares opuestos, tenían una infraestructura distinta, trabaja-
ban bajo filosofías pedagógicas diversas y los grupos poblacio-
nales eran heterogéneos, las historias ficticias que circulaban allí 
en torno a ciertos espacios fueron similares y, además, conden-
saban imaginarios cuyo común denominador era la muerte. 

Recordemos que muchos de los temores ante lo desconoci-
do son infundados desde el hogar como un medio coercitivo 
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para enseñar a comportarse o para inculcar la obediencia8: “si 
no te duermes te lleva el coco”, “a los niños llorones se los lleva 
la llorona”, “el chucho se lleva a los niños desobedientes”, etc. 
Los medios de comunicación también figuran como canales 
de difusión influyentes en la creación de historias fantasio-
sas. De ahí, que algunos niños y niñas al responder por qué 
determinado espacio les generaba miedo incluían en sus rela-
tos fragmentos sacados de películas de terror o relatos prove-
nientes del mundo de los adultos. Del mismo modo la relación 
de los niños y las niñas en estas edades con la muerte apenas 
empieza a comprenderse como parte natural del ser humano, 
sumándole a ello que el tratamiento que se le da al tema –por 
parte de los adultos–, generalmente, no es el más abierto. Este 
tipo de asuntos están fuertemente relacionados con el imagi-
nario –social– de los niños y las niñas y se va constituyendo 
como algo simbólico y trascendente. En esa medida surgen 
historias para tratar de dar sentido o encontrar respuestas a un 
tema enigmático y sobre el que no tienen control. Con lo ante-
rior lo que queremos señalar es que a partir de dichas historias 
los niños y las niñas no sólo dotan de sentidos dichos espacios 
escolares sino que éstos también les permiten compartir un 
sentimiento que los une. 

La segunda característica común de estos espacios es que no 
son los más concurridos, están alejados de zonas comunes y, en 
algunos casos, tienen una fuerte carga prohibitiva prescrita por 
los docentes y adultos, lo que contribuye a que sean más sus-
ceptibles de ser configurados en un sentido mitificado. En este 

8. For example, children learn that play occurs in designated spaces; that certain styles of play 
which may be appropriate for the playground are not permissible within the structured edu-
cational ‘play’ of the classroom (James, Jenks & Prout, 1998). Thus, childhood space impos-
es limits upon children that serve to regulate and control the child’s body, mind and actions. 
According to Anderson, Gitz-Johansen and Kampmann (2002), this new form of control and 
organisation is becoming a dominant feature of practice in schools. 
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punto, dejamos abierto el interrogante acerca de si existe una 
relación entre los espacios mitificados y su carácter prohibitivo. 

Los siguientes dibujos, por ejemplo, ilustran algunos espa-
cios que identificamos como mitificados. Los dibujos realiza-
dos por los y las estudiantes señalan la existencia de la tumba 
de un muerto, un zombi, el corazón de un zombi y fantasmas 
en sectores de las instituciones. 

Es oportuno subrayar entonces que la carga simbólica, pro-
ducto de las vivencias, que le han dado niños y niñas a estos 
espacios permite definirlos como espacios mitificados. En este 

Imagen 7 

Imagen 8
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sentido consideramos que como docentes no debemos pasar 
por alto las vivencias que tienen los estudiantes en los espacios 
escolares, no sólo porque los significados que les asignan –sean 
positivos o negativos– influyen en su proceso educativo y de 
adaptación escolar sino también porque los sentidos que atri-
buyen los protagonistas del acto educativo pueden constituirse 
en insumos valiosos en los procesos de socialización al interior 
del ámbito escolar. Considerarlos y estudiarlos se constituye 
en una tarea primordial y fundamental de la pedagogía. 

Conclusiones

En líneas generales, el análisis de estas narrativas nos mos-
tró que los infantes conciben el espacio escolar de variadas for-
mas no necesariamente en concordancia con los adultos. Así, 
en el mundo cotidiano y social de niños y niñas los componen-
tes emocionales juegan un rol dominante en la significación y 
apropiación del espacio. Las vivencias y sentidos de lo que es el 
espacio siempre se encuentran ligadas a narraciones en las que 
se combina el sentimiento, las emociones con otros sentidos 
personales. En ese sentido, más que una recopilación de atri-
butos físicos definidos o con un carácter universal, los espacios 
–pre-escolares– se constituyen en contextos o ámbitos simbó-
licos cargados de significado y ligados a experiencias de dife-
rentes tipos. Esos significados y sentidos emergen y se trans-
forman con la interacción permanente de los sujetos entre sí y 
con su entorno. Los significados que los infantes en particular 
y los grupos de niños y niñas le adscriben al espacio tienen que 
ver con cuestiones relacionadas con una identidad individual, 
grupal y cultural. 

En ese sentido, buscamos hacer aportes diferentes a los ya da-
dos desde la arquitectura escolar, generalmente llevada a cabo por 
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arquitectos9. Esta investigación pretende ser un aporte a los estu-
dios actuales sobre el espacio en relación con la educación y desde 
la perspectiva de los niños y niñas, estudios que apenas se vienen 
desarrollando en diferentes partes del mundo. De igual manera, 
la importancia de esta investigación radica en que abre nuevas 
perspectivas de investigación dentro del contexto de la pedagogía 
infantil colombiana, limitada fuertemente a un discurso psicoló-
gico-desarrollista y en la cual son escasos los trabajos realizados 
sobre la manera en que niños y niñas vivencian y dotan de sentido 
el espacio. Esto sobre todo hoy en día que se viene hablando con 
fuerza de “entornos de aprendizaje”, pues resulta fundamental un 
trabajo que muestre los límites y las limitaciones pedagógicas que 
dicho discurso tiene en relación con muchos otros asuntos peda-
gógicos y educativos que caen por fuera de este análisis o que sim-
plemente son invisibilizados debido a los referentes teóricos en los 
que usualmente se suele basar la pedagogía infantil. 

La figura del espacio vivido permite despedirnos de la figu-
ra fuerte de pensamiento centrada en el “proceso de desarro-
llo” –tan propio de la pedagogía infantil actual– y nos pone de 
cara a aspectos sociales, culturales referidos por ejemplo a un 
espacio que son fundamentales en el proceso de socialización 
y formación de los niños y niñas. El espacio que niños y niñas 
vivencia es un espacio que se constituye desde la perspectiva y 
praxis vital de los infantes como un espacio vital infantil. Los 
procesos de socialización y de formación transcurren gracias 
a las prácticas e interpretaciones de los mismos infantes; no 
se trata, por tanto, de una mecánica o de un proceso de simple 
adaptación, sino de procesos mediante los cuales niños y niñas 
vuelven relevantes para si su mundo. Este volver relevante es 

9. Qvortrup (1994) says ‘most economic and political decisions are made without having chil-
dren in mind’ (191). Decisions that impact on children are frequently taken without conside-
ring their own perspectives. 
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lo que permite abrir el espacio como un espacio de acción, de 
percepción y de vivencias. 

Si bien con el fuerte énfasis en el valor propio de la praxis 
vital infantil se corre el riesgo de perder de vista el carácter re-
lacional del niño o la niña con su entorno y con los otros, de lo 
que aquí se trata es de mostrar un pensamiento relacional. De 
tales miradas nos advierte una pedagogía fenomenográfico-
narrativa que reconoce el papel que juegan los infantes en la 
construcción de su propio mundo, pero que no olvida el con-
texto en el que ello y por el que ello es posible (Lippitz, 1990). 
A pesar de que la investigación sobre la infancia y, hasta cierto 
punto, los nuevos estudios sociales sobre la infancia se hayan 
contrapuesto a miradas más fenomenológicas, se trata de un 
horizonte de trabajo que se puede articular productivamente 
de cara a los intereses investigativos actuales. El centrarse en 
la vivencia de lugares específicos, el resaltar las percepciones 
y experiencias específicas de ciertos grupos y la tematización 
de ciertas estructuras básicas (caminos, límites, trayectos, re-
corridos, etc.) muestra cómo se originan muchos espacios vi-
tales. Como bien lo plantea Muchow los espacios no están sim-
plemente ahí, sino que se crean en la interacción y que como 
estructuras espaciales también orientan las acciones. Existe 
entonces una interrelación: los espacios son vivenciados, ex-
perienciados y producidos por los sujetos, pero también esas 
estructuras de los espacios vividos influyen sobre las percep-
ciones, vivencias y acciones de los individuos. Un análisis so-
cial del espacio escolar no puede dejar de considerar ni el lado 
material del espacio ni su experiencia fenomenológica. Con 
Martha Muchow habría que diferenciar entonces tres modos 
de ver el espacio: el espacio en el que vive niños y niñas, el es-
pacio que los niños y niñas vivencian y tercero el espacio “que 
vivencia el niño” (Muchow 1998: 99 y ss.). 
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“Yo no enseño, cuento”, Montaigne

Como Montaigne, también Walter Benjamin confiaba en 
la transmisión de la sabiduría de nuestros antepasados direc-
tamente de la voz al oído mediante las narraciones orales, los 
cuentos y proverbios, que testimonian la capacidad de trans-
formar la experiencia en tradición. Aún no era llegado el tiem-
po en que éstos habrían de convertirse cada vez más en inútiles 
modos de transmisión hasta sucumbir delante de la aplastan-
te máquina de información instaurada bajo el imperio de las 
comunicaciones en la sociedad moderna. Benjamin sitúa his-
tóricamente la muerte del narrador en una fecha puntual, co-
extensiva al retorno de los soldados enmudecidos después de 
la primera guerra mundial, pero más importa el análisis de la 
relación de la crisis de la narración con la hegemonía de la in-
formación como forma de comunicación social. En el mundo 
de la información son elevados a la categoría de idola fori los 
adjetivos novedoso, verificable y efímero: no es sostenible, o al 
menos cautivante para el público una información basada en 
los criterios de antigüedad, incertidumbre y duración. Por el 
contrario, la narración descansa en la memoria, no en la moda 
pasajera ni en la huida de recuerdos. En El narrador Benjamin 
defiende la tesis de que en las sociedades contemporáneas, así 
como se refleja en la novela en todo su esplendor de Francia 



174

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

decimonónica, ya se prescinde de la experiencia, la cual es sus-
tituida por la experimentación. La experiencia narrada habita 
en el proceso de transmisión, en la medida en que el narrador 
toma el contenido de lo que narra de su propia experiencia, la 
que él mismo ha vivido o bien le ha sido transmitida por otros, 
misma que se torna a su vez en experiencia para el que escucha 
o lee, de tal modo que el oyente o el lector es capaz de recordar 
lo que no ha vivido, la experiencia no experimentada en car-
ne propia, pero que le ha sido transmitida en el relato. No es 
nada forzoso agregar que a la acción de narrar y a la acción de 
educar les es común la transmisión de experiencia. En ésta el 
alumno también es capaz de vivir la experiencia que le ha sido 
transmitida, mediante un “ejercicio de ingenio aunado a una 
disciplina del corazón”, que revela “cuán enmarañada y azaro-
sa es la relación maestro-alumno, erótica del pensamiento y de 
la transmisión”, como lo dice bellamente George Steiner. 

En la misma dirección de “Elogio de la transmisión”, Lluís 
Duch rememora el aporte benjaminiano en su iluminador li-
bro “La educación y la crisis de la modernidad”: 

La crisis actual de las transmisiones permite que nos demos 
cuenta cabal de que nos encontramos plenamente sumer-
gidos en la cultura del olvido. Queda muy lejos de nosotros 
aquella cultura anamnética que proponía Walter Benjamin 
como antídoto contra los estragos de una historia entendida 
como mera puntualidad sin ningún tipo de relación con nada 
ni con nadie, clausurada de manera asfixiante sobre sí mis-
ma, refractaria a cualquier forma de simpatía. En la situación 
actual parece que lo que se está imponiendo se asemeja más 
bien a una cultura amnésica, porque en ella predomina el ol-
vido de los otros y de los sufrimientos de los vencidos de todas 
las historias de nuestro mundo. 



175

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

Frente a los estragos del dominio de la cultura del olvido, 
que convive con la sobrevaloración de competencias en la espe-
cialización técnica del profesor, bien vale resaltar la riqueza del 
acogimiento o la acogida en cuanto reconocimiento del otro en 
su irreductible alteridad, como un concepto subyacente en toda 
acción pedagógica en medio de la crisis profunda de las trans-
misiones culturales vividas en el mundo actual. Este concepto 
se inscribe en una “ética de bienvenida”, que mantiene en relieve 
la figura de la responsabilidad educadora como una especie de 
cortés y hospitalaria invitación al recién llegado, como diciendo: 
éste es nuestro mundo (Bárcena y Mélich, 2000: 87). Las estruc-
turas de acogida constituyen una condición de posibilidad para 
la socialización y la construcción de realidad; permite a los su-
jetos identificarse con un proceso continuo de construcción de 
relaciones significativas en el mundo que le acoge e integrarse en 
el flujo de una tradición cultural concreta, desde donde adquirir 
su identidad personal; proporcionan los elementos necesarios 
para el rico despliegue de la facultad simbólica del ser humano, 
con aptitudes para situarse críticamente en un presente desde 
donde poder rememorar el pasado y anticipar el futuro. En re-
sumen, con las estructuras de acogida se desata el proceso de 
empalabramiento de la realidad, que tiene como consecuencia el 
“venir a la existencia” para el hombre, de la misma realidad y de 
él mismo como parte integrante de ella. 

Lluís Duch define ésta como la cuestión central de la 
pedagogía: 

Desde una perspectiva pedagógica, el acogimiento y el reco-
nocimiento del otro en su irreductible alteridad tendrían que 
ser no sólo premisas irrenunciables para la reflexión, sino, 
sobre todo, los desencadenantes más efectivos de la acción 
pedagógica como filosofía práctica, como adiestramiento 
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teodiceico de niños y adolescentes. De esta manera se les ca-
pacitaría para asimilar creadoramente los procedimientos 
adecuados para la “cosmización” de sus existencias en un 
proceso jamás concluido de lucha contra el caos y las restan-
tes fuerzas de la negatividad que sin cesar pretenden la deses-
tructuración de su humanidad. (1997: 29)

El concepto se hace realidad en espacios educativos que de-
ben construirse como “espacios de seguridad” (Meirieu, 1998: 
85-86) en los que los aprendices tengan la garantía de poder 
tantear sin caer en ridículo, de poder equivocarse y recomen-
zar sin que su error se les gire durante largo tiempo en contra. 
“Hacer sitio al que llega” es, ante todo, ofrecerle esa clase de es-
pacios, en la familia, en la escuela, en todos los ámbitos de so-
cialización. Por esto, son dos las responsabilidades esenciales 
del pedagogo: la construcción de espacios de seguridad como 
marco posible para los aprendizajes, y el trabajo sobre los sen-
tidos como un poner a disposición de los que aprenden una 
energía capaz de movilizarlos hacia saberes. De este modo se 
conjugan los dos orígenes de la palabra educar: educare, nutrir, 
y educere, encaminar hacia, envolver y elevar. 

Este reconocimiento del otro en un ambiente de seguridad y 
estimulación, reclama un tacto especial que permita afrontar las 
situaciones con sensibilidad, captar el significado de las acciones 
de los otros, saber cómo y qué hacer. Con una feliz expresión, 
Max Van Manen ha nombrado el tacto pedagógico no en los in-
tersticios del discurso teórico abstracto sino directamente en el 
mundo en que vivimos. El tacto en la enseñanza tiene en con-
sideración el uso de la voz y el tono del discurso como factores 
determinantes de una buena comunicación o, caso contrario, de 
ruido dentro de la clase. Al igual que en los juegos de lenguaje 
ordinario, el escenario del aula pone en escena las tensiones o 
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sutilezas derivadas de las inflexiones en el tono de voz, sea un 
tono empalagoso, amenazante, furioso, comedido o pausado, o 
el espectro de formas del silencio. Sea el silencio negativo que 
hace el vacío denotando un castigo latente o una oscura preme-
ditación, sea el silencio de la espera paciente o de la presencia 
discreta o del oído dispuesto a escuchar, sea el silencio que habla: 

...el tacto de la conversación silenciosa en la que la charla que-
da desplazada, o en la que las preguntas impertinentes sólo 
pueden molestar o herir. La raíz etimológica de conversación 
significa vivir juntos, asociación, compañía, conocimiento. El 
ruido de las palabras puede hacer que resulte difícil oír lo que 
la mera conversación del compañerismo puede producir. En 
la buena conversación los silencios son tan importantes como 
las palabras que se emplean. El tacto conoce el poder de la cal-
ma, y cómo permanecer en silencio. (Van Manen, 1998: 181) 

Sobre este telón de fondo se inscribe la utilidad y conve-
niencia de la función narrativa en la educación, que concierne 
indefectiblemente al desarrollo cognitivo y moral de los suje-
tos en una operación de descentramiento en el acto de contar 
la historia de vida asumida como un objeto de reflexión. En 
cualquier caso, como nos lo recuerda Ricoeur, “entre vivir y 
narrar existe siempre una separación, por pequeña que sea. La 
vida se vive, la historia se cuenta”. La idea de transformación 
contenida en el acto de narrar y de sus implicaciones en el pro-
ceso de formación es señalada por Larrosa (1996: 28): 

Si el sentido de quiénes somos está construido narrativa-
mente, en su construcción y en su transformación tendrán 
un papel muy importante las historias que escuchamos y 
que leemos, así como el funcionamiento de esas historias en 
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el interior de prácticas sociales más o menos institucionali-
zadas como, por ejemplo, las prácticas pedagógicas. La auto 
comprensión narrativa no se produce en una reflexión no 
mediada sobre sí mismo, sino en ese gigantesco hervidero de 
historias que es la cultura y en relación al cual organizamos 
nuestra propia experiencia (el sentido de lo que nos pasa) y 
nuestra propia identidad (el sentido de quiénes somos). 

En tiempos recientes destaca un “giro a la narrativa” como 
si en el campo de la educación y la pedagogía se asistiese de 
forma sincrónica a una reacción en contra del dominio de 
los enfoques cuantitativos y de las teorías conductistas, que 
se manifiesta, además, en un retorno de la incidencia de las 
emociones humanas en el desarrollo del currículo y de la vida 
escolar –o mejor nombrado con el bello título de la obra de 
Martha Nussbaum: Paisajes del pensamiento, la inteligencia de 
las emociones. Desde distintos puntos de vista es abordado el 
tema de la función narrativa en educación, puesto en obra en 
la compilación de Hunter McEwan y Kieran Egan. Un punto 
de vista analiza la función imperecedera de la narrativa en los 
contenidos del currículo y en la educación moral, con atención 
al valor epistemológico de las historias contadas en clase, las 
seculares historias ejemplares, los clásicos de la literatura –esos 
textos que, al decir de Steiner (2006: 126, 128), son inagotables, 
que son leídos, repetidos, reinterpretados y, sin embargo, man-
tienen siempre su frescura y cuentan con un instinto de super-
vivencia. Otro punto de vista atiende a las implicaciones de la 
narrativa en los procesos de aprendizaje, descubriendo nuevas 
modalidades que se resisten a encasillamientos universales del 
tipo de secuenciación de las operaciones concretas a las opera-
ciones abstractas; a lo cual habría de agregarse hoy las implica-
ciones en el desarrollo cognitivo y moral de niños y jóvenes de 



179

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

las redes sociales y sus peculiares modalidades narrativas. Una 
tercera perspectiva se refiere a la investigación cualitativa en 
educación y, en ella, el retorno de los sujetos. McEwan, en par-
ticular, ve las narrativas en el estudio de la docencia como un 
medio de superación de la dicotomía existente entre la filoso-
fía esencialista de la educación y los estudios empíricos, con el 
propósito de lograr un nuevo objetivo: “contar historias acer-
ca de la docencia, con la esperanza de que al decir algo nuevo 
aprenderemos a enseñar mejor”. 

Aquella surge con el sello de garantía de la crítica al mode-
lo conductista de enseñanza que dirige su atención sólo a los 
fenómenos exteriores y observables, sin tener en cuenta la rica 
vida interior de los docentes, sus planes y tomas de decisión, 
sus hábitos de reflexión. El camino emprendido conduce a la 
formulación de las teorías lógicas de la educación que promue-
ven la idea del maestro como pensador o intelectual reflexi-
vo, opuesta vis á vis a la idea del maestro como un autómata 
o programador. No obstante –continúa McEwan– “la búsque-
da del Santo Grial de la enseñanza” acusa serios problemas: 
anteponer las argumentaciones formales consideradas como 
ejemplares, conlleva el apocamiento del sentido de las relacio-
nes intersubjetivas presentes en el acto de enseñanza; concen-
trarse en la descripción formal de lo que pasa en la cabeza de 
los profesores supone un divorcio de las prácticas sociales en 
las que están inmersos; la noción de un programa prescripti-
vo implícito que pretende hacer creer que podemos mejorar la 
enseñanza simplemente haciendo que los docentes piensen de 
la manera correcta; en fin, el acto de enseñanza es visto como 
una serie de rasgos estructurales, ajeno a los procesos, hacien-
do ver “el compromiso de la docencia como si se produjera 
dentro de una cápsula del tiempo, como si el acto de enseñar 
no tuviera ni historia ni futuro” (McEwan y Egan, 2005: 244). 
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Parafraseando a Jerome Bruner, podemos afirmar senten-
ciosamente: “la narrativa es en verdad un asunto serio: sea en 
la educación, en la literatura o en la vida” (Bruner, 2002: 143). 

“La experiencia, eso que llamamos experiencia, no 
es el inventario de nuestros dolores, sino la simpatía 
aprendida hacia los dolores ajenos”1

Por siempre he de recordar aquella mañana de sábado hace 
alrededor de quince años, cuando a poco de iniciada mi cla-
se de Historia de Colombia con un reducido grupo de maes-
tros rurales en el marco de un programa de profesionaliza-
ción docente de la Facultad de Educación de la Universidad de 
Antioquia, ésta debió interrumpirse a causa de los sollozos in-
tempestivos de Rubén, el alumno más adulto del grupo. Rubén 
era un mulato fornido que entonces frisaba los cincuenta años 
de edad, alegre, dicharachero y de una voz grave pero enterne-
cedora cada vez que evocaba a sus alumnos en la escuela de una 
vereda remota localizada en las montañas de Urabá. Un silen-
cio aplastante como una nube de plomo se instaló en el aula. 
Tal vez pudieron transcurrir cinco, seis, siete minutos antes 
de que algún otro de sus compañeros intentara balbucear una 
explicación del suceso: Rubén ahora padecía su primera sema-
na de destierro en la ciudad. Recién había sido amenazado de 
muerte por un grupo de paramilitares que habían fijado en la 
puerta de su escuela-hogar el cartel ominoso: “en veinticuatro 
horas usted debe abandonar este lugar o será hombre muerto”. 

A la semana siguiente Rubén se apareció con un par de cua-
dernos emborronados con una caligrafía presurosa pero cuidada, 
y me dijo: “Profesor, ésta es mi historia de vida de maestro en la 

1. Vásquez, 2011: 85. 
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escuela rural donde fui feliz hasta ayer; en sus manos confío estos 
pobres papeles escritos con la esperanza de que algún día sirvan a 
modo de lección a los que vendrán”. Y ese día anunciado tardaría 
en llegar, incluso sin que nadie sospechara entonces que el esfuer-
zo de este escritor solitario al cabo del tiempo se multiplicaría en 
una comunidad de maestros contadores de historias. Éste episo-
dio tuvo ocurrencia casi simultáneamente en el tiempo de un agi-
tado periplo de visitas de asesoría en el proceso de transformación 
de las Escuelas Normales de Antioquia, primero, y más luego ex-
tendido al resto del territorio colombiano, entre cuyos objetivos 
comprendía la organización de archivos pedagógicos locales, que 
en la práctica acabó por desdoblarse en la incorporación del es-
tudio de la etnografía escolar de la mano con las historias de vida 
de maestros en los planes curriculares de formación de jóvenes 
normalistas dispuestos a ejercer la enseñanza en el nivel prima-
rio del sistema educativo. Durante esos años finales del siglo pa-
sado, en medio de largas conversaciones que dejaron su huella en 
nosotros no sólo por el hecho de habernos enseñado algo nuevo, 
sino por haber encontrado en el otro algo que no habíamos en-
contrado aún en nuestra experiencia del mundo –parafraseando 
a Gadamer (1996: 206)–, despertó en mí una pasión adormecida o 
agazapada por la recuperación de experiencias de gente que tenía 
tanto para contar a otros, constitutivas de una memoria colectiva 
en ciernes de quedar sepultada en el olvido. 

El fuego anidaba desde tiempo atrás, envuelto sin duda en las 
perplejidades que me hacían trastabillar entre la ficción literaria, 
la sociología y la historia durante los años de juventud, cuya chis-
pa fue insuflada, entre muchas otras, por la lectura de los cronis-
tas de Indias, la literatura latinoamericana, y en ciencias socia-
les Alfredo Molano con su desenfadada crítica a la metodología 
objetivista privada de ese componente emocional o amoroso que 
permea toda relación del investigador con los sujetos de la acción, 
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y que hace posible comprender mucho más allá de las palabras lo 
que la gente quiere decir. En sus decenas de libros de crónicas e 
historias de vida, en formatos de texto impreso y audiovisual, y 
en sus columnas de prensa, se despliega una obra de excelencia 
que reúne investigación social, crónica y coraje en la denuncia 
política. En Molano (Molano, 1998: 102-111) la riqueza de ma-
tices y el colorido del lenguaje es superior a la carga teórica de 
cualquier escrito, porque va más directamente al centro de los 
problemas de la vida y de la historia que las grandes reflexiones 
y los grandes conceptos, en una clara apuesta por el uso de un 
lenguaje directo o, si se prefiere, naturalista. En sus crónicas con-
cede un lugar de privilegio al atributo de la escucha, a dejarse in-
terpelar por el otro aun a riesgo de transformar o al menos hacer 
tambalear nuestras convicciones más fundadas: 

La historia de vida le permite a uno oír. No le permite, le de-
bería permitir o lo debería a uno obligar a oír; es, por lo tanto, 
un momento de gran creatividad porque está entrando algo 
nuevo en uno. Si uno lo permite, hay algo nuevo que está en-
trando y que después debe dársele salida en el momento de 
elaboración de la historia. 

Dada su revalorización de la fuente oral en la investigación 
social, esta concepción se aproxima a la noción de relatos de 
vida como es definida por Philippe Lejeune (citado en Dosse, 
2007: 238), en el sentido de una obra de creación literaria que 
navega en los confines de la biografía y de la autobiografía con 
mucha ambigüedad para saber quién habla: aquel que da su tes-
timonio o quien lo retranscribe. 

Junto a esta metodología singular se hizo un imperativo es-
tudiar en profundidad los aportes de la investigación cualitati-
va y etnográfica en el mundo escolar que, aun sin avizorar con 
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claridad el puerto adonde se dirigía este barco ebrio, hizo po-
sible dotarnos de una mirada plural y abierta a la significación 
de las vidas de maestros en las condiciones actuales del oficio 
docente. A la luz de estos dos temas dominantes se desarrolla-
ron las sesiones de trabajo del seminario de Escuelas Normales, 
extendido a lo largo de dos años, que abrió el camino hacia la 
instalación de un nuevo programa curricular de formación ini-
cial de maestros en el área de estudios sociales en educación. 

La cultura escolar al tablero

La amplia variedad temática y de sus modos de apropiación 
en campos distintos de la investigación social y educativa don-
de quiera sea nombrado el concepto etnografía, se refleja en la 
sinonimia comúnmente aceptada entre etnografía e investiga-
ción cualitativa por oposición al análisis cuantitativo, lo que 
sin duda dificulta la tarea de seguir el rastro de sus filiaciones 
conceptuales, metodológicas y de experiencias en el trabajo de 
campo. Ello se debe en parte a la extensión del campo semán-
tico de un término que quiere designar el mismo acto primige-
nio del asombro ante los fenómenos más comunes que ocurren 
en la vida de las personas en sus múltiples situaciones. 

En este sentido, la etnografía surgiría en el momento mis-
mo del descubrimiento del otro, o más precisamente, desde 
que éste descubrimiento es asumido como objeto de reflexión 
por los pensadores de la Antigua Grecia, sin dejar de reafir-
marse cada vez que la aventura humana haya tocado nuevas 
tierras, como es el caso –por citar un ejemplo– de la conquis-
ta del “Nuevo Mundo” por los europeos. No de otra manera 
personajes de la talla de Bartolomé de Las Casas, Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca o Bernardino de Sahagún, ostentan el honroso 
título de “los primeros etnógrafos de América”. 
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Aunque sea sólo para contar con algún punto de referencia, 
conviene distinguir al menos dos vertientes epistemológicas 
principales que concurren en la emergencia de la etnografía 
como una disciplina académica especializada en el siglo XX. 
De una parte, la antropología cultural y la sociología, intere-
sadas paralelamente en ir más allá de las situaciones locales 
observadas con el propósito de captar el significado de las ac-
ciones en que participan los distintos grupos humanos y poder 
proporcionar explicaciones convincentes acerca de la estruc-
tura subyacente a los hechos sociales entendidos en su totali-
dad. De otra parte, con los aportes de variadas disciplinas se 
fue configurando un campo autónomo que hubo de denomi-
narse campo de investigación cualitativa en cuyo interior se 
bifurcan dos líneas de aproximación al “otro”: una dirigida al 
“otro” indígena, soberano en su ambiente natural, y la otra di-
rigida al “otro” ciudadano, habitante del ghetto o en los márge-
nes de la “sociedad mayor”. En su contexto de emergencia de 
la sociedad norteamericana de comienzos del siglo XX, ambas 
posturas pretenden dar respuesta a las urgencias del tiempo 
contemporáneo por la vía de intervenir en la toma de decisio-
nes políticas compartidas entre la iglesia y el poder civil o im-
perial, según fuere el caso. 

Desde los intentos prolongados en la primera mitad del si-
glo XX por ser legitimada como una disciplina académica au-
tónoma, la llamada etnografía tradicional acusa la pretensión 
de validez de una etnografía objetiva basada en la separación 
del objeto y el sujeto observador e intérprete, en un marco po-
sitivista que realza la figura del investigador de campo con per-
files heroicos –“the lone ethnographer”, el etnógrafo solitario–, 
a la caza de nativos en tierras lejanas, quien ha de regresar al 
gabinete de estudio a escribir su visión del extranjero para lec-
tores ya informados de las reglas del género. 
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El mito del “etnógrafo solitario” aparece encarnado en la 
obra de Malinowski, donde se sustentan los tres criterios me-
todológicos básicos del trabajo de campo: 1) El método de do-
cumentación estadística a partir de un ejemplo concreto que 
podrá ser organizado en un cuadro sinóptico revelador de la 
estructura tribal y de la anatomía de una cultura determina-
da. 2) Tener en cuenta los imponderables de la vida real, esto 
es, la rutina diaria, los cuidados corporales, las relaciones ami-
go/enemigo, las conversaciones, los rituales, etcétera, basados 
preferentemente en la observación directa y no en encuestas 
o cuestionarios o análisis documentales. 3) El estudio de las 
mentalidades nativas, mediante la colección de informes, na-
rraciones, el folclore, la magia, todo ese rico material revelador 
de las concepciones, opiniones y formas de expresión de los 
nativos (Malinowski, 1993: 21-42). Con Malinowski se asiste al 
esplendor de una posición intelectual etnocéntrica y su conse-
cuente exaltación “mitopoética” del trabajo de campo que hace 
“la magia del etnógrafo” (Stocking, 1993: 43-93). 

Simultáneo con el impulso original de la antropología, su-
mado al auge de la sociología de la escuela de Chicago con su 
énfasis en las historias de vida y el uso de los documentos per-
sonales a partir de un nuevo utillaje metodológico, se desarro-
lló un enfoque de interpretación que induce la producción de 
textos en los que el investigador como autor asume el poder de 
representar la historia del sujeto. Escritos con la intención ma-
nifiesta de crítica social, estos textos hicieron uso del lenguaje 
ordinario procurando articular las ciencias sociales con el na-
turalismo literario, y develan una visión romántica de los suje-
tos “desviados”, anormales o delincuentes, víctimas patéticas 
de un sistema opresivo. En su estructura formal, son textos ho-
mólogos al cuento moral clásico: una introducción que descri-
be una vida plena de gracia, seguida de un intervalo presidido 
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por la seducción del demonio y la caída, para culminar en la 
redención final por la vía del sufrimiento. 

En el campo de la producción sociológica afloran corrien-
tes reactivas al dominio de las metodologías positivistas tales 
como el interaccionismo simbólico, la etnometodología y la 
sociología de la vida cotidiana. En su conjunto, son modalida-
des de investigación favorecedoras de un cambio de perspecti-
va que permita franquear el umbral de una macrosociología de 
carácter holístico o totalizadora, hecha a la medida de su inte-
rés por las estructuras sociales, las organizaciones e institucio-
nes, y acceder a una sociología de carácter atomístico. Esto es, 
una perspectiva microsociológica cada vez más interesada en 
la comprensión de las categorías de experiencia que inscriban 
al individuo como parte integrante, estructurante e interpre-
tante de las situaciones y los acontecimientos vividos en sus 
múltiples relaciones en las prácticas cotidianas. Al rechazar 
toda clase de determinismo mecanicista mediante la instau-
ración de una metodología comprometida y participativa que 
impida al investigador sustraerse mediante el fácil expediente 
de la neutralidad objetiva, la microsociología busca alojarse en 
los dominios de una sociología comprensiva y hermenéutica. 

La tendencia creciente del enfoque biográfico en sociología 
muestra ciertos rasgos de aproximación con otras disciplinas, 
afianzando los criterios de validez en cuanto a ser reconocida 
como una metodología adecuada en las ciencias sociales con-
temporáneas. El estudio pionero sobre los inmigrantes polacos 
en Norteamérica y Europa de Thomas y Znaniecki, con el aná-
lisis de un conjunto de documentos que reúne cartas, informes 
médicos y de policía que sirve de fundamento a una extensa au-
tobiografía de un joven campesino polaco, abre las puertas de la 
escuela de Chicago al análisis sistemático de aquellos sectores 
de la sociedad definidos como subalternos, excluidos, outsiders. 
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El enfoque biográfico fue apropiado como un complemento in-
dispensable a una actitud o compromiso militante e interven-
cionista característica de ciertas áreas de trabajo social, las que 
encontraron en las historias de vida un instrumento útil en su 
diaria labor de sensibilización o concienciación. También en el 
taller del historiador se utilizan nuevas herramientas concep-
tuales y nuevas fuentes tras el desvelamiento de la crítica del 
documento como un monumento, que conlleva a renovar la 
simpatía con la historia oral, los acontecimientos cotidianos, 
las vidas minúsculas, hábilmente explotadas en ciertos trabajos 
de la historia social inglesa –E. P. Thompson, Eric Hobsbawn 
y otros–, las llamadas historia de las mentalidades e historia 
inmediata en Francia o la microhistoria. Un balance crítico de 
esta abundante producción de historias de vida en sociología 
demanda efectuar un doble movimiento: por un lado, el recha-
zo tanto de la ilusión de transparencia del relato que oculta una 
reificación de la potencia mayéutica de las técnicas de entrevis-
ta, como la ilusión empirista que pretende una aproximación a 
lo real ajena a toda construcción teórica; por otro lado, definir 
el campo de visibilidad de los sujetos en una perspectiva de du-
ración que permita distinguir los diferentes ritmos temporales 
y modalidades de interacción social. En los años de posguerra 
que se extienden hasta los años 70 del siglo XX, se asiste toda-
vía al apogeo del realismo social y del naturalismo como estilo 
de trabajo sobre los fragmentos de vida que sirven de materia 
prima en la escritura, sin dejar de conceder cada vez un mayor 
interés a la formalización de los métodos cualitativos aplicados 
al estudio de casos que ilustran comportamientos asociados a 
la desviación y el control social, como es el caso de las escue-
las. Pero una nueva generación procedente de diversas discipli-
nas sociales incursiona con otras teorías de interpretación: la 
etnometodología, la fenomenología, la teoría crítica, las teorías 
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feministas, todas las cuales convergen en el propósito común 
de conceder la voz a los excluidos y de intentar superar el posi-
tivismo mediante una vigilancia epistemológica de los factores 
internos y externos de validez en los modelos de investigación. 
Fue éste un período de búsqueda de más rigurosos métodos y 
enfoques teóricos en el análisis cualitativo, entre los que sobre-
sale la grounded theory, o teoría fundada de Glaser y Strauss, 
y los estudios sobre la educación y la escuela entendidos como 
procesos culturales. Con amplia influencia de una lectura reno-
vada de la obra de George Herbert Mead, se pone de relieve el 
carácter contingente del yo y de la mente, la cual es concebida 
no al modo de un procesador de todos los sucesos que ocurren 
en la cabeza, sino como un tráfico de símbolos significativos, 
que incluyen palabras, gestos, ademanes, sonidos, en fin, todo 
cuanto sirva a la significación de la experiencia. Entre tanto, el 
radicalismo de los debates académicos deja oír en sordina el es-
truendo de la sociedad norteamericana sacudida a causa de las 
protestas masivas en contra de la guerra de Vietnam y por la 
reivindicación de los derechos civiles de las minorías. 

“La confusión de géneros” es una forma de caracterizar una 
tendencia soportada en diversas teorías tales como el interac-
cionismo simbólico, la fenomenología, la etnometodología, el 
estructuralismo semiótico, el multiculturalismo. Se prueban 
otros métodos de recolección y análisis de los materiales empí-
ricos, entre los cuales la entrevista cualitativa (abierta, cerrada 
y semiestructurada), los relatos de experiencia, la observación 
y el análisis documental, a la par de una profundización en los 
métodos de análisis textual y la perspectiva de estudios cultu-
rales. Dos textos de Geertz, La interpretación de las culturas y 
Conocimiento local, son representativos de los temas en contro-
versia en dicho momento. En ambos Geertz argumenta que los 
viejos enfoques funcionalistas, positivistas y totalizantes, ceden 
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el paso a perspectivas de interpretación más abiertas y plurales 
desde una visión semiótica de las representaciones culturales y 
de sus significados, lo que hace posible una “descripción den-
sa” caracterizada por cuatro rasgos principales: es interpretati-
va, interpreta el flujo del discurso social, rescata “lo dicho” del 
mundo de las cosas finitas, y es de índole microscópica con el 
fin de encarar los grandes temas “en contextos lo bastante oscu-
ros para quitarles las mayúsculas y escribirlos con minúsculas” 
(Geertz, 1987: 32). Además, el observador carece de una voz pri-
vilegiada y la labor teórica consiste en dar sentido a las acciones 
sociales más allá de la situación local. En el campo de la cultura 
escolar la adopción de un enfoque de investigación cualitativa-
etnográfica pasa por el rechazo simultáneo de sendas formas de 
reduccionismo metodológico. De un lado, la reducción de la et-
nografía a una narración meramente descriptiva o anecdótica, 
acaso sólo interesada en el rescate del decir y el hacer de los ac-
tores escolares, hecha a medida de la desaparición del horizonte 
interpretativo del sujeto investigador. De otro lado, la reducción 
del método de investigación a un repertorio de procedimientos 
y técnicas de recolección de datos, indiferente a la orientación 
epistemológica que preside toda observación y aún toda elección 
de objetos de estudio. Por el contrario, este enfoque pretende 
inscribirse en los avances teóricos de las ciencias sociales en las 
dos últimas décadas, señalados en términos de una refiguración 
del pensamiento social, o de un giro interpretativo, en el que co-
bran un renovado interés el sentido de las acciones simbólicas, 
las prácticas sociales, culturales y discursivas. 

En la producción de textos etnográficos en educación es me-
nester contar con tres niveles de reconstrucción epistemológica. 
El primero define el estudio de las situaciones escolares como ac-
ciones sociales que tienen sentido para los participantes, e indaga 
por la construcción significativa de la realidad en las escuelas. El 
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segundo ubica las representaciones sociales en el contexto históri-
co y cultural dentro del cual adquieren sentido dichas acciones. El 
tercero alude al modo como se construye el discurso hegemónico 
y a las formas de distribución del poder simbólico en el campo de 
fuerzas de la cultura escolar (Bertely, 2001: 27-36). 

Los etnógrafos educativos coinciden en definir la observa-
ción participante como un procedimiento de análisis de pri-
mer orden, atento a captar hasta el más sutil de los detalles que 
contribuya a discernir la red de significaciones implícitas en 
las relaciones sociales, que en la práctica tiende a ser una com-
binación de métodos, o más bien un estilo de investigación. 
Conocer un aula concreta, en gran medida, supone aceptar la 
limitación de un saber alcanzado únicamente a través de la ob-
servación. Nuestra capacidad para entender las teorías sobre 
enseñanza y aprendizaje, nuestra apreciación selectiva sobre lo 
que es importante o no en el proceso educativo, y las imágenes 
que nos hemos formado a propósito de las relaciones acepta-
bles entre profesores y alumnos, se sostienen sobre lo que pre-
ferimos observar y sobre cómo lo interpretamos. Ello ha dado 
lugar a definir una mirada epistémica (Eisner, 1998: 87) como 
aquel tipo de saber obtenido a través de la vista, una mirada 
capaz de referirse a todos los sentidos y cualidades a las cuales 
son sensibles. Las aulas, al igual que el vino, se conocen tanto 
por las cualidades visuales como por las cualidades aromáticas 
y táctiles. Es éste un giro metodológico ya anunciado de algu-
na manera en una obra que marcó una ruptura decisiva en el 
campo de la investigación educativa y pedagógica, caracteriza-
do entonces por la irrelevancia de la identidad de los sujetos y 
de los ambientes escolares, sepultados en los estándares neutros 
de los tests sicométricos a que son sometidos los individuos por 
una voluntad examinadora situada al margen de los fenómenos 
de la vida cotidiana. En La vida en las aulas se apuesta por la 
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interpretación de las cosas triviales que marcan el ritmo de los 
afanes cotidianos, en términos de considerar el significado que 
poseen la gran cantidad de tiempo que pasan los niños y las 
niñas en la escuela, el ambiente escolar uniforme, el mobiliario, 
la disposición de objetos y personas, la asistencia obligatoria, 
los exámenes, incluso las imágenes y los olores de la clase. En 
suma, se lanza el reto por el redescubrimiento en el análisis de 
aquellos atributos de repetición, redundancia y ritual propios 
de las actividades escolares, que hacen aparecer las escuelas ho-
mólogas de otras dos instituciones sociales también sostenidas 
en la asistencia obligatoria: las cárceles y los hospitales menta-
les. Las tres poseen en común el hecho de soportar la vida de 
todos los días en medio de la masa, la evaluación y el poder. 

De la combinación de dichos elementos emerge un currí-
culo oculto, al que hasta ahora se había prestado menor aten-
ción que a las demandas académicas prescritas en el currículo 
oficial. Este concepto de currículo oculto pudo sacarse a la luz 
mediante la exposición de una teoría diferente acerca del por 
qué del ausentismo o del fracaso escolar, insatisfecha con cier-
tas interpretaciones psicológicas centradas en las dificultades 
de aprendizaje, en los problemas de motivación, participación 
o atención de los alumnos, más proclive a poner en cuestión 
la naturaleza misma de esa experiencia singular que es “ir a la 
escuela”. Una lectura en profundidad de los afanes cotidianos 
en las escuelas, así como de los sentimientos y las opiniones 
de maestros(as) y alumnos(as), supone estar abierto a la com-
prensión tanto de los fenómenos de regularidad y continuidad, 
como a la inmediatez e imprevisibilidad de todo cuanto en ellas 
sucede. Jackson se aparta así de un tipo de investigación educa-
tiva que ha querido hacer ver el aburrimiento universal en las 
escuelas a través de la imagen congelada del niño distraído en el 
aula de clase contemplando el vuelo de una mariposa, dejando 
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de lado el hecho de que detrás de lo ordinario se halla lo ex-
traordinario. Y así como las aulas de clase suelen oler a leche 
rancia, a polvo de lápices y tizas, mezclados con el ligero olor 
a transpiración de los niños, también son el lugar de lo inespe-
rado, lo aleatorio, lo incierto, todos éstos rasgos característicos 
del universo de las interacciones sociales humanas. 

Poner el acento en los rasgos inmediatos e imprevisibles que 
caracterizan las situaciones educativas, y no sólo en los más se-
culares rasgos de uniformidad y normalización, puede hacer 
posible una anatomía política del detalle, reveladora de las mi-
nucias de que está hecho el monótono transcurrir de los días en 
las escuelas: las entradas y salidas, las clases, las tareas, las listas 
de asistencia, el recreo; así como también las opiniones y senti-
mientos de los actores escolares, las palabras, miradas y gestos de 
profesores(as), alumnos(as), padres y madres de familia, autori-
dades. Una anatomía política del detalle implica buscar bajo las 
menores figuras no un sentido, sino una precaución; situarlos no 
sólo en la solidaridad de su funcionamiento, sino en la coherencia 
de una táctica. Ardides, menos de la gran razón que trabaja hasta 
en su sueño y da sentido a lo insignificante, que de la atenta 'male-
volencia' que todo lo aprovecha (Foucault, 1985: 145). 

Esta mirada abarcadora de las construcciones de sentido de 
los actores escolares y de las pequeñas cosas que hacen la vida en 
las aulas, conlleva un interés teórico manifiesto en la pregunta 
por el modo como operan en el interior de los discursos huma-
nistas que se ocupan de la educación algunas nociones claves 
procedentes de la sicología, la antropología, la sociología, en una 
palabra, del conjunto llamado ciencias de la educación. 

Y para aquellos maestros y maestras sometidos a la omni-
presencia del método y vilipendiados por la virtud de improvi-
sar en el aula, la siguiente reflexión de Jackson representa a la 
vez un bálsamo y un espejo (Jackson, 1994: 181-182): 
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La tarea de gestionar las actividades de 25 o 30 niños durante 
5 o 6 horas al día, 5 días a la semana, 40 semanas al año, es 
algo un poco diferente de lo que pudiera inducirnos a creer 
una consideración abstracta del proceso de aprendizaje. En el 
mundo diminuto pero masificado del aula, los acontecimien-
tos se suceden con una increíble rapidez. Hay datos que reve-
lan que el profesor de primaria realiza generalmente de 200 a 
300 intercambios personales durante cada hora de su jornada 
laboral. Además, aunque ese número puede permanecer bas-
tante estable de una hora a otra, no es posible predecir ni pla-
nificar previamente con exactitud el contenido y la secuencia 
de esos intercambios. En suma, las aulas no son lugares es-
trictos y ordenados, aunque algunas teorías educativas pue-
den dar a entender que lo son o deberían serlo. 

Eso no significa que no exista orden en las cuestiones educa-
tivas (desde luego, algunos profesores se esfuerzan tanto por 
mantener una apariencia de orden que pierden de vista todo lo 
demás), pero la estructura subyacente a estos acontecimientos 
calidoscópicos no es visible con facilidad ni se encuentra bajo el 
control del docente, excepto de un modo superficial. 

Maestros contadores de historias: “La enseñanza 
ejemplar es actuación y puede ser muda. Tal vez deba 
serlo. La mano guía la del alumno sobre las teclas del 
piano. La enseñanza válida es ostensible. Muestra.”2

El segundo tema que ocupó la atención en el desarrollo de los 
seminarios con los maestros normalistas fue el de la cultura pro-
fesional docente destacando palabras claves como: formación, 

2. Steiner, 2007: 13.
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identidad, investigación, trabajo colaborativo. El trasfondo de 
dicho interés está marcado por la generación espontánea de re-
des de maestros investigadores en el país que, aunque dispersas 
y con intencionalidades diferentes, constituyen rutas de inter-
cambio de experiencias vividas a la vez que espacios de pro-
ducción intelectual de los propios maestros, en reemplazo de 
otras prácticas de formación continua que no hacen más que 
reproducir los esquemas de comunicación de una sola vía. Las 
redes de maestros se conciben no solo como redes virtuales de 
producción y circulación de información sino como fuentes de 
formación y discusión permanente a partir de sus propios sa-
beres y experiencias, así como sienta las condiciones propicias 
para el ejercicio recurrente de la escritura. En palabras de Parra, 
son procesos de democratización de la experiencia investigativa 
que facilitan “la aparición de un maestro que no existía, el maes-
tro que investiga su mundo, su trabajo, intenta comprenderlo y 
ofrecer caminos de mejoramiento, que escribe y publica trabajos 
que sí leen sus colegas. Se establece así un diálogo entre maestros 
que puede significar una verdadera transformación de la profe-
sión docente en Colombia” (Parra, 1996: 543). 

Más que análogas a una red física de información, con sus atri-
butos propios de facilidad de conexión, capacidad de preservación 
y accesibilidad, estas redes tienen más que ver con el tejido social 
que habrá de hilvanarse gracias a la interacción entre educado-
res, estudiantes y comunidades, estimulando la solidaridad con 
diferentes grupos que poseen la mismas inquietudes, los mismos 
sentimientos de soledad y lejanía, los mismos deseos de ser dife-
rentes y de algún día poder llegar a introducir cambios importan-
tes en su quehacer cotidiano, en sus alumnos, en sus colegas y en 
sus escuelas. La urdimbre de las redes de maestros-investigadores 
configura un movimiento de democratización de la investiga-
ción, por medio del cual el investigador externo cede su lugar de 
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privilegio, ya que el centro de la actividad e iniciativa creadora 
pasa al maestro. Las redes son espacios de conversación, de apren-
dizaje dialógico, de dialéctica argumentativa, trascendiendo el es-
quema jerárquico de las instituciones, son formas de expresión de 
autonomía profesional, canales de conocimiento compartido, y lo 
que no es menos, nichos de desarrollo del sentido de pertenencia y 
de identificación con el mundo escolar. 

En esta coyuntura histórica de organización de las redes de 
maestros investigadores, por parte de las autoridades educativas 
nacionales se toman nuevas determinaciones legales que incidi-
rán en los requerimientos y competencias exigidas de profesio-
nalidad docente. Con esta expresión se nombra el núcleo de sa-
ber pedagógico relacionado con la pertinencia social e histórica 
del maestro, procurando situar dicha actividad profesional en el 
marco de las realidades, tendencias sociales y educativas predo-
minantes en el país y en el mundo, lo cual de rebote sirve de estí-
mulo para indagar por las condiciones actuales de precarización 
o desprofesionalización del oficio de profesor. 

A simple vista, un planteamiento semejante no pasaría de 
ser un mero lugar común reiterado en los preámbulos de las po-
líticas reformistas oficiales, sino fuera porque advertimos en la 
superficie misma del texto el rastro de las más sentidas deman-
das del movimiento pedagógico nacional e internacional en las 
últimas décadas por una acción decidida de estímulo a la cultu-
ra profesional docente. Por cierto, la idea de profesionalización 
es recogida con sentido restrictivo en los artículos 110º y 111º del 
capítulo referido a la formación de educadores de la Ley General 
de Educación (Ley 115 de 1994), condicionada a los requeri-
mientos de ascenso en el escalafón nacional docente. 

Pero, lo que es más importante, en la actualidad es una idea 
que resuena con voz propia en los eventos de discusión aca-
démica, haciendo eco en la proliferación de redes de maestros 
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investigadores, en una mayor apropiación de la autonomía del 
maestro para el diseño y ejecución de currículos, en los con-
venios de cooperación interinstitucional, en un nuevo tipo de 
gestión escolar, en fin, en la Expedición Pedagógica Nacional 
que ha podido llegar a los más insospechados rincones de la 
geografía nacional. A propósito de ésta, sea el caso mencionar 
el notable incremento en la producción de narraciones de ex-
periencia que exhiben un rico acervo representado no sólo en 
registros de observación y análisis de las prácticas pedagógi-
cas, sino también en variadas formas de narrativa sobre educa-
ción expresadas en relatos orales, videos, poemas y canciones, 
además de los consabidos documentos escritos. Todo lo cual 
muestra un renovado interés por la reflexión acerca de las múl-
tiples acciones de los profesores en relación con sus procesos 
de identidad y sus vivencias profesionales. 

El balance y las perspectivas actuales sobre la cultura 
profesional docente no pueden dejar de tener en cuenta una 
comprensión histórica de las concepciones o enfoques predo-
minantes en los planes de formación de maestros a escala na-
cional e internacional. Entendiendo dichos planes de estudio 
como parte de una estrategia de institucionalización de una 
profesión moderna en la que se articulan tres elementos cla-
ves: “a) un determinado cuerpo de conocimientos formales 
avalados por el título correspondiente, b) una reconocida au-
tonomía en el trabajo, c) la valoración social de la profesión” 
(Ministerio de Educación Nacional, 2000: 14). 

En este espacio de reflexión acerca de la cultura profesio-
nal del profesorado encuentra su lugar un “renacer de la na-
rrativa”, que se manifiesta en la proliferación de los relatos 
de experiencias en el aula, las historias de vida de maestros, 
y en los debates de expertos académicos sobre el uso de estas 
fuentes en una dimensión formativa del nuevo profesional 
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docente. He ahí la importancia y el significado que posee este 
conjunto de relatos de vida de maestros desde la perspectiva 
de la investigación educativa y pedagógica. Poco cabe esperar 
de innovaciones significativas o de otras formas de actuación 
del profesorado en nuestras instituciones educativas, si per-
sisten la indiferencia y la sordera ante los contenidos y for-
mas específicas de la cultura del profesorado, la que se ve re-
ducida no pocas veces a la imagen convencional de un agente 
transmisor de saberes especializados, con todo y su elevado 
compromiso social. A esta imagen se opone la del profesio-
nal reflexivo, estudioso empecinado de los temas educativos 
y de las áreas de conocimiento de su predilección, analista 
diligente de los acontecimientos vividos a diario en las au-
las, dotado de la capacidad de asombro suficiente para hacer 
de su práctica un objeto de investigación y de mejoramiento 
constante. Dicho en una palabra, es la imagen del maestro 
investigador reclamando el derecho a expresar su voz de la 
experiencia: 

Es curioso el hecho de que las voces de los maestros estén au-
sentes o se utilicen como simple eco de las teorías preferidas 
o presuntas de los investigadores educativos en gran parte 
de los trabajos escritos sobre la enseñanza y la actuación de 
los maestros. Sin embargo, sus voces tienen su propia validez 
y carácter afirmativo que pueden y deben llevar a cuestio-
nar, modificar y abandonar aquellas teorías siempre que sea 
preciso. (Hargreaves, 1998: 31) 

Subrayar el valor de la memoria oral y de la narrativa de ex-
periencias no es sólo un asunto de fuentes o métodos que atañen 
a las prácticas de investigación educativa sino que concierne di-
rectamente a las políticas de formación. Es lo que han podido 
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mostrar los trabajos en una línea de investigación que va tirando 
de los hilos de conversaciones, entrevistas, recuerdos, registros 
escritos, para hilvanar historias incorporadas en una dimensión 
formadora capaz de proyectarse como un frente de resistencia 
ante el frenesí de los cambios políticos y las innovaciones curri-
culares, que intentan entre tanto reducir a cero las experiencias 
concretas de los maestros como si estuviesen en un punto muerto. 

Las historias de vida de maestros cobran cada vez una aten-
ción creciente en los planes de formación docente. Como for-
mas de mediación de la experiencia de sí, en variadas formas 
narrativas se expresan los múltiples rostros de un yo personal 
indisociable de un yo profesional, dejando ver ya no solo lo que 
el maestro hace o sabe en el espacio de la escuela, sino más to-
davía los ricos matices de una vida consagrada a una profe-
sión que se dice heredera de una vocación. Pues en las vidas de 
maestros se cruzan a tal punto el ser y el enseñar que nuestra 
manera de enseñar revela nuestro modo de ser, y viceversa. 

En el transcurso de las discusiones del taller se despejó la 
vía de la escritura de relatos (auto) biográficos con base en el 
reconocimiento de tres planos en los que se despliega la prácti-
ca profesional de los profesores: 

•	 La adhesión a principios y valores que informan la convic-
ción moral de un compromiso con una alta exigencia social 
y de formación de las generaciones por venir, a la mane-
ra del axioma del optimismo pedagógico enunciado por 
Jackson (1999: 125): 

¿Por qué pasa esto? ¿Por qué deberíamos sentirnos los educa-
dores más inclinados que cualquier otra persona al optimismo? 
La respuesta, en pocas palabras, es: porque nuestro trabajo así 
lo exige. Porque la educación es fundamentalmente una labor 
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optimista. Está basada en la esperanza. Toda la empresa educa-
tiva se fundamenta en la convicción de que mejorar es posible, 
de que el conocimiento puede reemplazar a la ignorancia y de 
que las habilidades pueden aprenderse. Es más, quienes la prac-
tican no sólo consideran posible estos cambios: se comprometen 
a hacerlos realidad. E intrínsecamente los valoran. Honran a 
aquellos que consiguen realizarlos. La educación está, por defini-
ción, orientada hacia el futuro, lo cual le da una razón más para 
estar iluminada por un espíritu de optimismo. Ofrece la prome-
sa de una vida mejor para aquellos a cuyo servicio está. Quienes 
la apoyan y la practican –o por lo menos, entre ellos, quienes le 
dedicaron la suficiente reflexión– imaginan una sociedad enri-
quecida por los servicios que le prestan. Sin estos supuestos y al-
gunos otros que fluyen de la naturaleza de la educación como ac-
tividad humana, la enseñanza misma no tendría ningún sentido. 

•	 La acción que tiene lugar en las aulas de clase o en cuales-
quiera otros espacios educativos, donde se ponen en juego 
las decisiones espontáneas o planificadas relacionadas con 
los métodos y las estrategias más adecuadas a los contextos 
y a los sujetos implicados en la vida escolar. 

•	 La conciencia crítica o el juicio reflexivo discrecional que 
motiva la comprensión del profesor sobre la naturaleza y las 
consecuencias de su acción profesional, con especial cuida-
do en el seguimiento de la interacción. Se concibe el proce-
so de identificación del profesor no como un dato puesto 
ahí en el mundo, no un atributo natural ni un producto del 
azar. La identidad se forja en un escenario de tensión de 
fuerzas, de luchas y conflictos, no en un espacio en blanco 
sino en un espacio móvil y cambiante propio de las inte-
racciones humanas. De donde se justifica en el proceso de 
escritura de relatos de vida plantear la pregunta: ¿por qué y 



200

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

cómo hacemos lo que hacemos en el aula de clase?

Los productos de escritura, con todo y su heterogeneidad, 
permiten urdir una trama argumental en la que se revelan te-
mas recurrentes, como por ejemplo: 

•	 Los ciclos de vida profesional que designan las fases o los 
periodos marcados que recorre una carrera docente: el 
tiempo de formación básica en la Escuela Normal o en la 
Universidad, la primera experiencia laboral, un programa 
de educación continuada, el itinerario por diferentes si-
tios de trabajo. La identificación de dichos ciclos permite 
a la vez localizar las experiencias significativas, sopesar los 
sentimientos y actitudes que pudieron generar, valorar los 
acontecimientos detonantes en los procesos de formación 
de los otros y de nosotros mismos. 

•	 El impacto social y personal de los cambios que conllevan las 
sucesivas reformas educativas, cuyo ritmo frenético apenas sí 
da tiempo para asimilar lo establecido cuando es hora ya de 
hablar de lo nuevo, derivando en actitudes contradictorias y 
confusas de acomodación, resistencia o cambio. En nosotros 
mismos y en la comunidad educativa, los efectos de resistencia 
y de moda pueden ser vistos a la luz de nuevas regulaciones en 
materia de estandarización curricular, de organización esco-
lar, o de selección y movilidad en la carrera docente. 

•	 Incidentes claves en la vida profesional docente, los cuales 
permiten pensar acerca de los principales acontecimien-
tos que imprimen una marca duradera en el proceso de 
identificación con el oficio de maestro, en las opiniones 
y acciones en respuesta a las demandas del entorno so-
cial y educativo, en la toma de decisiones profesionales, 
en los traslados y la asunción de cargos directivos en las 
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instituciones educativas, en la integración de la comunidad 
en los proyectos pedagógicos, en la responsabilidad social 
frente a los conflictos del país. 

Las lecciones aprendidas en el curso de estos talleres se ex-
presan en un cuadro de exposición del acto de narrar la expe-
riencia en la enseñanza en consideración de una triple dimen-
sión: del maestro como sujeto que afronta el desafío de todo ser 
humano que consiste en poder responder a la pregunta ¿quién 
soy?, construyendo el relato de su vida; del maestro actuante 
de una práctica profesional en las aulas y más allá de ellas; y 
del maestro como sujeto público investido de una considerable 
responsabilidad social y compromiso ético. 

Los relatos de experiencia de maestros configuran un cam-
po de producción en cuya superficie es visible el significado 
último de vocación secular en una profesión que es, simultá-
neamente, la más enorgullecedora y la más humilde que existe. 
Por vocación se entiende aquí, responder a la llamada o de-
manda del otro, que se proyecta a la alteridad, en una apuesta 
por la dificultad, en cuanto hace posible una experiencia otra, 
de aquello que irrumpe, que toma por asalto, impredecible y 
subversiva, de modo tal que el alumno no puede más que con-
frontar las verdades comúnmente establecidas, y aquello que 
no es él, para llegar a comprenderse mejor a sí mismo. 

Estos relatos definen el lugar donde toma forma la exis-
tencia pública y privada de quienes consagran sus vidas al 
oficio de enseñar, que sólo puede transmitirse en tanto ex-
periencia bajo la forma de una historia. Los maestros escri-
ben acerca de sus experiencias siguiendo las líneas cruzadas 
de las vicisitudes personales y de los incidentes de la práctica 
profesional, nada fácil de separar en historias de vida que no 
encajan en absoluto en el modelo del pedagogo privado de 
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una voz propia, como si hubiesen sido reducidos a una caja de 
resonancia de un poder invisible –visto a través de la imagen 
orwelliana de la escuela dibujada como una “caja negra” en 
manos de los teóricos de la reproducción de los años setentas. 
No se trata ya de la composición de una figura idealizada o 
en sombras, como si la identidad fuese un dato puesto ahí en 
el mundo, al modo de un atributo natural o fruto del azar, 
no de un espacio en blanco, sino de una escritura en donde 
se esboza un escenario de tensión de fuerzas, de conflictos y 
transformación. Son estas tensiones elevadas a un grado ex-
tremo las que dejan ver los contornos del duro oficio de ense-
ñar en Colombia hoy. Como en un espejo, estas microhisto-
rias o relatos de vida de maestros, más que reflejar los azares 
de vidas singulares, nos permiten ver el afuera de lo que no 
podemos ver por nosotros mismos. En ellos vibra el enérgico 
enunciado de George Steiner (2007: 101): 

La enseñanza auténtica puede ser una empresa terriblemente 
peligrosa […]. Enseñar sin un grave temor, sin una atribula-
da reverencia por los riesgos que comporta, es una frivolidad. 
Hacerlo sin considerar cuáles puedan ser las consecuencias 
individuales y sociales es ceguera. Enseñar es despertar dudas 
en los alumnos, formar para la disconformidad. 
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Como en todos los medios y entornos sociales, la escue-
la produce figuras y trayectos que toman la forma de perfiles 
biográficos y de biografías típicas que se imponen a sus bene-
ficiarios. La figura del “alumno” es la más imponente de estas 
construcciones rituales de la escuela: al mismo tiempo que de-
signa una posición y una función en la institución, designa una 
construcción biográfica particular que entra en confrontación 
con las construcciones bibliográficas individuales. 

La escuela, un espacio ritual performativo: puesta en sig-
nos y puesta en escena de la escuela

Más que cualquier otro ambiente institucional y social, la 
escuela es un espacio del discurso y de la “puesta en signos” 
(enseñar, insignare = dar a conocer por medio de un signo), 
donde la palabra es acto y donde el acto no vale sino por los 
signos que le permiten estar al día. Esta supremacía de los sig-
nos y de los discursos es característica del modo indirecto de 
aprehensión del mundo y de la relación con el saber de la cul-
tura escolar. Sólo rara vez, la escuela es el lugar de una expe-
riencia y de un “conocimiento” directos del mundo: el mundo 
no solamente está presente bajo la forma del discurso-sobre-el 
mundo, sino que ese mismo discurso es un discurso secunda-
rio, un “vice-discurso”, ya que el saber “científico” de donde 
proviene se encuentra relevado y transpuesto por la palabra y 
el gesto “didácticos” del enseñante. 
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La escuela impone un modo particular de relación con el 
aprendizaje privilegiando una relación autorreferencial, es decir: 
el saber de la escuela es un saber investido por él mismo, fuera de 
toda finalidad práctica. Lo que constituye el objeto propio de la 
escuela, la enseñanza-aprendizaje, despliega, así, un mundo de 
signos que tienen en sí mismos su propio fin. Cualquiera que sea 
la naturaleza de las pedagogías llevadas a cabo (transmisión ma-
gistral, pedagogías activas y de descubrimiento), todo lo que se 
enseña, se aprende o se evalúa en la escuela, se resuelve en signos 
y en discursos. Los alumnos se evalúan a partir de los discursos 
que ellos producen en diferentes tipos de trabajos (redacción, re-
sumen, disertación, problema, comentario de texto, análisis de 
documentos) que poseen sus reglas de funcionamiento discursi-
vo y que se inscriben en una cultura escolar codificada (Lahire, 
1993; 2008). Tal como lo afirma Jerome Bruner, lo que el niño o 
el adolescente aprende en la escuela es ante todo la cultura de la 
escuela, primero es la escuela mima (Bruner, 1996). 

Así las cosas, la escuela es en sí misma su propio objeto y su 
propia escena: su modo de acción proviene de una performa-
tividad generalizada según la cual no deja de coincidir, en sus 
logros prácticos, con los signos que produce. Por ello hay que 
subrayar cómo la dimensión del proceder ritual se encuentra 
en el corazón de la cultura y de las prácticas escolares, y en 
particular, en los actos de enseñanza-aprendizaje: los rituales 
no solamente son el medio o el instrumento por medio del cual 
el profesor enseña y los alumnos aprenden, son el hecho mismo 
de la enseñanza y del aprendizaje escolares. La organización de 
la “clase” y del “curso” obedece a una sucesión de momentos 
ritualizados y a los dispositivos escénicos que se repiten para 
aquellos que participan en escenarios reconocidos y comparti-
dos y que constituyen las condiciones de los procesos miméti-
cos que soportan los fundamentos del aprendizaje escolar. 
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El alumno, una figura y un trayecto biográficos

Los alumnos son los primeros destinatarios de los rituales 
escolares, en donde los adultos, y en particular los enseñantes, 
son los organizadores. La participación en los rituales también 
figura entre las primeras expectativas desarrolladas en el seno 
del público escolar y al mismo tiempo juega un papel esencial 
en la construcción de la figura del alumno. 

Precisemos los rasgos de este modelo biográfico del “alum-
no”, con seguridad central en el funcionamiento escolar. Abarca, 
a la vez, una figura y un trayecto: en tanto figura, la construcción 
alumno designa un conjunto de atribuciones y de asignaciones 
que definen lo que es el alumno, lo que debe hacer y las condi-
ciones en las cuales debe hacerlo; en tanto trayecto, la construc-
ción alumno designa una historia, un trayecto, un curriculum. 

En cuanto al trayecto, la trayectoria ideal-típica del alumno 
se presenta como una carrera de obstáculos a vencer y de “ren-
dimientos” por establecer. Desde este punto de vista, el trayec-
to biográfico del alumno es totalmente conforme a una forma 
elemental de relato, en donde toda la cuestión del “héroe” –que 
de hecho es un guerrero, un combatiente– es la de “ganar” o la 
de “perder”, de salir victorioso o de ser vencido. El “campo de 
batalla” del alumno es el plan de estudios escolar, las pruebas 
que debe afrontar son las etapas sucesivas de su escolaridad 
–el paso de una clase a otra, de un nivel de enseñanza a otro– 
sancionadas por controles, interrogaciones, exámenes, etc. Y 
sobre esta carrera de obstáculos, la victoria y la derrota son in-
terpretadas por el alumno en términos de éxito o de fracaso. 

En cuanto a la figura del alumno, se impone un modelo extre-
madamente impositivo que le pide a cada individuo-alumno ma-
nifestar con su cuerpo, con su palabra, con sus formas de ser y de 
hacer su adhesión al sistema del colegio. La escolarización de los 
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cuerpos y del espacio es una condición mayor del orden escolar. 
El espacio físico de la clase es un espacio muy codificado 

que fija de manera precisa las posiciones, las aptitudes, los des-
plazamientos. En este espacio se delimitan territorios (el de 
los alumnos, el del enseñante), en donde algunos objetos tie-
nen un valor sacro (el escritorio del profesor, el tablero), don-
de las posiciones y los movimientos se fijan de forma ritual. 
La transgresión de estas reglas es rápidamente experimentada 
(levantarse de su silla, desplazarse por fuera de lo autorizado y 
de las prescripciones magistrales) y eventualmente sanciona-
da. El orden escolar se impone en segundo lugar a la palabra 
del alumno. La “clase” es el lugar de una palabra fuertemente 
coaccionada y determinada en el objeto de enseñanza-apren-
dizaje. En tanto destinatario y eventualmente co-productor de 
ese discurso, se le prohíbe al alumno la palabra exterior. El dis-
curso escolar crea un a-dentro y un a-fuera de la palabra que 
se permite en la escuela: Lo que los alumnos llaman su “vida” 
sólo se recibe en límites muy estrechos o es el objeto de una 
transgresión (son los “charloteos”), y muy a menudo llevados 
a cabo fuera de la clase en los espacios intermediarios de la es-
cuela (lugares de circulación, espacios de recreación). 

En fin y complementariamente, los gestos y los actos de los 
alumnos están totalmente volcados hacia el cumplimiento de 
las finalidades escolares. El alumno está ahí para aprender, para 
desempeñar su oficio de aprendiz en las diferentes materias (en 
las disciplinas) de la escuela. Y ese oficio del alumno consiste en 
hacer los gestos, en adoptar las actitudes (de atención, de parti-
cipación) y en ejecutar tareas (lecciones, ejercicios, deberes) que 
manifiestan su adhesión a la cultura escolar y en su capacidad 
de adquirir a la vez los objetos (conocimientos) y las modali-
dades de adquisición (herramientas de aprendizaje). Desde el 
punto de vista de la evaluación, este oficio del alumno se juzga 
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bajo criterios cuasi exclusivos de éxito/fracaso en las disciplinas 
escolares, que recurren a modos de etiquetaje y a un sistema de 
atribución de cualidades (las apreciaciones hechas a partir de 
los deberes, las de la libreta de calificaciones) articuladas única-
mente a los resultados obtenidos en los aprendizajes. 

La experiencia escolar y el riesgo de la fractura

Bajo estos diversos aspectos, la construcción alumno es-
tablece una conminación biográfica particular, que entra en 
confrontación con las figuras de sí y la experiencia de los niños 
y de los adolescentes considerados esta vez como individuos 
singulares. Una gran parte de la experiencia escolar consiste 
en negociar por sí mismo y con los otros (grupos de pares o 
adultos) los etiquetados y los tipos de colegio en busca de cons-
trucciones biográficas personales. 

Como lo han demostrado desde hace unos quince años un 
buen número de estudios destacados (Dubet, 1991; Charlot, 
Bautier & Rochex, 1992; Rochex, 1995; Dubet & Martuccelli, 
1996), “la experiencia escolar” interviene en una escena bio-
gráfica donde los individuos– alumnos experimentan figuras 
de sí mismos en medio de otros. Se inscribe en una red com-
pleja de escolaridad que abarca el conjunto de espacios sociales 
en los que participa el alumno. En tanto medio social orga-
nizado y especificado en sus tareas y sus funciones, la escuela 
entra en relación con una historia individual que tiene origen 
antes que ella y que continúa después de ella, historia que se 
declina en un manojo de determinaciones, de representacio-
nes, de proyecciones colectivas e individuales. Así, la escuela se 
encuentra en el centro de múltiples juegos de representaciones 
en la manera en que los alumnos construyen para sí mismos y 
para los demás su historia y su devenir. 
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La figura de sí de los niños y de los adolescentes que recibe 
la escuela se construye en una pluralidad de mundos sociales 
entre los cuales la escuela no ocupa necesariamente una posi-
ción prioritaria. Los mundos sociales en los cuales participan 
los jóvenes de las sociedades posmodernas son mucho más 
numerosos y complejos que como lo eran las sociedades an-
teriores. En la mayoría de los casos, el mundo-de-vida juvenil 
de hoy en día se construye bajo formas movientes e inestables, 
que exigen de parte de los individuos un trabajo biográfico in-
tenso. Esta actividad de puesta en coherencia no se logra sin 
tropiezos ni rupturas. Los mundos sociales en los cuales parti-
cipan los jóvenes presentan entre ellos semejantes divergencias 
sociales y culturales que deben realizar un verdadero esfuer-
zo para unir unos con otros y para juntar las experiencias que 
allí viven. Estos mundos sociales plurales introducen figuras 
de sí divergentes y a veces incluso contradictorias que produ-
cen efectos de discontinuidad biográfica. El sociólogo alemán 
Peter Alheit ha sugerido el término de patchwork biographique 
(parche/retazo biográfico) para designar esta segmentación de 
la experiencia a partir de la cual los individuos intentan com-
poner una imagen unitaria de sí mismos. 

El mundo organizado y programado de la escuela ofrece 
un reducido lugar (en espacio y en tiempo) a estos procesos de 
configuración / desconfigurarción / reconfiguración, y es sin 
duda en la escuela en donde, con mayor fuerza, se hacen sen-
tir las dificultades sufridas para afinar imágenes de sí y mira-
das del otro. Al mismo tiempo, el periodo de la escuela, y más 
especialmente el que corresponde a la adolescencia, es el más 
inventivo en figuras y figuraciones de sí y el proyecto de sí toma 
aquí una intensidad particular. Las figuras de sí que el alumno 
construye en los otros mundos sociales siguen existiendo en 
el colegio y, sin cesar, el alumno debe encontrar sus puntos de 
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intersección con las que él desarrolla en el mundo de la escue-
la. Estas figuras de sí pueden entrar en oposición o ya no tener 
articulación suficiente entre ellas. La escuela ya no puede te-
ner su lugar en el trabajo biográfico intenso que debe entonces 
proporcionar el alumno. Su proyecto de sí ya no está ligado al 
proyecto que le propone la escuela (Delory-Momberger, 2003). 

Para concluir, cabe anotar que la experiencia escolar es en sí 
misma evolutiva según los periodos y las generaciones: De ma-
nera general, hasta en los años 1870-1980, la experiencia escolar 
era vivida de manera positiva, se era “excelente alumno”, “buen 
alumno”, “mal alumno” o “pésimo”, pero esos grados, inclu-
so para los últimos, no implicaba ruptura entre “el mundo de la 
vida” y “el mundo de la escuela”. Por el contrario y de manera más 
y más abierta, desde hace unos treinta años, se observa actitudes 
de retiro, de abandono o de rechazo que manifiestan, en diversos 
grados, fracturas con respecto al modelo escolar y a sus figuras 
biográficas: Para una buena parte de la población escolar, la figura 
del alumno y el mundo de la escuela ya no son reconocidos y ya 
no son tomados como elementos positivos y valorizados de cons-
trucción de sí. Según una caída significativa de los valores, quien 
realiza su “oficio” de colegial o de estudiante del liceo, el que se 
presta al juego impuesto por la escuela es desconsiderado ante los 
ojos de los otros: el “buen alumno” se convierte en el hazme reír, 
el bufón, aquel que está en la ficción, en lo falso, o en la mentira de 
la escuela. De hecho, el modelo biográfico continúa funcionan-
do, pero al contrario, en oposición, por rechazo. Este fenómeno 
marca una fractura entre la experiencia individual y el trayecto 
institucional, una ruptura del nexo social con respecto a la escue-
la. A partir de ahí, ya no se comparte el consenso de la cultura 
escolar, que los decires y los signos de la escuela ya no tienen va-
lor de hacer, que sus dispositivos escénicos pierden su sentido o 
son rechazados, la “magia performativa” que fundaba “el lenguaje 
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autorizado” (Bourdieu, 1982) de la escuela ya no opera, las condi-
ciones de reconocimiento ritual que le deban su validez y su efi-
cacidad ya no se juntan, y la escuela tan sólo es, ante los ojos de 
aquellos a quienes pretende dirigirse, una escena vacía de sentido 
y de desafío. Lo que entra en juego en las crisis y en los rechazos 
que conoce la institución escolar, es la existencia misma del espa-
cio de la escuela, espacio de juego y de ejercicio donde se adquiere, 
donde debería adquirirse, sin mayor riesgo y fuera del alcance de 
las dificultades y veredictos de “la vida en el mundo”, la facultad 
de tomar distancia de lo real para conocerlo. 
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Este escrito tiene como propósito reflexionar sobre algunas 
de las implicaciones que tiene esa actual insistencia en el traba-
jo reflexivo y en la tematización de sí de parte de los docentes. 
Nuestra tesis es que tal tematización de sí se puede entender 
bajo una lógica doble que, en clave foucaultiana,evidencia, 
por un lado, unas prácticas de cuidado y estilización de sí que 
se pueden tener como positivas desde el punto de vista de la 
formación (Bildung) y, por el otro, unas tecnologías de con-
trol y del sí mismo1 propias de las sociedades contemporá-
neas –sociedades líquidas y del riesgo–, pero que hunden sus 
raíces en tiempos pasados.2 La reflexión sobre esos aspectos 

1. Foucault nos habla de cuatro tipos principales de tecnologías y “que cada una de ellas 
representa una matriz de la razón práctica: 1) tecnologías de producción, que nos permiten 
producir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologías de sistemas de signos, que nos 
permiten utilizar signos, sentidos, símbolos o significaciones; 3) tecnologías de poder, que 
determinan la conducta de los individuos, los someten a cierto tipo de fines o de domina-
ción, y consisten en una objetivación del sujeto; 4) tecnologías del yo, que permiten a los in-
dividuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones 
sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo 
así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto grado de felicidad, pureza, 
sabiduría o inmortalidad” (Foucault, 1996: 48). 
2. Foucault, por ejemplo, plantea que “escribir era importante en la cultura del cuidado de 
sí. Una de las características más importantes de este cuidado implicaba tomar notas sobre 
sí mismo que debían ser releídas, escribir tratados o cartas a los amigos para ayudarles, y 
llevar cuadernos con el fin de reactivar para sí mismo las verdades que uno necesitaba. 
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ambivalentes la denominamos en este trabajo antropocrítica3, 
pues tiene que ver con esos claro-oscuros en los que siempre 
se pone el debate sobre “lo humano” y su formación que, para 
este caso, se evidencian en la dimensión “gubernamental” 
(Foucault, 2007) del procedimiento de biografización y tema-
tización de sí en el terreno de la profesión docente.4

Para ello, en una primera parte trataremos el asunto de 
la identidad narrativa como forma de dar cuenta de los mo-
dos de ser en las sociedades contemporáneas caracterizadas 
cada vez más por la diversidad, la pluralidad, lo líquido, la 
inseguridad y el riesgo, y en una segunda parte miraremos 
esos aspectos en relación con la profesión docente, sobre todo 
para plantear que esos ejercicios de biografización, tematiza-
ción de sí y reflexión sobre las prácticas se pueden entender 

Las cartas de Séneca son un ejemplo de este ejercicio de sí […] El cuidado de sí se vio 
relacionado con una constante actividad literaria. El sí mismo es algo de lo cual hay que 
escribir, tema u objeto (sujeto) de la actividad literaria. Esto no es una convención moderna 
procedente de la Reforma o del romanticismo: es una de las tradiciones occidentales más 
antiguas. Ya estaba establecida y profundamente enraizada cuando Agustín empezó sus 
Confesiones. La nueva preocupación del sí implicaba una nueva experiencia del yo. La nue-
va forma de experiencia del yo ha de localizarse en los siglos I y II, cuando la introspección 
se vuelve cada vez más detallada. Se desarrolla entonces una relación entre la escritura y la 
vigilancia” (Foucault, 1996: 62). 
3. Como lo plantea Butler: “La práctica de la crítica expone, entonces, los límites del esque-
ma histórico de las cosas, el horizonte epistemológico y ontológico dentro del cual pueden 
nacer los sujetos. Hacerse de tal manera que queden expuestos esos límites significa, justa-
mente, embarcarse en una estética del yo que mantiene una relación crítica con las normas 
existentes” (Butler, 2009: 31). 
4. Como lo dice Larrosa: “Esas formas de relación del sujeto consigo mismo pueden expre-
sarse casi siempre, en términos de acción, con un verbo reflexivo: conocer-se, estimar-se, 
controlar-se, tener-se confianza, dar-se normas, regular-se, disciplinar-se, etc. Por una par-
te, y dejando a un lado el diferente tipo de fenómenos que designan, todos esos términos 
se consideran como antropológicamente relevantes en tanto que designan componentes 
que están más o menos implícitos en lo que para nosotros significa ser humano: ser una 
‘persona’, un ‘sujeto’ o un ‘yo’. Como si la posibilidad de algún tipo de relación reflexiva 
de uno consigo mismo, el poder tener una cierta conciencia de sí y el poder hacer ciertas 
cosas con uno mismo, definiera nada más y nada menos que el ser mismo de lo humano” 
(Larrosa, 1995: 264). 
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como parte de nuevas tecnologías gubernamentales (Lemke, 
1997) a partir de las cuales no sólo se busca simplemente “dar 
cuenta de sí mismo” (Butler, 2009), sino de establecer unas 
prácticas de automodelización, perfeccionamiento y cuali-
ficación permanentes concordantes con lo que se ha deno-
minado el “sujeto emprendedor” contemporáneo. Gracias a 
esas prácticas, mediante las cuales el docente entra en una 
permanente relación consigo (reflexividad), éste se pone en 
una relación culpabilizante consigo mismo que lo lleva a una 
autotematización obsesiva por su perfeccionamiento, mejo-
ramiento y justificación de sí. 

Identidad narrativa: el tener que dar cuenta de sí

Con la pluralización de los mundos de vida y trayec-
tos vitales –o lo que Ulrich Beck viene estudiando como 
“individualización”5–, con la creciente estetización y diferen-
ciación de las Foucault nos habla de cuatro tipos principales de 
tecnologías y 

...que cada una de ellas representa una matriz de la razón 
práctica: 1) tecnologías de producción, que nos permiten pro-
ducir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologías de sis-
temas de signos, que nos permiten utilizar signos, sentidos, 
símbolos o significaciones; 3) tecnologías de poder, que de-
terminan la conducta de los individuos, los someten a cierto 
tipo de fines o de dominación, y consisten en una objetiva-
ción del sujeto; 4) tecnologías del yo, que permiten a los in-
dividuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, 
cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 

5. Cf. : Beck, 2002; Beck y Beck-Gernsheim, 2003. 
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pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obtenien-
do así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar 
cierto grado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad. 
(Foucault, 1996: 48)

Foucault, por ejemplo, plantea que “escribir era impor-
tante en la cultura del cuidado de sí. Una de las característi-
cas más importantes de este cuidado implicaba tomar notas 
sobre sí mismo que debían ser releídas, escribir tratados o 
cartas a los amigos para ayudarles, y llevar cuadernos con el 
fin de reactivar para sí mismo las verdades que uno necesita-
ba. Las cartas de Séneca son un ejemplo de este ejercicio de 
sí […] El cuidado de sí se vio relacionado con una constan-
te actividad literaria. El sí mismo es algo de lo cual hay que 
escribir, tema u objeto (sujeto) de la actividad literaria. Esto 
no es una convención moderna procedente de la Reforma o 
del romanticismo: es una de las tradiciones occidentales más 
antiguas. Ya estaba establecida y profundamente enraizada 
cuando Agustín empezó sus Confesiones. La nueva preocu-
pación del sí implicaba una nueva experiencia del yo. La nue-
va forma de experiencia del yo ha de localizarse en los siglos 
I y II, cuando la introspección se vuelve cada vez más detalla-
da. Se desarrolla entonces una relación entre la escritura y la 
vigilancia” (Foucault, 1996: 62). 

Como lo plantea Butler: 

La práctica de la crítica expone, entonces, los límites del esque-
ma histórico de las cosas, el horizonte epistemológico y onto-
lógico dentro del cual pueden nacer los sujetos. Hacerse de tal 
manera que queden expuestos esos límites significa, justamen-
te, embarcarse en una estética del yo que mantiene una relación 
crítica con las normas existentes. (Butler, 2009: 31) 
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Como lo dice Larrosa: 

Esas formas de relación del sujeto consigo mismo pueden 
expresarse casi siempre, en términos de acción, con un ver-
bo reflexivo: conocer-se, estimar-se, controlar-se, tener-se 
confianza, dar-se normas, regular-se, disciplinar-se, etc. 
Por una parte, y dejando a un lado el diferente tipo de fe-
nómenos que designan, todos esos términos se consideran 
como antropológicamente relevantes en tanto que designan 
componentes que están más o menos implícitos en lo que 
para nosotros significa ser humano: ser una ‘persona’, un 
‘sujeto’ o un ‘yo’. Como si la posibilidad de algún tipo de re-
lación reflexiva de uno consigo mismo, el poder tener una 
cierta conciencia de sí y el poder hacer ciertas cosas con uno 
mismo, definiera nada más y nada menos que el ser mismo 
de lo humano. (Larrosa, 1995: 264) 

El actor aparece entonces como el punto central de un con-
junto de exigencias y presiones diversas y variadas, como suje-
to a unas lógicas específicas, como parte de unas expectativas 
y como objeto de unos mecanismos de regulación institucio-
nal que hacen que la “biografía normal” se diluya y que el indi-
viduo se vea en la necesidad de asumir su propia vida, su trans-
curso de vida como su propio director y, por tanto, como quien 
debe afrontar y resolver las presiones de todos esos factores 
variados y contradictorios. Como lo dice Delory-Momberger: 

Nunca anteriormente, como ocurre en nuestra época, las 
sociedades recurrieron tanto a la individualización y reflexi-
vidad sobre conductas y decisiones como generadoras de su 
regulación y productividad […] En las formas de sociedad 
donde los recorridos de vida se ven, cada vez más, marcados 
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por la pluralidad de experiencias profesionales, por la diversi-
ficación de experiencias sociales y por los efectos de ruptura, 
dislocación y renovación formativa que esas formas socie-
tarias provocan, las trayectorias de formación ya no pueden 
obedecer a esquemas comunes. Tales trayectorias, a su vez, se 
singularizan en las historias individuales que ‘trabajan’, e in-
corporan, cada una a su manera, las contribuciones externas 
y las experiencias propias. (Delory-Momberger, 2009: 34-35)

Bajo estas condiciones la identidad biográficamente cons-
truida –la identidad narrativa– con sus variaciones, contradic-
ciones, altibajos, quiebres, pasos, cambios de estatus, etc. , se 
vuelve un campo de batalla entre las orientaciones y direccio-
namientos institucionales y las estrategias y patrones de acción 
individuales –Beck nos habla del individuo del riesgo para ca-
racterizar estas nuevas formas de ser–. De allí que la identidad 
narrativa se haya convertido en un concepto central dentro de 
la filosofía (Ricoeur) y, muy especialmente, dentro de las cien-
cias sociales y humanas (Bruner, 2003). Esta tiene que ver con 
el proceso mediante el cual el sujeto se da o no una forma y 
una coherencia no sólo como parte de la historia narrada sino 
como personaje que la narra. 

La narrativa es la que confiere papeles a los personajes de 
nuestras vidas, la que define posiciones y valores entre ellos; 
la narrativa construye, entre las circunstancias, los aconte-
cimientos, las acciones, las relaciones causales, de medio, de 
finalidad; ella polariza las líneas de nuestras tramas, entre 
un inicio y un fin, y las conduce a su conclusión; ella trans-
forma la relación de sucesión de los acontecimientos en 
encadenamientos finalizados; ella compone una totalidad 
significante, donde cada evento encuentra su lugar, según 
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su contribución en la realización de la historia contada. Es 
la narrativa quien hace de nosotros personajes de nuestras 
propias vidas: uno no narra su vida porque tiene una histo-
ria; uno tiene una historia porque narra su vida. (Delory-
Momberger, 2009: 41-42) 

La identidad narrativa, o mejor, el proceso de construcción 
de la identidad a partir de la narración lleva a que se le preste 
atención también a los posicionamientos que los sujetos narra-
dores asumen en el marco de su narración. Eso tiene que ver 
con el posicionamiento de sí y el posicionamiento de los otros 
–la posición de sujeto–. Un punto crucial entonces es el posi-
cionamiento que toman las figuras o personajes representados 
en un tiempo y en un espacio de narración (como los hemos 
planteado para el caso de la narración cinematográfica y para 
la relación espectatorial). Otro es el posicionamiento de quien 
narra y de aquél a quien se le “narra la narración”. Además, 
está también la relación –modo, formas, aspectos, etc.– que se 
establece entre el yo que narra y el yo narrado como otro pun-
to importante y, por supuesto, la posición que se asume con 
respecto a un contexto normativo en el que el sujeto y el rela-
to mismo adquieren intelegibilidad. Todos estos son aspectos 
que permiten una reconstrucción de la identidad narrativa (re-
construcción de las diferentes facetas y procedimientos en la 
producción y establecimiento de la identidad narrativa) y que 
se pueden estudiar a partir de las formas de biografización y 
de tematización de sí. Así pues, desde un lugar conquistado 
solamente tras alcanzar unas certezas siempre parciales sobre 
la propia experiencia y la propia identidad, el relato y la tema-
tización de sí se configuran como maneras en que los seres 
humanos se dan su propia identidad, buscan darse sentido y 
coherencia y entran a ocupar ciertos posicionamientos –con 
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respecto al mundo, con respecto a los otros y con respecto a sí 
mismo)–. La perspectiva de los posicionamientos del sujeto en 
relación con los otros y con un marco normativo reivindica así 
el aspecto cualitativo de la construcción de la identidad en el 
espacio de la narrativa. ¿Cuál es la posición que doy de mí en 
un determinado espacio social y cuál es la posición que de mí 
tiene o hago que se haga aquel que es parte de la interacción? 
Aquí se incluyen los atributos, roles, características y motivos 
que ponen en marcha los seres humanos con sus acciones o le 
suscriben a éstas y que son también funcionales para la pre-
sentación y producción de la identidad en el relato. “Así como 
la historia de un pueblo o de una institución se forma en… y a 
partir de… la espesura de los diferentes relatos que sucesiva-
mente aportan en forma arborescente los múltiples historia-
dores y narradores, así también la historia de una vida no es 
una cosa lineal, sino que se constituye con y en el entramado 
de los ‘relatos-acciones’ y de las ‘rectificaciones’ revisadas y 
aplicadas sobre relatos anteriores que han recogido los diferen-
tes niveles del obra y padecer humanos” (Begué, 2002: 240). 
Esa mismidad que somos y que aparece tanto en uno como en 
otro caso se evidencia como una construcción narrativa de la 
identidad que, como tal, siempre está abierta a ser nuevamen-
te narrada. Nuestras historias comienzan a alimentarse así de 
esas otras historias. El sujeto en formación constante, en deve-
nir constante, se recaptura permanentemente como identidad 
en la narrativa, en el contarse de esas historias. Así, la “acción 
de relatar recoge la temporalidad vivida y la despliega por el 
mismo acto de desplegar el discurso […] La configuración del 
tiempo por el relato puede tomar la forma tanto de una his-
toriografía como de una relato de ficción. Existen un tiempo 
histórico, que está reinscripto sobre el tiempo cósmico, y un 
tiempo librado a las variaciones imaginativas de la ficción, que 
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también se apropia del tiempo cósmico pero en su dimensión 
simbólica” (Begué, 2002: 241). La inseparabilidad entre histo-
ria y ficción queda así recogida en la identidad narrativa. La 
narración como mediación interpretativa “hace que un hecho 
biológico, como el recurrir de una vida desde el nacimiento a 
la muerte, se vuelva un hecho humano. 

Ella extrae sus herramientas tanto de la historia como de la 
ficción, haciendo que la historia de una vida sea también una 
historia ficticia o, mejor dicho, una ficción histórica” (Begué, 
2002: 241). Es decir, que, siguiendo a Stam, “la subjetividad 
contemporánea está inextricablemente entretejida con repre-
sentaciones mediáticas de toda clase. El sujeto se construye no 
sólo en términos de diferencia sexual sino en función de mu-
chas otras diferencias, a través de una negociación permanente 
y polivalente entre condiciones materiales, discursos ideológi-
cos y ejes sociales de estratificación basados en la clase, la raza, 
el género, la edad, el entorno, la orientación sexual y el origen 
nacional” (Stam, 2001: 261). Así pues, en el relato de lo vivido 
el relator –que puede ser a su vez y/o simultáneamente el direc-
tor, un personaje de la película y el espectador mismo– se tiene 
que poner como sujeto de la acción de la historia, como viven-
ciador histórico y presencial de lo vivido, de lo contando. Se da 
a conocer como actor influenciado por las experiencias relata-
das. Debe poner o situar en el relato a su yo pasado a partir de 
unas ciertas características y de unas ciertas formas de acción; 
atendiendo también a las formas de continuidad y coherencia. 
Con todo ello el relator no sólo le da contornos a su yo pasado, 
sino que debe remitir y poner en relación lo relatado –la situa-
ción relatada– con el que escucha actualmente. En la forma y 
manera en que el relator hace aparecer a su yo pasado en la his-
toria y hace adaptaciones a las reacciones efectivas o imagina-
das de quien escucha, hace que se vean las estrategias y facetas 
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del proceso de elaboración y de trabajo sobre la identidad en 
tanto identidad narrativa. Acá, a su vez, se hacen manifiestos 
aspectos sociales, culturales, situacionales e individuales tanto 
de quien relata como de quien escucha, que entran a ser nego-
ciados en la situación –esto lo cumple muy bien el cine como 
espacio con el que el individuo se ve confrontado y, por tanto, 
movilizado en sus pensamientos y en su modo de ser–. El rela-
to de lo vivido es tanto representación de sí, como autoproduc-
ción emergente de sí en un marco interaccional y situacional. 

Todo ello se convierte, junto con el yo relator actual, en un 
proceso de elaboración de la identidad en la acción. De modo 
que la identidad producida, presentada y expuesta en medio 
del relato, posee características específicas y ofrece la posibi-
lidad de llegar a algunos conocimientos de los individuos en 
tanto sujetos narradores. Así pues, 

...la forma en que los individuos biografían sus experiencias 
y, en primer lugar, la manera mediante la cual integran en sus 
construcciones biográficas lo que hacen y los que son en la fa-
milia, en la escuela, en su profesión y en la formación conti-
nua, integran procesos de aprendizaje y formación. (Delory-
Momberger, 2009: 35)

Nos interesa resaltar entonces que esa identidad narrativa 
que se presenta en el relato que trata de dar cuenta de uno mis-
mo no logra nunca presentarse como una versión acabada y 
definitiva, y no sólo por el hecho de que los sujetos estén abier-
tos a su propia historicidad y formación, sino porque toda na-
rración de sí, toda biografización o tematización de sí no pue-
den nunca dar cuenta total del devenir de ese cuerpo-sujeto. 
En ello concordamos con Butler cuando precisamente escri-
be: “El cuerpo singular al que se refiere el relato no puede ser 
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capturado por una narración total, no sólo porque ese cuerpo 
tiene una historia formativa que es irrecuperable para la re-
flexión, sino porque el modo en que nos forman las relaciones 
primarias produce una opacidad ineludible en nuestra auto-
comprensión” (Butler, 2009: 35). A la luz de este presupuesto es 
que consideramos que la biografización y tematización de sí de 
parte de los docentes no produce una total transparencia y que 
el ejercicio reflexivo del sujeto docente con miras al mejora-
miento de sus prácticas pone en evidencia las formas de poder 
gubernamental contemporáneo con las que se busca “capturar 
el cuerpo” para hacerlo cada vez más dócil y productivo. “De 
ese modo, ‘pensar’ sobre la educación implica construit una 
determinada autoconciencia personal y profesional que sir-
va de principio para la práctica, de criterio para la crítica y la 
transformación de la práctica, y de base para la autoidentifica-
ción del profesor” (Larrosa, 1995: 281). 

Narratividad, pedagogía y la tematización de sí de los 
docentes

La investigación narrativa y biográfica en pedagogía
Desde hace varias décadas la tematización (el hablar) de sí 

por parte de los docentes se ha convertido en una de las estra-
tegias de investigación y profesionalización que ha orientado 
parte de la agenda de la pedagogía o ciencia de la educación 
a nivel mundial. Esa tematización de sí, bien sea basada en la 
escritura autobiográfica, en los relatos de experiencias, en la 
reconstrucción de los trayectos de vida, en la exposición de 
las propias experiencias significativas, en la reflexión sobre 
las prácticas o en otros asuntos que involucran la vida, per-
sonalidad y profesión de los docentes, han contribuido enor-
memente con la producción de nuevos saberes pedagógicos y 



226

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

a la apertura de nuevas perspectivas para pensar, investigar, 
reflexionar y tratar la problemática educativa y, muy parti-
cularmente dentro de ella, aspectos que tienen que ver con la 
formación y profesionalización de los docentes. Se habla inclu-
so de una pedagogía narrativa que “implícitamente critica el 
análisis estructural abstracto de las instituciones, los patrones 
y limitaciones sistémicos de la interacción enfocándose, más 
bien, en las situaciones concretas en las que la enseñanza y el 
aprendizaje tienen lugar. Lograr el acceso a la experiencia de la 
vida real del aprendizaje a partir de relatos es el punto de par-
tida para una investigación de las fuentes narrativas des saber 
pedagógico” (Baacke y Schulze, 1997). 

Dentro de esas perspectivas para la tematización de sí de los 
docentes está, por ejemplo, la investigación narrativa y autobio-
gráfica, la cual desde hace aproximadamente dos décadas ha ga-
nado en importancia dentro de las ciencias sociales y humanas 
a nivel mundial, gracias, especialmente, a los impulsos que este 
tipo de investigaciones han tenido en el marco de la investiga-
ción social de tipo cualitativo. Precisamente, la “investigación 
narrativa y (auto)biográfica analiza las formas y los procesos 
a través de los cuales los agentes sociales elaboran e incorpo-
ran biográficamente los acontecimientos y las experiencias de 
aprendizaje a lo largo de la vida. Las fuentes autobiográficas y 
narrativas, constituidas por historias de vida, relatos orales, fo-
tos, diarios, autobiografías, biografías, cartas, memorias, testi-
monios, entrevistas, relatos de experiencia, escrituras escolares, 
videograbaciones, etc. , se configuran como objeto de indaga-
ción transversal en las ciencias sociales y humanas y amplían 
las vías y los recursos metodológicos para el conocimiento y las 
experiencias vitales de los sujetos” (Delory-Momberger, 2009: 
7). Con tales investigaciones se ha logrado ganar un sitio como 
“nuevo” enfoque investigativo dentro de las ciencias sociales y 
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humanas. La investigación narrativa y autobiográfica se ha con-
figurado así gracias a su distanciamiento con respecto a los de-
bates clásicos entre sistema y agencia propios de la sociología –lo 
que llevó a que la sociología se orientara hacia los estudios de 
caso centrados en asuntos biográficos y trayectos de vida– y a las 
nuevas preocupaciones por el mundo de la vida, la cotidianidad 
y los actores, por un lado, y en el revivir de los planteamientos de 
la fenomenología, por el otro (Levering, 2006). 

Si bien la tematización de sí por parte de los docentes, par-
ticularmente a partir de la reflexión sobre sus prácticas profe-
sionales, ha sido una cuestión sobre la que se ha llamado tam-
bién la atención desde hace varias décadas, es solo hasta hace 
poco que orientaciones como las de los trabajos críticos de las 
comunidades de prácticos –que incluyen la investigación-acción 
(Elliott, 1993), la formación de practicantes reflexivos (Schön, 
1998; Perrenoud, 2004, entre otros)– han entrado en una suer-
te de confluencia con la investigación narrativa y autobiográfica 
para hacer parte de la agenda de la investigación y formación 
pedagógica. Este nuevo foco ha sido crucial para la pedagogía 
como campo disciplinar y profesional, en la medida en que la 
investigación biográfica y narrativa, conjugada con los aportes 
que se venían dando en el marco de la investigación acción, la 
formación de practicantes reflexivos y el currículo y pedagogía 
críticos, ha permitido afrontar la problemáticas referidas a la 
práctica educativa y a la formación docente a partir de una re-
flexividad constante que, a su vez, penetra todos los ámbitos de 
la vida del docente. La narración y la tematización de sí adquie-
ren entonces una relevancia fundamental dentro de la pedago-
gía en la medida en que permiten otros acercamientos a la vida 
escolar. La narración y tematización de sí en este contexto apun-
tan a la descripción de experiencias y fenómenos particulares 
de la cotidianidad que, a pesar de su importancia y su realismo, 
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generalmente no suelen ser registrados y pasan como algo irre-
levante para la reflexión pedagógica, en la medida en que su 
presentación no se hace desde la forma de un conocimiento pu-
ramente teórico. En aras de entender la experiencia –escolar– y 
la experiencia particular del sujeto –docente– y su identidad y 
formación, la reflexión pedagógica no puede negarse a recurrir 
a elementos de la narrativa que permitan complementar los clá-
sicos conocimientos académicos con saberes narrativos. Como 
lo dice Delory-Momberger: “En educación y pedagogía, la in-
vestigación narrativa y autobiográfica produce conocimientos 
sobre los sujetos en formación, sus relaciones con los territorios 
y tiempos del aprendizaje y sus modos de ser, hacer y biografiar 
resistencias y pertenencias” (Delory-Momberger, 2009: 7). Del 
mismo modo Suarez y otros para el caso de los docentes escri-
ben: “En fin […] con sus relatos e historias nos estarán mostran-
do parte del saber pedagógico, práctico y muchas veces tácito o 
silenciado, que construyeron y construyen a lo largo de su ca-
rrera y trayectoria profesional, en la infinitud de experiencias y 
reflexiones que realizan sobre su trabajo. Por eso, si pudiéramos 
sistematizar, acopiar y analizar estos relatos podríamos conocer, 
entonces, buena parte de la trayectoria profesional de los/as do-
centes implicados; sus saberes y supuestos sobre la enseñanza; 
sus recorridos y experiencias laborales; sus certezas, sus dudas y 
preguntas; sus inquietudes, deseos y logros. Ampliando la mira-
da aún más, si pudiéramos organizar y compilar el conjunto de

...relatos de todos los/as docentes, seguramente obtendríamos 
una historia escolar distinta de la que conocemos, de la que 
habitualmente se escribe y leemos. Una historia plural, alter-
nativa y polifónica; en realidad, una multiplicidad de histo-
rias sobre el hacer escuela y el pensar y hacer en términos pe-
dagógicos. (Suarez y otros, 2003: 10) 
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La biografización y tematización de sí como 
profesionalización

Al margen de los aportes que se esté haciendo a la peda-
gogía con estas nuevas formas de producción de saber, en una 
perspectiva más crítica se podría considerar la biografización 
y tematización de sí como parte de esas “tecnologías de sí mis-
mo” (Foucault, 1988) de las que hablaba Foucault mediante 
las cuales occidente ha venido produciendo históricamente 
“animales confesionales”. Recordemos que Foucault diferencia 
entre la confesión y el hablar verdadero (parresia) como dos 
formas de hablar de sí. Si bien a partir de ellas los sujetos esta-
blecen siempre un tipo de relación consigo mismos, es la forma 
de la parresia (L’écriture de soi) la que acá vamos a conside-
rar como formativa y que puede estar en la vía de una estili-
zación de sí6; mientras que la vía de la confesión se instaura 
como coacción y obligación por la justificación de sí. Las prác-
ticas confesionales sirven entonces –como tecnologías del sí 
mismo– para la formulación de un cierto tipo de individuali-
dad. Esas formas de dar cuenta de sí mismo tienen, sobre todo, 
con un carácter justificatorio. Se trata de ejercicios en los que, 

6. La parresia en la línea de Foucault a Butler se puede entender como una posibilidad de 
resistencia y de autotransformación del sujeto. Con Butler la posibilidad de resistencia se ve 
en la repetición subversiva y en la citación creativa –iterabilidad– gracias a las cuales –y a 
pesar del reconocimiento de la autoridad de lo ya dicho– los contextos son dejados sin fuerza 
y se inauguran nuevamente bien sea mediante la resignificación o mediante la recontextua-
lización. Así pues, “cualquier relación con el régimen de verdad será a la vez una relación 
conmigo misma. Sin esa dimensión reflexiva no hay crítica posible. Poner en cuestión un 
régimen de verdad, cuando este gobierna la subjetivación, es poner en cuestión mi propia 
verdad y, en sustancia, cuestionar mi aptitud de decir la verdad sobre mí, de dar cuenta de 
mi persona. Así, si cuestiono el régimen de verdad, también cuestiono el régimen a través del 
cual se asignan el ser y mi propio estatus ontológico. La crítica no se dirige meramente a una 
práctica social dada o un horizonte de inteligibilidad determinado dentro del cual aparecen 
las prácticas y las instituciones: también implica que yo misma quede en entredicho para 
mí” (Butler, 2009: 38) y es ahí donde entra la formación como autotransformación y como 
estilización de sí que lleva igualmente a la situación de ponerse uno mismo en riesgo y el 
peligro de no ser reconocido por los otros. 
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mediante formas confesionales, se produce una –su– verdad 
como aquella en la que el sujeto está obligado a decir su verdad 
sobre su propio deseo. En la lógica de Elías se trata entonces 
del paso cada vez más fuerte de unos controles externos a unos 
controles internos e interiorizados que, en el caso de los docen-
tes, se entienden como profesionalización. Esto expresa uno de 
los aspectos característicos de las prácticas confesionales que 
consiste en poner al sujeto en una radical tematización de sí 
de cara a una autoridad normatizadora. Para ello el sujeto se 
ha de servir entonces de ejercicios reflexivos que le permitan 
una formación, un modo de vida moralizado. Tales ejercicios 
han de estar marcados entonces por el ascetismo, la renuncia, 
la purificación, la negación de sí, etc. 

Es en esa lógica que vienen cobrando cada vez mayor fuerza 
los relatos de los docentes. Se espera que en ellos el docente se 
involucre como protagonista y que su discurso –y posición de 
sujeto– sea una muestra de autenticidad y sinceridad que ha de 
redundar igualmente en una confrontación con su ser-docente. 
Con dicha confrontación (reflexividad) se inaugura entonces 
una interpretación de sí –un tener que dar cuenta de sí mismo– 
que asume la forma de justificación. En gran parte la culpa y la 
responsabilidad, por ejemplo de cara a una educación que siem-
pre se presenta como contigente, se convierten entonces en las 
energías para las prácticas de cualificación y mejoramiento y, 
por tanto, para la profesionalización. Se presupone entonces una 
flexibilidad y capacidad de adaptación por parte de los docentes 
que, gracias a esa tematización de sí, se han de concretar en mo-
dos de ser docente más cualificados y eficientes. En ese sentido, 
al biografizar sus vidas y relatar sus experiencias los docentes 
refuerzan unas dinámicas confesionales y autorreflexivas con 
respecto a su profesión. Profesionalidad y reflexividad quedan 
en una relación estrecha: así entonces, la “reflexión se sitúa entre 
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un polo pragmático, que es un medio de actuar, y un polo de 
identidad, que es fuente de sentido y forma de ser en el mundo 
[…] Un ‘enseñante reflexivo’ no cesa de reflexionar a partir del 
momento en que consigue arreglárselas, sentirse menos angus-
tiado y sobre vivir en clase. 

Sigue progresando en su oficio, incluso en ausencia de di-
ficultades o de crisis, por placer o porque no puede impedirlo, 
porque la reflexión se ha convertido en una forma de identidad y 
de satisfacción profesionales […] Entra en una espiral sin fin de 
perfeccionamiento, porque él mismo teoriza sobre su práctica, 
solo o dentro de un equipo pedagógico. Se plantea preguntas, 
intenta comprender sus fracasos, se proyecta en el futuro; prevé 
una nueva forma de actuar para la próxima vez, para el próximo 
año, se concentra en objetivos más definidos y explicita sus ex-
pectativas y sus métodos. La práctica reflexiva es un trabajo que, 
para convertirse en regular, exige una actitud y una identidad 
particulares” (Perrenoud, 2004: 40, 42 y 43). 

Ahora la profesionalidad se encuentra ligada al rendimien-
to de la capacidad de reflexividad del individuo –docente–. 
Aquélla no entra en debate en un marco social, cultural, econó-
mico, político, etc., sino que se convierte en una cuestión ligada 
a la tematización de sí como parte de la 9 La parresia en la línea 
de Foucault a Butler se puede entender como una posibilidad 
de resistencia y de autotransformación del sujeto. Con Butler la 
posibilidad de resistencia se ve en la repetición subversiva y en 
la citación creativa –iterabilidad– gracias a las cuales –y a pesar 
del reconocimiento de la autoridad de lo ya dicho– los contextos 
son dejados sin fuerza y se inauguran nuevamente bien sea me-
diante la resignificación o mediante la recontextualización. 

Así pues, “cualquier relación con el régimen de verdad será 
a la vez una relación conmigo misma. Sin esa dimensión re-
flexiva no hay crítica posible. Poner en cuestión un régimen 
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de verdad, cuando este gobierna la subjetivación, es poner en 
cuestión mi propia verdad y, en sustancia, cuestionar mi apti-
tud de decir la verdad sobre mí, de dar cuenta de mi persona. 

Entonces, si cuestiono el régimen de verdad, también cues-
tiono el régimen a través del cual se asignan el ser y mi propio 
estatus ontológico. La crítica no se dirige meramente a una 
práctica social dada o un horizonte de inteligibilidad determi-
nado dentro del cual aparecen las prácticas y las instituciones: 
también implica que yo misma quede en entredicho para mí” 
(Butler, 2009, p. 38) y es ahí donde entra la formación como au-
totransformación y como estilización de sí que lleva igualmente 
a la situación de ponerse uno mismo en riesgo y el peligro de no 
ser reconocido por los otros. personalidad del docente. Ese “yo 
profesional” se convierte entonces en el pretexto para que en la 
formación docente se imponga la continuidad, la coherencia y 
la consistencia como aspectos fundamentales en el ser-docente 
y, de esa manera, se liga la formación continua al aumento de 
la calidad y del rendimiento. Por contraste, los docentes “des-
viados” son forzados a atender el carácter inadecuado e incon-
gruente de su modo de ser y a ser constantemente vigilados y 
monitoreados. Las formas de tematización de sí y la reflexividad 
sobre sí y sobre las propias prácticas confluyen en una reflexivi-
dad biográfica en la que, mediante estrategias de balance y do-
nación de sentido del ser docente, se promueve una formación 
profesional también reflexiva y ligada al sujeto docente como 
centro de explicación. En esta lógica se trata entonces de que el 
mejoramiento, cualificación, perfeccionamiento de la actividad 
docente se tenga como parte de un trabajo sobre la propia iden-
tidad de los docentes en particular. Mediante la biografización y 
tematización se espera así relatos de conversión que con la divi-
sión, por ejemplo, entre un antes y un después se trate de poner 
en evidencia dicho trabajo sobre el ser-docente. Por eso el relato 
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cuenta las dificultades y obstáculos en el ejercicio de la profesión 
de cara a una situación mejor, bien sea lograda o por lograr. Se 
espera entonces que mediante este trabajo reflexivo el docente se 
reencuentre a sí mismo –su modo “auténtico” de ser– y que con 
ello aspire a la coherencia y continuidad en su camino. 

En términos gubernamentales (Foucault, 2007; 
Lemke, 1997), la función principal de la tematización de sí do-
cente consiste entonces en una dinamización confesional de la 
mismidad docente y en la permanente producción de activi-
dad. La reflexividad en los ejercicios de biografización (relato 
de sí) y de tematización de sí (relato de sí) apoyan los modos 
gubernamentales de conducirse, cualificarse, mejorarse, dar-
se balance y equilibrio, darse sentido, monitorearse, encami-
narse y darse coherencia y continuidad. No hay que olvidar 
entonces que “las historias que contamos de nuestras vidas se 
escriben bajo las condiciones sociohistóricas de la época y cul-
tura (o culturas) a las que pertenecemos […] Las formas que 
adopta el lenguaje de la narrativa según el estado de la socie-
dad, según la relación del individuo con la política y lo social, 
imprimen su marca en nuestras representaciones biográficas” 
(Delory-Momberger, 2009: 40), por lo que hay que mantener 
abierto siempre un espacio para la crítica como antropocríti-
ca que muestre los límites del sentido y la experiencia y que 
con ello abra las posibilidad de otro mundos posibles y de otras 
maneras de devenir sujeto –docente–. 

Referencias bibliográficas

BAACKE, D., SCHULZE, T. (eds). (1997). Aus Geschichten lernen. Zur 
Einübung pädagogischen Verstehens. Weinheim, Juventa Verlag. 

BECK, U. (2002). Libertad o capitalismo. Barcelona, Paidós. 
BECK, U. (comp.) (2002). Hijos de la libertad. México, FCE. 



234

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

BECK, U., BECK-GERNSHEIM, E. (2003). La individualización. El 
individualismo institucionalizado y sus consecuencias sociales y 
políticas. Barcelona, Paidós

BEGUÉ, M.-F. (2002). Paul Ricoeur: La poética del sí-mismo. Buenos 
Aires, Biblos. 

BRUNER, J. (2004). Realidad mental y mundos posibles. Los actos 
de la imaginación que dan sentido a la experiencia. Barcelona, 
Gedisa. 

BRUNER, J. (2003). La fábrica de historias. Derecho, literatura, vida. 
Buenos Aires, FCE. 

BUTLER, J. (2009). Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y respon-
sabilidad. Buenos Aires, Amorrortu. 

CONTURSI, M.E., FERRO, F. (2000). La narración. Usos y teorías. 
Bogotá, Norma. 

DELORY-MONTBERGUER, C. (2009). La condition biographique. 
Essais sur le récit de soi dans la modernité avancée. Paris, Téraèdre. 

DELORY-MONTBERGUER, C. (2009). Biografía y educación. 
Figuras del individuo-proyecto. Buenos Aires, CLACSO. 

ELLIOTT, J. (1993). El cambio educativo desde la investigación-ac-
ción. Madrid, Morata. 

FOUCAULT, M. y otros (1993). Technologien des Selbst. Frankfurt 
am Main, Fischer Verlag. 

FOUCAULT, M. (1996). Tecnologías del yo y otros textos afines. 
Barcelona, Paidós. 

FOUCAULT, M. (2007). Nacimiento de la biopolítica. Curso en el 
Collège de France (1978-1979). Buenos Aires, FCE. 

GRINBERG, Silvia M. (2006). “Educación y gubernamentalidad 
en las sociedades de gerenciamiento”. En Revista Argentina de 
Sociología, vol. 4, no. 006, 67-87. 

KRUMMHEUER, G. (1997). Narrativität und Lernen. Mikrosoziologische 
Studien zur sozialen Konstitution schulischen Lernens. Weinheim, 
Deutscher Studien Verlag. 



235

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

LARROSA, J. (ed.) (1995). Escuela, poder y subjetivación. Madrid, 
La Piqueta. 

LEMKE, T. (1997). Eine Kritik der politischen Vernunft. Foucaults 
Analyse der modernen Gouvernementalität. Berlin; Hamburg, 
Argument Verlag. 

LEVERING, B. (2006). “Epistemological Issues in Phenomenological 
Research: How Authoritative Are People’s Accounts of their own 
Perceptions?” En Journal of Philosophy of Education, Vol. 40, No. 4. 

LUHMANN, N. (2006). Sociología del riesgo. México, Universidad 
Iberoamericana. 

MURILLO ARANGO, G.J. (coord) (2010). Palabras y cosas de maes-
tros. Medellín; Itagüí, Universidad de Antioquia; Secretaría de 
Educación y Cultura Municipio de Medellín. 

NEUBERT, H. (1998). “Pädagogische Theoriebildung und 
Narrativität”. Consultado en http://web.fu-berlin.de/postmo-
derne-psych/colloquium/neubert.htm (Junio 2011). 

PERRENOUD, P. (2004). Desarrollar la práctica reflexiva en el oficio 
de enseñar. Barcelona, Graó. 

RICKEN, N., RIEGER-LADICH, M. (eds.) (2004). Michel 
Foucault: Pädagogische Lektüren. Wiesbaden, VS Verlag für 
Sozialwissenschaften. 

SCHÖN, D.A. (1998). El profesional reflexivo. Cómo piensan los pro-
fesionales cuando actúan. Barcelona, Paidós. 

STAM, R. (2001). Teorías del cine. Una introducción. Barcelona, Paidós. 





237

10. La entrevista biográfica como recurso: 
Aprendizaje e identidad en contextos 
universitarios internacionales e interculturales 

José González-Monteagudo
Facultad de Ciencias de la Educación,  

Universidad de Sevilla (España) 

Contexto del proyecto: estudiantes internacionales, 
itinerarios biográficos y aprendizajes interculturales 
en contextos de movilidad académica

Este proyecto se deriva, en parte, del proyecto europeo 
RANLHE (2008 a 2011; www.ranlhe.dsw.edu.pl), dedicado 
al mejor conocimiento de las experiencias y necesidades de 
los estudiantes universitarios no tradicionales (González-
Monteagudo, 2010c, 2012b). Por otra parte, el proyecto pro-
longa el trabajo de campo que realicé en 2007 con estudiantes 
universitarios no tradicionales en Santo Domingo, República 
Dominicana (González-Monteagudo, 2010b). 

Este proyecto de investigación se enmarca en el creciente 
proceso de internacionalización y mundialización de la cultu-
ra, la educación, la ciudadanía y la economía, dentro del marco 
europeo y global (para una visión actual de conjunto, véase: 
Barañano, García, Cátedra y Devillard, 2007). Existe una ne-
cesidad evidente y urgente de ocuparse de los temas intercul-
turales, promovida por gobiernos nacionales y regionales, la 
Unión Europea, asociaciones y los propios sistemas educativos. 
Como investigador y educador, mi propio itinerario refleja un 
fuerte interés hacia el aprendizaje y la identidad en contextos 
interculturales e internacionales. Las estancias de docencia e 
investigación que he venido llevando a cabo a lo largo de los 
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últimos, mi interés hacia el aprendizaje de lenguas y mis cola-
boraciones con redes transnacionales son algunas muestras de 
este énfasis hacia lo intercultural e internacional. 

Los crecientes intercambios educativos, culturales y cien-
tíficos constituyen un rasgo evidente del modelo europeo de 
construcción de la ciudadanía, la tolerancia y la compren-
sión recíproca. El programa más conocido en este ámbito es 
Erasmus (que cumplió ya los 25 años de existencia), pero exis-
ten una gran variedad de propuestas para facilitar los viajes, 
las estancias culturales, el aprendizaje de idiomas, la conviven-
cia y el seguimiento de estudios de los diferentes niveles educa-
tivos. La Europa globalizada (con fronteras internas abiertas, 
medios de transporte más baratos y rápidos, cambios en los 
estilos de vida, creciente individualización, mejora del nivel 
económico de la población y apoyo del sector público) ha visto 
en un período de tiempo relativamente corto el crecimiento de 
los viajes, las estancias, los intercambios, el flujo cambiante de 
trabajadores y las migraciones intra e intercomunitarias. Esta 
tendencia se ha extendido, si bien con desigualdades que no 
podemos desdeñar, a todas las clases sociales. En la actualidad, 
la interculturalidad –y la red de términos cercanos a ella: mul-
ticulturalidad, transculturalidad, mestizaje, hibridación, iden-
tidades culturales, ciudadanía– constituye un eje central de la 
investigación en las ciencias sociales, de las políticas públicas y 
de las preocupaciones ciudadanas (Portera, 2008). 

La metodología biográfica está teniendo un desarrollo 
muy fuerte en los últimos años y es muy pertinente para estu-
diar procesos de cambio sociocultural, identidades emergen-
tes, itinerarios de aprendizaje y transiciones vitales (Alheit y 
Dausien, 2007; González-Monteagudo, 2008, 2012a). 

Este proyecto se sitúa en la intersección entre los enfoques 
biográficos (que facilitan herramientas metodológicas, pero 
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también una mirada específica sobre la cultura y el aprendiza-
je en las sociedades globalizadas, complejas, individualistas y 
multiculturales) y los temas interculturales (movilidad inter-
nacional y migraciones en el sentido amplio del término; rup-
turas biográficas interculturales; plurilingüismo; identidades 
culturales locales, nacionales, europeas y globales), en el mar-
co europeo. Un tema de fondo de este proyecto se refiere a las 
migraciones (en el sentido de haber vivido al menos un año 
en un país diferente del país de origen) y los debates sociocul-
turales, ciudadanos, económicos y educativos que suscitan las 
migraciones globales actuales, incluyendo aquí el sector espe-
cífico de las movilidades académicas y educativas (Benmayor y 
Skotnes, 1994; Castles y Miller, 2009). 

La interculturalidad educativa tiene ya un cierto recorrido. 
La Oficina Franco-alemana para la Juventud (OFAJ) viene desa-
rrollando sus trabajos desde hace varias décadas (Colin y Muller, 
1996; Demorgon y Lipianski, 1999; Hess y Weigand, 2005). Los 
intercambios educativos entre Alemania y los Estados Unidos de 
América también se han desarrollado a través del programa de 
intercambio Youth for Understanding, sobre el cual se ha inves-
tigado a lo largo de varias décadas (Bachner y Zeutschel, 2009). 
En años recientes, y en el ámbito universitario, se han publicado 
trabajos sobre la definición, la medida y la facilitación del apren-
dizaje intercultural (Bennett, 2009) y el impacto a largo plazo de 
las experiencias de movilidad (Paige, Fry, Stallman, Josic y Jon, 
2009) en relación con la participación cívica, la producción de 
conocimiento, la filantropía, el voluntariado y la iniciativa social 
y comunitaria. La biografía de aprendizaje de lenguas extranje-
ras es otro foco importante de la investigación reciente (Molinié, 
1997, 2003, 2006, 2009). 

Este proyecto pretende recoger esta línea de investigación 
emergente y aplicarla al tema específico de los estudiantes 
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universitarios que desarrollan estancias académicas en países 
extranjeros. El proyecto se propone investigar las experiencias 
interculturales, las trayectorias educativas y las transiciones 
biográficas vividas por estudiantes universitarios españoles (y 
de otros países europeos) que realizan estancias académicas de 
al menos seis meses en el extranjero (en mi proyecto, esto se 
refiere a Alemania). 

Los objetivos que se derivan de estas temáticas son los 
siguientes: 

1. Conocer el punto de vista de los estudiantes sobre el signi-
ficado y alcance de la experiencia intercultural derivada de 
la estancia (motivaciones, gestión del proyecto de estancia, 
adaptación, influencias, choques culturales). 

2. Describir el contexto sociocultural y académico/institucio-
nal vivido en el país de acogida (Alemania) por parte de los 
estudiantes universitarios de otros países. 

3. Valorar la importancia de la lengua y del plurilingüismo en el 
marco europeo, a partir de las experiencias de los estudiantes 
extranjeros durante las estancias académicas (en Alemania). 

4. Estudiar las identidades culturales múltiples de los jóvenes 
europeos, en el contexto de la estancia en un país extranje-
ro (Alemania). 

5. Describir los beneficios de la participación en estancias aca-
démicas fuera del país de origen. 

6. Identificar categorías de análisis útiles para la investigación 
y para la mejora de la docencia en relación con estudiantes 
internacionales. 

7. Analizar (y proponer una tipología provisional sobre) los 
diferentes discursos sobre interculturalidad y aprendizaje 
recogidos a partir del trabajo de campo con los estudiantes 
extranjeros (en Alemania). 
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8. Identificar posibles buenas prácticas, con una estrategia 
bottom-up, en el ámbito de la educación y el aprendizaje 
interculturales en las universidades europeas. 

Para el desarrollo del proyecto se aplicó una metodología 
biográfica. En este campo cuento con experiencia teórica y me-
todológica, acumulada a través del trabajo de campo en pro-
yectos de investigación basados en la entrevista biográfica (De 
la Portilla, Serra y González-Monteagudo, 2007; González-
Monteagudo, 2010b; Merrill y González-Monteagudo, 2010a) 
y en publicaciones que revisan el estado de la cuestión en el 
ámbito europeo (González-Monteagudo, 2008). La investiga-
ción cumple con las normas éticas habituales en la investiga-
ción internacional, en relación con el anonimato, la privacidad, 
el consentimiento previo y el buen uso de los datos producidos. 

La técnica principal del proyecto ha sido la entrevista bio-
gráfico-narrativa (Wengraf, 2001; Atkinson, 1998; González-
Monteagudo, 2010a). Este tipo de entrevista hace posible que el 
estudiante reflexione sobre sus experiencias interculturales y 
de aprendizaje, en un clima de libertad y respeto. La entrevis-
ta suele tener una duración de entre 60 y 90 minutos, aunque 
esto puede variar en función de los estudiantes y los contextos. 
El trabajo de campo fue desarrollado en Alemania, durante 
una estancia de cuatro meses, entre febrero y mayo de 2011. 
Realicé un total de 31 entrevistas, con estudiantes, profesiona-
les, investigadores y personal técnico de diferentes universida-
des alemanas. Estas entrevistas fueron transcritas de manera 
íntegra. Las entrevistas fueron realizadas en universidades de 
las siguientes ciudades alemanas: Berlín, Bremen, Göttingen, 
Karlsruhe y Magdeburgo. Las entrevistas han sido analizadas 
en relación con dimensiones relevantes derivadas de los obje-
tivos del proyecto y de la revisión de la literatura consultada. 
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El resultado esperado de este proyecto consiste en un 
mejor conocimiento del proceso personal, intercultural y 
académico llevado a cabo por los estudiantes universitarios 
en sus estancias en el extranjero. Este mejor conocimiento 
puede ayudar a elaborar buenas prácticas institucionales, 
académicas, metodológicas y de contenidos en relación con 
la integración sociocultural y el mejor aprovechamiento do-
cente de las estancias en el extranjero. Se trata de un campo 
muy amplio de trabajo, en el que comienzan a darse en los 
últimos años los primeros pasos. En este sentido, el proyecto 
posee un perfil innovador, que puede ayudar a dar mejores 
respuestas en el ámbito de la interculturalidad universitaria y 
del Lifelong Learning. 

El caso de Ana como estudiante internacional. 
Discurso crítico, interculturalidad y aprendizaje

La entrevista biográfica y el caso elegido
El caso que voy a comentar se refiere a Ana, una estudian-

te de Cataluña (España), que tenía 22 años en el momento de 
la entrevista. Este nombre es ficticio. Además, para proteger 
el anonimato de la informante, algunos detalles menores han 
sido alterados de manera intencionada, sin afectar a la histo-
ria. Realicé la entrevista con Ana en Berlín, ciudad en la que 
realizaba una estancia como estudiante Erasmus, en la prima-
vera de 2011. Ana cursaba Filología Inglesa en una universi-
dad de Barcelona (Cataluña, España). La entrevista tuvo una 
duración de 97 minutos y la transcripción contiene 14.200 
palabras. Se trata, pues, de una entrevista relativamente larga, 
en la cual la informante desarrolló una gran variedad de te-
máticas relacionadas con su estancia académica, el mundo del 
trabajo, el aprendizaje de lenguas, los estereotipos, los viajes, 
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los estudiantes internacionales, las universidades alemanas, 
las cuestiones sociopolíticas y la identidad personal. Esta es 
la razón por la que he elegido esta entrevista. Espero mostrar 
con claridad la utilidad y las ventajas de la entrevista biográfica 
realizada en una sola sesión como un recurso para conocer y 
comprender los itinerarios biográficos, desde una perspectiva 
situada, compleja y dinámica. 

El marco habitual de la entrevista biográfica (o biográfi-
co-narrativa) consiste en una propuesta inicial por parte del 
entrevistador para que el sujeto relate su historia de vida en 
referencia a un marco general, o bien en relación con una di-
mensión específica. En mi proyecto, la pregunta inicial se re-
fería a las experiencias de aprendizaje de todo tipo a lo largo 
de la vida, antes del comienzo de la estancia académica en el 
país extranjero (en este caso, en Alemania). Este formato de la 
entrevista permite una gran libertad al entrevistado para es-
tructurar su propio discurso sin una influencia explícita deri-
vada del tipo de cuestiones propuestas por el entrevistador. No 
resulta una tarea fácil entrar en la propia historia, para con-
tarla, aportando material biográfico relevante, ante un desco-
nocido que se presenta como investigador, al que se encuentra 
durante la entrevista, y al que probablemente no se verá nunca 
más en la vida. La entrevista biográfica despliega el discurso 
oral y las “retóricas” de la oralidad de una manera intensa y 
profunda, a veces concentrada en una sola sesión, como es el 
caso de la entrevista que voy a comentar. La capacidad de ex-
presión oral, el autoconocimiento, la autorreflexión la disponi-
bilidad para contar la propia historia, la voluntad de entrar en 
los conflictos varían mucho entre diferentes entrevistados. Las 
resistencias (en el sentido psicoanalítico del término) se hacen 
muy presentes en este tipo de entrevista, y es fundamental que 
el entrevistador sea consciente de ellas para poder manejar de 
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manera adecuada la situación interactiva profunda, intensa, a 
veces vertiginosa que suele caracterizar a este tipo de entre-
vistas. El formato de la interacción, los niveles de intervención 
del entrevistador, el ritmo, la provocación, la exploración, la 
clarificación y la interrogación son algunos de los aspectos que 
el entrevistador debería de cuidar. La entrevista está situada en 
un espacio y un tiempo determinados. Por otra parte, resultan 
fundamentales las operaciones sucesivas, posteriores a la gra-
bación, de transcripción y estilos de citación de la entrevista. 
La redacción de un “memorándum” en el momento inmedia-
tamente posterior a la realización de la entrevista constituye 
un ejercicio que siempre es útil y productivo. Este breve relato 
informal resume algunos contenidos importantes de la entre-
vista, genera hipótesis e ideas, y ayuda al investigador a la hora 
de recordar vivencias y matices que el tiempo va borrando con 
inevitable y penosa rapidez (sobre la entrevista biográfica, véa-
se: Wengraf, 2001; González-Monteagudo, 2010a; Atkinson, 
1998; Alheit, 2012). 

El comienzo de la entrevista
He aquí la transcripción de los primeros momentos de la 

entrevista: 

PREGUNTA: La historia de tu vida, antes de… 

RESPUESTA: ¿Mi historia de mi vida? [Ríe]. 

P: … Antes de llegar aquí. 

R: Pues, bueno, yo nací en en en en Barcelona, pero, bueno, no 
vivo en Barcelona, Barcelona, vivo en un pu…, en una ciudad 
que está al lado, y, y, nada… 
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Y mis padres son profesores y… [Pausa]. No sé… [Pausa]. Mis 
padres… Yo con mis padres viajé mucho de pequeñita, ellos 
eran mucho de, bueno, viajamos mucho con el coche, entonces 
viajé mucho y me transmitieron un poquito la pasión [el subra-
yado indica énfasis en el discurso oral] por el viaje. Mi padre 
estuvo, cuando acabó la carrera hizo, estuvo, se fue un año a 
Londres a vivir y toda la vida pues me había contado, entonces 
yo siempre he querido, me ha gustado mucho viajar. [Pausa]

Y con el Colegio Alemán era curioso, porque, bueno [pausa], 
yo vivo, vivía en X [un municipio], y tenía muchos amigos 
en X, a raíz del rollo este de los grupos de Boy Scouts, pero 
iba al colegio fuera y entonces tenía como una, no una doble 
vida, pero, ehm, no sé. En el Colegio Alemán era la única que 
vivía en esa ciudad y estoy, creo, yo creo que el colegio me 
ha dado muchas cosas. Pero también había, no sé, la mayoría 
de la gente que iba a ese Colegio Alemán, era un colegio así 
como prestigioso. Cuando nosotros entramos era un colegio 
que estaba muy subvencionado por el Estado alemán, pero 
a raíz de que el sistema, el el el estado de bienestar alemán 
empezó a entrar en crisis, cada vez recibían menos subven-
ciones, entonces empezó a subir mucho la cuota, empezó el 
nivel así económico de la gente empezó a subir mucho, en-
tonces no… Era como un cole muy pijo, por decirlo de alguna 
manera, entonces, ehm… Ehm. [Pausa]. No sé, que no [pau-
sa]… Que mi experiencia en el Colegio Alemán la valoro por 
muchas cosas, porque el colegio estaba muy bien realmente, y 
realmente conocí a gente de mucha gente, y ceo que me abrió 
mucho la mente realmente, y a entender que [pausa], a enten-
der… No sé… No sé cómo explicarlo [ríe], ¡que me abrió mu-
cho la mente!, a diferentes culturas, y a diferentes maneras de 
ver las cosas y entenderlas, pero… Ehm… El col… El idioma 
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alemán a mí siempre me costó bastante, entonces, ehm, [pau-
sa], siempre tuve la sensación de, no sé, de que hubiese saca-
do mejor nota en la Selectividad si no hubiese ido al Colegio 
Alemán, porque, quieras o no, hacer Historia en alemán o… 
[Pausa]… muchas… Física… Pues siempre es como una, un 
punto de dificultad añadido y siempre me quedó un poqui-
to… Entonces cuando dejé el colegio dije un poquito: “Bueno, 
ya está, el alemán, ¡nunca más!”

En las entrevistas biográficas es habitual prestar una espe-
cial atención a los primeros minutos de la entrevista. En ellos, la 
persona entrevistada va construyendo su enfoque sobre la entre-
vista, seleccionando algunos contenidos que le parecen relevan-
tes y construyendo el formato de su discurso oral. En el caso de 
Ana, podemos observar la dificultad que tiene para comenzar a 
construir el relato. En sus primeras palabras se muestra repetiti-
va y con una oralidad torpe y limitada, si la comparamos con la 
capacidad de Ana para formular ideas y sentimientos en partes 
más avanzadas de la entrevista. Hay numerosas pausas y repite 
“en” o “el” varias veces. La primera parte del fragmento ofrece 
una rápida mención geográfica y un comentario sobre los pa-
dres, con una referencia especial a la experiencia viajera del pa-
dre en su juventud (la figura tutelar del padre se revelará como 
una influencia muy positiva a lo largo de la entrevista) y a la “pa-
sión por el viaje”. La segunda parte del fragmento, más exten-
sa, está completamente organizada en torno al colegio Alemán, 
con referencias al perfil del colegio, al alumnado, a la ubicación 
geográfica, a la valoración global positiva del colegio y a la difi-
cultad de aprender y estudiar en alemán. Aquí Ana comienza a 
mostrarse más segura y a ofrecer comentarios de mayor alcance 
y contenido. La historia sobre el colegio Alemán concluye con 
una frase rotunda: “Bueno, ya está, el alemán, ¡nunca más!”, que 
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será matizada y rectificada más adelante, cuando Ana explique 
los motivos que le llevaron a realizar finalmente su estancia 
Erasmus en Alemania. El ‘ajuste de cuentas̀  con el alemán (en el 
período escolar del colegio Alemán) y la ambivalencia que Ana 
siente en este ámbito constituyen, pues, el tema central desarro-
llado en esta segunda parte del comienzo de la entrevista. De 
manera implícita aparece el tema del plurilingüismo y los retos 
que plantea este tema. 

Formación y contexto social y familiar 
La entrevista nos ofrece información relevante sobre el con-

texto social y familiar de la informante. Los padres de Ana son 
profesores, y esto es algo frecuente entre los estudiantes interna-
cionales y Erasmus. Es habitual que alguno de los padres (a veces 
ambos) de los estudiantes internacionales sea profesor, o tenga 
una ocupación relacionada con la educación o la investigación. 
Ana crece, pues, en una familia con alto capital cultural. Los pa-
dres viajan con Ana y con su hermano, les llevan a museos, enfa-
tizan la importancia de la lectura y promueven la participación de 
los hijos en actividades culturales y de tiempo libre. 

Cuando Ana habla sobre las influencias educativas en su 
itinerario anterior a la universidad, menciona con frecuencia 
tres ámbitos: la familia, el grupo de scouts y el colegio Alemán. 
Ana destaca el interés de los padres en su educación. 

[Respondiendo a la pregunta de qué ha influido en su vida] 

Y también mis padres, evidentemente, por el hecho de que 
mis padres son profesores y ellos le dan una importancia tam-
bién claramente a la educación y se… Son unos padres que se 
implicaron mucho en nuestra educación, nos llevaban a mu-
seos, ya te digo, nos llevaron… Viajamos mucho con ellos… 
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Teatro, etcétera y… [Pausa]. Nos mot, nos incentivaron mu-
cho a leer de pequeñitos, hablaban con nosotros, discutían. 
Yo sé que eso también me ha hecho… Eso me ha hecho darme 
cuenta de la importancia de la educación. 

El padre y la madre eran muy críticos con la reforma de 
la educación secundaria promovida en España por el gobierno 
de Felipe González. Y encontraron en el colegio Alemán una 
alternativa al sistema educativo convencional. 

…Y mis padres, como los dos son profesores, están en con-
tra de, de, bueno, no les gustaba el nuevo sistema [de la ense-
ñanza secundaria]… mis padres no querían que mi hermano 
fuera un 'conejillo de Indias̀ , y entonces buscaron un colegio 
que no siguiera el sistema educativo español, y les gustaba el 
sistema educativo alemán, la pedagogía alemana un poquito, 
y nos llevaron allí, primero a mi hermano y luego yo, pues 
pues… para darnos las mismas oportunidades yo continué. 

La elección de una escuela internacional es una de las vías 
posibles de diferenciación educativa, como alternativa al sis-
tema educativo público o privado con subvención del estado 
(que se llama en España sistema concertado). En España es 
habitual que los alumnos de las escuelas francesas o alema-
nas procedan de las clases medias urbanas, que cuentan con 
recursos económicos y con alto nivel de capital cultural. A 
veces encontramos itinerarios similares en las familias que 
eligen una formación musical temprana para sus hijos. En 
Ana podemos observar un itinerario, y una valoración de ese 
itinerario, que guardan relación con los relatos autobiográfi-
cos de estudiantes que hicieron la carrera musical mientras 
cursaban las diferentes etapas del sistema educativo formal. 
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Encontramos en estos casos una profunda ambivalencia. Por 
una parte, una crítica hacia los padres o figuras tutelares que 
promovieron, o impusieron, la carrera musical, por los es-
fuerzos de disciplina, dedicación y repetición que requirió a 
edades tempranas. Por otra parte, es habitual que exista una 
valoración muy positiva de la riqueza que ha aportado la con-
secución de un título profesional de música y de las posibili-
dades creativas y laborales que se abren con ese título. En el 
caso de Ana, su paso por el colegio Alemán fue duro, debido 
a la dificultad de esta lengua extranjera y al apartamiento que 
vivió, con once años, del colegio en el que desarrolló sus pri-
meros años escolares y del grupo de amigos con el que había 
convivido durante mucho tiempo. 

Yo no quería ir al colegio Alemán, yo quería quedarme con 
mis amigos en el colegio de siempre… Pero, bueno, que lue-
go… Luego yo me integré bien… Bueno, me integré bien… 
Años escolares… Son duros para todos a veces, pero luego sí, 
al final, pues… Que lo asumí muy bien, vaya. 

De todas maneras, Ana dice que el colegio Alemán supuso 
una fuerte exigencia académica, y que de haber seguido en el 
colegio público en el que estaba, hubiera tenido mejores califi-
caciones y, por consiguiente, mayores oportunidades de haber 
cursado la titulación deseada –Comunicación Audiovisual–, 
en la que la nota de acceso era muy alta, y en la que finalmente 
no pudo entrar. 

Y es lo que te digo, la idea esta de que el alemán, que mi 
vida académica hubiese sido mucho más fácil si hubiese ido 
en un colegio público [énfasis; luego, pausa] catalán. Eh… 
No sé, me hubiese gustado a mí, por ejemplo, haber hecho 
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Comunicación Audiovisual, y no tuve la nota [requerida]… 
Sí que es evidente que el hecho de hacer, de que mi educación 
no fuese en lengua materna me creó un peso… Pero luego me 
puse a hacer Filología Inglesa, que tampoco era mi lengua 
materna, pero no fue Filología Alemana. 

Pero, al mismo tiempo, Ana reconoce que la escuela ale-
mana ha sido muy importante en su formación, pues valora 
positivamente el énfasis en el razonamiento autónomo, y no en 
el aprendizaje memorístico. 

Bueno, de hecho, el Colegio Alemán también, bueno, yo creo 
que incentiva más el… el razonamiento autónomo del alum-
no. Siempre es más de argumentar tus, tus, argumentar tus… 
bueno, cuando escribes un examen, lo importante es que la 
argumentación esté bien hecha, y no tanto que sea de apren-
derse de memoria. De hecho, la Selectividad Alemana se lla-
ma “Prueba de madurez”, que es, yo creo, siempre he pensado 
que es bastante simbólico. Y… bueno, es una de las razones 
por las que nuestros padres nos llevaron allí. 

La relación de Ana con los padres aparece en diferentes 
pasajes de la entrevista. Ana destaca, como ya hemos visto, la 
influencia positiva y cercana del padre. Hablando sobre la lec-
tura, dice: 

… Mis padres, sobre todo mi padre, es una influencia muy 
grande, es un gran lector y pues nosotros igual, sobre todo yo, 
más que mi hermano… 

Y más en general, Ana valora la coincidencia ideológica 
con el padre y la buena relación con él. 
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Mi padre [énfasis] también es una persona importante… Yo 
creo que ha tenido mucha influencia en mi carácter [Pausa]. 
De ideas políticas, de ideas sociales, en la lectura, en la edu-
cación… Tenemos una muy muy buena relación, y yo creo 
que nos influenciamos bastante, hablamos muy bien… No 
sé. Tenemos una relación muy abierta… Nos damos muchos 
consejos mutuamente [ríe]. 

En cambio, la relación con la madre es diferente. Ya bien 
avanzada la entrevista, Ana se siente con confianza para comen-
tar la relación conflictiva con la madre, que le llevó a empezar a 
trabajar muy pronto, para poder tener su propio dinero. 

Yo, mi relación con mi madre es un poquito conflictiva, bue-
no, mi madre tiene un carácter muy especial [ríe] y su rela-
ción con todo el mundo es muy conflictiva, pero conmigo 
fue especialmente… Ahora, pues poco a poco… Entonces, 
eh, pues el hecho de dar dinero… Cuando le apetecía, te daba 
mucho dinero, y cuando no, no te daba un duro, o te lo daba, 
y te preguntaba qué vas a hacer. Pues entonces yo, desde los 
dieciséis diecisiete, pues intenté, pues eso, la mayor indepen-
dencia económica posible. 

Formación y encrucijadas biográficas
Ana comenta varias situaciones en las cuales los padres 

tomaron decisiones educativas sobre su formación, o condi-
cionaron fuertemente su comportamiento. Una primera si-
tuación ya la hemos comentado: inscribir a Ana, con 11 años, 
en el colegio Alemán. Posteriormente, llegado el momento 
del acceso a la universidad, Ana quería cursar Comunicación 
Audiovisual, pero ya se ha dicho anteriormente que no tenía 
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nota suficiente. Entonces, pensó en realizar la diplomatura (de 
tres años) de Educación Social, pero los padres se negaron, y le 
dijeron que tenía que realizar una licenciatura (de cinco años). 
Este momento fue crítico en el itinerario biográfico de Ana. 
El deseo de emancipación lo dejó a un lado, y se adaptó a las 
exigencias de los padres, pero con el firme propósito de seguir 
trabajando para tener una cierta autonomía económica. 

Antes de empezar Sociología, me pensé mucho en hacer 
Educación Social, que es, bueno, era una diplomatura, no una 
licenciatura, y eso creó tensión con mis padres, mucha ten-
sión. Y al final, mi madre con métodos un poquito más duros, 
mi padre con [ríe] con conversaciones… Me convencieron 
para no hacer Educación Social. [Pausa]. Eh… Y no sé. Eh… 
No sé… Entonces, bueno, pensé: “Mira, hmm… Ellos quieren 
que haga una carrera”, y yo quería… emanciparme. Pero vi 
que no podía, que si quería estudiar y trabajar, que no, que 
era imposible pagar un alquiler en Barcelona, ehm. Entonces 
pensé: “¿Lo dejo todo, me pongo a trabajar y me emancipo, o 
me quedo con mis padres, que me mantendrán, me ayudarán 
como mínimo, y ellos quieren que haga una carrera?”. Pues 
pensé, pues y decidí quedarme en casa. 

Aquí observamos un turning point en la vida de Ana, que 
tendrá, en parte, su continuación cuando comience los estudios 
de la licenciatura (de cinco años) en Sociología. Ella buscaba en 
esta carrera una perspectiva social y política, y no una sociología 
orientada hacia la gestión del mundo económico y de las institu-
ciones, que es lo que encontró en su primer año en la universi-
dad. Fue un año de crisis, que se resolvió abandonando la carre-
ra e iniciando, en el curso siguiente, la licenciatura de Filología 
Inglesa, que es la que finalmente estaba completando cuando 
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tuvimos la entrevista en la primavera de 2011. Ana manifiesta 
que esta crisis se resolvió “mandándolo todo a la mierda”, y que 
iniciar los estudios de Filología Inglesa supuso una “retirada”, 
en el sentido de un retroceso en sus objetivos de formación. Sin 
embargo, posteriormente fue revisando este punto de vista tan 
negativo, y en el momento de la entrevista se encontraba satisfe-
cha con la titulación que estaba a punto de concluir. 

Tuve una crisis muy grande en Sociología, el año de 
Sociología, no sabía qué hacer, no, no tenía ni idea de qué 
quería hacer, y pensé: “¿Qué es algo que realmente siempre 
me ha gustado y nunca me ha fallado [ríe], y que realmente lo 
disfruto mucho?”. Porque… Ehm, no sé… Y pensé: “Bueno, 
literatura, Filología”. 

Formación, asociacionismo y trabajo
Ahora vuelvo hacia atrás y me centro en la importancia que 

Ana concede a su participación en el movimiento Scout. Los pa-
dres la inscribieron en los Scouts cuando ella tenía cinco años. Y 
allí continuó durante su infancia, adolescencia y primera juven-
tud. La experiencia Scout le izo más autónoma y responsable. 

Yo entré muy pequeñita, con cinco años, y… [Pausa]. Toda la 
vida allí, y hice muchos amigos, aún son muy amigos; de he-
cho, mis mejores amigos hoy en día, pues la mayoría los cono-
cí allí, y… Y he aprendido muchas cosas… En Cataluña [los 
Scouts] como mínimo son muy hippies… Durante el fran-
quismo, durante la transición… fueron bastante importantes, 
y sí que tienen una pedagogía… de crear niños autónomos, 
muy libres, muy responsables y muy capaces de tomar sus 
propias decisiones, de autoorganizarse, de tomar decisiones 
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en asamblea y llevar a cabo proyectos… Y eso pues a mí me 
ha afectado mucho, yo creo que me ha hecho mucho como 
soy… El hecho de irme con cinco años de campamentos, en 
verano, sin mis padres, yo creo que te espabila mucho, ¡pues 
te espabila! [Pausa]. No sé, te hace, te hace responsable hacia 
tus propias decisiones… Los grupos van de tres [en tres] años, 
o sea, de cinco a ocho, de ocho a once, de once a catorce, de 
catorce a diecisiete... Y luego, bueno, yo fui monitora. 

La experiencia del mundo del trabajo también ha sido un 
elemento importante en la trayectoria de Ana. Como se ha se-
ñalado más arriba, Ana decidió comenzar a trabajar muy pron-
to, con 16 años, con el objetivo de tener una relativa autonomía 
económica y no depender completamente de los padres. Esta ex-
periencia laboral, iniciada durante los estudios de Bachillerato, 
continuó durante todo su itinerario universitario, incluyendo 
la estancia académica en Berlín durante el curso 2010-2011. 
Trabajó en comercios y también dando clases como profesora. 

[Comentando su decisión de trabajar desde los 16 años, para 
tener alguna autonomía económica, en el contexto de la rela-
ción conflictiva con la madre]. 

Yo he estado bastante estresada [por haber estado trabajan-
do], he tenido poco tiempo para hacer cosas que a lo mejor me 
hubiesen apetecido, pero no me arrepiento nada y creo que ha 
sido muy positivo, me gusta tener mi libertad... 

La experiencia de la lectura: los mundos posibles 
Hay otra cuestión que Ana destaca en sus años formativos: 

la importancia de la lectura. Esta afición ha sido muy influida 
por su padre. Durante la adolescencia, Ana dice que se replegó 
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demasiado en los libros y que esto la alejó de la realidad y de los 
demás. Su interés hacia la literatura y los ensayos sobre crítica 
sociopolítica resultó evidente en diferentes momentos de la en-
trevista, mientras Ana mencionaba a G. Orwell, M. Foucault, 
A. Huxley, M. Houellebecq, A. Nothomb y T. Hardy, “un 
Dickens –dice de éste último–, pero más socialista”. 

Tuve una preadolescencia un poquito dura… Ehm, porque, bue-
no, era la típica alumna buena estudiante, gordita, con gafas, et-
cétera y, bueno, pues los libros fueron mis compañeros, y fue un 
poquito una retirada y, de hecho, hubo un momento también, a 
los quince o dieciséis años, que me di cuenta que quizá tenía un 
problema, porque leía demasiado y a veces pensaba… A veces 
estás tan en el libro, y no estás mirando lo que pasa a tu alrede-
dor, y de hecho estuve como un par de años leyendo muy poco, 
pero luego me reconcilié otra vez con la literatura, poco a poco. 

Este interés hacia la literatura explica, en parte, la decisión 
de Ana de estudiar Filología Inglesa. Ella buscaba en esta titu-
lación, sobre todo, la dimensión literaria, y no tanto la grama-
tical o lingüística. Y en la literatura y en la lectura buscaba un 
reino de completa autonomía. 

… En un momento que dudaba de todo decidí, bueno, me, me, 
jo, me… [Pausa]. Me agarré a algo que siempre me había gus-
tado y, bueno, pensaba que era muy personal y que no… No 
me requería tan… Enfrentarme tanto a la realidad cotidiana, 
por decirlo de alguna manera [Pausa]. Bueno, porque… Ya te 
digo, los libros nunca me fallaron [ríe]… Cuando lees, pues es 
un momento muy personal, muy… Que todo depende de tú y 
del libro que estés leyendo, y no depende de… Es un proceso 
que tú haces totalmente… Autónomamente, a tu ritmo. 
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Viajes y aprendizajes
La experiencia del viaje ha marcado el itinerario de Ana, 

primero con sus padres, y luego con dos estancias en el ex-
tranjero (anteriores a la estadía Erasmus), una en Alemania y 
otra en Cuba. La estancia en Alemania fue durante su escola-
rización en el colegio Alemán y tuvo la forma de un intercam-
bio entre su colegio y una escuela alemana. Posteriormente, 
viajó con un grupo de izquierdas a Cuba durante un mes, 
para colaborar como voluntaria en una ciudad que no era La 
Habana. Para este viaje Ana dice que investigó “un poquito 
el comunismo”. Como en otros momentos y en otras cues-
tiones, Ana se muestra ambivalente sobre su valoración de la 
sociedad cubana. Pero lo que resulta importante, en mi opi-
nión, sobre este viaje, es el interés de Ana hacia la participa-
ción sociopolítica. 

Fue interesante, fue interesante, además… No es sólo por el he-
cho de estar allí en Cuba, que es una sociedad muy diferente 
y muy complicada, muy compleja. También, pues las conver-
saciones que surgían con la gente, que no eran, bueno, con… 
No tanto con los cubanos, que también con los cubanos, pero 
sobre todo con la gente de, gente que venía toda de Barcelona, 
y fue muy interesante… Yo hay cosas, hay muchas cosas que 
admiro muchísimo. Ehm… Pero… Y hay cosas… No sé… 
Cómo explicarlo… Obviamente hay cosas que soy muy críti-
ca…Es evidente que tiene grandes fallos. Como sistema. Pero, 
bueno, el hecho de que todo el mundo pueda ir a la universi-
dad… Curioso. Complicado. Aún no tengo muy claro [sic] mi 
posición, es muy ambigua mi posición… Bueno, ya te digo, hay 
cosas que admiro mucho y me pareció que es una prueba de 
que otro mundo es posible… Y eso. Un país con una economía 
del Tercer Mundo en el que nadie pasa hambre… 
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Ser estudiante internacional:  
el caso de los “Erasmus” en Europa

A continuación voy a tratar varias temáticas que Ana desarro-
lló en la entrevista sobre la estancia Erasmus en Alemania. En esta 
parte de mi presentación se destacan temáticas referidas a la pro-
pia experiencia de ser estudiante Erasmus, a la visión sobre los es-
tudiantes Erasmus, a los viajes, a la diversidad nacional y cultural, 
y a las universidades alemanas. Estas cuestiones nos van a ofrecer 
una imagen dinámica del itinerario de Ana, pues las cuestiones a 
las que se refiere Ana estaban ocurriendo durante el desarrollo de 
la estancia, o habían ocurrido recientemente. Esto favorece una 
comprensión situada y abierta del itinerario biográfico de Ana, en 
el contexto cultural, social e institucional que ayuda a captar me-
jor las dinámicas complejas entre la agencia y la estructura. 

Las estancias Erasmus se han asociado en ocasiones con 
viajes poco centrados en lo académico y con una dimensión 
más social e incluso festiva. Ana se refiere a los comentarios 
que le hacían los amigos cuando supieron que ella realizaría 
una estancia Erasmus en Alemania, aclarando sus motivacio-
nes para estudiar en el extranjero, que pasaban por la búsque-
da de una experiencia de participación e integración en la vida 
social del país de acogida. El siguiente pasaje, que procede de 
dos momentos diferentes de la entrevista, refleja también el 
sentimiento de soledad inicial. 

Bueno, yo venía mucho con la idea de… Todo el mundo me 
decía: “Ah, te vas de Erasmus, fiesta, fiesta, fiesta…”, y era 
como: “No, no me voy de Erasmus por la fiesta”… ¡Todo 
el mundo! Sí, sí. Y “Erasmus Orgasmus”, el típico chiste 
[ríe]. Ehm… Pero no, yo realmente, pues no sé, me gust… 
[Pausa]. Quería integrarme mucho, conocer a gente de aquí, 
hacer vida con gente de aquí… Igual que estoy implicada en 
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movimientos sociales allí en Barcelona, pues quería impli-
carme mucho aquí, y… Ha sido difícil [énfasis]… Al prin-
cipio fue todo más difícil de lo que pensaba… Me sentí muy 
sola a veces… Y evitaba mucho… Fiestas Erasmus, todo lo 
que fuera fiestas Er… De hecho, fui a una, para, bueno, por-
que: “Bueno, voy a una para poder opinar con criterio”, y, 
bueno, confirmó mis sospechas, y no he vuelto a ninguna 
más [ríe]. Y ya está, no sé. Pero, bueno, luego vas conociendo 
gente a poco a poco. 

Ana se muestra muy crítica con lo que ella llama el “gueto 
Erasmus”, expresión que dice emplear con frecuencia. Frente a 
la actitud de formar un grupo de estudiantes internacionales, 
Ana enfatiza la importancia de participación en la vida social 
de la ciudad de acogida, en este caso Berlín. 

… Yo lo utilizo mucho, el “gueto Erasmus”, el hecho de rela-
cionarte sólo con estudiantes Erasmus, y está muy bien cono-
cer a gente de todo el mundo, y es muy interesante, pero… No 
sé … Si vengo a Berlín… me cuesta… no implicarme en mi 
barrio, en mi ciudad, en mi gente, no sé… Siempre he intenta-
do hacer… Apuntarme a cursos, hacer yoga con gente, en una 
casa okupa, o en un centro cívico, me da igual, pero con gente 
de aquí [énfasis]. Y no, no entiendo, no sé, no me gusta nada 
la idea esta de “Somos Erasmus, vamos a la uni y… Comemos 
todos los Erasmus juntos y luego los fines de semana nos va-
mos a las fiestas de Erasmus…” Y… No sé. 

Cuando le pregunto a Ana si considera que los estudiantes 
Erasmus están más interesados por la interacción social que por 
la profundización académica, me responde que “claramente”, 
y matiza que los estudiantes de carreras como las Ingenierías 
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viajan a Alemania con un objetivo claramente académico. Pero, 
en general, Ana piensa que “la gran mayoría son fiesteros”. 

El valor positivo de la diversidad cultural
Uno de los valores positivos de ser estudiante internacional 

y de vivir en un país extranjero consiste en la sensibilización 
hacia la diversidad cultural y nacional. Hablando sobre esta 
cuestión, Ana dice que las mayores diferencias se dan con los 
estudiantes procedentes de países de Asia. Aquí sí se observa 
una brecha cultural importante, que tiene ver, en parte, con 
la dificultad que encuentran los estudiantes orientales para 
aprender el alemán. 

En Berlín hay mucha gente, muchos asiáticos, mucha gente de 
China, de Japón, en nuestra residencia, por ejemplo, hay mu-
chísimos… Son… Poco sociables [ríe]. Hay una comunidad 
muy grande y se relacionan entre ellos, y eso también… De he-
cho, leí hace poco en una revista de la universidad que se había 
hecho un estudio… Y que también, no sé, les habían pregunta-
do, y que ellos decían que el idioma para ellos era muy diferen-
te, y que eso les influía mucho a la hora de integrarse y tal, que 
era como su mayor barrera, la barrera lingüística. 

La experiencia de los viajes en contextos internacionales 
La vida de los estudiantes Erasmus es compleja, y esto se 

revela en el tema de los viajes, en un doble sentido: los viajeros 
que llegan para visitar a los estudiantes, y los viajes que reali-
zan los propios estudiantes. Por una parte, los Erasmus reciben 
visitas de familiares y amigos, y esto implica que deben de de-
dicar tiempo a estos visitantes, que quieren conocer el país en 
el que desarrollan su estancia los estudiantes. Por otra parte, 
los Erasmus viajan mucho (una empleada de una universidad 
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alemana me dijo en una entrevista que ignoraba de dónde sa-
caban el dinero los estudiantes Erasmus, pues muchos de ellos 
viajaban de manera continuada). En el caso de Ana, la expe-
riencia del viaje ha sido algo familiar desde muy pequeña. 

Viajar… Pues formó parte desde pequeñita [pausa]… 
Íbamos por Cataluña, por la Península Ibérica también… 
Yo creo que, no sé, creo que el viaje por aprender, por apren-
der… Culturas y sitios nuevos, pero también aprender sobre 
ti y aprender sobre… La vida que tú haces cuando no es-
tás de viaje, etcétera. Pero también mis padres eran mucho 
de coger el coche y nos íbamos a Francia, Italia, fuimos a 
Alemania… A Inglaterra… No sé. Pues ya te digo, mi padre 
el año que estuvo en Inglaterra, en Londres, pues nos contó 
muchas cosas y tenía unas amigas que estaban allí viviendo 
y cuando teníamos trece años o así, pues nos fuimos todos 
y estuvimos como tres semanas en Londres, y fue un viaje 
muy bonito…

Ana se refiere en la entrevista a la experiencia de un gran 
viaje realizado durante la estancia en Alemania, con dos ami-
gas. Las tres recorrieron el centro y sur de Europa, yendo ha-
cia el este, para llegar hasta Estambul, en Turquía. Pasaron por 
Polonia, República Checa, Rumania y Bulgaria. Los comen-
tarios sobre este viaje realizados en la entrevista ofrecieron 
claves interesantes sobre la importancia de los aprendizajes 
informales en el contexto de las experiencias viajeras. El viaje 
resultó ser a la vez un recurso para explorar y profundizar la 
diversidad cultural y nacional en Europa y también una vía de 
autoconocimiento y de reflexión sobre la propia vida. La expe-
riencia del couch surfing refleja nuevas maneras de viajar, que 
están asociadas a nuevas identidades y a las generaciones más 
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jóvenes. Los viajes también reflejan la importancia del conoci-
miento de varias lenguas. En el viaje que Ana está comentan-
do, las viajeras usaron el inglés y el alemán como idiomas que 
les permitieron el acceso a las poblaciones locales de los países 
que iban recorriendo. 

El viaje que hicimos [hace dos meses] me gustó mucho por-
que hicimos couch surfing, que es, bueno, estábamos vivien-
do, nos acogió gente de los sitios donde íbamos, y además 
nosotros siempre intentábamos coger no un extranjero vi-
viendo en Praga, un extranjero viviendo en… Sino gente de 
Praga, gente de allí… Es la manera como entiendo mucho 
el viaje, intentar buscar na conexión personal con los sitios 
que viajas. O un sentido al viaje… Teníamos ganas de, bue-
no, aprovechar que Alemania está como cerca de Europa 
del Este, entonces me pareció interesante… el recorrido que 
hicimos, del Centroeuropa bajando más… Moviéndonos 
hacia el Sur y hacia el Este… Se veía muy bien… Los con-
trastes, el rollo… Los países… La herencia soviética… Ehm, 
el bajar hacia el Mediterráneo… No sé, yo me he dado cuen-
ta mucho de mi mediterraneidad viviendo aquí en Europa 
del… Y bueno, bajando hacia el Mediterráneo, hacia la cul-
tura islámica, el Islam, no sé cómo… El couch surfing muy 
interesante, conocer a gente… Que te acogía en su casa, que 
te mostraba la ciudad, no desde el punto de vista turístico, 
no lo que van a ver los turistas, sino lo que ellos ven cada 
día, te cocinaban su cocin… No ser un turista, no ser un tu-
rista que va a un hotel y va a los sitios donde van los turistas 
y… Sino conocer a gente, el viaje, compartirlo con alguien… 
Ehm… Conocer la gente de allí, que te explique esa persona 
qué va a hacer allí, qué le une con esa ciudad… Que te reco-
miende cosas que hacer allí. 
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La experiencia del viaje, viene a decir Ana, produce una 
mayor conciencia de las diferencias y obliga a utilizar una re-
cursos que favorecen una percepción más aguda de las cosas 
que tenemos en común los seres humanos. Cuando le pregunté 
por los aprendizajes derivados de este viaje de varias semanas, 
Ana resaltó la capacidad del viaje para cuestionar las rutinas y 
las concepciones rígidas sobre la vida cotidiana. 

[Con el viaje se aprende] a relativizar mucho tu propia vida 
aquí y las cosas que asumes como normales y naturales y… 
[pausa]. Y tu rutina, la ves… Es te… Bueno, ves tu vida con 
distancia. Con… Y, bueno, pues puedes ser más crítico, pue-
des aprender a valorar ciertas cosas que tienes, o… [Pausa]. 
O a… Cuestionar las funciones que tienes… O maneras de 
hacer las cosas. Ehm, aprendes muchísima historia… 

Entonces, pues eso lo aplicas en la sociedad en la que tú vives 
y… Cómo ha llegado a ser como es… 

Por último, y en relación con la experiencia académica, 
Ana resalta las diferencias entre España y el país de acogida. 
En efecto, en Alemania las clases son menos masificadas, has 
más seminarios, más discusión de grupo, más debate, menos 
memorización. Y los estudiantes se dedican a las tareas acadé-
micas de manera regular, sin concentrar el trabajo en los días 
previos a los exámenes o las evaluaciones. 

Reflexiones finales: Aprendizaje, identidad, proyecto vital  
y capital cultural

Finalmente, voy a resumir algunas cuestiones centrales re-
feridas a la identidad de Ana. En diferentes pasajes de la en-
trevista, Ana se describe a sí misma como sociable, abierta, 
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simpática, hiperactiva y autoexigente, con interés hacia la par-
ticipación política y las ideas progresistas de cambio social, y 
con deseos de ser independiente y autónoma, para poder to-
mar sus propias decisiones, sin condicionamientos externos ni 
familiares. Este deseo de libertad le ha llevado a trabajar desde 
una edad muy temprana, como ya se indicó anteriormente. 

La vertiente sociopolítica es central en el itinerario de Ana. 
Cuando le pregunto por sus ideas, responder con claridad y 
con convicción, aunque de manera pausada. 

¡Yo quiero cambiar el mundo! No… Bueno, sí, realmente y… 
[Pausa]. Es que… [Pausa]. Me he dado cuenta de que no soy 
tan intelectual como… Cómo decirlo… [Pausa]. No sé, soy una 
persona activa políticamente, socialmente y creo que me he 
dado cuenta de que soy, me interesa más continuar, expandir y 
desenvolupar [desarrollar; usa el verbo catalán] esa vertiente… 

El interés hacia la lectura y las lenguas constituye un rasgo 
central de la identidad de Ana. En su familia y en su ambiente 
local ha sido educada en un contexto de bilingüismo, con una 
presencia cotidiana del catalán y del español. En la escuela tam-
bién ha vivido este bilingüismo, que se ampliaba al inglés desde 
el comienzo de la educación primaria y al alemán algunos años 
más tarde. Encontramos aquí uno de los rasgos evidentes de una 
buena parte de los estudiantes internacionales: el multilingüis-
mo. En el caso de Ana, junto a las dos lenguas nativas indica-
das, posee un nivel muy avanzado de inglés (por la licenciatura 
en Filología Inglesa) y de alemán (por su itinerario en el colegio 
Alemán y la experiencia del años Erasmus en Berlín). Es eviden-
te que esta formación en cuatro lenguas constituye un factor im-
portante de la madurez intelectual y de la capacidad crítica que 
muestra Ana en muchos pasajes de la entrevista. 
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La entrevista con Ana refleja bien las ideas de apertura, 
descubrimiento e incertidumbre. El discurso oral de la entre-
vistada transmite bien este perfil de búsqueda y de cuestiona-
miento. Ana usa con frecuencia expresiones referidas a ideas 
y sentimientos sobre complejidad, dificultad, incertidumbre, 
posibilidad, alternativa, dilema y conflicto. Como ocurre en 
ocasiones, la propia entrevista se revela como un terreno pro-
picio para manifestar las inquietudes personales, manifesta-
das desde una perspectiva reflexiva y procesual. Por ejemplo, 
con expresiones como “creo que”, no sabía qué hacer”, “esto 
es complicadísimo”, “ahora me doy cuenta”, “tiendo a pensar” 
y “he descubierto”, entre otras. Esta apertura también se ma-
nifiesta en el uso del condicional (“A mí me gustaría…”) y en 
las disyuntivas (o esto o lo otro). Esta pluralidad de perspec-
tivas está presente en las opciones que Ana se plantea una vez 
que concluya el año académico en Alemania. Ella menciona 
cuatro posibilidades: realizar un Erasmus Practicum, solicitar 
una beca Leonardo (para realizar prácticas por un período de 
varios meses en una empresa extranjera), buscar trabajo o rea-
lizar una Maestría (probablemente en Alemania). El itinerario 
de Ana nos muestra las ventajas de las estancias internaciona-
les y las perspectivas que abren para gestionar la biograficidad 
en las sociedades globalizadas y complejas, en las cuales el 
conocimiento, el aprendizaje y la diversidad constituyen di-
mensiones centrales. Por otra parte, este itinerario nos reve-
la, también, las relaciones entre los itinerarios biográficos y las 
condiciones desiguales de clase social, perfil familiar y capital 
económico, social y cultural. En este sentido, Ana representa 
el perfil de estudiantes que cuentan con óptimas condiciones 
familiares y contextuales para desarrollar una trayectoria de 
aprendizaje intercultural, experiencia de la diversidad y plu-
rilingüismo, en el contexto (y ahora me refiero a sus padres) 
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de las familias de las clases medias urbanas que cuentan con 
trabajos estables y un nivel alto de capital cultural y social. 
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biográficas: el lugar de la memoria y la memoria 
del lugar
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Traductor: José Antonio Serrano Castañeda, 
Universidad Pedagógica Nacional, México, D.F.

Particularizo mi texto de la investigaicón narrativa y trayec-
torias autobiográficas en relación con la producción que existe en 
Brasil alrededor de un tema, para nosotros, contemporáneo, las 
ruralidades. Tema que se reviste de singular significado en la me-
dida que expresa silencios, negligencias, abandonos, exclusiones 
en lo que concierne a la educación rural. Pero también remite a 
posibles puentes construidos cotidianamente por los sujetos que 
habitan los territorios rurales; en algunos momentos silenciados 
y conformados con los abandonos y, en otros, derrumbando mu-
ros que se impusieron históricamente sobre la educación rural así 
como por la poca expresividad de las políticas públicas sobre edu-
cación rural1 en el campo educacional brasileño. Tomar el 'lugar 
de la memoria y la memoria del lugar' me remite a asumir princi-
pios de investigación narrativa y de las trayectorias (auto)biográ-
ficas como posibilidades de profundización de aspectos teórico-
metodológicos para pensar, desde algún otro lugar, los puentes y 
muros que forman parte de las representaciones de los sujetos que 
habitan los territorios rurales en la contemporaneidad brasileña. 

La consolidación de la Investigación (auto)biográfica en Brasil 
ha tomado diferentes ámbitos, emprendido muchos caminos y 

1. No obstante que, a partir de 1990, las políticas públicas han sido dirigidas por el regla-
mento de Educación de campo, en lo que se refiere a la temática, se optó por trabajar con la 
categoría de Educación rural, en una perspectiva socio-histórica-antropológica. 



270

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

enfrentado muchos desafíos. Desde la edición en Puerto Alegre 
del primer Congreso Internacional de Investigación (Auto)bio-
gráfica (CIPA, 2004), hasta el día de hoy, diversas acciones se 
emprendieron en el campo educacional brasileño, teniendo en la 
mira la apropiación de modos de trabajo que se han configura-
do en los grupos de investigación y en los programas de posgra-
duados en el área, así como también a través de la creación de la 
Asociación Norte y Nordeste de Historias de vida (ANNIHVIF) 
y de la Asociación Brasileña de Investigación (Auto)biográfica 
(BIOgraph). A la vez, destaca la diversidad de publicaciones2 que 
resultaron de las diferentes ediciones del congreso y de publica-
ciones periódicas que tematizan sobre la vertiente de las biogra-
fías educativas, las historias de vida y el lugar de la memoria en la 
formación inicial, continua y también en el contexto del desarro-
llo profesional. 

Apuntalado de la perspectiva histórica, el presente texto 
expone principios epistemológicos sobre investigación narra-
tiva en la vertiente de investigación con experiencias educati-
vas en el contexto rural, con énfasis en las trayectorias; lugares 
y desafíos que se colocan contemporáneamente sobre la temá-
tica. Por tanto, tomo como referencia experiencias desarrolla-
das en el “Proyecto Diversas ruralidades-ruralidades diversas, 
sujetos, instituciones y prácticas pedagógicas en las escuelas 
del campo, Bahía/Brasil”.3 Además, expongo resultados de 

2. Destaco la publicación de la Coleción ‘Pesquisa (Auto)Biográfica ∞ Educação’ (EDUFRN 
e Paulus, 2008) como resultado del III CIPA. Es la colección ‘Artes de viver, conhecer e for-
mar’, como producción de IV CIPA (Cultura Acadêmica, 2010). 
3. De acuerdo con Souza (2010a), la referida investigación se desarrolló con financia-
miento de CNPq y de CAPES. También contó con financiamiento de la FAPESB, a partir 
de colaboraciones entre la Universidade do Estado da Bahia/UNEB, y la Universidade 
Federal do Recôncavo da Bahia/UFRB, así como de la Universidade de Paris 13/Nord–
Paris8/Vincennes–Saint Denis (França), a través de la colaboración entre el Grupo de 
Pesquisa (Auto)biografia, Formação e História Oral (GRAFHO/PPGEduC/UNEB), y del 
Grupos de Pesquisa Currículo, Avaliação e Formação (CAF/UFRB/Centro de Formação de 
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tesis de posdoctorado realizadas en la Facultad de Educación 
de la FEUSP, en el ámbito del “Proyecto Investigación 
(auto)biográfica: docencia, formación y profesionalización 
(PROCAD-NF/2008-CAPES).4 

En trabajos anteriores (Souza, 2010, 2008 e 2006) discutí 
aspectos teórico-metodológicos relacionados con el origen 
y utilización de las historias de vida en las ciencias sociales, 
especialmente en el área educativa. Partí de la caracterización 
de los escenarios posibles y de los contextos de las historias de 
vida, al sistematizar movimientos construidos desde los años 
20, sobre el origen de este método y técnica de investigación. 
Asimismo, situé y referencié la opción para el abordaje cuali-
tativo de investigación, entendí que las narrativas de las his-
torias de vida permiten aprehender singularidades y recursos 
de formación de diferentes sujetos implicados en procesos de 
investigación-acción-formación (Pineau, 2006). 

El texto se organiza a partir de dos ejes. El primero busca 
sistematizar cuestiones teóricas sobre investigación narrativa 
en la vertiente de experiencias educativas. El segundo muestra 
resultados de investigación posdoctorales, a partir del cruce 
teórico entre investigación biográfica y educación rural. 

En este sentido, parto inicialmente de nociones concep-
tuales de investigación narrativa y de experiencias educativas 
construidas por Benjamin (1993), Larrosa (2002, 1995 e 1994), 

Professores–campus amargosa) y del Centre de Recherche Interuniversitaire Experice (Paris 
13/Nord–Paris 8/Vincennes–Saint Denis). 
4. La investigación obtiene financiamiento de CAPES (2008/2013), se desarrolla en régimen 
de colaboración entre el Programa de Pós-graduação em Educação e Contemporaneidade 
da UNEB (PPGEduC/UNEB) y el Programa de Pós-graduação em Educação da UFRN 
(PPGEd/UFRN), así com con el Programa de Pós-Graduação em Educação da FEUSP 
(PPGE/FEUSP), en colaboración entre el GRAFHO/PPGEduC/UNEB, GRIFARS/UFRN con el 
Grupo História e Memória da Profissão Docente/FEUSP. Ha tomado como objeto de estudio 
las memorías, las historias de vida y los escritos de sí en la enseñanza superior, tiene como 
objetivo investigar procesos de formación, de inserción y de profesionalización docente. 
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Connelly y Clandinin (1995), Cunha (1997) y Chené (1988), 
con el fin de situar los principios y procedimientos metodo-
lógicos de investigación narrativa. En otra vertiente, recurro 
a investigaciones con experiencias educativas, las reflexiones 
efectuadas por Contreras Domingo y Ferrér (2010), Larrosa 
(2010) y Amiguinho (2003) son potentes en tanto propuestas 
que fertilizan y superan el abandono en la construcción de 
puentes y de derribar muros en relación con la educación rural 
y la investigación biográfica como dispositivo de formación y 
de intervención social. 

En el desarrollo del 'Proyecto Diversas ruralidades' he-
mos utilizado, como perspectiva metodológica, investigacio-
nes narrativas (auto)biográficas. Se adoptan los escritos de sí 
como procedimiento de recolección de fuentes, en tanto es-
tán marcados por un trabajo formativo logrado mediante re-
flexiones colectivas de las experiencias pedagógicas empren-
didas y como dispositivo de investigación-acción-formación. 
Esta doble función, que caracteriza a la investigación narrati-
va como fuente de indagación y como práctica de formación, 
se configura, según Nóvoa (1992), como medio de investiga-
ción y como instrumento pedagógico, lo que justifica su cre-
ciente expansión y utilización en el área educacional y, más 
específicamente, en los contextos de formación. 

El trabajo desarrollado en el posdoctorado se centró 
en la ampliación del estado de arte sobre educación rural 
en Brasil. Inició con las producciones vinculadas al refe-
rido proyecto y continuó con el mapeamiento de estudios 
sobre el tema investigado, en articulación con la investiga-
ción (auto)biográfica y aspectos de formación. Se objetivó 
al acoger las producciones de la última década mediante el 
registro de tesis, disertaciones y trabajos de iniciación cien-
tífica, en el contexto de la producción académica nacional, 
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de aspectos vinculados a la escuela rural y a las prácticas de 
formación sobre las diversas ruralidades constitutivas del 
espacio brasileño. 

El análisis aquí propuesto se concentra en tres acciones, 
tomé como principio la ampliación del estado de arte so-
bre educación rural (Damasceno e Beserra, 2004), a partir 
de las siguientes actividades desarrolladas: a) mapeamien-
to teórico-metodológico sobre educación rural en Brasil, 
inicialmente se partió de las producciones vinculadas a 
GRAFHO; b) análisis de estudios producidos en el extinto 
GT de Educación Rural de ANPED (Asociación Nacional de 
Investigación y Posgraduación en Educación), con base en 
el análisis del trabajo de Betrame e Souza (2009); c) registro 
de tesis y disertaciones de la Biblioteca Virtual de CAPES 
y de FEUSP sobre el tema investigado, en articulación con 
la investigación (auto)biográfica y cuestiones de formación. 
Para el mapeamiento de investigaciones (tesis y disertacio-
nes) y de los artículos publicados en revistas utilizamos cin-
co descriptores: educación rural; escuelas rurales; educación 
de campo; clases multigrado (multisseriadas) y multigrado 
(multisseriação). Cabe mencionar el mapeamiento efectuado 
a partir de las disertaciones y tesis producidas en la FEUSP, 
así como en los artículos publicados en la Revista Educação 
e Pesquisa (FE/USP). 

Opté por la investigación con narrativas autobiográficas lo 
que implica hacer de la propia historia narrada el núcleo de 
los proyectos de investigación-acción-formación. Requiere 
entrar en contacto con diferentes memorias, subjetividades y 
narrativas que el proceso identitario conlleva, así como con la 
complejidad que el trabajo docente exige –especialmente en 
espacios rurales– a través de las experiencias educacionales 
construidas cotidianamente. 
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Investigación narrativa y dispositivos de formación: 
trayectorias (auto)biográficas y el lugar de la memoria 

Para Benjamin5 (1993), la figura del narrador viene, cada vez 
más, diferenciándose en nuestra cotidianidad; tiene consecuen-
cias en la capacidad singular de hablar/escribir sobre nuestras 
vivencias y experiencias cotidianas. Experiencia y narración es-
tán imbricadas, la primera constituye la fuente implicada/ dis-
tanciada de las vivencias de un verdadero narrador. Ello porque 
“el narrador retira de la experiencia lo que él cuenta: su propia 
experiencia o la relatada por otros” (1993, 201) e incorpora las 
cosas narradas a la experiencia de sus oyentes. Implica enten-
der la crisis relativa a la “facultad de intercambiar experiencias” 
(198). Benjamin reitera que las experiencias son las fuentes ori-
ginales de todos los narradores, construidas y socializadas en la 
cotidianidad entre las personas, a través de aprendizajes extraí-
dos de las vivencias particulares y/o de las colectivas. 

Con el advenimiento y consolidación del capitalismo y de la 
burguesía en la edad moderna emergió otra forma de comuni-
cación, en contraposición de las narrativas como fuente de ex-
periencia. Benjamin reitera que “esa nueva forma de comunica-
ción es la información” (202); es inmediata, rápida y requiere ser 
comprensible por sí misma. La crisis de la narrativa se vincula 
con los cambios de oficios, de lo artesanal para lo industrial y 
la difusión de información. Sobre este punto, Benjamin afir-
ma que “cada mañana recibimos noticas de todo el mundo. Y, 
sin embargo, estamos pobres en historias relevantes. La razón 
es que los datos ya nos llegan acompañados de explicaciones. 
En otras palabras, casi nada de lo que acontece está al servicio 

5. Hago referencia al texto O Narrador. Observações acerca da obra de Nicolau Lescov 
(1993), escrito en 1936. 
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de la narrativa, y casi todo está al servicio de la información” 
(1993, 203). Se banaliza la información y se crean dispositivos 
y mecanismos de control sobre los pensamiento y las acciones 
humanas, las que tienen consecuencias significativas sobre las 
experiencias y sobre los sentidos de las narrativas. Por eso, asis-
timos a la muerte y al sentido formativo de las narrativas ante el 
pragmatismo y la emergencia del utilitarismo práctico de nues-
tras acciones sociales y humanas, de esta manera es preciso que 
los sujetos se autoricen a hablar de sí, a intercambiar experien-
cias y aprender con los otros y consigo mismo. 

Sobre la cuestión, Larrosa (2002), en su texto Notas sobre la 
Experiencia y el saber de la Experiencia, afirma que se estable-
ció convencionalmente pensar la educación a partir de las re-
laciones entre “ciencia/ técnica” (en correspondencia con una 
perspectiva positivista y reificadora y “teoría/práctica” (en una 
dimensión política y crítica). Sin embargo, el autor propone 
otra visión para pensar la educación, toma como eje el análisis 
y dialéctica entre las palabras “experiencia/sentido”, a partir de 
sus significados en diferentes contextos. Al pensar el significa-
do de las dos palabras, Larrosa afirma que: 

...las palabras producen sentido, crean realidades y, a veces, 
funcionan como potentes mecanismo de subjetivación. Creo 
en el poder de las palabras, en al fuerza de las palabras, creo 
que hacemos cosas con las palabras y, también, que las pa-
labras hacen cosas con nosotros. Las palabras determinan 
nuestro pensamiento porque no pensamos con pensamientos 
sino con palabras, no pensamos desde una supuesta geniali-
dad o inteligencia sino a partir de nuestras palabras. Pensar 
no es sólo “razonar” o “calcular” o “argumentar”, como nos 
han dicho una y otra vez, sino que es sobre todo dar sentido 
a lo que somos y a lo que nos acontece [... ] Y, por lo tanto, 
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también tiene que ver con las palabras o el modo en el que 
nos colocamos ante nosotros mismos, frente a los otros y de 
cara al mundo en que vivimos. Y el modo en que actuamos en 
relación a todo ello. (2002: 21) 

De esta forma, el autor señalado también asume las re-
flexiones construidas por Benjamin sobre el narrador y el pa-
pel de las experiencias para mostrar el sentido de las palabras, 
la comprensión sobre el sujeto de la experiencia y, consecuen-
temente, las implicaciones educativas del saber de la experien-
cia. A partir de Benjamin, la discusión sobre el sentido de la 
palabra, en relación con el advenimiento de la información, se 
erige en cuatro principios. De entrada firma que la informa-
ción no es la experiencia, contribuye para la consolidación de 
una antiexperiencia. Después, presenta los cuatro principios, 
se refiere a las excentricidades como exacerbación de la opi-
nión, la falta de tiempo y el exceso de trabajo como factores 
que reafirman la crisis y la pobreza de las experiencias. Pero 
tener y vivir el saber de la experiencia exige cultivar el arte del 
encuentro consigo mismo, con el otro y abrir espacios para que 
algo nos acontezca y nos toque, lo que nos exige actitudes de es-
cucha, de silencio, de suspensión del juicio, de opiniones pre-
concebidas y de verdades absolutas. 

En relación con el sujeto de la experiencia, Larrosa afirma 
que coloca el tema del sujeto de la información porque los acon-
tecimientos tienen sentido más allá de la mera información. 
Es un actor que se apodera de sus territorios de pasage (24), es 
afectado y afecta lo que le acontece, produce marcas y se impli-
ca en su itinerancia. También, el sujeto de la experiencia es un 
puerto y un punto de llegada y de partida de sus vivencias, le 
dan cobertura, escucha, se implica y se modifica a partir de su 
constante exposición a los saberes advenidos en la experiencia 
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porque “funda también un orden epistemológico y un orden éti-
co” (26). De esta manera, el saber de la experiencia se articula en 
una relación dialéctica entre el conocimiento y la vida humana. 
Es un saber singular, subjetivo, personal, finito y particular al 
individuo o al colectivo en sus acontecimientos. Esto es porque, 
la transformación del acontecimiento en experiencia se vincula 
al sentido y al contenido vivido por cada sujeto. 

Las contribuciones de Contreras Domingo y Ferrer (2010) y 
las de Larrosa (2010) sobre las investigaciones con experiencias 
educativas revelan modos propios y fecundos de comprensio-
nes teórico-metodológicas de las experiencias educativas como 
dispositivo de investigación y de formación en el campo educa-
cional, como una posibilidad de trabajar con la memoria, con 
los recuerdos que tenemos de las cosas, con los acontecimientos 
que nos tocan, con los significados, con lo que nos acontece en 
la cotidianidad; en su conjunto aproximan la educación de las 
experiencias como una nueva mirada epistemológica. 

El punto de vista narrativo gana sentido y se potencializa 
como proceso de formación y de conocimiento porque la expe-
riencia tiene su base existencial. De esta forma, las narrativas 
se constituyen en singulares, en un proyecto formativo, por-
que se asientan en una transacción entre diversas experiencias 
y aprendizajes individuales/colectivos. El arte de narrar se ins-
cribe en la subjetividad y se implica con las dimensiones espa-
cio-temporales de los sujetos cuando narran sus experiencias 

Para Connelly y Clandinin la utilización de las narrativas 
en investigaciones educacionales se justifica porque 

...los seres humanos somos organismos contadores de histo-
rias, organismos que, individual y socialmente, vivimos vidas 
relatadas. El estudio de la narrativa, por lo tanto, es el estu-
dio de la forma en que los seres humanos experimentamos o 
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mundo. De esta idea general se deriva la tesis de que la educa-
ción es la construcción y la reconstrucción de historias per-
sonales y sociales; tanto los profesores como los alumnos son 
contadores de historias y también personajes en la historias 
de los demás y en las suyas propias. (1995, 11/2) 

Por eso, la narrativa es tanto un fenómeno cuanto un abor-
daje de investigación-formación, porque las experiencias y los 
fenómenos humanos tienen el mismo origen. ¿Qué es la edu-
cación sino la construcción socio-histórica y cotidiana de las 
narrativas personales y sociales? La vida cotidiana humana 
está, sobremanera, marcada por el cambio de experiencias, 
por las narrativas que oímos y que hablamos, por las formas 
como contamos las historias vividas. De ahí la emergencia y la 
utilización, cada vez más creciente de las autobiografías y de 
biografías educativas en contextos de investigación en el área 
educacional. La creciente utilización de la investigación (auto)
biográfica y de las narrativas en educación busca evidenciar 
y profundizar representaciones sobre las experiencias educa-
tivas y educacionales de los sujetos, así como potencializar la 
comprensión de diferentes mecanismos y procesos históricos 
relativos a la educación en sus diferentes coordenadas tem-
porales. También porque las biografías educativas permiten 
adentrarse en un campo subjetivo y concreto, a través del texto 
narrativo, de las representaciones de los diferentes sujetos y ac-
tores sociales sobre las relaciones consigo mismo, con los otros 
y con el mundo, lo que proporciona significados diversos. 

Al discutir los dispositivos pedagógicos y la experiencia 
de sí, Larrosa (1994) utiliza el concepto foucaultiano de tec-
nología del yo, con el propósito de profundizar y sistematizar 
cuestiones teóricas sobre dispositivos pedagógicos autoregu-
ladores, los cuales solo pueden ser comprendidos a través de 



279

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

las construcciones históricas del saber, poder y subjetivación. 
De esta forma, toma las historias de vida en la educación de 
adultos como uno de los ejemplos pertinentes para el trabajo 
de “'toma de conciencia' a través de la mediación pedagógica 
ejercida por el trabajo de las narrativas personales. Ello porque 
esta perspectiva de trabajo busca “relacionar el aprendizaje 
con la propia experiencia del alumno” (1994: 47) y, también, 
porque tiene la intención de “estimular algún tipo de reflexión 
crítica que modifica la imagen que los participantes tienen de 
sí mismos y de sus relaciones con el mundo (1994: 47). 

La investigación con narrativas (auto)biográficas o de for-
mación se inscriben en este espacio donde el actor parte de 
la experiencia de sí, cuestiona los sentidos de sus vivencias y 
aprendizajes, sus trayectorias personales y sus incursiones por 
las instituciones. En el caso, específicamente, de la escuela ru-
ral, las “historias personales que nos constituyen están produ-
cidas y mediadas al interior de las prácticas sociales más o me-
nos institucionalizadas” (1994: 48). 

El arte de recordar y narrar historias consiste, en un sentido 
reflexivo, en narrarse, o sea, implicarse y distanciarse de sí, en el 
sentido de que la implicación corresponde al papel establecido 
por lo vivido, aquello que conservamos de nosotros mismos. En 
otra perspectiva, el distanciamiento de la implicación de sí se ar-
ticula a la ordenación temporal –continua y/o discontinua– que 
el acto de autonarración representa. Por eso, “la autonarración 
no puede ser hecha sin que el sujeto se haya convertido antes en 
calculable, listo para esa operación en la cual la persona se res-
ponsabiliza de sí misma, se abre a sí misma a la contabilidad, a la 
valoración contable de sí” (1994: 69). 

Entiendo que las investigaciones pautadas en las narrativas 
funcionan como un dispositivo colaborativo, en la medida en que 
quien narra y reflexiona sobre su trayectoria abre posibilidades 
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de teorización de su propia experiencia y amplia su formación a 
través de investigación-formación de sí. Por otro lado, el investi-
gador que trabaja con narrativas se interroga sobre sus trayecto-
rias y su recorrido de desarrollo personal y profesional, mediante 
la escucha y la lectura de la narrativa del otro. Es con base en la 
dialéctica de relación colaborativa que Cunha afirma “De alguna 
forma la investigación que usa narrativas presupone un proceso 
colectivo de mutua explicación en que la vivencia del investiga-
dor se imbrica en la del investigado” (1997: 192). 

Connelly e Clandinin abundan sobre el proceso de colabora-
ción en la investigación narrativa, afirman que la investigación 
narrativa es un proceso de colaboración que conlleva una mu-
tua explicación y re-explicación de historias a medida que la in-
vestigación avanza. En el proceso de empezar a vivir la historia 
compartida de la investigación narrativa, el investigador tiene 
que ser consciente de estar construyendo una relación en la que 
ambas voces puedan ser oídas. [... ] la construcción mutua de la 
relación de investigación, una relación en la que ambos, practi-
cantes e investigadores, se sientan concernidos por sus relatos y 
tengan voz con la que contar sus historias. (1995: 21-22) 

La perspectiva colaborativa de investigación con narrati-
vas de formación implica aprendizajes y teorizaciones sobre 
las prácticas tanto del investigador como de los investigados, 
porque la experiencia sobre la escucha y lectura de narrativas 
de mis alumnos y alumnas, en especial de las actoras de esta 
investigación, me han colocado, en el día a día del trabajo, en 
una posibilidad de comprender y ampliar mis trayectorias de 
formación y mi propia historia. 

La utilización de narrativas exige del investigador una 
implicación y un distanciamiento relacional entre aspectos 
teóricos y aquellos vinculados a realidades, a las subjetivida-
des y contextos experienciales de cada actor involucrado en 
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proyectos de investigación-acción-formación. La investigación 
narrativa instala un efecto formador y posibilita aprehender 
conocimientos específicos sobre las trayectorias individuales y 
colectivas. Sobre la investigación narrativa Catani et al., entien-
den que “De hecho, lo que se convino en llamar investigación 
narrativa en el campo educacional enfatiza la variedad de prác-
ticas de investigación y de formación agrupadas como iniciati-
vas que se vienen afirmando en el campo desde la década de 80, 
principalmente en Europa, y que debe mucho a las tentativas de 
recolocación del sujeto en el centro de las interpretaciones de 
las ciencias humanas” (1997: 20, subrayado de las autoras). 

La perspectiva de trabajo con las narrativas de profesores de 
escuela y actores sociales de territorios rurales emerge en el senti-
do de aprender las implicaciones personales y colectivas, así como 
marcas construidas en sus memorias y en sus lugares de origen. 

Miradas sobre lo rural; investigación narrativa  
y el lugar de la memoria en la educación rural 

En función de las especificidades del presente texto mos-
traré algunos aspectos relacionadas con la investigación en 
desarrollo Diversas ruralidades-ruralidades diversas: sujetos, 
instituciones y prácticas pedagógicas en las escuelas del cam-
po Bahía-Brasil, así como del Proyecto Investigación (auto)bio-
gráfica: docencia, formación y profesionalización (PROCAD-
NF/2008-CAPES). Los grupos cooperantes (GRAFHO/
UNEB, CAF/UFRB, EXPERICE/Paris 13, GRIFARS/UFRN e 
Grupo História e Memória da Profissão Docente/FEUSP) han 
articulado redes de investigación sobre acciones educativas 
que se desarrollan en diferentes espacios rurales en el Estado 
de Bahía-Brasil y en Francia, en lo que se refiere a investiga-
ción sobre educación rural y otros grupos, en el contexto de 
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PROCAD-NF, emprendieron vínculos significativos sobre la 
investigación (auto)biográfica en el campo de la formación y 
del desarrollo profesional docente. 

Los resultados de la investigación 'diversas ruralidades', me-
diante los estudios desarrollados de iniciación científica6, maestría7  

6. En lo que se refiere a los trabajos de iniciación científica, destacamos los siguientes trabajos 
concluidos: Natalina de Carvalho Assis, Narrativas autobiográficas de professores da zona 
rural de Baixa Grande-BA: reflexões sobre formação (2010), orientada por Elizeu Clementino 
de Souza. Y los que están en desarrollo en DEDC/Campus V/Jacobina, bajo la orientación de 
Jane Adriana Vasconcelos Pacheco Rios, los trabajos de: Arismar Alves Pereira, O espaço da 
oralidade nas escolas rurais; Jaqueline da Silva Sousa, O uso da gramática nas escolas rurais 
de Jacobina; Leon Cardoso da Silva, A literatura popular na roça. Además, en DEDC/campus 
VI/Caitité, con la orientación de Zélia Malheiros Marques, los trabajos de: Simone Francisca 
Martins, Narrativas de leitura: a constituição leitora de alunos do Instituto de Educação Anísio 
Teixeira; Lindiane Carla Pereira Cardoso, Narrativas de leitura: em contato com os dados da 
constituição leitora de alunos do Instituto de Educação Anísio Teixeira. Por otro lado, en la 
UFRB, campus de Amargosa: Manoela de Jesus Santos, Trabalho docente nas escolas do 
campo de Amargosa-Ba: desafios e perspectivas, con la orientación de Fábio Josué Souza dos 
Santos; Juliana de Jesus Santos, A etnomatemática presente na feira livre e na zona rural do 
município de Amargosa, bajo la orientació de Terciana Vidal Moura; Cintia Gomes, O sentido 
da escola para os alunos das camadas populares: um estudo sobre as representações escolar 
de alunos trabalhadores da feira livre de Amargosa, con la orientación de Alessandra Gomes; 
Maria de Lourdes Santos, As representações sociais sobre educação em uma comunidade 
popular rural em Amargosa e Dayane de Jesus Santos, Festas juninas e identidade cultural 
em uma escola do campo em Mutuípe-BA, orientada por Luis Flávio Reis Godinho. 
7. En relación con las disertaciones defendidas en el ámbito del referido proyecto, destaca-
mos los siguientes trabajos: Rita de Cássia Brêda Mascarenhas Lima, Nas malhas da leitura: 
perfil leitor e práticas culturais de leitura de professores e professoras rurais da Comunidade 
de Arrodeador – Jaborandir-BA (2008), orientada por Verbena Maria Rocha Cordeiro; Áurea 
da Silva Pereira Santos, Percursos da oralidade e letramento na Comunidade de Saquinho, 
Município de Inhambupe, BA (2008), Representações e usos funcionais da escrita na his-
tória de vida da professora de educação de jovens e adultos: um estudo de caso em uma 
escola da Ilha de Maré, Ivete Silveirade Araújo (2010); Letramento e desigualdade social: 
narrativas de vida dos jovens e adultos, Telma Cruz Costa (2010), con la orientación de 
Kátia Maria Santos Mota; Neurilene Martins Ribeiro, Histórias de professoras de Língua 
Portuguesa: dilemas e saberes da profissão docente nos ciclos iniciais da carreira (2008); 
Zélia Malheiro Marques, Entre viagens, leituras e leitores: a itinerância da Biblioteca Anísio 
Teixeira (2009) e Lúcia Gracia Ferreira, Professoras da zona rural: formação, identidades, 
saberes e práticas (2010); Trajetórias e narrativas de professoras de educação infantil do 
meio rural de Itaberaba-Ba: formação e práticas educativas, Patrícia Júlia Souza Coêlho 
(2010), bajo la orientación de Elizeu Clementino de Souza. 
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y doctorado,8 han recaído sobre acciones educativas construidas 
en diferentes territorios rurales en Bahía. Las miradas resaltan 
el diálogo con los sujetos, las prácticas y las instituciones edu-
cacionales de los espacios reales, toman la escuela como lugar 
de aprendizaje y de intervención social, como potenciadora de 
prácticas de dinamismo social. Las especificidades del mundo 
rural, de los desvíos, de las diferentes formas de expresión, de la 
necesidad de una escucha sensible de los sujetos de los territorios 
estudiados que demandan miradas específicas de investigación 
desarrolladas en GRAFHO/ PPGEduC/UNEB, las que se han 
centrado sobre la temática de la educación rural. Estos estudios 
buscan contribuir, efectivamente, para la formación de políticas 
públicas de Educación Básica en contextos rurales diversos, es-
pecialmente, en el Estado de Bahía, con énfasis en la educación 
rural en la contemporaneidad. 

En otros trabajos desarrollados sobre la investigación 
(Souza et al., 2010a, 2011, 2011a, 2011b) incorporan los aspec-
tos teóricos sobre intervención social, dinamismo local y luga-
res de aprendizaje (Schaller, 2007), algunos investigadores teo-
rizan sobre desarrollo local y sustentable (Amiguinho, 2005) e 
indican otros principios para pensar el territorio. 

 Desde esta perspectiva, al teoriza sobre la construcción de 
territorios Raffestin (1986) afirma que descansa sobre la prác-
tica y el conocimiento de las formas en que los grupos se han 
movilizado para ocupar, explorar y dar forma a un espacio 
convertido en territorio. Moviliza la noción de “lugar” como 

8. En lo que se refiere a las investigaciones de doctorado vinculadas al PPGEduC/UNEB, 
destaco las siguientes tesis en desarrollo: Ana Sueli Teixeira de Pinho, ‘O tempo escolar e 
o encontro com o outro: do ritmo à simultaneidade’; Jussara Fraga Portugal, “Quem é da 
roça é formiga!”: Histórias de vida, itinerâncias formativas e profissionais de professores de 
Geografia de escolas rurais; Neurilene Martins Ribeiro, Histórias de leitura de professoras 
da roça: entremeadas memórias e práticas pedagógicas – tramas de uma contra-memória; 
Fábio Josué Souza dos santos, Histórias de vida de professoras de classes multisseriadas, 
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espacio dotado de cierta habitabilidad, con el señalamiento de 
que el lugar no está más dado a priori, no es simplemente una 
'materia prima', una coconstrucción y una creación colectiva, 
un proyecto refundador del lazo social y recreador de un ima-
ginario social. En este sentido Magnaghi (2003) afirma que el 
lugar se convierte en una obra de arte colectiva. 

Para Schaller (2007) los lugares se forman y “aprehenden”, 
son comprendidos como redes de interés y de experiencias en 
las que los sujetos se desenvuelven interactuando, construyen-
do y aprendiendo, de modo que los individuos transforman los 
lugares y, consecuentemente, las transformaciones afectan lo 
que ellos son y lo que ellos hacen. La aprensión del lugar, como 
espacio de aprendizaje, como espacio aprendiente se destaca 
por la participación de la acción colectiva, por los modos en 
como forjamos nuestra identidad cultural y de solidaridad co-
lectiva, implicado en las redes de saberes que circulan y enla-
zan los territorios. Las redes se vinculan en acciones con los 
lugares y se implican con los actores, favoreciendo la noción de 
lugar “aprendiente”, pues posibilitan, a través de las relaciones 
que en ellos se establecen, marcas recíprocas entre saberes for-
malizados y saberes de experiencia. En esa perspectiva, la no-
ción de “lugar aprendiente” se articula a las capacidades de ac-
ción colectiva de los actores y de sus propias transformaciones, 
tanto de los paisajes, como de los actores, en una dimensión de 
creatividad colectiva, posibilitando la reconfiguración de exis-
tencias individuales, colectivas y proyecciones biográficas de 
los actores en sus territorios. 

 orientadas por de Elizeu Clementino de Souza; Janine Fontes, Escrevivendo histórias de 
si: juventude e projetos de vida, conhecer, conviver e cuidar; Áurea da Silva Pereira Santos, 
Memórias de idosos da EJA: narrativas de experiências de letramento em comunidades rurais, 
tutoradas por de Kátia Maria Santos Mota y, finalmente, Sandra Regina Magalhães de Araújo, 
Formação de Educadores do Campo: um estudo sobre o percurso formativo vivenciado pelos 
monitores das EFAS do Estado da Bahia, bajo la orientación de Eduardo José Fernandes Nunes. 
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La lógica urbanocéntrica que ha prevalecido, en la mayoría 
de las veces sobre el mundo rural, hace emerger la necesidad 
de reencontrar el sentido de “lugar”, entendido como contexto 
territorial y espacio de participación, lo que exige una doble 
movilidad: una en su interior y otra en su exterior. Tales mo-
vilidades, vinculadas a los lugares de aprendizaje se colocan 
como desafíos a las comunidades rurales, tienen en la mira 
la capacidad de inventar un lugar que permita reencontrar 
un sentido y que pueda responder a los procesos de reconoci-
miento del otro, de integración, de participación democrática, 
donde la escuela pueda ejercer un papel singular, con el hori-
zonte de respeto a las identidades y a los modos de vida de los 
actores que habitan los territorios rurales. 

Inicialmente las entradas propuestas en la investigación to-
maron como referencia la existencia de distintas ruralidades 
que caracterizan al Estado de Bahía. Nos llevaron a optar por 
tres territorios con miradas específicas sobre las ruralidades 
que nos caracterizan. La opción recayó sobre los territorios 
de islas situadas en el municipio de Salvador (Ilha de Maré, 
Ilha dos Frades, Ilha de Bom Jesus dos Passos e Paramana), al 
municipio de Amargosa en el Recôncavo Sul y al municipio de 
Pintadas en la región del Semiárido. 

En el proceso de investigación –tomando como referencia 
los subproyectos desarrollados, así como las orientaciones de 
doctorado, de maestría, de iniciación científica– el proyecto fue 
incorporando otros Territorios de Identidades10, especialmen-
te, al considerar los objetos de estudio y las opciones teórico-
metodológicas emprendidas por el equipo técnico vinculado a 
la investigación. En esta perspectiva, fueron ampliados los lu-
gares/espacios de investigación con la incorporación de investi-
gaciones realizadas en los Territorios da Chapada Diamantina 
(Itaberaba, Lençóis, Palmeiras e Iraquara); Território do Velho 
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Chico (Ibitiara); Territorio do Sisal (Serrinha), Territorio de 
Itapetinga (Itapetinga); Territorio do Piemonte da Diamantina 
(Jacobina); Territorio Sertão Produtivo (Caetité), Territorio 
Bacia do Jacuípe (Baixa Grande), al intentar comprender cómo 
esas ruralidades se configuran en tanto lugares de aprendizaje, 
cómo las prácticas escolares se articulan a los territorios ru-
rales en los que se insertan, esto es, cómo toman (o no toman) 
en cuenta las especificidades, los deseos, las demandas de los 
habitantes y de la población que vive en la cotidianidad de lo 
rural, mediante la aprenhensión de acciones colectivas locales 
frente a la promoción y resignificación de los territorios y de 
las identidades rurales en la contemporaneidad. 

No obstante, se destaca que el estudio de las escuelas rura-
les y sus diferentes significaciones en el contexto social/escolar, 
se organizan a partir de tres ejes: a) los sujetos de la escuela 
rural; b) trabajo y práctica pedagógica en las escuelas rurales; 
c) instituciones escolares rurales, por medio del análisis de las 
prácticas educativas, en la perspectiva de contribuir con la for-
mulación e implementación de políticas públicas orientadas 
para los pueblos que habitan el medio rural, que consideren el 
ambiente identitario de los sujetos que dan vida y sentido a las 
producciones culturales propias del mundo rural. El impacto 
de la investigación buscó ofrecer a los diferentes actores una 
oportunidad de reflexión sobre su compromiso y sus formas 
de intervención social, liderando igualmente el fortalecimien-
to de las dinámicas locales, teniendo en cuenta los lugares en 
que las acciones colectivas ya fueron consolidadas como ejem-
plo de escuelas ligadas a los movimientos sociales. 

En el desarrollo inicial de la investigación, que contó con 
el financiamiento de FAPESB y que actualmente es apoyada 
con el financiamiento de CNPq, el grupo se centró en algu-
nas acciones, inicialmente en la 'Configuración de los espacios 
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escolares rurales: sujetos, prácticas e instituciones', a partir 
del mapeamiento estadístico de los espacio de escuelas ru-
rales, de los territorios de identidad, teniendo en la mira el 
levantamiento de datos en el censo escolar sobre clases mul-
tigrado (multisseriadas), especialmente en lo que se refiere 
a los indicadores de desempeño (aprobación, reprobación y 
rechazo). En un segundo momento buscamos ampliar la 'Red 
de investigación: acciones educativas y diversidades rurales', 
a través de la discusión y profundización teórico-metodo-
lógica, de la ampliación y revisión bibliográfica, con énfasis 
en la discusión teórica y de formación, teníamos en la mira 
la construcción de un perfil etnográfico y de aspectos de lo 
cotidiano en los territorios de identidad investigados. Ello 
nos posibilitó las elaboración de los instrumentos de recogi-
da de datos, la selección de los participantes-actores socia-
les y, consecuentemente, estudios sobre escuelas multigrado 
(multisseriadas) de los territorios involucrados en la inves-
tigación. En el tercer momento de integración de la investi-
gación buscamos implementar acciones de 'Formación de in-
vestigadores en red', mediante la realización de seminarios de 
formación y de reunión del equipo de investigación. Al final, 
centramos nuestra atención en la 'Sistematización y sociali-
zación de conocimientos', a la noción de territorio utilizada 
en la investigación incorpora la propuesta implementada por 
la Secretaria de Cultura da Bahía, está organizado a partir 
de su base geográfica y social, es sabido que las poblaciones 
construyen sus identidades marcadas por el patrimonio local 
y cultural que las definen. 

A través del análisis de fuentes/datos, de la singularidad 
de las entradas previstas en la investigación y de sus articula-
ciones con los cuadros teórico-metodológicos adoptados en el 
trabajo de investigación-formación. 
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Los estudios en curso y en proceso de orientación buscan 
vertizalizar los objetivos y los ejes de la investigación, sea en re-
lación a los sujetos, a las instituciones y/o a las prácticas peda-
gógicas que se desarrollan en los territorios rurales estudiados. 
Desde el punto de vista metodológico, el eje central que movili-
za los trabajos gira en torno a las cuestiones y principios teórico-
metodológicos de investigación (auto)biográfica, singularizados 
a partir de cada entrada y de los subproyectos, los cuales toman 
la entrevista narrativa, los talleres biográficos de proyectos, las 
historias de vida, los objetos de la cotidianidad escolar y las me-
moras de habitantes del medio rural, niños, jóvenes, adultos, y 
adultos mayores, profesores de educación infantil, de enseñan-
za fundamental o de educación de jóvenes y adultos y de alum-
nos de los diferentes niveles de enseñanza, en la perspectiva de 
aprender dimensiones concernientes al trabajo pedagógico en 
aulas multigrado (multisseriadas), la formación de profesores 
para las escuelas rurales y los modos de vida de los sujetos que 
habitan los territorios rurales estudiados. 

En lo que se refiere al mapeamiento realizado en el Banco 
de Tesis y Disertaciones de CAPES, en la última década (2000 
a 2010), sobre los descriptores9 y del estado de arte produci-
do en las fuentes indagadas, mostramos la ampliación de la 
base teórica de la investigación, una posible superación de la 
tensión semántica entre los conceptos de campo y rural. Los 

9. En relación con el levantamiento efectuado en la Biblioteca Virtual de CAPES y de la FEUSP, 
en relación con el mapeamiento de disertaciones y tesis en el periodo de 2000 a 2010, identi-
ficamos, a partir de los descriptores, la siguiente cantidad de trabajos: a) educación rural: 109 
disertaciones y 24 tesis, en total 133 investigaciones; b) escuelas rurales: 51 disertaciones y 
08 tesis, sumaron 59 pesquisas; c) educación de campo: 163 disertaciones y 38 tesis, con un 
total de 201 investigaciones; d) clases multigrado (multisseriação): 47 disertaciones y 06 tesis, 
confeccionando un total de 53 investigaciones; e) multigrado (multisseriação): 26 disertacio-
nes y 04 tesis, con un total de 133 investigaciones. Cabe destacar que la mayor concentración 
de investigaciones se encuentran entre los años 2009 e 2010, las que fueron desarrolladas en 
su mayoría por los programas de las regiones sudeste y sur del país. 
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datos revelaron una mayor concentración de estudios sobre la 
temática en las regiones Sudeste y Sur tanto en revistas perió-
dicas (Scielo e CAPES), como en disertaciones y tesis (CAPES 
Y FEUSP). Mapeamos un conjunto significativo de produccio-
nes de artículos publicados en 20 revistas concentradas en las 
regiones sudeste y sur, así como en las tesis y disertaciones. Un 
primer análisis permite identificar cierta dispersión geográfica 
en la producción en las regiones, prevalencia de disertaciones 
de maestría, en su casi totalidad provenientes de universidades 
públicas. También con dispersión temática y abordaje teórico-
metodológico, a pesar de ello con mayor concentración de es-
tudios cualitativos. Respecto al recorte adoptado, se espera que 
el impacto de conocimiento producido se efectúe más allá de la 
cuestión de Educación de Campo, pues la investigación postu-
la que la articulación entre las prácticas escolares y territorios 
es el factor que interviene en el proceso y en los resultados de 
cualquier escuela, aún en las situadas en regiones urbanas. 

En cuanto a los estudios producidos sobre el estado del arte 
en la educación rural en Brasil destaca el trabajo de Damasceno 
e Beserra (2004). Se configura como una sistematización signi-
ficativa y análisis de producción académica nacional entre el 
periodo de 1987-2001. Aún fechado y construido en un perio-
do. En relación con el levantamiento efectuado en la Biblioteca 
Virtual de CAPES y de la FEUSP, en relación con el mapea-
miento de disertaciones y tesis en el periodo de 2000 a 2010, 
identificamos, a partir de los descriptores, la siguiente cantidad 
de trabajos: a) educación rural: 109 disertaciones y 24 tesis, en 
total 133 investigaciones; b) escuelas rurales: 51 disertaciones 
y 08 tesis, sumaron 59 pesquisas; c) educación de campo: 163 
disertaciones y 38 tesis, con un total de 201 investigaciones; d) 
clases multigrado (multisseriação): 47 disertaciones y 06 tesis, 
confeccionando un total de 53 investigaciones; e) multigrado 
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(multisseriação): 26 disertaciones y 04 tesis, con un total de 
133 investigaciones. Cabe destacar que la mayor concentración 
de investigaciones se encuentran entre los años 2009 e 2010, las 
que fueron desarrolladas en su mayoría por los programas de 
las regiones sudeste y sur del país. 

En esta perspectiva, señalan Damasco y Becerra, la pro-
ducción científica nacional tiende a seguir los intereses del es-
tado, dado que: 

En función del financiamiento prioritario del Estado de de-
terminadas áreas de investigación, las universidades y demás 
centros de investigación acaban también concentrando su 
atención en las mismas áreas y dejan de lado áreas que, aún 
importantes para la sociedad, son marginales a los intereses 
del Estado que, a su vez, decide la prioridad de sus intereses 
también presionados por las instituciones internacionales de 
crédito, como el Banco Mundial, por ejemplo. (2004: 78) 

Tal movimiento y, consecuentemente, la ampliación de fi-
nanciamiento de proyectos específicos, así como la construc-
ción y deliberación de políticas públicas sobre Educación de 
Campo, en la última década en Brasil, por ejemplo se han im-
plantado el Programa Nacional de Educación en la Reforma 
Agraria (PRONERA/INCRA), el Programa Escuela Activa, el 
Programa de Apoyo a la Formación Superior en la Licenciatura 
en Educación de Campo (PROCAMPO), Saberes de la tierra, 
en su conjunto impulsan en las universidades, a través de gru-
pos y líneas de investigación, acciones de investigación-forma-
ción para una temática antes ignoradas, con pocas investiga-
ciones y con invisibilidad en el ámbito académico nacional. 

A la vez, cabe destacar el mapeamiento efectuado por Cardoso 
e Jacomeli (2010) sobre las clases multigrado (multisseriadas) en 
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tanto buscan identificar en la producción nacional, a partir de la 
consulta en los currículos disponibles en la Plataforma Lattes, 
investigadores y grupos de investigación que se vinculan con la 
temática. La búsqueda emprendida por las autoras expone, ini-
cialmente, un total de 1,100,000 currículos disponibles en esta 
plataforma, revela que 905 investigadores mantenían relación 
con el tema de clases multigrado (multisseriadas). El análisis 
parcial de los currículos10 efectuado por las autoras restringe los 
datos de los currículos de 81 investigadores que se vinculan di-
rectamente con el tema, son 19 currículos de doctores y 62 currí-
culos de maestros y demás investigadores. Concluyen que existe 
una baja producción científica sobre las clases multigrado, sea en 
lo que se refiere a la formación de profesores para laborar en te-
rritorios rurales, sea en relación con los aspectos vinculados a la 
cotidianidad escolar y a las prácticas docentes, lo que atestigua 
cierta invisibilidad de la temática en el contexto nacional, a pesar 
de la poca ampliación en los últimos años. 

Aún con todo, el estudios efectuado por Betrame e Souza 
(2009) sobre el antiguo GT de Educación Rural en la ANPEd, 
hoy denominado GT 03–Educación y Movimientos Sociales, 
atestigua el modo cómo el grupo fue constituido, temáticas 
discutidas y perspectivas en relación con su identidad y obje-
tos de estudio, expone la transposición de las discusiones sobre 
educación rural alrededor de los movimientos sociales y edu-
cación, que tienen como fondo las influencias acaecidas por las 
políticas contemporáneas sobre Educación de Campo. 

Si bien es cierto que la baja producción nacional sobre las 
clases multigrado, educación rural, escuelas rurales, educa-
ción de campo, ruralidades y/o multigrado arriba mostrada 

10. En el momento de la publicación del artículo (2010), apenas 52% de los currículos identi-
ficados habían sido valorados por las autoras, lo que justifica un análisis parcial del trabajo y 
del mapeamiento propuesto. 
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han contribuido para los cursos de formación de profesores, 
no lo han abordado como temática pertinente en su currículo 
–aún aquellos situados en las regiones del interior del país que 
ignoran lo multigrado, la discusión y silencian lo relativo a la 
educación rural, educación de campo, movimientos sociales–. 
Lo que genera dificultades para aquellos docentes que trabajan 
con ese tipo de organización curricular o que se dedicarán a la 
educación de sujetos que habitan en territorios rurales. 

Nuestras investigaciones, asumen principios teórico metodo-
lógicos de abordage (auto)biográfico y de investigación con expe-
riencias narrativas. Parten de aspectos diversos de la cotidianidad 
del mundo rural. Las investigaciones problematizan cuestiones 
sobre la biografización de los sujetos (DELORY-MOMBERGER, 
2008), la aprehensión de la memoria de las instituciones y del tra-
bajo pedagógico en clases multigrado enfatizan el estudio sobre 
las representaciones de los alumnos sobre la escuela rural, el pro-
ceso de mudanza del campo para la ciudad en busca de escue-
la y las implicaciones identitarias de los/nuestros sujetos y, res-
pectivamente, del territorio, en función de la movilidad vivida. 
Cuestiones concernientes a la cotidianidad de las escuelas y al 
fracaso escolar de alumnos de las escuelas rurales indican otras 
contribuciones, a través del análisis de las políticas de evaluación 
y de datos estadísticos, así como de las narrativas de los diferentes 
sujetos en sus interfaces con la cotidianidad que habitan. 

Construir puentes, derribar muros y pensar otras posibili-
dades teórico-metodológicas de trabajo en las escuelas rurales 
han sido desafíos a los que nos aventuramos cotidianamente. 
De hecho, las posibles aproximaciones entre investigación na-
rrativa, mediante la dimensión colaborativa de las trayectorias 
autobiográficas de los sujetos que habitan el territorio rural, 
nos han enseñado a comprender el lugar de la memoria y la 
memoria del lugar en la educación rural. 
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12. Espacio biográfico, memoria y narración

Leonor Arfuch
Universidad de Buenos Aires

Cuando comencé, hace más de diez años, la investigación 
sobre lo que llamé “el espacio biográfico” (Arfuch, 2002) no 
me imaginé que esa problemática, en la dilatada extensión que 
supone, iba a estar tan en sintonía con ciertas preocupaciones 
en el campo de la educación y formación. Pero así ha sido y son 
múltiples los diálogos que se han ido sucediendo a lo largo del 
tiempo en distintas instancias –como la que hoy nos convoca– 
tratando de pensar relaciones y articulaciones, tanto a nivel de 
las teorías como de las prácticas. 

Por cierto, lo que hoy podríamos llamar “el giro biográfico” 
–recurriendo una vez más a un significante que aúna el movi-
miento y la transformación– se inscribe en una larga tradición, 
tanto en su campo originario, el de las escrituras autógrafas 
del Siglo XVIII que forjaran la sensibilidad del sujeto moderno 
–confesiones, memorias, diarios íntimos, correspondencias– 
como en su inabarcable posteridad, donde se entraman la li-
teratura, la historia, el testimonio, la antropología, el periodis-
mo, las ciencias sociales, el cine, la experimentación artística 
y la más reciente explosión mediática y virtual, impulsada por 
las nuevas tecnologías de la comunicación. 

En esa proliferación de narrativas donde el “yo” y sus múl-
tiples máscaras ocupan un lugar protagónico, se entrecruzan 
viejas y nuevas formas –de la autobiografía tradicional o el dia-
rio íntimo, que nunca dejaron de ser best-sellers, a la intimidad 
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pública del blog; del testimonio o la historia de vida al reality 
show o la autoficción–, haciendo cada vez más difícil la delimi-
tación entre los géneros. 

Es justamente esa mezcla heteróclita y hasta impertinen-
te, que imprime su sello a lo contemporáneo, de lo verbal a lo 
audio/visual, lo que he querido aprehender con concepto de 
“espacio biográfico”, que retoma el significante acuñado por 
Philippe Lejeune (1970), pionero de los estudios sobre el tema, 
para reformularlo desde otra perspectiva. 

En efecto, Lejeune, llevado todavía por el afán estructura-
lista de los años “70, intentaba definir las características pro-
pias de un género, la autobiografía, que parecía rehacerse con 
cada ejemplar, desanimando así todo intento de formalización. 
Una búsqueda que dejó sin duda hallazgos importantes, como 
la idea de un “pacto autobiográfico” que se establece en la com-
plicidad de la lectura, pero que culminó con la aceptación del 
carácter elusivo de las escrituras del yo, donde el principio de 
identidad fracasa y la ficción se anuda de modo indisociable 
a la factualidad, en resistencia a toda pretensión taxonómica. 
Así, fue el famoso adagio de Rimbaud “Je est un autre”, el que 
presidió sus ulteriores indagaciones, marcando, en ese débra-
yage del yo a la tercera persona, la fractura constitutiva de todo 
sujeto. De la supuesta primacía de la autobiografía como cen-
tro de un sistema de géneros con parecidos de familia, pasó 
entonces a postular un “espacio autobiográfico”, que luego 
amplió sus límites para cobijar lo “biográfico” en general, es 
decir, los distintos modos en que puede narrarse la vida y la 
experiencia humanas. 

Ése fue justamente el punto de partida de mi investigación: 
el ir más allá de la mera inclusión –o clasificación– de nuevos 
“ejemplos” o géneros en un reservorio de las formas cambian-
tes que puede asumir ese relato –sin desmedro del interés de 
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tal propósito– para leer, en la simultaneidad de esas formas, en 
su heterodoxia, en la avasalladora búsqueda de la presencia –el 
yo, el cuerpo, la voz, la persona, la vivencia–, en la recurrencia 
de temas y motivos en los más diversos registros del discurso 
social, un rasgo sintomático de la subjetividad de nuestro tiem-
po. Tal lectura requería por cierto de una consecuente reela-
boración conceptual en torno de las ideas mismas de espacio, 
sujeto, subjetividad e identidades, así como de una teoría acor-
de de los géneros discursivos y de la narración. Se trataba, en 
otras palabras, de un verdadero giro teórico. 

Pero antes de pasar a este punto, que quiero desarrollar, ca-
bría preguntarse ¿Por qué sintomático, si el relato de una vida, 
pese a su reconocida raigambre histórica, tiene el aura de un 
“mito de eternidad”, al decir de Lejeune? 

Es un arduo camino el que lleva, especialmente en las tres 
últimas décadas, a esa reconfiguración de la subjetividad que 
puede traducirse –con una acentuación negativa– en un declive 
de la vida y la cultura públicas, en la multiplicación de “peque-
ños relatos” que disgregan la miríada de lo social, en la creciente 
indistinción entre lo público y lo privado y la radical apertura 
de la intimidad, en el énfasis narcisístico, el individualismo y la 
competencia feroz, en el mito de la realización personal como 
objetivo máximo –si no único– de la vida. Pero también, ese 
“giro subjetivo” podría entenderse, con una acentuación posi-
tiva, en tanto estrategias de autoafirmación, recuperación de 
memorias individuales y colectivas, búsqueda de reconocimien-
to de identidades y “minorías” –en el sentido de Deleuze–, afir-
mación ontológica de la diferencia –sexual, étnica, cultural, de 
género– registros todos donde lo testimonial y autobiográfico 
tiene un papel determinante. Ese notorio privilegio de la voz 
“propia”, se manifiesta también en el llamado “documental sub-
jetivo” –como sucede en mi país con varios de los filmes de hijos 
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de desparecidos, por ejemplo– y hasta en la creciente tendencia 
de la literatura a alejarse de la historia y la ficción para trans-
formarse, casi genéricamente, en “autoficción” –un crítico habla 
incluso de un “giro autobiográfico” en la literatura argentina–. 

En esa multiplicación de las voces, en esa tensión derridea-
na entre lo que puede ser una cosa y su contraria, podemos leer 
quizá –y aquí lo sintomático– angustia, soledad, desencanto, 
monotonía, pérdida de los grandes ideales, dificultad de las 
relaciones afectivas –pese a la “hipercomunicación” tecnoló-
gica–, pero también opresión, rebeldía, inadecuación a nues-
tras sociedades que exaltan modelos imposibles de alcanzar. 
Significantes –unos y otros– que operan tal vez en la búsqueda 
de sentidos de la vida alejados de nuestros predecesores, ya sea 
en el modo “light” del cuidado de sí o en ejercicios de libertad y 
autonomía –aunque puedan redundar en mayor sujeción–, en 
la exaltación de las singularidades frente a la creciente unifor-
midad de los destinos, en la necesidad de identificación “hori-
zontal” con el próximo, el “semejante”... 

Abordar esta constelación problemática de un “espacio 
biográfico” que excede en mucho la mera acumulación de gé-
neros discursivos para transformarse en un vector analítico y 
crítico de la sociedad contemporánea, requirió por cierto de 
la articulación de diferentes miradas disciplinares –articula-
ción no como una mera “sumatoria” de saberes sino como la 
postulación de relaciones no necesarias ni evidentes tendientes 
a una visión superadora de la parcialidad, una visión además, 
política, en todos los sentidos de la palabra. 

Así, el psicoanálisis, prioritariamente en su vertiente laca-
niana, aportó a una concepción de sujeto acorde a la problemá-
tica: un sujeto constitutivamente incompleto, modelado por el 
lenguaje, cuya dimensión existencial es dialógica, abierto a (y 
construido por) un Otro: un otro que puede ser tanto el tú de la 
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interlocución como la otredad misma del lenguaje y también la 
idea de un Otro como diferencia radical, cuyo reconocimiento 
conlleva la cuestión de la responsabilidad. Hablar de subjetivi-
dad en este contexto, será entonces hablar de intersubjetividad. 
Pero está además la idea de un “puro antagonismo” como au-
to-obstáculo, autobloqueo, límite interno que impide al sujeto 
realizar su identidad plena, que sin embargo busca a través de 
procesos de identificación: en esa búsqueda, las narrativas del 
yo son parte esencial. 

También la noción de espacio requería de una interro-
gación. En tanto la temporalidad era un eje prioritario –se 
trataba de delinear una cartografía del presente– la idea de 
espacio-temporalidad pareció la más apropiada, tal como lo 
confirmara un posterior encuentro con Doreen Massey (2005), 
la geógrafa cultural inglesa, quizá la mayor autoridad sobre el 
tema. El espacio no como una superficie plana, sin escollos, 
donde se acumulan diversos objetos –en nuestro caso, géne-
ros discursivos– sino esencialmente como multiplicidad, plu-
ralidad, relación, interacción, un espacio siempre inacabado, 
abierto a la transformación con cada nuevo elemento que lo 
habita. En otras palabras, un espacio que se rehace constante-
mente a través de las interacciones que lo constituyen. 

En sintonía con ambos conceptos, la definición de iden-
tidad se tornó obligadamente hacia el plural, las identidades, 
enfatizando su carácter no esencial, relacional y contingente 
–aunque sin desdeñar anclajes, tradiciones, materialidades– 
una identidad haciéndose también en la temporalidad y la na-
rración, atravesada por dislocaciones y (auto)reconocimientos, 
sujeta a la invención tanto como a la permanencia y la repeti-
ción. En términos de Ricoeur, una identidad narrativa, que se 
desplaza en un intervalo entre lo mismo y lo otro. Una reinter-
pretación, quizá, del famoso adagio de Rimbaud. 
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La teoría de la narrativa de Ricoeur, con su componente tan-
to formal como ético –la forma como imposición de sentido, la 
temporalidad como eje que atraviesa la experiencia humana de-
jando la huella (narrativa) del haber vivido en tanto dimensión 
ética de la existencia– se articuló a su vez casi naturalmente a la 
concepción de los géneros discursivos de Bajtín (1982), otro de 
los pilares de mi investigación. Los mismos significantes que de-
finen –para nosotros– el espacio definen también esos géneros, 
que, lejos de toda pretensión jerárquica o taxonómica, acompa-
ñan cada instancia de la praxis humana: multiplicidad, interre-
lación, heterogeneidad, hibridación… Géneros de la cotidiani-
dad, plagados de expresiones familiares, géneros elaborados, 
producto del trabajo de la escritura, unos y otros insertos en la 
comunicación, en tanto interacción dialógica tendida hacia un 
otro, por y para quien se habla o se escribe. 

Si las ideas bajtinianas de polifonía e intertextualidad eran 
esenciales para el análisis del espacio biográfico, en tanto mar-
caban justamente la infinitud de las relaciones entre sus com-
ponentes –la trama más que la pirámide acumulativa– más 
aún lo fueron sus conceptos de valor biográfico y de respon-
sividad, inmediatamente ligado a responsabilidad. El primero 
nos permite entender quizá el motor que anima nuestro es-
pacio: un valor –un plus de valor, podríamos decir– que hace 
que el relato de una vida la ponga en orden, es decir, en forma 
y por ende en sentido, no solamente para quien lo narra sino 
también para quien lo recibe. Identificación especular que me 
coloca en el lugar del otro –sin confundirme con él– con ma-
yor cercanía que ante un relato de ficción, por más que todo 
relato de vida sea inevitablemente ficcional. Es ese valor, esa 
proximidad que anuda la creencia, si no en los “hechos” (na-
rrados) en el hecho de una existencia, lo que hace de las formas 
biográficas, en la indistinción que propone Bajtín entre “auto” 
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y “bio” grafías –un yo o un otro yo– una inagotable fuente de 
atracción e identificación, en preferencia quizá respecto de otras. 

Pero además, para Bajtín, cada género discursivo conlleva 
una cierta valoración del mundo y supone por ende una di-
mensión ética: la de responsividad –respondo a tus expecta-
tivas y objeciones– y la de responsabilidad –respondo por ti–. 
Aquí, el pensador ruso se aproxima a Ricoeur –aunque his-
tóricamente fue al revés– en la trascendencia otorgada a esa 
dimensión ética que hace que ningún relato –de vida en este 
caso– sea un mero decir sino que en él están en juego tanto la 
forma de la experiencia como la posibilidad de su transmisión. 
[Aquí siempre hay un retorno obligado, aunque sea al pasar, al 
Narrador de Benjamin] 

Sin embargo, lejos estamos de considerar que valor y proxi-
midad se identifican lisa y llanamente con verdad y autentici-
dad. Por el contrario, Bajtín nos alerta rotundamente sobre la 
imposible equiparación entre vida y relato, y por ende, sobre 
la no identidad entre autor y narrador, aunque ambos lleven 
el mismo nombre en el relato y en la vida: se crea un personaje 
aún en la confesión más sincera o el testimonio de la verdad 
más apegada a los hechos. Es que no hay modo de presentarse 
ante un otro más que dotándose de una máscara, en tanto no 
hay ningún rostro “verdadero”, como Paul de Man (1984) lo 
afirmara, asemejando la autobiografía a la figura retórica de la 
prosopopeya [la máscara que dota de rostro y voz a algo –per-
sona o cosa personificada– que no lo tiene por sí mismo]. Sin 
embargo, persona y personaje parecen unirse en el “yo”, en el 
imaginario de una hipotética completitud. 

Si no podemos equiparar el relato y la vida; si, extreman-
do los términos, hasta podríamos decir que la vida, en tanto 
unidad inteligible, sólo existe en la forma del relato –antes de 
él está el sordo rumor de la existencia, las fuerzas que se agitan 
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sin cesar, pulsiones, memorias, ráfagas, sensaciones, pensa-
mientos-; si no hay identidad posible entre autor y personaje 
ni modo de aproximarse al rostro “verdadero” de alguien; si 
los procedimientos de ficcionalización y las retóricas son co-
munes al relato de vida y la novela…¿porqué tal obsesión, en 
nuestras sociedades mediatizadas, por esta miríada de géneros 
y formas, por esas presencias en letra o en pantalla, por esos 
yoes que se multiplican, que afloran en las más variadas in-
flexiones del discurso, por esas vidas “reales” de los otros que 
atisbamos cual voyeurs, con interés mediático, informativo, 
compasivo, científico, literario y muchos otros etcéteras no tan 
positivos…? O, dicho de otro modo, si nada, desde la teoría –y 
también desde nuestra práctica de avezados receptores– puede 
sostener la creencia de verdad, transparencia, adecuación, in-
mediatez, autenticidad, espontaneidad, de ese tipo de relatos 
¿qué es lo que ha llevado a ese despliegue sin fin que nos per-
mite hablar de hoy de un espacio o un “giro biográfico”? 

Tornamos la pregunta hacia ustedes –se pueden aventurar 
muchas respuestas– y también hacia algunos de los registros 
de lo sintomático que anotábamos antes. Lo que podríamos 
agregar, como correlato obligado de lo dicho hasta aquí, es la 
fuerza performativa, modélica, ejemplar y ejemplarizadora de 
este tipo de relatos, en la inaprensible variedad de sus ocurren-
cias. Se trate de una entrevista, un film, una autobiografía, un 
testimonio, un relato de vida de las ciencias sociales o el mero 
chismógrafo de un show televisivo, siempre estará en juego 
–como bien lo señalara Bajtín– un sistema de valoración: lo 
que se debe, lo que no se debe, los sentimientos buenos y los 
“otros”, las conductas esperables, sus infracciones, las marcas 
del poder –la biopolítica– y las formas de enfrentarlo, los sen-
tidos comunes –y por ende compartidos– y las enseñanzas que 
derivan de un “aprender a vivir –podríamos agregar, todos los 
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días”. En esa necesidad constante de identificación y autoafir-
mación, los “otros” verdaderamente existentes no han perdido 
el estatuto de realidad por más que las tecnologías los pongan 
cada vez a mayor distancia del acontecimiento del ser. 

Ahora, ¿cuál es la pertinencia de las narrativas biográficas en 
el campo de la educación? Porque la educación se enfrenta, por 
un lado, a la necesidad de “normalización”, de encontrar un re-
gistro igualitario –en términos de contenidos, habilidades, usos, 
saberes, prácticas– ante un conjunto de diferencias. O debe pro-
mover –al menos idealmente– a un tiempo la (buena) conducta 
–¿el orden social?– y el principio de autonomía, los valores de 
la colectividad y el estímulo de las individualidades, atenerse a 
ciertas orientaciones –éticas, estéticas, políticas– según gobier-
nos, tendencias, coyunturas o convicciones personales, pero en 
respeto de la otredad, de las particularidades… en fin, un verda-
dero desafío entre singular y plural y una apuesta –que debería 
ser indelegable en toda democracia– por el pluralismo. 

En este contexto es obvio que las biografías importan pero 
¿en qué sentido? Es cierto que, desde la función docente, el sólo 
hecho de conocer las identificaciones –culturales, étnicas, re-
ligiosas, de clase, de género, etcétera– y las proveniencias –el 
barrio, los ámbitos, las familias, las situaciones respectivas, 
estructurales y coyunturales– supone un punto de partida im-
prescindible para la larga sociabilidad del proceso de apren-
dizaje. Pero ese conocimiento –que debe entrañar también el 
reconocimiento– no es suficiente: queda todavía por percibir el 
mundo de las relaciones en el aula y allí nada puede darse por 
sentado: no hay ninguna naturalidad en el hecho de aceptar y 
respetar la diferencia. 

Las narrativas del espacio biográfico pueden venir justamen-
te a anudar lazos de mutuo (re)conocimiento en cuanto a histo-
rias familiares, situaciones vividas, conflictos, experiencias… las 
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formas son múltiples y abiertas a la imaginación, pero requieren 
de una auténtica valoración de la voz –de las voces– sobre todo 
en la frágil emergencia de la primera persona, de una escucha 
verdadera, atenta a lo que los relatos traen, incluso más allá de 
su peripecia –con los recaudos teóricos que supone una posición 
de no ingenuidad ante el lenguaje y los deslizamientos del dis-
curso–, y una capacidad de articulación dialógica de esos relatos 
entre sí, no sólo en términos de interpretación sino también de 
comprensión, otro significante fuerte en la teoría bajtiniana. 

En esas narrativas también puede desplegarse la memoria, 
sobre todo en relación a experiencias traumáticas, quizá com-
partidas, que no siempre adquieren la forma canónica del tes-
timonio. Memorias de violencias familiares, institucionales, 
estatales o paraestatales –como en la caso de la dictadura mili-
tar en Argentina o de las formaciones armadas en Colombia–, 
memorias de las víctimas –desaparecidos, asesinados, despla-
zados– y también de la propia violencia ejercida o de la resis-
tencia, memorias sectoriales, generacionales, cotidianas. Un 
territorio conflictivo, donde se trazan cartografías diferentes 
según el bando, el sesgo ideológico o el propio padecimiento, 
memorias múltiples, que suelen enfrentarse a las memorias 
oficiales y que tornan paradójica la afirmación de una “memo-
ria colectiva”, como ya lo había advertido el sociólogo francés 
Maurice Halbwachs (1992) en el momento en que acuñara esa 
expresión, pocos años antes de ser él mismo víctima del nazis-
mo: si bien la memoria se ejerce desde parámetros colectivos 
de cognición e interpretación, son en verdad las personas, los 
individuos, los que recuerdan. 

Pero ¿qué es lo que la memoria intenta sustraer al olvido? 
Los hechos del pasado, podría decirse, ese “hacer presente lo 
que está ausente”, según la aporía aristotélica, con su carga 
eventual de violencia, sufrimiento y miedo, de modo tal que 
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resulten irrepetibles: he aquí su función ejemplar. Sin embar-
go, no es tan sencillo responder al “qué” de la memoria. Se 
juega en ello, volviendo a Aristóteles, una dimensión objetual 
–algo que se recuerda–, una dimensión física, cortical –una 
huella en el cerebro–, y, quizá lo más importante, una huella 
afectiva, que, como la marca del sello en la cera, queda como 
su impronta originaria. Así, al recordar se recuerda una ima-
gen –con todo el problema que conlleva lo icónico: el dilema 
de la representación, su relación intrínseca con la imaginación 
y por ende, su debilidad veridictiva– y la afección que conlle-
va esa imagen. ¿Qué es entonces lo que trae con más fuerza al 
presente el recuerdo, la imagen o la afección? ¿Los “hechos” o 
su impronta en la experiencia –individual, colectiva– pasada y 
actual? ¿Cómo llega esa imagen al recuerdo, de modo espontá-
neo o por el trabajo esforzado de la anamnesis, la rememora-
ción? Y todavía, ¿qué es lo que queda fuera, lo que se niega, se 
oculta o se olvida? 

Ese intrincado trabajo de la memoria es justamente una de 
las apuestas mayores de las narrativas biográficas en el cam-
po de la educación: dar lugar a una pluralidad de voces que, 
sin ser acalladas, quizá no han tenido todavía oportunidad de 
manifestación. Probablemente muchos de quienes rememo-
ran han sido tocados por alguna tragedia colectiva y no han 
encontrado el modo de comunicar. Otros quizá han vivido 
–y sufrido– la época, aunque sin compromiso político o mi-
litante. Y otros aún vivieron a distancia, por lejanía ideológica 
o cultural, por miedo, indiferencia o desconocimiento… Sin 
embargo, esas voces –y esas experiencias– también integran la 
constelación problemática de la “memoria colectiva” y hay mo-
mentos en que pueden ser escuchadas: es que hay, en la expe-
riencia traumática, temporalidades de la memoria. Cosas que 
requieren de un tiempo para poder salir a la luz, sentimientos 
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y sensaciones que están, en un primer momento soterrados, 
privados de palabra o puestos en un segundo plano frente a 
la crudeza del horror recién descubierto. Andreas Huyssens 
(2002) señala que tuvo que pasar casi medio siglo para que la 
población civil alemana se atreviera a confesar su terror ante 
los bombardeos diarios de los aliados –un sufrimiento “me-
nor” frente al de los campos de exterminio. También pasó 
tiempo para que en Argentina se empezara a indagar sobre la 
experiencia de los vecinos de los centros clandestinos de de-
tención –la vecindad del horror– o la de la vida cotidiana, la de 
ser simplemente transeúntes acechados por peligros ignotos 
en una ciudad sitiada. 

Es en ese espacio sensible donde la sutileza de la interlocu-
ción, de una escucha atenta a las fluctuaciones del discurso –en 
su más amplia acepción, verbal, gestual, visual– puede hacer 
aflorar las huellas que esa experiencia dejó en la trama de una 
biografía quizá con mayor fortuna que la mera aplicación de 
la entrevista cualitativa. Memorias mínimas, que quizá están 
lejos de la epopeya o del registro de los héroes, pero que no 
solamente contribuyen a la elaboración del síntoma a nivel in-
dividual sino que tienen también su lugar en el camino hacia la 
“representación historiadora” que, según Ricoeur (2004), fra-
gua toda sociedad. 

Retomando los hilos de nuestro itinerario, si el conoci-
miento puede favorecer la comunicación –habida cuenta del 
riesgo que supone abrir el mundo privado o infringir los lími-
tes, aún inciertos, entre lo privado y lo íntimo y no solamente 
en lo que hace a experiencias traumáticas– tampoco se trata 
de alentar el “giro biográfico” como un mero anecdotismo, un 
pulular de historias singulares –pese a que cada una de ellas, 
como la mónada, sea capaz de contener todo un universo. Las 
biografías, particularmente en el ámbito de la educación y la 
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formación, tal como yo me las imagino, no vendrían simple-
mente a ofrecer un abanico descriptivo de la pluralidad, sino 
que harían valer su fuerza performativa tanto en la creación de 
sí como en la transformación de los vínculos, delineando tem-
pranamente el espacio ético de una comunidad posible –de un 
“tenue nosotros”, podríamos decir con Judith Butler (2009)– 
sin renuncia a la singularidad y la diferencia. 
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13. Los trabajos y los días de una pedagogía de 
la memoria

Gabriel Jaime Murillo Arango 
Universidad de Antioquia

Aún en medio del intenso conflicto armado que ha azotado 
a Colombia durante decenios, a partir del 9 de abril de 2012 se 
conmemora el día nacional de la memoria y la solidaridad con 
las víctimas, al amparo de la Ley 1448 conocida como Ley de 
Víctimas y de Restitución de Tierras. Su promulgación seña-
la ya un punto de inflexión política que conjuga la rememo-
ración del duelo por las víctimas de ayer1 y el de las víctimas 
de hoy, con la intención manifiesta de despojar esta fecha de 
su original sello partidista y proyectar un horizonte de expec-
tativa abocado al deber público de memoria. El carácter poli-
sémico de la efeméride se abre a la vez a las múltiples formas 
de resistencia social y al cambio generacional, pues se trata de 
una convocatoria especialmente dirigida a la juventud que ha 
crecido a espaldas del bipartidismo tradicional y en medio de 
conflictos de naturaleza distinta, con otros discursos y otros 
rituales políticos, en cuyas manos se pretende depositar la es-
peranza de poner fin a la guerra interminable. 

No obstante el buen juicio de los legisladores comprometi-
dos con el deber de memoria, se mantiene la pregunta acerca 
de por qué el tema histórico nacional por antonomasia, como 
es este de la violencia, no es tema de diálogo en las aulas de 
clase, antes bien es un capítulo elusivo en las clases de cien-
cias sociales o de ética y formación ciudadana del currículo 
oficial. Las sucesivas generaciones de colombianos que han 
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crecido y se han hecho maduras a lo largo de más de cincuen-
ta años aturdidas por los bombazos del terror, las oleadas de 
campesinos pobres desplazados forzosamente a las ciudades, 
el secuestro, el miedo, no han sido cultivadas en el ejercicio de 
la memoria histórica, no han contado con espacios en la escue-
la, con sus pares, con los maestros, para hacer frente al rostro 
sombrío de un duelo colectivo. 

Plantear la pregunta revela una disparidad o asimetría pal-
pable entre los distintos órdenes de producción de la memoria. 
Así, se puede constatar una notable producción social reflejada 
en la proliferación de lugares de memoria en la geografía nacio-
nal, la fundación del Museo Nacional de Memoria, las iniciativas 
populares de variada especie, como también en las artes, el cine, 
la narrativa testimonial. En el orden de la producción jurídica y 
política tardía expresada en los esfuerzos de la institucionalidad 
legal por la restitución de la dignidad, los derechos y los bienes de 
las víctimas, sus resultados no pocas veces nos hacen pensar con 
el deseo de que se trata de una marcha lenta pero segura. Y, no 
obstante, comparada con los logros de los órdenes anteriores, la 
producción pedagógica de la memoria es todavía una asignatura 
pendiente en la vida nacional. Algunos autores, incluso, refieren 
a una “imposibilidad de la memoria” dadas las condiciones vi-
gentes del conflicto armado que al cabo no haría más que legiti-
mar el status quo en tanto no se remuevan las estructuras antide-
mocráticas del régimen dominante (Vélez, 2012). 

Al día de hoy se cuenta con un acumulado de producción 
social de memorias expresada a través de los más variados re-
gistros mnemotécnicos individuales o domésticos, de acciones 
colectivas localizadas espontáneas o dirigidas, de lugares de 
memoria, de prácticas sociales a pequeña escala. De donde se 
ha venido configurando un movimiento social que a nombre 
de las víctimas de la guerra interpela los poderes de Estado 
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ante la exclusión, el desarraigo y la impunidad, cuya fuerza 
se ha hecho sentir ya en recientes procesos normativos de un 
Estado que se ha visto obligado paulatinamente a ceder ante 
las presiones del orden nacional e internacional. 

Al compás de la dinámica social de la última década, se 
asiste al desvelamiento de las intimidades de una guerra arra-
sadora de la población civil inerme, gracias a un sinnúmero 
de testimonios de inculpados ante los tribunales con los que 
ha sido posible identificar las complicidades de centenares de 
funcionarios del Estado en todos los niveles con las bandas 
criminales, poniendo a prueba la voluntad irrestricta de in-
vestigadores judiciales empeñados en el establecimiento de la 
verdad y el juzgamiento de los verdugos. Igualmente ha sido 
descubierta la ambigüedad que atrapa a una institución re-
presentativa como es el órgano legislativo de la nación, que no 
solo ha visto condenados penalmente a una buena cantidad de 
sus miembros en los llamados juicios de la “parapolítica”, sino 
incluso pudo jactarse en su momento de haber sido cooptado 
en alrededor 35% por las fuerzas del paramilitarismo. Y es ahí 
en ese mismo Congreso de donde emerge la Ley de Víctimas, 
entre otras leyes favorecedoras de la justicia transicional, lo 
cual pone de relieve las contradicciones que subyacen en un 
proceso de producción jurídico-política de memoria. 

En medio de estas tensiones tiene lugar el trabajo de re-
construcción en múltiples niveles a cargo del Centro Nacional 
de Memoria Histórica1, cuya misión consiste en elaborar una 

1. Conformado inicialmente en 2006 a instancias de la corte constitucional que determinó 
la creación de una comisión académica autónoma dedicada a la investigación de la verdad 
con fines de restitución de la dignidad y los derechos de las víctimas de la violencia, a par-
tir de 2012 se convirtió en Centro Nacional de Memoria Histórica. Desde su fundación ha 
estado bajo la dirección del historiador Gonzalo Sánchez -profesor emérito de la Universidad 
Nacional de Colombia, quien veinte años atrás igual había coordinado la comisión de estu-
dios sobre la violencia, llamada en términos coloquiales la “comisión de violentólogos”. 
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narrativa integradora e incluyente sobre el conflicto armado 
interno con opción preferencial por las memorias de las víc-
timas y los desaparecidos. Una narrativa capaz de reconocer 
la indisociable relación existente entre memoria y democracia, 
que es también en sí misma una forma de justicia, en la medida 
en que plantar cara al silencio y al olvido implica dar cuenta 
de un pasado de violencia como un asunto que trasciende el 
ámbito de historias de vida individuales, para configurar un 
espacio público que puede y debe ser cargado de sentido en los 
rituales del reconocimiento social, en los procesos judiciales y 
en las reparaciones que correspondan. 

El historiador-director del Centro tiene bien en cuenta esa 
difusa línea divisoria entre memoria e historia vista a la luz de 
las exigencias del tiempo presente, reivindicando el valor mili-
tante de los trabajos de memoria (Sánchez, 2006: 23): 

La historia, primer elemento, tiene una pretensión objetivadora 
y distante frente al pasado, que le permite atenuar la “exclusi-
vidad de las memorias particulares”. Diluye éstas, o así lo pre-
tende, en un relato común. La memoria, por el contrario, tiene 
un sesgo militante, resalta la pluralidad de los relatos. Inscribe, 
almacena u omite, y a diferencia de la historia, es la fuerza, la 
presencia viva del pasado en el presente. La memoria requiere 
del apoyo de la historia, pero no se interesa tanto por el acon-
tecimiento, la narración de los hechos (o su reconstrucción) 
como dato fijo, sino por las huellas de la experiencia vivida, su 
interpretación, su sentido o su marca a través del tiempo […] 
La memoria es una nueva forma de representación del decurso 
del tiempo. Mientras los acontecimientos parecen ya fijos en el 
pasado, las huellas son susceptibles de reactivación, de políticas 
de la memoria. El pasado se vuelve memoria cuando podemos 
actuar sobre él en perspectiva de futuro. 
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Es precisamente la amplia diversidad de huellas de vivencias 
de guerra lo que constituye la pluralidad esencial de los traba-
jos de memoria en Colombia, contemplada tanto en sus sentidos 
como en sus formas expresivas. Con este término se designan 
tanto los reclamos más o menos trascendentes de organizacio-
nes que gozan de un incipiente respaldo político y social a nivel 
local o bien de un grupo de presión significativo, como también 
abarca “la palabra amorfa, el lugar devastado y resignificado, el 
gesto silencioso, la demanda escandalosa y todo ello al mismo 
tiempo, de una vida que se relanza en medio del sufrimiento” 
(CNRR, 2009, 231). A la par de un esfuerzo pionero por siste-
matizar, así sea de un modo parcial e incompleto, las iniciativas 
de memoria locales constituidas en el transcurso de la última 
década, el informe citado sobre el repertorio de iniciativas de 
memorias en tiempo de guerra ya esboza la necesidad de una 
acción educadora como condición en un proceso de reconcilia-
ción convertible en una política pública de memoria histórica. 

La metodología empleada por parte del Grupo de Memoria 
Histórica en la documentación del período de intensificación 
de la guerra en Colombia después de 1985 se caracteriza por el 
recurso a los casos emblemáticos, entendidos como lugares de 
condensación de procesos múltiples a través de los cuales se 
pueden diferenciar móviles, actores, temporalidades, modali-
dades de acciones y aproximaciones analíticas. La identificación 
de cada caso emblemático tuvo como base un proceso previo de 
consulta y negociación con las víctimas tendiente a contar con 
su anuencia para participar en condición de testigos e investiga-
dores. En suma, este trabajo ha dado origen a la publicación de 
24 libros, cuyos hallazgos sirvieron de base para la elaboración 
del informe general titulado Basta ya! Colombia: Memorias de 
guerra y dignidad (CNMH, 2013). Sea el caso poner de relieve 
cómo el más prestigioso premio a la investigación científica en 
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Colombia –el premio Alejandro Ángel Escobar– en la modali-
dad de ciencias sociales y humanas fue otorgado en el presente 
año al trabajo La tierra en disputa. Memorias del despojo y resis-
tencias campesinas en la Costa Caribe (1960-2010), coordinado 
por Absalón Machado, del Centro de Memoria Histórica. 

Un episodio singular a la vez de resistencia heroica como de 
una invencible pulsión de goce aún en medio de las dificultades, 
está dado por la constitución del cine-club La rosa púrpura de El 
Cairo que, como en la célebre película de Woody Allen, preten-
de echar abajo el muro que separa la ficción en la pantalla de la 
anodina o cruel realidad cotidiana de los espectadores, dando 
la oportunidad para que estos cuenten sus propias historias de 
vida. Con la dotación elemental de un telón, un equipo de pro-
yección y un amplificador de sonido, bajo un cielo estrellado en 
las cálidas noches del trópico en Montes de María, se recuperan 
los espacios de sociabilidad que habían sido proscritos por los 
ejércitos, y la gente poco a poco habrá de ir recuperando la con-
fianza en el otro al modo característico de la rica tradición oral 
de los “compadres” en la costa caribe colombiana, dejando atrás 
el recelo instaurado por la ciega división maniquea de los gue-
rreristas entre amigos y enemigos, cómplices e infiltrados. 

Como singulares son también las manifestaciones espontá-
neas de protección a los muertos, reflejadas tanto en la recupe-
ración de los cuerpos flotantes en los ríos –Cauca, Magdalena, 
Sinú o Atrato o Catatumbo– y el consiguiente registro semile-
gal de los cadáveres sin respaldo en autoridad forense, como en 
la asombrosa práctica de la adopción de cadáveres escogidos 
que son objeto de culto por los “animeros” en el cementerio 
de Puerto Berrío –un caso documentado simultáneamente en 
forma de crónica periodística por Patricia Nieto (2012) con el 
título “Los Escogidos”, y en el video documental “Réquiem 
NN” del artista Juan Manuel Echavarría. 
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Los talleres de memoria de las víctimas disponen de una 
caja de herramientas provista de variados métodos propios del 
trabajo de campo de las ciencias sociales: historias orales, re-
gistros narrativos escritos o visuales, performances, trabajos 
manuales, mapas mentales y mapas del territorio, líneas de 
tiempo, biografías visuales. Con las mujeres, particularmen-
te, se tejen colchas –patchwork– cuyas imágenes sirven de base 
para contar historias, como una metáfora visual de la memoria 
colectiva y de la urdimbre de solidaridad. Los mapas del cuer-
po crean una representación visual de los cuerpos, registrando 
marcas y huellas de experiencias de sufrimiento y violencia, 
como también de resistencia y placer. Las entrevistas a profun-
didad son un instrumento idóneo en la reconstrucción plural 
de memorias individuales, sean testigos o víctimas o victima-
rios o líderes de la comunidad. 

En no pocos casos los relatos de vida comienzan por restituir 
el nombre de quien fuera arrojado a una fosa común como NN: 
no name, a partir de entrevistas y charlas con los testigos sobre-
vivientes, acopiando materiales tales como fotos, documentos 
personales, recordatorios, objetos. Los talleres de recuperación 
colectiva de memoria buscan integrar la autoformación con la 
terapia grupal a través de la elaboración compartida de relatos 
sobre episodios traumáticos, con el propósito de desencadenar 
un proceso de aprendizaje basado en la escucha de recuerdos del 
pasado, el intercambio de experiencias, reflexiones y expectati-
vas de futuro. En breve, se trata de una experiencia incipiente 
pero promisoria que sienta las bases de una pedagogía de la me-
moria capaz de superar los dispositivos de desconfianza (Sáenz, 
2007: 19) que históricamente se han interpuesto en el proceso 
de construcción de civilidad después de la guerra en Colombia. 

En el campo del arte la representación de la violencia no se expli-
ca a partir del influjo externo de una cierta corriente vanguardista 
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sino que se remonta cuarenta o cincuenta años atrás hasta el sur-
gimiento mismo del arte moderno en Colombia. Ciertamente, 
desde Alejandro Obregón, pasando por Luis Caballero, 
Fernando Botero, Débora Arango, hasta los artistas jóvenes de 
hoy, el cuerpo de la violencia no ha dejado de aparecer en lien-
zos, esculturas, murales e instalaciones, ya sea en escenarios 
callejeros o en galerías y museos. En la escena contemporánea 
los artistas visuales de más amplio reconocimiento poseen 
en común la huella de un desgarramiento como la expresión 
misma del frágil equilibrio entre la belleza y el horror que ca-
racteriza la historia inmediata del país. Son obras que oscilan 
entre la expresión contenida de un sentimiento y la abierta ma-
nifestación pública, entre el enmudecimiento y el grito, entre 
el cuidado del detalle estético y el gesto irónico, comúnmente 
fundamentadas en una investigación de campo que pasa por 
las entrevistas de testigos, la recolección de información y la 
transmisión de las voces de las víctimas. Por demás se hace 
evidente un concepto de recurrencia plasmado a través de las 
figuras icónicas que se repiten o en la multiplicación de obje-
tos indiciarios o materiales reciclados o en los tonos y matices 
reiterados, quizás dando crédito a las palabras sardónicas de 
Beatriz González: “a los colombianos nos gusta que nos repi-
tan” (García-Moreno, 2010). 

La maestra e historiadora del arte Beatriz González realizó 
una intervención en espacio público con base en la reproduc-
ción de alrededor 9000 lápidas con ocho prototipos diferentes 
emplazadas en las tumbas de los columbarios del cementerio 
central de Bogotá. En ellas fueron grabadas siluetas negras que 
se van desvaneciendo, volviéndose grises, hasta convertirse en 
una línea que explota y desaparece. La autora explica el con-
traste entre el siglo XIX, en el que los cargueros portaban a los 
viajeros en silletas colgadas a sus espaldas por los caminos de 
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la abrupta geografía colombiana, y el siglo XXI en el que aún 
son transportados los muertos en variados soportes: plástico, 
telas de lona, hamacas. En “Auras anónimas” la idea de repeti-
ción de las figuras icónicas refuerza la condición necesaria de 
una memoria destinada a impedir que los testimonios de los 
testigos se desvanezcan como las siluetas, igual como se desva-
nece la información en el instante mismo de ser transmitida a 
través de los medios masivos de comunicación. 

Con una marcada inspiración benjaminiana Doris Salcedo 
declara compartir la labor del artista con la del historiador 
respecto al compromiso de narrar la historia de los vencidos. 
Ambos convergen en hacer posible que la imagen de la memo-
ria olvidada o censurada emerja de los escombros del pasado 
gracias a un golpe de ruptura que permita adueñarse del re-
cuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro, 
un gesto que evoca el célebre Ángelus Novus de Paul Klee elegi-
do por el filósofo como la imagen misma de la historia. 

Shibboleth (en hebreo alude a exclusión), Atrabiliarios (en la-
tín atra: negra, bilis: cólera), las instalaciones en homenaje a los 
caídos del Palacio de Justicia 1986, y al inolvidable humorista 
Jaime Garzón, y tantas otras, invariablemente son el resultado de 
un trabajo de campo que incluye recolección de objetos indicia-
rios y entrevistas a mujeres viudas o madres cabeza de familia 
víctimas de masacres en diversos lugares del país. Plegaria muda 
es una instalación conformada aproximadamente por ciento 
veinte unidades casi uniformes aunque de dimensiones variables, 
que consisten en dos mesas de madera decolorada y superpuestas 
a través de una gruesa capa de tierra y materia orgánica que hace 
de suelo nutricio de los filamentos de césped que brotan entre las 
hendijas de la madera, como un testimonio irreprimible de vida 
rodeado de un silencio sepulcral. Y no es simplemente un tro-
po retórico, pues a ojo de buen cubero se descubre precisamente 
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un paisaje de sepulcros. Son los sepulcros que representan a los 
ausentes privados de un ritual de duelo, los miles de jóvenes des-
aparecidos en Colombia a manos del ejército oficial enredado 
en un juego macabro de recompensas conforme a un número 
determinado de presuntos guerrilleros caídos en combate, mal 
llamado con el eufemismo “falsos positivos”, aunque igual po-
drían evocar las decenas de miles de vidas precoces frustradas 
en cualquier suburbio de las grandes metrópolis de Occidente. A 
diferencia de sus obras precedentes, aquí no son visibles los obje-
tos, vestidos, muebles u otras señales de identidad de sus dueños 
ahora convertidos en víctimas, solo vemos el despojo que señala 
el límite radical que impone la muerte. En la presentación del ca-
tálogo de la exposición en UNAM, México (Salcedo, 2011: 23), la 
artista pone el dedo en la llaga: 

Considero que Colombia es el país de la muerte insepulta, la fosa 
común y los muertos anónimos. Por ello es importante destacar 
cada túmulo de manera individual para así articular una estrate-
gia estética que permita reconocer el valor de cada vida perdida 
y la singularidad irreductible de cada tumba. Cada pieza, a pesar 
de no estar marcada con un nombre, se encuentra sellada y tiene 
un carácter individual, como indicativo de un ritual funerario 
que tuvo lugar. La repetición implacable y obsesiva del túmulo, 
enfatiza la dolorosa repetición de estas muertes innecesarias. Y 
creo que la repetición también enfatiza el carácter traumático de 
estas muertes que son consideradas irrelevantes por la mayoría 
de la población. Al individualizar la experiencia traumática, por 
medio de la repetición, espero que esta obra en alguna medida 
logre evocar y restituirle a cada muerte su verdadera dimensión 
y así permitir el reingreso a la esfera de lo humano, de estas vidas 
desacralizadas. Espero que a pesar de todo, incluso en condicio-
nes difíciles la vida prevalezca… como sucede en Plegaria Muda. 
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La concepción crítica de la memoria y con ella de la función 
del arte como testigo de su época, se condensa en la noción 
forgetful memory –memoria olvidadiza– que apunta a rom-
per el círculo vicioso de la inútil venganza, donde “el pasado 
se presenta como nuestro inminente futuro, todo sentido del 
presente se consume en las memorias del pasado, y el miedo 
constante oscurece tanto el presente como el futuro”. La me-
moria olvidadiza se articula a la noción positiva de duración 
que hace que por medio del arte el espectador acceda a una 
experiencia otra que perdura, que salva el abismo del tiempo y 
de la diferencia. 

Interrogada acerca de por qué permanecer en medio del 
caos al cual se enfrenta con la inteligencia silenciosa de la esté-
tica, la artista responde sentenciosa: “Soy un testigo. Yo debo 
estar aquí para testificar. De otro modo, ¿qué razón tengo de 
existir?” (Feitlowitz, 2012). 

Una frase que hace eco a la célebre afirmación de Susan 
Sontag a propósito de la función de la fotografía en la con-
ciencia pública sobre la catástrofe: “Yo no puedo ser inocente 
cuando he sido testigo”. De todo el caudal masivo de imágenes 
desatado por la televisión, el cine, la industria de video, carac-
terístico de la época contemporánea, la fotografía se adecúa 
bien a la reconstrucción del recuerdo en cuanto constituye 
simultáneamente un medio compacto de memorización y un 
modo expedito de comprensión: la fotografía cumple el pa-
pel de una cita en un texto, una máxima o un proverbio, y del 
mismo modo cada quien almacena cientos de fotografías dis-
ponibles en una especie de “archivo mental” para su potencial 
uso discrecional en un momento inesperado. En particular, las 
fotografías de imágenes de las atrocidades y crueldades de las 
guerras poseen la doble función de ilustrar, esto es, como res-
paldo en el establecimiento de los hechos, y también de inferir 
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o como prueba de verdad del desvelamiento e interpretación 
de lo acontecido. Lo cual no impide, desde luego, que la recep-
ción por parte de los espectadores contemple los más disímiles 
sentimientos que oscilan desde la compasión hasta la lascivia, 
en virtud de que las imágenes mismas parecen decir: “esto es 
lo que los seres humanos se atreven a hacer, y quizá se ofrezcan 
a hacer, con entusiasmo, convencidos de que están en lo justo” 
(Sontag, 2003, 98: 133). 

Aparte de la reportería gráfica relacionada directamente 
con el seguimiento de las acciones militares a través de los me-
dios de comunicación, un grupo menor de fotógrafos ha ido 
más lejos en la articulación de propósitos de investigación so-
cial y perspectiva semiótica con alcances estéticos, lo cual les 
ha merecido un justo reconocimiento para que sean abiertas 
las puertas de ciertas galerías o salas de exposición artística –
valga mencionar los nombres de Jesús Abad Colorado y José 
Luis Rodríguez Maldonado, para citar solo dos entre los más 
renombrados. Y en el campo artístico propiamente dicho, la 
fotografía y el video se han consolidado como dos soportes 
privilegiados en la renovación de una mirada crítica sobre la 
representación de la “antropología de la inhumanidad” de la 
violencia en Colombia (Uribe, 2004). 

Muchos años después de los inicios de su carrera artística 
como un brillante dibujante e inquieto por la imagen fija de 
la fotografía, Oscar Muñoz no ha cesado de interrogar y ex-
perimentar con los más impredecibles materiales relativos a 
los procesos de desaparición y reaparición de las imágenes. 
El camino quedó señalado desde el corte que supuso la crea-
ción de un modo de representar imágenes sobre una super-
ficie plástica en Las cortinas de baño, una obra que pone a 
prueba la representación de las posturas normales del cuerpo 
del bañista a medida que van siendo difuminadas por acción 
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del vapor de la ducha. A partir de allí, en las más diversas e 
inverosímiles superficies y haciendo uso de materiales como 
el agua, el polvo de carbón, el aliento y el vapor, construye 
una obra deconstruccionista que en buena parte se ocupa de 
desvelar las atrocidades e infamias de nuestro tiempo: los 
millones de desplazados del campo a la ciudad, los desapare-
cidos, los N. N., los encerrados en prisiones, los cuerpos flo-
tantes en los ríos. En Aliento el montaje de media docena de 
espejos circulares de acero inoxidable adosados a la pared, en 
los que se produce el efecto de desvanecimiento de la propia 
imagen del espectador al momento en que éste sopla sobre 
la superficie, da paso a la aparición repentina de retratos de 
personas innominadas, que son las fotos de personas desapa-
recidas publicadas en los diarios. Descubrimos, pues, como 
espectadores, la imagen de un yo que es otro, un otro que ya 
no existe, que es en realidad un fantasma, o un desaparecido. 
(Jiménez, 1997). 

También como Muñoz, Erika Diettes trabaja la fotografía 
sobre superficies acuáticas, así en Río Abajo las prendas u obje-
tos de pertenencia de los desaparecidos flotan en aguas trans-
parentes que inspiran al tiempo la idea de pureza y de la fragi-
lidad de la vida: 

Después de tener estas primeras imágenes sentí la necesidad 
que el proyecto fuera transparente. A medida que me encon-
tré con sus elementos entendí que lo que estaba fotografiando 
era el retrato de un fantasma. Y llegué a la idea que las imá-
genes tenían que ser impresas sobre vidrio. Que fueran de ta-
maño monumental, grandes, ruidosas, que generaran impac-
to, que fue lo mismo que yo sentí con toda esta historia, pero 
a la vez quería que tuviera cierto sentido de fragilidad y de 
efímero. (cit. Simbaqueba, 2011) 
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Al momento de cumplir cincuenta años de edad Juan 
Manuel Echavarría vive una ruptura radical en su trayectoria 
artística: de la creación literaria de ficción, a la exploración de 
la violencia por medio de la metáfora, haciendo uso de la foto-
grafía o el video para captar el horror oculto tras la apariencia 
de belleza. Se comprende así su empeño en dirigir talleres ar-
tísticos con víctimas y victimarios de la guerra en Colombia, 
dando origen al montaje de la exposición La guerra que no 
hemos visto, con pinturas que hacen ver la guerra que no he-
mos visto o no hemos querido ver, que exponen el verdadero 
rostro de la indiferencia que enmascara la naturalización de 
las violencias, tanto más letales cuanto más anónimas. Como 
anónimas son también las lápidas adornadas y veneradas en el 
cementerio de Puerto Berrío, en cuanto expresión de un rito 
espontáneo de plegaria colectiva que pretende cubrir con un 
manto de protección mística los cadáveres escogidos de las 
aguas del Río Magdalena, convertido en una fluente fosa co-
mún, en la obra Réquiem NN. 

La “O” es una serie de fotografías de edificios escolares de-
rruidos que la selva se ha ido tragando en alrededor veinte ve-
redas situadas en su mayoría en los Montes de María, basada 
en la imagen repetida de un tablero ruinoso al fondo de una 
pared por cuyas grietas se cuela la vegetación feraz del trópi-
co, a la cual le es asignada sucesivamente un nombre idéntico 
con leves variaciones: silencio…con árbol, silencio… con luz, 
silencio…mustio… La mirada compasiva enfrentada al vacío 
de las aulas como testimonio de una ausencia originada por 
la huida ante el avance del terror, se expresa igualmente en la 
serie “Escuela Nueva” que reúne los cuadernos a medias ilus-
trados por los niños al momento del asalto de un grupo ar-
mado innombrado, recolectados azarosamente por el artista 
como restos de naufragio. Al modo de los clásicos manuscritos 
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iluminados, las páginas rescatadas sobresalen desde un fondo 
blanco resplandeciente, y puede acaecer el milagro de que las 
representaciones de los peligros inverosímiles en las imágenes 
del texto –osos, cobras y leones al acecho– se transformen en 
la idea misma de desesperanza y frustración de una genera-
ción entera. Entonces el espectador llora por el niño que todos 
llevamos dentro. Los niños invisibles fueron testigos a su pe-
sar, como también lo fue El Testigo, ese caballo blanco, fantas-
magórico, que mira fijo e interrogativo a la lente de la cámara 
en medio de un campo yermo, como si fuera el presagio mis-
mo de la muerte. Además de la fotografía, Echavarría emplea 
el video artístico como un soporte tecnológico para recuperar 
la voz de los que no tienen voz, eso es el ejemplo del polisémi-
co título Bocas de Ceniza, en donde converge la tradición oral 
afro descendiente con el relato del dolor y sufrimiento de las 
masacres en el tiempo reciente. 

Contrario a lo que cabría esperar, en el grueso de la pro-
ducción cinematográfica colombiana no ha gozado de pre-
ferencia el tema mayúsculo de la violencia y la paz, el cual se 
encuentra por debajo de la comedia y el thriller como los géne-
ros más favorecidos por la atención del público. Pareciera que 
estamos lejos aún de hallar los métodos e historias adecuadas 
que tomen como base la crisis nacional para superar una es-
tructura narrativa reducida a la mera exposición anecdótica de 
incidentes y personajes locales, que se regodea con el folclor 
provinciano y el humor liviano, envuelta en un formato que 
debe más a la televisión que al cine (Rivera y Ruiz, 2010). A pe-
sar de ello, en un análisis retrospectivo sorprende mencionar 
una excepción honrosa e inquietante: la producción en 1964 de 
“El río de las tumbas” de Julio Luzardo que refleja en la panta-
lla la imagen recurrente, a un ritmo obsesivo, de los cadáveres 
insepultos que flotan en el río. Y desde entonces, acaso sin ser 
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plenamente conscientes de la imagen y la palabra repetidas, 
nombramos aquel río, cualquier río de la geografía nacional, 
como un “río tumba”. 

Las películas colombianas cuyo eje narrativo tiene que ver 
con las múltiples violencias y el narcotráfico, forman una mez-
cla abigarrada que incluye desde el cine comercial plagado de 
clichés que combinan sensacionalismo con el mal gusto, hasta 
las escasas obras que poseen un sello propio en materia de len-
guaje cinematográfico, una trama argumental coherente e in-
citadora a la reflexión crítica, en donde alternan el drama y el 
humor negro, la experimentación estética y la ética de la com-
pasión. Es un pequeño manojo en el que caben principalmente 
María llena eres de gracia, La sombra del caminante, La prime-
ra noche, La sirga, Retratos en un mar de mentiras, Los colores 
de la montaña, Pequeñas voces. Las tres últimas, en particular, 
poseen en común el hecho de constituir las primeras realiza-
ciones de sus directores, haciendo uso de nuevas formas de 
contar historias que incitan al espectador a contemplar con ojo 
crítico la imagen de un país reflejada en el espejo manchado 
de sus violencias, sin dejar aparte el cuidado por los detalles 
connaturales al cine, por lo cual se han hecho merecedoras a la 
recepción favorable del público nacional e internacional. 

Tan pronto comienza a rodar la película Pequeñas voces, 
dirigida por Jairo Carrillo, en la pantalla se anuncia con la rú-
brica UNICEF: “En Colombia hay más de un millón de niños 
desplazados por la violencia”. La trama argumental se centra 
en los relatos de cuatro niños campesinos cuyas familias fue-
ron sometidas al despojo violento de sus tierras de origen y 
obligadas a desplazarse a Bogotá. Cuatro personajes infantiles 
en cuatro relatos que resumen el drama de las víctimas civiles 
de la guerra: el niño víctima de un artefacto explosivo sem-
brado en el entorno a quien hubo de amputársele una pierna y 
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un brazo, la niña huérfana que vio desaparecer a su padre en 
manos de un grupo paramilitar, el niño travieso y soñador re-
clutado por la guerrilla junto a sus pares hasta alcanzar la an-
helada deserción, en fin, el niño desplazado enfrentado al va-
cío de estructuras de acogida, arrancado del medio natural de 
juegos, mascotas, amigos. Las historias son dichas en las voces 
de sus protagonistas reales que hilvanan los recuerdos de sus 
vivencias, voces transparentes cargadas de tristeza y nostalgia 
pero desprovistas de matices de odio y venganza, acompañan-
do la secuencia animada de imágenes ilustradas a partir de los 
dibujos realizados por los mismos niños. 

Llama la atención el hecho de que sólo se escuchan voces 
infantiles en esta película donde los adultos carecen de voz, 
salvo unos sonidos guturales inaudibles que llenan el espacio 
de las sesiones de adiestramiento ideológico en los campamen-
tos de la guerrilla. Sobra decir que se trata de historias verda-
deras con dibujos y voces infantiles verdaderas contadas por 
quienes “lo tenían todo…y lo perdieron…”. 

Los colores de la montaña, la opera prima de Carlos César 
Arbeláez, es un sencillo y entrañable largometraje realizado 
con niños actores naturales cuyo tópico central debió ser la 
amistad. La trama argumental se desarrolla a partir de la suce-
sión de episodios de la vida cotidiana de un grupo de preado-
lescentes en una vereda apacible en las montañas de Antioquia, 
que asisten juntos a la escuela, juegan fútbol, ejercen los oficios 
domésticos ordenados por sus padres, hasta la irrupción de la 
“realidad real”: el hallazgo casual de un campo minado próxi-
mo al escenario de juegos de la escuela, justo allí donde queda 
atrapado el balón nuevo de Manuel, cuyo plan de rescate por 
fuerza se ha de convertir en el nudo de la trama y su posterior 
desenlace; como telón de fondo, la presencia cada vez más in-
vasiva de hombres armados que extorsionan a los campesinos 
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pobres, ocupan el espacio de la escuela, vigilan y controlan el 
movimiento de los vecinos. Sí, desde luego, el tema es la amis-
tad en la infancia, la de los niños pobres del campo que ven 
truncadas sus ilusiones tempranas ante los riesgos de la muer-
te, y a una edad todavía inmadura se ven compelidos a suplir 
la intempestiva desaparición del padre, la ruptura del vínculo 
social y el desarraigo brutal. 

Retratos en un mar de mentiras, de Carlos Gaviria (2010), 
es una película del género road movie que se anuncia como 
un “viaje a la memoria”, literalmente encarnado en Marina, la 
joven con estrés postraumático desde aquel día que presenció 
la masacre de su familia a manos de los paramilitares, quien 
viaja acompañada de su astuto primo el fotógrafo motivados 
con el objetivo de recuperar las escrituras de propiedad de tie-
rras del abuelo en la costa atlántica. Según las declaraciones 
del director, en la composición del guión se tuvo en cuenta el 
estado de desmemoria de un país que auxiliado por la indife-
rencia transita por la vía de la normalización de las violencias, 
de la costumbre de vivir así a través de sucesivas generaciones, 
del desdén que suscitan los cinco millones de desplazados que 
deambulan por las principales avenidas de las grandes ciuda-
des, en fin, del irrespeto a los derechos humanos. El título se 
justifica en virtud de la desconfianza generalizada que pesa 
sobre este sector de la población desplazada, apoyada en una 
campaña maniquea cultivada desde las altas esferas del poder, 
haciéndolos ver como auxiliadores o cómplices de la guerrilla, 
o en el mejor de los casos, víctimas de una violencia insana 
–“en un mar de mentiras”–. 

A lo largo de la última década, la escritura y el montaje de 
buena parte de las artes escénicas ha merecido el título de un 
teatro de la memoria o de un teatro contra el olvido. Aunque 
también se usan otros sinónimos: teatro de la violencia, teatro 
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de la catástrofe, teatro del acontecimiento social. Y no podía 
ser de otra manera. De los performances callejeros a las salas 
independientes y a las academias y escuelas, las obras de este 
tiempo expresan una aguda sensibilidad ante el duelo y la bar-
barie, motivadas por un sentido de búsqueda acompañada de 
catarsis y con pretensiones de validar la existencia de un teatro 
concebido como un reservorio para la memoria e imagen de 
los conflictos colectivos. 

En dichas obras se instaura una memoria cultural por la vía 
de dar cabida a otras miradas y prácticas acaso concebidas como 
marginales o sencillamente proscritas a ojos del orden estableci-
do, a la vez que es sometido a demolición el discurso de los me-
dios oficiales en tanto se relievan otras memorias particulares 
y grupales. No se crea, sin embargo, que asistimos a un revival 
del teatro político de décadas atrás, atado a paradigmas ideoló-
gicos y de acción militante más proclive en sus intenciones a la 
conquista de adeptos que a la generación de un distanciamiento 
crítico, sino que deja ver un sesgo de escepticismo y de recelo 
con respecto a los discursos y los rituales políticos de todos los 
colores. Sobre la tarima del teatro no se pasea ya un héroe sobe-
rano que carga sobre sus hombros un ideal de redención sino, 
cuanto menos, se trata de un héroe de estirpe beckettiana, qui-
zás abatido, humillado, o por momentos prisionero de la acedia. 
Y más que un protagonista, se trata de un testigo: 

El testigo como figura dramática, o si se quiere, como figura 
trágica. Ya no estamos ante el héroe sufriente, sino ante un 
héroe imperfecto, un antihéroe que no participa de la acción. 
Sin mayor carga psicológica que la que le impone el uso de 
la memoria, expulsado de su lugar sobre la tierra, de regreso 
del horror presenciado, víctima sobreviviente, inmersa en un 
presente sin futuro, el recuerdo de sus muertos constituye el 



332

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

último eslabón de su consuelo y el único sentido de su vida. 
Incluso puede considerársele, en su impotencia, un sosias del 
dramaturgo. (Parra, Pulecio y Lamus, 2012: 54)

Los casos ejemplares expuestos en este ensayo revelan un 
creciente interés en diversos sectores de la sociedad colombia-
na por afrontar la crítica de las armas con las armas de la crí-
tica –para usar la clásica fórmula de Marx–, y lo que es más 
promisorio todavía, nos aproximan a una perspectiva interdis-
ciplinaria que permita sentar las bases de un proyecto pedagó-
gico que se resista a sucumbir ante el temporal que inmoviliza 
las alas del ángel de la historia. Y, no obstante, la vida cotidiana 
en las aulas se resiente de una falla fundamental: los testimo-
nios de las víctimas permanecen afuera, la historia inmediata 
es ausente y las biografías de los sujetos no hallan acogida en 
las inflexibles estructuras escolares. 

Todos ellos muestran, sin ambages, que en los avatares de 
la guerra en Colombia –como en cualquiera otra guerra pa-
sada y presente, propia o ajena– opera una transferencia del 
duelo en los campos de batalla al campo de los discursos y las 
memorias. El control de la memoria no es una característica 
exclusiva de los regímenes totalitarios del siglo veinte sino 
que en verdad constituye siempre una arena privilegiada en la 
confrontación de las fuerzas, las cuales se alternan en la uti-
lización puntual de la dialéctica memoria literal/ memoria 
ejemplar. Un juego en el que caben hasta los más horrendos 
procedimientos: la desaparición de las huellas, por la vía de 
convertir en polvo los cadáveres, los hornos crematorios, la 
quema de archivos; la intimidación y la prohibición de recibir 
y transmitir información; el uso de eufemismos; la mentira sis-
temática, el encubrimiento, la propaganda a través de todos los 
medios masivos de comunicación (Todorov, 2000, 2002). 
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El ciclo de las conmemoraciones luctuosas inspiradas 
en la liturgia de “no olvidar jamás a los caídos en combate” 
perpetúa el avasallamiento de un pasado que se traduce en 
el bloqueo de la imaginación del futuro y en la ceguera del 
presente. Así mismo, la idea del deber de memoria entendido 
como un precepto categórico anudado a un relato de recuer-
dos inalterados que portan un mismo sentido para todos, 
presa fácil a la vez de la sacralización y la banalización, es 
ajena a la posibilidad humana de habitar la memoria como 
experiencia del tiempo. 

Contrario a las expectativas de una “memoria literal”, que 
se ilusiona con la permanencia de una esencia o sustancia de 
un ser idéntico a sí mismo, el empeño del trabajo pedagógico 
de la memoria pretende indagar las circunstancias o las con-
tingencias, no tanto la identidad como el proceso de identifica-
ción. Es decir, él encara la pregunta radical de la antropología 
histórica y pedagógica: cómo hemos llegado a ser lo que somos 
y cómo podemos vivir. 

Si se admite que las heridas profundas que marcan a las 
naciones en guerra se miden por el desmoronamiento de las 
estructuras de acogida, el trabajo de reconstrucción es colo-
sal y se extiende más allá de la generación del presente, pues 
concierne a la posibilidad misma del reconocimiento y el tener 
confianza en el otro. En palabras de Lluís Duch (1997, 27): 

La socialización, la identificación, el empalabramiento, la 
anticipación simbólica solo llegan a convertirse en algo ver-
daderamente importante en el tejido de la existencia humana 
por mediación de las estructuras de acogida, que son aquellos 
elementos relacionales que, en y desde el presente, permiten 
establecer una vinculación creativa con el pasado, a fin de 
imaginar y configurar el futuro. 
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El reto no es de poca monta ni tampoco da lugar a espera: 
se trata de reconstruir/construir un tejido social por media-
ción de las estructuras de acogida. Desde esta perspectiva se 
concibe una pedagogía como una acción narrada y capaz, al 
mismo tiempo, de suscitar la imaginación narrativa en los que 
llegan dispuestos a no volver atrás, detenida la mirada en los 
horrores y miserias del pasado, sino asumiendo a plenitud la 
transmisión de lo ya dicho convertido en un patrimonio co-
mún, y de lo que aún queda por decir, que es la promesa que 
encierra todo nacimiento. 
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14. Pedagogía de la historia y las memorias en 
contextos políticos turbulentos1

Maria Andrea Rocha Solano
Integrante de Centro Nacional de Memoria Histórica

La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de 
todas en la educación. Hasta tal punto precede a cualquier 

otra que no creo deber ni poder fundamentarla. No acierto 
a entender que se le haya dedicado tan poca atención hasta 

hoy. Fundamentarla tendría algo de monstruoso ante la 
monstruosidad de lo sucedido. Pero el que se haya tomado 

tan escasa conciencia de esa exigencia, así como de los 
interrogantes que plantea, muestra que lo monstruoso no 

ha penetrado lo bastante en los hombres, síntoma de que la 
posibilidad de repetición persiste en lo que atañe al estado de 

conciencia e inconsciencia de estos. Cualquier debate sobre 
ideales de educación es vano e indiferente en comparación 

con éste: que Auschwitz no se repita. 
 Adorno (1966)

La tesis de Theodor Adorno en la conferencia radial titula-
da “la educación después de Auschwitz” es clara, aguda y con-
tundente: El nacionalsocialismo no fue una aberración en el 
curso de la historia, una recaída en la barbarie o un retroceso 
de la civilización; Auschwitz es la expresión máxima y la con-
secuencia directa de la cultura de la ilustración. De cara a lo 

1. Este capítulo está basado y recoge los aportes y la elaboración de varios documentos pro-
ducidos por el Área de Pedagogías del CNMH, coordinado por María Emma Wills Obregón. 
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que pasó para Adorno la primera exigencia de la educación es 
que Auschwitz no se repita (Adorno, 1998; Gómez, 2013). 

Las palabras de Adorno en 1966 no quedan sólo confinadas 
a lo sucedido en la Segunda Guerra Mundial ni a los retos de 
la Alemania de la postguerra; estas palabras resuenan en todas 
aquellas sociedades donde el horror ha sido posible y que se 
encuentran frente al dilema de: enterrar ese pasado apostando 
al olvido o hacer frente al rostro sombrío de su pasado, dolo-
roso y vergonzoso, para aprender de la historia y tener la espe-
ranza de no repetir lo acontecido. 

Antes de los Tribunales de Nuremberg, ante grandes heca-
tombes, las sociedades tendían a pensar que la mejor manera de 
pasar la página, iniciar un nuevo capítulo y avanzar en la histo-
ria era optar por el olvido. La decisión de “no volver a hablar de 
lo que sucedió” y no establecer responsabilidades fue el cami-
no que prevaleció hasta hace muy poco. Ni la Conquista de las 
Américas donde primero españoles y portugueses, y luego in-
gleses y franceses, arrasaron sistemáticamente a las poblaciones 
nativas, ni masacres como las de la Saint Barthelemy en Francia 
en el siglo XVI donde perecieron miles de hugonotes por sus 
convicciones religiosas, fueron motivo de reflexión y contrición 
en su época. Más recientemente, en el siglo XX, el genocidio ar-
menio no ha sido aún reconocido plenamente por Turquía. 

Recientemente, sociedades inspiradas en el sueño norma-
tivo que surge con los juicios de Nuremberg, han hecho gran-
des esfuerzos por conocer eventos escalofriantes y develar sus 
responsables bajo el supuesto de que sólo dilucidando lo que 
pasó y cómo pasó es posible contribuir a que no se repita. Estos 
esfuerzos se han encarnado en comisiones de verdad, de es-
clarecimiento histórico, de memoria histórica y se han mate-
rializado en informes que dan cuenta de lo que pasó y de los 
mecanismos que hicieron posible el horror. 
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Optar por este segundo camino es de entrada decidir tran-
sitar por una ruta minada. La memoria y la historia son por ex-
celencia un campo de luchas entre diferentes versiones sobre lo 
que se quiere registrar para la posteridad. Cada actor implicado 
lucha constantemente por construir una imagen benevolente o 
hasta heroica de sus acciones. Pocos son los que se inclinan por 
reconocer descarnadamente sus responsabilidades y se compro-
meten, desde la vergüenza frente a su propio pasado, con la no 
repetición. Incluso, cuando sociedades enteras optan por el ca-
mino de la memoria, ellas hacen una negociación constante con 
el olvido. Bajo esta perspectiva, “tiene sentido pensar las distin-
tas configuraciones históricas de la justicia transicional como 
balances transaccionales entre la memoria y el olvido, y entre la 
justicia y la reconciliación” (Orozco, 2009: 19). 

Retrospectivamente, es posible analizar estas batallas 
como largos procesos constituidos por distintos momentos. 
Una primera etapa inicia con las negociaciones entre las par-
tes –ya sea entre sectores que impulsan la transición y aquellos 
que han ocupado el poder como en el caso de las dictaduras del 
Cono Sur; o entre fuerzas combatientes antagónicas como en 
el caso de las guerras civiles centroamericanas. En estos mo-
mentos las partes acuerdan, luego de Nuremberg y las nuevas 
guerras civiles de los noventa, mecanismos para dilucidar lo 
acontecido. Se inicia entonces un período para poner en pie 
esos mecanismos, brindarles recursos y garantizarles condi-
ciones de seguridad con el fin de que puedan operar. Luego 
de un trabajo que puede ser de meses o años, estas comisio-
nes producen informes y entonces con su publicación inicia un 
nuevo período, el de la divulgación y apropiación masiva que 
no concluye nunca definitivamente puesto que los hallazgos, 
para ser “memoria viva”, deben ser apropiados y releídos por 
las nuevas generaciones. Esto en el contexto de un tortuoso 
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camino que inicia con la publicación. Cada paso es motivo de 
debates e impugnaciones. Aquellos sectores de la sociedad que 
se ven directamente afectados en estos relatos tildan el trabajo 
como sesgado o “parcializado” y en muchos casos frente a los 
esfuerzos de divulgación, otros sectores empiezan una lucha 
para deslegitimar los hallazgos y para evitar que se conozcan. 

Así, la producción de informes es apenas un paso en un lar-
go proceso y ganar espacio para hacerlo es ya difícil. Sin em-
bargo, el verdadero reto está en lograr que una sociedad, en su 
conjunto, encare lo que pasó. Por esto, una vez producidos uno 
o varios informes, la tarea apenas empieza. Es justamente en 
este punto cuando las luchas por la memoria, la historia y por 
el cómo la sociedad encara su pasado, su presente y su futuro, 
se agudizan. Así, aunque los informes hayan sido publicados, 
en muchas sociedades estos han pasado fácilmente al olvido y 
se quedan empolvados en los anaqueles de las bibliotecas. 

El reto, la importancia y los desafíos que implican la divul-
gación y la apropiación de un pasado doloroso para apostar a 
no repetirlo es lo que pretendo abordar en este artículo a la 
luz del caso colombiano y de los proyectos que en la actuali-
dad tiene el Centro Nacional de Memoria Histórica. El artí-
culo se divide en cuatro partes. En la primera parte se hace un 
breve recuento sobre qué es el Centro Nacional de Memoria 
Histórica, en qué contexto surge y la misión del equipo de pe-
dagogía. En la segunda parte se desarrollan unas reflexiones 
sobre los retos que implica emprender un esfuerzo por llevar a 
la escuela la historia reciente de países que vienen de contextos 
políticos turbulentos como lo son las guerras civiles o las dic-
taduras. En la tercera, se hace énfasis en las apuestas y desafíos 
de uno de los proyectos centrales del Área de Pedagogía que 
emprendió la tarea de construir un material pedagógico que 
permita abordar la memoria histórica del conflicto armado en 
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las aulas del país; y en la última se cierra con unas reflexiones 
sobre dilemas, alertas y preguntas siempre abiertas sobre las 
estrategias para incorporar el pasado. 

El Centro Nacional de Memoria Histórica y la misión 
del equipo de pedagogía

En el 2005, con la Ley 975 de Justicia y Paz, Colombia en-
tró en un proceso de justicia transicional con las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC), una organización paramilitar que 
creció, se expandió y fortaleció en el territorio nacional desde 
los ochenta. La aprobación de la Ley 975 incluyó la creación de 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) 
que, entre otros mandatos, tenía por responsabilidad producir 
un documento público sobre por qué y cómo actores armados 
ilegales surgieron y evolucionaron desde 1964. Teniendo en 
cuenta la enorme tarea frente a los retos de la desmovilización, 
el desarme y la reintegración, la CNRR delegó la producción 
de este informe al Grupo de Memoria Histórica (GMH), un 
equipo académico independiente bajo el liderazgo del recono-
cido historiador Gonzalo Sánchez. 

El contexto en el que el GMH empieza a trabajar no fue el más 
propicio. En los inicios del proceso de justicia y paz, la voz de los 
victimarios ocupó el centro de atención en el escenario público. 
Aunque las víctimas tuvieron alguna presencia en los medios, és-
tas eran pocas veces entrevistadas y escuchadas. En sus orígenes, 
la construcción de una política de la memoria se desenvolvió en 
un contexto en el que la voz de los perpetradores no era impugna-
da y por el contrario era foco de enorme atención. 

Este inicio antidemocrático tiene un punto de quiebre cuan-
do diferentes asociaciones civiles, movimientos sociales, fun-
daciones y la academia emprenden diferentes esfuerzos para 
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apoyar a las víctimas del conflicto armado y crean espacios so-
ciales en donde las voces de las víctimas pudieran ser escucha-
das respetuosamente. El GMH hace parte de estos esfuerzos. 

El grupo además se separa de las investigaciones históricas 
tradicionales y combina en su aproximación memoria e histo-
ria, apoyándose en el uso riguroso de fuentes históricas con un 
proceso participativo con las víctimas. La escucha e inclusión 
de las víctimas condensa una apuesta por dignificar sus voces 
y darles un lugar central en la narrativa nacional sobre la gue-
rra. Con este propósito como norte el GMH alcanzó a produ-
cir un total de 15 informes. 

En el 2010, Juan Manuel Santos fue elegido presidente e im-
pulsó la Ley 1448 conocida como Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras. Con la aprobación de esta ley, más acorde con los 
estándares internacionales de justicia transicional, se estable-
ce explícitamente la reconstrucción de la memoria histórica 
como parte de los derechos que las víctimas tienen a la repara-
ción simbólica y a la verdad. En este contexto se crea el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH) que recoge todo el 
legado del GMH y asume nuevas responsabilidades en el mar-
co de esta ley. 

El Grupo de Memoria Histórica y posteriormente el Centro 
Nacional de Memoria Histórica emprendieron, aún en medio 
del conflicto armado, arduas investigaciones sobre “casos em-
blemáticos” del horror de la guerra contemporánea con el ob-
jetivo de esclarecer los hechos y dignificar a las víctimas que ha 
producido el conflicto más prolongado del continente. A pe-
sar de estos esfuerzos, como reconoce Gabriel Murillo (2013), 
existe una disparidad palpable entre distintos órdenes de pro-
ducción de memoria. Mientras en los órdenes social y jurídico 
ha habido avances, la producción pedagógica de la memoria es 
todavía una tarea pendiente en el país. 
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Bajo esta perspectiva, el CNMH suma a sus dos misiones 
fundamentales (esclarecimiento de los hechos y dignificación 
de las víctimas) una tercera misión relacionada con la divulga-
ción y apropiación social de los hallazgos de 23 informes al que 
se suma el informe general Basta Ya: Memorias de Guerra y 
Dignidad. Desde el punto de vista del Centro hacer pedagogía 
de la memoria del conflicto armado en Colombia es un com-
promiso necesario para la no repetición. La primera tarea de la 
educación en Colombia debe ser que el horror que hemos vivi-
do reiteradamente no se siga repitiendo a partir de una com-
prensión de los mecanismos y lógicas que lo hicieron posible. 

Todo el esfuerzo de pedagogía y apropiación social está 
orientado a generar cada vez más aliados en la tarea de recons-
trucción de memoria histórica y en la difusión de los hallazgos 
producto de los informes. Este esfuerzo está dirigido no sólo a 
que muchos sectores se enteren de los horrores acontecidos en 
el marco del conflicto armado sino también a que ciudadanos 
y ciudadanas del común comprendan los engranajes sociales, 
institucionales, económicos y culturales que permitieron a los 
responsables cometer estos crímenes. 

Así, los informes producidos por Memoria Histórica hasta el 
momento tienen una vocación descriptiva pero también analí-
tica que exige encontrar variados lenguajes y traducciones para 
llegar a distintos públicos. Por otra parte, además de esclarecer y 
comprender, los informes, al fundarse en la voz y testimonios de 
las víctimas, buscan inspirar vínculos de empatía y una sensibi-
lidad social que rompa la soledad y el desamparo social en el que 
se desenvuelve la vida de muchas víctimas. 

Este horizonte ha permitido que se marque una ruta desde 
diferentes proyectos y apuestas para aproximarnos a ese sue-
ño en el que cada vez más colombianos y colombianas com-
prendan, aprendan y se vinculen emocional y rigurosamente 
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con su historia. Se trata de dar un giro para que frente a la in-
diferencia de “mientras no se metan conmigo o con los míos 
no me importa” o “mientras yo no deba nada no tengo nada 
que temer” y si otros han sufrido “por algo será”, empecemos 
a sentirnos responsables e involucrados como conciudadanos 
frente a los destinos de aquellas personas que tuvieron que vi-
vir y aún viven el horror. Fue en parte con la complicidad de 
unos y la indiferencia de muchos que también el terror se ex-
pandió y adquirió una dimensión nacional. 

En este sentido, en la actualidad hay tres proyectos en curso 
desde el Área de Pedagogía. El primero busca divulgar el mar-
co conceptual y la metodología de reconstrucción de memoria 
histórica entre sectores de funcionarios públicos que juegan 
un papel en la ejecución de la Ley de Víctimas y Restitución de 
Tierras o en los procesos de negociación para la paz. Esto se ha 
logrado a través del diseño de módulos académicos de memo-
ria histórica dirigidos a distintos sectores de la función pública 
para que cada uno de ellos pueda, a partir de procesos autóno-
mos, apropiarse de estas herramientas, discutirlas, innovar y 
enriquecerlas con su propia experiencia investigativa. 

Con el segundo proyecto, el área busca que grupos de in-
vestigadores vinculados a universidades o centros de pensa-
miento regional se apropien, enriquezcan y adapten el mar-
co conceptual y metodológico que ha inspirado el trabajo de 
construcción de memoria histórica del CNMH y emprendan 
sus propias tareas de reconstrucción. El trabajo realizado, en 
un primer momento, por el GMH tuvo gran valor no sólo 
como una forma de reparación simbólica hacia las víctimas 
sino también como medio para compilar información y tener 
un mejor entendimiento de las dinámicas de la guerra. Sin em-
bargo, el GMH funcionaba con unos pocos investigadores des-
de Bogotá, capital de Colombia, sin involucrar a universidades 
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o académicos locales. Teniendo en cuenta los problemas que 
la centralización plantea para la construcción de una memo-
ria histórica incluyente y plural, con los Grupos Regionales 
de Memoria Histórica se pretende que investigadores locales 
creen equipos de trabajo que tengan a su cargo la reconstruc-
ción de casos emblemáticos sobre atrocidades aun desconoci-
das, o tergiversadas por los medios, que requieren esclareci-
miento histórico y divulgación. 

Por último, el tercer proyecto en marcha, busca impulsar, 
en alianza con el Ministerio de Educación Nacional (MEN), 
una estrategia para la apropiación de los informes y el Informe 
General, a través de la construcción participativa con maes-
tros y maestras de una Caja de herramientas que permita la 
enseñanza y comprensión de la historia del conflicto armado 
en el aula escolar desde una perspectiva de derechos humanos, 
acción sin daño y enfoque diferencial. Teniendo en cuenta las 
experiencias de otros países y los retos que implica llevar al 
aula los hallazgos producto de comisiones de verdad o de es-
clarecimiento, en las siguientes dos secciones me concentraré 
específicamente en este proyecto y en algunas reflexiones alre-
dedor de la iniciativa de enseñar y aprender de un pasado que 
no es edificante ni produce orgullo. 

Los retos y desafíos de la enseñanza de la historia  
del conflicto o la dictadura

El espacio escolar es clave para la transmisión no sólo de co-
nocimientos específicos sino también para la incorporación de 
valores y reglas sociales. Es un lugar privilegiado que puede ser-
vir a distintos propósitos: desde la construcción de identidades 
colectivas en torno a la idea de nación hasta la construcción de 
sujetos que no son receptores pasivos de ideas sino educandos 
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que preguntan, indagan, no se dejan convencer y aprenden por 
sí mismos (Reyes, 2004: 2). En contextos de dictadura se han di-
señado políticas educativas que contribuyen al funcionamiento 
de regímenes autoritarios (Cruz, 2000; Rodríguez, 2010) a través 
de la difusión de ideas y la constitución de sujetos pasivos incli-
nados a aceptar órdenes en consonancia con los fines de tales 
regímenes. En contextos de guerra civil, aunque la escuela y las 
políticas educativas no sean necesariamente modificadas desde 
el nivel central, el aula escolar, sin quererlo, puede convertirse en 
un engranaje de polarización y guerra si es difusora de discur-
sos esquemáticos y maniqueos sobre los actores y las razones de 
la guerra o si sus prácticas refuerzan lógicas de discriminación, 
abuso y autoritarismo. 

Según explican Jelin y Lorenz (2004), en el libro destina-
do a compilar diferentes casos sobre cómo la escuela, en países 
del cono sur, ha elaborado el pasado reciente, históricamente 
las políticas estatales tendientes a homogenizar a las socieda-
des en torno a elementos culturales comunes encontraron en 
la enseñanza de la historia un vehículo para la difusión de un 
modelo de nación y de ciudadano virtuoso. Estos esfuerzos se 
inscriben en procesos de más larga duración de formación de 
las naciones. Como bien muestran textos como los de Benedict 
Anderson (1993) o Eugen Weber (1976), la escuela durante 
buena parte del siglo XIX se convirtió en un espacio de difu-
sión de una lengua y una narrativa de un destino en común 
en el que se destacaban héroes que reforzaban la idea de que la 
historia era cuestión de élites y no procesos sociales complejos 
que involucraban la acción de amplios sectores sociales. La es-
cuela, la milicia y el fisco fueron los tres ejes para construir los 
nacientes estados modernos y como la idea de nación se arti-
cula en torno a la homogeneidad, la escuela tuvo como función 
aglutinar y triturar la diferencia inculcando una sola lengua 
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y una única manera de pertenecer a la nación. La idea detrás 
de estos proyectos de nación era que para poder convivir sin 
violencia, todos sus integrantes tenían que ser idénticos. En el 
fondo, las naciones, como comunidades imaginadas, se fun-
dan en sus orígenes en el miedo a la diferencia, tanto del otro 
extranjero-vecino como del otro-interno distinto. 

La construcción de nación fue así un proyecto homoge-
neizador en el que, para lograr aglutinar a sociedades prove-
nientes de pasados conflictivos, los gestores de esas naciones 
recientemente imaginadas optaron por construir relatos co-
munes que atenuaran sus divisiones y unificaran alrededor 
de modelos homogéneos de ser y pertenecer a ellas. Más re-
cientemente, el mismo dispositivo entró en acción: en países 
provenientes de guerras civiles o con grandes situaciones de 
desigualdad, los gestores de las transiciones se inclinaron por 
construir narraciones de un pasado con responsabilidades 
históricas y roles sociales delimitados. En este marco, resulta 
difícil separar los hechos y contenidos históricos a ser transmi-
tidos, de las valoraciones y juicios morales orientados a formar 
ética y moralmente al estudiante. Es decir, que los contenidos 
no son transmitidos únicamente como “hechos objetivos” sino 
teniendo en la mira un objetivo más amplio relacionado con el 
proyecto de construir nación. El pasado, entonces, no es sólo 
pasado, sino también una guía y una apuesta para el futuro 
(Jelin y Lorenz, 2004). 

El contexto en el que se comenzó a hablar de un pasado 
terrible y conflictivo en el cono sur estuvo enmarcado en el 
retorno de gobiernos democráticos, emergentes de dictaduras 
que cometieron grandes y sistemáticas violaciones de los de-
rechos humanos. Los nuevos gobiernos enfrentaron entonces 
el reto y la necesidad de rediseñar políticas educativas e intro-
ducir nuevos contenidos. En varios países (Argentina, Chile, 
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Uruguay, en algún grado Brasil) el correlato fue una adhesión 
formal al respeto a los derechos humanos y la condena a los 
regímenes de facto pero los nuevos gobiernos libraron a su 
suerte a los docentes e instituciones educativas. En muchos ca-
sos el Estado abandonó su función educadora y no orientó sus 
políticas de memoria en el contexto crítico de la transición de 
un pasado autoritario (Jelin y Lorenz, 2004: 5). En países como 
Guatemala, en tránsito no de dictadura a democracia pero sí 
de guerra civil a paz, a pesar de los grandes esfuerzos de la 
Comisión de Esclarecimiento Histórico (1997-1999) y la publi-
cación del informe Memoria del Silencio y Guatemala Nunca 
Más, se evidencia que tampoco hubo una política de Estado 
que buscara llevar los contenidos y aprendizajes de dicho in-
forme al aula (Oglesby, 2007). 

Diferentes trabajos y casos de países recogidos en el libro de 
Jelin y Lorenz (2004) muestran las trayectorias de otros países, 
no tanto como respuestas sino, como evidencia de dudas y dile-
mas sobre qué, cómo y para qué enseñar. El caso de Perú mues-
tra cómo las disputas políticas atraviesan el espacio educativo. 
El artículo de Susana Debattista sobre la provincia del Neuquén 
en Argentina muestra lo limitado del efecto de las iniciativas pú-
blicas cuando no están acompañadas de un sostenido respaldo 
a los docentes, que son los que las deben materializar. El tex-
to de Leonora Reyes, desde el caso chileno, aborda las pregun-
tas que llegan en el momento de narrar un pasado conflictivo: 
¿qué relato difundir? ¿cuáles son las limitaciones que enfrentan 
las iniciativas que pretenden hacerlo? Y por último, el caso de 
Uruguay trabajado por Carlos Demasi muestra que cuando la 
escuela se edifica desde un imaginario de convivencia perfecta 
el relato de la historia debe instruir el olvido como medio para 
atenuar un pasado teñido por guerras civiles y por una de las 
dictaduras más prolongadas de la región. 
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Todos los casos evidencian que si antes del quiebre de las 
dictaduras existía una divergencia entre la historia oficial y 
la no oficial, después de éstas la brecha se transformó en un 
abismo. En contraposición a versiones de la historia tendien-
tes a justificar un pasado de grandeza y un destino promisorio 
como nación, las distintas sociedades latinoamericanas emer-
gentes de regímenes dictatoriales enfrentaron un panorama 
muy distinto que abre múltiples preguntas: ¿Se puede entonces 
aprender del pasado? ¿Cuál es la dinámica de ese aprendizaje? 
¿Cuáles son las lecciones de la historia que se deciden incorpo-
rar o silenciar? ¿Cómo plantean los docentes la necesidad de 
que la sociedad de la que son parte conozca y se apropie de un 
pasado vergonzante? (Jelin y Lorenz, 2004: 6). Si la memoria 
vincula el pasado con expectativas futuras se trata entonces de 
“experiencias pasadas que permanecen, se olvidan y se trans-
forman en su interjuego con circunstancias presentes y expec-
tativas futuras” (Jelin, 2002: 121). 

En los siguientes párrafos me voy a detener en dos casos: 
Chile como ejemplo de un país que transita de dictadura a de-
mocracia y Guatemala como ejemplo de un país que transi-
ta de guerra civil a paz, para luego entrar al proyecto que en 
Colombia se está gestando para abordar el pasado reciente en 
el aula. 

a) Chile y la disociación de la situación macroeconómica 
aparentemente positiva de las políticas sangrientas que 
posibilitaron su implementación 

Un recuento histórico de algunos hitos señalados por Reyes 
(2004) en el proceso de construcción de un nuevo currículo en 
el marco de la transición de dictadura a democracia en Chile 
muestra que la decisión sobre los contenidos y la forma como 
enseñamos la historia es un campo de batallas y de disputas. 
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Frente a los cambios decisivos que debieron pensarse en 
Chile con la llegada de la democracia, el sistema educativo ad-
quirió un lugar privilegiado. Desde esta perspectiva, se deci-
dieron hacer cambios frente al antiguo currículum de Historia 
y Geografía para construir un Marco Curricular de Historia 
y Ciencias Sociales basado en la formulación de Contenidos 
Mínimos Obligatorios (CMO) y Objetivos fundamentales 
Transversales (OFT) con la idea de que en el futuro fueran las 
instituciones educativas quienes diseñaran sus programas de 
estudio en función de su tradición local o comunal (Reyes, 
2004: 70). El equipo de trabajo formado en 1996 encargado de 
formular los CMO y OFT enfrentó el desafío de construir un 
marco explicativo que permitiera enseñar “apropiadamente” 
los últimos treinta años de la historia del país. “Por primera vez 
y en forma pública debía comprometerse una versión “oficial” 
que explicara el golpe militar, la dictadura y la transición a la 
democracia a las nuevas generaciones. Si bien hubo conciencia 
de que esta versión no debía determinar la interpretación que 
los alumnos harían de estos hechos, de todos modos se definiría 
una postura oficial del nuevo gobierno sobre la historia reciente, 
de carácter ético y político” (Reyes, 2004: 71). 

El cómo y quienes definieron los marcos explicativos de la 
historia de los últimos treinta años, las constantes disputas y las 
condiciones contextuales muestran cómo el campo de batallas 
que, por excelencia, define a la historia y a la memoria se trasla-
da al sistema educativo cuando se pretende hacer una reforma 
curricular que responda a un nuevo contexto político. A gran-
des rasgos, después de la creación de la Comisión de Verdad y 
Reconciliación en 1990 y la entrega de los resultados de la inves-
tigación al presidente Patricio Aylwin, en 1991 se delega la tarea 
de redactar el contexto histórico para explicar tales hechos al 
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historiador chileno Gonzalo Vial2. El texto redactado por Vial 
sienta los precedentes de la versión oficial acerca de las causas 
del Golpe de Estado de 1973 y las violaciones a los Derechos 
Humanos. En lo fundamental, dicho historiador señala que 

...no compete a la Comisión pronunciarse sobre los hechos 
ocurridos ese día y los inmediatamente posteriores. La cri-
sis de 1973, en general, puede ser descrita como una aguda 
polarización a dos bandos en las posturas del mundo civil… 
(Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1990 toma-
do de Reyes, 2004: 72)

Un año después, se encomendó a una comisión ad hoc del 
Ministerio de Educación la tarea de formular una propuesta 
curricular que debía ser sometida a consulta y discusión pú-
blica. En 1992 esa comisión redactó el anteproyecto de OFT y 
CMO. El proceso fue abruptamente interrumpido por críticas 
provenientes de sectores de la derecha política y algunas auto-
ridades de la iglesia, cuestión que provocó el retiro inmediato 
del documento de la circulación pública (Reyes, 2004: 72). 

La Comisión Nacional de Modernización de la Educación 
retoma el trabajo en 1996 después de elaborar su propio informe 
y respecto al tratamiento que recibiría el periodo de la dictadu-
ra, Julio Pinto, uno de los miembros del equipo, señala que

...hubo una análisis de tipo táctico, […] el programa y el marco 
debían ser aprobados por el Consejo Superior de Educación, 

2. Gonzalo Vial fue Ministro de Educación bajo el régimen de Pinochet entre diciembre de 
1978 y diciembre de 1979. Participó en la redacción del llamado libro blanco con el que se 
pretendió contrarrestar las críticas a la represión que arreciaban en el extranjero después del 
golpe y donde se da por verídica la existencia del famoso Plan Zeta, que validó detenciones 
ilegales, desapariciones, torturas y ejecuciones (Reyes, 2004). 
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que está integrado no sólo por el Ministerio, sino por diversas 
instancias, por la Iglesia, por un representante de las Fuerzas 
Armadas. Entonces, si alguno de nosotros en el equipo era 
mucho más duro frente al tema de los Derechos Humanos, 
no había que usar ciertos términos, se sabía que eso no iba 
a pasar por el Consejo Superior, o sea, había una voluntad 
de no herir susceptibilidades, pero está claro que esto es un 
tema que no vamos a ponernos de acuerdo. Ni ahora, ni en 
cincuenta, ni en cien años más. Entonces un programa que 
está haciendo el Gobierno de Chile no puede abanderizarse 
burdamente con un bando u otro. Esa fue como una autocen-
sura. (Tomado de Reyes, 2004: 73) 

La polémica tras la aparición del libro de texto aprobado 
por el Ministerio de Educación sobre el periodo de dictadura y 
transición, la carta escrita por el exdictador Augusto Pinochet 
desde su lugar de reclusión en Londres a fines de 1998 titulada 
Carta a los Chilenos y los fascículos de Historia de Chile pu-
blicados por el historiador Gonzalo Vial incentivaron a once 
historiadores (todos reconocidos por su oposición al gobierno 
militar) a redactar el Manifiesto de los Historiadores, en el que 
se niegan las “verdades históricas” afirmadas por Pinochet y 
Vial (Reyes, 2004: 75). 

Por último, la detención de Pinochet en Londres en octubre 
de 1998 desató una serie de investigaciones por parte de los tri-
bunales de justicia y provocó la indignación en las esferas del alto 
mando militar. La Mesa de Diálogo, convocada por el gobierno 
de Eduardo Frei en agosto de 1999, tuvo como objetivo central 
acercar a los “bandos divididos” propiciando una instancia de 
diálogo en donde participaran representantes del mundo mili-
tar, eclesiástico y civil, además de algunos de los abogados defen-
sores de víctimas de violaciones a los DH. Pese a la ausencia de 
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la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, que 
puso en cuestión el grado de legitimidad de aquel espacio, diez 
meses después salió a la luz el informe de la Mesa de Diálogo, 
que presenta una interpretación de las causas de golpe en Chile 
sin modificar en gran medida los planteamientos expuestos 10 
años atrás por el Informe Rettig (Reyes, 2004: 76). 

Finalmente y tras todas estas disputas por la historia y la me-
moria ¿qué es lo que oficialmente llega a la aulas de las institu-
ciones educativas chilenas? Los contenidos mínimos obligato-
rios no indican que deba estudiarse el periodo de la dictadura 
militar, sino comparar el modelo económico que ella estableció 
con el existente antes de 1973. Al centrarse en el clima de polari-
zación reinante previo al Golpe de Estado de 1973, los materia-
les educativos considerados evitan responsabilizar a las Fuerzas 
Armadas por haber ejecutado ese golpe, silencian las dimen-
siones explicativas que aporta el tiempo y el análisis del orden 
estructural, y finalmente obvian la posibilidad de llamar dicta-
dura al gobierno militar, y golpe de Estado a la irrupción de los 
militares en el poder. De acuerdo con los criterios que presiden 
en el currículo, si bien un docente puede no tratar los aspectos 
políticos o sociales del periodo de la dictadura, no sucede así con 
los aspectos económicos (Reyes, 2004: 77-78). 

En estricto rigor, si bien un docente puede tratar el periodo 
sin siquiera mencionar que hubo un golpe de Estado en Chile, 
no puede dejar de enseñar (ya que estaría contraviniendo lo 
estipulado en los decretos 220 y 240) los aspectos económicos 
del período en estudio. (Reyes, 2004: 78)

Luego de estas disputas y sin una directriz expresa desde el 
Ministerio de Educación en Chile, la divulgación de la memo-
ria ha estado a cargo de museos y ONG’s. Si bien es cierto que 



354

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

el Estado no puede abanderar la posición de uno u otro sector, 
es crucial que reconozca sus responsabilidades y que no cierre 
el debate. Finalmente, en Chile, lo que está llegando a las ins-
tituciones educativas con el aval del Ministerio de Educación 
es una versión que no aborda el tema de las responsabilidades 
históricas de los actores centrales de la dictadura y que deja 
por fuera de las interpretaciones que se discuten una parte 
muy importante del espectro. 

b) Guatemala y la transmisión de hechos sin contextos 
históricos 

Por su parte, el caso de Guatemala, en un contexto ya no 
de transición de dictadura a democracia pero sí de guerra civil 
a paz, muestra cómo se pretende enseñar la guerra civil con 
hechos y, en algunos casos, con relatos de las víctimas pero sin 
apuntar a hacer evidentes las responsabilidades y a compren-
der las lógicas de discriminación y arrasamiento étnico que 
animaron la guerra en Guatemala. 

En 1999 la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
(CEH) presenta un informe final compuesto por 12 volúmenes 
titulado Memoria del Silencio. Aunque el Estado de Guatemala 
no se apropió del reporte y por el contrario el presidente Arzú 
lo repudió públicamente, este informe junto con el publicado 
por la Iglesia Católica Guatemala: Nunca Más, lograron abrir 
un espacio para la discusión del pasado reciente y para tocar te-
mas del conflicto armado que antes eran tabú (Oglesby, 2007). 
Así, aunque la influencia de estos informes puede evaluarse de 
diversas formas, es importante destacar que la difusión y la in-
fluencia que el informe haya podido alcanzar en Guatemala no 
se deben a esfuerzos provenientes desde políticas de gobierno 
o del Estado. En otras palabras, a pesar de la existencia de múl-
tiples organizaciones populares que se apropiaron del informe 
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y tomaron como suyas las recomendaciones que éste hacía, no 
hay huellas en Guatemala de una política gubernamental com-
prometida con una enseñanza responsable y ponderada de los 
periodos más críticos de su historia. 

Así como en Chile, el desarrollo de estándares nacionales en 
Guatemala para enseñar memoria histórica se convirtió en una 
arena de disputa. El Ministerio de Educación hizo varias pro-
puestas para enseñar el informe de la CEH. En el 2002 un libro de 
texto y una guía docente de desarrollo basados en el informe fue 
producida con los auspicios del Ministerio de Educación. El tex-
to Contexto Socio Histórico de Guatemala y Realidad Educativa 
siguió muy de cerca los temas del informe. Incluyó una introduc-
ción llamada “¿Por qué somos de la forma que somos?” y tenía una 
sección dedicada al racismo llamada “Mayas como Enemigos del 
Estado”. Mil copias fueron impresas pero un sector del congreso 
guatemalteco reaccionó vehementemente en contra de los libros 
y éstos fueron retirados (Oglesby, 2007: 84). 

En este contexto, Elizabeth Oglesby (2007) hace un análisis 
de los libros de texto escolar producidos en diferentes momentos 
e ilustra cómo enseñar la historia de la guerra en Guatemala no 
ha sido una política de educación. Los libros de texto antes de 
1986, año en que el país inicia la transición a gobierno civil, no 
hacían ninguna mención de la historia reciente. Libros de texto 
producidos después de 1986 pero antes de culminar el proce-
so de paz ofrecían una cronología de las dictaduras militares de 
principios de los ochenta pero no discutían el conflicto armado. 
Antes de la firma de los acuerdos de paz en 1996 ninguno de los 
textos más usados mencionaba el conflicto armado. 

Después de la firma de los acuerdos de paz todos los libros 
destacados abordan el conflicto en algún grado. Sin embargo, no 
hay mucha diferencia entre libros de texto de educación primaria 
o secundaria en cuanto a los temas presentados a los alumnos. 
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Con excepción de algunos pocos buenos colegios del ámbito pri-
vado, los estudiantes guatemaltecos no estudian historia y como 
no hay guías para los profesores, es la excepción y no la regla que 
éstos trabajen temas que no están en los libros de texto. 

El resultado de esto es que en la actualidad los informes 
continúan siendo inaccesibles para la mayoría de la gente y sus 
usos han sido mínimos. Las referencias al informe de la CEH 
se limitan a los tristes perfiles de la violencia, con pocas re-
flexiones sobre los contextos históricos y sociales que explican 
las condiciones que hicieron posible el conflicto armado. Así 
en el contexto guatemalteco es preocupante cómo las partes 
más descriptivas del horror contenidas en el informe se divul-
gan mientras las referidas a una comprensión de los contex-
tos, los engranajes y los responsables del horror se silencian 
(Oglesby, 2007: 79). Casi que se podría afirmar que la opción 
tomada culmina en la divulgación de una pornografía del ho-
rror sin brindar los elementos que permitan discutir las condi-
ciones y los responsables que lo hicieron posible. 

Una Caja de Herramientas para la memoria histórica del 
conflicto armado en Colombia. 

En un contexto político que sigue siendo aún muy turbulen-
to, lleno de eventos en tensión y con los precedentes de la leyes 
975 y 1448, hoy, desde el ámbito estatal, se está gestando un pro-
yecto que busca permitir incorporar y abrir la discusión sobre el 
pasado reciente de Colombia en todas las escuelas del país. 

Para lograrlo, el CNMH, en alianza con el Ministerio de 
Educación Nacional (MEN), emprendió el reto de construir 
de manera participativa, junto con maestros y maestras de 
tres regiones seleccionadas, una Caja de Herramientas que 
permita abordar en las aulas del país la memoria histórica del 
conflicto armado en Colombia desde una aproximación rigu-
rosa, no dogmática, con enfoque diferencial y acción sin daño, 
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apoyándose en el uso pedagógico de los Informes de CNMH 
con miras a fomentar el respeto a los derechos humanos y con-
tribuir a promover garantías de no repetición. En este sentido 
la Caja pretende no sólo ofrecer herramientas para responder a 
preguntas sobre qué pasó (descripción de los hechos en térmi-
nos de quién le hizo qué a quiénes) sino también elementos di-
dácticos para discutir contextos, engranajes, lógicas y actores. 

De esta manera el proyecto, que está actualmente en mar-
cha, se constituye en un esfuerzo por traducir a piezas pedagó-
gicas diversos informes sobre las dinámicas de la guerra que 
permitan promover la apropiación de métodos de análisis ri-
guroso de la historia reciente del conflicto armado colombiano 
e identificar las condiciones y los engranajes sociales y políti-
cos de la guerra. Los informes escogidos condensan distintos 
aspectos de las dinámicas del conflicto armado en Colombia: 
unos enfatizan las lógicas de intolerancia política y social que 
desencadenan y alimentan el conflicto mientras otros ilustran 
la estigmatización, la corrupción, la impunidad, la codicia so-
bre la tierra, la discriminación y desvalorización étnica, de gé-
nero y de opción sexual3. 

a) La dimensión participativa de la Caja
El principio básico que ha orientado el desarrollo de este pro-

yecto es la dimensión participativa de la Caja de Herramientas. 
Desde un principio se propuso una Caja construida no por 

3. Los informes contemplados para la Caja son: La Tierra en disputa (Lógicas de codicia subya-
centes a la guerra); la masacre de El Salado (La lógica de la estigmatización); Mujeres y Guerra 
(lógicas de discriminación y deshumanización basadas en criterios de género); La masacre de 
Bahia Portete (lógicas de discriminación y deshumanización basadas en criterios de género y 
etnicidad); Las masacres de Remedios y Segovia (Lógicas de intolerancia política); La masacre 
de la Rochela (Lógicas de impunidad y persecución de jueces); La masacre de Bojayá (lógicas 
de discriminación y deshumanizaciónde la población civil basadas en criterios raciales y étni-
cos). Todos pueden consultarse en: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co
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“expertos” ajenos a la realidad sino una construida de la mano 
de maestros insertos en una práctica cotidiana de enseñanza 
para que ésta lograra responder a las necesidades concretas de 
las aulas colombianas que sólo ellos conocen de primera mano. 
Esto implica reconocer en los maestros y maestras saberes pro-
pios de su práctica que nos impulsaron a invitarlos a participar 
como gestores/autores de la Caja. Esta iniciativa es una forma de 
hacer frente a problemas de legitimidad en reformas educativas 
que por razones operativas y de “economía del tiempo”, no invo-
lucraron en la construcción de los nuevos currículos a los prin-
cipales actores de la educación desde su identidad, sus proyec-
tos, sus propuestas, sus palabras y su memoria (Reyes, 2004: 84). 

La idea de la importancia de incluir a maestros y maestras, 
parte del reconocimiento de que son ellos los principales ges-
tores, o del cambio que deseamos promover, o de resistencias a 
él. Si no contamos con su respaldo y si no se construye un pro-
yecto que tenga sentido desde sus labores y las exigencias que 
enfrentan cotidianamente, entonces el proyecto estará desti-
nado al fracaso. 

Para lograr la construcción participativa de la Caja, tra-
bajamos con maestros y maestras de tres regiones diferentes: 
Arauca, que ilustró los retos que implica construir una Caja de 
herramientas en lugares donde continúa una fuerte presencia 
y actividad de grupos armados; Guajira y Chocó, como lugares 
que permitieron incluir la perspectiva étnica y afro en el pro-
yecto, además de la de género. 

Para construir la Caja se realizaron un total de 10 talleres di-
vididos en dos fases. Cada grupo de maestros y maestras asistió 
a un primer taller que buscaba familiarizarlos con los concep-
tos básicos del proyecto y un segundo taller que estuvo enca-
minado a la producción de herramientas pedagógicas para in-
cluir en la Caja. Entre uno y otro taller, los maestros tuvieron la 
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oportunidad de leer un informe de memoria histórica, escogido 
por ellos, e idearse estrategias y métodos para llevarlo al aula. 
De este ejercicio surgieron variadas propuestas y los gestores de 
las diez mejores herramientas tuvieron la oportunidad de via-
jar a Bogotá para exponerlas en un Seminario Latinoamericano 
de Experiencias Pedagógicas en el que se generó un espacio 
de interlocución, escucha y aprendizaje con colegas de Chile, 
Argentina, Perú y Guatemala que contaron las experiencias de 
sus países en materia de pedagogía de la memoria. 

b) El valor del trabajo de campo: hallazgos y retos 
El trabajo con maestros y maestras en sus lugares de traba-

jo ha llevado a repensar el proyecto e idear rutas que permitan 
hacer frente a los desafíos que se vislumbran cuando se cono-
cen de cerca los retos y las dificultades del aula en terreno y 
no se piensa en abstracto a partir un “ideal de escuela” desde 
Bogotá u otros centros urbanos del país. 

Un primer viraje que dio el proyecto se debe al trabajo rea-
lizado en Arauca. Inicialmente, la Caja de Herramientas se ha-
bía pensado para que, desde el aula escolar, se emprendieran 
proyectos de reconstrucción de la memoria histórica local. No 
obstante, el primer taller realizado con profesores de Arauca 
mostró rápidamente que esta idea era inviable: hacer memoria 
histórica local en un contexto donde persisten actores armados 
pondría en el ojo del huracán tanto a maestros como a estudian-
tes y sería una acción con daño que es justamente lo que se pre-
tende evitar. Al constatar esto, se replanteó el proyecto para bus-
car que maestros y maestras, y los niños, niñas y jóvenes, en vez 
de estudiar y reconstruir la historia de sus respectivos lugares, 
pudieran trabajar sobre casos ocurridos en Colombia pero en 
lugares geográficos distantes. Evitando así mencionar nombres 
u organizaciones implicadas en la política y la violencia local, se 
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buscaba a través de la reflexión de lo acontecido en otras regio-
nes del país, permitir a profesores y estudiantes descubrir por 
la vía inductiva, las condiciones y lógicas que desencadenan el 
conflicto armado, lo ahondan y lo perpetúan. 

No obstante, el solo hecho de abordar la historia reciente del 
conflicto armado y de hablar de derechos humanos, sigue sien-
do un reto en un país que aún sigue en guerra. La experiencia 
con los profesores del San Juan (región del Chocó con altos ni-
veles de pobreza, tradicionalmente abandonada por el Estado y 
con la presencia de diversos grupos armados en la actualidad) 
mostró que en algunos lugares del país no puede hablarse, ni 
siquiera de manera indirecta, del conflicto armado. No obstan-
te, apelando a una estrategia oblicua, estos maestros y maestras 
propusieron una bella herramienta llamada El Álbum de la Vida 
para generar una actitud de cuidado hacia la singularidad hu-
mana, propia y ajena, y un arraigo a la vida en toda su comple-
jidad. Es un proyecto pensado a lo largo de un año en el que se 
les pide a los estudiantes que pregunten cómo fue su nacimiento 
y traigan fotos y recuerdos para que empiecen a reconstruir su 
identidad personal y familiar desde su nacimiento valorando los 
afectos y el cuidado con el que fueron acogidos en sus entornos 
familiares. Con ello se busca llenar de contenidos la vida y mos-
trar la importancia que tiene la propia vida. La reflexión final es 
que si mi vida importa, la vida de la persona que tengo al lado 
también. La actividad está entonces encaminada a recobrar el 
valor de la vida y a generar un cambio de actitud frente al con-
flicto armado en un contexto de reclutamiento donde los actores 
armados logran convertirse en un referente muy llamativo para 
los jóvenes. El valor propio no se gana por la vía de las armas y el 
uso de la violencia sino que cada persona puede adquirir estatus 
y reconocimiento por otras rutas, menos perversas en términos 
de cuidado de la vida. 
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Además de esto, el trabajo con maestros y maestras, sus 
productos, argumentos y propuestas han hecho evidentes sus 
virtudes, potencialidades y creatividad, pero también los va-
cíos en su formación que se traducen en el uso de estereotipos 
discriminantes y vejatorios de las diferencias, problemas de 
comprensión y en la trasmisión de ideas politizadas o del senti-
do común que no necesariamente tienen un sustento empírico. 

La Caja, bajo esta perspectiva, también debe ayudar a maes-
tros y maestras a replantear su labor de enseñanza y a retar los 
conocimientos preestablecidos. La Caja debe ayudar a estudian-
tes y profesores a aproximarse a la historia de una forma distin-
ta, no desde la trasmisión vertical de hechos incuestionables o 
de la memorización de datos, sino desde preguntas y posturas 
críticas que permitan pensar la historia desde el presente. 

c) El equipo y las tensiones propias del proceso 
Además de los maestros y maestras, detrás de la cons-

trucción de la Caja de herramientas también está un equi-
po interdisciplinario de pedagogos, politólogos y expertos 
en acción sin daño, enfoque diferencial, derechos humanos 
y diseño artístico que vienen de instituciones diferentes y 
ponen de manifiesto sus propios énfasis y posturas. Esto se 
ha traducido en discusiones y, en algunos momentos, tensio-
nes frente a los enfoques y la forma de construir la Caja que 
ilustran los debates, los miedos y las implicaciones que tiene 
construir una estrategia para incluir pasados conflictivos en 
las escuelas: ¿Es conveniente hablar de la historia del conflic-
to armado en el aula? ¿por qué no hablar sólo de derechos hu-
manos y no de conflicto armado? ¿es pertinente que los casos 
emblemáticos del conflicto sean el eje de la Caja? ¿por qué no 
abordar los valores y los aspectos positivos de la convivencia 
en vez de los negativos?
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El problema no son las preguntas, las tensiones o los mie-
dos sino el cómo respondemos a estas preguntas y las decisio-
nes que tomamos a partir de ahí. Estas decisiones llevan im-
plícito un rumbo en el que lo que está en juego es la memoria 
colectiva y la comprensión sobre nuestro pasado y sobre noso-
tros mismos como sociedad. Como lo muestra lo planteado en 
el segundo acápite, estas preguntas también se las han hecho 
en otros países y sus recorridos, previos al nuestro, muestran 
que no es deseable no apropiarse del pasado. Desde el CNMH 
tenemos el firme convencimiento que, si queremos impulsar 
garantías de no repetición en el país, el conflicto armado no 
puede convertirse en un tema tabú en la escuela y, a pesar de 
las discusiones, el equipo comparte un horizonte común: to-
dos queremos contribuir a que las historias del horror no se 
sigan repitiendo y todos queremos que la Caja no sea un mate-
rial más empolvado en las bibliotecas de las escuelas sino que 
sea capaz de cobrar vida para que alrededor de su uso se gene-
ren cambios fundamentales en las prácticas de los estudiantes 
y la vida cotidiana de las escuelas. 

Reflexiones finales

Aunque haya un horizonte común y un proyecto claro, hay 
varias preguntas que quedan abiertas y muchas alertas impor-
tantes para tener en la mira. Para finalizar, hago mención de 
tres de ellas en relación con la Caja de Herramientas y su ac-
tual proceso de construcción. 

El problema frente a las posturas o las versiones de la 
historia de los materiales construidos desde el Estado

En el caso de Chile, uno de los miembros del equipo a cargo 
del material que produjo el Ministerio de Educación reconoce 
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que “el Estado no puede tomar parte por un bando”. Sin em-
bargo, en una posición aparentemente neutra también hay una 
postura que implica la disociación entre economía y derechos 
humanos y que explica lo que se fija en la memoria colectiva y 
en el sentido común de muchos chilenos que, aunque recono-
cen las violaciones a los derechos humanos, exaltan la labor 
económica de Pinochet en términos del “milagro chileno”. 

En estos contextos, más que no tomar una postura, el Estado 
lo que no debe es cerrar el debate. La dificultad y el temor de 
“aliarse con un bando” es comprensible, pero es necesario reco-
nocer que un material pedagógico, se quiera o no, lleva implícita 
una postura. Sin embargo, en ésta no tiene que estar en juego una 
versión oficial o legitimada de la historia. En el caso de la Caja de 
Herramientas la postura del equipo es que la Caja no puede ser un 
mecanismo para divulgar una versión oficial que anule el debate 
y se establezca definitivamente como verdad, sino una narrativa 
que sin olvidar su compromiso con el esclarecimiento de los he-
chos, permita el debate e induzca a la confrontación pública de 
distintas interpretaciones. Su apuesta tiene más que ver con deba-
te público, fortalecimiento de esferas públicas locales, regionales y 
nacionales, que con el inculcamiento de una versión oficial sutil-
mente impuesta a niños, niñas y jóvenes de este país. 

Por esta razón, la Caja, más que dar respuestas, busca des-
pertar la curiosidad de maestros y maestras, y niños, niñas y 
jóvenes, a través de preguntas centrales y brindar un material 
empírico para que todos puedan emprender viajes investigati-
vos que les permitan adquirir herramientas para despertar el 
espíritu crítico, desafiar el sentido común, cuestionar “las ver-
siones oficiales” de unos y otros actores, y aprender de forma 
diferente la historia. 

Los libros pedagógicos a través de los cuales se trabaja-
rán los informes no buscan ser una síntesis de los principales 
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hallazgos o hipótesis que en éstos se sostienen. Los libros se 
están trabajando desde fuentes primarias que permitan a estu-
diantes y maestros sacar sus propias conclusiones. Recortes de 
prensa, relatos de las víctimas, gráficas, fotos y fragmentos de 
expedientes judiciales les permitirán a los estudiantes empren-
der la labor de “historiadores” que revisan diversas fuentes 
para contrastar, ser críticos y construir sus propias visiones. 

El antídoto frente a una postura “aliada con un bando” es 
invitar y dar las herramientas para poder cuestionar los dis-
cursos, deconstruirlos y volverlos a construir. La Caja es una 
invitación a la rigurosidad como contraparte del dogmatismo 
y de la reproducción de posiciones del sentido común. Se pro-
pone así un tránsito desde el entendimiento tradicional de la 
historia como memoria oficial homogeneizante a la memoria 
histórica en la que, a través del esfuerzo por vincular historia y 
memoria, se hace un reconocimiento al pluralismo de las me-
morias locales y colectivas sin dejar a un lado la contrastación 
de fuentes y el esfuerzo por esclarecer los hechos. 

Lograr esto, sin embargo, es solo una parte de una tarea 
mayor. Se quiere lograr no sólo una aproximación rigurosa 
a la historia sino también generar un tipo de educación que 
reivindique la empatía y despierte solidaridad frente a las 
personas que han vivido en carne propia el dolor. Bajo esta 
perspectiva, la memoria histórica permite abrir un horizon-
te nuevo en la educación. Una pedagogía sobre el recuerdo y 
la memoria no permite dejarnos recaer en la justificación de 
la barbarie porque se logra hacer visible la voz de las vícti-
mas y se hace posible “imaginar al otro (y a la otra), ponerse 
en la piel de otros seres humanos, emocionarse e indignarse 
ante el desamparo y el dolor ajenos y asomarse al espanto 
de las injusticias humanas y a las tragedias de tantas vidas” 
(Lomas, 2011: 11-12). 
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La voz de las víctimas no sólo es fundamental pues impug-
na los relatos heroicos de los victimarios y desvirtúa cualquier 
justificación de la barbarie, sino que es capaz de permitirnos 
restablecer esa conexión y empatía perdidas. Aquellos colom-
bianos y colombianas que no hemos sido afectados por la gue-
rra, no podemos seguir pensando que lo que pasa “allá afue-
ra” no tiene que ver con nosotros, que no lo causamos y que 
tampoco podemos cambiarlo. No podemos seguir aterrándo-
nos frente al horror y las tragedias de otros países, mientras 
perdimos toda capacidad de asombro y responsabilidad frente 
a las que ocurrieron y siguen ocurriendo en nuestro país. Sin 
embargo, acá surge también un nuevo riesgo y un desafío rela-
cionado con fijar posturas morales correctas. 

El peligro de fijar posturas morales “correctas” 
Como lo identifica Jelin (2002), el tema de la transmisión e 

información sobre el pasado tiene su reverso: la posibilidad de 
saturación. Esto lo ilustra el relato en primera persona de Ernst 
Van Alphen: “Como alguien que nació en los Países Bajos en 
una familia no judía en 1958, que pasó por la educación prima-
ria y secundaria en los sesenta y comienzos de los setenta, tuve 
la memoria de la Segunda Guerra Mundial machacada en mi 
mente. O mejor dicho, el sistema escolar holandés y las repre-
sentaciones en los medios intentaron hacerlo pero fracasaron en 
obtener el efecto requerido. Yo estaba aburridísimo de escuchar 
todas las historias y de ver todas las imágenes de esa guerra, que 
me eran presentadas “oficialmente” como alertas morales […] 
Mi resistencia a las enseñanzas sobre la guerra y el Holocausto 
requieren explicación. ¿Frente a qué aspectos sobrerreacciona-
ba yo tan vehementemente?, ¿por qué estaba tan aburrido en 
vez de sentirme interpelado moralmente?” (Van Alphen, 1997, 
tomado de Jelin, 2002: 129). 
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Esta reflexión marca varios puntos de interés. A Van 
Alphen, las historias de la guerra lo aburrían porque no le per-
mitían elaborar una respuesta frente a ellas. Las respuestas 
“adecuadas” estaban culturalmente prescritas y programadas. 
No había ambigüedades y las posiciones morales ya estaban 
fijadas. (Jelin, 2002: 129). Esto permite plantear una cuestión 
central para los mecanismos de transmisión: para poder trans-
mitir los sentidos del pasado es requisito dejar abierta la posi-
bilidad de que los receptores no sean vistos como cajas vacías 
sino como agentes productores de sentido y de saberes. Los 
estudiantes no son pasivos sino que otorgan, si se les abre la 
posibilidad, su propio sentido, interpretaciones y significados. 
Esto apunta a que las nuevas generaciones puedan acercarse a 
sujetos y experiencias del pasado dispuestos a dialogar (Jelin, 
2002: 126) y no para repetir o memorizar. 

La trampa de creer que el conocimiento se traduce en una 
actitud distinta 

Finalmente, es importante reflexionar sobre esta adverten-
cia de Jelin: 

Hay otro mecanismo que el sentido común da por supues-
to: asociar un tipo de comportamiento con la existencia o 
la ausencia de información, la idea de que si la gente “sabe”, 
cambiará su actitud y, en consecuencia, su práctica. Quienes 
comparten estas creencias elaboran estrategias orientadas a 
“transmitir” información y saberes. Quizá en la necesidad 
de “recordar para no repetir” también pueda ser interpre-
tada en esta clave. La queja se escucha en todas partes: los 
jóvenes no saben qué pasó el 24 de marzo de 1976, no sa-
ben quien fue Pinochet, no conocen la historia de la Shoah. 
(Jelin, 2002: 126-127)
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Al respecto, es necesario tener presente que la cuestión no 
es solamente acumular conocimientos como piezas sueltas que 
se pueden apilar o sumar, sino discutir permanentemente los 
marcos interpretativos que permiten otorgar sentido a estas 
piezas sueltas y articularlas alrededor de hilos interpretativos. 
En esta línea de razonamiento, las demandas sociales que bus-
can llevar a la esfera pública determinadas versiones o narra-
tivas del pasado no son neutras. Están cargadas de un manda-
to social en el que la memoria adquiere un sentido educativo 
(Jelin, 2002: 127). 

Esperamos tener una Caja de Herramientas construida 
para julio de 2014 y lista para ser enviada a los diferentes rin-
cones del país. Es ahí donde empezarán los verdaderos retos y 
las luchas por la apropiación, por lograr que la Caja resuene y 
tenga sentido frente a las necesidades de diferentes maestros y 
maestras. La decisión, la apuesta y las estrategias para incor-
porar el pasado abren múltiples espacios de debate. El orden 
democrático implica el reconocimiento del conflicto y la plu-
ralidad, más que el consenso, la reconciliación, los silencios o 
las censuras (Jelin, 2002: 137). Bajo esta perspectiva, la impor-
tancia del espacio educativo, pensado desde la perspectiva de 
la memoria histórica, es que es un escenario donde se hace po-
sible llevar a cabo una estrategia de incorporación del pasado 
que no fije posiciones ni cierre el debate, sino que dé lugar a la 
multiplicidad de voces, de memorias y a una manera diferente 
de aprender y hacer historia. 
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15. La inclusión de las voces de los niños, 
niñas y adolescentes en la reconstrucción de 
memoria histórica

Paula Andrea Ila
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Proyecto sobre niños, niñas y adolescentes  
y conflicto armado en Colombia

Centro Nacional de Memoria Histórica

El presente artículo expone elementos de una ruta metodo-
lógica que el Centro Nacional de Memoria Histórica –CNMH–
en el marco de un Convenio con el Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar –ICBF– ha implementado durante el año 
2013 con niños, niñas y adolescentes que viven en contextos 
de conflicto armado en Colombia. El ICBF y el CNMH son en-
tidades del Estado colombiano, el Instituto trabaja por la pre-
vención y protección integral de la primera infancia, la niñez, 
la adolescencia y el bienestar de las familias en el país; mien-
tras que el Centro contribuye al deber de memoria del Estado a 
través de la preservación de archivos de derechos humanos, la 
investigación para el esclarecimiento histórico, la reconstruc-
ción y la representación de la memoria histórica que involucra 
el impulso y apoyo a iniciativas locales de memoria, de manera 
que estas acciones dignifiquen a las víctimas. 

A través del Proyecto Las voces de niños, niñas y adoles-
centes: Ecos para la reparación integral y la inclusión social, el 
CNMH ha desarrollado dispositivos pedagógicos para que los 
niños, niñas y adolescentes en escenarios de confianza puedan 
contar sus historias, las experiencias, los temores y las bron-
cas que guardan en su vivencia íntima, marcada por hechos 
en contextos de conflicto armado. Estos dispositivos buscaron 
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que los cuerpos hablaran y contaran, desde sus emociones y 
su cotidianidad, para que al contar fueran sanando (Torres, 
Proyecto CNMH, 2013) los dolores y las pesadillas, y fueran 
identificando sus recursos internos desde los cuales recons-
truir sus proyectos de vida.

Este artículo surge de este camino recorrido a través de los 
recuerdos de los niños, niñas y adolescentes, respecto a situa-
ciones y problemáticas relacionadas con graves violaciones de 
los derechos humanos y del derecho internacional humanita-
rio ocurridas en el país. En diversos ejercicios estos niños y ni-
ñas trazaron aspectos de su autobiografía, con el propósito de 
dar a conocer lo que les ha pasado, de hacerse escuchar y que 
esto haga parte de la memoria histórica del país, para que no 
vuelva a repetirse la violencia contra ellos y contra sus comuni-
dades y para que encuentren una reparación integral efectiva. 
En este artículo se expone la fundamentación y la descripción 
de uno de los tres caminos abordados: los encuentros etnográ-
ficos para revitalizar la memoria.

El deber de memoria del Estado en Colombia

El Informe Basta Ya! Colombia: memorias de guerra y dig-
nidad, presentado públicamente en julio de 2013 por el Centro 
Nacional de Memoria Histórica,1 da cuenta de 50 años de 

1. El Centro Nacional de Memoria Histórica es un establecimiento público del orden 
nacional, con autonomía administrativa y financiera, que ha sido creado por la Ley 
1448 de 2011 –Ley de víctimas y restitución de tierras, adscrito al Departamento 
para la Prosperidad Social (DPS). Tiene como objeto reunir y recuperar todo el ma-
terial documental, testimonios orales y por cualquier otro medio relativos a las viola-
ciones de que trata el artículo 147 de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. La 
información recogida será puesta a disposición de los interesados, de los investiga-
dores y de los ciudadanos en general, mediante actividades museísticas, pedagógi-
cas y cuantas sean necesarias para proporcionar y enriquecer el conocimiento de la 
historia política y social de Colombia.
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conflicto armado en este país. Muestra las dimensiones y mo-
dalidades de la guerra, sus motivos y transformaciones, las 
víctimas y los daños ocasionados, pero también las memorias 
de dignidad y resistencia. El Informe muestra que entre el 1º de 
enero de 1958 y el 31 de diciembre de 2012 el conflicto ha cau-
sado la muerte de 220.000 personas, y el conflicto armado aún 
persiste en medio de esfuerzos de paz. Esta situación ha oca-
sionado una serie de consecuencias en la configuración social:

El conflicto armado colombiano ha configurado la vida polí-
tica, social y económica del país, conllevando consecuencias 
profundas a sus víctimas (individuos y colectividades) y la 
sociedad en su conjunto. Estas consecuencias a su vez, cons-
truyen subjetividades y realidades, que dan lugar a lenguajes 
y prácticas sociales, las cuales a la postre, adquieren “diná-
mica” propia y pasan a formar parte de las características del 
ámbito social y comunitario (Bello y Lancheros, 2005: 10). 

Frente a las experiencias traumáticas, los dolores e impac-
tos individuales y colectivos que las graves violaciones a los 
derechos humanos y las infracciones al derecho internacional 
humanitario han ocasionado en Colombia, la memoria de las 
víctimas, de los sobrevivientes y de los testigos interpela a la 
sociedad y se ha manifestado de diversos modos y a través de 
diferentes iniciativas. Como expresa Gonzalo Sánchez, “El 
conflicto y la memoria –lo muestra con creces la experiencia 
colombiana– no son elementos necesariamente secuenciales 
del acontecer político-social, sino rasgos simultáneos de una 
sociedad largamente fracturada” (GMH, 2013: 13).

En estas iniciativas, construidas desde la sociedad colom-
biana y desde la diversidad que caracteriza la pluralidad ét-
nica y la geografía nacional, se han manifestado los diversos 
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sentidos de la memoria: como reclamación de derechos, contra 
el olvido y la repetición de los hechos de violencia, como dig-
nidad frente al terror y la barbarie, como pedagogía social para 
aprender y transformar, como alivio para el dolor y las pérdi-
das, como posibilidad de comprender lo acontecido versus la 
reproducción sin salida de los recuerdos, entre otros.

Esta producción social de la memoria frente a lo vivido en 
el conflicto es una vía para expresar la capacidad de resistencia 
frente a las dinámicas de los actores armados. En los últimos 
años, las voces de las víctimas antes invisibilizadas y negadas 
empezaron a cobrar presencia en la escena pública. De la nega-
ción de la existencia del conflicto armado se pasó a su recono-
cimiento gubernamental en la actual administración. 

La Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, sancionada 
en junio de 2011, que estipula la aplicación de medidas de 
asistencia y reparación integral para las víctimas con ocasión 
del conflicto armado, creó el Centro Nacional de Memoria 
Histórica que marca un derrotero de las políticas de la memo-
ria actuales en el país. 

En esta ley se establece que el deber de memoria del Estado 
consiste en propiciar las garantías y condiciones necesarias 
para que la sociedad, a través de sus diferentes expresiones ta-
les como víctimas, academia, centros de pensamiento, orga-
nizaciones sociales, organizaciones de víctimas y de derechos 
humanos, así como los organismos del Estado que cuenten con 
competencia, autonomía y recursos, puedan avanzar en ejer-
cicios de reconstrucción de memoria como aporte a la realiza-
ción del derecho a la verdad del que son titulares las víctimas 
y la sociedad en su conjunto (Ley 1448 de 2011, Art. 143). En el 
Decreto 4800 de 2011 se estipula la autonomía e independen-
cia de la memoria histórica así como la prohibición de censura 
de la memoria histórica (Arts. 186-187):
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La memoria histórica es patrimonio público. El Centro de 
Memoria Histórica, de manera participativa, contribuirá a su 
acopio, sistematización y difusión y apoyará iniciativas públi-
cas y privadas que autónoma e independientemente aporten a 
su reconstrucción en perspectiva de consolidación de garan-
tías de no repetición y de reconciliación y de sostenibilidad 
del legado de los emprendimientos sociales de las víctimas.

Las Naciones Unidas reconocen que los Estados “han adop-
tado numerosos medios para perpetuar la memoria histórica, 
por medio de la cultura, los recuerdos familiares, la memoria 
colectiva y social, e incluso por medio de lugares históricos que 
son una prueba tangible de los hechos acaecidos. Para garanti-
zar la no repetición de las violaciones, han adoptado reformas 
de las instituciones y medidas para promover el estado de dere-
cho” (ONU, Consejo de Derechos Humanos, Informe 2007: 8). 

En este contexto constituye un reto contribuir al deber de 
memoria del Estado respecto de lo que ha ocurrido en el con-
flicto armado con los niños, niñas y adolescentes, nos referi-
mos a modalidades de victimización como el reclutamiento 
ilícito, el asesinato, la desaparición forzada, el desplazamien-
to forzado, la violencia sexual, el hecho de ser testigos de de-
litos cometidos contra sus familiares cercanos, entre otros. Y 
el reto involucra desafíos metodológicos para generar esce-
narios de interacción con los niños, niñas y adolescentes, que 
desde elementos lúdicos y artísticos junto con elementos del 
enfoque psicosocial garanticen la no revictimización y acción 
sin daño. El enfoque psicosocial orienta este abordaje, ya que 
se interesa por la experiencia subjetiva de una persona inscri-
ta en espacios más amplios de relación con otros, bajo el su-
puesto que los sujetos son sujetos en relación y en contextos 
específicos, de modo que se refiere al espacio de encuentro 
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entre lo subjetivo y lo colectivo, sin perder de vista la expe-
riencia personal del sujeto (Bello y Chaparro, 2011: 13-14).

La memoria histórica y la experiencia vivida de los 
niños, las niñas y los adolescentes

La memoria trata de las “representaciones colectivas del pa-
sado tal y como se forjan en el presente” (Traverso, 2000: 16). 
Aunque los términos que componen el concepto “memoria 
histórica”, según autores como Halbwachs y Nora (Traverso, 
2000: 31), muestran las profundas diferencias entre Historia 
y memoria, en la labor del CNMH aluden a la posibilidad de 
interacción de memorias plurales e incluso antagonistas en la 
escena pública.

En el marco de la labor del CNMH, la empatía crítica 
(Traverso, 2000: 38) puesta en juego otorga rostros y voces –en 
el caso del proyecto referido en este artículo– a quienes son los 
menos visibles y audibles en las guerras: los niños y las niñas. 
En este sentido, interesa conocer la experiencia vivida de los 
niños y las niñas, quienes han sido testigos silenciosos de mu-
chos actos en la guerra. Esta experiencia debe recuperarse para 
que la sociedad la integre en la memoria social. 

Por el artículo 44 de la Constitución Política, en concor-
dancia con la Convención Internacional de los Derechos del 
Niño (1989), rige en Colombia el interés superior del niño. 
Dadas las características del conflicto armado en Colombia, 
que afectó en gran medida a la población civil en una guerra 
con una violencia frecuente y de baja intensidad (GMH, Basta 
Ya!, 2013: 42), los niños, niñas y adolescentes constituyen 
el 50 % de la población en situación de desplazamiento for-
zado (Corte Constitucional, Auto 251 de 2008). Según datos 
del Registro Único de Víctimas, al 31 de marzo de 2013, entre 
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1985 y 2012, 2.520.512 menores de edad han sido desplazados, 
154 de desaparición forzada, 154 de homicidios y 342 de mi-
nas antipersonal. El ICBF entre noviembre de 1999 y el 31 de 
marzo de 2013 ha atendido a 5.156 niños, niñas y adolescentes 
desvinculados de grupos armados al margen de la ley (perte-
necientes a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
–FARC– el 60% de este universo, a las Autodefensas Unidas de 
Colombia –AUC– el 20% y al Ejército de Liberación Nacional 
–ELN– el 15%). 

A través de sentencias judiciales proferidas en relación 
con la Ley 975 de 2005 –denominada Ley de Justicia y Paz–, 
se reconoció la comisión de reclutamiento ilícito contra cien-
tos de niños, niñas y adolescentes, como en la sentencia con-
tra el postulado Fredy Rendón Herrera, alias “El Alemán”, 
proferida el 16 de diciembre de 2011 por la Sala de Justicia y 
Paz del Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá. Ésta 
constituye uno de los delitos cometidos contra niños, niñas y 
adolescentes en Colombia y existen muchos otros que no están 
suficientemente esclarecidos.

El proceso de reconstrucción de memoria histórica que in-
tegra la pregunta por lo que les pasa a los niños y las niñas en la 
guerra colombiana, tiene relevancia en tanto aportará al dere-
cho a la verdad, uno de los tres pilares de los principios contra 
la impunidad, junto con el derecho a la justicia y el derecho a 
obtener reparación. Así mismo, podrá abrirse a la complemen-
tariedad respecto a la verdad judicial.

El derecho a la verdad se considera un elemento necesario de 
todo proceso de retorno a la democracia en el sentido de que 
cumple un papel esencial de reconstrucción histórica de las 
causas y consecuencias de las violaciones de los derechos hu-
manos. Este derecho implica el derecho a un conocimiento 
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acabado de las violaciones graves de los derechos humanos, 
las circunstancias y las razones por las que fueron cometidas 
y los autores de las violaciones (…) El derecho a la verdad está 
íntimamente vinculado con la cuestión de la memoria histó-
rica y el deber de memoria, tanto estatal como social. La di-
mensión social del derecho a la verdad, ligada a la cuestión de 
la memoria histórica, tiene aspectos que merecerían un aná-
lisis a fondo, como la cuestión de los archivos y la memoria 
histórica. (ONU, Consejo de Derechos Humanos, 2007)

Esclarecer y conocer como sociedad colombiana qué les 
ha ocurrido a los niños, niñas y adolescentes en medio de la 
guerra, entendiendo que la actuación de los actores armados 
ilegales no alude solamente a aparatos de guerra sino que debe 
comprenderse como “productos sociales y políticos del devenir 
de nuestra configuración histórica como país” (GMH, 2013: 
16), puede cumplir un papel reparador y preventivo. Desde 
una perspectiva psicosocial estas acciones de esclarecimiento, 
de reconocimiento y dignificación de las víctimas niños, niñas 
y adolescentes, resultan preventivas. Enfrentar estas memorias 
se vuelve imperativo para afrontar los retos de inclusión social, 
de desarrollo de la sociedad y de participación de los niños, 
niñas y adolescentes como actores sociales, de acuerdo a sus 
capacidades, recursos y necesidades.

La participación de los niños, niñas y adolescentes  
en la reconstrucción de memoria histórica

En el contexto de las medidas de satisfacción como com-
ponente de la reparación integral, y de las acciones de memo-
ria que el CNMH impulsa en razón al deber de memoria del 
Estado, la participación de las víctimas constituye un principio 
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vertebral cuya concreción otorga legitimidad y confianza en el 
Estado que desarrolla el proceso de reparación. Para las vícti-
mas constituye un derecho el participar en la formulación, im-
plementación y seguimiento de la política pública relacionada 
con la prevención, atención y reparación integral (Ley 1448 de 
2011, Art. 28). La participación, además, constituye un dere-
cho fundamental.

La metodología para reconstrucción de memoria ha pro-
movido la participación voluntaria e informada de los niños, 
niñas y adolescentes en sus entornos inmediatos, con todas 
las garantías de acuerdo a su condición de especial protección 
constitucional.

Rutas metodológicas para la participación y la inclusión 
de las voces de niños, niñas y adolescentes:  
los encuentros etnográficos para revitalizar la memoria

Este proceso de hacer memoria desde las voces de los ni-
ños, niñas y adolescentes da continuidad a esfuerzos sociales 
e institucionales por el reconocimiento y cumplimiento de los 
derechos de la infancia y la adolescencia. En el marco de este 
proyecto, desde el ámbito estatal, con autonomía y garantías de 
protección y respeto se generaron escenarios de confianza e in-
tercambio de saberes, donde los niños y las niñas aportaron el 
conocimiento y el significado de sus territorios, de sus relaciones, 
de sus perspectivas de presente y de futuro; y los facilitadores(as) 
empáticamente encontraron lenguajes lúdicos y artísticos para 
comprender sus necesidades y testimonios, transformándose 
esta experiencia de encuentro en narrativas plurales.

Exploramos tres caminos para reconstruir memoria desde 
las experiencias de los niños, niñas y adolescentes en contextos 
de conflicto armado:
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a) Encuentros de memoria
b) Encuentros etnográficos para revitalizar la memoria
c) Talleres de escritura creativa y expresión musical

En el presente artículo ahondaremos en el segundo cami-
no, los encuentros etnográficos para revitalizar la memoria.

Encuentros etnográficos para revitalizar la memoria: 
entre devenires y afectos

Este apartado tiene el interés de presentar una entrada me-
todológica planteada para la reconstrucción de memoria his-
tórica desde y con las voces de los niños, niñas y adolescentes 
víctimas y/o que se encuentran en contextos de conflicto ar-
mado, que hemos denominado: Encuentros etnográficos para 
revitalizar la memoria: una travesía investigativa con niños, 
niñas y adolescentes; y compartir parte de la experiencia de 
este proceso que no solo atiende las exigencias propias de la 
investigación social, sino que procura además “contribuir a la 
realización de la reparación integral y el derecho a la verdad 
del que son titulares las víctimas y la sociedad en su conjun-
to” (Centro Nacional de Memoria Histórica, consultado el 
10/11/13) y en este caso en particular a los niños, niñas y ado-
lescentes colombianos.

Trayectos y fundamentación de una apuesta metodológica 
con niños, niñas y adolescentes

Los encuentros etnográficos para revitalizar la memoria se 
fundan en múltiples compresiones y consideraciones a pro-
pósito de la infancia-niñez, las relaciones e interacciones en el 
proceso investigativo, las memorias, narraciones y contextos, 
entre otros aspectos que permiten comprender que, aunque 
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son una apuesta metodológica, no se restringen a una racio-
nalidad técnico instrumental preocupada exclusivamente por 
la dimensión operativa o por el interés de recuperar informa-
ción. En este orden de ideas puede sostenerse que los encuen-
tros etnográficos para revitalizar la memoria no son un méto-
do, sino que se inscriben en el terreno de la metodología donde 
se encuentran en un permanente proceso de construcción.2

Los encuentros etnográficos para revitalizar la memoria 
deben una parte su nombre a la noción desarrollada por el 
antropólogo holandés Johannes Fabián (2007), quien los de-
fine como “movimientos colaborativos en tiempo y espacio 
compartido, lo cual significa que existe una relación de co-
valencia entre participantes y etnógrafos, quienes por medio 
del diálogo se convierten en agentes coevos –en el sentido de 
coetáneos y contemporáneos– de la investigación etnográfica” 
(citado por Milstein, Clemente, Dantas, Guerreros y Hoggins, 
2011: 11). Se trata, pues, de una iniciativa desplegada en una 
lógica de simultaneidad y reciprocidad en la producción de 
conocimiento, derivada del involucramiento participante del 
investigador en el espacio-tiempo cotidiano –mundo social– 
de los niños, niñas y adolescentes con los que investiga y con 
los que teje relaciones mediadas por el diálogo.

2. Lo anteriormente dicho adquiere sentido en consideración de que el método es un re-
curso analítico y operativo, constituido por un conjunto de razonamientos en los que se es-
tructuran - organizan coherente y procedimentalmente actividades inscritas en secuencias 
de acción que materializan la metodología y que, esta última “regula, ordena la actividad 
científica proponiendo orientaciones y procedimientos que aseguran la realización de las 
acciones en correspondencia con los supuestos establecidos en las matrices teóricas que 
las rigen” (Vélez, 2003: 58). Más precisamente, la metodología es una dinámica de relación 
procesual entre acción y reflexión que se instala en el nivel empírico, pero lo excede al in-
corporar aspectos epistemológicos, teórico - conceptuales y referencias de actuación en el 
terreno de las ciencias; es sobre la base de esta comprensión de la metodología, donde ha 
tenido lugar el proceso de construcción de los EEPRM a partir de la dinámica de relación 
entre acción y reflexión.
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En América y particularmente en el cono sur, el concepto 
de encuentros etnográficos toma relevancia gracias a un grupo 
de investigadores de Argentina, Colombia, México y Estados 
Unidos (Diana Milstein, Ángeles Clemente, María Dantas, 
Whitney, Alba Lucy Guerrero y Michael Higgins) que, con su 
experiencia e interés en realizar procesos etnográficos con ni-
ños, niñas y adolescentes desde el lugar de los sujetos, promue-
ven eventos de índole académico a fin de convocar diferentes 
investigadores que entiendan y materialicen en sus procesos 
el lugar de preponderancia de los niños, niñas y jóvenes, los 
ubiquen como co-productores de conocimiento y de cultura, y 
donde la interacción esté sustentada en el reconocimiento y el 
diálogo. Los espacios académicos3 iniciados desde el año 2009 
por este grupo de investigadores, se fundamentan principal-
mente en la noción de encuentros etnográficos de Johannes 
Fabián (2007) y en sus planteamientos respecto al ejercicio et-
nográfico como “intentar producir, representar y re-presentar 
el conocimiento de otros(os) que son nuestros interlocutores” 
y a la etnografía como “un producto de la interacción” (Citado 
por Milstein et al., 2011: 15).

Así pues, la noción encuentros etnográficos pone en relieve 
la importancia de la voz de los niños, niñas y adolescentes en 
los trabajos de investigación etnográfica, no como “informan-
tes” sino como sujetos activos con capacidad para narrar-se e 
interpretar-se en y desde su contexto cultural, relacional y ante 
todo cotidiano. Por esto, los encuentros etnográficos para re-
vitalizar la memoria se reconocen como herederos y deudores 
de los planteamientos provenientes de la reciente e importante 

3. Estos espacios han llevado por nombre: Simposio internacional: encuentros etnográficos 
con niños, niñas y adolescentes en contextos educativos. Actualmente se han ejecutado tres 
encuentros, uno en Argentina (2009), otro en Colombia (2011) y el último realizado recien-
temente en México (2013).
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trayectoria en la construcción de la noción de encuentros et-
nográficos, donde se aboga por la presencia protagónica de ni-
ños, niñas y adolescentes en los procesos de investigación. 

No obstante, los encuentros etnográficos para revitalizar 
la memoria también procuran connotar de otro modo los en-
cuentros etnográficos, como forma de aportar al enriqueci-
miento de su concepción y práctica en el campo de la recons-
trucción –revitalización de la memoria histórica desde un 
encuadre interdisciplinar–, razón por la cual se hace énfasis en 
que estos son encuentros con características etnográficas vol-
cadas a la reconstrucción de la memoria histórica. 

Así pues, en el proyecto Las voces de niños, niñas y adoles-
centes: Ecos para la Reparación Integral y la Inclusión Social, los 
encuentros han sido comprendidos y aprehendidos en la expe-
riencia como espacios tejidos relacionalmente para el devenir 
afectivo (entendido como capacidad de inter-afectación). En 
términos de Rodríguez, “los encuentros son devenires y es-
tos son afectos… encontrase no es simplemente toparse con. 
Encontrarse es devenir. Y se deviene en la medida en que nos 
encontremos. Y nos encontramos con aquello que nos afecta y 
con aquello que afectamos” (en Universidad de Nariño, 1998: 
2010). Por esto, los encuentros no son solamente la co-presencia 
racional vivida simultáneamente en el espacio-tiempo cotidiano 
–mundo social– de los niños, niñas y adolescentes, sino que se 
conectan, bajo un compromiso ético, con sus afectos, emocio-
nes, sentires y vivencias en el marco de una realidad –conflicto 
armado– que les impacta y les afecta. Aquí, los encuentros se tor-
nan en el punto nodal de un proceso investigativo que se desa-
rrolla a partir de la construcción de relaciones dialógicas con los 
niños, niñas y adolescentes en el marco de sus cotidianidades. 

Por su parte, la dimensión etnográfica es incorporada en su 
acepción como enfoque (descriptivo) más que como método 
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y texto, en razón a que, de acuerdo con Guber (2001), permite 
comprender en tres niveles la realidad social desde la perspec-
tiva de sus miembros: el qué ha ocurrido, la explicación de sus 
causalidades (el por qué), y la comprensión nativa de lo ocu-
rrido en sus propios términos de los agentes (el cómo es para 
ellos). Como enfoque comprensivo y orientación metodológica 
dialogante y situada en tramas de relación con los sujetos, la 
etnografía converge con algunos imperativos en los procesos 
de construcción de memoria histórica, por cuanto la labor de 
memoria histórica “va más allá de la reconstrucción de los he-
chos como datos, o de la recopilación de testimonios que ve-
rifiquen una cierta versión, puesto que se ocupa de los signi-
ficados, es decir, de cómo un evento es vivido y recordado, de 
las maneras en que los individuos a través del tiempo revisten 
de sentido y valoran ciertas experiencias y las maneras como 
estas preservan y transmiten en la memoria social.”

A partir de estas referencias se perfilan algunos de los rasgos 
distintivos de una vía metodológica para reconstruir memoria 
histórica desde y con los niños, niñas y adolescentes, donde 
los encuentros etnográficos adquieren una singularidad y 
afrontan retos teórico-prácticos propios de la especificidad del 
campo temático y del grupo poblacional con el que se procura 
establecer un dialogo revitalizador del pasado reciente; de ahí 
que estos se denominen encuentros etnográficos revitalizadores 
de la memoria.

Al vincular los encuentros etnográficos con la intencionali-
dad de reconstruir memoria histórica a partir de lo local y desde 
la perspectiva de los niños, niñas y adolescentes, se transita en 
dirección de responder a una demanda social en torno al reco-
nocimiento de la verdad histórica en Colombia y con ello, enca-
rar, además, un reto teórico-práctico doble en torno a la tensión 
dialéctica de las categorías de memoria histórica y niñez, pues, 
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¿pueden los niños, niñas y adolescentes ser sujetos legítimos 
para participar en la reconstrucción de memoria histórica y no 
solo ser considerados sujetos de derecho (elevados al rango de 
figura jurídica) y potenciales destinatarios pasivos de la misma?

Detrás de este interrogante reposa la convicción de que el 
niño, la niña y el adolescente pueden ser entendidos como un 
sujeto social en permanente proceso de construcción, con capa-
cidades de acción, creación y co-gestión de su propio desarrollo, 
con opinión propia derivada de sus conocimientos e intereses, 
a través de los cuales co-participa e incide en tramas de inte-
racción social histórica y culturalmente situadas. Desde esta 
perspectiva se pretende aportar a la superación de la visión 
adultocentrada4 y objetivista –que opera como su condición de 
posibilidad– en la que el niño es solo un sujeto del enunciado 
y no de su enunciación, con lo que se ha pasado por alto una 
aproximación fenoménica a sus posibilidades enunciativas y al 
horizonte de su comprensión narrativa.

En dirección contraria, desde la perspectiva de los encuen-
tros etnográficos para revitalizar la memoria es posible reco-
nocer que el niño, niña y adolescente en tanto que sujetos –se-
res de lo social–, también están facultados socioculturalmente 
para narrar, expresar desde su referencia particular y permitir 
la comprensión de su vivencia. En efecto, se les afirma aquí 
como sujetos de prácticas y de procesos de subjetividad que 
son atravesados y tienen lugar en el marco intersubjetivo, don-
de sus identidades asumen –de manera inconclusa– determi-
nadas características que son moduladas en su interacción con 

4. Según ésta el niño, la niña y el adolescente son personas “menores” con un desarrollo 
cognitivo, social, cultural y del lenguaje inferior al de los adultos, de modo que su partici-
pación en un proceso de investigación puede ser prescindida e invisibilizada en tanto llega 
a considerarse que no aporta significativamente al conocimiento pleno –lógico racional de 
inspiración positivista– de determinados aspectos asumidos como objeto de estudio.



384

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

la cultura y el lenguaje de acuerdo con las disposiciones del po-
der y los lugares en los que frente a éste se ubiquen, de ahí que 
cada niño, niña o adolescente, pese a los rasgos generales, sea 
un modo de subjetividad particular, cuyo reconocimiento ha-
brá de requerir su voz. 

En consecuencia, tal ejercicio reconocerá entonces al niño, 
niña y adolescente como sujeto con capacidad de narrar y na-
rrarse en y a través de la interacción con otros, donde ocupa un 
lugar diferenciado intergeneracionalmente, adscrito al ámbito 
histórico-cultural específico como espacialidad contenedora y 
expresiva de diversas dinámicas sociales temporalizadas, entre 
ellas, en el caso colombiano, el conflicto armado. Esta interac-
ción y las características anteriormente referidas, se inscriben 
en el tiempo, deja huellas, registros del pasado susceptibles de 
ser narrados, a los cuales podemos denominar memoria. 

En síntesis, en el marco de los encuentros etnográficos para 
revitalizar la memoria se asumen los niños, niñas y los adoles-
centes como sujetos (enmarcados en espacialidades sociocul-
turales e históricas), cuya capacidad narrativa les faculta para 
relatar legítimamente sus experiencias-vivencias en el marco y 
en contextos de conflicto armado, y a través de ello expresar su 
subjetividad, en términos de identidad narrativa, y los impac-
tos y afectaciones de dicho conflicto en ella. Así, los encuen-
tros etnográficos para revitalizar la memoria abocan al relato 
de los niños, niñas y adolescentes como un hilo narrativo de 
especial relevancia para el tejer polifónicamente y desde el en-
foque diferencial de género, ciclo vital, etnia y discapacidad, 
una memoria histórica acerca de las situaciones e impactos del 
conflicto armado en sus vidas.

Con esto, los encuentros etnográficos para revitalizar la 
memoria convergen con las nuevas comprensiones respecto a 
la infancia y al proceso de desarrollo humano, así como con los 



385

Narrativas de experieNcia eN educacióN y pedagogía de la memoria

avances normativos, jurisprudenciales y de política pública, en 
los que se afirman los rasgos de la emergencia de un paradig-
ma en el que los niños, niñas y adolescentes han empezado a 
ser reconocidos como sujetos plenos de derechos, agentes acti-
vos de sus procesos de desarrollo y agentes sociales con capaci-
dades para narrar e interpretar el mundo, su mundo: 

El nuevo paradigma (desde los años 80 del siglo pasado) reco-
noce que desde pequeños, los niños y las niñas tienen capaci-
dades, por lo cual son protagonistas de su propio desarrollo. El 
desarrollo de sus capacidades está propiciado y condicionado 
por su experiencia de acción e incidencia en el mundo. En otras 
palabras, los niños y las niñas son gestores de su propio desa-
rrollo, y se desarrollan participando. (Shier, 2011: 4)

Así pues, en este tránsito del niño como sujeto de protec-
ción del adulto, al niño como sujeto con capacidades, se pro-
duce una habilitación conceptual para escucharle, dando ple-
no reconocimiento y validez a su saber, a su narración y a las 
categorías que ella comporta desde la potencia hermenéutica 
del niño como sujeto constituido narrativamente. En razón de 
lo anterior, se torna posible socialmente producir con los ni-
ños, niñas y adolescentes conocimientos desde su perspectiva, 
vinculada a las relaciones sociales y entramados sociocultura-
les de los contextos en los que habitan sus cotidianidades, sen-
tires, pensamientos y despliegan sus actuaciones.

Cuestiones prácticas para la reconstrucción de memoria 
desde y con los niños, niñas y adolescentes

Los encuentros etnográficos para revitalizar la memoria 
son considerados por el CNMH como una ruta metodológica 
para la reconstrucción de memoria histórica con niños, niñas 
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y adolescentes toda vez que dan fuerza a sus voces al compren-
der que ellos y ellas son co-productores de conocimiento y de 
saber respecto a sus experiencias en contextos de conflicto ar-
mado. Bajo esta premisa, durante el año 2013 se desarrolló un 
proceso de reconstrucción de memoria histórica en cuatro te-
rritorios colombianos impactados por las dinámicas de guerra 
y repertorios de violencia desplegados con ocasión del conflic-
to armado como espacialidad de la que emanan innumerables 
daños y afectaciones (diferenciales) a familias, grupos, comu-
nidades, así como a sus contextos culturales, sociales, econó-
micos, políticos, geográficos, entre otros.

Así las cosas, el contexto, al ser un escenario de tramas y 
experiencias particulares (aunque análogas) entretejidas por 
cotidianidades, sentires, lenguajes, prácticas, identidades indi-
viduales y colectivas, es asumido en los encuentros etnográ-
ficos para revitalizar la memoria como el tapiz del itinerario 
co-investigativo con los niños, niñas y adolescentes, tapiz que 
adquiere sentido desde su mirada hacia el pasado hecha narra-
ción a través de su voz, y esa particular forma de relacionarse 
(simbólica y prácticamente) con el mundo que habita: el juego. 
A decir de Jiménez:

Por medio del juego el niño contemporáneo se ha adueña-
do de atributos como la fantasía, la observación, el coraje y 
la tenacidad, pues para él se trata de jugar-se en la vida, de 
construir su vida y su juego y constituir-se como persona, de 
levantar-se así mismo como sujeto (2012:158).

Gracias al juego, en la polifonía de la memoria histórica, 
la voz de los niños, niñas y adolescentes adquiere un tono es-
pecial que las diferencia, con lo que se recuerda que si bien es 
cierto que construimos nuestras realidades narrativamente, 
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ello no obsta la diferencia, pues, no todas las narrativas son 
convergentes u homogéneas, de modo que no necesariamente 
parten o llegan a una supuesta univocidad. Desde esta pers-
pectiva, los encuentros etnográficos para revitalizar la me-
moria reconocen la importancia central del juego en la vida 
del niño, la niña y adolescente y su forma de relacionarse con 
el mundo, de modo que se ubica en este nivel para poder es-
tablecer un diálogo como forma de co-construir memoria 
desde su narración.

Por ello, los encuentros etnográficos para revitalizar la me-
moria se plantearon como un proceso constituido por cinco 
jornadas en las que a través del juego se promovió la participa-
ción de los niños, niñas y adolescentes como co-investigadores 
y co-productores activos de saber sobre sí, sobre los otros/as y 
sobre su entorno, a partir de la visibilización y re-conocimien-
to de sus experiencias y expectativas en relación con sus tra-
yectorias vitales, las de sus familias, vecindarios, comunidades 
y pares, de cara a la vivencia en contextos atravesados por di-
námicas del conflicto armado. 

El desarrollo de los cinco jornadas se fundó en las referencias 
de las que disponen los niños, niñas y adolescentes acerca de las 
dinámicas del conflicto y la cotidianidad en los territorios, de las 
que se han apropiado a través de su inscripción-participación en 
la cultura como marco social de la memoria (Halbwachs, 2004), 
esto es, mediante la transmisión intergeneracional y su vivencia 
directa como parte de la inmersión cotidiana en el mundo que 
habitan. Sobre la base de estas referencias y en dirección de pro-
fundizar en su comprensión, resultó posible el diálogo y la inte-
racción investigativa entre los niños, niñas y adolescentes con 
adultos, líderes, docentes y el equipo de investigación.

Concretamente, el proceso desarrollado con los niños, ni-
ñas y adolescentes tuvo como soporte una construcción lúdico 
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narrativa expresada a manera de cuento,5 a través de la cual 
se invitó a los niños, niñas y adolescentes a vivir y participar 
–activa y comprometidamente– de una aventura colectiva de-
nominada el tesoro escondido... una travesía investigativa con 
niños, niñas y adolescentes. En esta se relataba una historia 
con diferentes personajes que convocaron a los niños, niñas y 
adolescentes a emprender conjuntamente la búsqueda de un 
tesoro escondido que toma vida en el presente, permite viajar 
al pasado reciente y a su vez es la clave para vivir tiempos me-
jores; tesoro casi invisible, pero presente en el territorio, en la 
cultura, en su vida cotidiana, en sus relaciones sociales y en sus 
contextos relacionales inmediatos. 

Así pues, el tesoro por descubrir a lo largo de la aventu-
ra fue la memoria, la cual se revitalizó al momento de ser re-
conocida por los niños, niñas y adolescentes participantes de 
este proceso y en especial al ser dotada de sentido en dos vías: 
una, en conexión con sus vivencias, emociones y sus formas de 
ver-se y narrar-se en el mundo; otra, en relación con el valor 
de la memoria como soporte de su identidad, de su cultura y 
camino para comprender el pasado desde el presente de cara a 
futuros deseables en tanto que ligados a sus nociones de tem-
poralidad, justicia, dignidad y bienestar en sus territorios.

La construcción lúdico narrativa a la que recurrieron los 
encuentros etnográficos para revitalizar la memoria, se ma-
terializó en una historia (compuesta por cinco capítulos 

5. A decir de Mélich, este es un aspecto de especial relevancia en tanto que permite la cons-
trucción narrativa de la realidad social: “las narraciones, los relatos, las historias, los cuentos, 
las fábulas… son artefactos culturales (simbólicos) de primera magnitud. El ser humano 
es un ser al que, sea de donde sea y venga de donde venga, le gusta contar cuentos y le 
gusta que le cuenten cuentos. En este sentido se podría decir que la construcción social de 
la realidad es, sin duda, una construcción simbólica de la realidad, y más concretamente, 
una construcción narrativa de la realidad. El ser humano es un animal narrador, un homo 
narrans: quiere contar cuentos y le gusta que se los cuenten” (2012: 38).
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narrados en cada jornada) en la que toman vida personajes que 
guían, proponen y acompañan la realización de los retos pro-
pios de la aventura en la que los niños, niñas y adolescentes se 
embarcaron. Con esto, mientras buscan el tesoro, se recono-
cen en su mundo familiar, vecinal y comunitario, cartografían 
su territorio y nos invitan a recorrerlo, viajan al pasado para 
conversar entre sí y hablarnos de sus recuerdos, desde aquellos 
más preciados hasta algunos dolorosos, crean preguntas y las 
ponen en diálogo con personas adultas de sus comunidades. 
En síntesis, visitan su cotidianidad bajo una nueva óptica, la 
del investigador o, para ser más precisos, la del explorador que 
se interroga e indaga sobre sí mismo y el mundo relacional que 
habita, de ahí que devinieran en sabios exploradores.

En el tejido de la historia y de la mano de sus personajes, 
los niños, niñas y adolescentes protagonizan colectivamente 
la aventura como sabios exploradores, en consideración de sus 
capacidades, saberes y valiosas experiencias con las que le ayu-
dan al guardián de la memoria a buscar el tesoro. Aventura en 
la que se hicieron presentes los siguientes personajes:

•	 Narradora, quien con una voz dulce daba inicio a todas las 
jornadas e introducía a los niños, niñas y adolescentes en 
cada capítulo y su articulación con el conjunto de la histo-
ria como contexto de los desafíos que los sabios explorado-
res debían afrontar. 

•	 Guardián de la memoria, personaje que habita en el rincón 
de la memoria y simboliza la labor del CNMH por “reu-
nir y recuperar todo el material documental, testimonios 
orales y por cualquier otro medio relativos a las violaciones 
de que trata el artículo 3 de la Ley de Víctimas y restitu-
ción de Tierras” (Congreso de la República de Colombia, 
2011: 76) de cara al derecho a la verdad de la que son 
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titulares las víctimas. Su contribución fue presentar y pro-
mover la apropiación en los niños, niñas y adolescentes de 
la importancia del tesoro escondido. Además, a través de 
sus palabras se encargó de promover el reconocimiento de 
las narrativas, saberes, habilidades y la capacidad de obser-
var, preguntar, imaginar, inquietarse y sorprenderse que 
tienen los niños, niñas y adolescentes, recursos sin los cua-
les no hubiera sido posible encontrar el tesoro. 

•	 Rey sol, personaje de profunda sabiduría, tranquilidad y 
amor, que procura inspirar y animar permanentemente la 
búsqueda del tesoro, fortalecer la esperanza, las relaciones de 
solidaridad y confianza como soportes que facilitan y hacen 
divertida la aventura. Para esto, brinda su calor y energía a 
los niños, niñas y adolescentes cuando deciden acudir a él. 

•	 Aventura, Astuto y Hazaña, estos personajes son encarna-
dos por los integrantes del equipo de investigación, quienes 
se tornan en unos exploradores bastante curiosos, inquie-
tos, traviesos, con capacidad de sorpresa y de conversación 
con los niños, niñas y adolescentes. Son ellos los encarga-
dos de visitar a los niños, niñas y adolescentes para vivir 
conjuntamente la aventura y facilitar herramientas útiles 
en la solución de los desafíos. 

Sobre la base de lo hasta aquí dicho, en cada jornada de la 
travesía investigativa se desarrolló un encuentro dialógico y 
afectivo entre el equipo de investigación y los niños, niñas y 
adolescentes, de modo que se inter-afectaron y devinieron en 
personajes de la trama narrativa y sabios exploradores corres-
pondientemente. De forma consecuente, la ruta metodológica 
construida (y su fundamentación), posibilitó la participación 
de los niños, niñas y adolescentes en un proceso de investiga-
ción y formación en memoria histórica, donde:
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a) A través del juego y la construcción lúdico narrativa, se des-
estabilizan los roles tradicionales fijados desde la perspecti-
va adultocentrada para poner de relieve la capacidad que 
tienen los niños, niñas y adolescentes de narrar, narrarse y 
narrar el pasado y su mundo confiriéndoles sentido. 

b) Los niños, niñas y adolescentes descubren, aprenden, recons-
truyen y reinterpretan el pasado con base en técnicas propias 
del oficio del historiador, entre ellas reconocer el dinamismo 
del tiempo histórico, el sentido del pasado, formular pregun-
tas, identificar fuentes, recoger información y analizarla. 

c) Los niños, niñas y adolescentes se reconocen como parte 
activa de su vida familiar, vecinal, comunitaria, en cuyo 
marco participan en tejidos relacionales con sus pares y 
personas del mundo adulto a quienes pueden interrogar. 

d) Los y las participantes del proceso reconocen la importan-
cia de la memoria histórica para construir mejores futuros 
hermanados con la justicia, la dignidad y la vida. 

e) Los niños, niñas y adolescentes devienen en guardianes de 
la memoria y en tal calidad pueden asumir el rol de parti-
cipar en otros procesos que den continuidad a la travesía 
desde otros escenarios tales como la escuela y las organiza-
ciones sociales.

En consideración de lo anterior y gracias a la experiencia 
que hemos vivido, podemos afirmar finalmente que los en-
cuentros etnográficos para revitalizar la memoria son una 
apuesta reflexiva susceptible de ser enriquecida, que brinda la 
posibilidad de construir y revitalizar memoria histórica desde 
la narración de los niños, niñas y adolescentes. Una narración 
sustentada en la tonalidad especifica de su voz y de su modo 
de relación particular con el mundo en y desde su contexto 
cultural, como una forma de aportar al derecho a la verdad 
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del que son titulares las víctimas, generar aprendizajes socia-
les para evitar la repetición y contribuir a la realización de la 
reparación integral de manera diferenciada, a partir del reco-
nocimiento de las afectaciones y daños diferenciados que ha 
ocasionado la guerra en los niños, niñas y adolescentes.
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16. Narrativa testimonial sobre violencia 
política y formación de subjetividades

Martha Cecilia Herrera
Universidad Pedagógica Nacional de Colombia

El tema de la memoria se ha constituido en uno de los más 
acuciantes en la agenda pública en las últimas décadas, pauta-
do por un momento histórico en el cual predomina la sensa-
ción de un presente que se escapa vertiginoso y cuyas líneas de 
continuidad con el pasado y el futuro parecen estar cada vez 
más desdibujadas. Lo anterior ha traido como contraparte un 
sinnúmero de iniciativas con las que se pretende rescatar las 
memorias de actores y protagonistas de acontecimientos sobre 
la historia reciente, dentro de las cuales se inscribe el interés 
por la narrativa o literatura testimonial. 

En el caso de América Latina buena parte de esta literatu-
ra ha estado motivada por la necesidad de esclarecimiento de 
fenómenos relacionados con la violencia política, bien sea en 
el marco de las dictaduras del Cono Sur, o en el de gobiernos 
con democracias restringidas en otros países del continente, 
como es el caso de Colombia. Dentro de este contexto, en el 
presente trabajo se hacen algunas reflexiones tendientes a dar 
respuesta a varios interrogantes sobre esta problemática, como 
parte de un macro-proyecto del cual hacen parte profesores de 
la Universidad Pedagógica Nacional (Colombia) y un grupo 
de estudiantes vinculados en calidad de tesistas de maestría 
y doctorado. En este macro-proyecto se busca indagar sobre 
memorias de la violencia política en Colombia para auscultar 
su incidencia en el moldeamiento de visiones del mundo, de 
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pautas de subjetivación y de aprendizajes ético-políticos en 
distintos escenarios de formación y socialización. 

El artículo está estructurado en cuatro partes. En la pri-
mera se abordan algunos elementos respecto al auge de la me-
moria y su interés para la historia cultural de la educación. La 
segunda trata el tema de la narrativa testimonial sobre la vio-
lencia política en América Latina y su incidencia formativa en 
cuanto vehículo de la memoria. En la tercera se aborda el caso 
específico de Colombia. Finalmente se hace un cierre a manera 
de conclusiones sobre la problemática expuesta. 

Las preocupaciones actuales por la memoria y el lugar 
de la historia cultural de la educación

El campo de los estudios sobre la memoria ha cobrado 
fuerza a partir de la segunda mitad del siglo XX debido al inte-
rés suscitado en múltiples esferas sociales con base en variados 
factores dentro de los cuales se encuentran: preocupaciones 
sobre las modificaciones en la experiencia de la temporali-
dad humana, eclosión de movimientos sociales y procesos de 
descolonización, discusiones sobre el genocidio nazi y acon-
tecimientos históricos a él asociados, así como otros hechos 
históricos surgidos en distintas partes del mundo, incluido el 
continente latinoamericano. 

La formación de memoria y la constitución de subjetivida-
des, así como los procesos de subjetivación que le son inheren-
tes, ocurren en los distintos espacios en los que interactúan los 
sujetos y en los cuales se configuran experiencias y emergen 
significaciones sobre lo cultural, lo social y lo político. “La di-
versidad de estrategias y tácticas de subjetivación operadas y 
desplegadas en distintas prácticas, en momentos diferentes y 
en relación con distintas clasificaciones y diferenciaciones de 
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las personas”(Rose, 1998: 37), nos lleva a ampliar los escena-
rios para su estudio y las fuentes para su rastreo, rompiendo 
con la mirada restringida que permeó por largo tiempo la 
tradición investigativa, influenciada por la ideología de los 
Estados Nacionales y su intencionalidad de instaurar a los pro-
cesos escolares como los que monopolizaban la formación de 
los sujetos. 

En el caso de las memorias sobre la violencia política, los 
hechos estudiados en torno a la historia reciente de América 
Latina han dejado al descubierto la pluralidad y vigencia de 
múltiples esferas de socialización y subjetivación: cárceles, 
campos de concentración, escuelas, familias, iglesias, medios 
de comunicación –prensa, cine, tv, radio, internet–, lugares 
memorialísticos, agrupaciones políticas y redes informales, 
colectivos artísticos, diversos espacios públicos de debate y 
confrontación, constituyeron escenarios en los cuales conflu-
yeron de manera desordenada y abigarrada múltiples actores, 
fuerzas sociales y narrativas que intervinieron en la confor-
mación de las subjetividades y de las memorias sociales que 
emergieron sobre los acontecimientos vividos y sus formas de 
significación, instituyéndose en los reservorios de aprendizaje 
social del pasado reciente en nuestro continente, cuyo estudio 
debe ser incorporado en las agendas de la investigación histó-
rica en educación desde una perspectiva cultural. 

En síntesis, puede decirse que “las culturas de la memoria 
críticas de la actualidad, con todo su énfasis en los derechos 
humanos, en las temáticas de las minorías y del género y en la 
revisión de los diversos pasados nacionales e internacionales, 
están abriendo un camino para darle nuevos impulsos a la es-
critura de la historia en una clave diferente” (Huyssen, p. 36), 
movimiento dentro del cual se encuentra también inmersa la 
historia de la educación. 
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Narrativa testimonial en América Latina: memoria y 
formación de subjetividades

Como parte de las problemáticas visibilizadas por el pasa-
do reciente y los fenómenos a ellas asociados, el tema del tes-
timonio en sus distintas modalidades y registros discursivos 
ha saltado a la palestra del debate público, motivando interro-
gantes sobre su tratamiento, legitimidad, grado de representa-
tividad, entre otros, evidenciando desafíos para la disciplina 
histórica respecto a los límites trazados entre historia y me-
moria y dejando emerger nuevos objetos a ser abordados por la 
historia cultural de la educación. Como afirma Weisel (1977): 
“Si los griegos inventaron la tragedia, los romanos la epístola 
y el renacimiento el soneto, nuestra generación ha inventado 
una nueva literatura, la del testimonio. 

Todos hemos sido testigos y sentimos que debemos dejar 
testimonio para el futuro” (citado en Lythgoe, 2008: 33). En 
este sentido, la abundante producción sobre la violencia po-
lítica en el ámbito de lo testimonial, ha suscitado interés por 
parte de los investigadores en este campo, incluidos quienes se 
preguntan por su lugar como vehículo de la memoria y mode-
ladora de sujetos y de subjetividades. 

Algunas delimitaciones sobre la narrativa testimonial
La narrativa testimonial, y la producción a ella asociada, 

cobra vigor hacia la segunda mitad del siglo XX y se refiere a 
elaboraciones basadas en una declaración dada por un testigo, 
o alguien que le represente, sobre acontecimientos de carácter 
social e histórico específicos, a las cuales se les ha dado distin-
to tratamiento y formas de resolución en el plano discursivo. 
Entre los nombres a ella asociada encontramos los de docu-
mentalismo, historia oral, ficción documental, testimonio / 
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testimonialismo, literatura de resistencia, entre otros (Moraña, 
1997: 5). Esta polisemia es un indicador de la amplia gama que 
abarca este tipo de producción y las dificultades de su trata-
miento historiográfico, pues sus diversas acepciones denotan, 
a su vez, la naturaleza híbrida que le es característica, pautada 
por el entrecruzamiento de memoria e historia, ficción y reali-
dad, escritor/investigador y testimoniante, entre otros. 

En América Latina los textos testimoniales encontraron 
posicionamiento al ser incluidos dentro del Premio Casa de las 
Américas. Así, en las bases del concurso de 1975 se establece 
que “los testimonios documentarán, de fuente directa, un as-
pecto de la realidad latinoamericana”; en 1983 se especifica que 
“se entiende por fuente directa el conocimiento de los hechos 
por el autor, o la recopilación, por éste, de relatos o constancias 
obtenidas de los protagonistas o de testigos idóneos. En ambos 
casos, es indispensable la documentación fidedigna, que puede 
ser escrita y/o gráfica” (Ochando Aymerich, 1997: 32 y 33). 

De manera más amplia, el testimonio ha sido comprendido 
como una forma de expresión popular que encuentra diferen-
tes canales de comunicación para obtener su propósito, acu-
diendo para ello a múltiples géneros y formatos. Arfuch (2002) 
se refiere a la amplia gama de registros desde la que se da cuen-
ta de la intencionalidad de visibilizar las experiencias de los 
sujetos, denotando su importancia para el análisis cultural y 
educativo, campo de posibilidades que circunscribe a lo que 
denomina espacio biográfico, en donde se privilegia lo viven-
cial, lo íntimo, lo privado. 

En sus palabras el espacio biográfico alude: 

...no solamente al conjunto de géneros consagrados como 
tales desde su origen postulado en el siglo XVIII –biogra-
fías, autobiografías, diarios íntimos, correspondencias, 
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confesiones– sino también a su enorme expansión contempo-
ránea en géneros, formatos, estilos y soportes de la más varia-
da especie, de la entrevista periodística al cine documental, 
de las historias y relatos de vida en ciencias sociales a la au-
toficción –en la literatura, el cine, el teatro, las artes plásticas, 
la televisión– y en general, a esa multiplicación de las voces 
donde lo vivencial, lo privado o lo íntimo se narran desde el 
registro de la “propia” experiencia, y adquieren así un inne-
gable suplemento de valor: veracidad, autenticidad, proximi-
dad, presencia (2008: 5 y 6). 

Narrativas testimoniales en América Latina
A través de las prácticas de terror impuestas por las dicta-

duras en el Cono Sur (tuvieron lugar en las siguientes fechas: 
en Argentina: 1976-1983; en Chile: 1973-1990; en Uruguay: 
1973-1985; en Brasil: 1964-1985) y de otros gobiernos con de-
mocracia restringida en el continente a partir de la década del 
70, individuos y sociedades fueron sometidos a procesos de 
disciplinamiento y control que tuvieron como objetivo la des-
articulación de los movimientos sociales y de cualquier tipo de 
disidencia política, buscando reconfigurar las subjetividades 
a favor del proyecto político autoritario que encarnaba estos 
propósitos. Y aunque en muy buena parte cumplieron su co-
metido, desapareciendo y exiliando a un amplio número de la 
población, sustrayéndola del escenario público y quebrando 
sus lazos sociales, políticos y familiares, el ejercicio del autori-
tarismo nunca es completo y los sujetos y las sociedades de las 
cuales éstos hacen parte, encuentran fisuras que les permiten 
resistir frente a los procesos de subjetivación de la máquina re-
presiva y reconfigurar las reglas de juego que les fueron im-
puestas respecto a las formas de concebir la organización del 
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orden social y el moldeamiento de las subjetividades (Calveiro, 
2004; Strejilevich, 2006; Peris, 2008). 

La gama de aspectos a considerar sobre cómo se dieron estas 
prácticas y los distintos puntos de dispersión y fugas que encon-
traron las subjetividades sometidas a ellas, encuentran formas 
de expresión, entre otras, en las narrativas testimoniales que 
empezaron a circular desde finales de los 70 en América Latina, 
nutriendo las memorias sociales sobre los recuerdos y olvidos 
de quienes estuvieron inmersos en los diversos acontecimien-
tos de violencia política que han marcado la historia reciente del 
continente. Víctimas, amigos, familiares e hijos de desapareci-
dos comenzaron a narrar sus experiencias, en un primer mo-
mento de manera fragmentada e inconexa y, en momentos pos-
teriores, con formas más elaboradas y lenguajes cada vez más 
plurales, dando a conocer los dispositivos de represión puestos 
en marcha y las modalidades como los sujetos se enfrentaron a 
ellos y constituyeron sus subjetividades bajo su sombra, dejan-
do entrever las múltiples temporalidades de la experiencia y los 
deslizamientos entre pasado, presente y futuro en la búsqueda 
de sentidos posibles de existencia. Algunos trabajos nos mues-
tran el papel ocupado por la narrativa testimonial para visibili-
zar esta historia y el posicionamiento que ha tenido en diversos 
países del continente a partir de la década del 70. En esta oca-
sión nos referiremos a algunos aspectos relacionados con Chile, 
Argentina y Colombia. Los trabajos sobre las narrativas testi-
moniales en Chile y Argentina muestran los escenarios de re-
cepción y de circulación de esta producción, resaltando cómo en 
el primer período éstas encontraron canales relacionados pre-
ferentemente con el exilio. Más tardiamente cuando consiguen 
circular en los países de quienes han escrito estas narrativas, en-
cuentran mayor acogida en Chile que en Argentina (Strejilevich, 
2006: 22). Dentro de un campo de producción bastante amplio 
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podemos mencionar trabajos como el de Norberto Flóres (2000), 
quien apoyado en testimonios de ex-prisioneros políticos chile-
nos busca dar a conocer “un discurso que había sido marginado 
de la esfera pública” y que constituye una “fuente indispensa-
ble para acceder a un cabal conocimiento de lo acontecido en 
la historia reciente de Chile, aquella generada a partir del golpe 
militar de 1973” (2). Jaume Peris (2008) lleva a cabo un análisis 
sobre el testimonio en Chile y enfatiza sus posibilidades para el 
develamiento de las maneras como fueron afectados los suje-
tos recluidos en campos de concentración, así como las marcas 
que estos hechos dejaron en el conjunto de la sociedad. El autor 
muestra de qué modo los textos testimoniales sufrieron trans-
formaciones de acuerdo a los contextos políticos y culturales en 
los cuales fueron elaborados y transmitidos, indicando como en 
un primer momento, cercano a 1973, éstos tenían un carácter 
de denuncia y confrontación al régimen, así como de incitación 
a la lucha social, sin que necesariamente fuesen elaborados en 
clave de memoria; en un segundo momento, con los gobiernos 
de transición, se presentó una “absorción progresiva de todos los 
discursos sobre la violencia de Estado en las reivindicaciones y 
las luchas por la memoria” (14). Si bien esto representa para el 
autor “un paradigma de intervención novedoso, cuya emergen-
cia estuvo ligada a reivindicaciones sociales específicas y fuerte-
mente politizadas”, con el tiempo “ha ido aglutinando prácticas, 
discursos y estrategias muy dispares y que, a medida que iba ga-
nando legitimidad y aceptación en el espectro político, perdía 
potencial de confrontación y profundidad crítica” (Ibid). 

Así mismo, Peris hace referencia al papel ocupado por los 
circuitos relacionados con el exilio que proporcionaron dis-
tintos espacios de aceptación y circulación de los testimonios, 
al tiempo que su posicionamiento llevó a la reformulación 
“del campo cultural y literario latinoamericano que pasaría 
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a incluirlos como el espacio de una nueva literatura posible” 
(20). “Mientras los activistas políticos integraban la produc-
ción testimonial en el paradigma de las nuevas luchas, el cam-
po cultural trataba de inscribirla en las nuevas formas de lo 
literario” (123). Peris también señala cómo los testimonios ela-
borados en un tiempo muy próximo a las experiencias vividas, 
dejan ver las marcas de éstas en los procesos de recomposición 
de las subjetividades, manifiestas en las dificultades para ela-
borar relatos que permitan configuraciones de sentido (52). 

La dificultad de transmitir “lo indecible” de las experiencias 
traumáticas ha valorizado otros lenguajes que permiten la ex-
presión de lo que es inaprensible a través de discursos lógicos y 
coherentes, lo cual condujo a diversas búsquedas en el campo 
del arte y la literatura. Al resepcto, Nelly Richards afirma cómo 
las narrativas sobre el pasado de la dictadura que circularon a 
partir de los años 80 en Chile, y en las cuales se difundieron 
representaciones e interpelaciones en torno a la configuración 
de los sujetos y sus subjetividades, fueron elaboradas desde dos 
perspectivas: por un lado, la de las ciencias sociales que privi-
legió lo normativo y “ordenó los síntomas de la crisis mediante 
una lengua reconstituyente de procesos y sujetos” y, por el otro, 
la de las expresiones artísticas y literarias que dieron cabida a lo 
que las primeras no lograban abarcar, es decir, lo roto, lo frag-
mentado y escindido “de subjetividades sociales y culturales en 
trance de pertenencia e identidad” (1998: 49). 

Es en el acercamiento dado por esta última perspectiva en 
donde se encuentran, para Richards, las claves para la cons-
trucción de un saber crítico que posibilite la emergencia y el 
rescate de acontecimientos “a tono con lo más frágil y con-
movedor de la memoria del desastre” (50). En sus palabras: 
“para desbloquear el recuerdo del pasado que el dolor o la cul-
pa encriptaron en una temporalidad sellada, deben liberarse 
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diversas interpretaciones de la historia y de la memoria capa-
ces de asumir la conflictividad de los relatos y de ensayar, a 
partir de las múltiples fracciones disconexas de una tempora-
lidad contradictoria, nuevas versiones y rescrituras de lo suce-
dido que trasladen el suceso a redes inéditas de inteligibilidad 
histórica” (41). 

Nora Strejilevich (1991), ex-desaparecida política y exilada 
argentina, llevó a cabo una tesis doctoral en la cual analizó la 
producción testimonial en Chile, Uruguay y Argentina entre 
1970-1990, en la cual sostiene que “la proliferación de esta lite-
ratura satisface la necesidad de un numeroso público por conse-
guir versiones originales de sucesos históricos no pasados por la 
censura de los medios de comunicación masiva, sino narrados 
por los propios testigos. Dichos sucesos se relacionan en muchos 
casos con abusos de los derechos humanos, tema prohibido por 
los países que los practican e insuficientemente conocido en los 
otros” (9). En 2006 Strejilevich publicó un libro titulado El Arte 
de no olvidar, en el cual presenta una versión actualizada y re-
elaborada de su trabajo doctoral. El trabajo reseña las principa-
les obras producidas en los tres países, sus autores y caracterís-
ticas, los contextos de su producción, sus canales de difusión, 
las distintas apuestas que estuvieron en juego en su escritura, 
así como sus modulaciones en las décadas del 80 y 90, respec-
tivamente. En sus palabras: “La dictadura asesinó individuos, 
colectividades y movimientos sociales y separarse de ella pre-
supone un proceso de reflexión y crítica basado en la memoria. 
Los testimonios son intentos de lidiar con la pérdida, no sólo 
de vidas sino de una forma de vida y entusiasmo. Si bien se ela-
boran desde la subjetividad, configuran la memoria colectiva ya 
que el testimonialista documenta una época, una cultura, una 
forma de resistencia, un imaginario” (47). Pilar Calveiro (1988) 
publicó un libro, reeditado en 2004, también con base en su tesis 
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doctoral, sobre los campos de concentración en Argentina en 
el cual proporciona un análisis profundo y descarnado sobre el 
funcionamiento de los campos como dispositivos de disciplina-
miento y subjetivación, haciendo uso de textos testimoniales y 
colocando en juego un referencial foucualtiano para su análisis. 
Calveiro alerta sobre las posibles continuidades de las lógicas del 
poder que operaron en el período por lo cual no se debe creer 
que el pasado ha quedado cerrado de manera definitiva: “el aná-
lisis del campo de concentración, como modalidad represiva, 
puede ser una de las claves para comprender las características 
de un poder que circuló en todo el tejido social y que no puede 
haber desaparecido” (16). 

Fernando Reati (2004) hace el análisis de cuatro novelas es-
critas por ex-presos del período de la guerra sucia en Argentina 
para auscultar aspectos referentes al trauma, al duelo y la de-
rrota del proyecto político, que ciertos grupos y actores sociales 
intentaron poner en marcha en el período, encontrando como 
respuesta la represión y la guerra sucia por parte del Estado. 
Reati se refiere a la pertinencia de dilucidar para el análisis de 
las narrativas los contextos en los cuales éstas se inscriben ya 
que éstos marcan en buena medida sus condiciones de posi-
bilidad. Al respecto, alude a la producción de la década del 80 
en la cual se denota “una preocupante reescritura de la propia 
experiencia individual de testimoniantes que debían adaptar 
su recuerdo a un proceso social de la memoria, que no les per-
mitía recordar lo que querían sino lo que socialmente podían. 
Estaban constreñidos por la necesidad de la autojustificación 
y la autodefensa frente a una memoria colectiva no siempre 
favorable” (105). Desde otro ángulo, es de destacar el nuevo 
lenguaje documental utilizado por el cine argentino de las últi-
mas décadas para referirse a los secuestros, las desapariciones 
y el exilio forzado –con un mayor énfasis en la búsqueda de 
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identidad de los hijos de los desaparecidos a partir del 2002– 
y la nueva coyuntura en la que éste tiene emergencia. Según 
Berger (2008) con el surgimiento de la agrupación H. I. J. O. S, 
coetánea a la conmemoración de los 20 años del golpe militar, 
“la presencia de los hijos de los desaparecidos fue masiva, tan-
to a nivel político como en los medios de comunicación, lo que 
acarreó un cambio en las prácticas memoriales y un auge de la 
producción de obras teatrales, literatura, cine y documentales 
dedicados al tema” (14). 

Testimonio, subjetividad y memorias de la violencia 
política en Colombia

Si bien Colombia en contraste con los países del Cono Sur 
no atravesó por períodos dictatoriales en las décadas del 70 y 
80, sí contó con regímenes de democracia restringida en los que 
se ejerció la represión política por parte del Estado, en el marco 
de las Políticas de Seguridad Nacional implantadas por Estados 
Unidos para toda América Latina, aunque ésta no alcanzó las 
dimensiones totalizantes de las modalidades impuestas en los 
países del Cono Sur en los que “la desaparición y el campo de 
concentración-exterminio dejaron de ser una de las formas de 
represión para convertirse en la modalidad represiva del poder 
ejecutada de manera directa desde las instituciones militares”. 
No se puede olvidar, además, que “la sociedad fue la principal 
destinataria del mensaje, era sobre ella que debía deslizarse el 
terror generalizado, para grabar la aceptación de un poder dis-
ciplinario y asesino” (Calveiro, 95). 

Empero, los países del Cono Sur lograron tránsitos, así sea 
problemáticos, hacia sociedades democráticas que permitieron 
enfrentar los problemas de la dictadura y llevar a cabo procesos 
de justicia y reparación social respecto a los hechos sucedidos en 
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estas décadas y distanciarse de formas de gobierno dictatoriales 
como opción para la organización del orden social. No es este 
el caso de Colombia en el que los conflictos políticos generados 
desde la década del 70, han encontrado soluciones parciales y 
la mayoría de ellos se ha escalonado en las décadas subsiguien-
tes, a la luz de las nuevas condiciones coyunturales y del surgi-
miento de nuevos actores. En este contexto, las masacres –en-
tre 1982 y 2007, el Grupo de Memoria Histórica ha establecido 
un registro provisional de 2.505 masacres con 14.660 víctimas” 
(CNRR, 2008: 13)– y los desplazamientos forzados –se calcula 
que anualmente la cifra de desplazados por la violencia aumenta 
en por lo menos 300.000 personas, proceso que ha dejado 4,9 
millones de desplazados desde 1985 hasta el 2010 (Según cifras 
de CODHES), de los cuales el gobierno reconoce 3,7 millones–. 
La población colombiana es de aproximadamente 41 millones, 
lo que implica que aproximadamente el 10% de la población 
nacional ha sido víctima de este problema y se ha encontrado 
en situación de desplazamiento” –se han multiplicado sin des-
pertar el rechazo y la indignación por parte de la sociedad, ge-
nerándose más bien, al decir de los analistas, la indiferencia y 
el olvido–. En este escenario, la narrativa testimonial ha encon-
trado diversos canales de expresión como parte importante de 
los vehículos de la memoria sobre acontecimientos referentes a 
la violencia política y a las disputas que se dan en torno a ellos. 
Veamos algunos ejemplos al respecto. 

Vélez (2003) presenta un estudio sobre la literatura testimo-
nial en torno a violencia y memoria a lo largo del siglo XX y co-
mienzos del XXI, interrogándose alrededor de la hipótesis co-
rriente dentro de los analistas políticos sobre la falta de memoria 
de los colombianos respecto a hechos de violencia política y, por 
tanto, a la imposibilidad de elaborar duelos y relatos colectivos 
que permitan situar las vivencias en marcos de comprensión 



408

Gabriel Jaime murillo aranGo [comp.]

que viabilicen la reconfiguración de las subjetividades dentro de 
contextos sociales y culturales (Pecaut, 1998, 2004). Para el au-
tor las narrativas que circulan en los textos analizados se cons-
tituyen o bien como memorias literales que no permiten elabo-
raciones del pasado, o como memorias ejemplares que buscan 
derivar lecciones de éste con aprendizajes etico-políticos con 
implicaciones sobre el presente y el futuro. 

Aunque Vélez señala la importancia de las memorias ejem-
plares para la reconstitución del tejido social, su escasa difu-
sión y las dificultades de encontrar relatos que se sobrepongan 
a la fragmentación y promuevan memorias sociales con carác-
ter histórico, lo llevan a concluir que “hay una memoria social 
sobre la violencia, pero no existe un ámbito institucionalizado 
que propicie discusiones sobre la verdad, la justicia, las repa-
raciones morales y materiales, la reconciliación social y la paz, 
como ha sucedido en otros países del continente, de Asia y de 
África” (22). Elvira Sánchez Blake (2010) analiza las tendencias 
de las narrativas de mujeres sobre el conflicto armado en las 
décadas del 80 y 90, clasificándolas en reportajes, autobiogra-
fías y narrativas mixtas. En el primero incluye los escritos por 
mujeres a protagonistas en el conflicto político de los años 80 
en el que, por lo general, sólo se hace uso de testimonios y en-
trevistas de personajes masculinos. Para la década del 90 iden-
tifica una narrativa que posee una perspectiva más etnográfica 
que se apoya en las historias de vida, las biografías y otro tipo 
de testimonios. También el genocidido de la Unión Patriótica 
ha contado con narrativas testimoniales en la apuesta por no 
dejar olvidar su memoria. Esta organización surgió en 1985 
como una convergencia de fuerzas políticas a raíz del proce-
so de negociación adelantado entre el gobierno y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, con el propó-
sito de darle una salida política a la oposición armada. A pesar 
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de la gran acogida que tuvo dentro de la sociedad esta organi-
zación, que le condujo a ganar importantes escaños a través 
de procesos electorales en diversos lugares del país, tuvo que 
enfrentarse con la intolerancia de las fuerzas más retardatarias 
que emprendieron su aniquilamiento: 

Dos candidatos presidenciales, 8 congresistas, 13 diputados, 
70 concejales, 11 alcaldes y miles de sus militantes fueron ase-
sinados por grupos paramilitares, elementos de las fuerzas de 
seguridad del Estado (Ejército Colombiano) y narcotrafican-
tes. Algunos de los sobrevivientes al extermino abandonaron 
el país. (Wikipedia) 

En el 2005 el gobierno nacional creó el Grupo de Memoria 
Histórica como parte de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR), por medio de la Ley 975 que pretende 
“facilitar los procesos de paz y la reincorporación individual 
o colectiva a la vida civil de miembros de grupos armados al 
margen de la ley, garantizando los derechos de las víctimas a la 
verdad, la justicia y la reparación”. En este escenario, el GMH 
ha emprendido una serie de investigaciones y actividades con 
comunidades afectadas por el conflicto, procurando acopiar 
“diferentes memorias de la violencia, con un enfoque diferen-
cial y una opción preferencial por las víctimas y por aquellas 
minorías que han sido suprimidas o silenciadas”, seleccionado 
casos emblemáticos de la violencia relativa al conflicto armado 
como son: El Salado, Bojayá, La Rochela, Segovia, Trujillo, en-
tre otros (CNRV, 2008: 14). 

Entre 2005 y 2010 un grupo de organizaciones llevó a cabo 
un proyecto que convocó a varios sectores del país a contar 
sus vivencias sobre la violencia (www.desdeadentro.info). En 
el libro publicado sobre sus resultados se incluye, además de 
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los relatos recogidos a través de procesos de intervención es-
critural y social, un análisis sobre las diversas narrativas del 
conflicto provenientes de la academia, la prensa y los medios, 
la investigación periodística, la televisión de ficción, el cine, así 
como de testimonios, biografías o literatura del yo. Al referirse 
a esta última categoría, los autores afirman que en la última 
década se impuso este género para contar la guerra, al cual han 
acudido tanto víctimas como victimarios, agrupando su pro-
ducción en tres tendencias: 

1. Los redactados o dictados por los hombres de batalla quie-
nes han contado conpublicaciones de gran tiraje, amplia-
mente divulgadas en los medios masivos de comunicación. 

2. Los escritos por víctimas del secuestro que han logrado sa-
lir con vida del cautiverio, ya sea fugados, rescatados o libe-
rados, y que han obtenido audiencias en las grandes edito-
riales del mundo. 

3. Los relatos de las víctimas anónimas de toda clase de vio-
laciones de los derechos humanos, construidos al ampa-
ro de organizaciones no gubernamentales, universidades, 
grupos eclesiásticos, asociaciones comunitarias y proyectos 
oficiales, que se publican en libros y folletos de bajo tiraje, 
blogs, multimedios, emisoras comunitarias, colchas teji-
das a mano, canciones y altares conmemorativos (Franco, 
Nieto, Rincón, 2010: 30). 

En general, en buena parte de la literatura investigativa 
con relación al tema de la violencia política se percibe una de-
manda por establecer mayores conexiones entre los aspectos 
estructurales de los hechos asociados a ella y las configuracio-
nes subjetivas de los actores sociales en juego, incluyendo a los 
mismos analistas de estos fenómenos. Esto explica, en parte, 
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el creciente interés por aspectos relacionados con la memoria 
y con la narrativa testimonial en sus diversos estilos, formatos 
y soportes. Y también señala la pertinencia de investigar so-
bre los modos de transmisión y circulación de estas memorias 
como parte de procesos de socialización y subjetivación que, 
en buena parte, están por fuera de los circuitos escolarizados 
pero que demandan su inclusión urgente en la agenda de los 
problemas a ser estudiados por la investigación educativa con 
relación a la formación de los sujetos y la configuración de sus 
subjetividades en las sociedades contemporáneas. 

Conclusiones

En América Latina la violencia política, con sus modula-
ciones particulares en los distintos países, ha sido una de las 
problemáticas que ha marcado buena parte de las dinámicas 
sociales así como de las experiencias y la constitución de los 
sujetos en la historia reciente del continente. Este contexto y 
su compleja problemática han propiciado interrogantes sobre 
las memorias en torno a estos hechos y a su incidencia en las 
sociedades, a la manera como estas memorias han sido trans-
mitidas, preservadas y reelaboradas, al papel de los lazos ge-
neracionales en torno a ellas, a sus repercusiones en los proce-
sos de formación de sujetos, así como al papel jugado por las 
instituciones educativas en torno a la generación de prácticas 
relacionadas con políticas de la memoria. 

El análisis de las prácticas sociales sobre violencia política 
y las experiencias de los sujetos en torno a ellas dejan ver las 
múltiples esferas de socialización y subjetivación que entran 
en juego en su constitución, dentro de las cuales se cuentan 
instituciones típicamente disciplinarias como cárceles, cam-
pos de concentración, escuelas, familias, iglesia, hasta espacios 
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más difusos como los medios de comunicación, o esferas de 
participación política y cultural como agrupaciones y redes in-
formales, o colectivos artísticos, así como los variados espacios 
públicos de debate y confrontación en los que las manifestacio-
nes callejeras han tenido gran relevancia. En esta dirección se 
debería propender por la investigación sobre estos escenarios 
de formación en el marco de la historia cultural de la educa-
ción y darle cabida, dentro de ella, al análisis de las narrativas 
testimoniales por su riqueza para el estudio de las subjetivi-
dades. Para Popkewitz “construir historias acerca de cómo se 
forman nuestras subjetividades (problematizando las agendas 
y categorías del sujeto), nos ofrece un espacio potencial para 
actos e intenciones alternativas que no están articuladas a tra-
vés de los sentidos comunes” (167). 
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17. (Auto) figuraciones de infancia en dictadura

Leonor Arfuch 
Universidad de Buenos Aires

Jamás podremos rescatar del todo lo que olvidamos. Quizá 
esté bien así. El choque que produciría recuperarlo sería tan 
destructor que al instante deberíamos dejar de comprender 

nuestra nostalgia.  
Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900 

La infancia ha sido siempre un territorio privilegiado para 
la literatura, tanto en sus andares biográficos como ficcionales, 
poéticos y hasta filosóficos, de Proust a Benjamin, para tomar 
sólo dos hitos emblemáticos. Y si bien, como decía Benveniste, 
“nunca recobramos nuestra infancia” el retorno a ese tiempo 
cercano o lejano, fantaseado o fantasmático, forma parte indi-
sociable de nuestra experiencia. Allí anidan claves que dejan 
su impronta en el devenir –sin condicionarlo en términos ab-
solutos– y también un núcleo resistente de nostalgia que invo-
lucra los seres y las cosas. Un retorno traído por la memoria 
involuntaria –Proust– o por el trabajo de la rememoración –la 
anamnesis–, que puede desplegarse en la temporalidad de un 
relato articulado, atento a la sucesión de aconteceres –la no-
vela, la autobiografía– o en “iluminaciones”, a la manera de 
Benjamin, esas briznas del recuerdo ligado a imágenes en-
trañables –las tías que esperan con la mesa servida para el té, 
la franja de luz debajo de la puerta del dormitorio de los pa-
dres que anuncia la partida de un viaje inminente (Benjamin, 
1990). Infancia y memoria parecen así enlazarse en una rela-
ción particular, donde la imagen evocada se plasma en el pre-
sente de la enunciación trayendo consigo una carga afectiva 
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que lo transfigura: como toda memoria, es siempre presente. Y 
ese volver sobre la infancia no es inocuo, hay allí una búsqueda 
de sentidos que se enfrenta a menudo con imágenes de con-
torno incierto –¿recordamos escenas o fotografías, lo hemos 
vivido o nos lo han contado?– vacilaciones que confirman, una 
vez más, que nuestra vida no nos pertenece por entero y que 
nuestra historia, sobre todo en esa primeridad de la existencia, 
se entrama en la mirada y la palabra de los otros. 

También, ante el relato autobiográfico, se plantea la pregunta 
clásica: ¿Quien habla allí? ¿El adulto que es hoy, el que recuer-
da, no sin nostalgia, un tiempo irremediablemente perdido? 
¿El/la que pretende remontar el tiempo y recuperar esa fresca 
vivencia, “algo que se destaca del flujo de lo que desaparece en 
la corriente de la vida” (Gadamer, 1977: 96) desde una especie 
de autoficción? ¿Y qué infancia aparece en el recuerdo? ¿La de 
un tiempo feliz, la levedad del juego y los afectos, los veranos, la 
casa paterna, el entorno familiar? ¿La de los miedos y desvelos 
nocturnos, el temor al abandono, a la pérdida de los seres que-
ridos? ¿La combinación entre ambas, como visión equilibrada 
de la “normalidad”? ¿O aquella infortunada, transcurrida en un 
estado de excepción, sin la idílica postal familiar? ¿Y qué suce-
de cuando el estado de excepción deviene cotidiano, cuando el 
miedo se transforma en un modo de vida –“vivir en el miedo”– , 
cuando la pérdida brutal acontece como si fuera un hecho nece-
sario? ¿Qué queda como marca de esa traumática experiencia? 

A partir de estas preguntas se define el tema de mi con-
ferencia, que podría resumirse tentativamente en un sintag-
ma abstracto e inclusivo: la infancia en dictadura, tema que 
abordaré, como es imaginable, desde la experiencia argentina, 
o mejor, desde ciertas narrativas que responden de maneras 
diversas a esas preguntas trazando sin embargo una línea co-
mún. El corpus comprende dos películas recientes, Infancia 
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clandestina, de Benjamín Ávila (2011) y El premio, de Paula 
Markovitch (2011), una novela, La casa de los conejos, de Laura 
Alcoba (2010), una tesis sobre la revista infantil Billiken, publi-
cada precisamente bajo el título La infancia en dictadura, de 
Paula Guitelman (2006) y un libro singular, ¿Cómo es un re-
cuerdo?, de Hugo Paredero (2007), que recoge las respuestas de 
150 niños de 5 a 12 años en entrevistas realizadas con un cues-
tionario abierto apenas recuperada la democracia, en 1984. 

¿Por qué este recorte? Pese a que toda selección de un uni-
verso tiene un alto grado de arbitrariedad –siempre son posi-
bles otros agrupamientos– me animaría a responder, tomando 
una feliz expresión de Tununa Mercado: porque traduce elo-
cuentemente un “estado de memoria” en mi país, a los 30 años 
del retorno a la democracia, una fecha que cabe celebrar. Y 
digo un “estado de memoria” porque no es, por cierto, el único. 

Si aceptamos que hay temporalidades de la memoria, co-
sas que requieren un tiempo para poder mostrarse a la luz, ser 
aceptadas, entrar en el debate público, esos 30 años marcaron 
un crescendo en cuanto a la aparición de múltiples voces y una 
notoria diversificación de las temáticas. Después del primer mo-
mento, el de las víctimas, los deudos, los testigos, donde el tes-
timonio de lo padecido fue a la vez prueba para la justicia y ela-
boración catártica del trauma, se fueron sucediendo innúmeros 
relatos donde campeaba la narrativa vivencial: biografías, au-
tobiografías, testimonios, memorias, correspondencias, relatos 
de vida, poemarios, entrevistas, diarios de cárcel, confesiones, 
conversaciones… Con el tiempo, y sin perder nunca la carga tes-
timonial, fue apareciendo en ese espacio subjetivo la autoficción, 
un género híbrido, a veces cercano a la novela, donde la marca 
autobiográfica se diluye en la tercera persona o en otro personaje 
sin pretensión de una “verdad” referencial. Esa apertura coinci-
dió en algunos casos con la irrupción de voces donde el lugar de 
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la víctima dejaba paso a otros protagonismos: el de los exiliados, 
los guerrilleros y otros militantes –categorías por cierto no ex-
cluyentes. Asimismo, la ficción lisa y llana –en la novela, el cine, 
el teatro, la televisión– introdujo nuevos puntos de vista –y un 
reparto de la palabra,– tanto como la investigación periodística 
y académica, que aportó un enorme caudal de conocimiento a 
la escena constructiva de la memoria: análisis sociológicos, cul-
turales, históricos, políticos, resultados de trabajo de campo de 
tipo antropológico, estudios narrativos, debates intelectuales, 
etcétera. Por cierto, el registro de la visualidad no fue ajeno a 
este proceso: las artes visuales –o prácticas artísticas, como se 
prefiera– constituyeron –y siguen constituyendo– un campo 
privilegiado de experimentación. 

Llegado un momento, en ese horizonte multifacético co-
menzó a producirse un giro generacional: el tiempo de los hi-
jos. Los de los desaparecidos, inquisidores, buscadores de indi-
cios, de huellas a menudo arqueológicas –algunos, orgullosos 
de esos padres que conocieron poco o que no alcanzaron a co-
nocer, otros dolidos, hasta acusadores, por la vida ofrendada a 
una causa antepuesta a su rol familiar– y también otros hijos, 
sus contemporáneos, cuyas vidas bajo la dictadura transcurrie-
ron en aparente normalidad pero cuyas preguntas irrumpen 
asimismo en el espacio dialógico con una marca inequívoca. Si 
los primeros centran su inquietud en la historia de sus padres, 
tratando de aprehender sus contornos, la difícil relación entre 
vida cotidiana y militancia –algunos, hurgando en sus propios 
recuerdos de pequeños, cuando los acompañaban en ese traji-
nar– y de comprender las razones, políticas e ideológicas de su 
compromiso, los segundos se enfrentan, quizá más despreve-
nidamente, a otro tipo de curiosidad: ¿Cómo era vivir en dic-
tadura? ¿Qué sabían (o no sabían) sus padres? ¿Y qué hicieron 
con ese saber? Interrogantes que, aún formulados en el ámbito 
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doméstico, envueltos en recuerdos de la infancia, rondan sin 
embargo el dilema de la Historia con mayúscula: ese pasaje con-
flictivo que va del “¿por qué? al “porque…” (Ricoeur, 2004). 

La voz pública de hijos de desaparecidos –por sobre el si-
lencio desolador de los hijos apropiados, aún no encontrados, 
algunos de los cuales seguramente intuyen y temen la revela-
ción, otros quizá ni siquiera sospechan cuál puede ser su ver-
dadera identidad– introdujo un matiz diferencial en el ejercicio 
de la memoria y en la indagación histórica del pasado. Están los 
que asumieron la militancia en derechos humanos a través de 
la creación de la agrupación H.I.J.O.S –que hizo célebre la figu-
ra del “escrache”, como una intervención urbana y vocinglera 
para denunciar la tranquila vecindad de antiguos represores 
ante sus propias puertas– y los que se sumaron a las Madres, 
Abuelas o a otros organismos ya existentes. Algunos adqui-
rieron notoriedad como artistas, llevando su búsqueda filial 
al plano estético. Entre estos últimos, varios eligieron el cine 
como modo de expresión, en el contexto, justamente, de lo que 
se ha dado en llamar “el nuevo cine argentino”. Valgan como 
ejemplo, formalmente disímil, tres películas emblemáticas que 
han sido ampliamente comentadas, Papá Iván, de María Inés 
Roqué (2000), un documental subjetivo que intenta reconstruir 
la figura paterna –un dirigente guerrillero muerto en com-
bate– con el aporte prioritario de testimonios; Los rubios, de 
Albertina Carri (2003), que renuncia expresamente a esa mo-
dalidad narrativa y se inclina hacia una suerte de autoficción, 
mostrando las grietas de lo irrecuperable –en su caso, ambos 
progenitores-; y M, de Nicolás Prividera (2007), cuestionadora 
y crítica del entorno político y social en el cual su madre fue 
desaparecida, que aparece como una búsqueda de los por qué. 
Otra hija, Lucila Quieto, artista visual, exploró las posibilida-
des de la fotografía en una impactante instalación, Arqueología 
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de la ausencia (2001), donde se fotografió ella misma sobre dia-
positivas ampliadas de su padre –a quien no conoció-propo-
niendo una inquietante simultaneidad, un ensayo identitario 
que luego repitió con las fotografías de otros hijos e hijas. 

En ese diálogo con nuevas voces (los sobrevivientes/los 
descendientes) lo auto/biográfico sigue siendo prioritario aun-
que adquiere obligadamente otros acentos. Ya no se trata de 
dar cuenta de la experiencia del pasado en términos de la más 
rotunda presencia –el cuerpo propio sometido a tortura, veja-
ción, persecución–, se trata justamente de hacer presente la au-
sencia como dato esencial de la identidad, de hacer de la afir-
mación pública de la filiación –como búsqueda incierta, como 
protesta o como rebeldía– un gesto político. Diversas posicio-
nes se reconocen en este espacio biográfico donde el estado 
de excepción aparece interrumpiendo un cauce de memorias 
cotidianas. La intimidad perdida de la infancia –buscada, fan-
taseada, escamoteada, como lo muestran los muñequitos ani-
mados de Albertina Carri en una escena desoladora [pierde a 
sus padres a los 4 años]–, el arrebato de esa rutina hogareña 
que asegura el autorreconocimiento, es uno de los motivos 
más recurrentes en la evocación: el misterio de la desaparición 
súbita o su violencia –en el caso de quienes la presenciaron–, 
las preguntas a los familiares con tiempo dilatado de respuesta 
o sin ella, la mirada fija en la ventana esperando un retorno 
imposible, cada relato traza sus figuras en un fondo común 
y busca, de distintas maneras, sus respuestas. Más allá de las 
coordenadas de la coyuntura política –que también están pre-
sentes– es la cualidad del “ser común” la que aparece a menu-
do enfatizada, los rasgos de carácter, los sueños, proyectos e 
ilusiones de quienes tenían en aquel tiempo su misma edad. 
En este sentido, la voz de los hijos es a la vez memoria proyecti-
va e interpretación del pasado pero con un fuerte anclaje en el 
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presente, donde el trabajo de duelo –al que aporta la creación 
artística– parece ganar terreno a la melancolía. 

Esa desarticulación de los vínculos familiares, esa intru-
sión en el corazón del hogar llevada a un extremo trágico con 
la apropiación de los hijos –una fisura irreparable en la viven-
cia colectiva de la identidad– es lo que hace determinante en 
esta historia el peso de las genealogías. Perder padre y madre 
repentinamente como en tantos casos, quedar a la intemperie 
–afectiva, explicativa, si no material– no es algo tan corriente 
cuando afuera, en la ciudad, en el mundo circundante, todo 
parece un devenir normal –no hay pilas de escombros como 
en los bombardeos de la guerra, ni una población sitiada, ni 
una catástrofe natural. Por eso tal vez no sea tan sencillo para 
esos hijos deslindar el reconocimiento a la convicción de las 
ideas y la valentía para defenderlas de la infausta suerte corrida 
por los padres. O, dicho de otro modo, hacer primar el perfil 
combativo de la figura del o la militante –que emerge, nítida, 
en muchos relatos de sobrevivientes-por sobre la falta de un 
miembro irremplazable en la trama familiar. 

Es después de esa indagación sobre los padres que la mirada 
se torna hacia la propia infancia en dictadura y aquí aparecen, 
en una innegable sintonía, las tres obras de ficción que compo-
nen mi corpus: La casa de los conejos en 2010, Infancia clandesti-
na y El premio en 2011. Y aparecen precisamente en un horizon-
te de debates donde nada está saldado y donde algunas voces, 
aun desde el progresismo, creen llegado el tiempo de un aquie-
tamiento –de la justicia, de los relatos– en mor de una hipotética 
“reconciliación”. Este giro hacia la infancia viene a mostrar jus-
tamente que nunca habrá un fin de los relatos en la experiencia 
traumática de un colectivo, por más que ciertas voluntades o los 
mecanismos complejos de la vida política pretendan desactivar 
en algún caso esa perseverancia del pasado. 
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Dije tres obras de ficción aunque las tres tienen un fuerte 
anclaje autobiográfico: narran una historia que los tuvo como 
protagonistas. Pero justamente la ficción se les impuso como el 
único modo posible de aproximarse a ese nudo existencial: la 
distancia necesaria –esa famosa exotopía bajtiniana–, la fragi-
lidad del recuerdo y sobre todo el trabajo poético de la lengua 
–en el caso de Laura Alcoba– y de la imagen, en el caso de las 
películas, brindaron un cobijo, tanto estético como afectivo, 
para poder hablar. 

Porque hay de qué cobijarse: las tres historias narran justa-
mente la sensación de intemperie, la desprotección de la vida 
en clandestinidad, el peligro constante, el acecho cotidiano, el 
miedo a cometer el menor error, el miedo, simplemente, como 
forma de vida: “Vivir en el miedo” dice la niña de La casa de 
los conejos. Hijos de militantes que alternaban el vivir con los 
abuelos, vivir en otros países, vivir con uno de los padres, vi-
vir escondidos o en casas transitorias, obligados a mantener el 
secreto de esas casas y también el de su propio nombre, niños 
criados como adultos, con la carga de la responsabilidad a eda-
des muy tempranas, niños enfrentados al uso de las armas y 
a las noticias de muerte o desaparición... Una experiencia de 
maternidades y paternidades fuera de lo común, que ha sido 
abordada críticamente desde diversas perspectivas pero que 
no es el caso analizar aquí. 

Me interesa más bien ese trabajo de la ficción desde la mi-
rada de quienes tienen hoy la edad aproximada de sus padres 
o madres y habitan un mundo radicalmente diferente. La talla 
del lenguaje podríamos decir –incluyendo por cierto a la ima-
gen–, que nos pone en sintonía con la vivencia de sus persona-
jes. La niña de La casa de los conejos, por ejemplo, que a los sie-
te años va a vivir con su madre a una casa que comparten con 
otros militantes, entre ellos Diana, una mujer embarazada, 
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donde se está armando la imprenta clandestina que edita el pe-
riódico Evita Montonera y cuya fachada es, justamente, la de 
un criadero de conejos . Una casa que Laura y su madre tienen 
la fortuna de abandonar para salir del país antes de que suceda 
allí una verdadera tragedia: el asalto de un cuerpo de ejército 
que literalmente la bombardea, matando a todos sus ocupan-
tes, asalto al que solo sobrevive una beba de meses puesta a res-
guardo bajo un colchón, que es apropiada –según testimonio 
de vecinos– y a quien su abuela, Chicha Mariani, integrante 
de Abuelas, todavía está buscando. La casa, en el estado en que 
quedó, fue recuperada y es hoy un sobrecogedor lugar de me-
moria que lleva el nombre de esa beba, la “Casa Anahí”. 

Escrita en presente, con anclajes temporales que hacen ho-
nor a los famosos deícticos de Benveniste –hoy, ayer, mañana, 
hace dos o tres meses…– y al mismo tiempo poniendo en pers-
pectiva el pasado en un desdoblamiento del yo narrativo –entre 
la niña y la adulta– logra una sorprendente alternancia entre esa 
proximidad del recuerdo en sus acentos propios –la temporali-
dad de la novela, su suspenso, la voz de la niña, su mirada– y la 
distancia que impone el testimonio. Es notable también el tra-
bajo sobre esa mirada –imaginamos que así debió ser, los ojos 
desorbitados ante cada escena: el altillo, donde estaban las ar-
mas, el “embute”, una palabra clave que señalaba la doble pared 
que escondía la imprenta, la carga de periódicos en una camio-
neta, envueltos con moños de regalo–. La mirada que se eleva 
hacia los mayores, plena de interrogantes pero también infor-
mada de un saber excesivo: “Ya soy grande, tengo 7 años”. Una 
mirada donde ha quedado el recuerdo de la dulzura de los ojos 
de Diana, la madre de Clara Anahí –a quien Laura dedica su li-
bro–, en medio de una férrea disciplina del no mirar, no hacerse 
ver, no dejar ver, que la lengua poética traduce en el cerrar de los 
ojos de la niña achatando el tiempo y el espacio: 
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Es un día de mucho sol, pero el sol me molesta y cierro los 
ojos. 

Lo que me gusta de fruncir los párpados en estos baños de luz 
es que empiezo a percibir las cosas de manera muy diferente. 
Me gusta sobre todo el momento en que el contorno de las 
cosas se desdibuja y comienza a perder volumen. (…) Por la 
presión de mis párpados puedo hacer que el mundo retroce-
da, y a veces, incluso aplastarlo contra ese fondo luminoso. 
(Alcoba, 20) 

Juan, el protagonista de Infancia clandestina, a quien sus 
padres cambian el nombre por el de Ernesto cuando regresan 
del exilio para la “contraofensiva” decretada por Montoneros 
en 1979, tiene 12 años, una hermanita bebé y vive en una casa 
suburbana con sus padres, que distribuyen armas y proyecti-
les envasados en cajas de maní con chocolate, otra de las “fa-
chadas” de la vida clandestina. Una madre militante de armas 
tomar, que aparece en toda la fiereza de su convencimiento 
pero también en el costado amoroso del lazo filial –en quien 
Benjamín Avila, el director, rinde homenaje a su madre des-
aparecida– aporta una tonalidad diferente a una caracteriza-
ción ya clásica: la del militante sujeto a una disciplina férrea, 
antepuesta a toda atadura familiar. Esa madre, con sus alti-
bajos, sus ataques de ira ante el menor desliz del secreto y la 
prohibición –una llamada telefónica del niño a una compañera 
de la que está enamorado– es a la vez la “madre loca”, furiosa, 
que aparece en múltiples relatos, y esa otra capaz de mostrar 
su ternura en los momentos de calma cotidiana. Momentos es-
pecialmente trabajados en el film, para balancear la imagen de 
zozobra perpetua que ha quedado como un estereotipo. Es una 
película sobre el amor, dirá el director, que intenta “esquivar la 
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idealización o el juicio, encontrar un lugar justo, de respeto y 
libertad, una exacta valoración de lo que fue –a su juicio– la úl-
tima generación lírica”. Preguntado sobre el lugar de este film 
en su obra responderá, quizá inadvertidamente, con un per-
formativo explicito: “Siempre supe que algún día iba a hacer 
mi infancia”, un enunciado que puede tomarse a carta cabal. 

El premio, por su parte, nos enfrenta a un paisaje de in-
vierno desolado, una playa desierta donde Cecilia, una niña 
también de 7 años, vive con su madre en una casilla donde se 
guardan sombrillas y reposeras herrumbradas, con un mar 
encrespado a los pies y un viento persistente que adquiere por 
momentos un rol protagónico. Casi no hay palabras entre ma-
dre e hija, en una escena de despojo, unos pocos enseres in-
dispensables para la supervivencia y un corte rotundo con el 
exterior. De a poco se advierte que el silencio traduce el oculta-
miento, la huida de un peligro que ya se ha cobrado la vida de 
un familiar. Un padre ausente –como en La casa…– del que no 
se sabe siquiera si está vivo y la interdicción de hablar, de con-
tar, de revelar la verdadera identidad cuando la niña comienza 
a ir a la escuela y sobrevienen las preguntas lógicas: qué hace 
tu papá, dónde está, cómo se llama. A diferencia de las otras 
madres –la de Juan/Ernesto que maneja armas, la de Laura, 
que pasa sus días en la rotativa clandestina imprimiendo el pe-
riódico– la de Cecilia sólo arma pequeñas esculturas con ca-
racoles, cuya inutilidad traduce el tiempo muerto, la soledad, 
el simple pasar. Una madre cuya depresión le impide incluso 
ocuparse de las cosas más elementales de su hija y que alterna 
el silencio con la ira ante cada infracción a la regla, que tam-
bién aquí hay que hacerse perdonar. El nudo narrativo se cen-
tra en el premio que gana Cecilia por una composición escrita 
para un concurso organizado por los militares, que debe ir a 
recibir al colegio de manos de ellos en un acto especial, hecho 
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que resulta insoportable para la madre y pone en tensión la 
presencia misma de ambas en el lugar. 

En los tres casos la escuela se torna un territorio de riesgo, el 
acecho de la pregunta incontestable, el peligro del descubrimiento. 

“Desde ahora viviremos en la clandestinidad”. Esto es exac-
tamente lo que dice. Yo escucho en silencio. Entiendo todo 
muy bien, pero no pienso más que en una cuestión: la escue-
la. Si vivimos escondidos ¿cómo voy a hacer para ir a clase? 
(Alcoba, 2010: 9) 

Una experiencia cotidiana, de aristas traumáticas, donde 
se debe estar atento a todo, responder a otro nombre o no te-
ner apellido: “Laura: esa es la única parte de mi nombre que 
me dejan conservar” dirá la niña de La casa de los conejos, y 
“Ernesto” no sabrá siquiera que es él a quien le cantan el “Feliz 
cumpleaños” según la fecha de su documento falso. 

Esta infancia común, abrumada por la carga del secreto y 
del lenguaje fuera de edad, sometida a exigencias imposibles 
y conductas penalizables –en las tres ficciones los niños tie-
nen que pedir perdón por “portarse mal”, es decir, haber in-
fringido las normas de seguridad o el secreto– pone en escena 
también, de modo contrastivo, semejanzas y diferencias en los 
personajes de las madres –los padres están ausentes o en un rol 
definido más bien por su responsabilidad en la organización, 
como en Infancia clandestina. No es irrelevante la cuestión por 
cuanto la decisión de continuar viviendo con los hijos y llevar-
los incluso a algunas de sus actividades a sabiendas de los ries-
gos que corrían –una vez Diana lleva a Laura en la camioneta 
al reparto del periódico– es uno de los aspectos que ha susci-
tado las mayores críticas en cuanto a la militancia clandestina. 
Una escena nodal de esta última película muestra justamente 
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la tensión dramática entre la madre y la abuela, que pide hacer-
se cargo de los niños en la elemental lógica del sentido común. 
Sin embargo, el personaje de la madre de El premio es quizá 
pionero en cuanto a mostrar la antítesis de un perfil heroico, 
la desolación en la que transcurrieron muchas vidas en las dis-
tintas variantes del exilio interior. En cierto modo hay, en las 
tres ficciones, un intento de “entender sin entender o entender 
al revés”, como dice la niña Laura, que supone también, sobre 
todo en Infancia, entender la intensidad de la esperanza, ese 
momento en que se creía todavía posible una transformación 
radical del estado de las cosas. 

Benjamín Avila enfatiza ese tratar de entender el lugar del 
otro, el “porqué nos hicieron esto”, aludiendo en particular al 
infausto desenlace de su película en el cual la casa es asaltada, 
sus moradores resisten ante los ojos espantados de Juan detrás 
de su escondite –la estructura del comic, que juega aquí el mis-
mo papel de los muñequitos Playmobil en Los Rubios, pone en 
escena la violencia, lo intratable–, él mismo es secuestrado, in-
terrogado y dejado finalmente a la puerta de la casa de su abue-
la mientras su hermanita en la ficción es apropiada y entregada 
a otra familia. Un modo de narrar la propia historia, en la cual 
su hermano menor también fue apropiado y recuperó su iden-
tidad en 1984, uno de los primeros nietos recuperados. “Nunca 
creyeron que irían a hacerle eso a los hijos”, afirmará en alguna 
entrevista, reiterando algo de lo ya escuchado en la ímproba 
tarea de encontrar explicación lógica a un tiempo dislocado. 

Más allá del valor intrínseco de estas obras –la de Alcoba es 
una novela de aliento poético, los dos films, ambos operas pri-
mas como largometrajes, están muy logrados, cada uno en su 
género, Infancia es una producción que apunta a circuitos de 
gran público mientras que El premio es una película de autor, 
atenta al proceso de su realización y a los circuitos escogidos 
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para su promoción1– lo que me interesa aquí, en una lectura 
sintomática, es la temporalidad de su emergencia –ese “es-
tado de memoria” que traducen– y el modo en que cada una 
pone en escena algo de lo cual poco se ha hablado hasta ahora: 
la vida cotidiana en dictadura, no sólo la de esos personajes 
arrastrados por una “locura” revolucionaria sino también ese 
trasfondo de miedo que involucró a la sociedad entera, quizá 
inadvertidamente para algunos, y que acompañó como una 
sombra la normalidad en un estado de excepción. 

En primer lugar, la convivencia bajo un mismo techo del ar-
senal y la vida familiar, la trama de vigilancia, engaño y secreto 
que envuelve la cotidianidad de la militancia bajo la amenaza 
represiva del Estado, no habían sido abordadas hasta ahora del 
modo en que lo hacen La casa de los conejos e Infancia clandes-
tina: desde los ojos de la infancia y desde la propia experiencia. 
Un tema espinoso, quizá poco conocido 

En un contacto con la directora, Paula Markovitch, nos decía: 
“creo que un film no es sólo lo que se ve en una pantalla sino 
también los procesos creativos y tal vez, también la manera en 
que se exhibe y difunde es parte de la obra misma... la manera 
en la que se “hizo” El premio y la manera en que intenté con-
cebir su promoción... ha sido muy importante para mí. Por 
ejemplo la proyección en el museo de la Memoria [el Centro 
Cultural Haroldo Conti, en Buenos Aires] me pareció funda-
mental para la obra”. (15/9/2013) 

1. En un contacto con la directora, Paula Markovitch, nos decía: “creo que un film no es sólo 
lo que se ve en una pantalla sino también los procesos creativos y tal vez, también la manera 
en que se exhibe y difunde es parte de la obra misma... la manera en la que se “hizo” El 
premio y la manera en que intentó concebir su promoción... ha sido muy importante para mí. 
Por ejemplo la proyección en el museo de la Memoria [el Centro Cultural Haroldo Conti, en 
Buenos Aires] me pareció fundamental para la obra”. (15/9/2013) 
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Por otra parte, la normalidad suponía entre otras cosas el dis-
ciplinamiento de la vida cotidiana y de la infancia desde la escue-
la –cada una a su manera las tres ficciones dan cuenta de ello–, 
la escuela como un lugar clave en el afianzamiento del proyec-
to cultural de la dictadura, que era más sólido de lo que podría 
pensarse. Sobre ese proyecto y su relevancia en la escala de las 
transformaciones que el llamado “Proceso de Reorganización 
Nacional” se sentía llamado a realizar, da cuenta el estudio que 
mencionamos al comienzo sobre la revista infantil Billiken, ma-
terial de apoyo escolar y entretenimiento durante generaciones 
–fue fundada en 1919 y continúa saliendo hasta hoy, con su fre-
cuencia semanal– un estudio que muestra la profunda compli-
cidad del medio –la Editorial Atlántida– con los objetivos de la 
dictadura en cuanto a la instauración de un orden unívoco de 
valores basados en la obediencia, el respeto a la tradición, la au-
toridad y la disciplina; la existencia de un mundo regulado, sin 
conflictos; la exaltación de la técnica y la modernización –afines 
a las políticas neoliberales en curso– y en un rango no menor, 
la representación de las fuerzas militares en roles abnegados, de 
ayuda y defensa de los intereses nacionales y de la soberanía. 

Los militares de Billiken –afirma Paula Guitelman– premian 
a los alumnos (como nos lo muestra El premio). Ser tiernos y 
obedientes no les impide ser al mismo tiempo valientes, sa-
crificados y viriles, prestan su colaboración en campos que 
no son los propios, siempre pensando en el beneficio común. 
(Guitelman, 2007: 115) 

Hasta aquí (auto) figuraciones de infancia –o ficciones au-
tobiográficas– que nos proponen repensar el tiempo que fue 
desde un hoy que condiciona la mirada –los tres autores asu-
men conscientemente ese lugar de enunciación, que entraña 
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tanto la necesidad de comprensión como de hacer justicia a su 
propio pasado. Laura Alcoba dirá, por ejemplo en su prólogo: 
“si al final hago este esfuerzo de memoria para hablar de la 
Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, des-
de la altura de la niña que fui, no es tanto por recordar sino por 
ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco” (op. cit.: 7). 
Paula Markovitch por su parte escribe en un mail: “Creo que 
no es casual que surjan muchas obras en torno a la infancia en 
dictadura, ya que los que fuimos niños en esos años, tenemos 
la edad para procesarlo y contarlo”. 

¿Pero qué ocurriría si pudiéramos asomarnos a otras figura-
ciones de infancia, a otras voces, no ya ficcionales sino “verdade-
ras”, de niños cuando fueron niños y que por lo tanto responde-
rían de otro modo a la pregunta del comienzo ¿Quién habla allí? 

El análisis, desde una perspectiva de crítica cultural, abar-
có dos años emblemáticos durante el período dictatorial, 1977 
y 1978, años de intensa violencia represiva en los que también 
tiene lugar el Mundial de fútbol. El propósito, según la autora, 
era indagar el tipo de subjetividad infantil y el ideal de niñez 
que la revista conformó en el plano discursivo y su estrecha 
relación con los valores imperantes. 

Esa aventura fascinante –y desgarradora– es lo que nos pro-
pone el libro de Hugo Paredero que mencionamos al principio y 
que completa nuestro corpus: voces de 150 niños de 5 a 12 años, 
que han vivido parte de su infancia en dictadura y hablan de ella 
recién llegada la democracia, es decir, con el recuerdo vívido en 
los ojos y una increíble libertad en las palabras. Niños de distin-
tas regiones, clases sociales y orientaciones familiares, algunos 
de ellos –21– con padres desaparecidos. La entrevista tiene sólo 
algunas preguntas abiertas, indicativas, y las respuestas –con la 
extensión que cada uno quiso darle– se ordenan según esas lí-
neas temáticas. Para dar sólo algunos unos pocos ejemplos: 
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Sobre los señores con gorra que se pusieron a gobernar… 

Me gustan los militares, y los premios que les dan. Me gusta 
que ellos siempre reciben medallas en su honor por defender a 
la Patria. [Héctor F. Vega, 10 años] (Paredero, op. cit: 18) 

Secuestraban a la gente y les hacían cosas feas. También a un 
tío mío le hicieron lo mismo. Yo tenía mucha bronca porque 
pasaba todo eso y era chiquito. ¿Pero la gente grande que tenía 
bronca qué hacía para que se fueran los militares? [Pablo G. 
Aguila, 10 años] (Ibíd.: 18) 

No sé qué contestar…Todavía no me enseñaron en la es-
cuela una gran explicación de los señores con gorra. [Lionel 
Mendiz, 9 años] (Ibíd.: 21) 

No me gustan los militares, son malos, entran a las ca-
sas y matan a la gente…o los desaparecen, como a mi papá. 
[Ernesto Ringa, 8 años] (Ibíd.:23) 

Estoy pensando…Porque mi mamá no me cuenta tanto, en-
tonces yo no sé mucho… ¿Esos señores de gorra no serán los 
que ordenaban que se lleven a las personas y las hagan desa-
parecer? [Juan María Cruz, 5 años] (Ibíd.: 21) 

Hicieron todo lo más feo que pudieron. Con ellos todo se con-
virtió en miedo. [Federico Báez, 10 años] (Ibíd.: 22) 

Cuando la gente comenzó a olvidarse del Mundial (1978)… 

La gente se preocupaba porque la plata no alcanzaba y cada 
vez más no podían darse todos los gustos. Por suerte, las 
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familias podían conservar todavía su cariño. [Gabriela 
Wyczykier, 11 años] (Ibíd.: 42) 

No podía alcanzar la plata porque los gobernadores eran to-
dos hombres y los hombres siempre gastan mucha más plata 
que las mujeres. [Daniela Ledesma, 10 años] (Ibíd.: 43) 

La gente se empezó a dar cuenta de que les querían hacer el 
mal y empezaron las reuniones en las calles, empezaron a 
tirar piedras al gobierno, todas esas cosas. También la poli-
cía se defendía con gases lacrimógenos. Y después mataron 
a mucha gente. Yo he visto en la televisión que venían co-
rriendo los militares y había una casa que la bombardearon, 
la ametrallaron, y ellos después salieron disparando sin que 
nadie los persiga. [Ignacio La Fuente, 9 años] [Ibíd.; 43) 

Sobre lo que se conversaba en la casa… 

Hablaban de los árboles, de las flores, de que hacía mucho frío 
y caía nieve, del amor, de la gente que se moría, de aviones, 
de helicópteros, de autos, de micros, de comidas, del arbolito 
de navidad y también de sillones…[Malena Martín, 5 años] 
(ibíd.: 74) 

Charlaban de que los hijos ya eran grandes y se iban al ser-
vicio militar y entonces la gente dejaba de charlar y lloraba, 
porque a veces los hijos se mueren. [Rafael E. Armendáriz, 8 
años] (Ibíd.: 78) 

Conversaban de los desaparecidos, como en el caso de mi 
papá. Que no sé, él pensaba de una forma y un día lo aga-
rraron y lo metieron en un auto y no sé dónde lo llevaron…
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Ahora nos enteramos, pasaron todos estos años hasta que 
yo fui grande, y después mi mamá me contó que lo habían 
matado, pero no sé quien lo mató, lo mataron en otro lugar, 
no lo mataron acá. (…). Cuando pienso tengo una sensación 
triste, pero bueno, ya pasó y no hay nada que hacer. [Camilo 
Moncalvillo, 9 años] (Ibíd.: 82) 

Sobre la palabra desaparecidos… 

¿Alguna vez podrán encontrarlos a esos chicos, a esos padres, 
a toda esa gente que está desaparecida? ¿Por qué no pueden 
volver a su casa, porque no conocen el camino o porque se los 
hicieron olvidar? [Mónica Martín, 8 años] (Ibíd.: 184) 

Una vez, cuando yo era chico, mi mamá no sé lo que estaba 
haciendo y mi papá tampoco…Estábamos mirando la tele, y 
después no sé qué le pasó a mi hermana, gritaba mi herma-
na, y no sé donde estaba mi mamá y vino una amiga y se fue 
y después vinieron los que la secuestraron, y mi hermana le 
preguntó a los hombres qué hacían con los revólveres y los 
hombres le dijeron que jugando al policía y al ladrón, mi her-
mana me lo contó. [Pedro Marín, 7 años] (Ibíd.: 17) 

De eso sé que a mi prima le ha desaparecido su mamá y su papá. 
A mí, mi papá, y no sabemos dónde está. A mi papá lo han lleva-
do preso y después lo han matado, pero todos los días mi mamá 
sale a averiguar si está vivo. [Andrés Gómez, 8 años] (Ibíd.: 191)

Hugo Paredero, periodista y conductor de radio, recogió 
estos relatos durante 1984, en el primer año de la reciente 
democracia, armó el libro y trató durante largo tiempo de 
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encontrar editor, sin éxito. Todos lo consideraban muy in-
teresante pero no se atrevían a publicarlo. Algunos, porque 
consideraban que las heridas estaban aún abiertas, y más tar-
de, porque estarían cicatrizando y no convenía recordar…
Hasta que una vez –como en los cuentos de hadas– unos 
hermanos que escuchaban la radio mientras trabajabanen-
contraron su voz muy familiar y creyeron reconocer en ella a 
quien les había hecho una entrevista bastante singular cuan-
do eran niños, veintitrés años antes... . Lo llamaron y resultó 
algo de un orden casi mágico: eran dueños de una editorial, 
el Zorzal, y la publicación, que sucedió en 2007, les pareció 
una tarea irrenunciable. 

Se cruzan así, en una increíble sintonía narrativa, voces dis-
tantes en tiempo y lugar que sin embargo hablan de lo mismo. 
La concepción dialógica bajtiniana ayuda quizá a comprender 
que esas voces responden, cada una a su modo, a la inquietud 
memorial que dejó como impronta ese pasado. 

Quizá nuestro “estado de memoria” diga, en la celebración 
de los 30 años de democracia, que hemos alcanzado la madurez 
suficiente para poder hablar de lo acontecido en todos sus regis-
tros (Agamben, 2007), aunque las heridas no hayan cicatrizado 
del todo y muchas queden abiertas como el abismo de lo trágico. 

Sin embargo, en el país del Nunca Más, donde en buena 
medida se ha dado cumplimiento al mandato ético de verdad 
y justicia, siguen pendientes innúmeras preguntas que quizá 
nunca podremos responder. 
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