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Introducción

Florencia Ciccone

La presente antología bilingüe reúne narrativas y cantos 
orales en cinco lenguas indígenas de Sudamérica registrados 
en sus contextos etnográficos: ayoreo (familia zamuco), ha-
blada en la región del Chaco paraguayo y boliviano; nivaĉlé 
(familia mataguaya) hablada en el Chaco paraguayo y en la 
provincia de Salta, Argentina (también conocida como chu-
lupí); tapiete (familia tupí-guaraní) hablada en Argentina, 
Bolivia y Paraguay (en este último país denominada guaraní 
ñandeva); aché, también de la familia tupí-guaraní, hablada 
en la región del Alto Paraná en la República del Paraguay; y 
vilela (filiación en discusión), una lengua en extremo peligro 
hablada originalmente en la región del Gran Chaco argen-
tino. Se trata en todos los casos de lenguas numéricamente 
minoritarias que han sido poco o recientemente documen-
tadas y difundidas más allá de sus espacios comunitarios. A 
su vez, los pueblos homónimos hablantes de estas lenguas 
atraviesan desde hace varias décadas procesos de cambios 
culturales intensos y, en su mayoría, luchas por el manteni-
miento de sus lenguas —y sus tierras— originarias frente al 
avance de los idiomas y poderes hegemónicos.
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Con el propósito de enfatizar el vínculo entre las lenguas 
y los espacios territoriales que las habitan, el título de esta 
obra, Palabras de la tierra, busca recuperar el sentido de re-
sistencia que para muchos de estos pueblos tiene el poder 
de la palabra y los idiomas originarios. Evoca no solo esa 
relación tan estrecha entre lengua y tierra, sino también la 
preocupación por la “pérdida” y necesidad de mantenimien-
to que suelen estar presentes en el pensamiento de muchos 
pueblos originarios y que tan claramente expresa el poeta y 
sociólogo guaraní del Chaco boliviano Elías Caurey (2019): 
“cuando perdamos nuestro idioma, hemos perdido nuestro 
territorio”.1

“Palabra” e “idioma” son, además, desde el punto de vista 
de varias de estas lenguas, significados que se desprenden de 
un mismo lexema: tanto uuode en ayoreo (Durante, 2020), 
como -ĉliish en nivaclé (Gutiérrez, 2020) y ñe’e en tapiete 
pueden traducirse como ‘palabra/ idioma’. También ocurre 
en otras lenguas de la región: por ejemplo, de la familia tupí-
guaraní, en guaraní chaqueño ñee significa “palabra, idioma, 
hablar” (Ortiz y Caurey, 2011) y en guaraní paraguayo ñe’ẽ, 
“palabra, vocablo, verbo, lenguaje, idioma, hablar” (Guasch y 
Ortiz, 2008); en maká, de la familia mataguaya, -lixe’ se tra-
duce como “idioma, palabra” (Gerzenstein, 1999) y, de la fa-
milia quechua, en quechua cuzqueño simi significa “palabra, 
vocablo, idioma, lenguaje” (Ladrón de Guevara, 2011). Así, el 
título de la antología busca expresar también ese sentido de 
la palabra, de cada palabra y cada acto de enunciación, como 
formas de actualización de un idioma mismo.

En la búsqueda por dar a conocer la riqueza del arte verbal 
de los pueblos ayoreo, nivaclé, tapiete, aché y vilela, y proveer 

1   Palabras pronunciadas durante su disertación en el II Encuentro Interinstitucional de Educación 
Intercultural Bilingüe, Universidad Nacional de Salta, Sede Regional Tartagal, Argentina, septiem-
bre de 2019. 
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un material de apoyo para iniciativas de revitalización y edu-
cación, la antología se propone poner a disposición del lector 
en formato escrito distintos géneros discursivos orales regis-
trados en las propias lenguas en sus contextos originales de 
uso, acompañadas de sus respectivas traducciones al español. 
Está destinada a miembros y organizaciones de pueblos ori-
ginarios abocados a la difusión o revitalización de las lenguas 
sudamericanas, a docentes de los niveles medio y superior 
que trabajen en contextos de diversidad lingüística o busquen 
abordar el arte verbal oral como objeto de estudio y al públi-
co en general interesado en el conocimiento de las lenguas 
originarias y su literatura oral. En este sentido, los objetivos 
centrales de este material, elaborado en el marco del pro-
yecto UBACyT (2018-2019) “Documentación y estudio del 
arte verbal en lenguas de América del Sur: temas de fonolo-
gía, sintaxis y discurso”,2 han sido, por un lado, sistematizar 
y poner a disposición las transcripciones y traducciones de 
textos orales con valor literario registrados en sus contextos 
etnográficos en las lenguas seleccionadas; por otro lado, va-
lorizar y visibilizar los conocimientos lingüísticos y culturales 
de pueblos originarios minoritarios. El material documental 
ha sido recolectado mediante el trabajo de campo etnográfi-
co participativo y prolongado por parte de investigadores y 
miembros de los pueblos originarios hablantes de estas len-
guas. En todos los casos los textos orales han sido ejecutados, 
en situaciones comunicativas variadas, por oradores recono-
cidos por sus pares comunitarios.

El concepto de arte verbal, referido a lo largo de este 
trabajo, surge en el ámbito de la lingüística antropológi-
ca y se utiliza para dar cuenta de la dimensión poética y 

2   Proyecto de investigación UBACyT (2018-2019: 20020170200380BA) “Documentación y estudio 
del arte verbal en lenguas de América del Sur: temas de fonología, sintaxis y discurso”, bajo mi 
dirección, asentado en el Instituto de Lingüística, FFyL, UBA.
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creativa de las formas de habla orales. Si bien muchas veces 
se piensa a priori que la dimensión poética del discurso está 
relacionada exclusivamente con usos del lenguaje ritual o 
mítico de estos pueblos, el concepto desarrollado por au-
tores como Bauman (1992, 2019 [1975]), Bauman y Briggs 
(1990), Briggs y Bauman (1996 [1992]), Sherzer (1982, 1990, 
2002) y Woodbury (1985, 1992), entre otros, incluye dentro 
del análisis del arte verbal distintos tipos de discursos.

Estos trabajos polemizan con enfoques que habían consi-
derado el arte verbal oral únicamente en su dimensión tex-
tual, es decir, sin tomar en consideración la contextualización 
de los discursos y los recursos propios de la oralidad como, 
por ejemplo, la dimensión prosódica, corporal y gestual del 
habla. Así, han ido ampliando la perspectiva de análisis al in-
corporar el concepto de performance, “actuación/ ejecución”, 
como un modo de comunicación particular que permite a 
los hablantes poner en clave poética la dimensión estética de 
cualquier tipo de discurso para crear nuevos significados so-
ciales y culturales. Es decir, el arte verbal como ejecución es 
entendido como una práctica cultural que recrea un modo 
de habla especial (distinto al habla cotidiana) y combina as-
pectos de la acción artística con la transformación de los usos 
referenciales básicos del lenguaje (Bauman 2019 [1975]). De 
este modo, se incorpora el aspecto creativo de los discursos 
como expresión de procesos sociales.

Siguiendo esta perspectiva, la antología reúne distintos ti-
pos de discursos —narrativas conversacionales, relatos mí-
ticos, cuentos humorísticos y cantos— que adquieren una 
dimensión estética y creativa en los contextos sociocultura-
les en los que fueron registrados. Asimismo, en tanto dis-
cursos que en el escenario macrosocial se inscriben en las 
dinámicas de conflicto y resistencia antes esbozadas, su re-
gistro escrito y difusión son importantes para la visibiliza-
ción y transmisión de estas lenguas.
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1. Prácticas discursivas orales y arte verbal en el presente 
de los pueblos originarios

Las comunidades y los hablantes de las lenguas indígenas 
en Argentina y Sudamérica enfrentan, aún en el presente, si-
tuaciones de vulneración de derechos económicos, sociales y 
lingüísticos en un mundo global neoliberal crecientemente 
desigual. En este contexto, las lenguas originarias fueron per-
diendo con mayor intensidad espacios y frecuencia de uso 
frente a las lenguas nacionales. Paralelamente, han ido cre-
ciendo la presencia y fortalecimiento de organizaciones in-
dígenas a lo largo de toda la región (Gordillo y Hirsch, 2010), 
lo que ha permitido una mayor visibilización de la presencia 
de estos pueblos, así como de las problemáticas en los dife-
rentes países de Sudamérica en relación con la tenencia de 
la tierra, educación y participación política (Cimadamore 
et al., 2006). Asimismo, las iniciativas de los distintos pueblos 
originarios por la recuperación de las lenguas, como locus 
simbólico e histórico de las dinámicas identitarias, se incre-
mentaron junto con la conquista de algunos derechos.

En este escenario, cabe preguntarse acerca de las funciones 
que asumen en la actualidad la continuidad o recuperación 
de prácticas orales ancestrales en las diferentes lenguas ori-
ginarias, así como la emergencia de prácticas lingüísticas 
novedosas que surgen a partir de los cambios culturales y 
las nuevas situaciones que deben enfrentar los hablantes 
y sus comunidades. Como hemos propuesto en trabajos 
previos (Ciccone, 2013, 2016, 2020), estas prácticas lingüís-
ticas que ponen en juego las posibilidades del arte verbal en 
cada una de las lenguas y en el marco de procesos comuni-
tarios complejos, tiene al menos tres funciones claramente 
identificables:

(i) La transmisión y reactualización de la memoria histórica. 
El ejercicio discursivo oral de distintos géneros ha sido un 
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elemento central para la preservación de la memoria, los sa-
beres colectivos —históricos, culturales, lingüísticos, retóri-
cos— y el fortalecimiento de las identidades de los pueblos 
originarios. La conquista y colonización europea de nuestro 
continente y la posterior instauración de los estados nacio-
nales modernos significaron la interrupción de la transmi-
sión de gran parte de estos saberes. Sin embargo, muchas 
otras narraciones se han mantenido vigentes en el tiempo 
mediante su ejercicio cotidiano.

(ii) El mantenimiento o revitalización de las lenguas. Como se 
mencionó, las lenguas indígenas fueron perdiendo espacios 
de uso frente a las lenguas nacionales o regionales mayori-
tarias. Esto ha llevado a que, en la actualidad, prácticamente 
todos los hablantes de estas lenguas sean bilingües en dis-
tintos grados: algunos hablantes tienen la lengua indígena 
como lengua primera y poseen competencias comunica-
tivas limitadas en castellano. Otros tienen competencias 
equilibradas en ambas lenguas aunque las utilizan en situa-
ciones comunicativas distintas. Por último, existen hablan-
tes que aprendieron el castellano desde niños y la lengua 
indígena solo parcialmente, por lo que su lengua primera 
es el español. También es común la existencia de hablan-
tes cuya lengua de comunicación cotidiana es el castellano y 
pueden comprender la lengua indígena aunque no la hablen 
(hablantes pasivos) o bien la hayan aprendido como lengua 
segunda siendo ya adultos.

En efecto, teniendo en cuenta la situación de disminu-
ción en la cantidad de hablantes de lenguas indígenas en 
Sudamérica, el mantenimiento de espacios que habilitan el 
ejercicio de prácticas narrativas orales, permite fortalecer la 
continuidad de las lenguas ya que son oportunidades para 
que los hablantes se encuentren y puedan hacer uso de los 
recursos lingüísticos. Al mismo tiempo, estos espacios per-
miten fomentar la participación de las nuevas generaciones 
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en estos intercambios verbales, por lo que son oportunida-
des para la transmisión de saberes lingüísticos, estilísticos y 
narrativos, entre otros.

En otros casos, según el grado de retracción de cada len-
gua originaria y las posibilidades de organización de cada 
pueblo, muchas comunidades llevan adelante acciones de 
revitalización que buscan contrarrestar esta situación y for-
talecer la transmisión de estas lenguas. Muchos jóvenes, en 
la actualidad, se interesan por el aprendizaje de la lengua de 
sus padres o abuelos y participan de estas iniciativas de re-
vitalización de la lengua comunitaria como un modo de 
reafianzar las identidades étnicas. En estos proyectos es muy 
importante el fortalecimiento de las prácticas discursivas en 
las lenguas originarias, tanto las que rememoran y recrean 
géneros discursivos ancestrales como las que generan nue-
vas formas de comunicación que dan cuenta de las repre-
sentaciones del presente.

(iii) La resistencia cultural y lingüística en el plano político. Sin 
bien las situaciones en las que se encuentran las distintas len-
guas originarias en Argentina son diversas, el denominador 
común es la discriminación o minorización en la que con-
viven sus hablantes frente al castellano. Teniendo en cuen-
ta esto, las prácticas literarias orales dadas en las lenguas 
indígenas se ubican y resignifican, necesariamente, en rela-
ción con las prácticas comunicativas dominantes como un 
posicionamiento político de reivindicación de expresiones 
culturales descoloniales (Mignolo, 2008, entre otros). Estos 
significados de resistencia pueden darse en el ámbito comu-
nitario o local, pero se inscriben en un escenario macrocul-
tural o global. Su persistencia en la cotidianeidad de muchos 
de los pueblos sudamericanos a través de la recreación en re-
uniones familiares y comunitarias, son expresiones de rein-
vindicación de la identidades indígenas y están relacionadas 
con la comunalización (Brow 1990, Gollusco 2006) porque 
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el encuentro e intercambio entre paisanos y familiares de 
distintas comunidades permite actualizar el sentimiento 
de pertenencia a un mismo grupo sociocultural.

2. Documentación lingüística y difusión del arte verbal 
en lenguas originarias

En el ámbito de desarrollo de la lingüística de la docu-
mentación, también ha cobrado central importancia la ne-
cesidad de atender a la documentación de la literatura oral 
y el arte verbal en lenguas amenazadas. La lingüística de la 
documentación, una disciplina lingüística específica surgida 
hacia los años 1990 como respuesta al acelerado proceso de 
retracción en el uso y pérdida de lenguas minoritarias en el 
mundo, se propone la creación de bases documentales du-
raderas que puedan ser utilizadas con múltiples propósitos. 
El fin que persigue es la generación de acervos lingüísticos 
que estén disponibles no solo como datos para la investi-
gación científica sino también como recursos que permitan 
respaldar el mantenimiento de las lenguas amenazadas por 
parte de las comunidades de hablantes (Himmelmann, 2019 
[2006]). Su área de trabajo involucra “la creación, anotación, 
preservación y difusión de registros transparentes de una 
lengua” (Woodbury, 2015: 9).

En lo que respecta a la creación de bases de datos prima-
rios, se plantea el objetivo de documentar diversos géneros 
y variedades discursivas con el fin de crear un corpus de da-
tos representativo (es decir, que dé cuenta de los distintos 
usos que pueden hacer los hablantes de una lengua) en for-
mato de audio, video y archivo de textos (Austin, 2004; Hill, 
2006; Woodbury, 2015 [2011]). En este sentido, trabajos re-
cientes enfatizan la necesidad de registrar específicamente 
el arte verbal en distintos pueblos o grupos socioculturales, 
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atendiendo a los desafíos teóricos y metodológicos que 
supone dar cuenta de la dimensión performativa en cada 
unidad de discurso, los significados expresados a través del 
lenguaje corporal y los significados prosódicos del lenguaje 
verbal oral (Gunn y Turin, 2010; Finnegan, 2010; Sherzer y 
Webster, 2015).

En los ámbitos académicos, durante muchos años el in-
terés por la publicación de textos en lenguas originarias 
quedó relegado por una sobrevaloración, a partir de los 
años 1950, de las gramáticas y análisis teóricos en el ámbito 
de la lingüística. La lingüística de la documentación vuelve 
a poner en el centro la teorización de materiales prima-
rios, en especial de textos en distintas lenguas. Este inte-
rés tiene sus antecedentes en el trabajo desarrollado por 
el antropólogo lingüista Franz Boas hacia principios del 
siglo XX. Como bien describe Woodbury (2015: 15) este au-
tor defendió, además, “el estudio de otras formas discursi-
vas, incluyendo letras de canciones, distorsiones del habla, 
juegos verbales y lenguaje ritual”, un enfoque que prefigura 
la corriente principal actual dentro de la lingüística de la 
documentación.

La difusión de materiales lingüísticos por fuera del ám-
bito académico implica, en especial, un desafío ya que los 
datos primarios muchas veces solo quedan accesibles para 
investigadores y especialistas. Esto ocurre ya sea por los 
formatos de difusión o porque las instituciones que alojan 
materiales digitales se encuentran en los centros urbanos y 
requieren del uso de tecnología no siempre asequible o con 
más dificultades para su manejo por parte de miembros de 
pueblos originarios, educadores o público general no espe-
cializado. Consideramos que los esfuerzos por difundir las 
producciones elaboradas en formatos amigables y accesi-
bles son una tarea esencial de la documentación lingüística y 
de una práctica de investigación participativa.
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Los materiales que se incluyen en el volumen son el re-
sultado del trabajo conjunto de documentación lingüística 
desarrollado con los miembros de las comunidades indíge-
nas. Todos estos materiales, como datos primarios, tienen su 
respaldo en formato de audio y/o video, y han sido anotados 
para asegurar su inteligibilidad con distintos fines (transcrip-
ción ortográfica, fonológica, segmentación y glosado mor-
fológico, traducciones de distinto tipo, notas etnográficas, 
etc.). En este trabajo solo se presentan los textos con una 
transcripción ortográfica convencionalizada y sus traduccio-
nes al español con un estilo estándar con el fin de facilitar su 
circulación.

3. Organización de la antología

Luego de la presente introducción, la obra está organizada 
en cinco capítulos, uno por cada lengua incluida en el vo-
lumen, que a su vez presentan una selección de textos per-
tenecientes a tipos de género discursivos particulares. Los 
capítulos incluyen, además, una breve introducción a cargo 
de los lingüistas especialistas que permite contextualizar las 
ejecuciones en el marco de la historia particular de cada pue-
blo, su situación sociocultural y etnolingüística, y también 
presentar a los autores de los textos y las condiciones de pro-
ducción de los materiales.

En el capítulo 1, “Arte verbal ayoreo”, se incluyen tres na-
rrativas conversacionales en lengua ayoreo ejecutadas por 
Jupase Chiqueño, Nagangue Etacoro y Teesa Picanere en 
diálogo con un referente cultural de este pueblo, Benito 
Etacore. Los materiales fueron registrados y sistematizados 
por Santiago Durante en el marco de un trabajo de docu-
mentación e investigación colaborativas de la lengua desa-
rrollado desde 2011 en las comunidades de Paraguay. Los 
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textos que se incorporan pertenecen a una categoría gené-
rica denominada gosniáde caracterizada por remitir a acon-
tecimientos ocurridos en la contemporaneidad o el pasado 
reciente del pueblo. Como indica Durante (en este volumen), 
siguiendo la clasificación de Mashnshnek (1991), este tipo de 
géneros se oponen a los llamados kucháde kike uhádidie1 que 
narran acontecimientos de un tiempo originario. La particu-
laridad de los textos que se incluyen en el capítulo es su ca-
rácter dialógico o conversacional donde las ejecutantes son 
mujeres que narran situaciones de caza y otros quehaceres 
cotidianos a un interlocutor hombre muy activo.

En el capítulo 2, “Narrativa nivaĉle: Nasuc - El guayacán”, 
Analía Gutiérrez presenta una versión de un mito muy ex-
tendido entre los nivaĉles conocido como Nasuc y traducido 
como “El guayacán” —nombre de un árbol autóctono tam-
bién conocido como lapacho—, ejecutado por Rosalinda 
Rojas, una anciana monolingüe oriunda de San José de 
Esteros, Filadelfia, Paraguay. Se trata de una narración de 
12 minutos de duración, registrada con el acompañamiento 
de la nieta de la narradora, Elizabeth Rojas, quien también 
colaboró en la transcripción y traducción del relato. Como 
menciona Gutiérrez (en este volumen), estos relatos son 
comúnmente denominados entre los nivaĉle como p’alha’, 
palabra traducida como “mito” pero que también signifi-
ca “antepasado”. A lo largo del relato, se pueden reconocer 
una serie de rasgos estilísticos, gramaticales y discursivos 
que identifican a esta narrativa como p’alha’, es decir, “como 
un relato originario que involucra eventos y personajes que 
la generación del narrador no conoció de primera mano” 
(Gutiérrez, este volumen), así como aspectos estéticos que 
hacen a la dimensión performativa y a la maestría de la eje-
cutante como narradora.

En el capítulo 3, “Narrativa tapiete: Los cuentos del zorro”, 
se presentan cuatro cuentos pertenecientes a la serie “cuentos 
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del zorro”, un tipo de narrativas muy conocidas también 
entre otros pueblos indígenas del Gran Chaco. Las versio-
nes que se incorporan en este capítulo fueron narradas por 
Elena Cabeza y Felipe Vega en la comunidad Misión Tapiete, 
Tartagal, Argentina, entre los años 2006 y 2008. Fueron re-
gistradas en formato de audio por Florencia Ciccone y trans-
criptas y traducidas con la colaboración de Aguara Montes 
y Hermelinda Romero. Estos cuentos son muy populares 
entre los tapietes y su circulación se mantiene vigente en la 
actualidad. Las narraciones de los cuentos del zorro suelen 
ocurrir en momentos de encuentro, en el marco visitas fami-
liares, comunitarias o intercomunitarias (entre comunidades 
de Argentina, Bolivia y Paraguay), lo que otorga vitalidad y 
continuidad a esta práctica narrativa y permite el despliegue 
estético de los ejecutantes.

En el capítulo 4, “Arte verbal aché: Cantos pree”, se inclu-
yen dos cantos en lengua aché conocidos como cantos pree. 
Los cantos fueron ejecutados por Valiente Javagi y Francisco 
Mbepegi en la comunidad aché de Cerro Morotí, Paraguay, 
pocos días antes de la celebración de la Semana Cultural Aché 
de 2018, y registrados por Juan Krojzl. Los pree son cantos 
tradicionales aché ejecutados exclusivamente por hombres 
—a diferencia de los cantos chenga ejecutados por mujeres—. 
Se trata de cantos solistas con tono nostálgico “en los que los 
hombres relatan sus historias de vida, quiénes fueron sus pa-
dres, sus hazañas como cazadores, las heridas recibidas y dis-
tintos hechos que atravesaron” (Krojzl, este volumen). Como 
menciona Krojzl, la ejecución de estos cantos tradicionales 
solía estar a cargo de personas mayores que referían princi-
palmente a experiencias relacionadas con la caza. Los cantos 
que se presentan en este trabajo, en cambio, fueron ejecu-
tados en el marco de iniciativas de revitalización lingüística 
que desarrolla este pueblo, por lo que los cantores forman 
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parte de las nuevas generaciones aché que buscan recuperar 
prácticas lingüísticas en los nuevos contextos socioculturales.

Finalmente, en el capítulo 5, “Vilela: arte verbal de un pue-
blo y una lengua amenazados”, a cargo de Lucía Golluscio, se 
incluyen dos textos en lengua vilela registrados en momen-
tos históricos distintos. El vilela es una lengua severamente 
amenazada, por lo que la difusión de este material resulta 
especialmente relevante. El primero de los textos, “Joki”, es 
un cuento tradicional que narra la carrera del avestruz y la 
garrapata. El relato fue ejecutado por Juan Álvarez en la dé-
cada de 1960 y recopilado en esos años por la lingüista Elena 
Lozano en la provincia del Chaco. En este volumen se repro-
duce el texto publicado por Lozano (1970). El segundo texto, 
“Nah Mario López”, es una presentación personal de Mario 
López, hablante recordador de la lengua, quien junto con su 
hermana Gervasia Casal, representan a los miembros de la 
última generación de hablantes del vilela. El texto fue regis-
trado en el marco de un proyecto de documentación lingüís-
tica (2002-2006) a cargo de la especialista.

Invitamos al lector a explorar y disfrutar las narrativas y 
cantos incluidos en esta antología y esperamos con esta obra 
poder aportar al conocimiento del arte verbal de los pueblos 
originarios. Todos ellos dan cuenta de un uso cuidado del 
lenguaje y de la riqueza expresiva y poética de las lenguas y 
culturas originarias.
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El arte verbal ayoreo

Santiago Durante

Los ayoreo habitan un amplio territorio entre Bolivia y 
Paraguay. Históricamente se extienden entre el Río Grande y 
el Río Paraguay y del este de Santa Cruz de la Sierra al norte 
paraguayo. La familia lingüística zamuco consta en la actua-
lidad de dos lenguas: el ayoreo y el chamacoco. Estas lenguas 
se corresponden con sendos grupos étnicos que se encuen-
tran en el Chaco Boreal. Esta familia lingüística se ubica ex-
clusivamente en el área geográfica del Gran Chaco. El ayoreo 
es lengua de comunicación en comunidades del Paraguay y 
Bolivia, aunque se empiezan a registrar indicios de retrac-
ción lingüística. Datos censales de población y vivienda rea-
lizados en 2012 en Paraguay y Bolivia calculan una cantidad 
de 1862 ayoreo en Bolivia (CEDIB 2012) y 2481 en Paraguay 
(DGEEC 2012).

El contacto de los ayoreo con la sociedad envolvente es 
relativamente reciente. Los primeros contactos datan de 
la década de 1960 del siglo pasado y Campo Loro, princi-
pal comunidad ayoreo de Paraguay, se fundó en 1979. Los 
contactos más recientes son de 2004 y todavía se encuentran 
grupos en aislamiento voluntario. Esta situación se eviden-
cia en un fuerte choque entre los modos de vida y prácticas 
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ancestrales y los desafíos de la integración a la sociedad para-
guaya y boliviana actual.

El contacto reciente con la sociedad envolvente genera 
una particular pertinencia para los estudios de arte verbal, 
tanto de géneros tradicionales como emergentes. En la co-
munidad coexisten narradores ancianos que cuentan sus ex-
periencias de vida antes del contacto, así como las historias 
tradicionales y el violento contacto con los misioneros, con 
otros más jóvenes que aportan la visión de la conflictiva in-
tegración con la sociedad paraguaya actual y la relación con 
nuevos actores como las misiones evangélicas, los agroem-
presarios menonitas, etc. Entre ambos perfiles de narradores 
se evidencian diferencias temáticas y estilísticas (diferente 
kinesis, por ejemplo) pero también continuidades (simila-
res fórmulas de apertura y cierre, paralelismos y estructura 
episódica).

Mashnshnek (1991) distingue dos grandes categorías de 
géneros discursivos entre los ayoreos. En primer lugar, se 
encuentran los relatos denominados kucháde kike uhádidie1 
que narran los acontecimientos de un tiempo originario en 
el que los animales eran personas. Dentro de este gran gé-
nero también encontramos fórmulas curativas. La segunda 
categoría es la de las gosniáde que remite a acontecimientos 
ocurridos en la actualidad o el pasado reciente (Mashnshnek, 
1991: 21-22). Los textos que se presentan a continuación for-
man parte del segundo grupo.

En 2016 se editó colaborativamente un volumen de textos 
de arte verbal ayoreo (Etacore y Durante, 2016) con mate-
rial recogido y transcripto en terreno. Sobre esa base textual, 
se analizaron los relatos de cacería del tigre (Durante, 2016), 
que tratan de un evento altamente ritualizado que simboliza 
la entrada al mundo de la guerra y la política para los jóvenes 
ayoreo. En esta ocasión se presentan nuevos textos que am-
plían la muestra de la riqueza discursiva de la lengua.
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A continuación, encontramos producciones de dos géne-
ros diferentes: instructivo (“Ngangue pesu dajudie”) y narra-
tivo (“Chequedie chuje yojogue” y “Teesa chicoi pojiode”). 
Salta a la vista, sin embargo, que todos los textos también 
pueden considerarse conversacionales, con un interlocutor 
muy activo. Como señalan Sherzer y Urban (1986: 8), todo 
discurso es, en última instancia, interaccional. El modelo de 
estas producciones discursivas no es el monólogo sino el diá-
logo. El auditorio debe contar por lo menos con un hablante 
experto de la lengua que conozca las particularidades del gé-
nero ya que su rol no es meramente pasivo, sino que se cons-
tituye como lo que se conoce como what sayer, en términos 
de los autores antes mencionados.

La temática de esta tríada textual tiene en común la re-
colección de recursos de subsistencia y su utilización: con-
fección de hilo de caraguatá, cacería del oso hormiguero y 
recolección de reptiles pequeños. La cacería en un sentido 
amplio —es usual referirse a la recolección con el mismo tér-
mino que para la cacería (chuje)— es un elemento central de 
la vida ayoreo, tanto ancestralmente como en la actualidad.

Otro aspecto interesante a destacar es que se trata en los 
tres casos de narradoras mujeres. En contraposición con las 
narrativas de cacería del tigre antes mencionadas, en las cua-
les tanto los eventos narrados como la narración misma es 
monopolio de los varones de la comunidad, aquí observa-
mos todo lo contrario. Las actividades de cacería y recolec-
ción son tareas que pueden y suelen desempeñar las mujeres 
y constituyen también objeto de posteriores narraciones.

En cuanto a algunos aspectos formales, podemos destacar 
la presencia de fórmulas similares de apertura.

(1) A yatata yajogue je.
Voy a contar del oso hormiguero.
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(2) Mu ñoijane uasu cheque oitedie.
Pero mi historia es sobre las mujeres artesanas.

(3) A ñoijane u uje ñajami yicoi pojiode nanique ga.
Voy a contar de cuando mi nieto cazó iguanas antes.

En los tres casos la narración comienza con una enun-
ciación del tema principal que se va a desarrollar. También 
se encuentran similitudes en las fórmulas de cierre. Si bien 
pueden observarse una coda en la que el auditorio consulta 
algún detalle que no quedó claro, el relato se cierra con una 
fórmula estandarizada.

(4) Ga euei e ude. Uje yujego. Euei e ude.
Ese fue el final. Cuando lo matamos. El final.

(5) Enga choique euei je udei.
Entonces ya es el final de esto.

(6) E gusu jecue.
El final, ¿verdad?

Invitamos entonces a la lectura de estos textos que consti-
tuyen evidencia de la riqueza cultural y discursiva de uno de 
los pueblos del Gran Chaco Sudamericano.
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Chequedie chuje yojogue

Jupase Chiqueño y Benito Etacore

B: Chi be.
J: A yatata yajogue je. Enga yibajo nanique iji colonia once.
B: E ute deji ba historia enga eacae bajutique. Ute uje tagu 

Tune.
J: Ungae eje.
B: Je unejaque enga je atata ute ome.
J: Uje yibajo nanique colonia once nanique enga. Ucae oe 

uyo gusúi yoque cheque uegue yoque. Je yi udie.
B: Eje bo udi.
J: Ga anie...
Enga yico yajogue iji ta ngajine. Ucae chajie daje uechai mu 

chimo yajogue iji. Enga que chijoque dabia. Ga tamocode 
doi. Ga tamocode chigau. Enga yayogoji yui iji tei. Enga 
tamocode chigau. Enga ñija yajogue iji mainie enga yayo 
udi. Mu ñijiome iji te yajogue abia uje chisa yiguide iji ude. 
Ñojinga Ucae a anie nijiome yajogue abia uaque casi chibica 
yugu e. Ñojinga ñañona yajogue enga. Yicojoi tei tamocode 
chosi tei tei. Ga ani yujei de. Yujegoi tei ga anie. Ga euei e ude. 
Uje yujego. Euei e ude.

B: Ioa jetiga godogue.
J: Uoja ñijojo abechugue gu.
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Las mujeres cazan al oso hormiguero

B: Puede empezar.
J: Voy a contar del oso hormiguero. Entonces voy de cace-

ría antes, en Colonia Once.
B: Esa historia ya está, tiene que cambiar a otra historia. 

Esa es la de cuando mordió a Tuné.
J: No era, sí.
B: Sí, es diferente, entonces tiene que contar esa historia.
J: Cuando yo fui de cacería antes en Colonia Once, antes. 

Fuimos nosotras con Ucae, solamente las mujeres fuimos. 
Voy a continuar.

B: Sí, hay que seguir.
J: Entonces...
Entonces en un momento encontré un oso hormiguero 

por allá. Ucae miró al otro lado del camino pero vio allí a 
un oso hormiguero. Y recién llevaba a su cría. Entonces los 
perros corrieron. Entonces los perros agarraron. Entonces 
corrimos nosotros hacia allá. Entonces los perros agarraron. 
Entonces saqué al oso hormiguero de sus dentaduras y corrí 
para llevarlo. Pero dejé allá a la cría del oso hormiguero por-
que la cría agarró mi camisa por acá. Le dije a Ucae: dejo a la 
cría del oso hormiguero porque casi me rasguñó a mí. Dije 



Las mujeres cazan al oso hormiguero 31

voy a correr al oso hormiguero entonces. Ellas siguieron co-
rriendo hacia allá, los perros corrieron muy lejos, muy lejos. 
Entonces golpeamos esta parte. Lo matamos allá entonces. 
Ese fue el final. Cuando lo matamos.

El final.
B: ¿Era gordo o flaco?
J: Mucha carne, lo llevamos porque tiene cría.
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Ngangue pesu dajudie

Nagangue Etacoro y Benito Etacore

B: Chi e mojaingo
Ng: Mu ñoijane uasu cheque oitedie
B: Atata gaosi
Ng: Yatata gaosi. Yatata ji taningai jecue
B: Eje, taningai.
Ng: Yicoi dajudie enga. Yitodogo ojane mu je yichajo. 

Enga ñoijane gu. Ñoijane je upoi yocujuyai uje yicoi queyiaja 
ñocaatique iji taningai.

B: Deique ute bacabatingai. Je guidai ua.
Ng: Yatata ji ti uquecaase. Yicoji ti esquina. Tiogai enga 

yocujuyapise. Yocuyapise enga ñietago camio.
B: Gosi dachide camio a.
Ng: Aquiao. Yibosadie tres. Enga gangaji ome utebei. Enga 

ñisiome utebei ome Gataa.
B: Gatai a.
Ng: Cheja ñimainie enga ñingau.
B: Quedeia e ejaia. Eñeja enga ñingau. Yiguedie enga nueve 

ñingauanie. Jetiga yataasa ñane jetiga cayisi Gata enga doce. 
E ñeja.

B: Nga ea pesu utebetade jetiga cama pesu.
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Ng: E yucae mu cama ñimate. Gae ji ñoajoi enga yucae. 
Deji gae.

B: Eje.
Ng: Enga yiji ilodie to je usini uia. Iji dati yioga uje oe 

chojinga ajamape ducaigabode. Enga quiique queuja yuedie. 
Enga queuja iji ujade enga chise treinta y cinco.E gusu jecue.

B: Ajite jetiga bajeo.
Ng: Jecho daju chomaaque gu ome yu. Ee ñaji te.
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Ngangue confecciona caraguatá

B: Puede empezar su historia.
Ng: Pero mi historia es sobre las mujeres artesanas.
B: Cuente un poco.
Ng: Voy a contar un poco. Voy a contar desde el principio, 

¿verdad?
B: Sí, el principio.
Ng: Buscaba caraguatá entonces. Me daban miedo las espi-

nas pero seguía sacando.
Porque entonces mi historia...
Mi historia de que la otra vez conseguimos mucho cuando 

buscaba. Yo no sabía en qué parte al principio.
B: ¿Dónde era la recolección?
¿En esta misma comunidad?
Ng: Voy a contar de la última. Conseguí ahí, en la Comunidad 

Esquina. Al frente, y conseguimos mucho. Conseguimos y 
llenamos el camión.

B: ¿Quién es el dueño del camión?
Ng: De Aquino.
Tres bolsas y cuatro para bolsones.
Entonces recibimos bolsones para Gataa
B: ¿Gatai?



Ngangue confecciona caraguatá 35

Ng: Quedan lastimadas mis manos de sacar espinas.
B: ¿Queda todavía?
Ng: Termino de sacar espinas y hago los hilos. Con lo que 

tiene entonces hago nuevos rollos de hilo. Quizás sumaría 
otro si Gata me entrega y serían doce.

Estoy terminando.
B: ¿Entonces ya está haciendo los bolsones o no los hace 

todavía?
Ng: Ya empecé a hacer el hilo pero no terminé todavía. Hay 

dos bolsos y rollo de hilo. Tengo dos.
B: Sí.
Ng: Entonces conseguí hilos, así. Con eso confecciono por-

que ellas dicen que es un hilo de caraguatá más fino. Y es un 
poco grande la medida. Entonces es grande, a veces alcanza 
treinta y cinco centímetros.

El final, ¿verdad?
B: Termine cuando desee.
Ng: Tengo bastantes actividades mías para contar pero pa-

ramos acá.
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Teesa chicoi pojiode

Teesa Picanere y Benito Etacore

B: Chi be bauingo mojaingo.
T: A ñoijane u uje ñajami yicoi pojiode nanique ga. Yicoi 

guede gatocoo enga achinguiai. Yijoichagai yijose ti poji.
B: Gosia majoai.
T: Eocadi u.
B: Be.
T: Enga yico ute uje ñijochagai ga queñunina uje anie.
Uje anie...
Achinguiai dei. Quiique yigataidie udi. Enga ñañome. 

Enga yibo uje e ñimo achinguiai iji yigataidie udi. Chicai 
yudi. Ñañome.

B: Aje nanique achinguiai.
T: Feli chuje gajine. Chije chacaji nujuñeque iji yoque jo 

pinamanie.
B: Chucue gu jecue.
T: Eje chucue gu.
B: Deji ique nanique a guidai jeu a.
T: Eje je uti tamoco toi.
Uje yibo cuchachagu gu ga yijose ti tagu yu gajine. Enga 

eque cuchaique uyu. Uje chi uoso potipidode.
B: Poji deji ajei a ute.
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T: Adei mu yiyago.
B: Ayayo a.
T: Eje yiyago. Yijo chagai. Jiaque tagu yipaaique iji ta iji 

tei uje yuga. Ma aguiguijia. Yipota jetiga yiaja quiitique. 
Mu chijao yipai. Enga je yiaja uje achinguiaque enga chajai 
udaque ñimaneo. Enga ñojingame Eocadi ajose uaiti.

B: Achinguiai ua uje chijo bogue.
T: Eje.
B: Yijoseti poji u.
T: Achinguiai u. Yocachidi guiyaque. Enga yayogoji yui. 

Jiaque ñijochagai a. Ca cuchaique ua uje aca tagu tamocoi 
nanique. Yijose ti poji jeu uje. Je tagu tamocoi. Ibisoque 
achiguiane je. Yijose ti chacaja yu gajine mu ajo. Yucuejogue 
iji doe. Je chacaji ti ome Cate oe uje oe chucue. Gajine chipesu 
najumie iji ti.

B: Queuja ia ajape.
T: Eje queape nanique. Enga Cesa doi nanique diez mil. 

Enga choique euei je udei.
B: Jetiga ajitome enga je ajitome.
T: Eje.
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Teesa fue a conseguir iguanas

B: Puede comenzar su palabra, su historia.
T: Voy a contar de cuando mi nieto cazó iguanas antes. 

Salimos al mediodía y había una serpiente cascabel. Cavamos 
y yo pensaba que era una iguana.

B: ¿Quién la acompañaba?
T: Mi nieto.
B: Siga.
T: Entonces la encontramos cuando cavamos y de repente 

entonces...
entonces...
salió una cascabel.
Pasó bajo mis rodillas
Entonces me escapé. Entonces lloré cuando vi a la cascabel 

pasar bajo mi rodilla. Pasó bajo de mí. Escapé.
B: ¿Mató a la cascabel?
T: Félix la mató enseguida. Se quedó quieta a un lado de 

nuestro pozo de ramas secas.
B: ¿Estaba buscando, verdad?
T: Sí, estaba buscando.
B: ¿Adónde, antes, en la aldea, verdad?
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T: Sí, en el mismo piquete, Perro Muerto. Cuando yo llora-
ba porque un animal salvaje pensaba que me había mordido 
hacía un momento. Entonces parecía que estaba muy cerca 
de mí. Porque da mucho dolor la picadura.

B: ¿La iguana estaba adentro?
T: Parecía que estaba pero la dejamos.
B: ¿La dejaron?
T: Sí, la dejamos. Dejamos de cavar. De pronto, picó mi 

pala allá, más allá, cuando la pusimos adentro.
¿Cómo las va a conseguir? Quiero saber para qué.
Pero perdí mi pala. Entonces yo me di cuenta que la casca-

bel tocaba acá, mi brazo. Entonces le dije a Eocadi: apártate 
de ahí.

B: ¿La cascabel picó tu bastón?
T: Sí.
B: ¿Creías que era una iguana?
T: Era una cascabel. Nuestra mascota la encontró. Entonces 

corrimos hacia el lugar. Rápidamente me puse a cavar. No 
pasó nada, no mordió al perro anteriormente. Yo pensaba 
que era una iguana que mordió al perro. Son muy rápidas las 
cascabeles. Yo pensaba que se me había subido pero se fue. 
La intentamos buscar por los alrededores. Se quedó por ahí 
con Cate cuando ellos buscaban. Estaba ahí hecha un rollo 
por allí.

B: ¿Grande o chica?
T: Sí, era una cría. Antes Cesa la compraba por diez mil 

guaraníes.
Entonces ya es el final de esto.
B: Como quiera entonces, como quiera.
T: Sí.
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El mito de Nasuc: una aproximación a la lengua 
nivaĉle y su narrativa oral

Analía Gutiérrez

Los nivaĉle son un pueblo del Gran Chaco que está asen-
tado desde las zonas lindantes al río Pilcomayo, en la fron-
tera de Argentina y Paraguay, hasta el centro del Chaco 
paraguayo. En Paraguay, el III Censo Nacional Indígena 
de Población y Viviendas (DGEEC 2012), registró 14768 
nivaĉles, de los cuales 11705 habitaban en el departamento 
de Boquerón, 2932 en el departamento Presidente Hayes 
y 57 en Asunción. Asimismo, se consignan 23 comuni-
dades nivaĉle distribuidas en territorio paraguayo, ma-
yoritariamente en Boquerón. En Argentina, la Encuesta 
Complementaria de Pueblos Indígenas (INDEC, 2004-2005) 
registró 440 nivaĉles autorreconocidos en Salta y Formosa 
y 553 en todo el país. Más recientemente, un censo por lo-
calidad, comunidad y familia realizado entre 2018 y 2019 
(APCD 2019), estableció que 552 personas se autorrecono-
cen como nivaĉle en la provincia de Formosa.

La lengua nivaĉle también ha sido conocida en la literatu-
ra como ashlushlay (Nordenskiöld, 1910; Henry, 1936; Wicke 
y Chase-Sardi, 1969; Stell, 1972), chunupí (Hunt, 1915, 1924) y 
chulupí ( Junker, Wilkskamp y Seelwische, 1968; Stell, 1987; 
Campbell y Grondona, 2007). Mientras que el nombre chulupí 
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es comúnmente usado en Argentina, los hablantes que viven 
en Paraguay se autodenominan nivaĉle.1

La lengua nivaĉle pertenece a la familia lingüística mata-
guaya, junto con el chorote, el maká y el wichí/weenhayek. 
La extensión geográfica de esta familia es bastante amplia y 
abarca tres países sudamericanos: noreste de Argentina, su-
deste de Bolivia y sudoeste de Paraguay, en el Gran Chaco. A 
partir de un estudio léxico-estadístico, Tovar (1964) concluye 
que el chorote y el wichí son las lenguas más estrechamen-
te emparentadas, ya que comparten un 50% del vocabulario 
básico, y que el nivaĉle es la lengua que presenta “más se-
mejanzas con todas las otras” (Tovar 1981: 20). Por su parte, 
Fabre (2005: 3) postula la existencia de dos ramas principa-
les: I, wichí, chorote; y II, maká, nivaĉle, teniendo en cuenta 
la proximidad léxica. No obstante, el autor llama la atención 
respecto de la necesidad de reevaluar la ubicación del choro-
te, ya que, si se consideran ciertos rasgos gramaticales rele-
vantes, el chorote estaría más próxima al maká y al nivaĉle, y 
apartada del wichí.

Dentro de la lengua nivaĉle, a pesar de que no existe un 
acuerdo total sobre el número de subgrupos que constituyen 
su pueblo, generalmente se sostiene la existencia de cinco 
grupos dialectales (Chase-Sardi, 1981; Stell 1987):2

(i) chishamne’ lhavos: “los arribeños”, quienes viven en la zona 
de Pedro P. Peña (Paraguay) y el chaco salteño (Argentina); 

1   Adopto la forma nivaĉle, en vez de nivaclé, nivakle o niwakle, siguiendo las convenciones ortográ-
ficas establecidas en el Segundo Congreso Lingüístico Nivaĉle, Uj’e Lhavos, Filadelfia (Paraguay), 
diciembre de 2010. Las mismas fueron ratificadas por la Comisión Lingüística Pueblo Nivaĉle 
(CLPN) en posteriores encuentros, así como por medio de la tercera edición revisada y ampliada 
del diccionario Nivaĉle-Castellano (Seelwische 2016). La palabra nivaĉle significa “ser humano” 
(Chase-Sardi, 1990: 7), “persona” y “hombre” (Fritz, 1994: 35).

2   Por ejemplo, Klein y Stark (1977: 392) mantienen que hay dos grandes grupos: los “chulupí del 
interior o del monte” y los “chulupí del río” y Fritz (1994) y Siffredi (1989) sostienen que hay solo 
tres: chishamnee lhavos, shichaam lhavos y yita’ lhavos.
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(ii) shichaam lhavos: “los abajeños”, quienes viven en la zona 
de las comunidades de San José de Esteros y Misión San 
Leonardo (Fischat). Tanto los “arribeños” como los “abajeños” 
pertenecen al grupo tovoc lhavos, “gente del río (Pilcomayo)”; 
(iii) yita’ lhavos: “los montaraces”, quienes viven en la zona de 
Mariscal Estigarribia, Misión Santa Teresita (este grupo es 
también conocido como c’utjaan lhavos, “gente de los espina-
les”); (iv) jotoy lhavos: “los espartilleros”, quienes viven en las 
comunidades de Campo Loa, 58 kms al sudeste de Mariscal 
Estigarribia (Félix Ramírez, c.p.); y (v) tavashay lhavos: “los 
campesinos”, quienes viven al norte de San José de Esteros y 
sudeste de Filadelfia, cerca de las colonias menonitas, en los 
campos que van desde Gral Díaz hasta Tinfuké.

En diversos trabajos de campo y entrevistas con hablantes 
nivaĉle, Gutiérrez (2013, 2015) ha corroborado que estos cin-
co subgrupos regionales son reconocidos dentro del pueblo 
nivaĉle y ha encontrado que la variedad señalada como de 
prestigio es la de los shichaam lhavos.3 Sin embargo, la varia-
ción lingüística (principalmente a nivel lexical, fonético y fo-
nológico) no dificulta la interinteligibilidad. Además de estas 
variedades regionales, se ha documentado una serie de dife-
rencias léxicas y morfosintácticas que han ido emergiendo 
entre generaciones de jóvenes y de ancianos. Las diferencias 
intergeneracionales, de hecho, han sido motivo de reflexión 
entre los hablantes ancianos y maestros de la comunidad 
semi-urbana de Uj’e Lhavos, donde la mayoría de los ado-
lescentes son bilingües y “mezclan el español con el nivaĉle” 
( José Rojas, c.p). A su vez, los hablantes jóvenes han manifes-
tado ciertas dificultades para comprender expresiones de sus 
abuelos. En ese sentido, cabe mencionar que varias prácticas 

3   Cabe destacar que las primeras misiones oblatas, San José de Esteros y San Leonardo, fueron 
establecidas en la zona de los shichaam lhavos y que sobre esa variedad se confeccionó el primer 
diccionario nivaĉle-español y los primeros materiales didácticos nivaĉle.
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tradicionales nivaĉle se han ido abandonando en comuni-
dades semi-urbanas como la de Uj’e Lhavos donde hay un 
mayor contacto con la sociedad paraguaya y menonita. Por 
ejemplo, según Félix Ramírez (c.p.), miembro fundador de la 
CLPN: “antes, cada noche, los ancianos contaban algún mito 
a los nietos por una o dos horas [...] ahora empezamos a ol-
vidarnos de las cosas porque estamos dentro del pueblo de 
los blancos”. El rol de los medios también es señalado como 
una de las causas de la retracción en ciertos usos de la len-
gua: “no hay tiempo ahora, porque tenemos cosas moder-
nas, tenemos televisión, escuchamos la radio y las noticias; 
es imposible acordarse de las cosas del pasado. Así es, se ol-
vidan todas las cosas”. Además, prácticas tradicionales como 
la caza, la recolección de miel y frutos, y la celebración de 
los ritos de iniciación —junto con sus festividades asociadas: 
danzas tradicionales, juegos y preparación de la chicha de al-
garrobo— son dominios indisociables de conocimiento lin-
güístico-cultural a los cuales las generaciones más jóvenes no 
acceden de modo directo. De este modo, dentro de la comu-
nidad de Uj’e Lhavos se percibe que junto con el abandono 
de las prácticas culturales y la presión del español, el nivaĉle 
ha empezado a cambiar (y en algunos aspectos, a retraerse). 
Como se ha mencionado, además de nivaĉle, la mayoría de 
los hablantes jóvenes hablan español. Sin embargo, todavía 
existen hablantes mayores de 65 años que son monolingües 
en nivaĉle: tal es el caso de Rosalinda Rojas, la narradora del 
mito Nasuc.

Con todo, es necesario destacar una serie de factores cru-
ciales que promueven el mantenimiento y la vitalidad del 
nivaĉle en Paraguay. Primero, existe la transmisión interge-
neracional de la lengua, la cual es usada en el hogar apro-
ximadamente por un 99% de la población (DGEEC 2012), 
así como en la comunidad. Segundo, en el Chaco paragua-
yo, el nivaĉle se enseña hasta el sexto grado en las escuelas 
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católicas y hasta tercer grado en las escuelas menonitas.4 
Tercero, aunque en algunas comunidades los nivaĉle con-
viven con los manjui, enlhet-enenlhet y guaraní occidenta-
les y ñandeva, los niveles de bilingüismo son bajos y no han 
sido motivo de cambio de código a alguna de estas lenguas 
en contacto.5 Diferente es la situación sociolingüística do-
cumentada en Misión La Paz, Argentina, donde se habla el 
nivaĉle, chorote y wichí. Campbell y Grondona (2010: 617) 
sostienen que existe exogamia lingüística y que los inter-
locutores no suelen utilizar la misma lengua en las conver-
saciones cotidianas. Allí, el nivaĉle no es enseñado en las 
escuelas y se ha solicitado materiales pedagógicos a las co-
munidades en Paraguay para fortalecer la preservación de 
la lengua (Erasmo Pintos, c.p.). Cuarto, los nivaĉle tienen ac-
titudes positivas frente a la lengua. Desde hace quince años 
se han organizado una serie de encuentros promovidos por 
miembros de las comunidades, especialmente maestros y 
especialistas en la lengua y la cultura nivaĉle, que ha llevado 
a la creación de la Comisión Lingüística Pueblo Nivaĉle, en 
el año 2010, y la Academia de la Lengua Nivaĉle, en el año 
2019. El objetivo de la CLPN ha sido la revisión de la orto-
grafía y el diccionario nivaĉle, la elaboración de materiales 
educativos y de difusión cultural, y la promoción del mante-
nimiento y uso de la lengua y cultura nivaĉle.

En este capítulo, se presenta una narrativa muy conocida 
dentro del pueblo nivaĉle, el mito de Nasuc. Brevemente, el 
argumento trata sobre una joven nivacche que se enamora de 
un árbol guayacán (Nasuc), el cual se transforma en hombre 
y pide casarse con ella. Como la nieta y su abuela no tenían 

4   La educación en lengua lengua nivaĉle es supervisada por el Vicariato Apostólico del Pilcomayo 
(VAP) o por la Asociación para los Servicios Cooperativos entre las Comunidades indígenas y los 
Menonitas (ASCIM). 

5   Por ejemplo, solo el 6,5% de los nivaĉle habla guaraní, lo cual los convierte en uno de los grupos 
indígenas de Paraguay que menos habla esta lengua (Melià 2010).
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para comer, Nasuc pide semillas a la abuela, pero esta se las 
niega por no ser época propicia. Así, Nasuc va con su espo-
sa a una aldea abandonada y empieza a sembrar semillas de 
maíz y otras plantas que encuentran y que luego siembran 
con la ayuda de la naturaleza. Finalmente, el maíz crece en 
abundancia, todos tienen para comer y Nasuc convierte a 
la abuela en sapo.

La primera publicación de este mito se encuentra en 
Chase-Sardi, Ortiz Fairmann y Seelwsiche (1980). También 
hay versiones bilingües publicadas en Chase-Sardi (1990) y 
Chase-Sardi y Zanardini (1999).

Dentro de la familia mataguaya, existe un relato mítico 
muy similar en la lengua maká titulado “La chicha del maíz 
fermentado” (Tacconi y Taqalakui, 2019). Los autores presu-
men que, de hecho, este relato proviene del contacto con el 
pueblo nivaĉle, ya que los maká no cultivaban el maíz, sino 
que lo adquirían por medio de los nivaĉle (Susnik, 1962, cit. 
en Gerzenstein, 1999).

Como ha sido mencionado, dentro del pueblo nivaĉle 
los relatores de las historias míticas suelen ser los abuelos y 
abuelas, quienes ejecutan estas narraciones en un ámbito fa-
miliar, y así son transmitidas de generación en generación. 
Asimismo, dentro de las comunidades suele identificarse 
quiénes son buenos relatores; generalmente estas personas 
son monolingües, y son los que pueden dotar de la narración 
de una ejecución particular, ya sea por medio de acompaña-
mientos gestuales o inflexiones en la voz.

En las narrativas recolectadas, si bien se respeta el argu-
mento original de la historia, pueden encontrarse algunas 
variaciones. Por ejemplo, en la ejecución del Nasuc aquí 
presentada, el final de la historia no termina con la abuela 
convertida en sapo, sino con Nasuc dejando a su esposa em-
barazada, pero con semillas de maíz para alimentar al futuro 
hijo. Y a diferencia de la versión publicada en Chase-Sardi, 



El mito de Nasuc: una aproximación a la lengua nivaĉle y su narrativa oral 49

Ortiz Fairmann y Seelwsiche (1980), hay algunos personajes 
de la naturaleza que no son nombrados como el tapir yiyeĉle, 
la paloma ofo y la araña ôyactsini.

Con respecto al género discursivo, estos relatos son co-
múnmente denominados entre los nivaĉle como p’alha’, 
término que se traduce como “mito”. Cabe destacar que 
esta palabra también significa “antepasado”. Existen algunas 
marcas gramaticales y discursivas que identifican al Nasuc 
como p’alha’, es decir, como un relato originario que invo-
lucra eventos y personajes que la generación del narrador 
no conoció de primera mano. Una de ellas es el uso del de-
terminante evidencial pa para referir a los personajes y las 
entidades allí nombrados, a los cuales nunca ha accedido de 
modo directo, más específicamente por medio del sentido 
de la vista (Gutiérrez, 2011, 2015b). Otra marca es el uso del 
reportativo lhôn, el cual especifica que el narrador no ha ates-
tiguado la historia sino que le ha sido transmitida. Asimismo, 
pueden encontrarse fórmulas de apertura que suelen carac-
terizar a los p’alha’: jaichaich’e jayu ‘voy a contar’ y de cierre 
lhet’ajôôj “eso es todo/ya terminé”.

La narrativa presentada en este capítulo fue registrada 
en mayo de 2012 en Filadelfia, Paraguay. La narradora es 
Rosalinda Rojas, nivacche, de 72 años de edad, oriunda de San 
José de Esteros y hablante de la variedad shichaam lhavos. La 
grabación en audio y video fue registrada en una habitación 
con buena acústica en el marco de un proyecto de documen-
tación sobre la lengua nivaĉle (Gutiérrez, 2013). La nieta de la 
narradora, Elizabeth Rojas, acompañó a su abuela durante 
la sesión de grabación y luego colaboró en la transcripción y 
traducción de la narrativa, la cual tiene una duración total de 
12 minutos. La segmentación de la narrativa sigue un criterio 
prosódico (Woodbury 1992), tomando en cuenta las pausas 
y las unidades entonacionales presentes en el discurso oral.
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Nasuc

Rosalinda Rojas

jaichaich’e jayu pa nasuc lhapesh

yisvun lhpa lhutsja

yichei’in pa yinôôt pa tem

yit’esh’in cha isjum na nich’ayich lhfanishesh 

nisjaĉlesh’in isjum na nich’ayich

vat’acju’ich’e’in pa yinôôt lhjuqu’e vinjôôc

yinjôt ti uj pa yinôôt ti yi’e pa yiyôji uj papi nivacchei 

aĉloj

yit’esh lhôn

vat’acjun lhôn cha na nich’ayich isjum

nisjaĉlesh’in caj’in pa lhavoyei, ca lhavoyeishi

mi nôtshi na lhavoyei, lhjunash ca sangre nôtshi

vôpec’in yovalhei’in isjum nôque nasuc casvuntaj’in

ti nivaĉle lhech pa nasuc

yôm’in pa t’ajô’ jesh ti vat’acju aĉlojesh na pa t’ajô’ jesh 

un mes ti vat’acjun

yivan’in nisjaĉlesh’in

cha isjum na nasuc
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yija’ayam yit’esh lhôn

yômei’in nisjaĉlesh’in na pa caj’in pa lhavoyei

lhjunashjulh ca vatvoyei nôque lhtaco ca lhtaco’esh 

yit’esh lhôn

aĉlojesh yit’esh lhôn cha

na’ô lhayaash ti nôtshi’in na’ô ca lhfanesh’in lhôn lhpa 

lhpanôque nisjaĉlesh’in,

ti nôtshi’in nôtshi’in muqu’in pa lhavoyei

lhjunash ca titjui

cha na’ô lhayaash na nasuc yit’esh lhôn lhpa lhact’e 

anayacchit

yômei’in pa yinôtis yaichavalhei’in yôvalhei’in is’in pa 

yinôôt

tôjshic’oya lhôn ti ĉlech’e pa yivan

yivan yit’esh lhôn janach’ai ti cajuqu’e ti nisjaĉlesh’in 

yit’esh lhôn

ma’lhan vooi ja nasuc yi’e ja nôyish

yilhech yit’esh lhôn

ma’lhan vooi ja nasuc yinjôt janisjaĉlesh’in yit’esh lhôn

ame yilhech

ame vooi ja nasuc janisjaĉlesh’in

yit’esh lhôn ame yilhech ava navôque 

lhtsisjaĉlesch’e’in aĉloj

nôm’in ca yivoyei ti lhasvan’in ti lht’acju’in

ma’lhan vooi ja nasuc yit’esh’in lhôn

ninach’in lhôn yit’esh lhôn ame yilhech

yinjôt ti lhtsisjaĉlesh’in lhnômei lhtsisjaĉlesh’in yit’esh 

lhôn

lhpa yaya pa nalhu t’e pa yit’esh lhôn nôts’ôjquee
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she lhei ja nivaĉle nach’ai côque tulh

vooi ja nasuc ma’lhan calech’a pa nasuc

yiĉlo’ pitej ja nasuc tajtilhech nivaĉle

nivaĉle ma’lhan t’ôôlhjôn na’ô nivaĉle yit’esh lhôn

ame lhech janisjaĉlesh’in ti javan’in yit’esh lhôn

janisjaĉlesh’in ti javan’in ame lhech ja nasuc

is lhôn pa nivaĉle nasuc is lhôn pa lhtaco

yalech yinjôt ti janaash ajop’in ti lhnaash ti lht’acju’in 

lhtsisjaĉlesh’in

ame yalhech yit’esh lhôn ame yalhech

ame yalhech ava lhtif na yitjui chi na yitaco

ame vooi ja nasuc yit’esh lhôn

ech is t’emna ti ca nasuc’a’in taj ti yalech yit’esh lhôn

yit’esh lhôn lhpa lhact’e “mmmm” ampa nivaĉle’a

vooi ja nasuc tulhshi pa nivaĉle ampa

ame vooi ja nasuc “ah” yit’esh lhôn cha

ista’a ma’lhan caaj ajaya’e’esh’in pa tavujiya

ame nivaĉle yit’esh lhôn nivaĉle ja nasuc

istaa pa lhjaya’esh lhôn istaa ti yivelh jaya’esh yit’esh 

lhôn

na’ô napu’esh lhôn ti yijo’ jop

yit’esh lhôn tayi’e is

aniôsesh lha act’e’ pa lhjunash ca c’asus tôsjes 

queĉleichei

yit’esh lhôn yict’e’ caaj lhôn pa queĉleichei

ampava lhjunash’in ti ĉloop’in ti c’ui’in toj ca lhei’in ti 

c’ui’in

lhca yi’esh ĉloop ĉloop ma’lhan ca uqu’e’ pa

nitcôyijayan’in c’ui ti yivomjat jayu nac’ui yit’esh lhôn
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vooi pa c’asus lhtôsjei ca napu’ samjayetaj

ampava sui lhôn pa lhact’e ampava ma’lhan ca 

nitcôjiyanjan’in

c’ui sasjop vooi pa nich’ayich ca

lhjunash ti tem shnavôp’in shnavôp shita lhetaj’in ti 

lhôn ca yiin noviembre

shnavôp lhech yit’esh pa nuqu’e yit’esh lhôn

yit’esh lhôn pôque nasuc

ninatôya’ajalh papi yi’e’in papi can’um ti 

vancasojqu’e’in papi anavot

yit’esh lhôn yi’e na’um’e yi’e lhja ôtjayuc

chi lhja faayuc lhech yi’e’in shita

yijô shnôquei yit’esh lhôn pa nasuc shnôquei pa yichei 

lhôn

pa yivan lhôn pa ve’lha lhjunash ca niĉlôôtsich tôsej

yivan chi lhca tem saniyô lhtôsej

nôque ca saniyôtaj nôque ca nôyani

lhacom’a yivan nitôqu’e yivan yalha’esh ti

yuqu’e’in lhôn lhpa nôyanin yuqu’e’in lhôn lhca nôque 

tuc’a jalht’e pa aĉlojji

yich’ei pa tem jôôt lhjunash ti is jôôt

yit’esh lhôn nôque t’e ja yijôchi’ei pa jôôt

nôque t’e

yisnatesh lhôn yit’esh lhôn amônlha’ecun’in lhôn 

lhpajaya amônlha’ecun

yijôchich’e cun na jôôt yalhatajesh lhôn pa joquitas 

aĉloj

tishch’e pa ca falhutsjataj ca lhamishch’esha’ne

ve’shanecun yit’esh lhôn yalhatajesh lhôn shita pa tem
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jôjôctsini yivôm’in pa yiĉloi yu’ jam’in pa nôqueshi

namjai anachelhei anachelhei nocatc’acch’e yiĉloi

namjai anachelhei ca vô’melh’in

yit’esh lhôn pôque nasuc

yivôm’inlhôn pa matas lhpa uj

yalha’esh lhôn ti camômqu’e pa yuqu’e pa

lhcôjiyanch’e c’asus yuqu’e pa niĉlôôtsich ca nit’ajôôj ca 

chituj

vapec lhôn vapec lhôn ti nuut ti nuut yivaclhitesh pa 

lhcacôvat vapec lhôn

ampa ca anchajelh yit’esh lhôn

lhpôque lha yaya ampa ca anchajelh ampa nich’a 

juqu’e na’ô

nôque yi’e ja lhjunash pa lhôctaj ti nintuj

lhtuj jayu lhôn ninasco’ei vooi lhôn lhpa lhutsja tuj pa 

tem

vatôc c’acjo’ na’ô palhei pa tuj shnacunjataj yit’esh lhôn

pa nalhu lhôn pa yit’esh lhôn shtajô’cheicum yômei 

lhôn nôque lhôn tuc’a pa niĉlôôtsich lhacom’a

yijôche’ei pa nalhuĉlai

nôque lhôn yi’e ti t’ôôi

nôque nôm’e ts’ive’

nôm ts’ive’ niĉlôôtsich nalhu lhôn pa

nuut lhôn ti yôquenshi pa saniyôtaj saniyô

yit’esh lhôn yaaj ca ôvalhei

ôvalhei nôque lhfantajesh’in lhpôque lhutsja yit’esh 

lhôn yaaj ca ôvalhei

nôque ajuishi yipeya’ei’in lhôn pa niĉlôôtsich ti uj 

lhjunash ti t’ôj caaj ja lhaviim ti uj
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yipe’ya yôvalhei yit’esh lhôn cha uschisham tatsha 

niĉlôôtsich

yalha’esh ti c’ajôm pava lhai ti nuut

jôqueicum lha saniyô

yichaaj ti uj lhôn lhpa ve’lha lhpa lhutsja lhpa saniyô

yit’esh lhôn cha pa nôm lhôn lhpôque tulh’in

vapeĉlelhcun pa tulh’in yit’esh lhôn

cha talh tôôlhshelh’e ca niĉlôôtsich

lhatcuteshelh lhôn natanei yit’esh lhôn ame yuqu’e 

nôque’ana

yichei’in lhôn pa tem yichei’in lhôn pa nalhu lhôn 

vapeĉlei lhôn pa yoquenshi lhôn pa niĉlôôtsich 

noyan

ca nit’ajôôj ca chituj

yijutei yitsôt’ajesh pa

cha yit’esh lhôn

japeĉlei jayu lha yaya ja niĉlôôtsich pa vapeĉlei lhôn

yalhalha’esh ti yic’utsjanch’e lhacom’a

jajaĉlej lhôn ninoyinei cajuqu’e lhôn ti tilhoj’in 

lhpalhech lhjaya

yicha’ jei’in lhpa lhact’e’ yit’esh lhôn

cha yoquen’e tatsha niĉlôôtsich

cajuqu’e ti yichaaj’in

tôm’ei pa t’ajôôj nalhus na’ô pa t’ajôôj nintô’ya lhpa 

semana

na’ô pa t’ajôôj nalhus ti yichaaj’in yichajei’in pa yitsaat

ti tilhooj’in lhpa lhutsja tcufayesh’in lhpa lha yaya

nalhjunash capi vatjutsa’ vanensha’ne pa ve’lha

yivan pa lhatcufayesh tiseshch’e’in pa tem yômei lhôn
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vooi lhôn ti caju’qu’e t’e ti tem tuj papi lhchifas pa yi’e’e

yalhalha’esh lhôn ti pa nasuc ti ame ame pa yi’e

jô t’e ti lhech ja nasuc lhjaya’esh

yit’esh lhôn ti tifeshch’e’in tem

istaa ca melhei ja niĉlôôtsich nam t’ajôôj napi achifas

yicheilhôn tajti tanca atifelhch’e yiin mônlhach’e’in pa 

niĉlôôtsich

yômei lhôn yit’esh lhôn

yit’esh lhôn lhpalhech yaya yaaj ca ôvalhch’e aishivo 

yiin

niĉlanch’e pa t’ajuishi pa niĉlôôtsich uj saniyô c’asus

yaaj ca ôvalhch’e aishivo yiintaj pa lhech c’utsja’

yalhalha’esh lhôn ti nôm cha apis aven ti janĉlanch’e’in 

mônlhach’e shita

mônlhach’e shita yôvalhei cajôm pa niĉlôôtsich

yalhatajesh lhôn ti macoqu’esh

“vo ooooooooo” yit’esh lhôn lhpôque c’utsja’

pa vac’umjatich’e lhôn papi nivaĉles macoqu’esh lhca 

lha yaya

taj ti apis ti aĉloj yipontesch’e pava tequeschei pa tem

lhjunash ca pava tequeschei lhjunash can nôm’e ts’ive’ 

pa niĉlôôtsich pa samjeyatas

ti nôj lhechesh ti macoqu’esh lhpa yaya palhech yôj’e

lhech yôj’e pa yich lhôn palhech ti yituma t’e

yich yivôôm nijôvai’in

lhjunash nôque’esh cantuja’in lha taoĉlaj ve’lha’a’in 

lhpa uqu’e na tô’lhôs lhpa niĉlôôtsich pa 

yalhalh’esh’in ti aĉloj’in
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pa nalhus ti yuqu’e niĉlôôtsich

c’asus yuqu’e’in yalhalha’esh ti aĉloj’in

lhet’ajôôj
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El guayacán

Voy a contar la historia del guayacán, de hace tiempo.

Le gustaba a una muchacha.

Ella se iba a una laguna,

y decía: “¡Ay, es demasiado lindo el muchacho!”. Así lo 

arañaba. “¡Es muy lindo!”.

Se iba a buscar agua a la laguna.

Siempre había mucha agua donde las mujeres toma-

ban agua.

Se iba a buscar agua y decía: “¡Ay, es muy lindo el 

muchacho!”.

La muchacha lo arañaba y le salía sangre,

la sangre, así salía la sangre.

Volvía y lo miraba: “Es muy lindo este guayacán, me 

gustás”.

Pero era hombre aquel guayacán.

Iba muchas veces la muchacha a buscar agua, como un 

mes, a buscar agua.

Lo miraba y lo arañaba.
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“¡Es muy lindo el guayacán!”.

“Quisiera fuera mi marido”, decía.

Llegaba, lo arañaba y sangraba.

Así sangraba su cara,

y decía: “¡Cuánta sangre!”.

“No sé por qué le sale sangre al guayacán” y miraba sus 

uñas y le goteaba cuando lo arañaba,

así en los brazos.

“Ay... no sé por qué le sale sangre”. Y ahí su abuela le 

dijo: “Apuráte”.

Ella iba donde estaba el agua, lo miraba y pensaba en 

él, donde estaba el agua linda.

Luego, después de mucho tiempo, lo vio.

Lo vio y dijo el Nasuc: “Vine por vos, hace mucho me 

arañás”.

“Pero había sido el guayacán que estaba al lado del 

camino”.

“Soy yo”, dijo.

Pero: “¿Cómo puede ser? Yo siempre arañaba al 

guayacán”.

Y él dijo: “No, soy yo”.

“Pero no, solo al guayacán arañaba” y él decía: “No, soy 

yo mirá me arañaste mucho,

salía mi sangre, te veía cuando te ibas a traer agua”.

“¿Cómo puede ser?, pero era el guayacán” decía.

Y él decía: “No, soy yo”.

“Siempre me arañabas, llegabas donde estaba y me 

arañabas,” le dijo.

Un día parece que la abuela le dijo a su nieta:
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“¿Quién era ese hombre que anoche vino por ti?”.

“Era Nasuc, había sido que era aquel guayacán”.

“El guayacán tiene un tronco muy alto. No era un 

hombre”.

La abuela le dijo: “Estás mintiendo, seguro era otro 

hombre”.

“No, es él. Yo lo arañaba cuando lo veía” dijo la nieta.

“Lo arañaba cuando lo veía”. “No, aquél era el 

guayacán”.

“Era muy lindo el guayacán, muy linda su cara”.

“Era yo siempre, cuando pasabas rápido para buscar 

agua me arañabas mucho”.

“Era yo”, decía Nasuc, “era yo”.

“Sí, soy yo, mirá, me arañaste todo por mis brazos y 

por mi cara”.

“No era el guayacán”, dijo.

“¿Cómo puede ser que haya sido el guayacán?”. “Pero 

soy yo”, me decía.

La abuela dijo: “Hm... no era un hombre”.

“Pero el Nasuc es el hombre de anoche”.

La abuela, sorprendida, dijo: “¿De dónde va a salir?

Está bien ¿pero cómo te vas a a casar con otro?”.

“No, es un hombre”, dijo la nieta, “el guayacán es un 

hombre”.

“Está bien, se casarán está bien”. “Soy tu pariente, tu 

marido”, dijo.

No sé cuántas veces, parece que dos veces durmió 

con él.

Nasuc le dijo a su mujer: “¿Dónde hay algo lindo?



El guayacán 61

Pregúntale a tu abuela dónde hay semillas de zapallo y 

de poroto”.

La nieta preguntó: “¿Abuela, tenés semilla de zapallo y 

poroto?”.

“No tengo nada porque hace frío, es invierno” (¿cómo 

se llama cuándo hay frío?).

“Es el invierno, el invierno ¿cómo vas a sembrar algo?

No se puede sembrar con este frío, se van a perder con 

este frío”, decía la abuela.

“¿Y algunas semillas del zapallo anco?”.

“No hay”, se enojó la abuela, “no hay, ¿como vas a 

sembrar?”.

“Hace frío, no se puede”.

“Cuando llegue la primavera, la primavera estará lista 

enseguida, como en noviembre”.

“En primavera”, así dijo (la abuela), “se siembra”

Y aquel Nasuc dijo:

“¿No sabés dónde antes sembraban tus padres?”.

Dijo: “Allá donde está el gusano del molle,

el algarrobo está ahí también”.

“Vamos ahí”, dijo Nasuc. “Vamos ahí” dijo, y se fueron.

Y encontró una semilla de maíz,

y también encontró una semilla de sandía,

de aquella gran sandía.

De todas las especies encontraron y recolectaron.

Pusieron las semillas en un jarrón de este tamaño.

Fueron al arenal, así, un lindo arenal,

y Nasuc dijo: “Me voy a ver el arenal,

parece que es acá”.
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Y le dijo a la mujer: “Quedate un poco ahí, quedate 

acá”.

Fue a mirar el arenal. De repente, había muchas palas.

Cavaron en los espartillares delgados.

Sentate, dijo, y de repente también

vino el torbellino, sacó la leña seca, tiraba todo lo que 

había ahí.

Y ahí le pidió Nasuc a las hachas: “Vengan, vengan a 

llevarse toda clase de leña”.

Y las hachas sacaban todo.

Nasuc dijo:

“El torbellino se llevó todas las cosas”.

De repente, había pozos y él empezó a sembrar.

Empezó a sembrar semillas de zapallo y maíz.

Era tarde y volvieron a la casa, habían terminado en el 

sembrado y se fueron a la casa.

“¿No trajeron nada?” preguntó la abuela.

“¿No trajeron nada? No, acaba de sembrar” (dijo la 

nieta).

“Ahí está tu comida” (dijo la abuela), pero él no comió.

La muchacha preguntó: “¿Vas a comer?” Él dijo que no 

y ella comió

la comida: el tatú y la miel.

Al otro día dijo: “Vayamos a ver”. Se fueron y empezó 

a crecer todo lo que había ahí. El maíz tenía este 

tamaño.

Fueron a ver todo el día.

Ahí había un sonido.

Y ahí llegaron.
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Empezó a salir el maíz durante el día.

A la tarde empezaba a estar todo maduro, la sandía, el 

melón.

Nasuc dijo: “¡No mires!”.

“¡No mires!”. La chica quería ver todo y él decía: “No 

mires”.

Él le dijo: “Date vuelta y no mires”. La chica escuchaba 

como el maíz estaba creciendo, el viento tenía un 

sonido muy fuerte.

La chica oía y decía: “¡Qué rápido que crece el maizal!”.

De repente había muchísimas frutas a la noche.

Ella dijo: “Voy a traer la sandía”.

La muchacha trajo la sandía y la comió ella sola.

Dijo: “¡Ay! se vino la noche”.

Volvieron de noche y la abuela dijo:

“¡Ay! ¿De dónde sacaron tanto maíz?

Seguro robaron”. La chica dijo: “No, él empezó a sem-

brar hoy”.

Se fueron y al otro día estaba maduro el maíz y la 

calabaza,

todo listo para comer.

Le dio lo que era de Nasuc.

“¡Ay!”, dijo.

“Voy a volver con la abuela”. Volvieron donde estaba el 

maíz.

Durante mucho tiempo no se iban de ahí.

La abuela dijo: “¡Ay!,

¡qué rápido que madura el maíz!”.

Por mucho tiempo llevaban y llevaban el maíz.
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Todo el tiempo, todas las semanas, no sé cuántas 

semanas.

No sé por cuántos días llevaban a la aldea.

Cargaba la muchacha y su abuela regalaba todo,

así como los antepasados, cuando uno tiene comida

les regala comida a todos.

De repente Nasuc ya no estaba en el lugar.

La gente de ahí decía: “Entonces era verdad que Nasuc 

que se casó con ella”.

Y él dijo al terminar:

“Está bien, vayan con tus paisanos a traer el maíz,

vayan a traer todo, nunca se va a acabar el maíz”.

Y se fueron.

La nieta le dijo a su abuela: “No mires para atrás”.

Sacaron el maíz grande, la sandía, el zapallo, todo lo 

que había ahí.

“No mires para atrás”, le volvió a decir la nieta.

De repente, sacaba y dijo: “Mirá, hay más todavía”.

Miraba donde había mucho maíz.

Y de repente se convirtió en sapo.

“Croac... croac...”, croaba como un sapo la abuela.

Y corría toda la gente, la abuela se había convertido en 

sapo.

Pero ya habían llenado todo lo que llevaban en una 

bolsa así,

en las bolsas llevaban el maíz, todo.

Entonces cuando la abuela se convirtió en sapo se 

terminó todo.
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Se terminó todo y ahí se fue el hombre cuando su mu-

jer estaba embarazada.

Se fue, se fue, la dejó sola, tenía miedo.

Ahí el Nasuc dijo: “Si el bebé tiene hambre hay que 

poner una semilla de maíz

y habrá mucho”.

Todos los días ella sembraba el maíz,

y el zapallo, sembraba todo y de repente había mucho.

Hasta aquí, se terminó.





Narrativa tapiete
Los cuentos del zorro
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Los tapietes, su lengua y las prácticas 
narrativas actuales

Florencia Ciccone

Los tapietes son un pueblo de la región del Gran Chaco 
que habita actualmente en la zona de la triple frontera entre 
Argentina, Bolivia y Paraguay. Su distribución geográfica es 
el resultado de migraciones masivas motivadas por distintas 
circunstancias, tensiones y conflictos históricos con coloni-
zadores, misioneros franciscanos y población blanca y criolla 
que comienza a instalarse con más impulso en el Gran Chaco 
hacia fines del siglo XIX. La guerra del Chaco entre Bolivia y 
Paraguay (1932-1935), las migraciones estacionales a los in-
genios azucareros del noroeste de la Argentina y los serios 
conflictos con hacendados que ocuparon sus tierras ances-
trales en Bolivia, a principios del siglo XX, son algunos de 
los hitos que marcan la historia reciente y el asentamiento 
actual de este pueblo (véanse Hirsch, 2006; Ciccone, 2015; 
entre otros).

En Argentina, los tapietes están establecidos en dos co-
munidades en la provincia de Salta: Misión Los Tapietes, 
en la ciudad de Tartagal, departamento de San Martín, 
y en La Curvita, una comunidad rural multiétnica ubicada 
a orillas del río Pilcomayo, a 5 km de Santa María, departa-
mento de Rivadavia. En los últimos años, algunas familias 
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de Misión Tapiete se establecieron junto a familias wichí y 
chorote en terrenos conocidos como Kilómetro 6, sobre la 
Ruta Nacional 86, esta comunidad se denomina Tapiete IV 
(Hirsch y Ciccone, 2020). La Encuesta Complementaria de 
Pueblos Indígenas (INDEC, 2004-2005) registró en este país 
524 tapietes autorreconocidos, de los cuales 484 habitaban 
en la provincia de Salta. El Censo Nacional de Población, 
Hogares y Viviendas 2010, registró 407 tapietes en todo el 
país (INDEC, 2012).

En Bolivia, los tapietes viven en la comunidad de 
Samuguate, municipio de Villamontes, reconocida como 
comunidad tapiete, y en Crevaux, municipio de Yacuiba, 
donde habitan solo 6 familias interétnicas tapiete - weenhayek 
(denominación que adoptan los wichís en ese país). 
Samuguate es el asentamiento tapiete más antiguo que per-
maneció después de la Guerra del Chaco. El Censo Nacional 
de Población y Vivienda del Estado Plurinacional de Bolivia 
de 2012 registra 99 tapietes autorreconocidos en este país 
(INE, 2012: 31). Si bien algunas fuentes mencionan como 
antiguos asentamientos de población tapiete los lugares de 
Cutaiqui y La Cernada, lo cierto es que en la actualidad los 
tapietes que quedaron dispersos en esos lugares habrían 
establecido uniones matrimoniales con pobladores criollos 
y sus descendientes ya no se reconocerían como tapietes ni 
mantienen la lengua (Baldera, 2012; Ciccone 2015).

El mayor número de población tapiete se encuentra es-
tablecido en Paraguay en 19 comunidades ubicadas en el 
departamento de Boquerón, donde se los conoce como 
guaraníes ñandeva. Según el III Censo Nacional Indígena de 
Población de Viviendas del Paraguay (2012), habitan 2393 
guaraníes ñandeva (tapietes) en ese país.

De acuerdo con las escasas referencias históricas y etno-
gráficas, los tapietes eran cazadores, recolectores y pesca-
dores, que también practicaban la agricultura incipiente, y 
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habitaban las zonas aledañas al río Pilcomayo en el actual 
sudeste boliviano hacia fines del siglo XVIII y comienzos del 
XIX. Un hecho importante que ha marcado la historia de este 
pueblo, motivando migraciones masivas, ha sido la guerra 
entre Bolivia y Paraguay que tuvo lugar entre los años 1932 
y 1935, conocida como la Guerra del Chaco. Como sugiere 
Carbajal (1998), la población tapiete habría decrecido radi-
calmente como resultado de la guerra y las sequías. Las fa-
milias quedaron desmembradas y divididas por fronteras 
nacionales y largas distancias, sin saber si sus parientes ha-
bían sobrevivido luego de la guerra. Además, otro hito que 
motivó la migración de los tapietes desde el Chaco boliviano 
hacia la Argentina, fueron los conflictos con los propietarios 
ganaderos que se habían instalado en territorio tapiete luego 
de la Guerra del Chaco.

En la actualidad, el pueblo tapiete ha reestablecido los 
vínculos transnacionales entre las comunidades y han con-
formado a partir del año 1999 una organización política 
trinacional, la Asamblea Trinacional Tapiete. Desde enton-
ces, las familias recuperaron los vínculos intercomunitarios 
y mantienen intercambios religiosos a través de la Iglesia 
Pentecostal Asamblea de Dios, a la cual los tapietes se han 
convertido a partir de la década de 1970 (véanse Hirsch 2006; 
Ciccone y Hirsch 2010).

La lengua tapiete forma parte de la extensa familia lingüís-
tica tupí-guaraní, conformada por alrededor de 40 lenguas, 
que a su vez se incluyen dentro del tronco tupí, uno de las 
más estudiados y documentados de Sudamérica. El conoci-
do trabajo de Rodrigues (1984/5) y Rodrigues y Cabral (2002) 
proponen clasificar las lenguas tupí-guaraníes en ocho sub-
grupos delimitados según las diferentes características de 
las lenguas y la localización geográfica de sus hablantes. De 
acuerdo con esta clasificación, la lengua tapiete pertenece al 
subgrupo 1, el más austral de la familia lingüística. Junto con 
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el guaraní chaqueño (variedades ava guaraní e isoseño), el 
tapiete conforma el grupo de las lenguas guaraníes occiden-
tales, habladas en la región del Gran Chaco, por lo que pre-
sentan similitudes entre sí (González, 2005; Dietrich, 2007).

Debido a una cantidad de cambios culturales por los que 
fueron atravesando los tapietes, que involucraron una modi-
ficación radical en sus estrategias de supervivencia y prácti-
cas culturales, la lengua tapiete ha ido perdiendo espacios y 
frecuencia de uso en Argentina y Bolivia frente al español 
y, en Paraguay, frente al guaraní criollo. En efecto, estos 
cambios culturales —entre los que podemos mencionar las 
migraciones a los ingenios azucareros, el proceso de conver-
sión religiosa evangélica y la sedentarización que comienza 
a partir de los años 1950— desencadenaron un proceso de 
desplazamiento lingüístico (véase Ciccone 2013, 2015, entre 
otros).

La situación de retracción/mantenimiento de la lengua 
varía en las distintas comunidades tapietes según el tipo de 
relación que estos han establecido con otros grupos étnicos y 
con las sociedades nacionales en cada uno de los tres países. 
Las estrategias de supervivencia que han adoptado en el mar-
co de las economías regionales, las posibilidades y modos de 
organización política que han desarrollado como pueblo, y 
las políticas educativas en cada país son algunos de los fac-
tores que impactan en las posibilidades de mantenimiento 
de la lengua indígena en las distintas comunidades (véanse 
Ciccone 2015, Hirsch y Ciccone 2020). En este sentido, las 
comunidades de Argentina son las que presentan un mayor 
grado de pérdida de la lengua frente al español. En cambio, 
en las comunidades de Bolivia y Paraguay se evidencia un 
mayor grado de mantenimiento de la lengua; aquí muchos 
niños aprenden la lengua indígena como lengua primera 
(Ciccone 2015).
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En el marco del crecimiento y empoderamiento de las or-
ganizaciones indígenas a nivel regional, los representantes y 
miembros del pueblo tapiete llevan adelante acciones que 
buscan contrarrestar la retracción de la lengua. Una ha sido 
fomentar la participación de jóvenes en viajes intercomuni-
tarios que habilitan la ejecución de narrativas tradicionales 
por parte de narradores expertos. Estos narradores son reco-
nocidos como personas que poseen un conocimiento, creati-
vidad y don especial para relatar historias que han aprendido 
de sus padres y abuelos. Así, la práctica narrativa en la lengua 
originaria asume en el presente funciones como la comuna-
lización y la transmisión de saberes lingüísticos y culturales 
propios de este pueblo. El encuentro e intercambio entre 
paisanos y familiares de distintas comunidades permite ac-
tualizar el sentimiento de pertenencia a un mismo grupo 
étnico más allá de las fronteras nacionales y fomentar la par-
ticipación de nuevas generaciones.

En este capítulo se presentan un tipo de narrativas que 
son muy conocidas también entre otros pueblos de la re-
gión chaqueña: los cuentos del zorro. Estos cuentos son 
muy populares entre los tapietes y su circulación se mantie-
ne vigente en la actualidad. Las narraciones de los cuentos 
del zorro suelen ocurrir en momentos de encuentro, en el 
marco de visitas familiares, comunitarias o intercomunita-
rias (entre comunidades de Argentina, Bolivia y Paraguay). 
A través de los contactos transnacionales los tapietes inter-
cambian distintas versiones de estas historias, lo que per-
mite dar vitalidad y continuidad a esta práctica narrativa. El 
fogón es un elemento importante como espacio de reunión, 
conversación y narración. Los relatores de estas historias 
son normalmente personas reconocidas por sus habilidades 
narrativas en la lengua tapiete y su gracia para asumir rela-
tos humorísticos, como conocedores de estas historias que 
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a su vez le fueron transmitidas por personas mayores. La 
audiencia puede estar conformada por familiares, amigos, 
miembros comunitarios, visitas, sin distinción de edad, ya 
que entre los tapietes no hay una distinción entre cuentos 
infantiles y para adultos. Todos participan de estas reunio-
nes, los niños están presentes y pueden escuchar los cuentos. 
Asimismo, el público puede intervenir mediante una pre-
gunta o comentario sobre la historia o los personajes que 
busca dar pie al narrador para que amplíe o improvise sobre 
detalles de la trama. Así, estas narraciones pueden adquirir 
un formato dialógico.

Si bien el narrador es transmisor de una historia repetida, 
se espera asuma un grado de originalidad e improvisación; 
es decir, puede agregar situaciones de la historia, detalles 
de los personajes y los diálogos o incluso incorporar nuevos 
personajes secundarios, siempre que respete el argumento 
general de la historia. Por eso, cada ejecución es única y asu-
me un estilo propio según las cualidades del narrador.

Los fines de este tipo de eventos de habla son el entrete-
nimiento, la socialización y comunalización (Brow, 1990; 
Golluscio, 2006). Estos cuentos pueden adoptar una función 
moralizadora ya que se busca la transmisión de valores co-
munitarios. Por otra parte, y en especial en el marco de un 
proceso de abandono de prácticas culturales tradicionales y 
de retracción en el uso de la lengua indígena, estos espacios 
narrativos tienen la finalidad de mantener la vitalidad de la 
lengua, transmitir saberes lingüísticos, habilidades narrati-
vas y estilíticas en tapiete. El tono de estos eventos es humo-
rístico y desde el inicio el narrador busca instaurar la clave 
humorística, a la vez que la audiencia se predispone para 
una escucha que retroalimenta el humor mediante la risa. El 
instrumento o canal para la ejecución es principalmente la 
lengua tapiete. Si bien estas historias pueden relatarse tam-
bién en español, quienes tienen un conocimiento del arte de 
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narrar los cuentos del zorro pueden desplegar mejor sus ha-
bilidades narrativas en tapiete.

Los cuentos del zorro han sido documentados entre distin-
tos pueblos indígenas del Gran Chaco: pilagá (Metraux, 1941), 
qom (Messineo, 2004; Terán, 2005); guaraníes chaque-
ños, chané (Chertudi, 1965; Pérez Bugallo, 2007) y tapiete 
(Ciccone, 2013, 2015); chorote (Siffredi, [1992] 2006; Pacor 
y Ciccone, 2014), nivaclé (Chase-Sardi, [1992] 2006), wichí 
(Nercesian y Pacor, 2015) y ayoreo (Amarilla y Zanardini, 
2016). En efecto, puede observarse la existencia de una cir-
culación de los cuentos del zorro entre los diferentes pueblos 
del Chaco. Esto se hace evidente al comparar versiones de las 
mismas historias que pueden encontrarse entre los diferen-
tes grupos, aunque con particularidades que muestran dife-
rencias culturales.

Además, estos cuentos son considerados parte de la narra-
tiva popular folclórica de la Argentina y Sudamérica, ya que 
se los encuentra en otros pueblos indígenas así como entre la 
población criolla narrados en castellano donde el personaje 
del zorro es identificado como Juan o don Juan. Debido a que 
se han hallado elementos en común con fábulas de origen 
europeo, se ha hipotetizado sobre la posibilidad de que al-
gunas de estas narrativas pudieron haber llegado a América 
con la conquista española (Chertudi, 1965; Vidal de Battini, 
1983). No obstante, existen evidencias de que el zorro era un 
personaje destacado en la mitología de los pueblos andinos 
y de las tierras bajas desde antes de la conquista (Chertudi, 
1965; van Kessel, 1994).

En el caso de los cuentos del zorro entre los pueblos indí-
genas chaqueños, puede pensarse que muchas de estas na-
rrativas son previas al contacto de estas poblaciones con la 
colonización y sociedad criolla, pero con el tiempo y a medi-
da que se fueron incrementado los vínculos con las socieda-
des nacionales, estos relatos tradicionales fueron adoptando 
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elementos o, incluso, recreaciones de cuentos que provenían 
de la sociedad criolla, al tiempo que fueron incorporándose 
también las lenguas nacionales. Sin embargo, parecen haber 
conservado las estructuras estilísticas propias de las formas 
de habla del arte verbal en cada una de estas lenguas.

Si bien el género discursivo está bien delimitado e iden-
tificado entre los hablantes de tapiete, no hay una forma 
vernácula para denominar a estas narrativas del zorro en 
particular, como tampoco para referir en general al con-
cepto de “cuento”. La inexistencia de un lexema para deno-
minar este tipo de discursos es común entre otros pueblos 
de Chaco, por ejemplo, entre los qom, tal como observa 
Messineo (2004: 460). Los tapietes recurren a una forma no-
minalizada del verbo mbe’u (“contar, narrar”), mbe’ugua, “lo 
que se cuenta”, para denominar cualquier tipo de narración.

Los cuentos del zorro que se incorporan en este capítu-
lo fueron registrados en formato de audio en sus contextos 
etnográficos en la comunidad Misión Tapiete, Argentina, 
entre los años 2006 y 2008.1 Los narradores son Elena 
Cabeza y Felipe Vega, quienes asumieron su rol de ejecutan-
tes de los cuentos ante una audiencia que variaba según las 
circunstancias de la situación y que, en general, se encuentra 
explicitada en la propia ejecución. Los relatos fueron trans-
criptos y traducidos con la colaboración de Hermelinda 
Romero y Aguara Montes. En esta publicación se adop-
ta el sistema ortográfico tapiete utilizado y avalado por el 
Instituto de Lengua y Cultura Tapiete de Bolivia, presidido 
por integrantes del pueblo. 

Siguiendo la metodología de análisis poético propues-
ta por Woodbury (1992), la segmentación de las frases en la 
transcripción no sigue un criterio sintáctico (por cláusulas) 

1   Para un análisis más detallado de los recursos retóricos presentes en estos cuentos, véase Cicco-
ne (en prensa).
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sino el patrón prosódico marcado por las pausas en el discur-
so oral y las unidades entonacionales. Esto permite visuali-
zar mejor las estrategias poéticas propias de la oralidad. Las 
traducciones al español buscaron equilibrar las formas pro-
puestas por los traductores bilingües, en su mayoría cerca-
nas a la versión en tapiete y a la variedad de español hablada 
en las comunidades indígenas del Chaco salteño, y un estilo 
más propio del registro escrito (Gasché, 2019).

En el marco de un proceso de abandono de prácticas cul-
turales tradicionales y de retracción en el uso de la lengua 
indígena, la documentación y divulgación de este género 
pretende constituir una forma de apoyo a las iniciativas de 
revitalización de la lengua y un insumo para la enseñanza o 
difusión de la lengua.
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Aguara ja ma’enumbi

Elena Cabeza

Ko siyora shimandu’apo shu arika’epi,

mandu’ajase jegua.

Shimaninore ambo’e aï je kuepi.

Ma’enumbimi nda arika’e

yikojinda je(se) arika’e ma’enumbimi.

Ñimimbinda ï arika’epi ma’enumbimi.

Jámenda kuñätaire monkoi öë jeka arika’e.

Jámenda, “pärati siguápenda mbipiröka”.

Jama ïnda gueyi arika’e ma’enumbimi.

Kuñätaïre monkoinda arika’e ojo jékagua.

Järë’äända guaï shureta arika’e.

Jámanda guaï shurä,

rajareta arika’e jéntape.

Mbiteipinda oche arika’epi.

Kuñätaï ma’enumbimi rájarä,

jámanda aguara ojo guaiyi shu arika’e.

Jámenda ma’enumbi

yukajayi arika’e.
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Jámenda yisako yikójinda je arika’e ma’enumbi.

Guera guasinda arika’epi ma’enumbi yisako.

Mbiteipinda monye arika’epi jireko.

Kuñätäire: “Mishínda karu arika’epi ma’enumbi 

kárurä”.

Jámenda yukajarä yisako pijïno’ayirä.

Jámenda aguara mondeyi arika’e sako,

ma’enumbi yisako.

Jámenda aguara ou ochegue arika’e kuñäitäire 

mbiteipi.

Jámenda jikuarunda jënduja arika’e aguara.

Jama aguara,

mingarujarä

tiguíshanda karu ja’e arika’epi.

“Ñaneme nimbaji’itemba ouyi”

jeinda arika’e kuñätäire.

Kati aguáranda mingaru ñinoi arika’epi.

Jámenda kuaja arika’e aguara ócherä

Jámenda okuandajepi arika’e iguira aguara.

Ñiguáinda arika’e aguara.

Yisako jeya ïnda arika’e.

Jámenda yirá jekayi arika’e ma’enumbi yukajape.

Jámenda kuñäitäire yapirärända’ë arika’e 

ma’enumbija’öguë

Jámenda möguerayirä gueruyirétarä.

Móndeyi arika’e yisakomi ma’enumbi.

Jámenda kuerayi arika’e ma’enumbi.

Yiroya’inda ï arika’e jirékore mónkoinda arika’epi 

kuñäitaire.
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Mbiteipinda moncheja arika’epi ma’enumbi.

ja’e ko ambe’u aï shu siyora ñaniñë’ëpe.

Ñoña ë kogua arika’egua mandu’ajase jegua.

Ambe’u aïyigue shu.

Jama kañë’ämapo ë kogua shiñë’ë.

Ambe’u aïnyi shu kogua siyora.

Ja’epe ïma.
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El zorro y el picaflor

Voy a recordar a la señora,

lo que antes recordábamos.

A mis nietitos les estoy enseñando siempre.

Dicen antes que el picaflorcito,

era lindo el picaflorcito.

Dicen que estaba tocando la flauta, el picaflorcito.

Entonces dos chicas fueron a buscarlo.

Entonces se cuenta que le dijeron: “Sentate en el frente 

de nuestro ombligo”

(para que pudiera bajar del árbol).

Por esa razón bajó el picaflorcito.

Se cuenta que eran dos chicas que fueron a buscarlo.

No lo encontraron enseguida, dicen.

Y cuando lo encontraron,

lo llevaron a su casa.

Dicen que dormía en el medio de las dos chicas.

Cuando las chicas se llevaron al picaflor,

entonces el zorro se fue a buscarlo.
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Y así el zorro mató al picaflorcito.

Dicen que su saco era lindo, del picaflorcito,

brillaba tanto que sorprendía, el saco del picaflorcito.

Se cuenta que sus dos esposas lo hacían dormir en el 

medio, entre ellas.

Las mujeres decían: “El picaflorcito comía poquito 

cuando comía”.

Entonces, cuando el zorro lo mató, le quitó el saco.

Entonces el zorro se puso el saco otra vez,

el saco del picaflor.

Entonces el zorro vino a dormir también en medio de 

las chicas.

Entonces se cuenta que le olieron el pis del zorro.

Entonces, el zorro,

cuando le daban de comer,

comía mucho.

“Nuestro marido ha venido con mucha hambre”,

decían las chicas.

Pero se cuenta que era al zorro al que le daban de 

comer.

Entonces lo descubrieron al zorro mientras dormía.

Entonces dicen que lo golpearon con un palo al zorro,

se disparó el zorro.

Su saco dejó nomás.

Entonces se fueron a buscar donde mataron al picaflor.

Entonces dicen que las chicas saltaron (de un lado a 

otro) alrededor del cuerpo del picaflor (para volver a 

darle vida).

Entonces cuando lo sanaron, lo trajeron.
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Y se volvió a poner el saquito el picaflor.

Entonces se cuenta que se sanó el picaflor.

Dicen que estaban contentas las esposas, que eran dos 

chicas.

En el medio nomás lo hacían dormir al picaflor.

Esto le estoy contando a la señora en nuestro idioma.

Está guardando esto de antes, lo que recordábamos.

Le estoy contando a ella.

Entonces ya no se va a perder este nuestro idioma.

Le estoy contando otra vez a la señora.

Hasta ahí nomás.
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Aguara ja yagua

Elena Cabeza

Ko ambe’upo

arika’egua

timandu’ajasi jegua

aikuaguei.

Ambe’upo shu koa siyora ou mä’ë shiregua.

Ambe’upo shu ja’e jeka shiñë’ëpe amambe’u 

shuguérägua.

Ambe’upo yagua yiguare jandi aguáragua,

arika’egua.

Aguáranda yiguare jandi arika’e yagua.

¿Mba’e nunga pipeshera ñono arika’e aguara mberu 

yájegua?

Jámenda yagua mbitáguija arika’e.

Raja mäkätäja shurä mingiyeja yagua.

Iguirarenda yokua arika’e yaguakue aguara yarakuärä.

Guoka ambe’u aï shu ko siyora.

Jama opa yokua yaguakue iguirarerä,

aguara ñiguajenda.
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Ñiguaje aguara.

Ja’epe ï ime ka yaguakue iguirare yokuarä.

Jámenda tapiti jasa yuri arika’e,

imbiyétanda arika’e tapiti.

“Ei yora”, jeinda shu yagua.

Jámenda yagua ñimbájimanda arika’e.

Yagua yorajarä, tapitikuemi ja’e ïnda opa jou arika’e,

yagua ñimba’ina.

Ja’e ïnda yora iyupe arika’e tapiti,

yagua yokuájagua guäjë ojo shurä.

Aguara ñïguäjënda arika’e tika kitinda ojo arika’e 

aguara,

ñïguäjërä.

Yarakuä’ä awara.

Jámenda yagua ojoyi jipi arika’e aguara ojogua kiti.

Ojote jekarä kati aguara ñiguaje.

Ójonda guäiyi shu ja’epe.

Ja’e katumanda yagua yitaki joumbire yokuayi arika’e.

Jámenda i mañayipi arika’e kipenda ojo o’ayi arika’e 

yagua,

aguara yarakuä’ärä.

Jama jeta yoye mbe’ujarä,

ko aguara yarakuä’ä.

Jama jeta yiguare mbaje arika’epi japisha.

Ojonda arika’epi ajayi mbiri aguara.

Ójonda guä’ïyi shu ïrü yagua.

“Tutisa tutisa ekua ekua” yigue ï jei shurä jesareta,

opa miguä’ïyi shi arika’epi,

yarakuä’ä aguararä.
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Mba’etimba arika’e mbiguachegua yarakuä’ä aguararä.

Yiguare mbaje arika’epi yáguakue.

Yipuere’ända jou arika’epi,

yarakuärä.

Ja’e opa aikuague kuepi,

mambe’use o ayasakague je arika’epirä.

Kati ja’epe ïma.

Ja'epe ïma aiyeta.
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El zorro y el tigre

Esto voy a contar,

lo de hace mucho tiempo,

sobre lo que se recordaba,

y yo también sé.

Le voy a contar a esta señora que vino a visitarme.

Le voy a contar, ella busca lo que en mi idioma le voy a 

contar.

Voy a contar del zorro que jugaba con el tigre.

Lo de hace mucho tiempo.

Se cuenta que el zorro jugaba con el tigre antes.

¿Dónde será que puso el zorro muchas moscas?

Así es que cuentan que al tigre lo engañaron.

Lo llevaron y cuando le movieron las moscas, se asustó 

el tigre.

Cuentan que en el palo lo ató al pobre tigre, el zorro 

pícaro.

Esto le estoy contando a esta señora.
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Entonces cuando terminó de atar por completo al tigre 

en el palo,

cuentan que el zorro se disparó.

Se disparó el zorro.

Ahí se quedó el pobre tigre porque el zorro lo había 

atado en el palo.

Entonces un conejo pasó por al lado,

y el tigre le habló al conejo:

“Vení a desatarme”, le dijo el tigre.

Pero cuentan que el tigre ya tenía mucha hambre.

Cuando el conejo lo desató, el tigre se lo comió todo al 

pobre conejito,

porque el tigre tenía hambre.

Él solo lo desató para él, el conejo,

cuando llegó donde el tigre estaba atado.

Cuentan que el zorro se disparó por el costado del río, 

se fue el zorro,

se disparó.

El zorro es pícaro.

Entonces el tigre volvió a ir detrás, por el lado donde el 

zorro se había ido.

Lo fue a buscar, pero el zorro se disparó.

Dicen que se fue a buscarlo ahí.

Otra vez al tigre le ató una piedra en la cintura.

Entonces lo echó al agua.

Al fondo dice que se fue a caer el tigre,

porque el zorro era pícaro.

Muchos se reían cuando estaban contando,

sobre este zorro pícaro.
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Entonces mucho jugó con sus compañeros.

Cuentan hace tiempo que se iba lejos otra vez el zorro.

Se fue a encontrar a otro tigre.

Cuando le decía: “Abracadabra, andá, andá”, a los ojos 

de él,

todo lo hacía correr hace mucho tiempo,

porque el zorro era pícaro.

No había quien lo iguale porque el zorro era pícaro.

Lo hacía sufrir al pobre tigre.

Dicen que no lo podía comer,

porque era pícaro.

Esto conozco también,

porque, lo que contaban, escuchaba yo también.

Pero hasta acá.

Hasta acá ya hablé.
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Aguara ja ñandu: shimaninore ambe’u shu kuepi

Elena Cabeza

Ko siyora ambe’upo shu, ko shimaninore kuepi 

amambe’u aï shugua.

Ja’e yasakapo je ko siyora ambe’u äïgua ñonopo ë, ja’e 

ko shimaninomire ambe’use shu kuepi.

Kogua añeno aï jándirä ko shimanino ache aï jándigua.

Jama ko siyora ambe’upo shu. Ko yasaka ë shire 

shimaninore,

amambe’u aï shurä.

Jama ñándunda aguara yiguare jandi arika’epi, 

ambe’upo shu.

Ja’e ambe’use shu kuepi, ache aï jándirä shimanino ko.

Jama pirandu she kuepi pota amambe’u shurä, 

shimanino ache aï jándigua.

Jama ambe’u shu kuepi,

kima ërä opa oche kuepi.

Amambeu aï shurä,

arika’egua!

Jama aguaranda yiguare jandi arika’e ñandu.
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Ñandu “ jiguikua pironto” jeinda ï arika’epi aguara tiñë 

ïrä.

Ja’e opa ambe’u shu kuepi, shimanino yasaka ë shire 

kuepi.

Jama kima ërä opa oche kuepi.

Jama ñandú:

“Mba poshira shekura iko ajenda”, arika’epi ñandu.

Aguara tiñënda ï arika’epi ñandu: “ jiguikua pironto”, 

jeinda ï kuepi.

Jámanda aguara i’ami i’a märëgua kúpere ñono 

arika’epi.

Jámenda ñandu ñani ojo arika’epi.

Tiguapanda tinonde haki’o ja’e arika’epi, ñandú tima 

yiguare yirerä.

Jámenda aguara haki’o’ända ja’e arika’e,

i’akuenda kúpere ñono arika’e aguara.

Jámenda ñandu ñani onámenda pïrö jerä,

aguara pirekue mbatija guasinda jearika’epi.

Yukanda ja’e arika’e aguara.

Ñandu piriñana.

Shimaninomire ambe’u aï shu kuepi

Kati ja’epe ïma.
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El zorro y el suri: a mis nietos les cuento siempre

Le voy a contar a esta señora, lo que a mis nietos siem-

pre les cuento.

Ella va a escucharlo y va a grabar lo que estoy contan-

do, esto que siempre cuento a mis nietitos.

A mi nietita siempre le cuento, cuando duerme 

conmigo.

Entonces a esta señora le voy a contar. También aquí 

me están escuchando mis nietos,

lo que les estoy contando.

Cuentan que el ñandú y el zorro jugaban juntos hace 

mucho tiempo, les voy a contar.

A mi nietito también siempre le cuento, cuando estoy 

durmiendo con él.

Entonces me pregunta siempre si quiero contarle, mi 

nieto que duerme conmigo.

Entonces siempre le cuento,

después de un rato siempre se duerme,



El zorro y el suri: a mis nietos les cuento siempre 93

cuando le cuento sobre lo que contaban

los antiguos!

Entonces dicen que hace mucho tiempo el zorro enga-

ñó al ñandú.

Al ñandú le decía el zorro: “Jiguikua pironto”, cuando 

estaba silvando.

A mis nietos todo le cuento siempre, ellos me 

escuchan.

Entonces al rato todos se duermen.

Entonces dijo el ñandú:

“¿Quién será el malo que escucho me critica?”.

El zorro le silvaba al ñandú “ jiguikua pironto”, estaba 

diciendo siempre.

Se cuenta que el zorro se puso una vasija grande sobre 

la espalda.

Entonces el ñandú salía corriendo.

Se cuenta que primero fue el quirquincho quien le 

quebró la pata al ñandú cuando jugaba con él.

No se la quebró el zorro,

el zorro se puso una vasija sobre la espalda.

Entonces cuando el ñandú iba corriendo, pisaba al 

zorro.

Y le dejaba arrugado el cuero del zorro.

Dicen que mató al zorro.

Ganó el ñandú.

Así a mis nietitos les cuento siempre.

Pero hasta aquí.
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Aguara ja yawa: otra vez...

Felipe Vega

Ko ka’aru ambe’upo,

arika’epi shinamo mandu’arä.

Ko historia arika’epi yagua jandi aguara.

Yagua ayimaïmba potate hou,

kinataïmba yipuere’a je arika’epi.

Ko aguara yarakuä’äite arika’eite.

Aguáranda ojo mängätu’a arika’epi ko yagua.

Jámanda yáguanda hei ï shu arika’epi:

“Aguara äntéñuma ei shimägätu’a”

“Aripisirä arireupokui nde”

Aguara yoye ïnda reje.

“Märära shireupo ai arimbivisita”

Yáguanda ojo ma’ëïnda móndoyi iko.

Kati ko aguara mape’a ïnda,

o sea jeyándaka.

Ja’ikue ïnda yagua

Nda yagua kuñare ou ma’ëï’a jese,

pótanda pente rajague aguara.
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Jámanda ko yagua pikojërä jámanda moñaja

Nda aguárakuemi moñaja,

mbiri jámanda moñaja.

Aguárakuemi anseirä,

mba’eti jámanda ojoguéraipi.

Pipeinda ka’aruma shu

ï inda yocha.

Aguara inda yipuere’a jasa.

“Tou yagua shireupo”

Ja’e maïmba opa shire’uja.

Nda aguarakue ma’ïnda reje:

“Tou yawa nde’i teri shireurä, yaiyeta ñani”, jeinda ï

Jámenda iyeta jandi: “agui ndiapureite”

“Ja’e maï shipisi”

“Jámarä mbírima shigueru”

“Järë’äma ndiyepi shireje”

Móndinda aguárakuemi

mä’ëndayi jese kwepi i.

Mä’ënda jese yasi oïmanda ourä.

“¿Jéshara kuepi yasi i ï’ane ójërä?”

“Yasi ójërä tï kuepi”

“Já’enda kuepi késo naimi”

Jámanda aguara mipiénsanda ë:

“Ayepe’a amopokui”

“Ja’e mä’ë amó opa shireu”, ko mä’ë reje yaguarä.

“Jaipe ïma yayeta, arireumapo”, jeinda ï shu aguara.

“Tou ja’eremikui”, jeinda ï.

“Tou yagua, mä’ë kuti, ¿kesu’ara?”

“Tou, ¿añentera aguara?” Kati yasinda.
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“Mä’ë jese yagua, késu amo”

Móndinda mä’ërä: “¡Ah! ¡Añéntera!”

I o’apirá, mondinda aguara ñiguäjëyika.

¡Jáipenda ñimbisalvayi!

Jame’ara shïnamo mbeure arika’epi mape’ai aguara.

Después jeta karaire estrategia jei shu kwepi,

o sea yarakuä’äinte aguara.

Jámanda jaipe ñimbisalvarä,

yaguakue ipeinda íme.

“Amondo yepe”, jeinda.

Kati aguara yoye’inda reje

yaguakue ipe ïrä.

“Tou, kuriäninga ï’ane aï mbou aïye”

“Ingaitima ñiguajeyi”

Jámanda aguara: “Mape’a ïpo opa shireu”, jeinda ï

Móndinda yoye’ererä oyinda

Ja’e meïnda oyi.

Eso es todo.
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El zorro y el tigre: otra vez...

En esta tarde voy a contar,

lo que recordaba mi abuelo.

Esta historia de hace mucho tiempo sobre el tigre y el 

zorro.

Aunque el tigre quería comer al zorro,

se hacía el que no podía.

Este zorro era muy pícaro, hace mucho tiempo.

Cuentan que el zorro iba a molestar al tigre.

Entonces el tigre le decía:

“Zorro dejá de venir a molestarme”.

“Si te agarro, te voy a comer”.

El zorro se reía de él:

“¿Cómo me va a comer si vine a visitarlo?”, le decía.

Entonces el tigre lo dejaba ir.

Pero dicen que el zorro nunca lo dejaba de molestar.

Siempre andaba detrás del tigre.

Entonces el zorro fue a molestar a las tigresas,

porque cuentan que él también quería llevarse una.
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Así es que cuando el tigre lo sorprendió, lo corrió.

Dicen que el zorrito corrió,

el tigre lo corrió lejos.

El pobre zorrito gritaba,

ya no tenía escapatoria,

porque atardeció

y llegó hasta la orilla de un río.

Cuentan que el zorro no podía cruzar el agua.

“El tigre me va a comer, ahora sí me va a comer”, 

pensaba.

Y el tigre lo alcanzó.

Entonces el zorrito lo miró:

“Hey tigre, antes de que me coma, hablemos”, todavía 

dicen que dijo.

Le habló así: “No se apure tanto”.

“Ahora ya me agarró nomás, claro,

ya me ha traído lejos.

Por fin va a vengarse de mí”, pensaba el zorro.

De repente el pobre zorrito miró el agua nuevamente,

vio que la luna venía saliendo y pensó:

“¿Has visto cuando la luna sale sobre el agua?”

“Cuando sale la luna es bien blanca”.

“Dicen que ella parece un queso”.

Así el zorro estaba pensando:

“Parece que no voy a tener otra oportunidad para 

escapar”.

“Ahora será que este me va a comer”, pensaba el zorro 

mientras miraba al tigre.
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“Hasta aquí hemos hablado, te voy a comer”, le dijo 

entonces el tigre al zorro.

“Hey, ya, esperá”, le dijo el zorro.

“Hey, tigre, mirá para allá, ¿Eso no será queso?”

”¿En serio, zorro?”, pero era la luna.

“Mirá tigre, queso parece”

De pronto, miró y dijo: “¡Ah, es cierto!”

Y el tigre se tiró al agua. Y el zorro se volvió a disparar,

¡Cuentan que ahí se volvió a salvar!

Por eso mi abuelo contaba antes, nunca hay que con-

fiar en el zorro.

Los criollos dicen “estrategia”,

o sea, es muy pícaro el zorro.

El zorro se salvó

y el tigre quedó en el agua:

“¡Lo dejé escapar!”, decía el tigre.

El zorro se reía porque el tigre estaba en el agua.

“¡Eh!, si hace un rato estaba encima de él”, seguía el 

tigre,

“ya se disparó para otro lado”.

“Nunca me vas a comer”, le dijo el zorro

Así se reía y se fue.

Él se volvió a ir.

Eso es todo.





Arte verbal aché
Cantos pree





103

El pueblo aché y su arte verbal

Juan Krojzl

Breve contextualización histórica

Antes de los procesos de sedentarización forzada, produ-
cidos entre 1959 y 1978, los achés eran un grupo étnico de ca-
zadores/recolectores. Organizados en bandas, habitaban las 
regiones forestales subtropicales en el este de Paraguay, des-
de el departamento de Canindeyú en el noreste del país has-
ta el departamento de Itapua en el sureste. No hay evidencia 
de que los achés hayan ocupado territorios circundantes de 
Brasil y Argentina.

Ellos vivieron con autonomía política hasta el año 1959, 
con la única excepción de un grupo de sureños que vivió 
en una pequeña colonia construida en 1907 por el empren-
dedor y antropólogo Mayntzhusen, desaparecida en 1949, 
año de su muerte. Esto no quiere decir que eran un pueblo 
completamente aislado: los colonos paraguayos, cada vez de 
manera creciente, iban ocupando su territorio tradicional, 
produciéndose choques cada vez más frecuentes y violen-
tos con ellos. Sumadas a estas tensiones por la ocupación 
del territorio, los achés eran también perseguidos para ser 
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utilizados como esclavos por los paraguayos (Baldus, 1972; 
Münzel, 2008 [1973]).

En 1959 una banda aché, extenuada por las persecuciones 
y la falta de recursos, se “rinde” ante Manuel Jesús Pereira, un 
antiguo esclavista con el que algunos miembros de la banda 
habían tenido algún contacto previamente. Pereira confor-
ma con ellos la Colonia Nacional Guayakí (después llamada 
Arroyo Morotí) en el departamento de Caazapá, trasladando 
la misma a un territorio más extenso en Caaguazú en 1968, 
ahora rebautizada como Cerro Morotí. El Estado paragua-
yo le otorgó un subsidio a Pereira (Münzel, 2008 [1973]), y 
además le prometió incrementar los recursos otorgados de 
manera proporcional al número de achés en su cuidado. 
Comenzó entonces un proceso de persecución, captura y 
sedentarización forzada de las otras bandas que culminaría 
recién en 1978, fecha en la que se rindió la última banda. En 
1972, forzado por la presión internacional —el antropólogo 
alemán Mark Münzel había recopilado testimonios de achés 
y había investigadores paraguayos denunciando al “geno-
cidio aché”— Pereira es obligado a abandonar la colonia y 
la organización evangélica New Tribes ocupa su lugar. Con 
el cambio de dirección, baja el número de muertes achés, 
pero no el proyecto de sedentarización forzada, y aumen-
ta la presión para que los achés adopten un modo de pro-
ducción agroproductor, así como el proselitismo religioso 
(Münzel 2008 [1974]). Además de la muerte de varios achés, 
muchos niños y niñas fueron raptados y criados por para-
guayos, o incluso brasileños, en zonas alejadas de donde vi-
vían sus progenitores. El pueblo aché además fue utilizado 
como mano de obra gratuita o precarizada en las haciendas 
de Pereira y hacendados paraguayos durante todo el proceso 
de sedentarización.
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Después de Cerro Morotí se crearon otras comunidades 
aché. La constitución de las mismas correspondió a distin-
tas organizaciones cristianas y dependió más de motivos 
competitivos entre las distintas congregaciones que de los 
intereses de los propios aché (Edeb Piragi, 2008). En 1975 la 
congregación católica del Verbo Divino construye la Colonia 
Nacional Manduví en Caazapá, que se trasladará en 1978 a 
Canindeyú con el nombre de Chupa Pou. Décadas después, 
los verbitas conforman la comunidad de Ypetimi también en 
Caazapá. En 1976 los Hermanos Libres de Paraguay fundan 
Puerto Barra en el departamento de Alto Paraná. En 1980 la 
Misión Alemana entre los Nativos del Paraguay crea, tam-
bién en Canindeyú, la comunidad de Mboi Jagua, después 
rebautizada como Arroyo Bandera. En 1989 New Tribes fue 
expulsada de Cerro Morotí y con el correr del tiempo las dis-
tintas órdenes religiosas fueron abandonando la administra-
ción de las colonias, con la excepción de Puerto Barra. No 
obstante, la presencia de grupos cristianos, especialmente 
evangelistas, sigue siendo de enorme importancia en todas 
las comunidades aché.

Hoy, el pueblo aché reside en su mayoría en seis comu-
nidades sedentarias ubicadas en el este de Paraguay: Cerro 
Morotí en Caaguazú, Ypetimi en Caazapá, Puerto Barra en 
Alto Paraná y Chupa Pou, Arroyo Bandera y Kuẽtuvy en 
Canindeyú. Además, hay pequeños grupos achés que residen 
en pequeñas comunidades nómades en el departamento de 
Canindeyú (como Kuẽtuwyve), así como otros pocos que 
residen en distintos centros urbanos de Paraguay, ya sea de 
forma permanente o transitoria (por ejemplo, para estudiar); 
por último hay algunos otros que si bien residen en las co-
munidades aché, migran temporalmente para trabajar en las 
tierras de hacendados paraguayos o brasileños.



Juan Krojzl106

La lengua aché y la situación sociolingüística 
en las comunidades

La lengua aché forma parte de la familia lingüística tupí-
guaraní. Generalmente se la ha clasificado como pertene-
ciente al grupo más austral de la familia, el subgrupo A (o 
subgrupo 1) (Lev et al., 2015; Rodrigues, 1984-85; Rodrigues 
y Câmara-Cabral, 2002). No obstante en ocasiones se la ha 
clasificado en otras ramas debido a las diferencias que pre-
senta respecto a otras lenguas (Dietrich, 2010; Rodrigues, 
1958). Estas particularidades de la lengua han llevado a que 
varios investigadores consideraran que surgió a partir del 
contacto lingüístico (Mayntzhusen, 1917; Rössler, 2008, 
2018; Susnik, 1961).

La situación sociolingüística de las seis comunidades no 
es totalmente idéntica, pero en todas ellas el aché tuvo una 
retracción bastante pronunciada y el guaraché pasó a ser la 
lengua de uso. No obstante, según el censo paraguayo del 
2012 en las comunidades aché hay un porcentaje elevado de 
hablantes de la lengua que oscila entre 84,2 % en la comu-
nidad de Cerro Morotí y 96,8 % en la comunidad de Arroyo 
Bandera. Estos datos son excesivamente positivos y contras-
tan por completo con la realidad lingüística en las comunida-
des aché, así como con las medidas que ellos están tomando 
actualmente para defender su lengua. Refiriéndose a los si-
milares resultados que había tenido el anterior censo realiza-
do en el 2002, Meliá (Meliá, 2004; Rössler, 2008) explicó el 
contraste entre los datos optimistas del censo y la pérdida de 
la lengua a partir de la incomprensión que tenían los censis-
tas de las variedades lingüísticas internas a la familia lingüís-
tica tupí-guaraní, así como las dificultades para entender las 
respuestas de los encuestados. A la explicación de Melià agre-
go (Krojzl, 2020) que en las últimas décadas se desarrolló el 
“guaraché” y se difundió por todas las comunidades. Esta es 
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una lengua mixta en la que se fusionan elementos de guaraní 
paraguayo con aché. Los censistas paraguayos que fueron a 
las comunidades aché no habrían reconocido como guaraní, 
sostengo, la variedad que hablaban los achés.

El fenómeno del guaraché recién comenzó a conocerse 
a principios de la década pasada: la primera mención del 
mismo fue realizada por Edeb Piragi (2011). Sin realizar una 
descripción sociolingüística o gramatical, Hauck (2016) des-
cribió cómo el guaraché se convirtió en la lengua de uso en 
todas las comunidades. Es notorio que en la tesis de maes-
tría de la lingüista Rössler (2008) el fenómeno de la mixtu-
ra de lenguas no sea siquiera mencionado, pese a que ella le 
dedica varias páginas a la descripción sociolingüística de las 
comunidades aché de Chupa Pou y Puerto Barra. Por esta 
razón sugiero que, si bien existía como hecho sociolingüís-
tico desde hace bastante tiempo, recién entre 2008 y 2011 se 
tomó consciencia del fenómeno del guaraché. Por esta razón 
era virtualmente imposible que los censistas enviados por el 
Estado la conocieran. Por lo general, el aché hoy es hablado 
solamente por ancianos, si bien hay algunas personas más jó-
venes que hablan la lengua con fluidez. Frente al retroceso de 
la lengua aché en las comunidades, los maestros1 comenza-
ron a impartir la enseñanza de la lengua en las escuelas. Estas 
tentativas, no obstante, tienen por ahora poco éxito, tanto 
por la falta de interés en sectores importantes de las comuni-
dades como por la falta de asistencia estatal en la producción 
de materiales en esta lengua.

Además de guaraché, una gran proporción de achés son 
hablantes de guaraní paraguayo, lengua con la que se comu-
nican con las comunidades vecinas de paraguayos. Algunos 
pocos achés también hablan con fluidez castellano y/o 

1   A diferencia de otros pueblos originarios de Paraguay, todas las comunidades aché tienen insti-
tuciones educativas primarias. Además, la mayoría de los maestros de estas escuelas son aché.
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portugués. La presencia de hablantes de estas dos últimas 
lenguas cambia bastante dependiendo de cada comunidad.

Los pree y el arte verbal aché

Los cantos tradicionales achés, realizados incluso duran-
te las décadas posteriores a su sedentarización forzada, in-
cluían tanto a los pree, ejecutados por los hombres, como a 
los chenga,2 por mujeres. Además de los cantos, la narrativa 
aché comprendía a un amplio conjunto de textos y saberes 
mitológicos, el jypyware javu o jypywaregi javu3 (Edeb Piragi, 
2001). Este material fue parcialmente recogido por antropó-
logos y misioneros (Bertoni, 1941; Cadogan, 1960, 1962, 1968; 
Edeb Piragi, 2001; Godoy, 1981; Mayntzhusen, 2009). El an-
tropólogo Edeb Piragi ha realizado una clasificación de estos 
relatos distinguiendo entre mitos de origen, cuentos mora-
les, historias sobre seres o pueblos extranjeros, fábulas de 
animales e historias recreativas (Edeb Piragi, 2001: 177-181).

Si bien varios antropólogos y misioneros grabaron cantos 
aché (tanto pree como chenga), sabemos sobre ellos princi-
palmente por la obra de Mayntzhusen (2009), Clastres (1986 
[1972], 1978 [1974]) y Münzel (1971). Clastres describió al canto 
aché en su artículo “El arco y el cesto” (republicado en la an-
tología La sociedad contra el Estado): “Existe entre los guaya-
quíes una especie de división sexual del trabajo lingüístico, 
según la cual las mujeres se hacen cargo de todos los aspectos 
negativos de su existencia, mientras que los hombres se de-
dican sobre todo a celebrar si no los placeres, al menos los va-
lores que la hacen soportable” (1978 [1974]: 101-102). Además 

2   Pree significa en aché tanto “canto” como “cantar”, mientras que chenga significa “llanto” como 
“llorar”.

3   Traducido por Edeb Piragi (2001) como “Palabra de los orígenes” o “Palabra de los antepasados” 
respectivamente.
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él señala una serie de oposiciones: en los pree los hombres al 
cantar se muestran “erguidos y orgullosos”, mientras que las 
mujeres “tratan de esconder su cabeza y parecen humillarse” 
para cantar. Además los pree eran cantados generalmente por 
la noche, mientras que las mujeres hacían sus chenga sobre 
todo en el día. Los chenga son cantos corales, mientras que 
los pree son cantos solistas. Además tenían funciones sociales 
diferentes: los chenga se cantaban, por ejemplo, para saludar 
cuando volvía algún aché al campamento después de una 
expedición, o en algunos ritos de pasaje como nacimiento 
o muerte.

Los pree son cantos individuales en los que los hombres 
relatan sus historias de vida, quiénes fueron sus padres, sus 
hazañas como cazadores, las heridas recibidas y distintos 
hechos que atravesaron sus vidas; es un canto nostálgico 
en el que se retratan hechos que ya vivieron. Así, en varios 
de los pree recopilados por Münzel (1971), elaborados en un 
contexto en el que los achés habían sido recientemente se-
dentarizados, ellos cantaban sobre su antigua vida como 
cazadores. No eran, por otro lado, completamente unifor-
mes. Mayntzhusen (2009) distingue al rapa pree, al canto 
de combate que los aché realizaban antes de guerrear contra 
otras bandas. Y Clastres (1978[1974]) nos refiere a un pree que 
los cazadores realizaban cuando volvían al campamento con 
su presa en honor al animal cazado. Un rasgo de estos cantos 
pree de caza era el de aludir al objeto del canto, sin referirse 
a él expresamente (Münzel, 1971). Podían referirse al animal 
cazado a partir de una característica, de la trampa o modo 
con el que se lo cazaba, o el lugar en el que vivía. Los cantos 
pree autoreferenciales, como los aquí recolectados, tampoco 
utilizan la primera persona (cho), aunque el cantante se es-
tuviera refiriendo a sus hazañas o describiendo sucesos de 
su vida.
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Los cantos eran generalmente a capella, pero los pree podían 
acompañarse también con instrumentos. Tenemos al respecto 
una muy temprana descripción elaborada por Mayntzhusen: 
“[los instrumentos musicales consistían en] una cuerda de 
contrabajo tendida sobre un arco de madera y un recipiente 
hueco, sobre el cual se podía producir soplando algún tono, 
gary pana4 y mimby respectivamente” (2009: 163). Cada pree 
está compuesto por dos partes distintas: una parte melódica 
que se repite durante todo el canto, y otra en la que el aché 
recita. La primera parte que mencionemos no tiene ningún 
tipo de significación lingüística. La recitación, por otro lado, 
era improvisada en el momento del canto (Clastres, 1978 
[1974]; Münzel, 1971).

Contexto de elaboración de estos cantos

Los cantos pree que se incluyen en esta antología fueron 
preparados para la semana cultural aché. Este es un even-
to que se realiza en la primera semana de noviembre desde 
el año 2013. La semana cultural fue promovida por un sec-
tor de las comunidades (principalmente los maestros de las 
mismas) de manera coordinada con algunas de las organiza-
ciones evangelistas que trabajan en ellas. Si bien el propósito 
explícito del encuentro es el de “recuperar valores de la cul-
tura aché” para retransmitirlos a las nuevas generaciones, el 
mismo muchas veces se ve desvirtuado y sujeto a contradic-
ciones a partir de la heterogeneidad de los actores sociales 
que intervienen en la organización del evento. Por ejemplo, 
la recuperación de los cantos tradicionales pree, coexiste con la 

4   El antropólogo paraguayo Gomez-Perasso posteriormente se referiría a este instrumento como 
mbraka o mbaraka (Gómez-Perasso, 1975), siendo esta última palabra la guaraní que designa a la 
guitarra.



El pueblo aché y su arte verbal 111

transmisión de canciones de ritmo “pop” con líricas cristianas 
en la lengua aché. Además, hay géneros de la narrativa aché 
que son, al menos por ahora, totalmente dejados de lado, 
como los relatos míticos y morales del arte verbal aché.

Desde su creación, en la semana cultural se les da a los 
ancianos un espacio para que ellos realicen pree y chenga tra-
dicionales. Si bien los ancianos conservan su maestría ora-
toria, estos cantos en la semana cultural se realizan en un 
contexto completamente diferente al del monte. En este 
evento los ancianos cantaron en un escenario delante de un 
auditorio que los escuchaba atentamente, cuando antes los 
hombres cantaban “para sí”, sin prestarle atención aparente 
a los posibles espectadores (Clastres, 1986 [1972]). Además, 
las distintas expresiones del arte verbal se realizaban en par-
tes del día y contextos específicos, como cuando los hombres 
volvían después de una expedición de caza. Las mujeres, 
como se afirmó anteriormente, practicaban los chenga, que 
eran cantos grupales, mientras que en la semana cultural las 
pocas mujeres que cantan, lo hacen de manera individual.

Por otro lado, desde el año 2017 personas que nunca antes 
habían cantado comenzaron a realizar pree para la semana 
cultural. Esto no puede desligarse de los intentos de revita-
lización lingüística a los que aludimos anteriormente. Los 
dos pree aquí recopilados son un testimonio de la primera 
tentativa para recuperar el canto en la comunidad de Cerro 
Morotí en el departamento de Caaguazú. Los autores de estos 
dos pree son dos hermanos achés de esta comunidad. Al mo-
mento de la grabación de los cantos, en el año 2018, Mbepegi 
tenía aproximadamente 43 años y Javagi 36. Ninguno de los 
dos habla aché como primera lengua. Mbepegi aprendió 
la lengua después de haber vivido su infancia afuera de la 
comunidad, con una familia de brasileños. Javagi, por otro 
lado, se comunica principalmente en guaraché, la lengua 
de uso en la comunidad. Los pree fueron registrados en la 
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comunidad aché de Cerro Morotí, en la casa de uno de los 
dos ejecutantes. La grabación se realizó pocos días antes de 
que se celebrara la semana cultural aché del 2018, en esa mis-
ma comunidad. Posteriormente, en una visita al campo rea-
lizada en el año 2019, Mbepegi realizó la transcripción de los 
dos cantos y, posteriormente, su traducción al castellano. Es 
interesante destacar que él transcribió también los sonidos 
que no son lingüísticos.

Esta recuperación de los cantos por las nuevas generacio-
nes parece manifestar algunos cambios frente a los realizados 
por los ancianos. En primer lugar, por ahora la recuperación 
del arte verbal se limita a los pree. Los chenga de las muje-
res no están siendo recuperados por las mujeres jóvenes de 
las comunidades aché. Posiblemente por esta razón, algunas 
mujeres comenzaron a cantar cantos pree, algo que antes les 
estaba vedado. En segundo lugar, al menos durante la sema-
na cultural de 2018, ninguno de estos “nuevos cantantes” rea-
lizó pree que refirieran a actividades de caza, que era uno de 
los tópicos de importancia cuando habitaban en el monte. 
Sin duda la nueva realidad socioeconómica, en la que la caza 
tiene un papel mucho menor que antes (Edeb Piragi, 2011; 
Hill y Hurtado, 1996), tuvo un efecto en esto. Otro rasgo de 
estos cantos que los separa de los que realizaban sus padres 
y abuelos, es que estos claramente no fueron improvisados, 
sino que los dos hermanos estuvieron aprendiendo sus can-
tos de memoria. Queda por ver, con el tiempo, si estamos 
frente a un caso de folclorización o si se está recuperando 
este tipo de arte verbal tradicional, aunque manteniendo di-
ferencias y cambios respecto a los cantos que se realizaban 
en el monte. Esta es una discusión relevante sobre las prác-
ticas artísticas de diversos pueblos originarios (por ejemplo, 
véase Jackson, 1995).

Como mencionamos anteriormente, estos son cantos in-
dividuales en los que los achés narran acontecimientos de 
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su vida. Al ser los ejecutantes dos hermanos tienen varios 
puntos en común, lo que también permite apreciar las di-
ferencias que hay entre los dos cantos. En ambos pree se hace 
referencia su padre —ya fallecido— con el mismo epíteto 
butawachu (“el de barba grande”). Las diferencias son esti-
lísticas pero también reflejan las distintas trayectorias de 
vida atravesadas por cada uno. La primera línea del pree de 
Mbepegi, así, hace referencia a su primera infancia que pasó 
alejado de los achés y a su posterior regreso a la comunidad.

Finalmente, en ambos pree aché hay algunos conceptos 
propios de esta cultura que serán caracterizados brevemen-
te. En uno de los cantos se menciona al estado de panellã, 
que Mbepegi tradujo como “gran cazador”. Esta palabra sig-
nificaría literalmente “sin pane”. El pane es un concepto im-
portante en la cultura aché, que traducido a nuestro idioma 
significaría algo así como “mala suerte”, pero esta mala suer-
te tiene que comprenderse como aplicada principalmente 
a la caza, que era la actividad económica fundamental que 
desempeñaban los hombres antes de la sedentarización. Un 
hombre con pane era un hombre que no podía cazar y, por 
lo tanto, no podía cumplir con sus responsabilidades para 
con la comunidad. La imposibilidad de cazar, además, no 
puede desligarse de otros conceptos centrales en la cosmo-
visión de los achés. Un cazador no podía comer su propia 
presa, sino que él debía compartirla con otros miembros de 
la comunidad y alimentarse, a la vez, de una presa de otro 
cazador. Un aché con pane estaría quebrando, de esta ma-
nera, las relaciones económicas de reciprocidad de la socie-
dad. Este estado era lo peor que le podía pasar a un hombre 
según la cosmovisión aché.

Además, en ambos pree aparece el concepto de irondy, que 
Mbepegi tradujo como “compueblano”. Los irondy, palabra 
cognada del irũ guaraní, eran los achés pertenecientes a la 
propia banda. Y contrasta con otro concepto aché, los irollã o 
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iroiá, que eran los enemigos. Tanto los irondy como los irollã 
son ache, que es la palabra con el que esta etnia se autode-
signa, y que además en esta lengua significa “persona” o “ser 
humano”. Esto explica la diferencia que Mbepegi hace entre 
los irondy y los ãpã, que es una de las palabras que se usan en 
aché para designar a los “blancos”.

Una última aclaración, hay distintos alfabetos y grafías del 
aché, ya que las comunidades aún no han adoptado un sis-
tema uniforme. Los nombres achés como Mbepegi y Javagi, 
por ejemplo, están escritos con un alfabeto distinto que los 
pree5. En vez de unificar el alfabeto decidí respetar los crite-
rios del traductor y las distintas fuentes consultadas.

5   Por ejemplo, el fonema / s / es representado en un alfabeto con la grafía “j”, en otro con la 
grafía “dj”.
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Pree de Javagi

Valiente Javagi

e... e... e... e... e...

dja irondy tãrã wechãmbu urygatu

e... e... e...

dja ãpã butawachu ekõllãburõ chingaekõ

e... e... e...

dja ymare manollã wyche eche chidjagatu

e... e... e...

dja irondy tãrã kwarewe poubeche llaburõma pre 

omatã

e... e... e...

dja pawe dja ãpã ymawe echegatubu okryragatu

e... e... e...

Krãpĩma.
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Pree de Javagi

e... e... e... e... e...

cuando miro a muchos compueblanos soy muy feliz

e... e... e...

mi padre, de barba grande, ya no vive más y eso me 

pone triste

e... e... e...

quién me crió aún vive y tiene buena salud

e... e... e...

mis compueblanos sepultados sobre estas tierras desde 

hace mucho me hacen cantar de tristeza

e... e... e...

Mi hermano, criado por mi padre, está bien de salud y 

eso me hace sentir bien

e... e... e...

Ya terminó.
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Pree de Mbepegi

Francisco Mbepegi

e... aee... aee... aee...

dja ãpã tãrã fwatybemi, picha ache doropaburõma 

urygatu.

e... aee... aee... aee...

dja irondy tãrã dja chupape ekõmbaburõma 

okryragatu.

e... aee... aee... aee...

dja ãpã butawachu panellã ekõllãmburõma 

chingapapyrerõma.

e... aee... aee... aee...

dja ei’i dja ymare eche chidjagatubu wyche 

okryragatu.

e... aee... aee... aee...

kowepe krãpĩma cho pre’e.
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Pree de Mbepegi

e... aee... aee... aee...

Después de haber estado mucho tiempo con varios 

extraños, estoy muy feliz porque me encontré con 

los achés.

e... aee... aee... aee...

Después de volver al campamento con los compuebla-

nos me siento bien.

e... aee... aee... aee...

Mi padre, de barba grande, era un gran cazador que ya 

no está más, y es llorado por todos.

e... aee... aee... aee...

Mi madre, que me crió, todavía tiene buena salud y 

eso me hace sentir bien.

e... aee... aee... aee...

Hasta acá termina mi canto.



Vilela
Arte verbal de un pueblo
y una lengua amenazados
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El pueblo y la lengua vilelas: una aproximación 
a sus prácticas discursivas

Lucía Golluscio

La lengua vilela (Chaco argentino, filiación genealógica en 
discusión), así como la historia y la cultura del pueblo que la 
ha hablado han sido escasamente documentadas y estudia-
das. En realidad, la mayor parte de la bibliografía especiali-
zada publicada a lo largo del siglo XX estuvo marcada por un 
fuerte preconcepto sobre la definitiva desaparición de esta 
población originaria (Domínguez et al., 2006).

La investigación de campo llevada a cabo entre 2002 y 2006 
en el marco de un proyecto de documentación de cuatro 
lenguas chaqueñas en peligro en su contexto socio-cultural1 
permitió, sin embargo, avizorar una realidad sociocultural 
más compleja, consecuencia de procesos históricos de desar-
ticulación cultural y política, dispersión geográfica, retroceso 

1   Este proyecto de investigación, asentado en la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires y dirigido por la autora de esta sección en colaboración con Bernard Comrie, 
Director del Departamento de Lingüística, Max Planck Institute for Evolutionary Anthropology, 
es miembro del Programa de Lenguas en peligro (DoBeS) auspiciado por Fundación Volkswagen. 
Véase Chaco Languages Project en <http://www.mpi.nl/DOBES/projects/chaco> (última consul-
ta: 27-02-2021). El equipo interdisciplinario que llevó a cabo la investigación sobre vilela estuvo 
constituido por la compiladora de esta antología, Florencia Ciccone, la autora de la presente sec-
ción y Analía Gutiérrez, también colaboradora en esta antología (lingüistas), así como Marcelo 
Domínguez (antropólogo). 
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demográfico y posibles relaciones interétnicas conflictivas. 
De acuerdo con nuestra experiencia y los testimonios reco-
gidos en terreno, la situación actual del pueblo vilela puede 
ser definida mejor en términos de su invisibilidad social y se 
caracteriza por los siguientes rasgos: falta de representación 
política y legal, estrategias extendidas de ocultamiento, 
diáspora e integración con otros grupos indígenas y no in-
dígenas. Actualmente los vilelas del Chaco carecen de comu-
nidades organizadas con base territorial y reconocimiento 
político y legal del Estado a nivel regional o nacional.2

Desde el punto de vista sociolingüístico, el vilela no es más 
una lengua de comunicación. Más aún, no existe una comu-
nidad de habla. La frágil situación actual de esta lengua, a 
diferencia de otras habladas en el Chaco, revela el caso ex-
tremo de un pueblo indígena americano en contacto gené-
tico y lingüístico intenso con otros, sometido desde épocas 
coloniales muy tempranas a experiencias de reducción, es-
clavitud y relocalizaciones que han desencadenado los pro-
fundos procesos de desestructuración social y cultural arriba 
mencionados. Tales procesos, agudizados hacia el final del 
siglo XIX y primera mitad del siglo XX, se manifestaron en 
un progresivo abandono de prácticas tradicionales y uso de 
la lengua durante el siglo veinte que culmina con la ruptura 
de la transmisión intergeneracional y el cambio de lengua, al 
español y/u otras lenguas originarias (Golluscio, 2015).

Sin embargo, la ubicación de dos hablantes ya ancianos a 
fines del año 2003, en el marco del proyecto de documenta-
ción arriba citado (véase n.1), permitió iniciar un proceso aún 
en ejecución para retomar el registro de este idioma, abrien-
do la posibilidad de sumar nuevos datos y material a la aún 
escasa documentación de esta lengua, ampliar y profundizar 

2   En este sentido, la Ley del Aborigen Chaqueño (1985) solo reconoce tres etnias: toba o qom, 
mocoví y wichi.
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su descripción en forma colaborativa con estos hablantes y 
avanzar en el esclarecimiento de la historia de las relaciones 
entre los pueblos y las lenguas del norte argentino.

La lengua

El vilela es una lengua que manifiesta características ti-
pológicas propias de las lenguas de la periferia andina. Sin 
embargo, como afirmamos en otro lugar, el probable des-
plazamiento de sus hablantes hacia y desde las laderas de los 
Andes en la época pre-colonial, así como el documentado en 
época colonial hasta Corrientes y el Chaco oriental, ha con-
vertido al vilela en una lengua de absorción y decantación 
en la que se descubren huellas de las distintas lenguas con 
las que sus hablantes tuvieron contacto a través de los siglos 
(Golluscio, 2015: 77). Las publicaciones disponibles describen 
aspectos fonológicos y morfosintácticos específicos (véanse 
Referencias completas en Golluscio, 2015 y Golluscio, Hasler 
y de Reuse, 2019). La gramática y el diccionario de esta len-
gua están en preparación.

La literatura oral vilela

La primera mención del pueblo vilela con ese nombre, así 
como los primeros registros sobre la lengua y los primeros 
textos escritos en ella han llegado hasta nosotros gracias a la 
documentación de los jesuitas en el siglo XVIII (Golluscio, 
2015; Golluscio y Zamponi, 2019). En esta sección, presenta-
ré un recorrido sobre las manifestaciones de literatura oral 
de distintos géneros recolectadas desde fines del siglo XIX 
hasta la actualidad.
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Wakambabelte o vilela, relato recogido a fines del siglo XIX

Esta importante narrativa mítico-histórica en vilela fue 
recogida de boca de una anciana en 1889 en las costas del 
Arroyo Quintana, Provincia del Chaco, por el naturalista es-
pañol Antonio de Llamas, quien luego la publicó en versión 
bilingüe vilela-español, junto con un vocabulario bilingüe 
y observaciones fonológicas y gramaticales, en Corrientes 
(Llamas, 1910). La identificación de huellas léxicas y grama-
ticales de otras lenguas de contacto, por un lado, y de los 
cambios en las marcas de enunciación a lo largo del relato, 
por otro, permiten reconocer las voces múltiples que se en-
trecruzan en el texto interpelando dolorosamente no solo a 
sus interlocutores en el momento de aquella primera ejecu-
ción, sino en la re-narración contemporánea. Así, el análisis 
muestra las transformaciones genéricas de un relato de ori-
gen que, a la luz de una historia de permanentes cataclismos, 
huidas, dominación, sufrimientos y muerte deviene en tra-
gedia, otorgando una explicación poética al frágil destino de 
los wakambabelte, los que hablaban vilela.

Siglo XX: la colección de textos de Elena Lozano, su anotación 
y análisis lingüísticos

La única documentación lingüística contemporánea 
disponible fue publicada por la lingüista argentina Elena 
Lozano, quien desde fines de la década de 1960 y durante 
la década de 1970 recolectó en el terreno, transcribió, anotó 
lingüísticamente y tradujo al español un corpus textual en 
vilela representativo de distintos géneros. Fueron sus con-
sultantes Basilia López y Juan Álvarez, un matrimonio de 
excelentes hablantes ya ancianos. Durante varios años, via-
jó a Resistencia (Chaco) y trabajó en la recolección y graba-
ción en el campo de textos, que luego analizó con criterios 
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científicos. De este modo, elaboró una base de datos única, 
ya que recogió una colección de textos de especial riqueza 
lingüística y estilística, ejecutados por hablantes que todavía 
manifestaban un grado destacado de competencia grama-
tical y fluidez discursiva. Recordemos que por esa misma 
época se registraron listas de léxico (Martínez Crovetto, 
1995), pero difícilmente textos tradicionales completos. La 
profesora Lozano hizo un uso creativo del material reco-
gido, elaborando una metodología de avanzada en nuestro 
país, que le permitió extraer los datos de la gramática vilela 
de su uso en los textos mismos. Publicó los textos interlinea-
rizados en 1970 y 1977. En 2006 se hizo una reedición de los 
mismos, incorporando dos textos inéditos, proporcionados 
por la autora (Lozano, 1970, 1977, 2006).

El corpus discursivo así reunido contiene once textos. 
Además de una versión del mito chaqueño de destrucción 
del mundo por el fuego (Nije umbap, “El gran fuego” o “La 
quemazón”),3 la colección reúne seis narrativas tradicionales, 
incluyendo un cuento del zorro que, según Lozano, no tie-
ne antecedentes en las recopilaciones argentinas, y el cuento 
de la carrera entre el avestruz y la garrapata (véase Lozano, 
2006: 47-50), reproducido en esta sección. La autora destaca 
que una versión similar aparece en Chertudi (1960). El texto 
“Cuando era muchacho” da testimonio de la pesca con flecha 
y el uso de la canoa (ambos confirmados por nuestros con-
sultantes). La recopilación se completa con dos rogativas y 
un canto relacionado con el rito vilela del segundo entierro 
(Lozano, 1970, 1977, 2006).

3   Elena Lozano comenta en sus “Notas folklóricas”: “El tema de la destrucción del mundo por el 
fuego parece ser común a la mitología de varios pueblos el Chaco. Los tobas hablan de ese gran 
incendio, del que se salva una pareja que es el origen de la repoblación y Métraux (1946) recogió 
dos versiones entre los matacos. En las Tradiciones Vilelas de Llamas (1910) no se menciona el 
fuego, pero sí se habla de inundación y terremoto” (2006: 29).
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Principios del siglo XXI: Mario López y Gervasia Casal, 
representantes de la última generación de hablantes vilelas

A fines de 2003, localizamos entre la Provincia del Chaco 
y el Gran Buenos Aires un pequeño grupo de familias rela-
cionadas por estrechos lazos de parentesco que conserva-
ron pautas culturales tradicionales y consciencia lingüística. 
Dentro de un contexto marcado por una asimilación cultu-
ral significativa con la sociedad blanca, estas familias se auto 
-identifican como vilelas o chinipíes (parcialidad de habla vi-
lela). Esta circunstancia nos permitió ubicar primero a Mario 
López (ML) y, luego, a su hermana Gervasia Casal (o Casals;) 
(GC), ambos nacidos en la década de 1930, miembros de la 
última generación de hablantes y socializados en el seno de 
una comunidad de familias vilelas según las pautas tradicio-
nales de ese pueblo. Con ellos hemos estado trabajando acti-
vamente en la documentación de la lengua.

Desde la primera sesión de trabajo, la práctica de audición 
y lectura de textos ha revelado la competencia lingüística de 
nuestros hablantes no solo en la comprensión y traducción, 
sino en la evaluación de gramaticalidad de los textos recogi-
dos por otros lingüistas. Sin embargo, aun para ellos, el vilela 
no es la lengua usada para la comunicación cotidiana, sino 
la lengua de su infancia y juventud. La cuidadosa tarea de 
documentación mediante el estímulo del recuerdo lingüís-
tico (Golluscio, 2012) con nuestros dos ancianos consultan-
tes parte de una hipótesis teórica: la lengua materna queda 
inscripta profundamente en etapas muy tempranas de for-
mación de la subjetividad (Rosa, 2005). El trabajo conjunto 
desarrolló también la habilidad de ML para la producción 
textual propia. En nuestros primeros encuentros nuestro 
consultante había manifestado explícitamente sus limita-
ciones para producir un texto o mantener una conversación 
en la lengua. Sin embargo, en ese contexto especialmente 
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motivador del trabajo lingüístico con su hermana y el co-
nocimiento de los textos recogidos por Elena Lozano, ML 
comenzó a producir textos propios. Recordemos que ML y 
GC son sobrinos directos de Basilia López, consultante clave 
de Elena Lozano, y ML había acompañado de niño a sus tíos 
a las cosechas.

Como se afirma en un trabajo anterior (Golluscio, 2008), 
este fenómeno de producción textual se desencadenó a partir 
de una narrativa personal relatada por Juan Álvarez, consul-
tante de Lozano, titulada “Cuando era muchacho” (Lozano, 
2006: 69), cuyo contenido se relacionaba estrechamente con 
las experiencias vividas por ML en su juventud, como “hom-
bre de río”. Desde ese primer momento, ML volvió a contar 
ese texto en sucesivas sesiones. Cada nueva narración cons-
tituyó, en realidad, una nueva performance, una nueva ejecu-
ción. Así, la lectura personal del texto le permitió ir más allá 
de una mera reproducción: en cada acto de “re-contar”, mo-
dificó la primera versión, añadiendo nuevos detalles. En cada 
nueva ejecución del relato, a través de un trabajo de perseve-
rancia, ML se fue apropiando cada vez más del texto, trans-
formándolo. De este modo, “Cuando era muchacho” no fue 
más la narrativa del consultante de Lozano, sino la propia 
presentación de su persona. En esta sección, compartimos 
una de esas versiones con los lectores y las lectoras.
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Joki1

Juan Álvarez

Joki Ɂube t’okitekol ube wanaqekol walewagwak

jubel t’okitekol Ɂohoe t’okatkol.

‘Ɂilat p’iligimah nah

ube Ɂilat pep’iliginkah.’

ukolel duple isitgage.

t’okenot Ɂilat bankobe pimit jasie t’okerup

kejasilnohoh kejasie nipele jasite.

lawelnohoh.

ete t’okitekol oqoe

dupe duplatoel woqel latoel are walewagwak.

t’ete t’e uwe.

t’okite lohel.

oqoe popopopopo popopopopo lopa.

joki lipe laɬaɬawe t’okitat.

t’okel dupe kejasie bankobe.

nirupa nijasiebe ikewaɬek:

‘¡nahpalmih!,

nah ilah nipele jasiki’.

1   Relato publicado en Lozano (2006 [1970]: 47-50).
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El avestruz

La garrapata invitó al avestruz para jugar y correr 

juntos.

“Allá, en el banco parado, damos vuelta”, dijo.

Los dos largan nomás.

Corren, corren mucho.

Allá en el banco parado, que marca la llegada de la 

carrera, se sentará el que llegue primero.

Ese ganará.

Ya gritó para correr y le saltó a la pata del avestruz la 

garrapata sin que este la sintiera.

Ya están listos.

Corren, disparan.

La garrapata gritó desde abajo:

popopopopo, popopopopo.

El avestruz corría estirando el cogote.

Corrió mucho y fue a sentarse al banco.

La garrapata venía abajo para sentarse y gritó:

“¡me apretaste!,

yo me senté primero”.
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Nah Mario López

Mario López

Nah Mario López.

Waharop ahiuhki.

Ete tatekis nanekis ete i’é tole.

Nah waharop poropbe ahjuhki

Atekahewel.

Nuhu mahebe arwel, akopeki ahtoleki

Umkiteki k’oe wanpekilat wahekol

Inaqelemki ikelekis,

Ikeleki wahekol.
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Soy Mario López

Soy Mario López.

Hace mucho tiempo, yo andaba.

Ya nuestro padre, nuestra madre ya no están, 

murieron.

Hace mucho tiempo, yo andaba en la canoa.

Cuando era joven, agarrando un sábalo en la orilla, lo 

maté con mi flecha.

Lo quería llevar a mi casa para que coman mis hijos, 

nuestras hermanas.

Para que coma mi hermana.
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Palabras de la tierra
Antología de narrativas y cantos orales  
en lenguas indígenas

La literatura oral ha sido un elemento central para la preservación 

de la memoria, los saberes colectivos y la actualización de las iden-

tidades de los pueblos originarios de América del Sur. La coloniza-

ción europea y la instauración de los estados nacionales modernos 

significaron la interrupción de la transmisión de gran parte de estos 

saberes. Aun así, muchas de esas expresiones se han mantenido vi-

gentes en el tiempo mediante su práctica cotidiana; otras nuevas 

emergieron a partir de transformaciones sociales. 

Con el objeto de difundir esta riqueza literaria contemporánea, la 

presente antología bilingüe reúne narrativas y cantos orales en cinco 

lenguas de Sudamérica: ayoreo, nivaĉlé, tapiete, aché y vilela. Está 

destinada a los pueblos originarios abocados a la recuperación de 

sus lenguas, a docentes de educación media y superior que trabajen 

desde la interculturalidad y busquen abordar la literatura oral como 

objeto de estudio y al público en general interesado en el conoci-

miento de las lenguas originarias. Las piezas reunidas fueron ejecu-

tadas por autores indígenas y registradas y traducidas a partir del 

trabajo participativo de investigadores y miembros de los pueblos.
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