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Prologo

Circunstancias de muy diversa indole han confluido para
hacer de este momento una ocasiéon oportuna para la discu-
sion de las condiciones, marcos conceptuales, modalidades,
intereses y objetivos de la investigacion en torno al fenéme-
no literario que se hace en nuestra Facultad: recambio gene-
racional en el cuerpo de profesores a cargo de materias de la
carrera de grado; demanda de una mayor articulacion de los
cursos que se dictan y de una mayor comunicacién entre las
catedras; extendida infravaloracion del trabajo intelectual
cumplido en la Facultad, usualmente motejado de “critica
académica” con clara intencién peyorativa; simultanea pér-
dida del lugar de la investigacion literaria frente al avance
de la investigacion historica y filosofica; situacion ecléctica
en cuanto a las corrientes tedricas actualmente activas en el
campo de las humanidades y en cuanto a los lugares desde
los que se construye una figura del intelectual de letras.

Conviene aclarar que con el adjetivo “actuales” no se alu-
de aqui a novedad, ni a lo reciente, ni a lo que esta en boga,
sino mds bien a lo efectivamente hecho (en el sentido inglés
del término, si se quiere).



No intenta este libro dar cuenta de una supuesta postura
uniforme en el modo de trabajar con los textos que pudie-
ra adscribirse a una corriente critica homogénea. No hay tal
cosa. Solamente aspira a una puesta en comun de diferentes
enfoques y modalidades de investigacion en cuyo didlogo los
lectores puedan apreciar, al menos parcialmente, qué esta
haciendo efectivamente en el campo de los estudios literarios
la nueva generacién de profesores de la carrera de Letras.

Cada uno de los trabajos viene seguido por un resumen de
las discusiones que genero en el grupo en los distintos encuen-
tros que tuvieron lugar durante la gestacion del libro; es una
forma de enfatizar la naturaleza dialogistica de la propuesta.

Los Autores



Perspectivas de investigacion
en los estudios renacentistas

Martin José Ciordia
Universidad de Buenos Aires - CONICET

A José Emilio Burucia

Pero, como ya se ha dicho, se trata de una generacién de eunucos y, para el
eunuco, una mujer es lo mismo que otra y solamente mujer, la mujer en sf,
o eternamente inaccesible; poco importa entonces lo que hagdis mientras
| historia misma quede preservada en su bella objetividad, es decir, guardada
por aquellos que son incapaces de hacer historia.

(Nietzsche, 2007: 88)

No hay batalla entre la civilizacion y a barbarie, sino entre la falsa erudicion
y la naturaleza.
(Martf, 1980: 11)

Breve reseiia de los estudios renacentistas

Hace poco mas o menos 150 anos, Michelet y, sobre todo,
Burckhardt (1985) postularon la categoria de “Renacimien-
to” para delimitar un periodo de la historia europea ca-
racterizado por una serie de transformaciones que darian
finalmente origen a la llamada “Modernidad”. Esta catego-
rizacion y modo de entender la historia recibiran sucesivos
desarrollos, correcciones y rechazos. Demorémonos en algu-
nos de ellos, comenzando por los ultimos.

Una de las primeras reacciones contra esta idea de un
“Renacimiento” europeo provino de parte de los medievalis-
tas, quienes se resistieron a considerar su propio campo de
estudio, la Edad Media, como un mero campo de muerte y
de barbarie entre la Antigtiedad y el inicio de la Modernidad



con el Renacimiento. Como se decia del mundo renacentis-
ta, también en el Medioevo habia existido un crecimiento
de la burguesia, una racionalizaciéon y una laicizaciéon de la
vida de la mano de un redescubrimiento de la Antigiiedad
(en este caso, de los textos de Aristoteles). Esta “revuelta de
los medievalistas” se completa y alcanza una de sus cimas
hacia 1930, cuando comienzan a postularse como “humanis-
tas” a universitarios del siglo XII y XIII como, por ejemplo,
Tomas de Aquino (Ferguson, 1948; Celenza, 2004). En otras
palabras, los medievalistas dijeron “nosotros también somos
modernos y humanistas”.

Un segundo alud de reacciones contra el “Renacimiento”
comienza hacia los anos sesenta y setenta del siglo XX. Se ubi-
can en el marco de un cuestionamiento general a la Moder-
nidad y al intelectual de “tradiciéon europea”, en modo par-
ticular, “de matriz humanista”. De un lado, se pone en duda
el “gran relato” del surgimiento de la civilizacion occidental
construido durante los siglos XVIII y XIX, “una narracién
triunfalista de las realizaciones occidentales desde los griegos
en adelante, en la cual el Renacimiento es un eslabon de la ca-
dena que engarza la Reforma, la revolucion cientifica, la Ilus-
tracion, la Revolucion Industrial, etc.” (Burke, 2000). Del otro
lado, el intelectual erudito y humanista comienza a ser visto
como parte de una cultura elitista y de pretensiones hegemo-
nicas (Grendler, 2002; Ciliberto, 2002). Asi, por ejemplo, nos
encontramos con la postulacién de un contra-Renacimiento
que en el siglo XVI protest6 tanto contra el Renacimiento
clasico como contra la escolastica, después de lo cual vino la
reforma cientifica (Haydn, 1967), y de un anti-Renacimiento
que resalta los aspectos sombrios, angustiosos y nocturnos
que siguen, después de 1520, al Renacimiento solar del hom-
bre dominador y sapiente del siglo XV y primeros anos del
XVI (Battisti, 2005). Grafton y Jardine (1986), por su parte,
atacaran a los humanistas renacentistas, quienes, con su sa-
ber clasico, lejos de producir ciudadanos libres, honorables y
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elocuentes, producen cortesanos dociles y obedientes para el
Estado: la educaciéon humanista finalmente acabara sirviendo
a la Contrarreforma y a la ortodoxia protestante. El rechazo
al “Renacimiento” de Burckhardt produce en muchos auto-
res cambios terminolégicos: en inglés, de Renaissance a Later
Medieval and Early Modern (siglos XV-XVI), o en italiano de
Rinascimento a Prima eta moderna (Grendler, 2002).

En cuanto a los desarrollos y correcciones, hay sobre todo
dos autores cuyas posturas historiograficas han devenido cla-
sicas en los estudios renacentistas del siglo XX: la de Kriste-
ller y suidea de cambios en un horizonte general de continui-
dad, y la de Garin y su posiciéon de que habria una ruptura
en el Renacimiento que define dos épocas. Kristeller define
el término “humanista” y “studia humanitatis” segun su apari-
cion y uso a fines del siglo XV, esto es, el “entendido en cin-
co materias: gramatica, retorica, historia, poesia y filosofia
moral”. Desde aqui, interpreta su enfrentamiento historico
con la escolastica universitaria de la época como una nueva
inflexion dentro de una antiquisima disputa cultural entre
la filosofia y la retérica (o sofistica), disputa que ocurre por
primera vez entre Platén e Is6crates en la Grecia del siglo
IV (a. C.). Desde sus modificaciones con Cicerén y los orado-
res romanos, pasando por la llamada segunda sofistica, sus
cambios y relaciones con las artes liberales y el ars dictaminis
medievales, el antiguo rétor —para Kristeller— todavia vive en
este nuevo humanista del siglo XV y XVI (Kristeller 1970,
1993). Garin, por el contrario, lejos de esta continuidad, ve
en el humanista de esos anos al menos dos tipos diferentes.
Por una parte, retomando los trabajos de Hans Baron (1935),
postula y desarrolla la idea del “humanismo civil” de Ia se-
gunda generacion de humanistas florentinos de principios
del XV (Salutati, Bruni, Bracciolini, etc.), donde el progreso
de las letras y de las artes esta ligado a la existencia de una
republica y una libertad ciudadanas. Por otra parte, ya mas
avanzado el siglo y adentrandose en el XVI, el humanista
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vuelve a ser el filésofo antiguo (Socrates, Demacrito, etc.), en
el sentido de un pensador critico y contestatario, totalmente
diferente al intelectual sistémico en el que finalmente, segin
Garin, devino el profesor universitario escolastico (Garin,
1973, 1980, 1984, 1986).

Hale en 1993, con La civilizacion del Renacimiento en Europa
(1450-1620), volvia a intentar y ampliar el planteo y desafio
de Burckhardt. Peter Burke (2000), por otra parte, ya en los
umbrales del siglo XXI, sostiene que el gotico, la caballeriay
la escolastica —a partir del llamado Renacimiento— comenza-
ron a convivir y a competir con otra alternativa cultural, mas
laica que clerical, civil antes que militar. Ciliberto (2002)
afirma la necesidad de comprender el anti-Renacimiento y
contra-Renacimiento como partes del Renacimiento. Asi es
como comienzan a senalarse los aspectos oscuros y noctur-
nos de ese humanismo del XV que se creia solo solar, como
Montalto (1998) senala para Bracciolini y Alberti. Randolph
Starn (2007) en linea con trabajos que vienen de los ochen-
ta, retoma y postula una lectura posmoderna para el Rena-
cimiento, donde la retorica de Kristeller se transforma en la
nueva retorica, y un renacentista como Le6n Battista Alberti
se transforma con su Momo en un adalid de los enmascara-
mientos y la semiosis infinita.

Estos altimos anos, por tanto, el Renacimiento, lejos de
presentdarsenos como una serena marcha amorosa hacia una
nueva primavera de lavida, muchasveces se nos muestra como
una época inmersa en una dialéctica de contradicciones que
no acaba de superarse en dinamica progresiva alguna. Y no
solo se trataria del enfrentamiento entre partes (digamos
Lorenzo de Médicis y Savonarola), sino que frecuentemente
alcanza hasta la intimidad misma de cada hombre (Bottice-
1li, por ejemplo). Hace poco Bouwsma (2001) describi6 estas
contradicciones como la ambivalencia proveniente de la lu-
cha entre una busqueda de libertad y un anhelo de orden.
En el cruce del siglo XIX al XX, en realidad, Aby Warburg ya
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habia indicado este cardcter agonal de la cultura del Renaci-
miento, cuando ensombrecio la brillante imagen que de ella
habia pintado el iluminismo de Burckhardt, destacando asi
los claroscuros de un periodo que, a su entender, fue cultu-
ralmente esquizofrénico y base conflictiva de la Modernidad
(Warburg, 2005; Burucua, 2001, 2003; Agesta, 2008).

Europa y Latinoamérica

La pregunta, sin embargo, seria: ¢por qué atender al Re-
nacimiento europeo en Latinoamérica, en Argentina? Sin
procurar en absoluto agotar respuestas, podriamos citar las
palabras de Borges en El escritor argentino y la tradicion, cuan-
do dice que nuestra situacion como sudamericanos es analo-
ga a la de los judios:

... creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental, y
creo también que tenemos derecho a esta tradicion, mayor
que el que pueden tener los habitantes de una u otra nacién
occidental (...) podemos manejar todos los temas europeos,
manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que pue-
de tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas. (Borges,

1974: 272-273)

Indudablemente para una vision mas global de lo latino-
americano falta aqui una referencia a la presencia de las cul-
turas amerindias, africanas u otras que han ido llegando en
los ultimos decenios. Pero no es la relaciéon con ellas —a pesar
de su indiscutible importancia— la que aqui y ahora intenta-
mos ponderar.

Sin dejar de tener como una referencia estas palabras
del escritor argentino, podria también decirse que Latino-
américa —tal como hoy la vivimos— tiene sus inicios en pleno
Renacimiento europeo, siendo posible comprenderla como

Perspectivas de investigacion en los estudios renacentistas
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uno de los primeros frutos de una expansion planetaria de
la civilizacién occidental que, tanto ayer como hoy, esta llena
de claroscuros. Las cartas de descubrimiento y las cronicas
—escritas muchas con los errores y las virtudes, con la ambi-
valencia y el desgarro del horizonte humanista— ya son una
parte decisiva de nuestra actual comprension de Latinoamé-
rica, y una no menor, para la de los europeos respecto de si
mismos, si hacemos caso de textos como el De los canibales de
Montaigne. En busca de emancipacién y autonomia a partir
de las revoluciones de independencia decimonoénicas, Lati-
noamérica fue factor y actor principal de la Modernidad;
una Modernidad que habria sido una respuesta de dos siglos
al conflicto que emerge y representa el Renacimiento y que,
puesta desde hace un tiempo en entredicho, llama y urge —a
nuestro entender, hoy como pocas veces— a reiniciar un dia-
logo con aquellas plurales y desgarradas producciones artis-
ticas y filoso6ficas que evidencian parte de ese conflicto que
acaso nos destina, sea con vistas a completar la Modernidad,
sea para preparar —con su reinterpretacion— otras posibles e
inéditas respuestas (Ciordia, 2004, 2005b). Y ello, sin olvidar
que esta labor y contribuciéon son minimas en medio de la
enorme tarea actual.

Ahora bien, ¢como iniciar y llevar adelante este dialogo
con aquellas plurales producciones renacentistas?

Conocer un objeto y pensar un asunto

Desde milenios atrads, la lectura —y de un modo mucho
mas extendido el lenguaje— es uno de los lugares donde los
humanos se han comprendido a si mismos y a los otros; mas,
tal vez ha devenido esta comprension uno de los modos mas
decisivamente humanos de ser y abrirse a lo otro. Como
quiera que esto sea, Gadamer en el siglo XX habl6 de la “sub-
tilitas applicandi” y la “fusion de horizontes” (Gadamer, 1977:
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378-414); Ricoeur, de la “reconfiguracion” y su “dimension
heuristica” (Ricoeur, 1985: III, 284-328); Bajtin, de la nece-
sidad de que Ia filologia no solo hable de la palabra sino con
la palabra, de completar el entendimiento objetivador con
uno dialogistico (Bajtin, 1989: 168-169); Foucault, detenién-
dose en la Antigtiedad, de la lectura/escritura como una
de las técnicas para la subjetivacion del discurso de verdad
(Foucault, 2002: 337-351). Distintos modos de conceptuali-
zar “el aun decir de lo dicho”, “el fenémeno de que un texto
nos hable e interpele”, “de que podamos dialogar con é€l”.

Como es sabido, sin embargo, esta lectura o didlogo con
los textos renacentistas no es una operacion tan sencilla
como a primera vista pudiese parecer. Y esto, para empezar,
por tres razones.

La primera esta referida a la lengua. Los susodichos tex-
tos renacentistas estan la mitad escritos en latin, un cuarto
en italiano y el otro cuarto repartido entre francés, espanol,
aleman, hebreo, etc. Y aun esta intimidante enumeracion es
inexacta. Pues, de un lado, la mayoria de las mencionadas
lenguas nacionales estaban por esos anos en curso de ser
tales y, en muchos casos, son muy diferentes a sus versiones
actuales. Y, de otro lado, hay una enorme variedad de otras
lenguas que no llegaron a ser nacionales o en el presente no
lo son, pero que no solo existian entonces sino hoy también,
como ocurre con el gallego, el catalan, el siciliano, etcétera.

La segunda razon estd referida a la publicaciéon. Todos
estos textos 0 son manuscritos o estan impresos en los siglos
XV, XVI'y XVII, motivo por el cual muchos de ellos no han
tenido ediciones modernas o, peor, ni siquiera han sido ca-
talogados ain y permanecen —de momento— tan solo inven-
tariados. Lo que conlleva una insoslayable y paciente labor
en los archivos o en los tesoros de las bibliotecas, amén de
conocimientos codicologicos y paleograficos.

La tercera refiere al tiempo. Cualquiera de estos textos
(con edicion moderna o no) se nos aparece hoy ya autbnomo
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de la intencion del autor y de sus primeros contextos pro-
ductivos y receptivos y, en este sentido, se requiere de cierta
reconstruccion del horizonte histérico si se quiere leer el tex-
to en su distancia y otredad epocal, esto es, si se quiere en
verdad dialogar con él y no tomarlo como simple material
para repetir siempre lo mismo, con aquel discurso igual que
se le hace decir a todos los textos, como si cada texto fuera
cualquier texto.

En unas paginas que devinieron clasicas, Heidegger sostu-
vo que, en las ciencias historicas, el equivalente del moderno
experimento de la investigacion de la naturaleza es la critica
de fuentes, entendiendo por ello la busqueda, seleccién, con-
firmacion, valoracién, preservacion e interpretacion de las
fuentes (Heidegger, 1995: 82). Las fuentes buscadas, inventa-
riadas y seleccionadas en el archivo son la base documental y
probatoria de la representacion del pasado, de la operacion
escrituraria de historiar (Ricoeur, 2004: 173-370). Este paso
por el archivo es decisivo, pues permite unay otra vez poner a
prueba —y eventualmente reformular—los corpora establecidos
y heredados donde se asientan las construcciones de las dis-
ciplinas historicas, dando asimismo la posibilidad de ensan-
char la base empirica textual a partir de la cual pensar.

En esta direccion, sobre todo respecto de las fuentes lati-
nas, hay todavia muchisimo por hacer en el Renacimiento.
Celenza ha senalado hace un lustro —con mucha razén- el
notable retraso que aun existe en el estudio y la edicion
moderna de las fuentes renacentistas latinas, en compara-
cién —por ejemplo— con el estudio y las ediciones —incluso
bilingties— de las fuentes clasicas antiguas griegas y roma-
nas, realizadas ya desde el siglo XIX. Piénsese, de un lado,
para la Antigiedad, en los enormes y completos catdlogos
de Teubner, Loeb Classical Library, Les Belles Lettres, etc.;
y del otro lado, para el Renacimiento —sobre todo en los
altimos anos— en los prometedores aunque ain mas que
incompletos catalogos de The I Tatti Renaissance Library,
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de Les Belles Lettres, en la colecciéon de Les classiques de
I’humanisme, etc. Celenza atribuye este retraso a la pervi-
vencia de una idea decimonénica que afirma que el “espiri-
tu de un pueblo se expresa en su lengua nativa”. De ahi que,
durante el siglo XIX y principios del XX, en consonancia
con la emergencia y la proliferacion de las historias de las
literaturas nacionales, se consoliden y desarrollen los estu-
dios clasicos antiguos, pues el latin o el griego antiguo eran
la lengua nativa de aquellos pueblos. El latin renacentista,
en cambio, por ejemplo en opinion de Ranke, fue solo imi-
tacion y base para reglar la lengua vernacula (como habria
ocurrido —segin €l- en Bembo con el italiano). Y aqui ra-
dica —justamente— lo distinto de Burckhardt en ese panora-
ma decimonoénico, pues, para este autor, por el contrario,
el hombre moderno nace por primera vez en el latin de los
humanistas y no en sus respectivas lenguas vernaculas. La
Modernidad se alumbra en el latin renacentista antes que
en las nacientes lenguas nacionales (Celenza, 2004: 1-15).

Sin embargo, todo este dedicado amor por la palabra, esta
auténtica filologia que nos fuerza y llama a dominar ciertas
lenguas, a estar horas en los archivos indagando y conjetu-
rando mundos a partir de indicios o huellas graficas, digo,
este irrenunciable primer paso del descubrimiento e inter-
pretacion histérica de un texto no deberia agotar nuestra
lectura o trabajo con él. El riguroso estudio o conocimiento
de un texto en su horizonte epocal no debe hacernos olvi-
dar el pensar. Estos antiguos textos también nos abren a un
asunto que nos abre a ellos, tratan algo que nos toca. No re-
nunciar a pensar este asunto es —precisamente— aquello que
nos permitird retornar de la indagacion del pasado extranje-
ro a las inquietudes del propio presente, aquello mismo que
nos vuelve a nuestra comunidad politica y sus desafios de
cara al futuro. Algo asi como el regreso de un viaje a otros
mundos que nos trajera mas desprejuiciados y prestos para
la accion y la produccion.

Perspectivas de investigacion en los estudios renacentistas
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Aunque esta cuestion o asunto tampoco es algo facil de
encontrar, surge en cada caso de un largo y demorado tra-
bajo individual y en equipo con las propias fuentes. En dia-
logo con ellas (un dialogo que muchas veces es una feroz
disputa), cada uno va descubriendo su tema, aquello que lo
compromete y desea pensar. En el esfuerzo filolégico de la
comprension histérica de la fuente, algo lo interpela respec-
to de si mismo y de cara al futuro; inmerso en esa labor de
historiar la literatura, que tanto tiene de anticuario y de en-
ciclopédico, aparece una cuestién o pregunta que, aunque
antigua, lo reconecta y abre al presente. No se trata tanto ya
del cautivador conocimiento de un objeto disciplinario, de
un artefacto cultural, sino —antes bien— de pensar e intentar
verbalizar eso que nos inquieta, o nos gusta, o vaya a saberse
qué, pues —justamente— todavia no tiene nombre, y es solo
como una opresion o un abierto.

Digamoslo de nuevo y de otro modo, procurando ilustrar
lo dicho hasta aqui. Pongamos que queremos pensar el amar
o cuestiones de género. El desafio sera pensarlo, entonces,
no a partir de un teorizar sobre lo actualmente presente en
Argentina y en Latinoameérica, sino a partir de un rodeo por
lo que ya es historia, pasado. En otras palabras, no se tratara
de pensar el amar mediante un analisis de las telenovelas de
la tarde o de un corpus de novelas argentinas escritas durante
los ultimos diez anos, sino de hacerlo mediante el estudio
de un manuscrito latino de hace mas de seis o siete siglos. A
nuestro entender, esto no es algo mejor ni peor sino simple-
mente otra cosa: es historia de la literatura en lengua extran-
jera.Y esto ultimo dice algo mas: no se trata de un otro solo
por ser pasado sino también por ser extranjero. América no es
Europa. Esta doble otredad, espacial y temporal, favorecera
que el didlogo sea didlogo y no monodlogo, que la novedad,
respecto de lo que ya somos, pueda acontecer.

Decia Nietzsche respecto del sentido de la filologia clasica
y los estudios historicos en la Europa decimonoénica:
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... no sé qué sentido podria tener la filologia clasica en nues-
tro tiempo si no es el de actuar de una manera intempestiva,
es decir, contra este tiempo y, por tanto, sobre el tiempo vy,
yo asi lo espero, en favor de un tiempo venidero. (Nietzsche,
2007: prélogo, 34)

La cultura histérica es algo saludable y cargado de futuro
tan solo al servicio de una nueva y potente corriente vital, de
una civilizacién naciente. (Nietzsche, 2007: 47)

El viajero del tiempo debe salir de la maquina filologica
con la que cursa las épocas y aventurar su presente, ponerlo
en riesgo y en duda, abrirlo a posibilidades que lo actual ob-
turay ni siquiera imagina. El quehacer histérico debe servir a
la vida, al hacer historia. “Pensar es servir” (Marti, 1980: 17).

Borgesy la historia de la literatura

Permitaseme traer otra vez a Borges, con una cita incluso
bastante mas larga que la anterior, pero no menos significa-
tiva para nuestra cuestion:

He sido profesor de Literatura Inglesa en la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y he trata-
do de prescindir en lo posible de la historia de la literatura.
Cuando mis estudiantes me pedian bibliografia yo les decia:
“No importa la bibliografia; al fin de todo, Shakespeare no
supo nada de bibliografia shakespiriana”. Johnson no pudo
prever los libros que se escribirian sobre él. “;Por qué no
estudian directamente los textos? Si estos textos les agradan,
bien;ysino les agradan, déjenlos, ya que la idea de la lectura
obligatoria es una idea absurda: tanto valdria hablar de feli-
cidad obligatoria. Creo que la poesia es algo que se siente, y
si ustedes no sienten la poesia, si no tienen sentimientos de
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belleza, si un relato no los lleva al deseo de saber qué ocurrio
después, el autor no ha escrito para ustedes. Déjenlo de lado,
que la literatura es bastante rica para ofrecerles algtuin autor
digno de su atencion, o indigno hoy de su atencién y que
leeran manana”. Asi he ensenado, ateniéndome al hecho es-
tético, que no requiere ser definido. El hecho estético es algo
tan evidente, tan inmediato, tan indefinible como el amor, el
sabor de la fruta, el agua. Sentimos la poesia como sentimos
la cercania de una mujer, o como sentimos una montana o
una bahia. Si la sentimos inmediatamente, ¢a qué diluirla en
otras palabras, que sin duda seran mas débiles que nuestros
sentimientos? Hay personas que sienten escasamente la poe-
sia: generalmente se dedican a ensenarla. Yo creo sentir la
poesia y creo no haberla ensenado; no he ensenado el amor
de tal texto, de tal otro: he ensenado a mis estudiantes a que
quieran la literatura, a que vean en la literatura una forma
de felicidad. Soy casi incapaz de pensamiento abstracto, us-
tedes habran notado que estoy continuamente apoyandome
en citas y recuerdos. (Borges, 1989: 257-258).

Estas palabras de Borges son un lugar comiin ampliamen-
te difundido y, de algiin modo (o tal vez de todos), estan di-
chas contra discursos como este que venimos desarrollando.
Sin afirmar en absoluto que estas frases son todo el pensa-
miento de Borges al respecto, me interesan aqui en cuanto
acunan claramente una postura respecto de la docencia e
investigacion literaria: su supuesta infelicidad e incompati-
bilidad con la actividad del buen escritor.

¢Qué afirma Borges cuando reclama “sentir” un texto?
¢Cuando invita a solo leerlo si nos “agrada”, si encontramos
en él “felicidad”? Las palabras son enganosas. Quienes he-
mos ensenado muchos anos en la escuela media sabemos que
estos términos y expresiones estin muy cercanos a los que
los propios estudiantes utilizan para rechazar la obligatorie-
dad de las lecturas literarias: “si la literatura no sirve para
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nada, ¢tengo encima que ademas leer lo que no me gusta?”
En ultima instancia, ¢no es el hecho estético una cuestién
de gusto? ¢No habla aqui Borges del amor, de una fruta, del
agua, de una montana o una bahia? El punto no es menor
y desde la Critica del juicio de Kant o las Lecciones estéticas de
Hegel, no son preguntas a desconsiderar a la ligera. Alguien
puede decir que, sin embargo, tan viejo como hablar de “gus-
to” es hablar de la “educacion del gusto”. Y entonces, basta
con recordar otra vez el reciente pasaje donde Borges invita a
“prescindir de la historia de la literatura”, de la “bibliografia”;
y todo esto, a proposito de Shakespeare. “Si usted comienza a
leer La tempestad de Shakespeare y no se engancha, déjela.”

Alguien podria todavia decir que, sin embargo, estas ex-
presiones de Borges se parecen a aquella tnica clausula que
reglaba la vida de los hombres y las mujeres en la Abadia de
Théleme en el Gargantia de Rabelais. Porque, si bien ella
rezaba “Haz lo que td quieras”, a continuacion se aclaraba
“pues, las personas libres, bien nacidas y bien educadas,
conversan en honesta compania y tienen naturalmente un
instinto, un aguijén que llaman honor y que siempre les im-
pulsa a huir del vicio y actuar con virtud” (Rabelais, 1973:
203). Una cosa es decir lo que Borges dijo en la Facultad
de Filosofia y Letras, donde se supone que los estudiantes
estan por su gusto, y otra muy distinta es en la escuela media
donde la literatura es una asignatura obligatoria entre otras
muchas. Se da la libertad pero media una instruccién y una
eleccion previa. Son dos cuestiones distintas la funcion de la
literatura en la escuela media y la de la docencia e investiga-
cion literaria universitaria. No estamos ahora ocupandonos
de lo primero, por lo que continuemos atendiendo y desa-
rrollando lo segundo.

Borges habla del hecho estético como de algo evidente, in-
mediato y, quizas por esto, indefinible como el sabor de una
fruta o del agua. Esta equiparacion entre el sentir la poesiay
el sentir una montana, hace de la literatura casi un hecho de
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la naturaleza, de ahi la inutilidad de la historia, mas exacta-
mente de Ia historia de la literatura. No importa la historia de
la literatura porque la literatura se siente como sentimos la
cercania de una mujer o de una bahia. Con todo, uno podria
preguntarse por qué muchisimos conocen a Romeo y Julieta de
Shakespeare y practicamente nadie al Momo de Leon Battista
Alberti. ¢Es solo por una cuestion de gusto? Entiendo que no,
y esto nos hace volver al apartado anterior: el conocimiento o
desconocimiento de un texto depende de lo puesto a circular
en edicionesy las elecciones subsiguientes que conforman un
canon. Es historia archisabida. Y en esto Hegel —pienso— guar-
daba razén al senalar la importancia decisiva de la erudiciéon
para el tratamiento moderno del objeto artistico; y ello, en
la direccion de la escritura de una historia universal del arte
(1989: 20). “sMe esta usted diciendo que Borges no era eru-
dito, que no hay erudicion en sus textos?” No, estoy diciendo
que no parecia importarle mucho la erudiciéon con vistas a
una historia del arte o de la literatura. Borges ha jugado con
todo esto en mas de una ocasion; por ejemplo, en el ensayo
“La flor de Coleridge” en Otras inquisiciones, enlaza panteistas
y clasistas para hacerles decir: “La pluralidad de los autores es
ilusoria”; “La literatura es lo esencial, no los individuos” (Bor-
ges, 1974: 641). Asi también ocurre para los sabios de Tlon, en
su conocido relato de Ficciones: “Se ha establecido que todas
las obras son obra de un solo autor, que es intemporal y es
an6nimo” (Borges, 1974: 439). Es mas, en “El inmortal”, se
amplia esta negacion de lo singular a la individualidad huma-
na como tal: luego de vivir siglos, un personaje recuerda que
fue Homero, pero, jclaro!, ;quién no compondria alguna vez
la Odisea si fuese inmortal?

Homero compuso la Odisea; postulado un plazo infinito, con
infinitas circunstancias y cambios, lo imposible es no com-
poner, siquiera una vez, la Odisea. Nadie es alguien, un solo
hombre inmortal es todos los hombres. (Borges, 1974: 541)
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Uno es nadie, nadie es todos. Dibujando la cara de uno,
¢dibujo el mundo? ¢O era a la inversa? “Un hombre se pro-
pone la tarea de dibujar el mundo... poco antes de morir,
descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la ima-
gen de su cara” (Borges 1974: 854). Muchas veces ha sido
senalado c6mo en varios ensayos y ficciones de Borges se bo-
rran o desintegran la individualidad, la historia y el tiempo
(Barrenechea, 1967: 103-169; Gutiérrez Girardot, 1959: 117-
118; Sarlo, 1998: 145-176).

Petrarcay el tiempo

Francisco Petrarca también gustaba de jugar con los textos.
Entre sus epistolas, tiene una dirigida a Homero, con fecha
del 9 de octubre de 1360 (Familiares XXIV, 12). Es en respues-
ta a otra que le habria mandado el propio aedo, quejando-
se de la falta del reconocimiento a él debido por parte de
los latinos. Ni tan siquiera el gran Virgilio lo menciona, aun
cuando haya tomado tanto de la Iliaday de la Odisea para su
Eneida. Y, desde ya, ni hablar del siglo XIV, donde el descuido
respecto de sus textos es aun mayor, puesto que el presente
mundo latino —a diferencia de lo que ocurriera con el anti-
guo— desconoce la lengua griega. En esta larga carta, donde
se tratan diversos asuntos, Petrarca contesta a lo antedicho
reflexionando sobre la cuestion de la imitatioy enumerando a
los actuales amigos del antiguo aedo: uno en Bolonia, dos en
Verona, uno en Sulmona, uno en Mantua, uno en Perugia,
nadie en Roma... ;Florencia? Consuela a Homero:

Deja de asombrarte de que, en el valle de Fiesole y sobre la
rivera del Arno, no haya sino tres amigos tuyos; es suficiente,
es mucho, es mas de lo esperable, en medio de una patria
dedicada al lucro, encontrar tres espiritus pierios. (Familiares
XXI1V, 12, 32)
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En su carta a Homero, Petrarca muestra familiaridad, lo
trata de amigo, pero, llegando al final, leemos:

Casi como ante ti, mucho te dije, pero, ahora que estoy de
vuelta de aquella vehemente imaginacion, capto cuan lejos
estas. (Familiares XX1V, 12, 43)

Greene (1982: 28-53) ha citado parcialmente este ultimo
pasaje (“capto cuan lejos estas”; quam longe absis intelligo)
para apoyar su tesis de que en Petrarca emerge una nocion
de anacronismo y de distancia historica inexistente, por
ejemplo, en Dante. En su interpretacion, en el canto 4 del
Infierno (vv. 100-102), cuando el personaje Dante es incluido
como sexto poeta dentro del selecto grupo que se encuentra
en el limbo (Homero, Horacio, Ovidio, Lucano y Virgilio),
el autor de la Divina Comedia se presenta alli como participe
de una comunidad mas alld del tiempo y de las lenguas. Esta
comunidad extratemporal y extralinguistica, que manifies-
ta un sentido de continuidad de Homero a Dante, pasando
por Virgilio, se romperia en Petrarca. Y a propésito de esto,
Greene cita también otro pasaje: el final de una carta a Tito
Livio, el antiguo historiador romano:

Desde el mundo de los vivos, en aquella parte de Italiay en la
ciudad en que naciste y fuiste sepultado, en el vestibulo del
Templo de la Virgen Justina y ante tu lapida sepulcral, el 22
de febrero de 1350 del nacimiento de Aquel a quien habrias
visto, o de quien habrias oido que nacio6, si hubieras vivido
un poco mas. (Familiares XXIV, 8, 6)

Como Homero, Tito Livio estd muerto y su pérdida es una
diferencia con el presente, una ruptura. Distinguiéndose de
muchos de sus contemporaneos, Petrarca ya no atribuia su
insatisfaccion y su angustia solo al mundo natural como tal,
es decir, al mundo terrestre que como un valle de lagrimas
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habia que trascender verticalmente hacia la eternidad de
los gozos divinos, hacia un presente que ni pasado ni futuro
puedan ya alterar. Petrarca pensaba que su insatisfaccion y
su angustia se debian también al mundo presente, a su épo-
ca, al tiempo que le tocé vivir, al “mundo reciente”, como lo
llamaba. ¢Reciente respecto de quér Justamente de ese otro
ya lejano y que llamaba “antiguo”, un mundo del que solo
restaban puntas de iceberg, un punado de textos y de ruinas
deslumbrantes. Petrarca tenia la conviccién de que, caida la
antigua Roma, se habian sucedido mil anos de oscuridad y
de barbarie. Creia en la eternidad, pero también comenz6
a creer que podia aventurarse a ser en el tiempo, que hay
“tiempos” mejores que otros, que, con todo, es posible hacer-
se a si mismo. Habia que reunir los fragmentos dispersos de
aquella herencia olvidada y mutilada, habia que resucitar la
Antigtiedad para con aquellos nutrientes aspirar a una vida
mejor (nutritor llama a Homero en Familiares XXIV, 12, 5).
Leemos en el inicio de la carta de Petrarca a Tito Livio:

Quisiera, si desde lo alto fuera concedido, encontrarme yo
en tu edad o tu en la nuestra, para que, o bien esta misma
edad [mejorase], o bien [al menos] yo por ti me hiciese me-
jory pudiese ser contado entre el nimero de tus seguidores,
pues no solo estaria dispuesto a encaminarme a Roma por
el beneficio de verte, sino que me iria hasta la [mismisima]
India desde Francia o Espana. Ahora te veo como tus libros
te muestran, ciertamente no entero, puesto que la desidia de
nuestro siglo todavia no lo consiente. (Familiares XXIV, 8, 1)

“Encontrarte para que por ti me hiciese mejor”™: per te me-
lior fierem.

La recuperacion de los antiguos empieza por ser aqui
una recuperacion de sus textos. Landolfo Colonna es a fines
del siglo XIII y por treinta anos canénico de la catedral de
Chartres. En la importante biblioteca de la Escuela que alli
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funcionaba desde el siglo X, habia una copia parcial de los
libros de Tito Livio. Cuando anos después Colonna recale
un tiempo en Avinon, pasara a un joven Petrarca una copia
de este vetusto Livio de Chartres. Copiando y comparando
aquella copia, Petrarca completa y refuerza sélidamente una
coleccion con las Décadas I, III y IV. El Livio con las anota-
ciones de Petrarca acaba en manos de Lorenzo Valla, quien
también lo anotara con vistas a sus propias Emendationes a los
libros. Hoy este texto se encuentra en la British Library (Har-
ley 2493). Como dice Billanovich (1996: 130-133), a quien
aqui hemos seguido: de la biblioteca de los viejos maestros de
Chartres, Fulberto, San Ives, Juan de Salisbury, a la biblioteca
de Petrarca y de Valla, “es un bello puente, largo y claro”. De
Francia, sostiene ademas Billanovich, no solo llegaron a Italia
las novelas de Chrétien de Troyes o la poesia trovadoresca,
también llegaron una importante y nutrida corriente de tex-
tos clasicos, siendo uno de sus puentes, el propio Petrarca en
Provenza, donde vivié la mayor parte de su vida hasta casi sus
cincuenta anos. El descubrimiento del Pro Archia de Cicerén
en una biblioteca de Lieja seria otro ejemplo.

Boccaccio y Homero

Volvamos al Infierno de Dante y al pasaje del limbo referi-
do por Greene. Borges también lo comenta:

En este lugar de la Comedia, Homero, Horacio, Ovidio y Lu-
cano son proyecciones o figuraciones de Dante, que se sabia
no inferior a esos grandes, en acto o en potencia. Son tipos
de lo que ya era Dante, para si mismo y previsiblemente se-
ria para otros: un famoso poeta. Son grandes sombras vene-
radas que reciben a Dante en su conclave... Son formas del
incipiente sueno de Dante, apenas desligadas del sonador.
(Borges, 1989: 350)
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No sera la comunidad extratemporal y extralinguisti-
ca postulada por Greene, pero la interpretacion borgeana
acentia también un sentido de “continuidad” y de “indife-
rencia histérica”: “Homero, Horacio, Ovidio y Lucano son
proyecciones o figuraciones de Dante”.

Luego de un encuentro con Petrarca en Mildn, Boccac-
cio convence a un calabrés llamado Leoncio Pilato para que
ensene griego en el Estudio Florentino. Lo aloja en su casa
y le consigue unos honorarios del presupuesto publico (Ge-
nealogie XV, 6, 7). Es el primer registro de ensefianza oficial
de griego por parte de una ciudad italiana (Mann, 1998: 37-
39); segun otros, es incluso la primera catedra de griego en
la Europa no bizantina (Branca, 1997: 114-119). Unos anos
después, entre otros trabajos, Leoncio dejaba una traduccion
latina parcial de Homero, de la que Boccaccio mandé copia
al autor del Canzonierey los Trionfi. Pues, si bien Petrarca tenia
en su biblioteca los libros homéricos en griego (como asimis-
mo muchos didlogos de Platén), no podia acceder a nada de
ello, porque no leia esa lengua, a pesar de unos intentos falli-
dos —anos antes— con el propio maestro de Leoncio, el monje
basiliano Barlaam. Tal resultaba, sin embargo, su apego casi
fetichista a estos textos en caracteres incomprensibles, que,
cuando incentiva a Boccaccio a hacer traducir a Homero, le
sugiere que se consiga su propio codice, pues el suyo no iba a
prestarlo salvo en caso de extrema necesidad (Var. 25, 18 de
agosto). De ahi que, por indicacion del mismo Petrarca y no
sin mucho gasto, acaba consiguiendo el suyo en Padua de un
jurista cretense. Por su parte, ademas, Boccaccio supo apro-
vechar la estancia de Leoncio Pilato en Florencia. Asi como
se dice que, a los 12 anos, Boccaccio fue mandado por su
padre a ejercitarse en tareas mercantiles y bancarias a Napo-
les, y que, frecuentando cotidianamente mercaderes, hom-
bres de mar, aventureros, gente de pueblo y noble, comenzo

a escuchar esos relatos que con los anos acabarian contados
a su modo en el Decamerén (Branca, 1975: 31-57; 1997: 16-22
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y 79-81); del mismo modo, el propio Boccaccio refiere que es-
cuché a Leoncio durante tres anos leer y comentar de viva voz
a Homero y que, anotandolo todo (pues, imposible le hubiera
sido retener en su memoria sus infinitos relatos —infinitis recita-
tis—), le sirvié de fuente para la recomposiciéon de las fabulas
antiguas sobre los dioses en su Genealogia de los dioses paganos
(Genealogie deorum gentilium XV, 6; Zaccaria, 2001: 89-119).

Fui yo, en verdad. Fui yo mismo el primero que, a mi cuenta
y cargo, hice volver a los libros de Homero y de algunos otros
griegos a la Toscana, de donde se habian ido hace muchos
siglos para no regresar mas. Y no solo los traje hasta la Tos-
cana sino hasta la propia Florencia. Fui yo mismo el primero
de los latinos que escuché la Iliada en privado a Leoncio. Fui
yo mismo quien hizo que se leyeran los libros de Homero en
publico. (Genealogie XV, 7)

Entre los asiduos del Estudio Florentino se encontraba
Coluccio Salutati quien, unos anos después, siendo canciller
de Florencia, contrataria (nuevamente a cuenta del Estado)
al propio Boccaccio para que diera unas lecciones sobre la
Divina Comedia de Dante.

Boccaccio narrador (Decameron), Boccaccio investigador
(Genealogia de los dioses paganos), Boccaccio docente (Lectura
Dantis).

¢En verdad, quien siente escasamente la poesia es quien
se dedica a ensenarla? :No se tratard, en cambio, de desear
jugar con diversos géneros y reglas discursivas, y no de que-
rer igualarlos a todos en lo fantastico? ¢En verdad, “nuestras
nadas poco difieren” y “es trivial y fortuita la circunstancia”
de que uno sea el lector o el redactor de un texto (Borges,
1974: 15)? No sera todo vigilia, pero ¢todo es sueno? ;Cada
vez que dibujo el mundo dibujo mi cara? Si los libros de Ho-
mero se perdian, ¢era lo mismo, hubieran retornado de al-
gin modo otra vez y asi eternamente, pues “nada se pierde,
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todo se transforma”? No cree esto Petrarca cuando le insiste
a Boccaccio con que Leoncio “continde con el auxilio de los
dioses y nos restituya a Homero, que para nosotros estaba per-
dido” (Var. 25, 18 de agosto). No cree esto Boccaccio con su
enfatico “ipse ego fui” quien primero escucho los “Homeri libri”.

Epilogo

Al calor de los ataques y las ironias de Borges respecto
de las historias de la literatura, o de sus cuestionamientos
sobre la nocién de autor, la individualidad o el tiempo, echa-
mos mano de algunos textos de Petrarca y Boccaccio. En
este juego, comenzaron a aparecer toda una serie de pasajes
que pueden tomarse y ser interpretados como prueba docu-
mental de muchas de las innovaciones y rasgos que, desde
Burckhardt en adelante, se han atribuido a este periodo del
Renacimiento como origen de la Modernidad. Por ejemplo,
el nacimiento de la filologia moderna y de los estudios de
humanidades (entendidos como la competencia en cinco
disciplinas: gramatica, retorica, poesia, historia y filosofia
moral); la admiracion y el anhelo por emular la Antigiiedad
grecorromana, por volver a ella para superar la postracién de
siglos de oscuridad; la conviccion de que el hombre se hace a
si mismo y el consiguiente desarrollo de la individualidad; la
secularizacion y la busqueda de una civilizacién inmanente
al mundo, etc. Como se vera, estamos apenas llegando al ini-
cio de estas paginas: el texto comienza a cerrarse como un
circulo. Y en este derrotero, diria que, entonces, los ataques
y las ironias de Borges pueden asimismo leerse (y de hecho
Foucault lo hace en Las palabras y las cosas: Una arqueologia
de las ciencias humanas) como una puesta en duda o extrana-
miento de la episteme de la Modernidad en occidente.

Pero no quisiera que me pase como al gaucho que repitié
la escena del asesinato de César (Borges, 1974: 793). Quisiera
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apearme de la rueda de la trama antes de que me configure
en una de sus simetrias. A mi entender, ni Petrarca y Boccac-
cio pueden simplemente reducirse a “origen” del “humanista
moderno”, ni Borges a “critico de la Modernidad”. En cuanto
a este dltimo, Pezzoni escribia ya en 1971 que habia que re-
visar las interpretaciones de la obra de Borges como la pro-
puesta de un mundo irreal, siendo lo propuesto, mas bien,
la paradoja: “La paradoja como método de conocimiento, el
conocimiento como ficcién, como aceptacion simultanea de
afirmaciones opuestas” (Pezzoni, 2009: 30). La misma Ba-
rrenechea, que estaria aqui aludida, sostenia al término de
su texto sobre Borges que habia mas en su obra de lo que ha-
bia podido desarrollar, citando —a propésito de esto— aque-
llas frases del final de la Nueva refutacion del tiempo: “Negar
la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astrono-
mico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos...
El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamen-
te, soy Borges” (Barrenechea, 1967: 203; Borges, 1974: 731).
Lo mismo puede decirse de Petrarca y Boccaccio, en cuya
obra una y otra vez han sido senaladas las contradicciones,
las marchas y contramarchas, la imposibilidad de compren-
der en términos modernos sus escritos, aunque mas no sea
como precursores. Branca, sin ir mas lejos, acerca Boccaccio
a Dante, el Decameron a la Divina Comedia (Branca, 1975); o
Ugo Dotti, que no deja de apuntar y sostener el conflicto y
las oposiciones permanentes en la textualidad petrarquesca
(Dotti, 1992). En este sentido, puede decirse que, a partir
de una seleccion de sus textos, he construido tres personajes
(Borges, Petrarca y Boccaccio) con el objetivo de que dialo-
guen entre si acerca de determinados asuntos que ain nos
tocan. Aunque con esto no quiero dar a entender que he
forzado los textos; simplemente he realizado una interpre-
tacion posible y valedera de ellos en el espacio dialogal y
limitado de estas paginas y, como siempre ocurre, una inter-
pretacion oculta otras, dado que no creo que pueda agotarse
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texto alguno en ninguna verdad tultima acerca de él. Una
cosa es la mentira, y otra las escasas y medias verdades que
podemos alcanzar.

Volviendo al Renacimiento, y en linea con lo ya dicho,
pienso que en esta época emergieron una serie de conflictos
que abrieron un campo de angustias y de anhelos, de inte-
rrogantes y de posibilidades, de los cuales la Modernidad
fue una de las respuestas y de los caminos posibles. Hay mas
en el Renacimiento que el inicio de la Modernidad, pues
como todo tiempo de cambio y crisis abre mas de lo que
luego puede historizarse. Dialogar con aquellas plurales y
desgarradas producciones artisticas y filoséficas abre y cues-
tiona nuestro presente latinoamericano. Decia Bajtin (1985:
28) que el acontecimiento estético son dos conciencias que
no coinciden. Lo pasado de algtin modo insiste, incluso mas
alla o por fuera de lo que somos; insiste en algun escrito
o escultura a medio enterrar que se resiste en su otredad
a lo que hoy se es; lo pasado persiste diverso, anacrénico,
intempestivo. Muchas veces, el trato con el pasado altera el
presente, y no solo porque lo explica o muestra una posibili-
dad olvidada, sino también porque cuestionando el presen-
te nos abre al porvenir, invitandonos a trascender lo actual
en pos de la ventura que renueva el tiempo de la reiteracion
y del mero durar.
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DISCUSION

FuNEs: Entiendo que una de las ideas centrales de tu traba-
jo tiene que ver con esto que esta en uno de los subtitulos:
“conocer un objeto y pensar un asunto”, algo que —acuer-
do totalmente— esta en la base de la relevancia de nuestra
practica. Me preguntaba, tratando de seguir esta idea, en lo
que atane al “pensar un asunto”, cudl es el lugar que ocupa
en esta actividad lo especifico literario, lo que podriamos
llamar “los avatares histéricos de la forma”. ;Por qué pregun-
to esto? Me parece que esta muy claro el planteo cuando el
asunto a pensar es el amor o la politica o la concepcion del
Otro, ¢verdad? Pero ¢:como funcionaria si el asunto fuera la
metdfora o la construccion paralelistica o la seriacién na-
rrativa? ¢Cual seria el lugar de lo especifico literario en esta
concepcion tuya de nuestra practica como conocimiento de
un objeto y pensamiento de un asunto?

CIORDIA: Yo de pensar un asunto no descartaria que al-
guien quiera pensar la metdfora. O a nivel formal. Lo que
intento es simplemente distinguir entre conocer un objeto
y pensar un asunto, que es una distincién que obviamente
intenta describir un fenémeno que a veces se da muy unido.
Pero con “conocer un objeto” lo que sobre todo planteo es
un espacio histoérico. Cualquier cosa que yo quiera pensar
mas alld de su contexto histérico, no lo consideraria “pen-
sar un objeto”. Si fuera la metafora o si fuera la forma lite-
raria o los géneros discursivos, seria igual. Por ejemplo, he
tratado de trabajar en algiin momento sobre la posibilidad
de que haya un género llamado “artes de amores”, a propo6-
sito de La Celestina. Y bueno, por un lado esta la posibilidad
de ver si en aquella época hay textos que nos ensenen que
hay diferentes géneros y si habria una descripcién de esos
géneros llamados “artes de amores”, pero también esta la
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posibilidad de pensar teéricamente, mas alla de lo que esta
en el momento histérico. Y en ese juego yo creo que se rea-
liza algo productivo, nuevo.

VITAGLIANO: A mi habia algo que me llamaba poderosamen-
te la atencién, cambiando la perspectiva completamente del
comentario de Leonardo. Me preguntaba hasta qué punto
no podia ser una marca generacional (a lo que aludia an-
tes justamente Leonardo en la presentacion de este deba-
te), esta apelacion que hacés en un momento de tu trabajo
cuando te enfocas en definir la problematica de los estudios
renacentistas, y para hacerlo mas comunicable, para acercar
mas al lector a esa problematica, proponés una relaciéon con
la ensenanza en la escuela media. Y me parecia que era inte-
resante como campo de reflexion universitaria, por ejemplo,
pensar si la universidad tiene un limite en sus propios muros
o si la escuela secundaria lo tiene, porque el riesgo de todo
esto es que, si la universidad se cierra, puede transformar
los estudios de grado en una escuela secundaria mejoraday
postergar la universitaria.

¢Cuales serian las conclusiones? Lo podriamos discutir. Pero
me interesaba esta perspectiva y queria preguntarte sobre
eso porque justamente es algo que en algiin momento tuvo
mucho peso dentro de la universidad, cuando uno piensa en
Ana Maria Barrenechea y en Ofelia Kovacci. Sobre todo en
Barrenechea, en su afirmacién de tratar de que la universi-
dad se incorpore, que marque el rumbo, y al mismo tiempo
(yo podria decir a partir de mi experiencia) poder incorpo-
rar algo de la universidad que tiene que ver con la frescura
que a veces se maneja en la escuela media. Pensaba enton-
ces en relacion a estas marcas generacionales, y mi pregunta
apuntaba a como se cruzan estos dos mundos.

CI0oRDIA: E]l comentario sobre la escuela media tiene que
ver con que yo ensené muchos anos ahi, unos quince anos
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o mas. Cuando yo iba a la universidad pasaba una cosa, y
cuando iba a la escuela media, otra. Entonces en esas distin-
tas realidades es que uno iba descubriendo que, por un lado,
eran distintas, pero por otro también habia posibilidades de
conexion. A mi una de las cosas que, hablando de la frescu-
ra, me pasaban cuando iba a escuela media, es que me ha-
cian preguntas muy basicas: “¢y esto para qué sirve?”. A veces
en Letras no necesariamente aparecen, nadie se pregunta
esto. Alguien te puede llegar a decir o a contestar “sirve para
nada’, pero desde una postura critica... El adolescente no,
“2y esto qué es?”, te dice. Entonces uno entra en otro juego.

VITAGLIANO: Lo pensaba en relacion al propio trabajo de la
investigacion, es decir, pensaba en tu perspectiva tan marca-
damente warburguiana, burucuana —si Buructua me lo per-
mite— en esta marca de ver constantes, a las que vos también
te referias recién, ver constantes que perduran a través del
espacio y del tiempo, y yo pensaba, bueno: ¢no hay constan-
tes también que perduran fuera de la universidad, en la es-
cuela secundaria? Hacer este mismo pasaje pensando que se
dan también formas de contacto.

CIORDIA: Yo he ensenado en una escuela que esta a las puer-
tas de la Villa 31 de Retiro, y yo ahi ensenaba el Martin Fierro.
Y el Manrtin Fierro esos muchachos me lo ensenaban a mi. Lo
entendian muchisimo mas profundamente, no habia casi
que explicarlo. En otro colegio, por ejemplo, que esta en la
zona norte, caro, con pibes de otra clase, yo ensenaba entre
otras cosas Edipo Rey, y lo daba con El Padrino de Coppola.
Y les preguntaba: “:Y el poder?, ;qué va a pasar?, ;qué van
a hacer con €éI?” Ellos también ahi me explicaban mucho.
Los textos iban de acuerdo a la situacion que me encontraba
y yo creo que en esto la investigacion ayuda; pues, lo que
habria que lograr en la escuela media es tratar de sacarla
del manual; y para eso si puede llegar a servir, yo creo, la
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universidad. En general en los secundarios circula mucho
el ensenar por manual, y los manuales son estandares, no
tiene que ver si estas ensenando a las puertas de la Villa 31 o
en la zona norte de Buenos Aires. Entonces la posibilidad de
descubrir lo que necesita cada grupo a partir de un montén
de textos diferentes que uno pueda conocer y de propuestas
diferentes es algo que puede ensenar la universidad. Quiero
decir que los profesores no necesariamente tengan que que-
dar atados al manual, que es estandar y no responde a los
grupos a los que uno esta ensenando.

FuNEs: Es evidente que este giro de la discusion pone el acen-
to en la ensenanza como una faceta propia de la investiga-
cion literaria, la que se hace cargo de la necesidad de que el
trabajo se ligue con una salida, con una difusion, con una
transferencia de todo lo que se ha hecho. La ensenanza no
como “otra cosa”, no como otro momento, sino evidentemen-
te como un aspecto mas de lo que es la investigacion literaria.
Para todos nosotros que solemos dar nuestras clases mien-
tras vamos rumiando trabajos de investigacion, yo creo que
conseguimos resultados mucho mas afinados, en los textos
mismos que producimos, porque nuestro trabajo ha sido so-
metido a esa necesidad de hacerlo comprensible, de tratar de
convencer, de responder a las resistencias o a las objeciones
inesperadas de ese publico cautivo que tenemos en nuestras
aulas y al que tratamos de compensar de alguna forma. En
nuestra estructura local, que es Universidad-CONICET, se
discute todavia bastante esta, a veces, suerte de obligacion
de que un investigador tenga que tener un cargo docente,
cuando, por ejemplo, si pensamos en el caso de Espana, son
instituciones absolutamente diversas. Es mas, alli estd prohi-
bido que un investigador tenga un cargo en la universidad,
son cosas separadas: alguien o ensena en una universidad o
investiga. Por supuesto, el que ensena en una universidad
también investiga pero, digamos, no le pagan por eso. Me
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parece que eso coarta, eso va justamente en contra de lo
que nos preocupa permanentemente, que es la relevancia
de nuestra tarea.

VITAGLIANO: Claro. El asunto es que ahi se destaca una ins-
tancia de didlogo. Cuando pienso en la construccién en tu ar-
ticulo, vos destacabas el principio del didlogo como elemen-
to fundamental para pensar en el Renacimiento. Cosa que
también aparece en el texto de Leonardo, para pensar en ese
caso el mundo medieval, o la literatura medieval. Entonces,
cé6mo podria uno pensar el trabajo, la propia practica, y la
propia perspectiva desde un punto de vista, considerando la
importancia ineludible del didlogo, y al mismo tiempo negar
el dialogo en el presente, seria una contradiccion.

CIORDIA: Ademas las preguntas del presente se filtran en el
aula y en las distintas circunstancias, y muchas veces ocurre
que cuanto mas alejadas vengan de la propia actividad litera-
ria, las preguntas son también mas incisivas.

CRISTOFALO: Brevemente, acerca de los comentarios que
escucho en torno al texto de Martin, sobre todo el comen-
tario tuyo, Miguel, de la ensenanza en la escuela media, y
el de las relaciones entre la investigacion y la docencia, me
parece que, si bien es cierto que podriamos discutir ontolo-
gica o metafisicamente esas relaciones, la discusion que nos
merecemos desde hace muchos anos en la Facultad de Filo-
sofia y Letras podria considerar las relaciones politicas que
quedaron establecidas entre la ensenanza y la investigacion
a partir de procedimientos institucionales que no fueron
debatidos fuertemente. Diria, no fue saldada esa discusion
y, mas bien, entré en una zona de naturalizacion sistemati-
ca, en donde lo que se propone es la figura del investigador-
docente o docente-investigador. Ciertamente yo entiendo
que se trata (a pesar de las conexiones y de los sistemas de
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transmision que puedan establecerse entre la investigacion
y la docencia, que son evidentes y no valdria la pena negar-
los) de dos practicas que tienen, por lo menos, antecedentes
muy distintos, y formas muy diversas de plantearse, de es-
tablecerse. Cuando se piensa por ejemplo un programa de
estudios para una cdtedra en cierto modo se estd pensando
un texto metodologico, pero no necesariamente en una me-
todologia investigativa, sino en una metodologia que ponga
énfasis en el escenario mismo de la transmisién de conoci-
mientos.

Y la otra cosa que me parece mds de orden practico, la rela-
cioén entre universidad y ensenanza media (mas que de orden
practico, de orden histérico, diria), tiene que ver con la pre-
gunta que vos te hacias acerca de cual es el vinculo y cuales
son los riesgos de una universidad que se clausura sobre si
misma, y no tiene proyeccion sobre el sistema educativo en
general. Es a lo que estamos asistiendo, no tanto por la clau-
sura o la escolarizacién de la propia institucion universitaria,
sino mas bien por la falta de atencién que me parece que la
Universidad de Buenos Aires tiene sobre el sistema educativo
en su conjunto. Vos hablabas de Barrenechea y Kovacci: creo
que son dos ejemplos de una apertura, de una intervencion
fuerte en el sistema educativo en su conjunto. Es asumir, en
la politica universitaria, una de las condiciones necesarias a la
perspectiva de las instituciones universitarias: su intervencion
critica. La universidad dej6 de intervenir criticamente en el
sistema educativo. Es un dato relevante para pensar estas rela-
ciones con la ensenanza media.

Y ahora un comentario (perd6n, esto era un comentario
acerca de los comentarios) breve pero dirigido mas espe-
cificamente al trabajo de Martin. Mientras te escuchaba y
repasaba tu texto, lo que veia en la proposicion critica al des-
precio borgeano por el uso de las bibliografias, por el uso
de las historias literarias y demas, y en la propuesta de esta
conjugacion posible entre la forma de escritor, o la practica
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del escritor y la practica del intelectual critico... precisamen-
te lo que veia por detras de este enunciado era la sombra del
hombre del Renacimiento.

CIORDIA: Y, si...

CRISTOFALO: Es una buena pregunta, ¢estamos condenados
Miguel Vedda a ser aleman, yo a ser un senor decimonoénico
y vos...?

CIORDIA: No, no [risas].

CRISTOFALO: Bueno, no era esta la pregunta. La idea de esa
evocacion del hombre del Renacimiento, de ese humanismo
mas o menos trabajado, elaborado, ;qué implicancias debe-
ria tener desde el punto de vista de la investigacion misma
y el uso o el trifico de nuestras disciplinas? Quiero decir,
¢como podria pensarse hoy, de algiin modo, un campo dis-
ciplinar que incorporara efectivamente esta sombra rena-
centista?

CIORDIA: Segun algunos, porque estas cosas se discuten mu-
cho, el intelectual llamado “humanista” (se usa el término
“humanista” precisamente a partir del XV) curiosamente va
contra las universidades de su época, en la medida en que,
para ellos, la escoldstica habria esclerosado el pensamiento
en la logica y la disputatio. Y empiezan a hacer circular otros
géneros distintos, entre ellos la poesia y la historia, que den-
tro de las artes liberales no tenian espacio: se independizan
y empiezan ellos a desarrollarlas con fuerza.

CRISTOFALO: En ese sentido, Borges es un humanista.
CIORDIA: Si, lo seria. El capaz que es un buen ejemplo [7i-

sas]. Yo creo que, sin embargo, algo que podemos tomar hoy
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de aquellos humanistas es esa posibilidad de pensar o escri-
bir en varios géneros discursivos, esta posibilidad por ejem-
plo de pensar a partir del dialogo, la poesia, la narracion, la
historia, etc. Los humanistas, por ejemplo, componen perso-
najes que dialogan cada uno desde su perspectivaylo que se
produce es un dialogo, no una conclusién cerrada, una tesis
universitaria. Bueno, esto que estamos haciendo ahora entre
nosotros le pega en el palo. Pero lo que quiero decir es que
se trataria simplemente de intentar usar distintos géneros
que permitan pensar distinto, sin reducirse a una sola mane-
ra de construir el pensamiento en un solo género, sea este la
disputatio o la literatura fantastica.

VEDDA: Si, en relacion a esto ultimo de Américo yo me pre-
guntaba desde qué perspectiva uno puede interrogar a Bor-
ges, como critico o, en todo caso, como posible sustento de
una politica cultural. Yo recordaba el texto (tan llevado y trai-
do) “Borges y yo”, “Al otro, a Borges, es al que le ocurren las
cosas (...)” Creo que efectivamente hay dos Borges, una per-
sona que podia escribir ensayos que desde el punto de vista
de una teoria literaria producian resultados muy agudos, y
un Borges que en la vida cotidiana podia decir cosas indeci-
blemente estupidas. Y creo que esa distincion es factible.

Ahora, hay otra distincién que es interna a la obra de Bor-
ges que me parece, si, el sector interesante para interrogar:
en un articulo, Wellek se preguntaba qué se le puede pedir
auna critica de autor, y €l tomaba el ejemplo de Eliot. Hacia
dos observaciones que son muy aplicables a lo que ocurre
con Borges. El decia que por un lado buena parte de lo que
dice Eliot no puede ser sometido a criterios de verdad o fal-
sedad porque sustenta su propia poética, y entonces no im-
porta si es verdad o mentira. Sirvié para crear una obra poé-
tica impresionante, y en ese sentido es auténtica al margen
de criterios que si se nos aplican a nosotros. Y la segunda
cuestion es que, €l dice, la obra de Eliot fue fundamental en
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otro plano, el de generar una produccion tedrica y critica
notable, digamos, todo el proyecto de Scrutiny y de Frank
Raymond Leavis; digamos, todo un sector muy amplio de
la critica moderna, incluyendo el New Criticism, es en al-
gun sentido hijo de Eliot. Entonces, ¢hasta qué punto im-
portan algunos de los “errores”, por decirlo de algiin modo,
de Eliot, si produjo eso? Creo que la propuesta de Wellek
es muy atinada en el caso de Borges. Borges consigui6 esto.
Que dijera cosas que, tal como senalas, son imposibles en
cuanto a sustento de una politica cultural, muestra debilida-
des mucho mas del Borges hombre de la vida cotidiana que
del otro Borges al que le pasan las cosas. Me pregunto si no
hay una distincién que podria pasar por este sector.

CIORDIA: Si, yo digo al final del trabajo que estoy jugando y
que construyo personajes, que no todo lo que dije de Borges
es todo Borges. Yo pensaba en algunos textos. Incluso al final
cito el trabajo de Barrenechea en donde aparece un texto de
Borges que afirma lo contrario. Entonces yo estoy jugando, y
lo digo al final: obviamente miidea no era atacar a Borges por
atacar a Borges. Incluso yo dudé mucho de ponerme a escribir
esto que estaba escribiendo. Pero me parece que simplemente
tomé aquellos lugares comunes que circulan por la facultad,
mas alld de que estén dichos aca por Borges o no; mi idea era
intentar pensar a partir de eso. No sé, podemos hacer un pa-
rricidio o no, pero no era esa mi intencion en principio.
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Medievalismo en el otoio de la Edad Tedrica.
Consideraciones parciales sobre la operacion filoldgica

Leonardo Funes
Universidad de Buenos Aires - Conicet

Desde hace ya 25 anos estoy dedicado a estudiar, analizar
y editar textos medievales, ademas de ensenarlos en la uni-
versidad, y muy pronto asumi la necesidad de poner sobre el
tapete, de abrir a la discusién la siempre espinosa cuestion
del sentido y de la relevancia de semejante tarea. Y no se trato
(o no se trat6é solamente) de una reaccion virtuosa frente al
apoltronamiento burocratico en la justificacion obvia (hacer
lo que siempre se hizo porque asi lo indica el plan de estudios
y el elenco de disciplinas cientificas institucionalizadas y regla-
mentadas). Se trat6é basicamente de estar preparadosy al tanto
de los nuevos tiempos; me refiero a la renovacion académica
de la posdictadura, que permitio sacar a las humanidades del
congelador y abrirlas a los nuevos debates teoricos y disciplina-
res. En ese contexto de renovacién curricular y actualizacion
de contenidos fue necesario argumentar sobre la razén de ser
de una prdctica que, para abreviar, llamaré aqui “la operacion
filol6gica” y de un objeto, la literatura medieval. Logré final-
mente dar forma de libro a un conjunto de reflexiones sobre
el tema (Funes, 2009); de alli que sea mi intencién aprovechar
este espacio para desarrollar —con un énfasis en el contexto
del mas estricto presente— algunos puntos apenas aludidos o
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esbozados en el planteo general del asunto, tratando en lo po-
sible de evitar la repeticion, salvo en breves e inevitables repa-
sos de cuestiones basicas.

Hablar de “investigacion literaria” implica un recorte muy
definido dentro del campo de los estudios literarios y un des-
linde en el amplio abanico de précticas que involucran. Se dis-
tingue de la critica literaria entendida como lectura puntual,
evaluativa; del comentario de textos entendido como ejercicio
de clarificacion de las oscuridades de un texto, de la historia
de la literatura como compendio panoramico de autores y de
obras y como puro e¢jercicio de datacién y de sujecion del texto
a filiaciones e influencias. Entiendo la investigacion literaria
como una actividad situada dentro del ambito universitario,
pero a prudente distancia de los habitos académicos mas ran-
cios y también de los caprichos del gusto y del parecer del mun-
dillo literario extrauniversitario (un ambito mucho mas con-
servador y previsible que el universitario, a decir verdad). La
investigacion literaria reclama para si un estatuto cientifico, en
tanto productora de un saber sobre los textos que se alcanza
mediante la elaboracién de hipétesis descriptivas y explicativas
de diferentes aspectos del fenomeno literario. Si en la literatu-
ra podemos distinguir un campo de produccion de textos y
un campo de produccién de conocimiento sobre esos textos
—segln una vieja definiciéon que daba Noé Jitrik en sus clases—,
se ve con claridad dénde estd situada la investigacion literaria,
reconociendo a la vez una extensa zona gris intermedia donde
podriamos ubicar la produccién de literatura sobre literatura
y la propia critica literaria como intervencion cultural en el
aquiy el ahora del arte literario.

El objeto de la investigacion literaria no puede identificar-
se con un texto, ni siquiera con un autor; o, quizas, podria
serlo solo como primera instancia —puesto que siempre nos
encontramos primero con un texto—; pero luego los limites
del objeto se ensanchan y resuenan en el horizonte mas vas-
to del campo fenoménico hasta abarcar el amplio abanico de
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procedimientos formales, de recursos técnicos, de estrategias
discursivas, de efectos de sentido, que constituyen la practica
del arte verbal mas alla de los textos y de los autores concretos.

Los problemas de un objeto distante

En el caso particular del medievalismo, el primer obstaculo
al que nos enfrenta el objeto de estudio es su doble distancia,
temporal y espacial. Esta tierra americana no tuvo Edad Me-
dia, ni sus campos ni sus ciudades conservan huellas de un ha-
cer de hombres y mujeres medievales (apenas si lleg6 el eco de
unas tradiciones y de un imaginario, manifestado en los pri-
meros textos que dieron cuenta, en la lengua de los conquista-
dores, del continente y sus habitantes). Martin Ciordia se hace
cargo de esta distancia cultural y espacial en su contribucién
a este libro, por lo que no repetiré aqui consideraciones que
valen también para lo medieval.

La distancia temporal es, en cambio, la mds pronunciada.
No hay periodo que nos resulte mas arcaico, mas inactual que
la Edad Media. Es, para nosotros, el tiempo ajeno por exce-
lencia, el que parece haber quedado radicalmente afuera del
ciclo de la modernidad y por ello, arrojado al olvido.

Es cierto que lo arcaico puede alimentar un cierto atracti-
vo; al menos el de los libros “raros y curiosos” que deleitaban
al erudito de la Ilustracién, curiosidad y rareza que siempre
tientan a todo amante de lo exético. Pero en términos de inves-
tigacion, el arcaismo de lo medieval suele percibirse como la
fuente de su irrelevancia para la construccion de un saber de
los textos que importe, un saber que satisfaga no las obsesiones
del anticuario sino las busquedas de un investigador interpela-
do por las cuestiones del presente.'

1 Los textos antiquos greco-latinos no son, contra lo que podrfa suponerse, los primeros candidatos a la
hora de ejemplificar lo arcaico en literatura: la constante referencia a autores, conceptos, mitos y figuras
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El tiempo que nos toca

¢Qué de lo politico, lo econémico, lo social, lo ideolégico,
lo cultural tener en cuenta a la hora de precisar aquello que
del presente se vuelve hacia el investigador y lo urge a hacer su
trabajo? ¢Todo a la vez? :Una condensacién en cierto aconteci-
miento clave? ;Y como decidirlo sin un conocimiento (o al me-
nos un anoticiamiento) global? En la emergencia, solo (me)
queda acotar el contexto a lo especifico, al estrecho ambito
familiar de los estudios literarios, o quizas con un poco mas de
aire, de las humanidades.

Pero aun con tales restricciones, ;:como dar de la “candente
actualidad” un diagnéstico preciso? Si no quiero limitarme al
juicio rotundo, que en definitiva solo hablara de mi (de mi
intransigencia, de mi condescendencia), no queda otra opciéon
que asumir el vértigo de observaciones parciales, provisorias,
precarias, de lo que estd en movimiento.”

Tratandose de la actualidad de los estudios literarios, y pa-
rafraseando el titulo del famoso libro de Johan Huizinga pu-
blicado en 1919 (El otorio de la Edad Media), creo que una impre-
sion en principio defendible del asunto pone en primer plano
la condicion otonal de la Teoria, que ha sido el mas poderoso
iman —aunque de intensidad decreciente en lo que va del nue-
vo siglo— para generaciones y generaciones de estudiantes de
Letras. Pero no querria que se entendiera esta condicién solo
en términos negativos —que los tiene—; hay en lo otonal, como

del perfodo cldsico, sobre todo en el campo de la filosoffa, mantienen una familiaridad para el publico
lector contempordneo que nunca se dio con el periodo medieval. No se trata, entonces, solamente de
una cuestion cronoldgica.

2 Parano dar lugar a confusion, conviene aclarar que no estoy implicando que la inmovilidad sea conditio
sine qua non de un objeto cognoscible. £s mds bien todo lo contrario en el caso del conocimiento histéri-
€0; sequin sostiene sensatamente Dominick LaCapra en el prélogo de su libro Historia en trdnsito (2006).
El movimiento a que me refiero tiene més que ver con el fluir sobreabundante de los discursos en proceso,
que vuelve mds arbitrario que de costumbre cualquier recorte de un objeto contempordneo.
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lo concibe Huizinga, una riqueza y una productividad inequi-
vocamente positivas.

En efecto, tenemos que, por un lado, todo parece indicar
que el tiempo de esplendor de la Teoria ha pasado y quizas no
sea exagerada su descripcién por Jorge Panesi como “flor de
invernadero universitario (no germina ni tampoco muere fue-
ra de los claustros)” (2008: 1). En fin, esta condicion “otonal”
esta bien sintetizada en la formulacién familiarmente irénica
de Terry Eagleton:

The golden age of cultural theory is long past. (...) Fate pus-
hed Roland Barthes under a Parisian laundry van, and afflic-
ted Michel Foucault with Aids. It dispatched Lacan, Williams
and Bourdieu, and banished Louis Althusser to a psychiatric
hospital for the murder of his wife. It seemed that God was not
structuralist. (...) The generation which followed after these
path-breaking figures (...) came up with no comparable body
of ideas of its own. The older generation had proved a hard act
to follow. (Eagleton, 2003: 1-2)3

Por otro lado, mi asociacion del otono teérico con el otono
medieval (Huizinga mediante) tiene mas que ver con la espec-
tacular creatividad del periodo en una instancia histérica de
alumbramiento de un nuevo tiempo. En el aspecto mas posi-
tivo de la actual situacién, podria decirse que se caracteriza
por la riqueza y convivencia de las perspectivas teéricas mas
variadas, un eclecticismo que evita a todo trance planteos mo-
délicos hegemonicos y a lo sumo reconoce un vago sustrato

3 “Lakdadde Orode la Teorfa Literaria ha pasado hace rato. (...) EI Destino empujé a Roland Barthes bajo
una camioneta de lavanderia parisina y afecté a Michel Foucault con sida. Despachd a Lacan, Williams
y Bourdieu y encerrd a Louis Althusser en un hospital psiquidtrico por el asesinato de su esposa. Pa-
recia que Dios no era estructuralista. (...) Las generaciones que siguieron a estas figuras liminares (...
surgieron sin un cuerpo de ideas propias comparable. La vieja generacién demostrd ser muy dificil de
superar.” (Traduccion propia).
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constituido por una cierta amalgama de marxismo, estudios
culturales y post-estructuralismo. En su aspecto menos atrac-
tivo, la situacion actual habilita una mezcolanza erratica cuya
funcion predominante es hacer pasar los mas adocenados ejer-
cicios impresionistas por discurso critico.

Otra caracterizacioén parcial, también provisoriamente de-
fendible, pone en primer plano el imperativo de atender lo
urgente. El estado de crisis que alumbraron las jornadas de
diciembre de 2001, heraldo de una crisis mundial cuya gra-
vedad, extension y consecuencias nadie se atreve a mensurar,
parece haber impuesto la obligacion de enfocarse exclusiva-
mente en la produccion literaria y cultural inmediata, so pena
de perder toda significacion social. Esto es lo que urge: y si
la historia (la Historia) se precipita, si el tiempo se acelera, las
respuestas del intelectual deberian seguirle el paso, aplazando
para un después impreciso la resolucion del dilema entre velo-
cidad y pensamiento critico o la discusion del valor axiomatico
otorgado a la radical novedad de lo actual.

A partir de este escenario, la pregunta sobre cual es el senti-
do de estudiar hoy y aqui textos medievales nos enfrenta a una
tortuosa elaboraciéon argumentativa que no elude cierto costa-
do aspero de un debate sobre la significancia de los objetos y
las practicas de la investigacion. Si hay un contendiente aqui,
este se ubicaria al amparo de una nueva ortodoxia que nutre
nuestras aulas universitarias desde paradigmas que remiten a
lo que la historia intelectual gusta llamar “el giro lingtiistico”.
Las consideraciones —parciales y puntuales— sobre esta cues-
tion van agrupadas segun su incidencia en las dimensiones
teorica, historica, critica y cultural de la investigacion literaria
en general y de la medievalistica en particular.

Persistencias de lo medieval

Paula Ancery -hoy periodista, siempre lectora sensible
e interlocutora brillante— me decia, en un tiempo en que
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participaba de mis cursos de posgrado, que al abordar los tex-
tos medievales encontraba un problema grave en el hecho de
que sus autores, cuando no los textos mismos, estaban muer-
tos, es decir, absoluta y enfaticamente muertos; con lo cual se
podia hacerles decir cualquier cosa con total impunidad, sin
riesgo de la menor protesta por parte de lo que estaba defi-
nitivamente muerto. Esta idea de muerte evocada por Paula
se relaciona estrechamente con lo ya dicho sobre lo arcaico,
lo distante de nuestro objeto, sobre su radical alteridad; de
modo que su dilema era perfectamente comprensible.

Por aquel entonces lleg6 a mis manos un texto que me per-
miti6é vislumbrar una respuesta. Se trataba de “La circulacién
de la energia social” de Stephen Greenblatt, ensayo introducto-
rio de su Shakespearian Negotiations (1998). En ese texto, como
Valeria Anon senal6 con agudeza en un trabajo de seminario,
Greenblatt planteaba un deseo, un error y un descubrimiento:

Lo primero fue mi deseo de hablar con los muertos.

Este deseo es un moévil habitual, no siempre confesado, de los
estudios literarios; un movil organizado, profesionalizado, se-
pultado bajo los gruesos capotes del decoro burocratico (...).
Nunca crei que los muertos pudieran oirme, y sabia muy bien
que no podian hablar, pero estaba seguro de que podria re-
crear una conversacion con ellos. Ni siquiera renuncié a este de-
seo cuando comprendi que por mas que me esforzara lo tnico
que alcanzaria a oir seria mi propia voz. Pero mi propia voz es la
de los muertos, ya que han dejado huellas textuales que se oyen
en las voces de los vivos (...) Soné con hablar con los muertos,
y ni siquiera ahora renuncio a ese sueno. El error fue imaginar
que iba a oir una sola voz, la voz del otro. Para oir una voz sola
tenia que oir las multiples voces de los muertos, y para oir la voz
del otro tenia que oir mi propia voz. (Greenblatt, 1998: 33 y 58)

La comprension cabal de esta condicion de nuestra voz, de
nuestro discurso, como entramado de resonancias de voces
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pretéritas permite volver sobre el objeto y disipar la idea de lo
inerte, permite rescatar una posibilidad dialégica en nuestra
tarea de investigacion. Y esta es ya una senal de persistencia de
lo que se daba por fenecido. Esos textos no son, pues, aquello
que caduco y se desprendié como residuo a la vera del cami-
no por donde la Historia siguié su marcha. Son, mas bien, lo
que se buscé nulificar mediante una premeditada operacion
de olvido. Podria decirse que el ciclo de la Modernidad se ac-
tiva con este olvido, con este descarte.* Y a partir de alli se ha
reiterado casi como un ritual de afirmacion identitaria hasta
nuestros dias.® En suma, el texto medieval no se muri6 solo;
muchos se encargaron de suprimirlo, de extenderle certifica-
do de defuncién, de arrojarlo al olvido, a pesar de lo cual se
las ha arreglado para persistir, para hacerse escuchar por todo
aquel que se tome el trabajo de aguzar el oido.

Puestos a pensar la dimension tedrica de la investigacion
literaria de textos medievales, con este marco de distancia, ar-
caismo, olvido y persistencia en mente, quiero enfocar la rela-
cion misma entre literatura medieval y teoria literaria.

Nadie que se detenga un momento a revisar los textos pue-
de sostener hoy que el avance de la Teoria Literaria a su posi-
cion hegemonica y su momento de esplendor (anos sesenta

4 (reo que el medievalista C. S. Lewis intuy esto de manera genial cuando a su famosa introduccion a
|a literatura medieval y renacentista le dio el titulo de The Discarded Image (1964), titulo arruinado en la
traduccion espafiola por el anodino La imagen del mundo (Barcelona, Peninsula, 1997).

5 Una prueba elocuente viene del dmbito de la divulgacion filosofica: remedando el gesto de cualquier
curso universitario de “Introduccion a la Filosoffa”, José Pablo Feinmann, en su reciente La filosofia y el
barro de la historia (2008), salta de los filésofos griegos a Descartes, argumentado que “la Edad Media es
una edad de la espera” (p. 16) en la que el hombre no hace la historia sino que espera que Dios la haga
por él, con lo cual el tiempo histdrico se lentifica hasta la inmovilidad y lo entonces sucedido no cuenta
para nada en una reflexion que hace foco en la Modernidad. Feinmann honra, de este modo, el gesto de
descartar un milenio de historia en el ritual de (auto)reconocimiento del hombre moderno y contem-
poraneo, al precio de perder una clave valiosa para afinar su propia discusion del fracaso del proyecto
liberador de la Razon iluminista y de como “el pathos de la rebelion, el espiritu prometeico” (p. 17) propio
de la Modernidad terming engendrando nuevas formas de servidumbre a escala planetaria.
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y setenta del siglo xX) sucedi6 a distancia de cualquier con-
sideracion de la literatura medieval. Basta recordar que Julia
Kristeva basé su primer libro Le lexte du roman en el analisis
de un roman del siglo xv, el Petit Jehan de Sainiré de Antoine
de La Salle; que Hans Robert Jauss basé en gran medida su
“estética de la recepcion” en el fenémeno literario medieval y
su recepcion posterior, ademds de encontrar en esos textos la
mejor ilustracion de su concepcién del género literario; que
Mijail Bajtin elabor6 su concepcion del carnaval y de la cultura
popular sobre la base de testimonios medievales; que Iuri Lot-
man consider6 el fenémeno de la significacion medieval para
elaborar su “semié6tica de la cultura” y que Umberto Eco ha
venido apoyandose cada vez mas en su versacion en la literatu-
ray la estética medievales en sus ideas sobre la interpretacion,
los mundos posibles o la reader-response theory, aunque bastaria
con mencionar el fervor de un viejo articulo suyo titulado “La
Edad Media ha comenzado ya” (1984).

Pero no es esta la idea que primero viene a la mente a quien
se asoma a un panorama de los estudios literarios en la actua-
lidad. Por el contrario, la medievalistica pareceria estar en las
antipodas de la teoria literaria, sea por lo que se supone una
enorme distancia en cuanto a la temporalidad de sus intereses
(los tedricos interesados en dar respuestas a cuestiones con-
temporaneas, los medievalistas enfrascados en el estudio de
un pasado remoto), sea por las mutuas sospechas disciplina-
res (los medievalistas verian en la teoria un obstaculo o una
distraccion de su labor empirica; los teéricos considerarian la
medievalistica una praxis ciega a sus propios presupuestos v,
por ello, condenada a la insignificancia).

Para responder a esta opinién generalizada, propongo in-
gresar en algunos vericuetos de la forma en un par de casos
concretos a fin de ilustrar el modo en que lo medieval persiste
en los discursos contemporaneos.

Primer caso: el pasaje de Dialéctica de la Ilustracion en que
Adorno y Horkheimer recurren al episodio de las sirenas de la
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Odisea para ilustrar como el hombre se aleja del mito y vence
sus instintos. Como bien se sabe, el libro, publicado en 1944
en una version fotocopiada con el titulo de Fragmentos filoso-
ficos y tres anos después impreso con el titulo que lo hizo fa-
moso, pertenece al grupo de obras escritas en esos anos que
intentan pensar, desde la conmocion de la Segunda Guerra
Mundial, del nazismo y del Holocausto, la puesta en crisis de la
Modernidad. Dicen los autores en el prélogo: “Lo que nos ha-
biamos propuesto era nada menos que comprender por qué la
humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente
humano, se hunde en un nuevo género de barbarie” (Horkhe-
imer y Adorno, 2001: 51). Su tesis central desplaza el nicleo
argumentativo de la lucha de clases a la relacién del hombre
con la naturaleza, de modo que su critica de la sociedad bur-
guesay de la modernidad se centra en el dominio que el sujeto
ejerce sobre la naturaleza: su blanco es el sujeto dominador y
la raz6n instrumental. La Razon iluminista buscaria quitarle
el miedo a los hombres y convertirlos en amos, despojando a la
naturaleza de su magia y habilitando su dominio mediante el
conocimiento. Si el conocimiento logra llegar hasta el dltimo
rincén, nada quedard afuera que cause angustia. La idea de
que en el éxito de esta empresa estuvo el germen de su perdi-
cion se sintetiza en esta frase espléndida: “Con la expansion de
la economia mercantil burguesa, el oscuro horizonte del mito
es iluminado por el sol de la razén calculadora, bajo cuyos gé-
lidos rayos maduran las semillas de la nueva barbarie” (p. 85).
Y a continuacion viene el pasaje que nos interesa:

Su camino fue el de Ia obedienciay el trabajo, sobre el cual la
satisfaccion brilla eternamente solo como apariencia, como
belleza impotente. El pensamiento de Odiseo, igualmente
hostil a la propia muerte y a la propia felicidad, sabe todo
esto. El conoce solo dos posibilidades de escapar. Una es la
que prescribe a sus companeros: les tapa los oidos con cera
y les ordena remar con todas sus energias. Quien quiera
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subsistir no debe prestar oidos a la seduccion de lo irrevoca-
ble, y puede hacerlo solo en la medida en que no sea capaz
de escucharla. De ello se ha encargado siempre la sociedad.
Frescos y concentrados, los trabajadores deben mirar hacia
adelante y despreocuparse de lo que esta a los costados. El
impulso que los empuja a desviarse deben sublimarlo obs-
tinadamente en esfuerzo adicional. De este modo se hacen
practicos. La otra posibilidad es la que elige el mismo Odi-
seo, el senor terrateniente, que hace trabajar a los demas
para si. El oye, pero impotente, atado al mastil de la nave, y
cuanto mas fuerte resulta la seduccion, mas fuertemente se
hace atar, lo mismo que mas tarde también los burgueses se
negaran la felicidad con tanta mayor tenacidad cuanto mas
se les acerca al incrementarse su poder. Lo que ha oido no
tiene consecuencias para €l; solo puede hacer senas con la
cabeza para que lo desaten, pero ya es demasiado tarde: sus
companeros, que no oyen nada, conocen solo el peligro del
canto y no su belleza, y lo dejan atado al mastil para salvarlo
y salvarse con él. Reproducen con su propia vida la vida del
opresor, que ya no puede salir de su papel social. Los lazos
con los que se haligado irrevocablemente a la praxis mantie-
nen, a la vez, a las sirenas lejos de la praxis: su seduccion es
convertida y neutralizada en mero objeto de contemplacion,
en arte. El encadenado asiste a un concierto, escuchando in-
mo6vil como los futuros oyentes, y su grito apasionado por
la liberacion se pierde ya como aplauso. De este modo, el
goce artistico y el trabajo manual se separan al despedirse
la prehistoria. La epopeya contiene ya la teoria correcta. El
patrimonio cultural se halla en exacta relacion con el traba-
jo forzado, y ambos tienen su fundamento en la inevitable
coercion hacia el dominio social sobre la naturaleza.
Medidas como las tomadas en la nave de Odiseo al pasar frente
alas sirenas constituyen la alegoria premonitoria de la dialécti-
ca de la [ustracion. (p. 87)
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A partir de aqui los autores derivan su reflexion conectando
con la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel.® Pero lo que me
interesa es algo totalmente distinto del asunto debatido, algo
que tiene que ver con la forma de leer de estos intelectuales a
mediados del siglo XX: :qué es lo que estdn haciendo con un
poema heroico compuesto hace 2800 anos? Uno puede res-
ponder: alegoresis; Ulises y las sirenas son simples metaforas
parailustrar una idea, la “alegoria premonitoria” de que habla
la ultima frase de la cita. Pero la cosa no es tan sencilla.

En otra época turbulenta, en la que todo un mundo desapa-
recia sin el menor atisbo de lo por venir, en la que, otra vez, los
acontecimientos se precipitaban y no parecia haber otra opcion
que aferrarse a los textos como tabla de salvacion, en esa épo-
ca, que podemos situar a comienzos del siglo V, dos pensadores
buscaban fijar posicion ante el dilema de tirar por la borda o
rescatar la tradicion grecolatina de ese mundo acabado con
vistas a la construcciéon de otra cosa. Ambos optaron por el
rescate; uno de ellos, Jerénimo, en la epistola 70 a su amigo
Magno, argumenta que es licito aprovecharse de los autores
paganos para enunciar la promesa cristiana de un mundo nue-
vo, basandose en un pasaje del Deuteronomio en el que se autori-
za alos judios a casarse con cautivas gentiles conquistadas en la
guerra, previo cumplimiento de ciertos ritos de purificacion.
El otro, Agustin de Hipona, también defiende el legitimo dis-
frute cristiano de los tesoros de la herencia clasica, apoyandose
en un pasaje del Exodo, en el que Dios ordena a Moisés que los
hebreos despojen a los egipcios de riquezas antes de la partida
ala Tierra Prometida.

6 No puedo dejar de sefialar, de paso y al margen de lo que intento argumentar, que este pasaje Sirve
también para ilustrar el modo que a ratio burquesa separd el arte de la experiencia y lo volvid inerte:
fundd nuestra manera “objetiva” de leer. El hombre se lanza a la experiencia estética con sus instintos
atados para quedar a salvo de las tentaciones peligrosas y mortiferas que el arte provoca: el arte se
vuelve inocuo, puro juego sin consecuencias. Tal es la malentendida cientificidad que los distraidos
pretenden endosar a la investigacién literaria, una “objetividad” que solo garantiza frutos neutros y
disecados para consumo escolar.
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Jerénimo y Agustin estan aqui inaugurando un modo de
leer, un uso de los textos que reformulay perfecciona la alego-
resis helenistica y la hermenéutica de la escuela de Alejandria,
mediante el doble expediente de retener el sentido literal del
texto y articularlo con una concepcion figural o tipolégica
que hace posible que un texto intervenga efectivamente en un
debate que puede situarse muchos siglos adelante del momen-
to de su escritura.

Y es esta forma especificamente medieval de leer la que
Adorno y Horkheimer estan practicando con la Odisea: basta
revisar con detalle el andlisis completo para entenderlo. El va-
lor de verdad de lo que se propone acerca de la razén ilumi-
nista estd intimamente relacionado con el valor de verdad de
la Odisea en tanto texto fundante de la literatura occidental.
Y eso se confirma en el segundo ensayo (“Excursus I, Mito e
Ilustracién”) donde arman un magnifico enredo entre el mito,
la poesia épica, la novela y el elemento burgués para sostener el
implicito de que la Odisea habla realmente de la razén iluminista.

Segundo caso: el archiconocido ensayo “Rizoma” de Deleu-
ze y Guattari. Antes de abordarlo sera necesario detenernos
en un aspecto formal del conocido y a la vez elusivo modelo
trifuncional que muchos autores medievales usaron para des-
cribir la sociedad de su tiempo. Maria Corti, trabajando en el
marco de la semiética de la cultura de Lotman y aprovechando
su concepto de sistema modelizante, analizé de modo muy su-
gerente esta concepcion, por lo que vale la pena la cita extensa:

Este esquema social basado en los tres ordines de oratores, bella-
tores, laboratores, puede representarse como un triangulo (...).
Desde un punto de vista semidtico, el rasgo mads estimulante
de este modelo cultural ternario (...) es el hecho de que se
afirme como una proyecciéon ejemplar de la Trinidad, que
por este medio se revela al mundo. La sociedad (...) se vuelve
el signum de la Trinidad, de modo que su valor no es intrin-
seco sino que descansa en esta participacion en el modelo
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divino. (...) El modelo ternario, representado por el trian-
gulo, implica que no es creacion cultural sino un principio
iconico de construccion del mundo cuyo origen esta en Dios.
(Corti, 1979: 340-341; traduccién propia)

Corti trae a colaciéon un texto del siglo XII, el Liber de sta-
tu ecclesiae de Gilbert of Limerick y su Ecclesiae depicta imago,
cuyo valor de verdad descansa en la eficacia iconica de la figu-
ra geométrica del triangulo equilatero, en la medida en que,
mediante una operacion analégica, la perfeccion del icono se
traslada a la sociedad. Ahora, teniendo presente este caso (y
las figuras que imaginamos evocando el manuscrito de Lime-
rick’), volvamos a “Rizoma”.

Como bien sabe todo estudiante de Letras de primer ano,
se trata de una suerte de manifiesto en favor de una escritura
no sometida a los parametros del sentido, de la coherencia uni-
ficada, de la homogeneidad, de la profundidad. Suele leerse
como una suerte de epitome de la vulgata post-estructuralista.
A propésito de lo que se supone que deberia ser un libro, se
habla de lineas de articulacion y segmentariedad, movimien-
tos de desterritorializacién y desestratificacion, agenciamiento
maquinico orientado hacia un cuerpo sin érganos. Se dice:
“Las velocidades comparadas de flujo segtin esas lineas gene-
ran fenomenos de retraso relativo, de viscosidad, o, al contra-
rio, de precipitacion y de ruptura” (Deleuze y Guattari, 1994:
10). Basta un poco de entusiasmo y de imaginacién para cap-
tar mas o menos lo que se pretende decir. Y es innegable el
poder de sugerencia de estas formulaciones. Pero si hay una
apuesta recurrente en el texto, esta es a favor de las multiplici-
dades y en contra de lo Uno.

7 Especialmente espléndida es la iluminacion a plana entera del Ms. Ff 1.27 de la Cambridge University
Library, donde un despliegue de arcos ojivales articula en su interior una multiplicacién de pirdmides
que explican la organizacién jerdrquica de la iglesia desde el cura parroco hasta el papa. Ejemplo in-
apreciable de la iconicidad arquitectonica como sostén de la concepcién medieval de la memoria.
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Lo que me interesa destacar aqui es que cuando el trabajo
intenta una argumentacion o un desarrollo de sus tesis (aun-
que los autores refutarian esta idea de que su practica consis-
ta en argumentar o desarrollar), aparece la poderosa figura
del rizoma. Frente al Libro-Raiz en todas sus variantes (raiz
dicotémica, raiz pivotante, raiz fasciculada) se propone el ri-
zoma, una multiplicidad que operaria segin la formula n - 1
(sustraccion de lo Uno). Con respecto al principio de ruptura
asignificante, se dice:

Un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte,
pero siempre recomienza segun esta o aquella de sus lineas, y
segun otras. Es imposible acabar con las hormigas, puesto que
forman un rizoma animal que aunque se destruya en su ma-
yor parte, no cesa de reconstituirse. Todo rizoma comprende
lineas de segmentariedad segun las cuales esta estratificado,
territorializado, organizado, significado, atribuido, etc., pero
también lineas de desterritorializacion segun las cuales se esca-
pasin cesar. (...) La orquidea se desterritorializa al formar una
imagen, un calco de avispa; pero la avispa se reterritorializa en
esaimagen. No obstante, también la avispa se desterritorializa,
deviene una pieza del aparato de reproduccion de la orquidea;
pero reterritorializa a la orquidea al transportar el polen. La
avispay la orquidea hacen rizoma, en tanto que heterogéneos.
(...) No hay imitacion ni semejanza, sino surgimiento, a partir
de dos series heterogéneas, de una linea de fuga compuesta de
un rizoma comun que ya no puede ser atribuido a significante
alguno. Rémy Chauvin tiene razén cuando dice: “Evolucion
a-paralela de dos seres que no tienen absolutamente nada que
ver el uno con el otro”. Desde un punto de vista mas general,
puede que los esquemas de evolucion tengan que abandonar
el viejo modelo del arbol y de la descendencia. (pp. 15-16)

Mas adelante espero retomar algunas consideraciones sobre
lo inamovible que subyace a esta proliferacion de exhortaciones
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y esloganes a favor de las multiplicidades. Lo que me interesa
aqui es hacer hincapié en que el texto suplanta la argumenta-
cién por un juego ilimitado de asociaciones: la biologia, la ge-
nética, las matematicas, el psicoanalisis, hormigas, orquideas,
avispas, hasta la Pantera Rosa son convocados para sostener
la apuesta rizomatica como autoevidente. El discurso avanza
movido por esta compulsion asociativa, carece de la menor
duda, prodiga afirmaciones y negaciones rotundas e inapela-
bles (“La literatura es un agenciamiento, nada tiene que ver
con la ideologia. No hay, nunca ha habido ideologia”, p. 10)
y, sobre todo, gira obsesivamente en torno a una figura recu-
rrente. Y aqui llegamos al punto: el valor de verdad de lo que
el ensayo afirma se apoya, primordialmente, en la iconicidad
del rizoma, en la eficacia icénica de la figura no geométrica
(bulbo, tubérculo). Y asi, mediante una operacion analégica,
la asimetria y el descentramiento del rizoma se proyectan a la
escritura como practica social global.?

En fin, con estos casos que he traido a colacién, la lectu-
ra alegorica de Adorno y Horkheimer; la asociacion iconica
de Deleuze y Guattari, solo quiero subrayar lo siguiente: las
modalidades de la interpretacion medieval, las formas de la
meditacion y de la reflexion medieval son lo reprimido de la
teoria moderna.

En una suerte de registro arménico (en términos musica-
les), lo que Dialéctica de la Ilustracion afirma de la naturaleza
también lo dice de lo medieval: la Modernidad se funda en
la negacion de su recuerdo. Asi es como al final de este re-
corrido nos topamos, inesperadamente, con una forma de la
persistencia, con un fracaso de la operacién de olvido, con
un regreso del recuerdo obturado que sin embargo —y esto

8 Podrfa abundar en el anclaje medieval de la escritura de este ensayo: desde la contigiiidad metoni-
mica de la descripcion zooldgica y la moral humana en los bestiarios hasta la asociacion etimoldgica
arbitraria de Isidoro de Sevilla en sus fimologias. Pero deberd quedar para otra oportunidad, en aras
de la concision.
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es importante destacarlo— no abreva en ninguna concesion a
una ilusoria continuidad del devenir historico. Por el contrario,
esta idea de persistencia se afirma en un concepto de la dis-
continuidad que no pierde de vista la especificidad del anclaje
histérico de todo acontecimiento, la singularidad del momen-
to recepcional de lo heredado, el hiato entre las historicidades
que articula toda lectura de textos remotos.

Dimension histdrico-critica de la operacion filoldgica

El hecho de trabajar con textos alejados en el tiempo no
hace forzosa la adopcion de una perspectiva historica, no es
algo que venga con el objeto; como ya he argumentado, hay
maneras no historicas (no historicistas) de leer los textos del
pasado (Funes, 2009: 45). Por lo tanto, hay un posicionamien-
to tedrico premeditado en la practica de un enfoque histérico
de la investigacion literaria medievalistica. Elijo, entonces, no
la articulacion de efectos de sentido distribuidos sobre la su-
perficie de los textos sino adentrarme en los textos, ahondar
en ellos, no en busca de su profundidad metafisica sino de su
espesor historico.

Esto es parte indisoluble de lo que aqui llamo “operacién
filol6gica”, una actividad que involucra, segin el inventario en-
ganosamente elemental que propone Hans Ulrich Gumbrecht
(2007), identificar fragmentos, editar textos, escribir comenta-
rios, historizar y ensenar.

Don Juan Manuel era un maestro en el arte de evitar dar
una respuesta directa a una pregunta delicada, aunque se tra-
tara de hacerlo a través de sus personajes-mascara. Asi, por
ejemplo, desaprobaba el camino ascético de renuncia del
mundo (la via contemplativa) como medio para alcanzar la
salvacion eterna y, en cambio, reivindicaba el camino de la
vida activa en las cosas terrenas como Unica forma digna de
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ser cristiano para todo aquel que no perteneciera al clero. Pero
solia decir esto con suficientes rodeos como para dar la impre-
sion de admirar y elogiar lo que rechazaba: decia que la vida
contemplativa era la mas perfectay elevada, pero solo alcanza-
ble por (y apropiada para) aquellos pocos puros de corazon;
para el resto de los mortales convenia la mas modesta via de la
accion en el mundo.

Cada vez que escucho o leo expresiones semejantes de elo-
gio y respeto por la labor filol6gica de parte de colegas que no
hacen filologia, no puedo dejar de evocar a don Juan Manuel.
Es que, por razones que no hay tiempo de discutir aqui, el tra-
bajo filol6gico ha dejado de tener mala prensa y nadie se atre-
ve al ataque explicito. De algiin modo se tolera que alguien
se haga cargo de una suerte de servicio técnico de los textos
antes de que los criticos lleven a cabo el trabajo que importa:
la elaboracion de lecturas brillantes, inteligentes, incisivas, que
de algiin modo reinventan los textos, mostrados ahora bajo
una nueva luz y que, sobre todo, dan testimonio de la agudeza
y de la sensibilidad de quien los lee. Este trabajo de los criti-
cos es el que responde, a una velocidad adecuada, las urgentes
solicitaciones de lo actual, mientras que, por el contrario, la
operacion filolgica se toma su tiempo, se demora en el detalle
y es reacia a redondear los argumentos y pasar rapido a las con-
clusiones (retomaré mas adelante la cuestion de la lentitud).

Ese fondo de sospecha y de distancia con que se considera
la filologia también se explica por el hecho de que implique
un amor al logos, justamente el blanco favorito del decons-
truccionismo. Aunque esto no se lea en los textos liminares
de esta corriente, es innegable que la version escolastica del
post-estructuralismo —que es la mas difundida: nada se resis-
te a la maquinaria escolar— propaga un planteo dicotémico,
una suerte de River-Boca por el cual nos enfrentamos a una
alternativa de hierro: o se esta con el logos o se estd en su con-
tra, filologia versus “misologia”. Abundar en esto carece de
interés; en cambio, creo que discutir brevemente un aspecto
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de la cruzada contra el logocentrismo al que convocaron, en
un breve momento de exaltacion, algunos textos derrideanos,
permitira ilustrar lo que supone la dimension histérica y criti-
ca de la investigacion literaria.

Todos hemos sido instruidos en los antecedentes heidegge-
rianos de la Deconstruccion y su denuncia del logocentrismo
fundante del pensamiento occidental, suerte de falla constitu-
tiva del sistema cultural inaugurado por las tradiciones griega
y judeocristiana. Pero existe otra genealogia, mas controver-
tida y por ello menos conocida, segin la cual la palabra De-
konstruktion fue usada por primera vez en una revista nazi de
psiquiatria, editada por el Dr. M. H. Goéring, primo del jerarca
nazi Herman Goering. También resulta que Logozentrismus es
un término acunado en los anos veinte por el filésofo proto-
fascista Ludwig Klages con propositos denigratorios contra la
tradicion judia; finalmente fue el filosofo y oficial de las SS
Ernst Krieck quien habl6 de “metafisica nihilista” del pensa-
miento judio, objetando la tibieza antisemita de Heidegger, en
respuesta a lo cual este redoblé la apuesta adoptando el con-
cepto y extendiéndolo a toda la tradicion filosofica occidental
(Faye, 1990).

Seria absurdo pretender que el origen fascista de varios tér-
minos y conceptos sea argumento suficiente para impugnar
esta corriente o invalidar sus cuestionamientos a ciertas con-
cepciones tradicionales del lenguaje y de la literatura (Gnico
ambito al que me refiero en todo este trabajo). Pero tampo-
co seria sensato descartar la cuestion como algo anecdotico e
irrelevante. Lo que me interesa destacar aqui es el hecho de
que sea la mirada historica, propia de la operacion filologica,
la que permite ver este espesor de las palabras, esta densidad
semantica. Con esto se inaugura el trabajo critico, que conlle-
va una autocritica, es decir, una revision de los presupuestos
de la propia tarea, sin lo cual el riesgo del dogmatismo, del
puro recurso a la auctoritas, aparece de inmediato. EI medie-
valismo lo aprendi6 del modo dificil: la marca histérica de la
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filologia es su emergencia como manifestacion quintaesencia-
da del imperialismo occidental; por un lado, con la invencién
de una Grecia aria que se postulaba como origen de las cul-
turas modernas del norte de Europa (Culler, 1990); por otro
lado, con el orientalismo, el estudio genealégico de las lenguas
indoeuropeas, el comparatismo linguistico, la traduccién de
obras de India, China y Japon (Chaves, 2001). La revision de
esta génesis colonialista de Ia filologia decimonoénica puso en
crisis la disciplina, y solo el debate interno permitié que se
refundara en las ultimas décadas y asumiera la critica de los
presupuestos de su labor constructiva —que reclama Culler en
su articulo citado— como parte de su agenda de investigacion.

Cuando este aspecto interno de la dimension critica esta au-
sente, entonces lo negado vuelve de la peor manera. Las voces
de los muertos (en este caso, de los indeseables, aunque basta
recorrer algunos sitios neonazis de Internet para comprobar
que no estan tan muertos) resuenan en el espesor histérico de
la enunciacién teérica. Una explicacion parcial de esta reso-
nancia fascista en ciertos textos post-estructuralistas apunta a
su derivaciéon de una zona comun que nada tiene que ver con
lo doctrinario del nacionalsocialismo: lo compartido es el ges-
to de la ruptura vanguardista contra el medio tono burgués,
la transgresion de un orden liberal democratico que, luego de
la Gran Guerra y del Crack de 1929, mostraba su costado mas
miserable. Ese gesto se reproduce en la escritura post-estructu-
ralista, pero de modo altamente problematico, en la medida en
que la condicién transgresora queda elevada a categoria uni-
versal. Hacer de lo transgresor una calificacion positiva en toda
circunstancia solo puede funcionar si nos salimos de la Historia
y nos situamos en una metafisica de lalibertad omnipotente. La
universalizacion de la ruptura como valor y de la continuidad
como disvalor, la impugnacion de lo centrado y la exaltacion
de lo marginal, el rechazo de lo simétrico y la aprobacion de lo
rizomatico y demas topicos del post-estructuralismo terminan
construyendo un nuevo absoluto, una obturacion fascista del
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pensamiento critico. Al menos este es el riesgo de la Teoria es-
cindida de la Historia. Pero veamos un caso en que la potencia
se transforma en acto.

En 1986, el New York Times revelo el pasado colaboracio-
nista de Paul de Man, el mayor teérico de la deconstrucciéon
del ambito académico norteamericano. Se dieron a conocer
sus articulos de clara filiacién pronazi publicados hasta 1942
en el periddico belga Le Soiry en especial uno, abiertamente
antisemita, de marzo de 1941 (“Les juifs dans la littérature
actuelle”), donde afirmaba que la expulsion de los judios de
Europa y de algunos de sus escritores de mediocre valor ar-
tistico no tendria consecuencias negativas para la literatura
occidental. El caso gener6 un escandalo, ampliamente deba-
tido a fines de los ochenta, con toda la linea conservadora
intentando impugnar la entera obra critica de De Man por
este pasado que el critico habia mantenido oculto hasta su
muerte en 1983. De mas esta decir que hay razones historicas
y tedricas para defender su obra, de ningtin modo invalidada
por su desafortunada actuacion periodistica en su juventud.
Lo que result6 indefendible —y este es el caso que me interesa
traer a colacion— fue el intento de Derrida de reivindicar a
su colega y amigo “deconstruyendo” los articulos en cuestion
(Derrida, 1988) para alegar que el articulo citado mas arri-
ba era en realidad una critica anticonformista del antisemi-
tismo. Es dificil no leer alli una suerte de omnipotencia: el
lector lo puede todo sobre esa cosa inerte llamada texto. De
algin modo, esto sobrepasé un limite sensible, tanto como
para que un consternado LaCapra se atreviera a replicar, con
una cautela infinita, que “one has to refer to texts in making
arguments about them, and one must be open to the possi-
bility that the text may indeed resist one’s interpretations”
(LaCapra, 1989: 6).°

9 “Uno tiene que referirse a los textos elaborando argumentos sobre ellos y debe estar abierto a la posi-
bilidad de que el texto pueda de hecho resistirse a nuestras interpretaciones.” (Traduccién propia).
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El concepto de uso que se plantea como superador del con-
cepto de interpretacion podria confirmar ese todopoder del
lector. El medievalista lo registra permanentemente como
practica cotidiana, ante la evidencia del amplisimo rango de
cosas que los medievales han hecho con sus textos (sobre todo)
sagrados. Pero entonces la pregunta siguiente es hasta qué pun-
to ese uso, cualquiera sea, no esta habilitado por elementos que
ya estan alli en el texto; o dicho de otro modo: ¢qué nos dice
del propio texto los usos que suscita? Volvamos a “Rizoma” y a
un uso muy peculiar del que ha sido objeto: el del brigadier ge-
neral (retirado) Shimon Naveh, director del Instituto de Inves-
tigacion de Teoria Operacional, en Israel, y de uno de sus me-
jores alumnos, el brigadier general Aviv Kochavi, comandante
de Brigada de Paracaidistas, que uso “Rizoma” para organizar
el ataque al campo de refugiados de Balata y la ciudad vieja
de Nablus en la Ribera Occidental en 2002 (Baigorria, 2009).
¢Habra estado inscripto en el texto deleuziano, como estaba en
el espesor historico de palabras como deconstruccion o logocentris-
mo, la marca fascista que habilita un uso tan deplorablemente
“transgresor”? ¢O todo queda librado al puro arbitrio de la vo-
luntad de un “usuario” sobre la materia inerte del texto?

Retomando el comienzo de este apartado, hay, entonces, en
el amor al logos que supone la operacion filologica, una supe-
racion de cierta impugnacion teodrica, lo que se alcanza por la
via de la revision historico-critica de sus términos clave y de sus
operaciones retoricas de validacién. La dimension histérica
de la investigacion literaria nos permite apreciar la densidad
temporal de la escritura, mientras que la dimension critica nos
impone un constante cuestionamiento de los presupuestos de
nuestra prdctica, a la vez que nos permite tomar distancia de la
nueva ortodoxia, estar atentos a las mitificaciones del presente
y trabajar a contramano de las urgencias de la actualidad."

10 Elénfasis en lalentitud de la tarea filoldgica, atenta ala letra del texto, que se toma su tiempo, tiene un
antecedente plenamente vélido en la postura de Nietzsche en su Aurora: “Filélogo quiere decir maestro
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Dimension cultural de la investigacion medievalistica

El medievalista, por imposicion de su lenta labor de archivo,
aprecia el espesor histérico de la escritura, antes que en otro
lugar, en su manifestaciéon material, en lo concreto del soporte
que lo vehiculiza. Lo cultural del texto se revela —no exclusi-
vamente, pero si de modo especial- en esa materialidad: el
codice medieval (pero también el rollo antiguo, el incunable,
el impreso, el libro moderno) y las condiciones, elementos y
operaciones que confluyen en su produccion material proveen
una informacion basica, una suerte de suelo firme a partir del
cual construir un saber histérico de los textos. Lo que este
enfoque en la materia produce no puede desdenarse como
meros datos para una sociologia de la literatura, ttiles para
el historiador pero no para el critico literario. Esa dimension
material incide en la especificidad literaria de la produccion
verbal en una medida que todavia no alcanza a comprenderse.

La replicabilidad del libro impreso, el supuesto caracter
neutro de su factura técnica, la multiplicacién de disenos y for-
matos, todo el arsenal de la configuracion tipografica ha con-
tribuido a una desmaterializacién de lo escrito y su condensa-
cion en una nocion abstracta de texto que sobrevuela indemne
las contingencias de sus soportes fisicos. Un par de ejemplos
contemporaneos: a proposito de la tediosa discusion sobre la

en lalectura lenta, y que acaba también por escribir lentamente. No escribir de otra cosa mds que de
aquello que podria desesperar a los hombres que ‘se apresuran’. Pues la filologfa es ese arte venera-
ble que ante todo exige una cosa de sus admiradores: mantenerse aparte, tomarse tiempo, hacerse
silencioso, hacerse lento; un arte de orfebrerfa y una pericia de orfebreria en el conocimiento de la
‘palabra’, un arte que exige un trabajo sutil y delicado y que no realiza nada si no se trabaja con lentitud.
(..) Precisamente a causa de esto [de la lentitud del arte filoldgico] es hoy mds necesario que nunca,
justamente por la circunstancia de que encanta y seduce mds, en medio de una edad de ‘trabajo’, es
decir, de precipitacion, de apresuramiento indecente que se enardece y que quiere acabar pronto todo
lo que emprende, incluso el libro, ya fuere antiguo o moderno. Este arte al que me refiero no termina
facilmente nada; ensefia a ‘leer bien’, es decir, a leer despacio, con profundidad, con reparos y precau-
ciones, con dedos y ojos delicados. .." (1967: 16).
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extincion del libro impreso ante el avance de lo audiovisual e
informatico, Carlos Gamerro afirma:

La television vy, sobre todo, Internet y la avalancha digital, lo
han logrado: Ia cultura del libro llega a su fin. Pronto sera una
curiosidad de museo, como la maquina de escribir. ¢Se viene,
entonces, el fin de la literatura? (...) Pero ¢quién dijo que la
literatura deba identificarse con el objeto libro? ;O incluso
con la escritura? La Iliaday La Odisea eran poemas orales. Una
vez inventada la escritura, la literatura circulé de lo mas bien
en papiros, pergaminos, papel de seda, sin el libro. El libro es
un soporte, nada mas. Asi como la cultura oral dio paso a la
del manuscrito y esta cedi6 ante la de la imprenta, la galaxia
Gutenberg dara lugar a la era digital. Eso es todo. (...) La lite-
ratura no es un arte del original. Se lea en pergamino, libro,
fotocopia, pantalla o e-book, un texto es un texto, el mismo texto.
(Gamerro, 2007: 30; énfasis propio)

Por su parte, Gustavo Ferreyra, en otra intervencién en la
recurrente polémica del enfrentamiento entre arte (literario)
y mercado, afirma tangencialmente sobre la literatura en tiem-
pos informadticos:

La literatura (...) sigue existiendo a pesar (y dentro) del hiper-
texto. (El hipertexto no representa mas que la cantidad de ma-
teria del Universo y asi como a la fisica le importa como estan
agrupadas las particulas, de la misma manera se agrupan los
signos, y determinadas formas de agrupamiento forman el fe-
nomeno del arte de las letras, vale decir, que la literatura existe,
como existe el planeta Tierra.) (Ferreyra, 2008: 20)

En argumentaciones perfectamente compartibles y logica-
mente impecables acerca de topicos que el periodismo litera-
rio considera “candentes” para la critica, se cuelan manifes-
taciones de una doxa que esta mads alla de todo escrutinio: el
texto idéntico a si mismo, que sobrevuela los meros “soportes”
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ocasionales, encuentra su correlato en una nocion absoluta-
mente naturalizada de literatura, fenomeno del reino de lo
dado como el propio planeta que habitamos.

Ese punto ciego de la concepciéon contemporanea de lo li-
terario, desde los romanticos de principios del siglo XIX hasta
los posmodernos del XXI, proviene de la naturalizacién del
formato libro como limite del universo textual y de la cultu-
ra tipografica como horizonte de inteligibilidad. La sujeciéon
tipografica como marca historica y como limitacion de las teo-
rias textualistas del “giro lingtiistico” se hace visible en este co-
mienzo de un trabajo famosisimo de Derrida:

Hablaré, pues, de una letra. (...) Por consiguiente, quiero re-
cordar que, de una manera preliminar, esta discreta interven-
cion grafica (que no ha sido hecha para escandalo del lector o
del gramatico) ha sido calculada en el proceso escrito de una
cuestion sobre la escritura. Ahora bien: resulta que, de hecho,
esta diferencia grafica (@ en lugar de ¢), marcada entre dos
notaciones aparentemente vocalicas, entre dos vocales, sigue
siendo puramente grafica: se escribe o se lee, pero no se oye.
(...) Se propone como una marca muda, como un monumento
tacito, yo diria incluso como una piramide, pensando no solo
en la forma de la letra cuando se imprime en mayiscula, sino tam-
bién en el texto de la Enciclopedia de Hegel, donde el cuerpo
del signo se compara a una piramide egipcia. La a de différance
permanece silenciosa, secreta, discreta como una tumba. (De-
rrida, 1971: 49-50, énfasis propio en itdlica y negrita)

El pasaje revela, precisamente, la fuerte dependencia que
tiene el movimiento metaférico de la écriture con la figuracion
tipografica: seria imposible encontrar esa forma piramidal de
la A mayuscula en la manuscritura medieval, cuyo ductusse rige
por la curvay la linea cortada y responde a médulos circulares
o redondeados. La @ de la manuscritura es, si se quiere, “rizo-
matica’, inestable, pese al riguroso disciplinamiento de la mano
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para que produzca una caligrafia uniforme. Podria decirse que
la concepcion entera de la écriture derrideana descansa en la
imagen tipografica, percibida por una lectura silenciosa, exclu-
sivamente visual. ;Y no es acaso “sintomatico” que la metafora
evoque laresonanciade unsimil previo, nadamenos que hegelia-
no? ¢No se confirma alli este enlace posmoderno con sus inicios
romanticos? Dificil encontrar una alusion mas clara a la cul-
tura tipografica moderna como horizonte. No otra cosa se
comprobaba en el texto de Deleuze y Guattari ya comentado:
a pesar de las proliferaciones y multiplicidades, la figura del
rizoma termina asentado en la permanencia estable del objeto
Libro. No es, claro estd, el Libro reglado y cuadriculado que
habitualmente leemos, sino mas bien una suerte de tubérculo;
pero a pesar de la condicion rizomatica de la literatura que se
propugna, todavia esta logra consistencia y perceptibilidad en
el formato Libro. El Libro impreso es en estos textos, todavia, el
horizonte de lo pensable en literatura.

La posibilidad de trascender ese horizonte y analizar el
fenémeno literario en el cruce cultural de los discursos con
las tecnologias actuantes en su enunciacion, propagacion y
almacenamiento, a fin de leer precisamente alli la incidencia
de la Historia en lo especifico del arte verbal, se funda en la
apertura transdisciplinar: la antropologia cultural, la historia
del arte, los estudios iconograficos, la bibliografia material, la
historia cultural forman una red de dialogos de riqueza inago-
table para entender con mas precision el como del hacer lite-
rario, el espesor de las voces que no cesan de hablarnos a pesar
de la distancia de siglos. Aqui estamos, pues, embarcados en
la tarea de “escuchar a los muertos con los ojos” y “hablar sin
voz los dichos de los ausentes”,'' que no otra cosa es esto de la
investigacion literaria de textos medievales.

11 Setrata de las paréfrasis de un verso de Quevedo —ya utilizado por Chartier en el titulo de un libro reciente
(2008)—y de la definicion que de la funcidn de las letras da Isidoro de Sevilla en sus zimologias.
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DISCUSION

CiorpiA: Cuando leia tu trabajo pensaba que, en rigor, la
Edad Media esta presente.

FuNEs: No habria tanto borramiento, querés decir...

CI0RDIA: No pienso solo en los ambitos académicos. Por
ejemplo, tomemos algo como el “amor cortés” (con todos los
problemas que tiene este término). Seria impensable decir
que, en algun sentido, no esta presente ese tipo de litera-
tura. O el caso de la figura del Caballero medieval, cons-
tantemente retomada, incluso en las peliculas que no estan
ambientadas en ese periodo. Y por otro lado, también ligado
a esto, se me ocurria que (alguna vez lo hemos charlado) es
quizas necesario que repensemos las categorias historicas:
Edad Media, Renacimiento, Modernidad. Habria que bara-
jary dar de nuevo con todo esto, mas alla de que sean titulos
de nuestras propias materias, porque son insuficientes y a la
vez responden a otra realidad.

VITAGLIANO: Hay varias inquietudes respecto del trabajo que
me gustaria compartir. Una de ellas tiene que ver con algo
que habia traido a colacién antes: la cuestion de inventar el
origen, ¢por qué no inventar otro origen? Y hay un momen-
to, cuando analizds los pormenores de Dialéctica del Iluminis-
mo 'y ahondas en torno al mito de Ulises, en que hacés una
operaciéon muy interesante en la que se destaca un uso dife-
rente de la lectura. Esa situacion que Adorno y Horkheimer
interpretan en relaciéon a una especie de adelanto de lo que
puede suceder, como si el texto anunciara el futuro, vos lo
llevas mas atras todavia y lo planteds en una situaciéon del
siglo V con Agustin de Hipona. Y justamente me parecia un
trabajo pensar —ya que estamos hablando de dialogos y que
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nosotros conformamos este dialogo— qué se pone en juego
por parte de un medievalista: no solamente trabajar sobre
el Medioevo, sino operar sobre la historia trabajando con los
usos de la lectura. En ese sentido me parece que se destaca
toda una potencialidad que hace que uno pueda interpretar
la situacion del medievalista en relacion a otras dimensiones,
dialogando mucho mas estrechamente. Y no tanto en el cos-
tado apologético de tu trabajo. Cuando vos soltas lo que lla-
mas “bombas atémicas”, creo notar menos el dialogo y mas al
medievalista dentro de su fortaleza. Voy a concentrarme mas
en lo primero: planteds la relacion con el siglo V, como cada
uno de los dos personajes leen el pasado, y cémo cada uno de
ellos hace una operacién particular de la lectura, como usan
el pasado para leerlo de otra manera, y lees esa situaciéon para
operar sobre el futuro, lo que me parece fantastico. Queria
preguntarte hasta qué punto no se define alli el trabajo del
medievalista, en estos usos de la lectura, en esta transforma-
cion de la lectura.

FUNES: Te agradezco la lectura porque es justamente alli
donde se puede encontrar lo mads... no sé si “uatil” es la pa-
labra, pero quizds lo mas rico con vistas al futuro, lo mas
productivo, ¢verdad? Evidentemente se trata de eso. Y si un
medievalista va a participar con todo derecho en la discu-
sién teorica contemporanea tiene esa herramienta para ha-
cerlo. La legitimidad de su aporte pasa justamente por lo
que vos estas mencionando, es decir, poder traer al didlogo
general, a los discursos que estan en discusion, situaciones,
escenas, fragmentos de textos, posturas de determinados
autores que han enfrentado situaciones en un pasado leja-
no sorprendentemente familiares en relaciéon con conflictos
del presente, que es un poco lo que yo mencionaba: en el
siglo V a Agustin se le esta viniendo el mundo abajo, el Im-
perio Romano esta a punto de desaparecer, es decir, todos
los fundamentos se estan resquebrajando, aun los propios
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principios del cristianismo, porque cuando cae Roma todos
se cuestionan: “¢como es posible que desaparezca la ciudad
eterna, santificaday protegida por las reliquias de los santos
y martires cristianos?”. Y eso lo lleva a escribir después la
Ciudad de Dios, evidentemente en respuesta a los apremios
del presente. Entonces alli es donde estd esa sorprendente
familiaridad que permite, que legitima que uno entre por
esa via. Estoy absolutamente de acuerdo, ademds porque en
ese modo de trabajo, en ese modo de intervencion, es ne-
cesario operar con esta perspectiva ensayistica, es decir, no
burocratizada, de la investigacion, de la que tanto habl6 Mi-
guel Vedda y que vos también subrayaste en el comentario.

CRISTOFALO: Creo que estd muy bien senalado todo lo que
acabo de escuchar. Y agregaria —como parte de la discusion
sobre el trabajo del medievalista— que ese campo de estudios
ofrece un ejemplo inmejorable de co6mo un medio hiperre-
glamentado, como es el de la produccién poética trovado-
resca, dio una tradicion poética tan rica que en sus mismos
comienzos ya parece haberlo dicho todo acerca de las condi-
ciones de posibilidad de la lirica occidental. El trabajo con
los textos y las tradiciones medievales permitiria recuperar
este espiritu de un mundo muy reglamentado que, sin em-
bargo, alcanza un altisimo grado de productividad, preci-
samente en relaciéon con su propia férmula reglamentada.
Me refiero solamente a cuestiones que trascienden el orden
puramente formal dentro de los textos y elaboran las pro-
pias metaforas acerca de la Dama, el Caballero, el caracter
ceremonioso de las relaciones y demas. Esto podria ser muy
sugestivo a la hora de discutir cémo un mundo muy regla-
mentado como el de la Academia, jerarquizado, puede recu-
perar esa potencia productiva.

VITAGLIANO: Si, creo que hay una potencia de la accién por
sobre la de la reaccion que habria que destacar por sobre
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todas las cosas, en términos nietzscheanos si se quiere. Por
ejemplo, cuando uno se pone a pensar en Duby destacan-
do el amor cortés como surgimiento de la seducciéon con-
temporanea (“ahi tenemos que buscar el surgimiento de la
seduccion”, llega a decir Duby). Uno podria plantear que
ahi donde Duby hace esa afirmacién también se destaca el
momento histérico en que la hace. Con esto quiero subrayar
lo siguiente: en el momento en que Leonardo debate con el
post-estructuralismo, parece decirnos que este post-estruc-
turalismo obtura la posibilidad de trabajo del medievalista,
o mejor dicho, lo que jerarquiza o no jerarquiza el trabajo
del medievalista. Y me parece que es una visioén interesante
la que destaca. Pero también uno podria ajustarlo y plantear
por qué no pensamos que esas mismas formulaciones son
historicas. De hecho, podriamos preguntarnos si el post-es-
tructuralismo existe, dado que, siempre dentro del ambito
de la teoria literaria, la caracterizacion post-estructuralista
es mds una caracterizacion pedagdégica que real, ¢no? Por
lo tanto esa caracterizacion es netamente historica, tiene
validez en un momento, ¢hoy podria sostenerse? Es decir, al
sostener ese tipo de cosas hoy, ¢no se estaria actuando mas
por reaccion que por accion?

CRISTOFALO: Claro, eso también remite a un punto del tra-
bajo de Martin: él en un momento enuncia la posibilidad de
un sistema posmoderno de lectura renacentista, que vendria
a plantear un poco las mismas condiciones.

CiorDpIA: El articulo de Randolph Starn.

CRISTOFALO: Si, claro. Volviendo sobre lo que decias, uno
nunca termina de imaginarse la puesta en comun de una lec-
tura (ya que estamos con el “amor cortés”) como la de Martin
de Riquer, sobre la tradicion y la forma del “amor cortés” o
de los trovadores y una lectura como la de Lacan. Pero se

76 Leonardo Funes



pueden cruzar perfectamente. Lacan desde una perspectiva
que juzga idealizante las relaciones de “amor cortés”, la pre-
sentacion de la Dama inalcanzable, las figuras senoriales y el
aislamiento del cuerpo de la mujer, etc., y Martin de Riquer
en una tradicion filologica, positivista y catolica ve, por el
contrario, a la Dama totalmente alcanzable [risas]. Es gracio-
sa esta tension. Porque ahi tenemos todo el problema, el de la
proposicion estructural lacaniana, que ve alli el lenguaje de
la histeria, y Martin de Riquer que ve a la mujer en otro lugar,
en otra posicion. Ese cruce parece muy interesante.

FuNES: Quisiera senalar cual es el contexto, o mas bien el
anclaje historico, de la seccion “polémica” de mi trabajo.
Tiene que ver con una cuestiéon que crei erroneamente supe-
rada hoy, pero que estaba muy presente en los anos ochen-
ta, cuando empecé a dedicarme a esto: el prejuicio segun
el cual habria objetos de estudio progresistas y objetos de
estudio reaccionarios. Esto era explicable, aunque no justi-
ficable, en el momento de la vuelta a la democracia, con la
memoria fresca de la universidad de la dictadura, en la que
ciertos estudios (lenguas clasicas, filologia) fueron los tni-
cos que lograron seguir activos dentro de la Academia, lo
que genero una reaccion en contra.

Pero no era un prejuicio superado: el ano pasado recorda-
ran algunos que circulé un mail anénimo denigratorio con-
tra un colega en el que precisamente uno de los argumentos
de ese ataque era el objeto que estudiaba. Se argumentaba
que por estudiar tal cosa que estaba referida a un momento
especifico de la historia alemana esa persona era absoluta-
mente despreciable. Mi reaccién ante ese mensaje anénimo
pone en evidencia que uno lee desde la teoria todo el tiem-
po, porque frente a la gravedad de lo que alli se decia, esta
critica a su objeto de estudio era lo menos importante. Sin
embargo fue lo que mas me impacté por lo que implica de
permanencia de un prejuicio.
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Este es un caso extremo, un tanto dramatico que traigo a
la mesa, pero es posible ver esto en cuestiones cotidianas y
normales de la vida académica, como es la predilecciéon por
ciertos temas en los proyectos de investigacion, en las becas,
en los doctorados.

CRISTOFALO: Por eso nosotros elegimos la Revolucion [risas].

FUNES: Para nosotros es una obviedad, pero quizas no esté
de mas insistir en que lo progresista o lo reaccionario esta en
la practica, en el enfoque, en el modo de acercamiento a los
objetos. Ahi es donde se juega, en todo caso, lo politico o lo
ético de nuestra tarea. Sin embargo, pareciera que la Filolo-
gia quedaria (en esta vision prejuiciosa que evidentemente
todavia subsiste) del lado de los malos. Quizas por eso lo
apologético que surge en mi trabajo.
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Panorama actual de la germanistica

Miguel Vedda
Universidad de Buenos Aires - Conicet

Al comienzo de sus “Glosas sobre las novelas policiales”
(1926), Bertolt Brecht escribio: “Puedo imaginarme que,
para una serie de escritores, las novelas policiales simple-
mente no existen. Pero al menos una deberia servirles nece-
sariamente de lectura esporadica: Ia historia de la literatura”
(Brecht, 1997: 29).! No sin cierta dosis de resentimiento y ci-
nismo, el autor de las “Glosas” propone considerar el integro
desarrollo de la literatura y, aun mas, de la reflexion acerca
de ella, como un sistema de silenciamientos y exclusiones,
drasticamente orientado a ocultar a sus victimas detras de
la enganosa pantalla de un consenso fundado en los eternos
valores de lo bueno, lo bello y lo verdadero. El escritor que
sostenia que el palacio de la cultura ha sido construido con
excremento de perro? presenta al establishment literario he-
gemonico a comienzos del siglo XX como el producto de un
“contrato literario” redactado en una jerga de delincuentes

1 Donde no se indica algo diverso, las traducciones son nuestras.
2 Cit.en Adorno (1998a: 359).
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(Gaunerjargon), y tacitamente aprobado tanto por el publico
burgués aleman como por sus complacientes escritores. Lo
que senala Brecht a proposito de la historia literaria tout court
podria aplicarse a la evolucion histérica de la germanistica,
entendida —en términos muy generales— como aquella disci-
plina que tiene por objeto el estudio de la lengua alemana
y el de las literaturas escritas en dicha lengua. Aun cuando
sus inicios remotos se encuentran, tal como ocurre con las
otras filologias, en el Humanismo, solo a comienzos del si-
glo XIX logr6 establecerse la germanistica como un campo
de estudios auténomo y como disciplina universitaria; en el
contexto de una ola de fervor nacionalista, la constitucion de
una filologia alemana finalmente emancipada de la clasica
perseguia el propésito de despertar una conciencia acerca
de la propia tradicion lingtistica y cultural en un pueblo
que carecia de una tradicion cultural a la que pudiera consi-
derar como un patrimonio manifiesto y seguro. El hecho de
que, junto con estudiosos como Georg Friedrich Benecke y
Karl Lachmann, hayan ejercido un papel fundacional en la
consolidacion de la disciplina los hermanos Jacob y Wilhelm
Grimm es de por si significativo: para ambos, como para
otros miembros del Romanticismo de Heidelberg —Achim
von Arnim, Clemens Brentano, Johann Josef von Gorres—,
toda intervencion literaria, filolégica o politico-cultural te-
nia que hallarse orientada a promover el despertar de la au-
toconciencia nacional a través de la indagacion y, aun mas,
la construccion del propio pasado. Con el empeno en crear,
a partir de retazos dispersos, una tradiciéon cultural verna-
cula se vinculan las mayores contribuciones de los Grimm a
la germanistica: tanto los trabajos realizados en comun —las
ediciones de los Cuentos de nitios y del hogar® (1812-1822) y de
las Sagas alemanas* (1816-1818), los inicios del Diccionario de

3 Kinder- und Hausmdrchen.
4 Deutsche Sagen.
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aleman® (1838-1960)—, como los aportes emprendidos solo
por Jacob: la Gramatica alemana® (1819-1837) y la Historia de
la lengua alemana’ (1848). Es revelador el hecho de que, en
su dedicatoria al historiador Georg Gottfried Gervinus, Ja-
cob Grimm haya dicho que la dltima obra mencionada es
“Integramente politica”; y ello al margen de que, como ha
senalado Frank Shaw, la palabra “politica”

no debe entenderse aqui en el sentido de “partidaria”, sino
de “nacional”. Pues, en el mismo contexto, habla €l de “nues-
tra patria fragmentada de manera antinatural”, con lo cual
alude, ante todo, a los abusos de los pequenos principados.
Asi, no debe llamar la atencién que Jacob haya aceptado que
lo eligieran para el primer Parlamento de toda Alemania, la
Asamblea Nacional de Frankfurt, en 1848. (Shaw, 1992: 355)

Aun mas emblematica es la circunstancia de que Jacob Gri-
mm haya presidido el primer encuentro de germanistas, que
se desarroll6 en 1846 en Frankfurt am Main, y en cuyo marco
fue acunado el propio concepto de germanista. En la linea
trazada inicialmente por este encuentro se coloca también la
reunion organizativa de los Fil6logos Germanisticos —como
seccion independiente de la Asociacién de Filélogos, Peda-
gogos y Orientalistas Alemanes®—, que tuvo lugar en 1862, y
la fundacion, en 1912, de la Liga Alemana de Germanistas.’
La evolucion de la germanistica a partir de los aportes inau-
gurales de los Grimm ratificé de manera recurrente la vincu-
lacion entre un deseo de institucionalizacion —en ocasiones: de
burocratizacion— de la especialidad, y un empeno en convertir

Deutsches Warterbuch. La edicion consta de 32 volimenes.
Deutsche Grammatik.

Geschichte der deutschen Sprache.

Verein der deutschen Philologen, Schulmanner und Orientalisten.
Deutscher Germanistenverband.
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a esta en herramienta ideoldgica apropiada para el proyecto de
legitimacion del nacionalismo aleman. El afan de supeditar
la germanistica a los suenos de constitucion de una nacion
alemana tenia que asumir rasgos diferentes entre los intelec-
tuales democratas radicales y entre los de orientacién con-
servadora; en todo caso, la derrota de las tentativas de de-
mocratizacion impulsadas en el Vormdrz y en la Revolucion
de 1848 marc6 de un modo decisivo el triunfo de los segun-
dos, lo cual dej6 indelebles marcas en la filologia alemana
de finales del siglo XIX y comienzos del XX; testimonio de
ello ofrecen la galofobia y el chauvinismo agresivos que asu-
mieron los estudios germanicos durante la Guerra Franco-
Prusiana (1870-1871) y en la Primera Guerra Mundial, como
preludios de la prolongada noche del nacionalsocialismo,
en el curso de la cual la germanistica oficial se convirtié en
medio propagandistico del régimen. El escenario de los pri-
meros anos de posguerra, con su enfrentamiento por mo-
mentos agudo entre las perspectivas teoricas y criticas hege-
monicas en la RFA'y en Ia RDA, fue el corto prélogo para esa
vasta (norte)americanizacion de las ciencias humanas que
dejo en Alemania una impronta mas honda y visible que en
otras naciones europeas. La “jerga de la postmodernidad”
(Callinicos), transmutada en ortodoxia, constituye atin hoy
la norma a partir de la que cualquier alejamiento puede ser
tildado de desviacion herética; en apariencia, el viejo furor
nacionalista habria sido, pues, remplazado por un interna-
cionalismo incoloro, nacido de las contradictorias tenden-
cias del capitalismo tardio y sus procesos de mundializacion
econdémicay cultural.

Podria verse una paradoja histérica en el hecho de que la
nacion de la “sangre y el suelo”,'’ cuna del prusianismo y de
un elaborado e influyente proyecto sociopolitico concebido

10 Laconsigna de “sangrey suelo” (Blut und Boden) —representados, respectivamente, por los colores rojo
y negro en la bandera nazi— fue uno de los lemas més recurrentes en la propaganda fascista alemana.

82 MiguelVedda



como alternativa frente a las democracias burguesas occiden-
talesyalos diversos modelos socialistas, haya podido capitular
tan facilmente frente a las logicas culturales del capitalismo
internacional; ante una evidencia tal, cabria tener presente la
naturaleza expansiva y homogeneizadora que este posee, en
virtud de la cual perpetuamente “crea un mundo a su propia
imagen” y hace que los “productos intelectuales de las nacio-
nes individuales” se conviertan “en un patrimonio comun”
(Marx y Engels, 2008: 30). Pero, frente a este internacionalis-
mo en apariencia carente de matices, cabria establecer algu-
nas especificaciones; ante todo porque, a pesar de su horror
frente al “viejo” nacionalismo, las tendencias mds recientes
no excluyen posicionamientos nacionalistas y eurocéntricos.
Esto puede verse en el auge que, a partir de los anos ochenta,
ha tenido la reflexion en torno a la asi llamada “germanistica
extranjera” (Auslandsgermanistik): concebida como un inten-
to para superar el aislamiento provinciano e introducir nue-
vas voces y perspectivas, pronto originé propuestas para es-
tablecer una divisién internacional del trabajo filolégico; de
acuerdo con ella, corresponderia ante todo a la germanistica
alemana (/nlandsgermanistik) la tarea de investigar de manera
directa la literatura escrita en la propia lengua, en tanto las
otras filologias deberian circunscribirse a realizar estudios
de la recepcion de la literatura alemana en sus respectivos
ambitos culturales y lingtisticos. En lo personal, creemos
que seria insensato menoscabar la importancia de las in-
vestigaciones orientadas a indagar la recepcion de autores
y obras de la literatura en lengua alemana —investigaciones
que, en nuestro medio, han producido muchos aportes va-
liosos!'—; pero si encontramos tan objetable como pueril
la idea (en el fondo, férreamente nacionalista) de conside-
rar la literatura alemana como un tesoro que habria que

11 Cabe destacar, entre las publicaciones recientes, la exhaustiva Historia de la Germanistica Argentina de
la germanista mendocina Lila Bujalddn de Esteves (2000).
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sustraer a la mirada vy, sobre todo, a la manipulacién de
los barbaros. Para tal perspectiva, la germanistica alemana
es simplemente la gran estrella central en torno a la cual
deberian girar sumisamente los planetas y satélites de las
germanisticas extranjeras.

En el muy simplificado panorama trazado hasta aqui, nos
hemos referido a algunas de las conexiones existentes en-
tre nacionalismo e institucionalizacién en el desarrollo de
la germanistica; convendria ahora detenerse en este tltimo
aspecto. En las ultimas décadas, también en concordancia
con tendencias difundidas en el plano internacional, hemos
asistido a una normativizacioén y codificacion de la discipli-
na: la inauguracion, en 1986, de la Seccion de Investigacio-
nes sobre Historia de la Germanistica,'> dentro del Archivo
de Literatura Alemana de Marbach (Alemania), senala uno
de los mas importantes avances en ese sentido, al que se
sumo en 1989 la fundacion —también en Marbach- del Cir-
culo de Trabajo para la Historia de la Germanistica."® Existe
hoy, también, un voluminoso diccionario internacional de
germanistas (Konig, 2003) e incluso un catalogo on line en
el que es posible encontrar los datos académicos y biblio-
graficos de germanistas de todo el planeta."* Al margen de
la importancia y utilidad que poseen estos esfuerzos cla-
sificatorios, es significativo que ellos se hayan gestado en
el curso de una crisis que afecta a la germanistica desde
comienzos de la era postmoderna; y, en particular, en el
contexto de una general academizacion de la teoria y la

12 Arbeitsstelle fiir die Erforschung der Geschichte der Germanistik (AEGG).
13 Marbacher Arbeitskreis fiir Geschichte der Germanistik.
14 www.germanistenverzeichnis.phil.uni-erlangen.de
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critica literarias. El trabajo de recopilacion y registro, de
clasificacion y catalogacion, los esfuerzos para reunir datos
con vistas a constituir y narrar la biografia de los germanis-
tas particulares y la historia de la disciplina son tareas en si
valiosas; pero renuncian a su eficacia cuando soslayan las
preguntas fundamentales acerca de las funciones y el senti-
do del propio trabajo. Esta conjuncion de una eficiente de-
dicacion al trabajo cientifico con una temerosa, obtusa des-
atencion hacia las circunstancias politicas contemporaneas
es un rasgo que ha caracterizado, en sus periodos de mayor
intransigencia conservadora, a los académicos alemanes —
obstinados en preservar las condiciones de “resguardo al
abrigo del poder” (Th. Mann)—, y que se enlaza con algunas
de las tradiciones mas enraizadas en ciertos sectores me-
dios de la sociedad alemana, en contra de los cuales alzaron
su voz los mas importantes intelectuales del pais desde la
Ilustracion: la identificacién con la figura del subdito (Un-
tertan) y la aversion por la disposicion para el compromiso
publico que caracteriza al citoyen, la docil veneracion de las
autoridades establecidas, el empeno filisteo en preservar el
statu quo. Estas cualidades secularmente perpetuadas po-
dian adaptarse muy bien —y lo hicieron— a una época que,
como la postmoderna, favorecié una intensa retraccion de
los ciudadanos respecto de las grandes cuestiones de la vida
social y politica y que, en concordancia con ello, propicié
entre los intelectuales un grave desinterés hacia los presu-
puestos de la propia actividad.

Ya en 1966 habia anunciado Sartre que, “bajo la influen-
cia de ideas americanas”, los intelectuales criticos estaban en
trance de ser sustituidos por “equipos de investigadores rigu-
rosamente especializados” que se abstienen de “abandonar
su dominio y criticar la sociedad y los poderes establecidos
en nombre de una concepcion global (...) del hombre” (Sar-
tre, 1990: 221). En 1983, cuando este proceso de sustitucion
se encontraba en pleno auge, Edward Said indic6 hasta qué
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punto el “culto de la pericia profesional” impulsado en las
universidades norteamericanas —y, podriamos agregar, rau-
damente difundido en los ambitos académicos europeos y
argentinos— se basaba en una evasion respecto de las “pre-
ocupaciones politicas serias de la sociedad”:

Para la clase intelectual, la pericia ha sido, habitualmente,
un servicio prestado y vendido a la autoridad central de
la sociedad. Esta es la trahison des clercs de la que hablaba
Julien Benda en la década de 1920. “Pericia en asuntos ex-
tranjeros”, por ejemplo, ha significado siempre la legitima-
cion de la conducta de la politica externa y, lo que es mas
pertinente, una sostenida inversion para revalidar el papel
de los expertos en asuntos extranjeros. Lo mismo vale para
los criticos literarios y los humanistas profesionales (...).
Les decimos a nuestros estudiantes y a nuestra audiencia
que defendemos a los clasicos, las virtudes de una educa-
cion liberal y los preciosos placeres de la literatura, aunque
nos mostramos silenciosos (quizas incompetentes) frente
al mundo histérico y social en que tienen lugar todas esas
cosas. (Said, 1983: 2)

La “no interferencia” de los intelectuales en los asuntos
de la vida sociopolitica, fundada en una presunta “ética del
profesionalismo”, fue una estrategia adoptada con astucia y
sentido de la oportunidad por numerosos criticos durante la
hegemonia mundial del neoliberalismo; tal disposicion les
garantizaba un cierto resguardo al abrigo del poder en tiempos
signados por “una nueva guerra fria, una intensificacion del
militarismo y de los gastos en defensa, y un enorme giro a
la derecha en materias vinculadas con la economia, los ser-
vicios sociales y el trabajo organizado” (Said, 1983: 4). A tra-
vés de este acomodamiento a las circunstancias vigentes, los
intelectuales renunciaron a todo compromiso sustancial con
la realidad contempordnea:
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Al renunciar enteramente al mundo para ocuparse de las
aporias y las impensables paradojas de un texto, la critica
contemporanea se ha apartado de su audiencia, los ciuda-
danos de la sociedad moderna, que han sido abandonados
en manos de las “libres” fuerzas del mercado, las corpora-
ciones multinacionales, las manipulaciones de los apetitos
de los consumidores. Una preciosa jerga se ha desarrollado,
y sus formidables complejidades ocultan las realidades so-
ciales que, por extrano que ello pueda parecer, promueven
una erudicion vinculada con “modos de excelencia” que se
encuentra muy alejada de la vida diaria en la época de la
decadencia del poder norteamericano. (Ibidem)

De la mano de estas transformaciones se ha desarrollado
el proceso de academizacion de la intelligentsia, que signo
también la cultura de las ultimas décadas y que explica la ce-
rrazén —en el doble sentido del término-y, con ella, la rela-
tiva pobreza de la producciéon universitaria contempordnea.
En un articulo en el que deplora la desaparicion del common
reader, Irving Howe sostiene que la multitudinaria migracion
de los criticos norteamericanos a las universidades, que se
inici6 en la década del cincuenta, engendré un nuevo mo-
delo de teodrico y critico literario que, asediado por las exi-
gencias de la vida académica, termina adaptidndose a esta
y olvidandose del mundo externo. “Hoy —observa Howe— la
mayoria de los jovenes ambiciosos y talentosos dentro de la
academia literaria solo publican en revistas leidas por sus co-
legas, y parecen encontrar que esto es una condicién acepta-
ble, verdaderamente normal” (Howe, 1994: 125). Al interro-
garse acerca de los limites que poseen los “estrechos limites”
de la academia literaria, Howe responde:

Esos “limites” ya no son estrechos. El sistema universitario

norteamericano se ha expandido tan rapidamente que es

posible que los profesores ambiciosos sientan que sus colegas
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forman una audiencia suficiente. Y, en cierto modo, lo hacen:
una audiencia que es atenta, ensimismada y que posee su
propio vocabulario. (Ibidem)

En lo que atane al ambito norteamericano —en el que, en
gran medida, se gest6 este proceso—, Russel Jacoby consagro
un estudio agudo y pormenorizado al proceso de academi-
zacion de la critica; Jacoby constata que, en los Estados Uni-
dos, los “dltimos intelectuales”

son casi exclusivamente profesores. LLos campus son sus ho-
gares; los colegas, su audiencia; monografias y periodicos es-
pecializados, sus medios. (...) Sus trabajos, su progreso y sus
salarios dependen de la evaluacion de especialistas, y esta de-
pendencia afectalas cuestiones expuestasy el lenguaje emplea-
do. (...) Los profesores comparten un idioma y una disciplina.
Reuniéndose en conferencias anuales para comparar notas,
constituyen su propio universo. Un sociélogo o un historiador
del arte “famoso” es famoso para otros sociélogos o historia-
dores del arte, no para alguien mas. (Jacoby, 1987: 6-7)

Terry Eagleton ha estudiado este desarrollo dentro de la
critica literaria inglesa en un libro que se abre afirmando que
“la critica carece hoy de toda funcion social sustantiva. Es par-
te de la rama de relaciones publicas de la industria literaria o
una cuestion totalmente interna a las academias” (Eagleton,
1984: 7). Al reconstruir la historia de la critica en Inglaterra,
Eagleton se propone “formular la pregunta por qué funciones
sociales sustanciales podria volver a cumplir la critica en nues-
tra época, mds alla de su crucial papel de mantener, desde
el interior de las academias, una critica de la cultura de las
clases dominantes” (/bidem: 8). Entendemos que seria posible
verificar circunstancias similares al estudiar la evolucion de la
germanistica en el curso de las Gltimas décadas, ante todo en
vista de esa institucionalizaciéon de la disciplina a la que nos
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hemos referido en el comienzo de la seccion. Podemos decir
que dicha institucionalizacion tiene lugar en un periodo en el
que no existen, en el ambiente intelectual de lengua alemana,
las importantes obras y figuras que existieron durante la pri-
mera mitad del siglo XX, o aun hasta los anos setenta. Y, por
cierto, cabria preguntar si existe alguna vinculacién entre am-
bos hechos: si la ausencia de figuras culturalmente relevantes
no guarda alguna relaciéon con el confinamiento de la critica
en el interior de los espacios académicos.

Al comienzo de un estudio dedicado a analizar las par-
ticularidades de la narrativa posmoderna, Irving Howe (a
quien hemos citado ya en la seccion anterior) se pregunta
qué resoluciéon podrian haber encontrado los dilemas que
desgarraban a Raskoélnikov de haber vivido este en la década
del cincuenta. Convencido de la superioridad de los “gran-
des hombres” frente a los seres humanos ordinarios, el héroe
de Dostoievski habria tomado ya la decision de poner a prue-
ba su tesis y, a la vez, terminar con sus problemas econémi-
cos mds inmediatos asesinando a una vieja prestamista. De
pronto, suena el timbre y colocan en sus manos una carta.
Raskélnikov rompe de inmediato el sobre:

“Estimado Senor:

Me complace informarle que la Fundacién Guggenheim le
ha concedido una beca para estudiar las imagenes croma-
ticas en la poesia de Pushkin y su relaciéon con los mitos de
los antiguos moscovitas. Si es tan amable de visitar nuestras
oficinas en el bulevar Nevsky y la calle Q, podran hacerse los
preparativos necesarios para que usted comience de inme-
diato a percibir su estipendio.

(firmado) Moevsky”
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Temblando de alegria, Raskolnikov cae de rodillas e inclina
su cabeza en senal de gratitud. La terrible acciéon que él ha-
bia planeado puede caer ahora en el olvido; ya no necesita
poner a prueba sus teorias; el camino que tiene por delante,
se dice a si mismo, estd despejado. (Howe, 1961: 269-270)

La variacion satirica que practica Howe con los avatares
del protagonista de Crimen y castigo apunta a destacar el afan
de seguridad que caracterizoé a la inlelligentsia postmoderna, y
que contrasta de manera demasiado ostensible con el animo
antigregario que defini6 a las generaciones precedentes de in-
telectuales: ya desde mediados del siglo XIX, pero ante todo
durante la primera mitad del XX. La academizacion de la in-
telectualidad critica ofrecié un refugio para un sector social
que, desde la hora de su nacimiento, se habia destacado por
su condicion de némada, y que sobre la base de tal condicion
habia cuestionado el sedentarismo de los pensadores afinca-
dos en las instituciones. En lo que concierne a la germanis-
tica, la confrontacion entre los dos modelos de intelectuales
tuvo ya una importancia cardinal en tiempos de la Ilustra-
cién, cuando Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) realiz6
una encarnizada impugnacion de la “reforma teatral” promo-
vida por Johann Christoph Gottsched (1700-1766). Calificado
de praeceptor Germaniae, Gottsched fue, durante las décadas
del siglo XVIII, un influyente e insistente impulsor de una
normativizacion de la poética alemana, la que, en su opinion,
debia ajustarse a los canones de la tragédie classique francesa. El
respeto reverente de las unidades y reglas era, para el autor de
la Poética critica,”® el medio apropiado para impedir que la lite-
ratura alemana se sumiera en el caos. Por efecto de esta dispo-
sicién institucionalista, como senal6 ya Friedrich Braitmaier,
el “papa de la critica” Gottsched no pudo “introducir una sola

15 Critische Dichtkunst. La primera edicién es de 1729; la sequnda, de 1751.
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idea (...) fructifera con la que pudiera enlazarse los autores
posteriores. Su actividad es esencialmente compilatoria. Es
un mero informador —a lo sumo, un informador critico— en
sus revistas, y un compilador en sus compendios” (Braitmaier,
1972: 1, 20). En contra del constrictivo sistema gottschediano
se empend Lessing en impulsar una poética verdaderamente
critica, apartada de los canones neoclasicos y encauzada, en
cambio, a la entronizaciéon del “irregular” drama shakespea-
reano y de la tragedia burguesa, recientemente configurada
por George Lillo y Diderot. En la decimoséptima de las Car-
tas sobre la literatura mds reciente'® (1759-1765), Lessing inicia su
diatriba contra la poética gottschediana en términos irénicos:

“Nadie”, dicen los editores de la Bibliothek, “negara que el
escenario aleman tiene que agradecer gran parte de su per-
feccionamiento al Senor Profesor Gottsched”.

Yo soy ese nadie; directamente lo niego. Seria deseable que el
Senor Gottsched nunca se hubiera inmiscuido en el teatro. Sus
presuntas mejoras o bien se refieren a prescindibles minu-
cias, o constituyen verdaderos perjuicios. (Lessing, 1987: 51)

Podriamos decir que con este audaz cuestionamiento de
una figura influyente y célebre, por parte de un intelectual
que hablaba en su propio nombre, sin el protector respaldo
de grupos e instituciones, se inicia el periodo clasico de la
literatura alemana. Tras las huellas marcadas por Lessing
avanzaron la Ilustracion sensualista, el Sturm und Drang, el
Clasicismo y el Romanticismo alemanes, cuyos exponen-
tes con frecuencia testimoniaron la importante deuda que
tenian con el autor de Emilia Galotti y Natdan el sabio. El as-
cendiente de Lessing sobre la germanistica no ha sido me-
nos sensible: no solo porque obras como la Dramaturgia de

16 Briefe, die neueste Literatur betreffend.
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Hamburgoy el Laocoonte son genuinos clasicos de la disciplina,
cuya influencia esta lejos de haberse agotado, sino también
porque, con sus perspectivas no dogmaticas, Lessing alento
toda una linea de desarrollos tedricos, criticos e historiogra-
ficos que, a contrapelo de la linea hegemoénica, introdujeron
una revolucién permanente en los estudios literarios. Es en
Lessing donde debe rastrearse el mas claro origen de las re-
flexiones criticas de Goethe y Schiller, de Friedrich Schlegel
y Hegel; también de las historiografias “heterodoxas” de la
literatura alemana edificadas por Herder en Sobre la literatura
alemana moderna' (1766-1767), por Heine en Para una histo-
ria de la religion y la filosofia en Alemania (1834), en Acerca de
Alemania (1835) y en La escuela romantica (1836), por Georg
Gottfried Gervinus (1835-1842) en la Historia de la literatura
nacional poética de los alemanes™ (1835-1842) o por Hermann
Hettner en su Historia de la literatura del siglo XVIII* (1862 y
ss.). Resumiendo la significacion de Lessing para la literatura
alemana, escribié6 Herder en 1781:

Ningtun escritor moderno, me parece, ha tenido en Alemania
una influencia mayor que Lessing en materia de gusto y de
un juicio refinado, minucioso sobre temas literarios. ¢Qué
era el gusto aleman a comienzos del siglo XVIII? ;Cuan in-
significante era cuando Gottsched lo recibié de manos de los
Talander, Weise, Menante, y lo perfeccion6 a su manera? Di-
cho gusto fue limpiado y enjuagado; recibi6 un cuerpo, pero
sin espiritu ni alma. Bodmer lleg6 para ayudar a subsanar
esa penuria, y trajo provisiones de ideas de Italia, Inglaterra,
los antiguos, y de donde fuera posible; pero, por desgracia,
se trataba de ideas extranjeras, en parte uniformes y arduas,
que no podian encontrar tan ficilmente un curso general en

17 Uber die neuere deutsche Literatur.
18 Geschichte der poetischen National-Literatur der Deutschen.
19 Literaturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts in drei Theilen.
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Alemania. Entonces vino Lessing. Tanto en ingenio como en
erudicion, tanto en talento como en expresion, era la antipo-
da de Gottsched. (Herder, 1953: 616)

Si Lessing supero a su predecesores en cuanto a erudicion
y originalidad critica, también consigui6 aventajarlos en la
perfeccion estilistica: “Desde que se escribe alemdn, me pa-
rece, nadie ha escrito en alemdn como Lessing; jy vengan y
diganme donde sus giros, su pertinacia, no son la pertina-
cia de la propia lengua! Desde Lutero, nadie ha empleado
tan bien, nadie ha entendido tan bien el lenguaje desde esta
perspectiva” (Ibidem). Esta observacion sobre el estilo de Les-
sing nos remite ya a otro aspecto importante de su obray de
su identidad en cuanto intelectual: frente a la predileccion
gottschediana por el tratado sistematico, normativo, el autor
de Laocoonte encarna la imagen del ensayista, que privilegia
los desarrollos digresivos e intuitivos antes que una deduc-
cién ordenada y doctrinaria. El aspecto exploratorio, expe-
rimental del ensayo aparece, en €l, acaso por primera vez
de manera consumada en la prosa alemana, convertido en
método de pensamiento y en forma de exposicion; segtiin ha
dicho Herder: “La escritura de Lessing es el estilo de un poe-
ta, es decir: de un escritor que no ha hecho, sino hace, que
no pretende haber pensado, sino que piensa ante nuestros
0jos; vemos su obra en devenir, como el escudo de Aquiles
en Homero” (Herder, 1994: 12). Como Montaigne y Bacon
—los fundadores del género—, Lessing ve en la escritura en-
sayistica el medio adecuado para emprender una practica
exploratoria, eludiendo las verdades establecidas y las ideas
recibidas. Este procedimiento antidogmatico, experimental,
forzosamente fragmentario, atraviesa como un hilo rojo la
literatura alemana moderna, y a lo largo de los siglos XVIII
y XIX puede exhibir, entre sus representantes mas destaca-
dos, a autores como Herder, Georg Forster, Goethe y Schi-
ller, Friedrich Schlegel, Ludwig Bérne, Heinrich Heine, Karl
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Marx o Friedrich Nietzsche. Pero es a comienzos del siglo
XX cuando se produce el mas extraordinario florecimiento
del género, merced a una generacion de escritores que en-
contraron en el ensayo la forma adecuada para expresar las
contradictorias sensaciones e ideas que despertaba en ellos
el enfrentamiento con la vida moderna. Georg Simmel, al
orientar de manera innovadora la atenciéon hacia objetos
considerados hasta entonces indignos de la consideracion fi-
losofica —la coqueteria, la aventura, la moda-—, dio el impulso
decisivo para que autores como Ernst Bloch, Gyorgy Lukacs,
Siegfried Kracauer, Walter Benjamin o Theodor W. Ador-
no establecieran una relaciéon fenomenolégica con lo nuevo
y con lo aparentemente superficial. El ensayo recuperaba,
asi, su caracter de instrumento para captar dinamicamente
una realidad en movimiento, que no podia ser insertada en
esquemas preconcebidos ni expresada en formulas. Adorno
senal6, a proposito de la obra ensayistica de Bloch, que en
los escritos de este el objeto ya no puede ser contemplado en
reposo: “Es considerado, como en el film emancipado, con la
camara en mano. El ordenamiento burgués de las experien-
cias, con una distancia aparentemente fija entre lo observado
y el observador, es, para las inervaciones de tal filosofia, algo
perteneciente al pasado, situado a mediados de la Primera
Guerra” (Adorno, 1998a: 562). En Teoria de la novela (1914-
1915; publicado como libro en 1920), uno de los grandes en-
sayos escritos en aleman a comienzos del siglo XX, Lukacs
defini6 a los sujetos problematicos de la Modernidad como
“desamparados trascendentales” y como “seres que buscan”,
y anadi6 que “el simple hecho de la busqueda indica que ni
las metas ni los caminos se pueden dar de modo inmediato”
(Lukacs, 1985: 327). El hombre moderno no puede obtener
del mundo externo “una palabra que senale inequivocamen-
te el camino y la meta” (/bidem: 353). La presencia que en
el ensayo aleman de comienzos del siglo XX poseen figuras
como las del trapero, el emigrado o el flaneur se explica a
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partir de este diagnostico sobre el mundo contemporaneo y
de las posibilidades de accion dentro de él. Conscientes de
hallarse “espiritualmente desamparados” (Kracauer), los en-
sayistas eligieron hacer de la necesidad virtud, aprovechan-
do todas las posibilidades de la deriva incierta, y desdenando
la seguridad que les ofrecia la posesion de un saber fijo y
estable, institucionalmente acreditado.

En la medida en que —segun el caso— encontraron cerra-
das todas las puertas de acceso al ambito académico o deci-
dieron simplemente darle la espalda, prefirieron orientarse
hacia una audiencia menos cerrada y mas heterogénea, para
lo cual les ofrecia una situacién propicia la coyuntura previa
a la Segunda Guerra. Las reflexiones acerca de la literatura
alemana formuladas por los ensayistas de esta generacion
no pudieron eludir una consideracion —exaltatoria o critica—
acerca de las vanguardias y, en general, del Modernismo, a
la vez que un enfrentamiento con la germanistica institucio-
nal, a raiz de su positivismo o su idealismo. La existencia n6-
mada, “extraterritorial” (Kracauer) de los ensayistas de esta
generacion tuvo que convertirse, a partir del ascenso del na-
zismo, en un género de vida impuesto por las circunstancias
historicas: intelectuales que se vieron forzados a cambiar
mas frecuentemente de pais que de zapatos (Brecht) cono-
cieron de un modo apremiante —y, en ocasiones, tragico— la
experiencia del desamparo. En su libro sobre Offenbach —
que es, a la vez, una autobiografia en clave—, Kracauer pone
la inhabitual lucidez del musico aleman en relacion directa
con su condicién de exiliado, y con su talento para conceder
una voz a la existencia extraterritorial de los outsiders que po-
blaban los bulevares parisinos durante el Segundo Imperio;
el bulevar era, en si,

un lugar sustraido al contacto con la realidad social. Un lu-

gar de encuentro neutral. Un territorio irreal. Contribuia

a intensificar su irrealidad la circunstancia de que, con los
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emigrantes internos que lo poblaban —los dandis, los sibari-
tasy, en algtin sentido, los periodistas—, se mezclaba una can-
tidad de emigrantes genuinos. (...) Para todos esos hombres
sin patria, el ambito de reserva del bulevar se habia converti-
do en patria. Y ¢en qué otro lugar habria podido prosperar
aquel ingenio libre y dinamico sino en el aire enrarecido que
alli soplaba? (Kracauer, 1976: 84)

El final del capitulo “La patria de los sin patria” —-férmula
que suena tan semejante, en aleman, a la expresion “la espe-
ranza de los desesperanzados”®’— desarrolla una idealizacién
del bulevar que encierra, en un nivel mas profundo, un en-
carecimiento del desarraigo que marcé al propio Kracauery
a los intelectuales de su generacion:

¢No era también Offenbach un emigrante? Aqui, en el bu-
levar, encontré a sus semejantes, encontré un espacio en el
que podia mantener el estado de desarraigo que era acorde
con él. Aqui se sentia en casa, porque el bulevar no era nin-
gun hogar en el sentido habitual. (...) Aqui se encontr6 con
periodistas cuya superficialidad parecia ser afin a la suya.
(...) Siuno era como él, no podia arrojar ninguin ancla. Pre-
cisamente la carencia de lugar en los cuales arrojar anclas

era lo que distinguia al bulevar. (Kracauer, 1976: 85)

No es azaroso que en su tratado postumo sobre filosofia de
la historia, Kracauer enaltezca la posicion del exiliado —aquel
que habita el “semivacio de la extraterritorialidad”’— en cuan-
to lugar privilegiado para observar la dynamis historica:

El verdadero modo de existencia del exiliado es el de un ex-
tranjero. Asi, puede contemplar su existencia anterior con

20 Die Heimat der Heimatlosen / die Hoffnung der Hoffnunglosen.
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los ojos de alguien “que no pertenece a la casa”. Y asi como
es libre para salir de la cultura que era la suya propia, esta
lo suficientemente exento de compromisos para entrar en la
mente de gente extrana, en cuyo medio esta viviendo. Hay
grandes historiadores que deben buena parte de su grandeza
al hecho de que fueron expatriados. (Kracauer, 1995: 84)

Escritura ensayistica y extraterritorialidad: entre ambos
términos pareceria existir una honda afinidad electiva, ci-
mentada ya en el hecho de que, como hemos visto, el ensayo
es desde su mismo nacimiento la forma apropiada para la
exploracion y el vagabundeo, en plena contraposicién con
el sedentarismo, la paralisis del dogma. No es azaroso que
esta practica exploratoria también distinga, de manera in-
sidiosa, a los mejores productos de la critica académica ale-
mana, que consiguio algunos de sus mayores logros gracias
a la perspectiva desabrigada y precaria del exiliado. Edward
Said mostré que el vasto estudio sobre la tradicién del realis-
mo occidental emprendido por Auerbach en Mimesis debe su
audaciay originalidad justamente al alejamiento respecto de
las normas académicas, a las precarias condiciones de vida
impuestas por el exilio:

En otras palabras, el libro debi6 su existencia al propio he-
cho de un exilio oriental, no occidental, y a la situacion de
desamparo. Si es asi, Mimesis no es (...) solo una enorme re-
afirmacion de la tradicion cultural occidental, sino también
una obra erigida sobre la base de una alienacion criticamen-
te importante respecto de ella; una obra cuyas condiciones y
circunstancias de existencia no se derivan inmediatamente
de la cultura que describe con una agudeza y una brillantez
tan extraordinarias, sino que se encuentran, antes bien, edifi-
cadas sobre una agoénica distancia respecto de ella. Auerbach
dice esto, poco mas o menos, cuando cuenta (...) que si hubie-
se tratado de hacer un trabajo rigurosamente erudito en el
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estilo tradicional, nunca hubiese podido escribir el libro (...).
De ahi el valor ejecutivo del exilio, que Auerbach fue capaz
de transformar en un uso efectivo. (Said, 1983: 8)

No en vano el propio Auerbach se habia apoyado en esta
formulacion del Didascalicon de Hugo de San Victor: “El hom-
bre que encuentra dulce su patria es un tierno principiante;
aquel para el cual todo suelo es como el natal, ya es fuerte;
pero es perfecto aquel para el cual el mundo entero constitu-
ye un exilio”.?! El autor de Mimesis parece haber encontrado
aqui un modo de infiltrar venturosamente, en el lenguaje y
el método filolégicos, la libertad de movimientos y la audaz
inseguridad del ensayo, anticipando, de este modo, los dile-
mas de la era postmoderna y algunas de las vias para ir mas
alla de ella.

v

Hemos visto que, en la historia de la critica alemana, el
ensayismo ha tratado de erigirse —desde Lessing, y hasta el
intenso auge del género a comienzos del siglo XX~ en al-
ternativa frente al inmovilismo del pensamiento dogmadtico,
que se empend de manera tan obsesiva en realizar cataloga-
ciones y clasificaciones, en fijar normas y establecer distin-
ciones taxativas, que estos procedimientos terminaron por
convertirse en fines en si mismos. Este autotelismo del traba-
jo critico se agravo desde el momento en que los ambitos aca-
démicos empezaron a constituirse en espacios cerrados, en
los que buscaba simplemente instalarse la nueva intelligentsia.
Con ello no ha hecho mas que reproducir la l6gica de un ca-
pitalismo tardio cuyo ideal arquitecténico y urbanistico, por

21 Apud Said, 1983: 7.
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otra parte —como ha senalado Jameson—, es construir un “es-
pacio total, un mundo completo, una especie de ciudad en
miniatura” (Jameson, 1999a: 28) con el que se corresponden
formas especificas de instalacion y desplazamiento. Cerrado
sobre si mismo como una moénada sin ventanas, el edificio
postmoderno “no deberia tener absolutamente ninguna en-
trada (dado que estas son siempre las costuras que vincu-
lan el edificio al resto de la ciudad que lo rodea)” (Ibidem).
Idéntica clausura exhibe el ambito universitario, que tiende
a conformar un espacio autosuficiente, un Small World, para
citar el titulo de la conocida satira de David Lodge. El pro-
ceso de autonomizacién y burocratizaciéon del trabajo critico
promovié una pérdida de la conciencia acerca de los supues-
tos y las funciones de la propia actividad; contra este ofus-
camiento reacciono6 la critica alemana no académica, ante
todo durante la primera mitad del siglo XX: frente a una
realidad en crisis, propiciaba una critica constante, no solo
de sus objetos de andlisis, sino también de los presupuestos
de la propia labor. El titulo propuesto por Benjamin y Brecht
para una revista que no lleg6 a editarse —Crisis y critica— se re-
fiere a ello: se buscaba impulsar una critica que reformulase
su campo de reflexion “en una crisis permanente; es decir,
que concibiera la época como una ‘época critica’, en el doble
sentido” (Brecht, 1967: 85-86). En Benjamin, la conciencia
de vivir en una época critica se revela ya en el “Anuncio de
la revista: Angelus Novus” (1922); y, hacia fines de la década
del veinte y comienzos de la del treinta —cuando planeaba
escribir un articulo con el titulo “Declinacion de la critica
literaria en Alemania’-, atravesaban sus ensayos, como se-
nala Momme Brodersen, las “reflexiones sobre la posicion
social, la importancia y la tarea del intelectual” (Brodersen,
1990: 197). Le interesaba entonces encontrar respuesta a
las preguntas por “donde se sitia el intelectual, qué papel
e importancia le caben en la sociedad, qué tareas tiene que
buscar para si mismo” (198). Es comprensible que, bajo tales
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condiciones, el ensayismo aleman de comienzos del siglo
XX, con su orientacion —segun hemos visto— fuertemente
fenomenoloégica, haya colocado al presente como invariable
punto de partida de su trabajo critico. Walter Benjamin elo-
gi6 y se ocup6 de poner en practica ese “giro copernicano
en la consideracion histérica”, introducido por Lukdcs en
Historia y conciencia de clase (1923), segtin el cual habria que
ver en el presente, y en la praxis con €l relacionada, el pun-
to de partida para la determinacién del objeto historico y
del método apropiado para presentar dicho objeto. A esta
centralidad del presente se hace referencia, en las tesis Sobre
el concepto de historia (1940), cuando se afirma que la histo-
ria “es objeto de una construccion cuyo lugar no esta dado
por el tiempo homogéneo y vacio, sino por uno saturado de
tiempo-ahora (Jetztzeit)” (Benjamin, 1991a: vol. 1/2, 701); en
contra del Historicismo, Benjamin no se propone conocer el
pasado “tal como realmente fue”, sino capturar una imagen
del pasado tal como se le presenta sibitamente al sujeto his-
torico en el instante del peligro.

Tanto esta determinacion de atender al presente como
el imperativo de examinar los presupuestos de la propia la-
bor son factores ampliamente ausentes en la germanistica
de las ultimas décadas. No porque haya olvidado a autores
como Benjamin; muy por el contrario, ha sometido a este
al impresionante trabajo de inventario y catalogaciéon que
define a nuestros tiempos. Existen archivos sobre Benja-
min, un diccionario de conceptos benjaminianos (Opitz y
Wizisla, 2000), un prestigioso manual sobre su obra (Lind-
ner, 2006) y, ciertamente, una ingente bibliografia que se
acumula como montana de ruinas y ante la cual podria
muy bien amedrentarse el angel de la historia. Este trabajo
cientifico es indudablemente valioso; pero —en consonan-
cia con el mas profundo animus de la posmodernidad- se
halla, en muchos casos, vaciado del experimentalismo, de
la exploracion de territorios nuevos y desconocidos y de
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la actitud de apache que definian al autor de Direccion ini-
ca. No menos que otros autores comparables con €l (entre
quienes podriamos mencionar, por ejemplo, a Gramsci, a
Sartre o a Marcuse) es Benjamin un objeto de veneracion y
nostalgia, pero solo en la medida en que se lo traduce a los
canones del mundo académico: al obtener carta de ciuda-
dania en los centros de investigacion —como tema de cursos
y conferencias, papers 'y workshops, becas y seminarios—, el
intelectual de tiempos oscuros se ve despojado de su sus-
tancial insumision para tornarse una figura susceptible de
ser registrada y catalogada. Atender a semejante estado de
cosas implica enfrentarse con una realidad que constitu-
ye la base de la germanistica contemporanea; de ahi la in-
flexion institucionalista que la define, y que se expresa en
la voluntad, no solo de inmovilizar a los grandes flaneurs
del pasado, sino de sustraerlos a una opinién publica mas
amplia que la universitaria. Segiin nosotros, el desafio no
consiste en conocer a Benjamin “tal como realmente fue”,
sino en establecer con él una relaciéon tnica partiendo de
las latencias y tendencias de nuestro presente.

Benjamin comienza de este modo su conocido ensayo so-
bre Leskov:

El narrador —por familiar que nos suene su nombre— de nin-
gun modo nos resulta totalmente presente en su viva efica-
cia. Es, para nosotros, algo alejado, y que se aleja de nosotros
cada vez mas. Representar a un Leskov como narrador no
significa acercarlo a nosotros; significa, antes bien, aumen-
tar la distancia que nos separa de él. Considerados desde
una cierta distancia se imponen los grandes rasgos sencillos
que constituyen al narrador. (Benjamin, 1991b: 438-439)
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En términos mas actuales, seria licito alterar este pasa-
je remplazando la palabra “narrador” por “ensayista”, y co-
locando en lugar del nombre de Leskov los de Benjamin,
Kracauer o Bloch. Pero también podriamos continuar en
un punto esencial el paralelo propuesto: en su articulo —con
frecuencia tan mal comprendido—, Benjamin contempla la
figura del narrador tradicional con un apasionado entusias-
mo, pero también mas alla de cualquier idolatria. Su interés
en el presente, al que nos hemos referido ya, lo preserva-
ba de la estatica veneracion de las cosas buenas y viejas y le
aconsejaba, en cambio, rastrear potencialidades ocultas en
la actualidad, con vistas a sustraer a esta de un conformismo
que estaba a punto de subyugarla. A la vez que constata la
muerte de la narracion tradicional, motivada por la desapa-
ricion de la experiencia comunitaria, Benjamin destaca, en
“El narrador”, la significacion histérica de la expansion de
las publicaciones periédicas, cuya ostensible actualidad te-
nia que convertirlas en un campo de trabajo ineludible para
la experimentacion. De ahi la preocupaciéon que muestran
Benjamin y, en una medida acaso mayor, su amigo Kracauer
por transformar los recursos del periodismo con vistas a
hacer de ellos instrumentos estética e ideolégicamente re-
vulsivos. Si los periodicos educan al lector en la pasividad
y la asimilacién inconsciente del shock, el ensayista aleman
procuraba volver extrano lo desconocido y, de esa manera,
facilitar un despertar. Con vistas a interrumpir el ensueno
dogmatico en el que vivian sumidos los lectores, era preci-
so introducir en la prosa publicistica diversos recursos de
distanciamiento, uno de los cuales —y no el menos sustan-
cial- consistia en recuperar el legado de la fenecida narra-
cion tradicional, a fin de adaptarlo a la forma ensayistica.
Esto explica la abundancia de historias, personajes, temas
y motivos que tanto Benjamin como Bloch y Kracauer ex-
traen del cuento maravilloso, la saga o la cancioén popular, y
que relucen con renovado brillo en obras como Huellas, Los
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empleados o Infancia en Berlin. Nos encontramos, en el fondo,
ante una estrategia tipicamente benjaminiana: la que consis-
te en romper el continuum en el que se encontraban histori-
camente insertos los materiales, y en colocar a estos en una
constelacion nueva que no se da en forma espontanea, sino
que es, antes bien, el resultado de una construccion. Asi, en
el medium del ensayo, los recursos narrativos del pasado son
redimidos en el seno de una constelacién saturada de tiem-
po actual, de Jetztzeit.

Tal vez seria razonable aplicar este procedimiento a nues-
tros propios tiempos: frente a la realidad de la academizacion
de la criticay, en particular, de la germanistica, los intelectua-
les se han sentido atraidos hacia dos posibilidades extremas:
o bien la adaptacion absoluta a la burocratizacion de la disci-
plina, o bien una huida hacia el irrecuperable paraiso perdi-
do de las primeras décadas del siglo XX. Esta ultima posicion
se escinde, a su vez, entre la actitud de aquellos intelectuales
que, con obstinado voluntarismo, creen posible resucitar el
contexto modernista a través del mero afan personal —cerran-
do los ojos ante las condiciones de la vida contemporaneay,
por ende, haciendo violencia a la historia—, y la de aquellos
otros que contemplan con estéril desdén un presente estatico
y prosaico, y anoran la bella aura de tragedia que nimbaba
a una época signada por crisis y exilio, revolucién y guerra,
resistencia y lucha.” Ya Jameson ha sefialado que la nostalgia

22 Una ponencia presentada por Jean-Michel Palmier en un congreso celebrado en Parfs en ocasion del
centenario del nacimiento de Lukdcs y Bloch podria ofrecer un testimonio caracteristico de esta clase
de nostalgia; Palmier sostiene que “frente a la chatura, al debilitamiento del pensamiento contempord-
neo, filoséfico y politico”, las “magnificas construcciones” de los intelectuales de la generacién anterior
“no pueden sino hacer sofiar”. De ahi que “si uno compara la vida de Bloch y de Lukdcs con nuestra
época, no puede mds que reconocer nuestra propia mediocridad. Ciertamente, ninguna biograffa de
un intelectual contempordneo, e incluso de ningtn escritor, tiene el cardcter épico y dramdtico de la de
Lukdcs y Bloch. Grande es, entonces, la tentacion de vivir en forma vicaria, a través de ellos, una época
diferente y una juventud diferente; de querer reencontrarlos en el plano tedrico y, al mismo tiempo,
revivirlos. Esta ilusion es tan bella como tragica” (Palmier, 1985).
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que profesan aquellos presuntos enemigos de la postmoder-
nidad que, frente a las incertidumbres y la general banalidad
de la vida contemporanea, querrian “volver a los ‘valores’ y
certezas antano vigentes” (Jameson, 1999b: 135), es, en si,
una actitud tipicamente postmoderna, una expresion mas de
la afinidad que nuestra época siente por el pastiche:

Las obras mads recientes que parecen censurar las frivolida-
des de lo postmoderno con su retorno a los textos verdadera-
mente serios de un pasado mas saludable, son en si mismas
postmodernas, en el sentido de que proponen el mas puro
pastiche de esos textos mds antiguos: pastiches posmoder-
nos de una ética y una filosofia anteriores, pastiches de las
“teorias politicas” anteriores, pastiches de las teorias de la
modernidad. (ibidem: 135-136)

La ansiedad de las influencias ejerce, habitualmente, un
efecto menos estimulante que paralizador; y lo que importa
no es aumentar el peso que las generaciones muertas ejer-
cen como una pesadilla sobre la mente de las vivas, sino en-
contrar modos de salida para una germanistica estancada
en la repeticion y en la compilacion de datos; practicas que
suelen carecer de sentido fuera de los estrictos limites de los
espacios académicos. Aqui, la libertad de movimientos del
ensayo podria ejercer un efecto beneficioso, en la medida en
que, desde su origen, su intencion ha sido someter a critica
la atmosfera enrarecida que rodea a la erudiciéon cerrada-
mente cientificista, y realzar el valor de una relacion con los
objetos de reflexion que estuviera basada menos en el saber
ya codificado que en la experiencia personal. Refiriéndose
a los fundadores del género, Montaigne y Bacon, ha escrito
Ludwig Rohner que ambos

se burlan maliciosamente de la sabiduria escolastica here-
dada, invocan de manera exclusiva la propia observacion y
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experiencia, y se crean su método personal, puramente in-
ductivo. “Que s¢ais-je” aparece como motto en una viga sobre
la biblioteca de Montaigne. “No nos queda otra cosa”, dice
b
Bacon, “que la pura experiencia”. (Rohner, 1966: 26)

Con este mismo espiritu ha definido Emerson a los dog-
mas como enfermedades del intelecto, y presento a los dog-
maticos como existencias monétonas y previsibles a raiz de
su estatico sectarismo: “La objecion frente a la conformidad
con usos que se han tornado muertos para ti, es que esto
disipa tu fuerza. (...) Un hombre debe considerar qué clase
de juego de la gallina ciega es este juego de conformidad. Si
conozco tu secta, anticipo tu argumento” (Emerson, 1924:
35). El empeno en eludir el sectarismo se enlaza con una
aversion hacia el encierro y una pasion por el dinamismo
y las exploraciones en terra incognita que explica, en ultima
instancia, la obsesiva presencia que en la gran tradicién del
ensayo posee —de Montaigne a Kracauer y Bloch- el motivo
del viaje. A este se ha recurrido a menudo para cuestionar el
ciego provincianismo de los saberes doctrinarios; Montaig-
ne cuestiono a Socrates por considerar el mundo limitado a
su ciudad, y sostuvo:

... viajar me parece un ejercicio provechoso. El alma, viajan-
do, percibe cosas desconocidas y nuevas, y, como digo a me-
nudo, no conozco mejor escuela de formacion de la vida que
proponerle incesantemente la diversidad de muchas otras
existencias, imaginaciones y usanzas, y hacerle saborear la
perpetua variedad de formas de nuestra naturaleza. El cuer-
po, al viajar, no estd ocioso ni se fatiga, sino que la modera-
da agitacion del camino estimula sus alientos. (Montaigne,
1984: 111, 158)

Montaigne, que se sentia menos atraido por “las leyes uni-
versales (...) que por la infinita diversidad de seres y de cosas”
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(Bellenger, 1987: 245), buscaba en el contacto con lo extrano
una forma de poner en causa las normas y pareceres de su
medio originario. El aprovechamiento del contacto con lo di-
verso era para €l un medio para quebrar las seguridades del
dogma y anteponer a este la inseguridad y la apertura propias
del que recorre un territorio desconocido; alentado por un
mismo animo escribié6 Adorno que el ensayo elige pagar “su
afinidad con la experiencia espiritual abierta con la falta de
seguridad” (Adorno, 1998b: 21), y comparé el método expe-
rimental del ensayista con el que pone en practica el extran-
jero al apropiarse de una lengua desconocida. En el sentido
mas lato, aprender a observar lo ajeno y lo propio con una
mirada extranada, distanciada es un experimento que alienta
una critica permanente de las propias perspectivas; la cons-
tante observacion de si mismo cultivada por Montaigne —en
palabras de Martinez Estrada: esa actitud propia del que “vive
vigilandose como un vigia que no duerme” (1999: xxv)—se re-
laciona de manera intima con su escepticismo. Senalemos que
en esta docta ignorantia del ensayo reside la razén para que el
género haya sido blanco habitual, no solo de la ortodoxia cien-
tifica, sino también del totalitarismo politico, que no ha cesa-
do de mirarlo con desconfianza (y podriamos recordar aqui
que el nazismo condené el ensayo por ser “escéptico y poco
combativo”).? En neta contraposiciéon con semejante conde-
na, entendemos que la escéptica autocritica del ensayismo, su
determinacion de revisar constantemente sus presupuestos
desde una perspectiva distanciada, podria representar un va-
lioso correctivo para una critica académica que, como vimos,
estd aquejada por una miopia ya crénica y por una indocta
ignorancia acerca de los supuestos de la propia actividad.
“Diria que en la actualidad el narrador es el que viaja,
es decir que explora, y el novelista es el sedentario, es decir

23 Cit.en Rohner, 1968: 23.
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el que instalado en formas que estan ya vacias y que no tie-
nen ningun sentido, persiste, por decir asi, en permanecer
en un lugar histérico que ya no tiene ningin dominio so-
bre lo real” (Saer, 1991: 406). Cabria alterar esta distincion
hecha por Saer en 1966, desplazdndola hacia la diferencia
que media entre el ensayista y el critico académico durante
la era postmoderna. Solo que, como dijimos, no se trata de
regresar, con la violencia ciega que caracteriza al volunta-
rismo, a una practica ensayistica para la cual no existen hoy
condiciones especificas. Quienes quieren actualizar hoy en
dia la fenomenologia ensayistica “tal como realmente fue”,
por ejemplo, a comienzos del siglo XX, suelen caer en las va-
riedades mas desgastadas del pastiche, o apelan a formulas
aforisticas vagas para justificar la propia pereza intelectual;
en uno y otro caso, la impresion que se genera es la de un bo-
rroso anacronismo. Creemos, en cambio, que la posibilidad
mas fructifera y honesta es propiciar que la filologia consi-
ga convertirse a si misma —con un proceder genuinamente
ensayistico— en objeto de reflexion y de critica; retomar las
desvanecidas preocupaciones por su funcién, con vistas a
superar su confinamiento. Es esta una tarea que solo ha em-
prendido en forma timida la germanistica alemana: la obra
de Rudiger Safranski —algunos de cuyos libros han llegado
a ser genuinos bestsellers— es acaso un ejemplo del modo en
que la critica académica podria procurar una ampliaciéon de
sus fronteras; y, sin embargo, cuan convencionales y apaga-
das resultan sus propuestas en comparacion con las grandes
producciones ensayisticas de la primera mitad del siglo XX.
Estamos ante un estado de cosas frente al cual Ia perspectiva
latinoamericana —que no ha cesado de prestar una atencion
persistente y, en ocasiones, innovadora al ensayo aleman—
puede resultar fructifera, desafiando con ello el lugar que
la germanistica alemana insiste en asignarle en la division
internacional del trabajo critico.
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DISCUSION

CRISTOFALO: Me parece una exposicion ordenadisima acer-
ca de la situacion de la germanistica que podria hacerse
extensiva al conjunto de las disciplinas que nos convocan,
incluida la propia teoria literaria, que efectivamente parece
pasar por un momento que vos llamabas “de codificacion”,
un momento de dominancia de la informacién, de hege-
monia de los armados sistematicos, etc., antes que en ese
desgarro de la ensayistica, o en este desdoblamiento de la
ensayistica como férmula de seguimiento y de exploracion.
En eso comparto plenamente el diagnéstico.

Sin embargo hay un dato ahi que podriamos tratar de ajustar
o de discutir, que es el relieve de lo vivo respecto de los lengua-
jes agotados, mecdnicos, evocados en tu exposicion a partir
del Foro y la Academia, pero que en la tradicion germanistica
tiene antecedentes enfaticos, uno de los cuales procede del
Romanticismo. El “Primer programa del idealismo aleman”
viene a senalar, precisamente, una tensiéon entre la organici-
dad, que es la forma en la que en Alemania se piensa cierta-
mente esta consideracion acerca de lo vivo, contra la forma
del Estado que es pura letra muerta en ese texto. Y a su vez
esta organicidad de la que se avisa en este primer programa
podria remontarse a formas culturales, politicas, ideolégicas
en la tradicion alemana, la idea por ejemplo de la comunidad
nacional como comunidad organica. Lo vivo es a veces mas
amenazante que las ruinas. Pero reformulandolo a propésito
de tu exposiciéon creo que en Benjamin hay una serie de re-
flejos “romdnticos”, de inserciones en la tradicién romantica.
Es lo que sucede a veces cuando Benjamin reflexiona sobre la
traduccion, el lenguaje; cuando piensa en esta organicidad de
lo vivo frente a las instituciones vaciadas, etcétera.

En la tradicién o en la historia cultural alemana este parece
un problema fuerte: pensar lo orgdnico, lo vivo, que implica
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ademas toda una metafora acerca de la naturaleza, gran tema
aleman también, y lo institucional, lo que tiene forma de or-
ganizacion normativa, que se orienta negativamente y cuyo
ejemplo mas caracteristico es el del Romanticismo.

Ahora, si se comparase esa tradiciéon alemana con alguna
tradicion francesa pareciera que en Francia el problema de
lo organico-vivo y de lo institucional-normativo tuviese una
composicion compleja, en el sentido de una confrontaciéon
mas o menos sistematica o de una puesta permanente en si-
tuaciones de paradoja entre lo vivo y lo normativo. Mientras
que en Alemania efectivamente se piensa en esa logica de la
organicidad cuyo centro, ademds, es el arte, etc., en Francia
se esta escribiendo acerca de la imposibilidad de salir del
esquema discursivo que es, finalmente, un esquema norma-
tivo y una disposicion disciplinaria. Es decir, en Francia ya
se esta pensando, en el momento liminar del Romanticismo
en Alemania, en problemas que tienen que ver con la idea
de que el propio lenguaje lleva inscripto este encierro. Que
efectivamente las instituciones lo reproducen y lo expan-
den. Ya se esta pensando en esto, esta paradoja por ejemplo
esta en Sade, ocupa todo el siglo XIX en Francia.

Entonces el problema que se nos plantea es el de la “convi-
vencia” de este espiritu del ideal organico vivo del ensayo
con la letra aparentemente fosilizada del paper, o del trabajo
académico puro. ;Cémo pensar alli una forma institucional
que dé lugar al ingreso de esta vertiente organicista?

VEDDA: Casi diria que hay ahi un elemento de inversion
respecto de los dos sentidos de “vivo”. Somos conscientes
del cardcter metaférico del término. Curiosamente la or-
ganicidad fue importante en Alemania como idea de Esta-
do. Y algunas de las personas que mencioné, y que podria
haber mencionado, que defendian el ideal organico, eran
enemigos de la vision ensayistica. Es decir, mds bien conce-
bian el aparato de pensamiento con sus diferentes ramas,
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la estética, la metafisica, etc., como un organismo, y enten-
dian que el ensayismo era una especie de monstruosidad,
porque tenia un caracter no sistemdtico.

Frente a esto podria remitirme a un ejemplo bastante em-
blematico que es el de Marx. El empez6 escribiendo ensayos
polémicos, en forma anénima y en colaboracién con Bru-
no Bauer. ¢Y qué es lo que denunciaba en aquel momento?
Algo bastante atendible, €l pensaba que no existe el Roman-
ticismo como una unidad, sino Romanticismos multiples.
Ahora, el peor Romanticismo posible es el Romanticismo
convertido en ideologia de un Estado, tal como de hecho se
estaba viviendo por entonces, con Schelling como represen-
tante del aparato ideol6gico prusiano. Se trataba de colocar
al nivel del pueblo el ideal organicista, y el hecho de que el
saber era un saber sistematico, cientifico, y que por lo tanto
eludia las formas polémicas. De hecho Schelling apareci6
como el gran defensor de la persecucion a los estudiantes y
el idedlogo de las leyes de censura. Y ahi aparecia inversa-
mente la metafora de la organicidad.

Inclusive remitiéndonos al caso de Benjamin y su genera-
cién: lo que hay en Benjamin y en Kracauer es una idea muy
nominalista, en el sentido de que la destruccién justamente
de lo orgdnico permiti6 un conocimiento muy individual
y que esta en contra de esa imagen de la comunidad. Es-
toy traduciendo la primera novela de Kracauer, que es una
gran satira de como esta difundido en el animo de la Pri-
mera Guerra Mundial en Alemania el ideal organico, y su
posicion es la del novelista o ensayista, que trata de asumir
una perspectiva muy individual en contra de esa aparente
solidez de las ideologias que estan difundidas en la calle, en
la época. Casi diria que si hay algo vivo esta en contra del
organismo, de la visiéon organica.

VITAGLIANO: Siguiendo en la linea de las relaciones entre el
ensayo y la investigacion académica, pensaba en los textos
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de Simmel y Benjamin, en vinculacién con los planteos que
hace Miguel Vedda. Me refiero al modo de exposicion y ar-
gumentacion en el que la hipétesis fundamental nunca se
presenta concentrada sino dispersa y demorada. Digo esto
porque cuando uno se encuentra frente al trabajo de Miguel
puede reconocer una propuesta similar, porque va poniendo
dinamita sobre otra dinamita sobre el trabajo académico (to-
mando a Irving Howe con una ironia sobre Raskolnikov que
realmente es deliciosa, por otro lado aparece David Lodge
con Small World en las relaciones sobre las pequeneces del
mundo académico), y cuando arribamos a su propuesta, que
justamente es el final, la tltima pagina del texto, lo que nos
encontramos es que nos propone una vuelta dialéctica. Ya
no es el ensayo lo reivindicado: porque claro, el riesgo seria
quedarnos coagulados en el ensayo de principios de siglo. Y
entonces, /el ensayo para qué nos serviria? Para transformar
el discurso académico. El ensayo permitiria impedir cual-
quier forma de coagulo y cristalizacion. Y eso aparece en las
altimas tres lineas, cuando uno podria pensar que el trabajo
habia decidido apostar a ciegas sobre el ensayo. Me gustaria
que Miguel se extendiera mas sobre este punto...

VEDDA: Yo me acuerdo de una declaracion que aparece cita-
da por Hegel y después por Marx en el I8 Brumario. Es una
fabula de Esopo, que narraba que un hombre decia que en
Rodas habia dado un salto gigantesco. Y entonces el interlo-
cutor le dice “Hic Rhodus, hic salta”, es decir, “Aca esta Rodas,
aca hay que saltar”. A menudo lo que ocurre es que ese tipo
de exaltacion del ensayo es de una nostalgia ahistorica, es
de alguna manera algo asi como los griegos del Clasicismo
alemdn o como el medioevo del Romanticismo, algo que
sirve como un parametro normativo, pero que no es ttil, a
menos que haya formas de aplicarlo a nuestra propia época.
Si pensamos en el contexto de las primeras décadas del siglo
XX, en los autores que mencioné, vemos que ni Benjamin,
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ni Bloch, ni Lukacs, ni Simmel fueron exactamente filoso-
fos académicos. Algunos no lo fueron nunca, como Benja-
min, y en el caso de Bloch y de Lukacs, dieron su primera
clase en una universidad después de los 60 anos. Es decir,
entre que empezaron a dar clases y se retiraron transcurrio
muy poco tiempo.

Si nos hiciéramos inversamente la pregunta de los ultimos
treinta anos, me pregunto cual es el critico literario impor-
tante que sea extraacadémico, es decir, ¢cual seria?

CRISTOFALO: A mi me parece que esta bien la pregunta que
te hacés, porque ademas si estd remitida al contexto local
yo diria que en primer lugar habria que recuperar una po-
lémica muy intensa que, por citar dos publicaciones en este
sentido muy emblematicas, una es la revista Punto de Vista'y
la otra es El Ojo Mocho, me parece que esta polémica, la polé-
mica acerca del valor del ensayo como texto de produccion
critica circulé intensamente. Otro momento a considerar
en este punto es esto que en algin momento ya enunciaba-
mos, es decir, la naturalizaciéon que hubo en la Universidad
de Buenos Aires de este hiperproductivismo cientificista. Y
un tercer momento, que me parece que es aquel en el que
estamos, en el que buena parte de las fuerzas y corrientes
politicas de la UBA, o por lo menos de nuestra Facultad,
que hacian la defensa fuerte del modelo académico cientifi-
co, terminaron retirandose de la Facultad, y en sus ultimos
libros protestando abierta y fuertemente contra la institu-
ci6n académica.

Estoy tratando de trazar simplemente unaserie de “parabolas”
de este debate en los ultimos anos, donde hubo movimientos
muy diversos y donde leo con cierto asombro la circunstancia
de que una vez que el intelectual critico decide abandonar
la institucién, no importa las razones por las cuales lo hace,
viene ahora a presentarse como “escritor”. Y entramos aqui
en una dimension del debate muy interesante, marcado por

116 Miguel Vedda



los prejuicios reduccionistas del “mundillo literario” respecto
de la situacion de la “academia”, algo a lo que alude Leonar-
do en el breve texto de presentacion de este coloquio. Las
preguntas por lo institucional me parece que deberian ser de
imperiosa formulacién y respuesta. No se me escapa que hay
alli un elemento problematico; asi, por ejemplo, los referatos,
que son tribunales a los que nos sometemos habitualmente
porque necesitamos acumular curriculum, suelen desestimar
el tono, la respiracion, la voz del ensayo. Pero yo creo que hay
enmascaramientos posibles, que hay una posible teatralidad
que ya no sé si es la del ensayo, hay una posible teatralidad de
la critica que la Institucién admite.

VEDDA: Si, si, y que a veces no advierte incluso.

CRISTOFALO: Que admite y que seria bueno que pase a ce-
lebrar. El otro dia, hace pocos dias, presentamos en la Fa-
cultad la segunda edicién del libro de Enrique Pezzoni. Y
ahi me detuve en un parrafito muy inicial del libro, donde
Pezzoni dice con toda claridad que la escritura de la critica
es una escritura autobiogrifica, el lector lo que pone per-
manentemente en juego es una biografia de la lectura. Y
en ese enunciado Pezzoni recupera para la resonancia ben-
jaminiana del término la idea de experiencia de lectura, el
lector en la dimensién de la experiencia. Se anticipaba ahi
un debate que es el que hoy tenemos, el que en realidad
deberiamos dar y que se ha eludido, creo yo, sobre algunos
fundamentos vedettistas o de mercado.

VEDDA: Me parece que si quisiéramos escribir (al margen
de que ello esté o no restringido por las normas del am-
bito académico) ensayos tal como los escribia Simmel, por
ejemplo, en la medida en que las condiciones historicas son
diversas, incurririamos en una forma de nostalgia compara-
ble con la de escribir un poema épico hoy en dia.
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FunEs: O la de escribir en suplementos literarios.

VEDDA: Por ejemplo, si. Si uno ve la trayectoria de estos in-
telectuales, menciondbamos (excluyo el caso de Benjamin
porque muri6 en forma relativamente temprana) los casos
de Adorno, Bloch, Kracauer, Lukacs, que después de tener
una gran produccion en las revistas y publicaciones perio-
dicas, se dedicaron a escribir obras no estrictamente siste-
madticas, pero si orientadas a problemas fundamentales; se
trata de obras de grandes dimensiones que, en ocasiones,
les abrieron un acceso al ambito académico como lugar de
lectura, como ocurrié con el caso de El Principio Esperan-
za. ¢Qué hizo Adorno en los ultimos anos? Escribir gran-
des obras que ya no son como, por ejemplo, los articulos
musicales aparecidos en revistas antes del exilio: escribio
la Teoria Estética y Dialéctica Negativa. :Qué ocurre con Kra-
cauer? Escribe la Teoria del Film, escribe su gran libro sobre
la Filosofia de la Historia, ya no es la produccion en revistas
de los anos treinta. Lukacs escribe la Onlologia y la Estéti-
ca, y no los ensayos tempranos o los articulos de discusion
que publicaba en los anos treinta y cuarenta. Es decir, una
cierta apertura por parte de intelectuales brillantes frente
a la realidad hace esto. Incluso en otros ambitos: Sartre se
dedica a proyectos de grandes dimensiones como El idiota de
la familia o Critica e la razon dialécticay hay un decrecimiento
muy grande de esa produccion periodistica que era propia
de épocas anteriores. Creo que podemos hacer cosas parti-
cularmente débiles tanto claudicando frente a la 16gica del
paper como creyendo que podemos ser hippies [risas], cuan-
do las condiciones historicas no lo permiten.

Creo que es el caso de algunos intelectuales contemporaneos;
en una época, esto de tratar de escribir como Roland Barthes
o como Susan Sontag tenia cierto gesto de contemporanei-
dad: ya no, claramente. Recuerdo algo que decia Lukdcs so-
bre los jacobinos: un jacobino podia ser una figura tragica,
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interesante, en la Revolucion Francesa. Borne en 1840 es Don
Quijote, es una figura que despierta la risa. Y cuando Heine
escribe su gran libro sobre Borne lo coloca como un persona-
je comparable con el Quijote. Ahora, el Quijote defendia el
pasado, Borne defiende un futuro que no tiene lugar, es un
voluntarista, y por lo tanto un personaje cémico. Creo que
ocurre una cierta transposicion de esto en nuestro ambito.

FUNES: Bueno, en realidad no me resisto a formular una
pregunta que ya ha sido contestada varias veces. Pero ya
que me tomé el laburo de escribirla, la digo igual [risas].
Es cierto que, como decia Miguel Vitagliano, aparecia en
las lineas finales de tu trabajo una vuelta a la conviccion
de que el camino pasaba por el ensayo y un énfasis en las
metaforas del viaje y del exilio. Lo que yo me preguntaba
en este caso es si el ambito concreto en el que estamos, esta
estructura institucional, insisto con esta idea de la Universi-
dad y el CONICET, o los ambitos de docencia universitaria
y de investigacion, donde pareciera que la amenaza de la
burocratizacion y de la neutralizacion del trabajo del in-
vestigador es muy fuerte, por un conjunto de reglas o de
requisitos, por exigencias cuantitativas, por la enorme can-
tidad de formularios que hay que llenar y demas. Si ese es
el lugar donde estamos, lo que me preguntaba entonces era
como entender la posibilidad de un ensayo, del viaje o del
exilio en este Ambito en donde estamos. Nos enfrentaria a
la aporia de sostener “este es un ambito en el que se pueden
hacer cosas relevantes siempre y cuando nos salgamos de
¢é1”. Entonces como era eso. Pero creo que en todo lo que se
ha venido hablando acd ya hay un principio de respuesta:
no se trata del ensayo sino de un gesto ensayistico a la hora
de hacer nuestra tarea. Y retomando también cuestiones
que ha dicho ahora Américo, en realidad este ambito, tanto
la Universidad como el CONICET, a pesar de este conjun-
to de requisitos y de reglas y de normas cuantitativas, crea
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condiciones de posibilidad —hay grietas, en todo caso, si
no se quiere ver la cosa con tanto optimismo—, hay condi-
ciones para hacer otra cosa que sea relevante mas alla del
encierro del claustro, que pueda trascender ese encierro.
Es cierto, estamos en este debate precisamente porque la
polémica suele simplificar los textos. Entonces la Academia
parece un todo y dentro de ese todo hay homogeneidad
en lo malo, todo se hace mal y lo que sale de ahi no vale la
pena, mientras que todo lo que ha tenido lugar fuera de lo
académico es cool [risas], y ahi es donde se hace lo que en
verdad cuenta.

CRISTOFALO: (Serad ese lugar de la critica valiosa el living de
Santo Biasatti?

FuNESs: Bueno, me parece que no, pero ya todos lo han vis-
to, ¢no? Bueno, simplemente volvia sobre el tema. Y refirién-
dome ahora a la cuestion del archivo y la codificacion, todo
pareceria indicar que la etapa del hacer, de la produccion
original, terminé y estamos nosotros arreglando las cosas
y ordenando los datos. Es un periodo helenistico [risas], y
me encuentro de golpe otra vez con la cuestion del “pecado
de origen”, porque pienso “bueno, en ese periodo naci6 la
filologia”, ¢no?: los helenistas poniendo sus notas criticas.

CIORDIA: Pero ese periodo también dio un Luciano de Sa-
mosata...

FuNESs: Si, por supuesto, también hay alli una vertiente cri-
tica y productiva. Por eso lo que Miguel Vedda decia del Ar-
chivo Benjamin es un fenémeno que también se esta dando
aca: me entero de que se esta armando el Archivo Saer, por
ejemplo; hay gente dedicada a catalogar hasta el ultimo pa-
pelito de Saer. Y bueno, esta bien, es necesario. El asunto es
que si ese es el horizonte de la investigacion estamos jodidos
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[risas]. Pero bueno, alguien lo tiene que hacer, y agradecidi-
simos de que alguien se tome el trabajo.

VEDDA: Digo mas, pocas personas fueron tan obsesivas en
la construcciéon de un archivo como Benjamin, que dejaba
varias copias en diferentes lugares [risas], pensando que,
claro, era muy posible que lo asesinaran.

CRISTOFALO: Y bueno, asi es un archivo.

VEDDA: El Libro de los Pasajes es esto, es un archivo. Algunos
de los comentarios, ustedes los habran leido, son curiosos:
él proyectaba un sistema en el cual cada item permitiera co-
nectarse con los restantes como en una suerte de hyperlink.
Idea que cobra una curiosa actualidad. El problema es que
la funcionalidad es muy diferente. Y creo que alli hay un
motivo fundamental para ver la divergencia de lo que por
otro modo es convergente: vemos esto, y un gesto romantico
seria la negacion del archivo. El problema es en qué llegé6 a
convertirse el archivo como practica académica.

CRISTOFALO: Querria destacar en todo caso que en la pro-
duccion del archivo del Libro de los Pasajes se trata efectiva-
mente de una gnoseologia, de una epistemologia posible
acerca del siglo XIX, y de una formulacion de produccion
de conocimiento acerca de un periodo historico, de su litera-
tura, de sus mitos y de sus construcciones. En ese sentido la
organizacion del archivo parece precedida de una invencion,
la invencion de un método. Precisamente en el Libro de los
Pasajes Benjamin decia que en realidad el conocimiento —una
de las letras del archivo es justamente sobre teoria del conoci-
miento—, en nuestro campo, tiene la forma del relampago; se
produce inesperadamente, fugazmente, efimeramente. Idea
que, por otro lado, en la construccion benjaminiana tiene,
por supuesto, una resonancia mistica indudable.
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VEDDA: Una pelea al mismo tiempo con el positivismo que
esta relacionada con esto que mencionaba yo hace un rato
en cuanto a la actualidad. Voy a mencionar esto rapidamen-
te y me van a tener que disculpar porque me voy a tener
que ir como el rayo [risas]. Pero yo recuerdo el comenta-
rio de Benjamin cuando leyo Historia y conciencia de clase de
Lukacs. Decia que habia aprendido alli algo sustancial: el
énfasis sobre el presente, y el hecho de que el pasado no esta
fijo, sino que se reordena permanentemente en funcién de
las relaciones que establecemos con él. El archivo de Benja-
min no puede estar fijo porque es el archivo de un presente
en particular, no uno eterno vy, por lo tanto, esta sujeto a
multiples variaciones. Esta imagen ya aparece en las tesis
sobre filosofia de la historia, cuando habla de que las flores
van girando sus corolas en funcién del sol que aparece en el
cielo de la historia; lo que significa, por lo tanto, que cada
presente supone una relacion diferente del pasado y una
construccion diversa de €l.
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Variaciones sobre un punto.
Notas de trabajo sobre teoria y critica literaria

Miguel Vitagliano
Universidad de Buenos Aires

A Monica Tamborenea,
aun tan cerca.

Recién a mediados de la década del ochenta, una vez ter-
minada la dictadura, la teoria literaria logré tener nombre
de asignatura en las universidades del pais. En la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA)
fue lo que ocurri6 con la catedra Teoria y Analisis Literario
de Enrique Pezzoni y Jorge Panesi, a partir de 1984, y con el
seminario “Algunos problemas de Teoria Literaria” de Jose-
fina Ludmer, en 1985, y que desde el ano siguiente se con-
virtié en la materia Teoria Literaria II'. Hasta entonces los
textos y autores de la disciplina circulaban de manera mas o
menos subrepticia en cursos que tenian como titulos “Intro-
duccion a la Literatura” o “Literatura General”. Era la prac-
tica adoptada de un modo abierto en los anos sesentay que a
partir de 1976 se restringio, en el mejor de los casos, a cursos

1 También en 1985 Nicolds Rosa, que en 1989 fundarfa la cétedra Teorfa Literaria Il y que la llevaria
adelante hasta su fallecimiento en 2006, habfa comenzado a dictar seminarios del rea pero estos no
Ilevaban el nombre de la disciplina en sus titulos.
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privados o grupos de estudios, algunos de ellos dictados por
los docentes que se reincorporarian a la vida universitaria
con la reapertura democratica.

El acto de nombrar siempre deja otra marca por enci-
ma o por debajo de la que anuncia. En este caso consistio
en trazar el campo de juego, lo que no implicaba que solo
aceptara jugar dentro de él. La teoria literaria destacaba,
por ejemplo, que ninguna relacion guardaba con el titulo
del libro de Calixto Oyuela, Teoria Literaria (1885), acaso
la primera vez que se imprimieron juntas las dos palabras
en el pais; un manual escolar de normativa literaria cuya
homofonia no podia resultar mas siniestra. Asimismo la cri-
tica, dimension tactica de la teoria, mostraba la distancia
con lo que llamaba critica “impresionista” —la rigurosidad
del saber cientifico versus la mera valoraciéon del gusto—y
con los estudios literarios tradicionales. Desde luego que
la teoria y la critica no buscaban una posiciéon equidistan-
te con aquellos discursos. Reconocian su afinidad con otra
linea muy diferente que Roland Barthes habia condensado
en las propuestas de su polémica con Raymond Picard, un
reputado especialista en la literatura clasica francesa, des-
atada a partir de la publicacion de Sobre Racine (1963) y co-
ronada con Critica y verdad (1966). Barthes habia abierto un
combate contra la autoridad (universitaria en este caso) y
desde la sociedad extramuros (el campo literario fuera de
ella): quién se arrogaba el derecho de hablar sobre quién
y restringir la palabra a los demas (el poder del aufory de
autorizarse), de decir qué, como, donde, y por qué (limitar
la lectura y la interpretacion). Una tactica omniabarcativa
de demolicién ideolégica en la que la fetichizaciéon de la
literatura y el autor apenas eran una parte; por €so no va-
cilaba en reunir fuerzas dispares en la avanzada. La hete-
rogeneidad resaltaba una solidaridad en aumento contra
el adversario conservador y el status quo. Cada palabra de
Critica y verdad peleaba por dar cuenta de que la Nouvelle
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Critique no era un capricho de la moda —como argumenta-
ban sus detractores— sino una necesidad que habia crecido
desde la Liberacion, y que no se levantaba ante un simple
estado de cosas: se pronunciaba contra un Estado literario
al que homologaba al Estado francés.” Los nombres de ese
“nosotros” refulgian como una autoafirmacién colectiva en
esos dias previos al Mayo del ‘68. Un aire de época que de
manera invertida se leia en Zeta (1969), la pelicula de Costa
Gavras, en la que se mostraba la consolidacion del terror de
Estado en un pais sin nombrar: ya no era la asociaciéon de
autores y disciplinas “sospechadas” por el discurso oficial,
era la enumeracion de las prohibiciones efectuadas por el
régimen. Y la lista lo abarcaba casi todo, desde el pelo largo
y la minifalda a la matematica moderna, desde los libros de
Sartre y la sociologia al estructuralismo y Lévi-Strauss. Tan
amplia era la muestra de lo prohibido por el régimen como
los aspectos que aspiraba reivindicar la Nouvelle Critique. En
Argentina la pelicula se estren6 finalizada la dictadura de
Lanusse. Resulta curioso que muchos de quienes la vieron
entonces sigan convencidos de que aquella enumeracion se
presentaba por medio de carteles superpuestos y no en un
extensisimo listado que pasaba muy rapido mientras termi-
naba la proyeccion. Siempre son parciales las lecturas, aun
cuando lo que escriban tenga voluntad totalizadora. ¢Re-
conocerian aquellos espectadores cuanto del terror de ese
Estado anunciaba concretamente el que estaba por venir en
el pais?

El debate de la critica argentina en esos anos giraba en tor-
no a la gravitaciéon que debia tener la propia particularidad

2 "Loque no se tolera —decfa Barthes— es que el lenguaje pueda hablar del lenguaje. La palabra desdo-
blada es objeto de una especial vigilancia por parte de las instituciones, que la mantienen por lo comdn
sometida a un estrecho codigo: en el Estado literario, la critica debe ser tan ‘disciplinada’ como una
policia; liberar aquella no seria menos ‘peligroso’ que popularizar a esta: serfa poner en tela de juicio el
poder del poder, el lenguaje del lenguaje” (Barthes, 1982: 13).
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nacional en el abordaje interpretativo de las producciones
culturales.® La critica emergente fue denominada, con
“afrancesada resonancia™, Nueva Critica. Compartia con
lo propuesto en Critica y verdad principios fundamentales,
pero de ningin modo era una reproduccion. Reconocia,
en primer lugar, que su “novedad” no era una cuestiéon de
ultimo momento, llevaba décadas, como evidenciaban los
trabajos de Ana Maria Barrenechea o los de los intelectua-
les reunidos en la revista Contorno, desde David Vinas y Noé
Jitrik a Adolfo Prieto y Oscar Masotta. Tenia, ademas, un
entramado teérico afin y un adversario semejante. Las dife-
rencias, sin embargo, se imponian con contundencia: una
realidad politica completamente distinta como también lo
era el peso y la extension de la tradicion cultural. El pasado
clasico de la literatura argentina era una invencion reciente,
mas todavia si se toma en cuenta que Ricardo Rojas habia
muerto en 1957. Y mientras la Nouwvelle Critique emergia a

3 Véase Panesi, 2000a. En Produccion literaria y produccion social (1975), Noé Jitrik propuso una
perspectiva de lectura analitica que denomind “trabajo critico”. No se trataba de una metodologa,
sino de un cambio de perspectiva epistemoldgica que partia del reconocimiento de la lectura
como un “trabajo”, reestableciendo asf el vinculo entre “critica” y “politica”, y que en su dimension
tactica proponfa una lectura en doble direccidn, desde lainmanencia a la trascendencia del texto
y viceversa.

4 Laimagen pertenece a J. Panesi (2000a) y se refiere a la denominacién utilizada por Jorge Lafforque
en la edicion de los tres volimenes Nueva novela latinoamericana (1969, 1973, 1974). La encuesta
a los criticos y a antologia de sus trabajos era concebida por Lafforgue como contraparte necesaria
del apogeo de la nueva literatura de Latinoamérica. Uno de los autores incluidos, N. Rosa, definié
esos volimenes como un “museo de la critica” en el que reconocfa su pertenencia junto a “los nue-
vos”, como B. Sarlo, E. Romano, J. Ludmer, J. Rivera, R. Piglia, A. Ford, que se sumaban a otros por
entonces “ya reconocidos”, como Ana Marfa Barrenechea, Noemi Ulla, César Ferndndez Moreno y
Noé Jitrik (Rosa, 1993). Enrique Pezzoni, en 1982, destacaba la encuesta realizada por Lafforgue, su-
brayando dos aspectos y una persistencia histérica: “Algunos testimonios abogan por la liberacion
de los modelos europeos” al mismo tiempo que se reiteran en las terminologfas y los “ademanes”
con la “presuncién de creerse nuevos” (Sarlo y Altamirano, 1982). Realizada por Beatriz Sarlo y
Carlos Altamirano en medio de la dictadura, el cuestionario de la encuesta habia sido enviado a 106
autores. Significativa resulta la eleccién de los dos autores para abrir y cerrar el volumen: Ernesto
Sabato y David Vifias.
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espaldas del discurso oficial de la universidad francesa®, la
Nueva Critica no habia dejado de colarse en el discurso de
las universidades nacionales.

El ingreso definitivo de la teoria literaria a la univer-
sidad fue una instancia en la que se combinaron signos
ambiguos: un discurso definido y fortalecido en una posi-
cion instituyente pasaba ahora a ocupar una posicion ins-
tituida. La teoria debia contar lo que habia sido, enfatizar
lo que ya no era (su propia historia), y sostener lo que se
proponia ser. Su ambicion estaba en sintonia con el con-
texto politico y social: un momento que queria ser vivido
como inaugural e imponia la necesidad de un “nunca mas”
con “el pasado reciente”; decretandolo al mismo tiempo
pasado 'y reciente. En la sociedad se habia desencadenado
una velocidad tal para vivir el presente que se amalgamaba
con la firmeza de las afirmaciones; es mas, se retroalimen-
taban entre si. Graciela Montaldo definié ese momento
como “una temporalidad acelerada” que hizo dificultoso
pensar en un concepto como el de “postdictadura”, ya que
ese término destacaba lo que se entendia como una situa-
cion resuelta.’

En la primera clase de su seminario del ‘85, Josefina
Ludmer proponia observar la sociedad como un espacio
en el que se enfrentaban “modos de leer” (a la manera de
los “modos de ver” de John Berger, en Ways of Seeing) o “co-
digos de lectura” (R. Barthes, S/Z) tratando de imponer tal
o cual sentido, valor o interpretacion. El objetivo de la teo-
ria literaria, aseguraba, era el develamiento de los artificios

5 CuentaT. Todorov que, en 1963, cuando llegd a Paris con su titulo de grado obtenido en la Universidad
de Soffa, se presentd en la Sorbona con la intencién de comenzar una investigacién en teorfa literaria.
La respuesta del decano no se hizo esperar: no se hacfa teorfa literaria en su Facultad ni tampoco iba a
hacerse (Dosse, 1991: 240).

6 “Laimposicion de los sentidos de la democracia y la aceleracion del tiempo, de manera combinada,
establecieron —dice G. Montaldo (2006)— la percepcion de que la dictadura habia sido efectivamente
reemplazada por la democracia en 1984."
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ideolégicos de esos “modos de leer” que se proponian como
no-construidos cuando no podian sino serlo:

Esos modos de leer no son eternos, son historicos, son socia-
les. Uno podria decir que distintos grupos en una sociedad,
incluso distintos grupos sexuales, generacionales, etc., tie-
nen modos distintos de leer, aunque tal vez, un solo modo
de pensar la literatura. Sin embargo, les aclaramos que esos
modos de leer son cambiantes, historicos, se enfrentan entre
si y nosotros apostamos a los cambios en los modos de leer,
a descongelarlos, a que se cambien en una sociedad, que lea
de otro modo, y por lo tanto, se produzca también un cam-
bio en la literatura, porque los modos de leer producen tam-
bién literatura. (Ludmer, 1985)

La teoria no podia ser neutral, como todo “conocimiento”
se proponia “polémicay estratégica” en el campo especifico
de la literatura, que abarcaba desde los “modos de leer” y las
interpretaciones a las distintas disputas por las ideologias
de la literatura. En cuanto a la relacién de la teoria con la
critica, Ludmer era igual de contundente. Mientras que la
critica es “interpretacion, descripcion, lectura y evaluacion
de corpus concretos (un texto, un género, una tendencia,
una corriente, una obra)”, la teoria en cambio procede de
manera distinta:

La teoria lee a la critica, hace una critica de la critica, del
modo de leer, ve qué es lo que lee el critico, qué concep-
cion de la literatura esta detras o por debajo de lo que este
lee, qué concepcion de la significacion, del sentido, etc.
(Ibidem)

Ambeas citas evidencian la friccion de la teoria con la posi-

cion instituida: necesita ser nombrada para no diluirse, y al
nombrarse no puede sino entrar en conflicto consigo misma.
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En el primer fragmento la teoria es definida en su tactica, por
la operacion ejercida por la critica en posicion instituyente;
es decir, aun sin nombre. En la segunda la teoria literaria
delimita (esta en posicion instituida) para hacerse explicable
aun a riesgo de limitarse.

A partir de esta descripcion podrian plantearse algunas
aristas problemadticas en torno a la denominacion de la dis-
ciplina.

1. La teoria literaria suele escribirse en singular y con inicia-
les mayusculas (esto, desde luego, cabe relegarlo al orden
de las convenciones académicas con respecto a los titulos
de las asignaturas) y, sin embargo, no debe pensarse mas
que en plural. Puede estudiar distintas teorias de la lite-
ratura que se piensan a si mismas en singular y en mayus-
culas, pero tiene que pensarse en plural; de lo contrario
estaria cerca de volverse una preceptiva y mucho mas lejos
de ser polémica que de ser conservadora.’

2. ¢Qué eslo que hace que la teoria literaria pueda llamarse
teoria? ¢Qué caracteristicas comparte con otras teorias?
¢Cuando tiene lugar una teoria y deja de ser una simple
opinién o acaso una opinion fundamentada con solidez?
La respuesta, quizas, esté en considerar que la teoria,
como sostiene Jonathan Culler, se define mejor aten-
diendo a los efectos que produce que a su conformacion
interna: un discurso de cardcter especulativo (quiere y
busca construir un saber) y cuyas especulaciones rehua-
san de la parafrasis (no repite lo que se propone expli-
car), acercandose asi a cierta complejidad interpretativa.

7 Elprimer curso de la cdtedra de Teorfa Literaria ll, en 1986, tuvo como tema justamente el problema de
las teorfas de la unidad y la pluralidad.
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El principal efecto de la teoria es demostrar que lo que
tomamos como “sentido comun” es una construcciéon
histérica, una vision particular que pretende negar su
condicion de artificio y que aparenta ser natural (Culler,
1997); es decir, un condensado ideolégico.

Invitado a dictar una clase en el seminario de Ludmer
del ‘85, Walter Mignolo se ocup6 de describir, desde una
perspectiva semiotica, las caracteristicas que debia tener
toda disciplina para sopesar si la teoria literaria merecia
arrogarse esa pertenencia. Propuso cinco caracteristicas,
todas ellas cumplidas: un campo material (a), que en senti-
do amplio abarcaria lo que tradicionalmente conocemos
como estudios literarios; un objeto de estudio (b), el recor-
te dentro de ese dominio; un nivel de integracion teorica
(c), la codificacion de nociones y conceptos; un conjun-
to de problemas a resolver (d), la construccion de hipotesis
de lectura; la contingencia historica (e), la gravitacion del
contexto en el surgimiento y desarrollo de una teoria,
un aspecto capital para la teoria literaria. En realidad,
la lectura de Mignolo perseguia otro objetivo: destacar
que la teoria literaria debia pensar menos en los autores
y mas en las disciplinas con las que dialogaba.® Un re-
clamo de la rigurosidad cientifica que reconocia como
el fundamento mismo de la teoria literaria. Si era asi,
sin embargo, ¢por qué extenderse, siendo un invitado,
en un aspecto que de tan basico ya habria quedado en
manos del anfitrion? La paradoja define esa situacion
particular y atraviesa la construccién misma de la dis-
ciplina: si era fundamental, entonces para qué debia

8 “Sinosotros pensamos —decfa Mignolo— en Derrida, en Foucault, en Lacan, en Marx, en Freud, esto es
lo que llamo un poco de ‘picoteo’, me parece a mi un tanto problematico hablar de Lacan o de Freud en
abstracto, sin hacernos cargo de la constitucion disciplinaria de ese discurso en relacion a los problemas
que se plantean, las contingencias histéricas.” Seminario. . ., clase 3, 27/8/ 1985. Puede verse ademds
Mignolo, 1984ay 1984b.
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ser dicho; si no lo era, para qué debia ser repetido. El
asunto no estriba en que haya una posiciéon correcta sino
en que ambas no dejan de equivocarse cuando aciertan:
la regularizacion sistematica podria matizar la potencia-
lidad polémica y disruptora de la teoria literaria; pero
sin ella se podria obturar la constitucion académica de la
disciplina. La falla necesaria de la teoria literaria.

. ¢De qué esta hecha la teoria literaria? ¢Solo deberia rea-
lizarse considerando los aportes de otras disciplinas, o es
admisible que recurra a un caudal de discursos dispares
que ni siquiera se pretendan cientificos? Si lo primero
conlleva “la garantia” de la procedencia, lo segundo se
acerca mas a la destreza del funambulo sin red. En uno
opera el rigor exigido por la practica universitaria ya es-
tablecida, en el otro no es menor la rigurosidad —puede
suponerse incluso mayor-y la precision que exige poner
aun lado el “sentido comun”. Lo sistematico versus lo que
se resiste a conformar sistema; de ningin modo lo asis-
tematico (lo asistematico se define desde lo sistematico).
Pensar en una de las dos como decision excluyente obsta-
culiza la potencia de la teoria literaria. Ludmer, que en
1977 habia publicado Onetti. Los procesos de construccion del
relato —una lectura magistral donde el andlisis textual y
tropolégico dialogaba con el psicoanalisis—, preparaba en
los tiempos de su primer seminario Ll género gauchesco. Un
tratado sobre la patria (1988). Se trataban de lecturas que
cruzaban y se descruzaban a la manera de una cinta de
Moebius diluyendo los bordes de “lo alto” y “lo bajo”, “el
adentro”y “el afuera” —inspiracion textual de Douglas Ho-
fstadter que mantendria en El cuerpo del delito. Un manual
(1999) -, encuentros con saberes y tonos disimiles, capa-
ces de combinar el collage de citas, el periodismo cienti-
fico y la memoria autobiografica. Quizas, entonces, seria
oportuno modificar la pregunta para dar con nuevas res-
puestas: ¢De qué podria no estar hecha la teoria literaria?
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4. La teoria literaria no debe confundirse con la historia de
la teoria literaria; es decir, con la historia de las teorias
de la literatura. Si se propusiera como una cronologia
de autores y tendencias estaria cavando el propio lugar
que la mantiene en pie —la caracteristica d) propuesta
por Mignolo: la de presentar problemas—; sin embargo en el
momento en que se presenta como disciplina especifica
(toma posicion-nombre), como en el caso al que aludi-
mos, necesita desplegar el recorrido de su historia. Es
mas, resulta imprescindible que lo haga y se espera que
actie de esa manera, pero su desafio es mantenerse en la
incomodidad de presentar problemas.

5. Reconocemos dos instancias en la teoria literaria. Una es
la de su propia practica, la otra la reflexion sobre ese mis-
mo hacer. Ambas estan entrelazadas en los cuatro aspectos
anteriores, y a veces contraponiéndose; una necesita de la
otra, pero cada cual a su manera. La segunda (metacriti-
ca, y en ocasiones también metateérica) tiende a sistema-
tizar el trabajo que se realiza, ubicando asi el conjunto de
esas practicas en una disciplina dentro de un marco alUn
mayor que reune a otras. Es lo que destacamos al senalar
la importancia de la fundacién, en el contexto de la Facul-
tad de Filosofiay Letras de la UBA, de los primeros cursos
de teoria literaria. En una de aquellas clases Jorge Panesi
aludio, con sutil ironia, que “el saber universitario” exigia
a la teorfa un “encapsulamiento reflexivo” que convertia
a la especialidad en “un engendro, un monstruum de la
Universidad” (Panesi, 1988). Engendro por las multiples
combinaciones de que debia dar cuenta en su sistemati-
zacion, engendro por ser un constructo siempre inacabado
y por ser unico, especificamente diferente, y por lo tanto
necesario. Porque “ese encapsulamiento reflexivo” es lo
que integra y legitima la practica de la disciplina.

Es de suponer que existe la teoria literaria fuera del am-
bito universitario y las investigaciones académicas, pero tal
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vez no sea del todo errado decir que suele nombrarsela de
otro modo, utilizando los nombres de las disciplinas con las
que dialoga (desde la filosofia al psicoanalisis) o directa-
mente como critica. De hecho, las producciones surgidas de
las reflexiones de la teoria literaria resultan herramientas
para otras dreas especificas, como por ejemplo los estudios
de las distintas literaturas nacionales. En definitiva, la gran
mayoria de los autores argentinos a los que nos hemos re-
ferido se reconocen como criticos, aun cuando su trabajo
se adscriba en varios casos a la teoria literaria. Motivo que
a muchos —y no necesariamente a los aludidos— los incita
a disparar: ¢para qué mantener el “engendro” si se puede
aprovechar cuanto él engulle aunque tenga o no jaula en la
universidad? ¢Para qué la teoria literaria? ¢Acaso no seria
tiempo ya —insisten— de desmaterializarla?

Aunque precisa y directa, la respuesta de Paul de Man
—“la resistencia a la teoria es una resistencia a la dimension
tropolégica del lenguaje” solo basta en parte en nuestro
analisis, de ningin modo alcanzaria validez extensiva; en
cambio tiene validez el diagnoéstico que hace posible aque-
lla sentencia: “En cualquier situaciéon de angustia se repi-
te la estrategia de desactivar lo que considera amenazante
mediante la magnificaciéon o minimizacion, atribuyéndole
pretensiones de poder a cuya altura nunca va a llegar” (De
Man, 1990: 14).°

Mientras que en la clase de apertura al curso de una li-
teratura nacional, el profesor se enfrenta a sus alumnos y

9 FEltexto, sequin explica el mismo De Man en el articulo, fue escrito a solicitud del Committee on Research
Activities of Modern Language Association para que integrara, como aporte de la teorfa literaria, un vo-
lumen colectivo titulado Introduction to Scholarship in Modern Languages and Literature. Destaca el autor
que se suponia que el articulo ofreciera una lista de tendencias de la disciplina, una sintesis de la biblio-
graffa recomendada y una clasificacion de las problematicas més constantes, algo “diffcil de cumplir”, ya
que, como De Man sostiene, “el principal interés tedrico de a teorfa literaria consiste en la imposibilidad
de su definicion”. £l Commitee, finalmente, decidio encargar a otro autor el articulo que buscaba.
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explica los lineamientos del programa a dictar dando por
sentado que existe esa literatura, objeto al cual va a referirse
de alli en mas; el profesor de teoria literaria, en cambio,
en esa misma circunstancia, se conduce certero hacia un
tropiezo decisivo, debe poner en duda la validez de eso que
propone para examinar. Es el primer gran problema que ha
elegido colocar por delante, tan afin con la rigurosidad del
saber (¢cientifico?) como con la del no-saber de la literatu-
ra.'’ Y se trata de un problema fundamental para la teoria
como para los estudios de las literaturas. Antidoto contra
las certezas heredadas, y aguijon inactual, intempestivo —di-
ria Nietzsche—, incomodo; tales son los atributos de nuestro
“monstruo”. Un gran maestro de ajedrez, Tartakower, solia
decir que la tactica consiste en hacer algo cuando hay algo
que hacer, y que la estrategia es saber qué hacer cuando no
hay nada que hacer. La critica es tactica y la teoria estrate-
gia; solo una mirada desatenta —digdmoslo asi— creeria que
cada una corre su propia suerte por separado entre esca-
ques y trebejos.

Quiza no resulte impertinente —el deseo siempre lo es,
por otra parte—, y ya habiendo mencionado otras clases en
la universidad, asomarnos unos segundos a la conferencia
dictada por Ricardo Rojas en 1913, con motivo de la inau-
guracion de la catedra de Literatura Argentina. Otro modo
de afirmar que una literatura respira en sus tropiezos. Si
hay teoria, hagamos teoria; y si no hay teoria, entonces, ha-
gamos teoria.

El maestro que la inaugura esta tarde, debera no solamen-
te dictar sus lecciones, sino crear esta nueva asignatura. Se

10 Rosa solfa decir que nunca habia salido de “las prequntas primeras” o de “la iltimas”, sequn se viera,
aquellas que “sostienen explicita o implicitamente” el trabajo en la teorfa y la critica literaria y que eran:
*;Qué escribir, cémo escribir, por qué escribir, donde escribir, para qué escribir, para quién escribir?”
(Rosa, 1992).
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me entrega una catedra sin tradicion y una asignatura sin
bibliografia. Maestro y alumnos deberemos entrar en este
nuevo campo de estudios argentinos, disipando muchas le-
yendas, rectificando errores, desvaneciendo tradicionales
prevenciones y descubriendo, acaso, valiosas noticias en ol-
vidados archivos..."

No lo dudemos: llamemos critica a la que se reconoce tac-
tica de la teoria literaria. En Argentina, como en otras tradi-
ciones culturales, la impronta lingtistica y semiotica marco el
rumbo de la critica en la que fueron integradas, desde luego,
reflexiones anteriores de los estudios literarios y filologicos
(desde E. Auerbach y G. Lukdcs hasta N. Frye y H. M. Abrams,
incluyendo, entre tantos otros, a L. Spitzer, A. Alonso, y K.
Vossler). Pero en nuestro caso particular, aun con su enfitico
tinte francés, la gravitacion de lo histérico result6 decisiva. Los
nombres de algunas revistas dan la pauta de esa insistencia a
lo largo de las décadas: la mirada estrabica de E. Echeverria
que sugeria Contorno en los cincuenta como apuesta interpre-
tativa de la cultura nacional, los posicionamientos de Punto de
vista (1978-2008), o El Ojo Mocho a partir de la ultima década
del siglo XX. Asi también Los Libros (1969-1976) vy Babel. Revis-
ta de Libros (1988-1991), proyectos muy diferentes entre si que
reunieron en sus respectivos contextos socioculturales a inte-
lectuales decididos a intervenir en la escena nacional a partir
de las criticas sobre las “novedades” publicadas. Si en una caso
se trata de la posicion desde donde se mira y como se mira (Contorno,
Punto de Vista, EI Ojo Mocho), en el otro es la conviccion de estar
en lo que se mira (Los Librosy Babel).

11 Rojas, 1913. La edicion del pequefio volumen reconace en su portada haber sido tomada de la Revista
de la Universidad de Buenos Aires, tomo XXI, 1913.
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La constante presencia de lo historico quiza se deba por
igual a lo novisimo de nuestra tradiciéon cultural como a los
reiterados conflictos con la institucionalidad. Lo que resulta
inobjetable de todas maneras es que ya el pasado decimo-
noénico —y lejos atin de valerse de la autonomia relativa en
la esfera literaria— mostraba la presencia de una critica que
se reconocia parte de una estrategia. Mas alla de lo referido
a su propio contexto, aquella estrategia result6 tan incisiva
que se convirtié en sustrato de las estrategias modernas.
Primero, que la critica, aunque temporalmente posterior al
texto literario, era previa a la literatura en sentido légico y
que la conducia, cuando no la definia. Y segundo, que la lite-
ratura era inescindible de la critica, no por confusioén de una
en otra sino porque estan implicadas desde su construccion.
Aspectos evidentes en los escritos de Juan Maria Gutiérrez
sobre Esteban Echeverria, o en su discurso inaugural al Sa-
16n Literario en el que apelaba a la necesidad de construir
una lengua nacional para forjar una verdadera cultura inde-
pendiente, y, desde luego, en Historia de la Literatura Argenti-
na de Ricardo Rojas."

Asi como es posible rastrear tan lejos una estrategia de
la critica, también se observa, casi de inmediato, el pensa-
miento de fuerzas reactivas contra ella. Cuando lo activo (la
critica-tactica) vio cumplido su cometido, las fuerzas reacti-
vas tendieron a negar validez o existencia a la estrategia®: la
critica debia ser un comentario secundario sobre la literatura
y no salirse de alli, de lo contrario era senalar el rostro cons-
titutivo de una “falta”, “el hueco” en un espacio —la literatura

12 Puede verse: “La constitucion de la historia literaria argentina” de 0. Blanco; “Fundacién y resonancia
de la critica socioldgica argentina: J. M. Gutiérrez”, de M. Croce; “Entre la historia y la literatura. La
Historia de la literatura argentina de R. Rojas” de L. Estrin; y “Paul Groussac y Ricardo Rojas 0 el lugar de
losintelectuales” de M. Vitagliano, en Rosa, 1999.

13 Puede verse el concepto de fuerzas activas y fuerzas reactivas en Deleuze, 1986.
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nacional- que debia merecerse siempre “lleno”."* Por lo tan-
to, era imperioso desactivar la potencialidad estratégica de la
critica para acaparar la decision de como ir aumentando “lo
lleno” sin correr riesgos de que alguien amenazara vaciarlo.

Reprimir lo que habria de retornar una y otra vez —a
veces desde el ensayo—, y que coagularia en la critica entre
fines de los sesenta y principios de los setenta. La critica
recurrié a hacer enfatico su rigor para legitimarse frente
a la critica practica (como define Said a las resenas del pe-
riodismo cultural).’” De ningtin modo era un gesto decla-
rativo sino observable, validado por los pasajes y cruces de
saberes de las llamadas ciencias humanas, que reunian des-
de la semiotica y el psicoandlisis a la filosofia y la antropolo-
gia, etc. La recurrente alusion a la ciencia estaba motivada,
ademas, por el empeno en desmontar la trama ideologica
(ciencia versus ideologia); de alli, en parte, la transposicion
entre el estado de la literatura y el Estado. Esto altimo per-
maneci6 a lo largo de las décadas en la critica argentina
—basta con considerar El cuerpo del delito (1999) de Ludmer
o las lecturas sobre O. Lamborghini de Rosa en La letra ar-
gentina (2003)—, no en cambio la busqueda de legitimacion
en otra discursividad.

Los textos de Foucault y Derrida terminaron por demos-
trarle a la critica que todo discurso de ficcién contenia un

14 Encel libro de Calixto Oyuela, editado en 1885y corregido y ampliado en 1887y 1902, manual de lectura
obligatoria por entonces en el Colegio Nacional de Buenos Aires, encontramos definiciones de lo que
debia ser la literatura y la critica. La literatura, dice Oyuela, “muestra el alma del ciudadano encendida
en el santo amor de la patria, en la oratoria; pone de relieve ante nuestros ojos, por medio de la historia,
el drama de la vida, y nutre la inteligencia con la diddctica, llevandola al conocimiento de la verdad
por sendas faciles y amenas”. Y sintetizaba “los grandes objetos de la critica” del siguiente modo: “. . .
estudiar el valor estético y humano de las obras de arte, quiar, prevenir y corregir al autor, y esclarecer
el juicio publico, estableciendo una fecunda relacién entre ambos” (Oyuela, 1902).

15 Said afirma que, aun pese a los trabajos realizados incluso con anterioridad a la Sequnda Guerra Mun-
dial, la critica en EE.UU. alcanz6 “su mayoria de edad” en los afios setenta, y la causa de eso se debid “a
[a atencién notoriamente deliberada hacia modelos europeos anteriores (el estructuralismo, la semi6-
tica, la deconstruccion)” (Said, 2004: 11).
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fuerte nucleo tedrico y que todo discurso cientifico con-
llevaba uno ficticio. No eran principios ajenos a la historia
de la teoria literaria, pero por primera vez se los mostraba
como lineas convergentes. El cortocircuito senalado por
esas interpretaciones implosivas coadyuvé para que, hacia
fines de los setenta, la teoria literaria derivara en hacer del
texto y la textualidad, sobre todo en algunas tradiciones
culturales —tal como observa Said con respecto a EE.UU.—,
un objeto “desinfectado” y “mistico”, desligado de las pre-
ocupaciones por la historia'®. Algo que en Argentina no po-
dria considerarse al menos generalizado, dado el contexto
politico del ingreso de la teoria literaria en la universidad y
por su historia, aunque merece ser senalado por la prepon-
derancia que las universidades estadounidenses habrian de
tener en el relato de la critica de las ultimas dos décadas
del siglo XX. Si bien el territorio de la teoria literaria jamas
habia sido exclusivamente francés, lo era el mapa trazado
sobre la superficie que abarcaba la disciplina y que ahora,
a partir de los ochenta, cambiaba de norte y de centro. Y
paradojicamente, esos mismos campus eran los que recibian
grandes contingentes de jovenes estudiantes y profesores
provenientes desde Latinoamérica y otros continentes que
migraban por causas ancladas en las respectivas realidades
histéricas y politicas.

La interpretaciéon de Said no era un hecho aislado, otros
criticos compartieron posiciones similares y desde perspec-
tivas ideologicas diferentes. George Steiner dedic6 todo un
volumen, Presencias reales (1989), a indagar el derrotero se-
guido por la reflexion tedrica hasta el momento en que juzga

16 “Lateorfa literaria estadounidense de finales de la década de 1970 dejo de ser un atrevido movimiento
intervencionista que atravesaba las fronteras de la especializacién para replegarse en el laberinto de la
‘textualidad”, sostiene Said, y concluye: “. ... es el objeto en cierto modo desinfectado y mistico de la
teorfa literaria. La textualidad por tanto ha llegado a ser la antitesis exacta y a sustituir a lo que podria
[lamar la historia” (Said, 2004: 14).
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que la obra fue abordada desoyendo su “trascendencia”. Asi
como Said critica la furiosa inmanencia ciega a la historia,
Steiner reclama la atencién sobre una persistencia que, con-
sidera, esta mas alla del texto y le otorga sentido. Distinto
fue lo puesto en juego en Ll canon occidental (1994), donde
Harold Bloom, un autor que en los setenta habia escrito una
senera lectura freudiana hacia el interior de la historia de
la literatura, La angustia de las influencias, emprendié una
cruzada contra distintas lecturas interpretativas (desde el
marxismo a la critica de género), ademas de entregar un
listado de las obras que merecian ser leidas. Que defendiera
el valor objetivo de la literatura en una época que se solazaba
en el relativismo resultaba comprensible, no la obturacion
de las lecturas. Si la interpretacion es un ejercicio de la capa-
cidad reflexiva, ;puede cercenarsela con la excusa de que se
trata de sobreinterpretacion?"’

Muy cerca de la publicacion de El canon occidental tuvo lu-
gar el affaire Sokal. Especialista en fisica de particulas y pro-
fesor de la Universidad de Nueva York, Alan Sokal entregé6 a
la revista académica Social Text un articulo titulado “Trans-
gressing The Boundaries: Toward a Transformative Herme-
neutics of Quantum Gravity”. El trabajo fue publicado como
un aporte de las hard sciences a la discusion de la cultura y
la filosofia en torno al posmodernismo. Un mes después el
autor envio una carta a la revista explicando que el texto era,
en realidad, una burla al mal uso que hacian ciertos intelec-
tuales de los conceptos de las ciencias duras; una burla a “la

17 Similar fue la respuesta de Jonathan Culler a Umberto Eco en la Conferencia Tanner de Clare Hall, en
Cambridge, en 1990. Dice Culler: “Esta deformacién profesional, tal como la concibe [U. Eco], que incli-
na a los criticos a romperse la cabeza con elementos de un texto, me parece a mi, en cambio, la mejor
fuente de lasideas sobre lenguaje y literatura que buscamos, una cualidad que debe cultivarse en lugar
de evitarse. Seria realmente triste que el miedo a la ‘sobreinterpretacion’ nos llevara a evitar o reprimir
el estado de asombro por el juego de textos e interpretacion, que me parece hoy en dfa escasisimo,
aunque representado de modo admirable por las novelas y las exploraciones semidticas de Umberto
Eco” (Culler, 1995).
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oscuridad discursiva” a la que reconocia sin fundamento teo-
rico. La revista se neg6 a publicar la explicacién aunque final-
mente resolvio hacerlo en el otono del 1996. Tres anos mas
tarde Sokal ampli6 su broma hasta que tomara dimension de
libro, Imposturas intelectuales, en coautoria con Jean Bricmont,
y entre los senalados se contaban Lacan, Kristeva, Virilio, De-
leuze, Guattari, y otros tantos."® Mediante sus “subrayados”
Sokal desautorizaba un area de la reflexiéon haciendo a un
lado Ia crisis de los paradigmas cientificos que esos mismos
autores habian colocado sobre el tapete. Es decir, lo puesto
a la luz por ellos terminaba por quedar oculto —o ridiculiza-
do- con la excusa de estar siendo revelado. Ese procedimien-
to de limpiar o aclarar lo oscuro recaia en un campo donde la
presencia de “lo extranjero” dia a dia se hacia mas visible. Y
por cierto que algo similar podria leerse en el fundamento
de causa del libro de Bloom: mas que el estado de un area
de conocimiento era un sintoma de la problematica politica
y sociocultural.

El relato de la critica palpaba el terror de parecerse a
si mismo. En la Argentina de mediados de los ochenta no
sucedia lo mismo. La universidad alternaba sus tendencias
centrifugas y centripetas, no era un discurso cerrado sobre
si mismo ni cerrado con respecto a lo que sucedia a su al-
rededor; y asi se mantuvo hasta que la sociedad en su con-
junto decidi6 dejar de escucharse. El modo de circulacion
de la teoria literaria como disciplina era una transposicion
de lo que se vivia en la calle. Las problematicas dependian
menos de razones inherentes a su propio discurso que a la
crisis generalizada de expectativas y paradigmas cientificos
e ideologicos.

No sorprende que ante esa imagen de crisis el discurso cri-
tico se volcara hacia el registro del ensayo. Una postura de

18 Véase Lopez Arnal y Benach, 1999.
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maxima, ya que concentraba el problema en un punto sin
retorno. ¢Podia ser el sujeto garantia de una verdad cuando
hasta las disciplinas cientificas estaban puestas en duda? La
teoria, que se habia desarrollado teniendo el “no” como res-
puesta, doblaba su apuesta. La estrategia, entonces: recurrir
a la primera persona como simulacro de regreso a un “grado
cero”. Y la tactica: escribir critica al borde del ensayo. Nave-
gar echando bordes, como llaman los marinos al modo de
navegar cuando los vientos no son propicios, un avanzar en
zigzag que en apariencia se confunde con la indecision y el
retroceso. Ya a mediados de los ochenta algunos criticos ha-
bian decidido transitar esa incomoda travesia. En El texto y sus
voces (1986), una compilacion de trabajos de distintas etapas,
Pezzoni destacaba que el critico componia una biografia de
la literatura y que esta terminaba siendo su autobiografia. La
afirmacion no pretendia sino sostener la certeza de una duda
(Ia literatura se hace con el critico) a la que la vida ponia en
juego: el critico oye las voces del texto y relaciona algunas “por
simpatias y diferencias” con otras oidas en lecturas anteriores:
lo que “organiza es una literatura (de un momento, de un es-
pacio) y también es la literatura” (Pezzoni, 1986: 7). En El arte
del olvido (1990) Rosa incluso definia contrapuestos el lugar
del sujeto en el ensayo y en la critica, inclindndose aun por lo
segundo; aunque la sola comparacién adelantaba ya el tono
de sus trabajos por venir, que culminarian en su ultimo libro,
Relatos criticos (2006). Cambio tactico que se correspondia con
el valor asignado por la estrategia, cuando todavia era la cri-
tica la que evaluaba su propio estado: “el ensayo reconforta el
narcisismo del sujeto, la critica lo desconcierta: siempre pide
mas ‘objetos’ y siempre son mads ‘otros’ los objetos”. Decia:

Elegirse critico, amén de las presuposiciéon pulsional super-
yoica que funda la eleccion, es ubicarse del lado de cierta
indigencia semi6tica —vivir del sentido y del “valor” de los
otros—y del lado de la incomodidad del objeto: nadie sabe
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bien qué cosa sea la critica. [...] Elegirse critico es, por tan-
to, ubicarse en lo ubicuo, es decir, estar en todas partes y en
ninguna, entre el sujeto y el objeto, o entre la necesidad y la
demanda, siempre dispuesto al placer pero reacio al recono-
cimiento del goce que lo sostiene. (Rosa, 2004: 9)

Durante los noventa la critica no pudo resistirse, sin em-
bargo, a la discusion, instalada por Bloom, acerca del “ca-
non”; lo que impulsé debates acerca del “canon”y el “contra-
canon” en la historia de la literatura latinoamericana y ar-
gentina. Asimismo, se reconocia la necesidad de indagar
en un nuevo “ciclo” en el que parecia ingresar la teoria lite-
raria y en el que su desarrollo se imponia signado por dos
tendencias, la que provenia del campo de los estudios cul-
turales y la que provenia del campo de las literaturas com-
paradas (Link, 1997). La presencia de esas dos tendencias
en disputa —hacer foco en la literatura o fuera de ella— tam-
bién se hizo evidente en otros paises de la regién en lo que
se refiere al trabajo a seguir por la critica. En 1997 la As-
sociacao Brasileira de Literatura Comparada realiz6 un co-
loquio internacional para discutir esa tensiéon (Antelo et al.
1988). En un encuentro académico de semiética en la Uni-
versidad Nacional de Coérdoba, Jorge Panesi presenté una
ponencia en la que daba cuenta del lugar marginal de la
teoria literaria (un saber en los margenes que indaga algo
al margen, la literatura, la “que siempre se come los restos”),
no a modo de reclamo sino como afirmacién ante una ten-
dencia que consideraba creciente en la critica literaria, la
de “des-literaturalizarse”(Panesi, 2000b). Interpretaba esa
inclinacién como un pasaje hacia la seguridad de la eficacia,
abandonar el margen de sobras y restos siempre bajo sos-
pecha y sentarse a la mesa de las ciencias sociales. Es decir,
distanciarse de la literatura pero reservandose el derecho de
visitarla cada tanto para escuchar lo que murmuraba acerca
de la sociedad. “La desorientacion, la pérdida de la brujula,
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el camino marcado, el derrotero del mapa inservible, y el
trazado de otro camino son las condiciones de la critica”,
escribia Panesi en un texto anterior (2000c), contrapunto de
este, “Marginales en la noche”, en donde la tactica se decidia
por el acting: una investigacion de “campo” (como las inves-
tigaciones de las ciencias sociales, y que contaba con “un es-
tado de la cuestion” y testimonios de informantes) sobre “los
jovenes marginales dedicados, forzados, o voluntariamente
entregados” a la prostitucion. Una mise en abime corrosiva de
la teoria literaria vuelta relato critico en un simulacro de
“trabajo de campo”. Porque es la teoria literaria la que susu-
rra por debajo en lo que escribe el critico, la que no reclama
un cuerpo sino que se niega a llevar el disfraz que le impo-
nen como cuerpo:

... no sé qué plus anadiria la investigacion a la lectura, o qué
mas tiene una investigacion literaria que la simple lectura,
o qué rédito anade a la lectura investigar “more literario”.
Planteo esta ingenuidad o esta perplejidad inocentona para
no presentar una ficcion de ‘trabajo de campo’, y no tanto
por miedo a olvidar, o abandonar la literatura (seria pre-
tencioso), sino por miedo a que la literatura me abandone.
(Panesi, 2000b)

v

¢Cual es el cuerpo de la literatura? La literatura puede
ser objeto de distintos abordajes, aun de aquellos que la
toman como un documento -literatura para comentarios
efectivos: una critica literaria de puro semblante—; pero no
se confunde con lo que la hace posible, eso, “lo literario”,
irreductible a la institucién de la literatura como a su prac-
tica, el pathos que atraviesa la letra desde la escritura a la
lectura. Cuerpo incorporeo —si se nos permite la imagen-—,
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aunque los llamados formalistas rusos lo creyeran materiali-
zado y observable —la literaturnost—, y Roman Jakobson lo de-
finiera reconociendo su construcciéon material en distintos
tipos de discursos. Cuando “eso” —¢lo especifico literario?—
se elige como algo plausible de ser descrito y demostrable
en la pagina de un texto, entonces, quiza detente un lugar
central; de lo contrario permanece al margen. El pathos de
la literatura siempre esta salido de quicio. La “cosa literaria”
lo llamaba Nicolas Rosa en expresa referencia a La folie et
la chose littéraire (1978) de Shoshanna Felman, aunque en
ese libro —aclaraba— en ningin momento se proponia una
definicién de la expresion. Quiza la “cosa literaria” se resiste
a ser cercada por la interpretacion. Rosa preferia reenviarla
hacia La cosa freudiana o el sentido de la vuelta a Freud en el
psicoanalisis (1956) de Lacan, remitiéndola al trabajo del
inconsciente. También, y aun con mayor intensidad, rela-
cionaba “la cosa” con el uso cotidiano que solemos darle
al término, empleado como un anaférico abstracto que
funcionaria como desplazamiento de la cosa: la parte, la
partecita —decia—, la cosita (Rosa, 2004: 78).

Todas ellas marcas del lugar des-centrado que ocupa la li-
teratura, y en el que la critica —siempre ubicua— también se
reconoce parte en lo que respecta a su relacion con otras
disciplinas. Una come los restos de los discursos circulantes
en la sociedad, y la otra paladea en ellos su festin. Restos que
desde el centro de la mesa se veran como migajas, manchas,
gotas derramadas y deslucidas, desbordes, puntos sueltos
y que la critica vive intuyéndolos planetas. Desde el centro
todo tiende a parecerse, desde el margen —al igual que las
familias infelices— todos son distintos, aun sabiendo que
convergen en un punto los fuera de la ley, los fuera del or-
den, los fuera de la norma. Cortes reconocibles en lo sincro-
nico como en lo diacrénico de una tradicion literaria.

La historia se construye sobre elecciones y olvidos, tanto
como de reinvenciones y cambios de funcién de posiciones
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heredadas. Continta siendo ejemplar la estrategia de Ri-
cardo Rojas en Historia de la literatura argentina: €l margen
de “los proscriptos” o la colocacion central de lo que habia
estado al margen (la gauchesca). Mas cerca del presente
podriamos pensar en los personajes caidos de la ley y las
buenas formas de Elias Castelnuovo, impulsor del grupo
Boedo en los anos veinte, esa otra literatura enfrentada al
modernismo del grupo Florida, literatura de los bajos fon-
dos, “contenidista”, se la llamo6 y también “pedagogica” al
limite de “lo ilegible”. E1 mismo Castelnuovo fue obrero,
tipégrafo, mientras escribia su primer libro; un hombre
que se abri6 camino solo habiendo cursado hasta el tercer
grado de la escuela primaria y que a sus ochenta anos, en
1973, fue nombrado profesor emérito'” —un dato mas para
continuar enhebrando el mismo hilo en otra aguja— en la
Universidad Nacional de Buenos Aires, en reconocimiento
a su trayectoria.

Que la historia se haga de olvidos y elecciones no implica
que la critica deba reducirse a ser su correctora (una critica
denuncialista) o que lea lo que la historia de la literatura no ha
leido (una critica justiciera) sin riesgo de volverse reactiva. Esa
podria ser otra version de la historia, de una historia critica, no
de una critica que se propone como parte de una estrategia,
ya que esta siempre es accion, no reacciéon. Entre las lecturas

19 Enuna cartafechada el 11 de setiembre de 1973, Castelnuovo le escribe a Rodolfo Puiggrds, por enton-
ces rector de la UBA, para compartir su “alegria” al recibir el nombramiento de manera oficial. La carta
resulta, ademds, una acabada descripcién de cémo Castelnuovo observaba su lugar en la historia de la
literatura argentina: “Cada vez que recibo una correspondencia con un sello oficial, se me pone la piel
de gallina, porque sino es una citacion de los tribunales, es una citacion de la policia. Vos conocés mi
currfculum, que no es el de Borges, ni el de Barletta: ocho allanamientos, tres afuera y cinco adentro
de mi casa; dos procesos donde el juez pedia para mi tres afios de confinamiento en Ushuaia en uno
y en el otro el retiro de la ciudadania y la deportacion a mi pafs de origen (Uruguay); dos afios en la
via con captura recomendada; cuatro veces en la via con un vigilante en la puerta durante tres meses;
detenciones y calabozos al frappé. De manera que mi temor siempre que recibo algo con un membrete
oficial, esta plenamente justificado” (Acosta, 1974).
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excéntricas y las lecturas laterales, el lugar de la critica tiende
a lo segundo: mas que la inversion (dar vuelta el centro), pre-
fiere el cambio de foco (lateral), por eso es una lectura miope
o astigmatica, en vez de aspirar a lograr la distancia justa. Es
lo que reconocemos cuando Panesi indaga la circulacion de
la ficcién y el dinero en paralelo a la circulacién de la oferta
sexual® (otro relato de una relacion imposible); esta creando
su propia zona de lectura productiva, no ingresa en campo
ajeno (o “trabajo de campo”) mas que para tomar distancia de
ese territorio. La critica crea conceptos, nociones, problemas,
interferencias, cruces que invitan a nuevos “modos de leer”,
lentes especiales para cudndo leer miope o astigmadtico: eso
es lo que solemos llamar leer desde la teoria. ;O no seria mejor
decir que se trata de leer el mundo desde la literatura? Si hay

20 “Laficcion —dice Panesi—se vendey deja restos. En el caso de Arlt, el dinero del homosexual (se refiere al
encuentro de Tristdn con Silvio Astier) paga deseos propios y ajenos, paga un voldtil contrato imaginario
que asienta el territorio de la ficcién. £l deseo homosexual instala la ficcion y los circuitos de venta de
la ficcion dentro de la novela. Si de deseos se trata, £/ juguete rabioso ha trazado casi definitivamente
el recorrido que cruza al deseante con la ley, con la transaccion, el comercio, el robo y la apaciguadora
restitucion final.” Bien podriamos tomar ese circuito de ficcién y dinero y colocarlo en paralelo con otro,
un circuito de ciencia, poder y lectura, ya no en la primera novela de Arlt, de 1926, sino en un cuento del
primer volumen de relatos de Castelnuovo, de 1924. En “Desamparados”, un preso, Jerénimo, trabaja
en la imprenta del viejo penal de la calle Las Heras como linotipista —al igual que Castelnuovo—y le
entregan para componer una tesis de doctorado para la Facultad de Medicina con el tftulo “El estado
mental del suicida”. Mientras trabaja no puede dejar de leer los casos expuestos en la tesis; asf se entera
del suicidio de la mujer que ama, Aurelia, una mujer lanzada a la prostitucién y a quien reconoce como
motor del cambio de su vida. Fue a ella a quien le habia prometido la tinica posibilidad de salvacion: “Voy
a trabajar de ladrén”. La lectura en Jer6nimo es un resto de su trabajo manual, un exceso que escapa del
control. Jerdnimo ya no es el santo de la iglesia que tradujo al latin el Antiguo Testamento, ya no es el
santo representado innumerables veces en la historia del arte en su scriptorium sino el preso y cautivo
de laletra (los tipos) que enloquece ante la noticia. ;Qué mds puede hacer sila lectura —y el mundo que
abre esa lectura— tiene obturada su circulacion? Solo tiene lugar como tesis y el resto queda al margen,
ala carcel, al suicidio, a los tipos de imprenta (y a la tipologia social). Ellos, ldmense Aurelia o Jerénimo,
son los casos de la ciencia, sus objetos, pero no tienen parte ni lugar entre sus destinatarios. Mientras
Jerénimo lee las “categorfas de los suicidas”, antes de descubrir en esas péginas el caso de Aurelia, re-
flexiona: “. . .cuando yo no pude juntarme con Aurelia, si me hubiese suicidado, este hecho habria sido
para la ciencia, probablemente ‘un acontecimiento cualquiera’ al que yo le adjudicaba una importancia
desmedida por no haber ido nunca a ninguna universidad” (Castelnuovo, 1975: 159).
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literatura, hagamos teoria literaria; y si no hay literatura, haga-
mos toda la teoria literaria que podamos y un poco mas.
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DISCUSION

CIORDIA: Me gustaria destacar tres puntos en particular. Uno
es que encuentro valiosa esa historia que hacias de la teoria li-
teraria en la UBA, citabas clases en las que yo también estuve.
Lo segundo es la discusion sobre como fue la teoria literaria
en Argentina durante los ochenta, con su compromiso poli-
tico (sobre todo al principio), en contraposiciéon con lo que
ocurria por esos mismos anos en otros paises. Y lo tercero es
lo que decias en torno a Critica y Verdad de Barthes y toda la
discusion con Picard. Creo que hoy tendriamos que rediscu-
tirlo, ¢no? Picard polemizaba desde un historicismo rancio,
que légicamente ya no es con el que estamos trabajando (o
intentando trabajar) nosotros en una materia de historia de
la literatura. Y al mismo tiempo la teoria literaria hoy no nece-
sariamente se va a cerrar a una cierta perspectiva historicista.

VITAGLIANO: Por eso me interesa destacar la necesidad de
situar histéricamente las nociones, ya que siempre tienen un
valor relativo, no podemos otorgarles valores absolutos. Los
conceptos también estan cargados de historia, no son inmu-
tables, y su importancia se define en relaciéon con lo que po-
damos hacer con ellos. Apuntaba a eso al proponer ese reco-
rrido de como la teoria y la critica literaria en Argentina se
construye y se define de manera diferente en cada época. Se
trata de un discurso, ademas, que aun con una fuerte marca
francesa no podria ser considerado, de ningtin modo, como
su subsidiario especular. Tiene particularidades tan propias
como notables, como son las incansables maneras de articu-
lar lo politico con lo estético y lo cultural. Un discurso mar-
cado a fuego por la represion y, en especial, por la dictadura
militar del ‘76 al ‘83. En una ocasién Andrés Di Tella dijo
que los anos de la dictadura equivalen para nosotros lo que
la Segunda Guerra Mundial para los europeos; yo acuerdo
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con esa aseveracion. Continuamos interpelandonos en aque-
llos tiempos del mismo modo que los europeos lo han hecho
con la guerra. Es un pasado que nos sigue pasando. Una y
otra vez se interpone un concepto que, considero, ain no
esta lo suficientemente explorado, como es la problemdtica
de la posdictadura. Y justamente, como veiamos, la constitu-
cion de la critica y la teoria en la universidad se dan en ese
contexto de la posdictadura.

¢Por qué “posdictadura” y no el fin de la dictadura? Porque
acaso lo que hayamos vivido como “fin” no haya sido sino
“pos”. ¢Qué sucede cuando damos por clausurada una si-
tuacién que aun, en términos objetivos, no ha sido comple-
mente cerrada? ¢De qué modo esa decisiéon impulsada por
el voluntarismo no nos condiciona el modo de pensar lo que
sobreviene de alli en mas? Considero que son cuestiones que
deberian ser abordadas por la critica, y acaso también por la
literatura, cada una a su manera.

FuNES: Yo queria hacer un comentario simplemente de ca-
racter historico y personal sobre esto, porque tiene que ver
justamente con esto ultimo que acabas de decir, y que me
termina de aclarar por qué. Me quedé colgado de ese aspec-
to histérico de tu resena, sobre todo en los anos ochenta.
Porque mi historia comienza antes, en realidad hubo un cur-
so de teoria literaria en el primer cuatrimestre del ano ‘74.
La materia iba a ser anual pero nunca llegé a completarse
porque ya en la época de Isabel después de la muerte de Pe-
ron se cerro6 la Facultad. Y ya cuando la Facultad se reabrio
en el ‘75 se hizo con otro plan de estudios del que la teoria
literaria habia desaparecido. Y en ese momento, en ese curso
del que yo participé, como en otros del segundo cuatrimes-
tre del ‘73, con todo lo que significa el ‘73 y como resonaba
eso en la facultad, a mi me tocaron —un poco por azary otro
poco por evidente afinidad intuitiva— una serie de profeso-
res que eran los que volvian a traer la teoria a la Argentina,

Variaciones sobre un punto... 151



que venian de Francia, que venian de Vincennes, con las re-
sonancias del Mayo Francés del ‘68 y todo eso. Entre los mas
conocidos estaban Noé Jitrik y quien era en ese momento
su adjunta, Josefina Ludmer, acompanando esa posicion. No
eran los Unicos, pero digamos que eran los que ya se desta-
caban en aquel momento y mads trascendieron en momentos
posteriores. Todo eso se interrumpe, como todo lo demas,
de un modo sumamente tragico, ya en el ‘75.

En el momento posterior, en el ‘84, cuando sucede el regre-
so, me encontré y me sigo a veces encontrando (por eso en-
tiendo esto que decis, este dolor que todavia nos hace callar,
nos impide hablar), con un sentimiento de que nunca habrd
suficiente reconocimiento a lo que sucedi6 antes de la dic-
tadura. En un sentido era légico que pasara: en los ochenta
se intentaba empezar de cero, es un poco el periodo que
vos proponés, en el que se intentaba saldar esa deuda, ese
silencio previo, ponerse al tanto. Yo recuerdo esos prime-
ros seminarios de Ludmer, aun uno anterior al que ustedes
mencionan: “Qué se lee en literatura”, que empezo6 en el ano
‘84, donde yo estuve como alumno al lado de Pezzoni que
venia también como alumno a tomar nota de lo que decia
Ludmer, y lo que resonaba alli era el mandato publico: “Hay
que ponerse al tanto, hace diez anos que no leemos naday
hay que ver qué pasé durante todo este tiempo y ponernos
al tanto”. Bajtin llegé como una bomba, y se puso todo el
mundo a leerlo... En fin, era ponerse al dia, era la ansiedad
por recuperar el tiempo perdido.

En ese contexto, entonces, las experiencias previas de ese
momento tan breve del ‘73-°74 quedaron en el olvido, eso
no se recuperoé. A quienes participaron alli, de hecho al pro-
pio Jitrik o a Josefina Ludmer, no les interesaba retomar lo
que habia quedado interrumpido, no se dio el “como decia-
mos ayer”; era “empecemos ahora de cero”. Y de ese modo
el brevisimo apogeo de los setenta quedé como una etapa
importante de mivida a la que nadie mas le dio bola. Y luego
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ya la historia, el desarrollo de la discusion teérica continu6
por otros carriles, sobre todo continué por otros carriles que
siempre me parecieron a mi mucho mas sistematicos y orde-
nados de lo que era esa cosa bastante mas caodtica y bohe-
mia del ‘73, para pensar lo tedrico. Sin embargo leyendo tu
trabajo encuentro que evidentemente personas (y no casual-
mente Nicolas Rosa) seguian leyendo con ese mismo caos
creativo propio de ese momento previo, y no estaban en la
tarea de escolarizacién de la materia teoria literaria, estaban
en otras cuestiones. Yo creo que Pezzoni, y sobre todo Pane-
si con su reivindicacién de lo que es critica por encima de
teoria como sistema, y su énfasis en la critica como practica,
como tdctica, precisamente, y como politica, han sido tam-
bién un punto de recuperacion de esa breve experiencia del
73-74. Asi que tu trabajo en ese sentido me ayudé a poner
cosas en orden.

CRISTOFALO: Tengo un comentario sobre un aspecto de tu
trabajo que también me parece relevante: es el hecho de que,
precisamente desde la perspectiva de positividad que tenia
en tu trabajo el ingreso de la teoria, en realidad se empieza
inmediatamente a percibir que lo que es imprescindible es
una historizacién de la teoria, una historizaciéon por lo me-
nos institucional de qué es lo que pasé con la ensenanza de
la teoria en nuestra Facultad y en la Argentina. Quiero decir
que pareciera, si preguntasemos por ejemplo como eran los
estudios literarios en la Argentina en el periodo peronista o
como eran los estudios literarios en el periodo yrigoyenista,
tendriamos una dificultad del mismo tenor para responder,
mas alld de la dramaticidad que tiene responder por el epi-
sodio que supone el paréntesis de la dictadura, como vos lo
senalds muy bien. Pero me da la impresion de que es un buen
trabajo para formular una preocupacion que por lo menos yo
tengo fuertemente, que es la tarea necesaria de escribir una
buena historiografia critica, no una historia de la literatura,
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sino una historiografia critica de los estudios literarios en la
Argentina y de los modos en los que ingresan los estudios li-
terarios en sus redes institucionales y politicas, y de qué ma-
nera esto se articula con nuestras propias practicas. En este
sentido, tu trabajo hace un aporte sustancial que es abrir la
discusion acerca de la relacion entre teoria y posdictadura.
Discusion que en realidad también podria remitir a la fun-
dacion de la carrera de Letras con una figura como la de
Ricardo Rojas, y preguntarnos: el sistema Rojas, ¢no esta
de algiin modo articulando ciertamente una teoria? Algo
que, por otro parte, también se destaca en tu trabajo. Todo
parece recordarnos que la pregunta por la teoria y por la
critica, y la pregunta por la relacion de la teoria, la critica
y la institucion, es una pregunta que deberiamos hacernos
intensamente. Como bien decis, no esta estudiado esto y de-
beriamos abordarlo.
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Método comparativo e investigacion en literaturas
extranjeras del siglo XIX

Américo Cristofalo
Universidad de Buenos Aires

Literatura del Siglo XIX describe un enunciado acerca de
la historicidad de la literatura, nombrada en el régimen de
una medida temporal, de una propiedad que la asimila a una
época. Preguntar por esa relacién, indefinida en la indefi-
nicién de sus términos o en la definicién conjetural de sus
términos, distribuye el horizonte de problemas, categorias y
finalidades que la investigacion requiere en cuanto ordena-
miento general. Literatura del Siglo XIX marca un modo de
relacion particular con la historia, indicado también en la re-
sonancia secular de su inscripcién. Secular como clave de lo
que habitualmente parece reconocido en apelacion a meta-
foras de mutacion, subversion o discontinuidad de las formas
de organizacién politica, de transformaciones y recomposi-
ciones epistemologicas de los discursos, entre los que tiene
lugar la propia institucién moderna de la literatura. Literatu-
ra del Siglo XIX y Literatura del Siglo XX, en el disenno que
la carrera de Letras de la UBA se ha dado a partir del regreso
de la Universidad a condiciones de autonomia, llevan implici-
ta una inscripcion secular de vocacion modernizadora.

Asi, el conjunto de problemas e interrogaciones que presi-
den los estudios en Literatura del Siglo XIX esta inicialmente
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determinado por las complejas alternativas que la literatu-
ra y la historia, en cuanto realidades y en cuanto practicas
discursivas, entablan en un contexto histéricamente situado.
La palabra siglo anuncia por su parte un doble efecto sobre
el objeto en cuestién: por un lado nombra la historia como
campo de representaciones generales, con una medida espe-
cifica, diecinueve, y consecuentemente en relaciéon con una
serie lineal o sucesiva que, al menos aproximativamente, ha-
blaria de una identidad histérica homogénea que proyecta
sus limites cronolégicos en relaciéon con un comienzo y un
fin. Por otro lado, el siglo estd a su vez sujeto a un modo de
referir legitimidad, encausado en el paradigma histérico se-
cular, que a partir del XIX viene a hacer visible el impacto
que registra la cultura europea en el plano de la experien-
cia, de la ideologia, la moral, las ciencias. A propésito de la
primera consideracién son conocidos los debates acerca de
la extension del siglo XIX, se ha definido el “largo siglo XIX”
en torno a las fechas emblematicas 1789-1914, como asi tam-
bién los debates que implican la idea de que el orden histori-
co ha de pensarse a partir de unidades de sentido, en general
funcionales a metodologias narrativistas de la historia o de
la historia literaria; el segundo aspecto, referido a lo secular
del siglo, procede segun la necesidad de encontrar “puntos
de ruptura’”, saltos irreductibles, el conflicto moderno con la
tradicion, el pasado y las pulsiones de novedad constituidas
culturalmente, las resistencias y redescubrimientos moder-
nos, o las transformaciones retéricas que dieron lugar a los
programas poéticos del siglo: romanticismo, realismo, natu-
ralismo, simbolismo, decadentismo, esteticismo y a las prac-
ticas institucionales de la literatura. La representacion histo-
rica del orden secular, su extension, sus limites de comienzo
y fin presenta de entrada problemas de teoria de la historia:
el dilema de las relaciones entre las figuras de lo continuo
y lo discontinuo, de la orientacion de la historia, de las rela-
ciones entre lo adquirido y lo inédito, entre lo antiguo y lo
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nuevo, de la construccién que abre una linea temporal en
progreso y sus contrafiguras; los conceptos de tiempo abier-
to o ciclico, asi como los problemas que derivan de la puesta
a prueba y cuestionamiento de los procesos seculares de au-
tonomizacion de la literatura, el arte, el sujeto, las ciencias,
las formas politicas y normativas en el capitalismo.

El requerimiento inicial que postula un sistema de rela-
ciones entre la literatura, interpretada en su caracter histo-
rico, y los objetos y representaciones de la historia exteriores
a ella, implica a su vez la posibilidad de establecer una serie
definida, cronolégicamente homogénea, que habria de or-
denarse alternativamente de acuerdo con acontecimientos,
obras, autores o textos fechados y debidamente catalogados,
y que una vez valorados se expliquen unos por otros. De
suerte que un principio de construccion metodologica esta
obligado a preguntar por este u otros criterios posibles de
ordenamiento. Esta pregunta recibe una respuesta teérica
y una modalidad practica ampliamente aceptada: la orga-
nizacion historicista de los datos y el correlato formal de la
historiografia literaria. Los hechos y obras dispuestos segun
un probado modelo causal de sucesiones y regularidades. Se
describen hechos, obras, y corrientes poéticas en sucesion y
se los estudia segtin un recorrido que reconoce uniformida-
des y anomalias, momentos de fundacion, de origen y pasaje.
Los conceptos de paradigma y estructura historica, los deba-
tes a partir de los cuales el pensamiento historico adviene a
la filosofia en el siglo XIX (Collingwood, 1956), las catego-
rias foucaultianas de acontecimiento, arqueologia y forma-
cion discursiva, el concepto de genealogia, la investigacion
de las retoéricas del discurso histérico en Hayden White, el
concepto benjaminiano de tiempo homogéneo y vacio, las
distinciones braudelianas de historia-problema o historia re-
lato, la dramatizacion existencialista de la historia, las con-
troversias sobre la nocion de progreso o los estudios sobre
historia y narracion de Paul Ricoeur constituyen, entre otras
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multiples fuentes y elaboraciones, un conjunto definido y ex-
tenso de perspectivas que se han pronunciado en tension
con los modelos positivistas convencionales de produccion
de conocimiento.!

Imprescindiblemente, al momento de considerar la practi-
ca de una disciplina cuyo enunciado inmediato supone proce-
dimientos de puesta en relacion entre la literatura y la historia
0, en la conocida formulacion de René Wellek, la integracion
de ambas en cuanto objeto comun de andlisis, los debates
acerca de la disposicion sistematica de las construcciones his-
téricas como de las metodologias historiograficas pasan a ocu-
par una posiciéon relevante, conjugada con la historicidad de
la literatura, tanto por su significaciéon en cuanto documento
histérico, como por su posibilidad de documentarla.

La relacion con la historia social que explora Literatura
del Siglo XIX entiende que el conocimiento de cronologias
y estudios documentales son un a priori material de la inves-
tigacion. La historia de la Revolucién Francesa, por caso, en
Soboul, Vovelle y Hobsbawm, entre otros, aportan lecturas
totalizadoras, exposiciones narrativas, ordenadas en suce-
sion, que sugieren claves causales y construyen una imagen
histérica relativamente satisfactoria de los sucesos. El trabajo
que proponemos se formaliza sobre el concepto “revolucion”,
sus representaciones, las implicancias que su mutacién supo-
ne en lo que se refiere tanto a si mismo como al modo en que
afecta la significacion de lo historico y del impacto que el
conjunto de transformaciones asociadas a “revolucion” tiene
sobre las construcciones literarias, sobre sus discursos y reto-
ricas y sobre la promocién de la literatura del siglo al campo
de las instituciones modernas.

1 Delainmensa bibliograffa sobre filosoffa de la historia y teorfa historiografica, me limito a remitir a
referentes tedricos centrales como White, 1973, 1978 y 1992; Ricoeur, 1983-1985; Foucault, 1977 y
1983, Braudel, 1991.
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El segundo aspecto preliminar atane al hecho de que
Literatura del Siglo XIX se inscribe en relaciéon a una dis-
ciplina especifica de los estudios literarios, las literaturas
comparadas. Su inscripcion en la disciplina esta dada a
partir de 1986,/1987 y bajo el plan de estudios vigente, que
prevé un conjunto de asignaturas en la orientacién de lite-
raturas en lengua extranjera comprendidas, por asi decir,
en el paradigma general de comparadas. Los estudios com-
parativos se organizan en una multiplicidad de registros y
variantes metodologicas, pero en cualquier caso implican
siempre una doble exigencia practica: relaciéon con lenguas
—ya sea con las lenguas de los textos o con la problema-
tizacion de sus traducciones— y competencia en el cono-
cimiento de distintas tradiciones nacionales. El proyecto
que actualmente tiene curso en Literatura del Siglo XIX
interroga relaciones que implican de un modo evidente el
estudio del acontecimiento y del concepto de temporalidad
histérica del discurso literario en Francia, pero también
de inmediato sobre las tradiciones politicas, culturales y
literarias de Inglaterra y Alemania, formulando aqui un
recorte definido, limitado por los alcances de la practica,
e incorporando herramientas tradicionales del compara-
tismo europeo. Si entendiéramos estructuralmente el siglo
XIX, el acontecimiento Revolucién Francesa ocuparia en
perspectiva arqueolégica el momento de discontinuidad
de las formas discursivas, el punto dominante a partir del
cual situar el complejo movimiento que va de las formacio-
nes clasicas a los paradigmas modernos. La investigacion
explora el sistema de representacion, la historia y genea-
logia conceptual de la revoluciéon moderna; entiende que
la literatura del siglo estd habitada por imdgenes, restos y
fragmentos, lenguajes, topografias o ritmos diseminados
que responden a esa genealogia, y que comportan su indice
histérico, el modo en que este alcanza legibilidad.
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La historiografia de la revolucion y la literatura del siglo,
y aun las producciones de ideologia conservadora, recurren
habitualmente a construcciones metaforicas, a versiones ale-
goricas del acontecimiento y a iluminaciones dramaticas del
momento de la accién. La revolucién como potencia natural,
la revolucién movida por fuerzas irresistibles que inciden
ambiguamente sobre la voluntad de los actores, una fuer-
za regida por la brusca entrada en escena del “pueblo” en
el teatro politico, imagenes de estallido volcanico, de catas-
trofe; se trata de la revolucion nombrada como experiencia
que descompone el tiempo ciclico de la experiencia y funda
el privilegio que Koselleck llama expectativa, un tiempo his-
torico abierto al futuro, y nombrado como origen absoluto
del tiempo, como acontecimiento que salta por fuera de la
cadena historica y se orienta, segun la sistematizacion he-
geliana, en el sentido final de su reposo. Se la define como
el momento caracteristico en que la historia empirica ba-
rre con la esquematizacion de la historia como continuum:
“Cuando lleg6 el anochecer del primer dia de lucha (en las
jornadas de julio), ocurri6é que en varios sitios de Paris, in-
dependiente y simultaneamente, se disparo6 sobre los relojes
de las torres”. La cita de Benjamin retine en la imagen datos
que proceden de la descripcion empirica de los hechos pero
que estan definitivamente tramados con el enorme peso de
su significacién simboélica.

Ninguno de estos rasgos identifica conceptualmente el
término “revoluciéon” hasta el siglo XVIII. El término revo-
lucién, como se sabe, se limitaba a senalar cambios en la or-
ganizacion politica, regidos por la metafora natural de la
orbita astronémica y por la circularidad temporal de lo que,
llegado a un punto, vuelve a comenzar.

Del primer romanticismo aleman a las poéticas de fin
de siglo y a las vanguardias, el concepto de revolucion -las
implicancias que su significacion presenta desde el punto
de vista de la interpretacion del orden histérico y lo que
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alrededor de su consumacion pasa a concebirse en térmi-
nos de nuevo mundo- es el fondo velado o explicito que
recorre y organiza el discurso literario europeo, su fan-
tasma, para usar la conocida metafora de Marx. Koselleck
(1993) entiende que en la determinacién del concepto, en
la investigaciéon de su semadntica histérica, habria un po-
tencial reencuentro de rasgos y matices del acontecimien-
to. En “Criterios historicos del concepto moderno de re-
voluciéon” define una serie de significaciones que remiten
a la experiencia revolucionaria: el pasaje de “revolucion”
como concepto particular y especifico destinado a nombrar
variaciones en el régimen politico de gobierno (variacio-
nes reunidas en la metafora natural del curso y recurso
de la historia), a concepto universal, eldstico, que puede
referirse a cualquier materia, un concepto susceptible de
ampliarse indefinidamente. Este matiz semdantico replica el
de extension historica de la revolucion como aplazamiento
del tiempo absoluto que enuncia, la revolucién presentada
en la ironia y dramatismo de su incumplimiento, y en la
promesa de su porvenir. Poesia romantica universal pro-
gresiva, a la espera de realizacion. “La ilustracion valora
el punto de vista de lo que cambia” y agrega al concepto
de revolucion ideales emancipatorios. El término pierde
su significacion cldsica, deriva en concepto metahistérico,
trascendente. La investigacion parte de la hipotesis de que
los discursos y representaciones de la revolucion, aun en
su multiplicidad huidiza, son motivos estructurantes de los
textos del siglo XIX.

Historia de dos ciudades (1859), de Dickens (“el mejor y el
peor de los tiempos”), o Noventa y tres (1874), dltima novela de
V. Hugo, que novelizan acontecimientos revolucionarios, dis-
cursos de accién, actores y tramas —pero también la evocacion
alegorica de Hyperion, el Preludio en clave autobiografica de
Wordsworth, o la Historiay el relato historico como premisa de
resucitacion, en Michelet—, presentan un modo de significar
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la revolucion, de imprimirle valor y opinar acerca de ella, so-
bre el que la investigacion establece también procedimientos
comparativos, especialmente alrededor de las construcciones
retoricas, la problematizacion de los géneros y las creaciones
discursivas singulares. De Sade, que ve en la Revoluciéon un
acontecimiento secreta e intimamente solidario de la disgre-
gacion monarquica, la revoluciéon como circulo vicioso que no
puede desprenderse del crimen y fundar una comunidad de
iguales sino llevando al extremo la consumacion del crimen,
a las poéticas posromanticas que reaccionan a la idea de pro-
greso como dimensién temporal fundada en continuidad con
la Revolucién, en un sentido amplio, la literatura del siglo esta
genealogicamente afectada por los lenguajes, la realidad y el
mito de la revolucién moderna.

Proponer la categoria “representacion” para abordar las
modalidades de esa genealogia exige concebir el término en
muiltiples dimensiones y perspectivas. No solo como categoria
que enuncia una relacién extrinseca de semejanza, de simili-
tud o subordinacion, sino también como principio interno que
nombra, bajo la figura retérica de la hipotiposis, una puesta
en escena de los hechos en cercania, una presentacion inten-
sificada. La hipotiposis conecta inmediatamente con un rasgo
evidente de las representaciones de la revolucion moderna, es-
pecialmente en lo que se refiere al arco que va de 1789 a 1848:
su teatralidad. La revolucién entendida como espectaculo. De
la tragedia a la farsa en la célebre lectura del 18 Brumario, de
su potencia épica inicial a la degradacion caricaturesca del
golpe de estado de Luis Bonaparte. A partir de 1760 con el
lento ascenso de la ciudad burguesa, de las transformaciones
del mobiliario y la arquitectura urbana, Paris abre un ciclo de
iluminacién y relajamiento de las imposiciones absolutistas de
control y vigilancia, nuevos bulevares, las galerias de Port Ro-
yal, cafés y teatros dedicados a géneros burlescos, librerias y
casas de edicion en las que encuentran difusion la literatura
libertina de la épocay la moda del panfleto politico, sintomas
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del decaimiento de la autoridad monarquica y de la nueva es-
cena donde precipita el modelo moderno de vida publica, de
circulacion e intercambio social. En la perspectiva de Robert
Darnton (Edicion y subversion...), el lenguaje de la Revolucion, su
retorica radical, se habria formado antes que en la produccién
consagrada de la Encyclopédie, en los circulos bajos y plebeyos
de un lumpenproletariado literario, constituido alrededor de
estas transformaciones culturales de la ciudad, y cuyas formas
y géneros caracteristicos arraigan en el panfleto politico, el li-
belo, la pornografia, la satira, el grotesco, y cuyo dispositivo de
circulacion, entre 1760y 1789, es predominantemente clandes-
tino. Paris levanta el velo amurallado de la ciudad medieval,
prepara el gran teatro de la Revolucion. Este ciclo que define
el escenario central del espectaculo revolucionario se proyecta
un siglo después sobre las reformas defensivas y de embelleci-
miento imperial, ampliamente estudiadas (Walter Benjamin,
Libro de los pasajes), que tras las barricadas del 48 y bajo la con-
duccion del prefecto Haussmann vienen a clausurarlo.?

El rasgo espectacular de la revolucion, en el sentido inglés
de performance, de accion que no representa un objeto pre-
existente presentado por segunda vez en escena, nombra el
acontecimiento de entrada enlazado con el sistema simbo-
lico representacional del absolutismo, con su mascara tea-
tral. La revolucién en el sentido de drama primario, que se
representa a si mismo, y que revierte por su parte en cuanto
fuerza que exige representacion. Lo que Biichner en La muer-
le de Danlon presenta, por asi decir, como drama interno de
la revolucion, su cualidad teatral, abstraida en general de las
perspectivas romanticas o melodramaticas. Pero asi como la
exposicion de la tragedia revolucionaria asume en Biichner

2 Especialmente si se tiene en cuenta que la insurreccién del ‘71 tuvo lugar en un espacio restringido de
la ciudad, unos pocos barrios, en particular Montmartre, que después del 48 (Pichois y Avice, 2004)
Parfs mantuvo su fisonomfa inalterada, y que las grandes transformaciones de planificacion y disefio
urbanistico ocuparon espacios de los mdrgenes y suburbios de la ciudad.
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el foco de esa teatralidad primaria, la presencia figurativa
y la fuerza evocadora de los discursos y actores de la Revo-
lucion, en el pasaje baudelaireano a la prosa o en la distor-
sion farsesca de la novela flaubertiana persiste in absentia la
dimensién fantasmal de la revolucion, su recurso teatral, ya
no solo en cuanto presentacion literal sino como expansion y
potencia del concepto que ha conquistado y problematizado
las formas retoricas del siglo, las formas politicas del siglo. Esta
persistencia configura también los relatos historico-descripti-
vos de la revoluciéon; en su monumental Historia de la Revolucion
Francesa, Michelet concede un poder resucitador al discurso
historiografico, el historiador hace presente una ausencia y
ocupa el lugar silencioso del pasado; Paul Ricoeur compara
la descripcion micheletiana de la revolucion con los grandes
cuadros novelescos de La guerra y la paz, pero en sentido inver-
so, Michelet se dirigiria de la novela a la historia, mientras que
Tolstoi iria de la historia a la novela (Ricoeur, 1985).

En este punto la investigacion retoma el debate acerca del
concepto “representacion” y distingue al menos tres planos de
incidencia: como evocacion de la cosa ausente, en el sentido
de “imaginacion histérica”, como puesta en escena primaria
del caracter dramatico de la revolucién y como exigencia del
acontecimiento concebido como umbral de experiencia y dis-
curso, y dotado en consecuencia de un principio de incesante
relacién con el presente, como surge en la nociéon benjaminia-
na de “imagen dialéctica” en tanto critica de las limitaciones
historicistas de escritura de la historia.

Finalmente, y como viene describiéndose, la investiga-
cion en curso ensaya una via de relativa novedad en lo que
concierne a los multiples paradigmas comparatistas; inten-
ta poner en relacion diversos campos conceptuales (seman-
tica historica de “revolucion”, exploracion de las formas re-
toricasy constitucion de nuevos lenguajes literarios, formas
y figuras de la teatralidad, e interrogacion, en sentido am-
plio y heterogéneo, de la nocion de representacion), con la
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expectativa de alcanzar resultados que permitan penetrar
las complejas relaciones entre la produccion literaria del
XIX y el horizonte decisivo, manifiesto y fantasmal, de las
revoluciones clasicas del siglo.
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DISCUSION

CRISTOFALO: Antes de dar paso a sus comentarios y pre-
guntas, les ruego que me permitan retomar y completar
algunas cuestiones que enmarcan mi contribucion, a fin de
que se entienda con mas precision como se orienta en la di-
reccion del tema que nos convoca, la investigacion literaria.
Retomo la cuestion del enfoque comparatistico. Mientras
redactaba el texto pensaba en la posibilidad de incorporar
en algin momento del articulo una “historia” del método o
perspectiva de las comparadas. Pero es una historia que re-
mite a un corpus enormemente labil, como casi todo corpus,
sometido a enormes mutaciones, a infinitas proyecciones
posibles, a infinitos recortes posibles. En el caso del corpus
teorico de las comparadas no esta claro su comienzo y tam-
poco es tan claro en qué situacién esta en este momento.
Hay indicios de que las comparadas contemporaneas ha-
brian dejado paradigmas mas o menos clasicos y decimo-
noénicos, como el del historicismo o el del positivismo, para
pasar a concebir la literatura y el mundo histérico a partir
de paradigmas mds vastos, como el de los estudios cultu-
rales o el de los estudios poscoloniales. O el de esta ultima
corriente, que aparece fuertemente ligada a las universi-
dades norteamericanas, que tiene que ver con la idea de
la mundializacion de la literatura, con lo cual los estudios
comparados ya no se limitan a las literaturas que domina-
ron el siglo XIX en lenguas occidentales, sino que abre el
campo a literaturas orientales, etcétera.

Pero me parecié que dar cuenta del estado de la cuestion
en comparadas no ilustraba exactamente el modo en que la
catedra de Siglo XIX usa o, en todo caso, apela a ciertos cri-
terios comparatisticos. La catedra da una vuelta, creo, sobre
esta cuestion, porque entiende (o por lo menos entiendo)
que el fin del siglo XVIII y el comienzo del siglo XIX son
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momentos historicos que definen, efectivamente, el propio
campo de las comparadas, con criterios muy convencionales
o establecidos, por ejemplo los de orden nacional. Criterios
que parecen estar completamente en desuso en la perspec-
tiva actual, pero que sin embargo, cuando uno aborda una
subdisciplina como Siglo XIX, deberia reconsiderar, porque
efectivamente estas categorias son centrales y organizado-
ras del propio periodo. Entonces cuando nosotros trabaja-
mos el siglo XIX retomamos efectivamente algunos de estos
viejos principios “positivistas” de la tradicién de las compa-
radas que tienen que ver con la relacion entre lenguas y
nacionalidades.

Luego, quisiera hacer hincapié en lo que llamo “concepto
revolucion”. “Concepto” es un término que tomamos basi-
camente de la semantica de los tiempos histéricos, asi enun-
ciado por Kosellek, que plantea el problema de las relacio-
nes temporales entre el concepto clasico de “revolucion”
(6rbita, circularidad) y el pensado desde la perspectiva de
esta semantica a partir del siglo XIX como el momento en
que histéricamente viene a romperse esta circularidad de
retornosy repeticiones para abrir el tiempo en la dimensién
abierta del futuro. ¢Por qué “concepto”? sPor qué introducir
esta idea, y como articularla, en todo caso, con la idea de
trabajar este otro argumento que es “historia” y este otro
que es “representacion”? Quizas habria que pensar subsidia-
riamente en un concepto mas general, que es el de “aconte-
cimiento”, que podria dar lugar a pensar estos cruces, estas
articulaciones entre el orden conceptual, el orden histérico
y el campo de la representacion. Porque acontecimiento po-
dria pensarse como aquello que solo puede capturarse en el
momento de su suceder. Y todo aquello que gira alrededor
del acontecimiento pero que ya no es el momento de su su-
ceder tiene que ser pensado como representacion, o como
su conceptualizacion, o incluso como su historizacion, pues-
to que, efectivamente, lo que sucede no puede tomarse en
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su suceder, y solo puede tomarse en su pasado o futuro. Es
decir que el suceder habria perdido su condicion de presen-
te y, en esa medida, habria ingresado —sobre esta perspecti-
va de mirada acerca del acontecimiento— una temporalidad
que plantea problemas histéricos (su pasado y su porvenir)
y consecuentemente su representacion.

Entonces, primera consideracion: pensar si efectivamente la
revolucion, o el concepto y las representaciones y los paradig-
mas literarios que se abren a partir de la revolucion, consti-
tuyen un centro organizador o articulador del siglo XIX. Se-
gunda cuestion: si cuando se trabaja un concepto o un tema
como el de la Revolucién puede pensar un trabajo histérico
que no sea necesariamente un trabajo de recubrimiento de
datos historicos y su organizacion en narracion sucesiva. Pen-
sar la legitimidad de su acercamiento histérico a partir de
perspectivas que tengan alguna clase de incidencia sobre el
presente, sobre la vida. Es decir, preguntarse por lo histérico
en un sentido mds “activo”, y preguntarse por la Revolucién
como un motor, o un centro, o un sentido del siglo XIX.

Por ultimo, uno de los problemas que me parece necesario
poner en foco, desde cualquiera de las vertientes con las que
uno aborde este tipo de trabajo, es el hecho de que el siglo
XIX parece ser un momento histérico que remite de ma-
nera incesante a la idea de “nuevo comienzo”. Este “nuevo
comienzo” es también el comienzo de las disciplinas que nos
ocupan, puesto que efectivamente la literatura, como sabe-
mos, tiene “existencia” a partir del siglo XIX, y las disciplinas
y los estudios literarios mas o menos articulados también.
De modo que pareciera que el siglo XIX vuelve sobre un
principio epistemolégico que lo funda, y que funda a su vez
un problema teérico, que es el de la investigacion literaria.
Diriamos que el propio siglo XIX estaria dandonos las cla-
ves de lo que aqui estamos preguntandonos, o por lo menos
su comienzo. Cualquiera sea la tradicion, la filologica o los
estudios historicistas, o las polémicas del formalismo, del
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estructuralismo, del post-estructuralismo, etc., estan efecti-
vamente organizadas sobre esta cuestion.

VITAGLIANO: Voy tomando notas de lo que se va diciendo,
como tomaba notas cuando leia los trabajos, y bien, yo me
pondria a hacer todas las materias de nuevo [risas]. Me
parece que hay una cuestion de generosidad, y esa gene-
rosidad merece la atencion. Por eso quiero referirme a la
generosidad en relacion al trabajo de Américo, y también
al de Martin, si me permiten.

Ameérico destacaba la importancia del siglo XIX en los tér-
minos en que podria ser dador de ciertas claves para pen-
sar el presente. Como si el siglo XIX fuera nuestro “acon-
tecimiento”, y nosotros leyéramos nuestro presente en €él.
Lo curioso es que también ocurre lo mismo con el Rena-
cimiento. Sabemos, si pensamos en las dos modernidades,
que ahi se da el juego. Podriamos reconocer dos tipos de
generosidad en el Renacimiento y en el siglo XIX.

La generosidad del Renacimiento radica en poder ser da-
dor para poder ser intérprete, para ofrecer claves que son
las claves del humanismo, en definitiva. La generosidad del
siglo XIX se caracterizaria sobre todo por su capacidad de
absorcién. Mas que por ofrecer, estaria en poder tomar.
Porque en definitiva lo que se pone en juego si aceptamos
que las dos pueden funcionar como acontecimiento, es que
el presente que las lee como acontecimiento no hace sino
convertirlas en representacion para quedarse con su propia
definicion de acontecimiento.

Mi comentario apunta en esa direccion: ver como podria-
mos pensarlo, si cerrando el acontecimiento, cerrarlo en
un uno, o multiplicarlo, dejando abierto ese pensamiento,
dejarlo centrifugo, a la manera de Bajtin.

CRISTOFALO: Respondo de manera particular: si uno tra-
baja el siglo XIX a partir de este centro organizador (el
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concepto, la historia y las representaciones de la Revolucion),
es inevitable -y ademas hay una larga tradicion de estudios
que apuntan en esta direccion— reconsiderar las relaciones
entre Revolucion y Reforma. Todo acercamiento a la Revo-
lucién envia de inmediato a la puesta en cuestiéon de la au-
toridad teolégica en la Reforma, que se puede pensar como
correlato de la puesta en cuestion del absolutismo monarqui-
co a fines del siglo XVIII. Este correlato esta mediado por la
enorme sistematizacion que agrega el siglo XVIII a la tradi-
cién humanista, en la filosofia de la Ilustracion. Sobre todo
en cuanto a la organizacion sistematica del saber. Lo que vie-
ne a decir Foucault es que el siglo XVIII habria sido, en con-
tinuidad con el XVIy XVII, un momento preparatorio de la
gran sintesis que se produce efectivamente a partir del XIX.
Y me da la impresiéon de que ademas el siglo XIX produce
(como también seguramente el siglo XVI) su propia “nega-
cion”. Ademas de traer esta positividad del vinculo histérico
mas o menos inmediato, produce también su propia nega-
cién. Cuando digo “negacion” estoy pensando en las pri-
meras construcciones criticas del propio sistema de la Ilus-
tracion o de las propias poéticas que se arman alrededor
de la Iustracion. Pareciera, insisto, que el propio siglo XIX
habria incorporado a su sistema y a su estructura una légica
que es la de su propia negaciéon. Esa negaciéon me parece
que tiene que ver con una culminacién de la Ilustracion,
tiene que ver con los procedimientos que a su vez enuncia la
propia culminacion “dialéctica” de la Ilustracion.

Creo que efectivamente en esas dos modernidades se po-
drian encontrar vinculos y relaciones mas o menos inme-
diatas. La caida del concepto de autoridad en el Rena-
cimiento y en el siglo XIX, para recuperar lo que vengo
diciendo, estd mediada por el establecimiento ya fértil de
laidea de que es la Razo6n la tinica “garantia” de esta nueva
autoridad caida, la Razon pensada como la Autoridad que
viene a ocupar el espacio de esa autoridad caida.
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CiorpIA: Coincido absolutamente con esta puesta en re-
lacion. Y agrego un par de cosas mas en esa direccion: en
principio, Burckhardt inventando en 1860 la categoria mis-
ma de “Renacimiento”. A la vez, en relaciéon con nosotros,
1492 estd en el medio del Renacimiento. También en el si-
glo XIX son nuestras Revoluciones Independentistas. Y por
altimo, yo tengo la idea de que ese 1860 y Burckhardt, en el
fondo, son un pensar el Renacimiento como un inicio de la
Modernidad, pero de su Modernidad.

Entonces nosotros, desde aqui, al volver a ese Renacimien-
to europeo, en realidad, estamos pensando en nuestra
propia herencia; obviamente una herencia parcial, porque
América Latina es mucho mas. Entender el Renacimiento
entonces ayuda a entender después las crénicas y todo lo
que son las primeras producciones americanas, porque es
gente con la mentalidad europea de esa época. Compren-
der aqui el Renacimiento, por tanto, ayuda muchas veces
también a comprender las primeras producciones ameri-
canas. Como supongo que, en un sentido, ocurre con el
XIX europeo, para la comprensién de lo que pasa con el
XIX argentino.

FuNEs: Cuando Américo mencioné que el siglo XIX produ-
jo su propia negacion pensé que se iba a referir a otra cosa,
y entonces yo quisiera mencionarla. Y es que me parece que
ahi habria una negatividad —un costado siniestro, si nos po-
nemos un poco dramaticos— en estos acontecimientos civi-
lizatorios que serian el Renacimiento o el siglo XIX. Quie-
ro decir: el Renacimiento es el momento de la expansion
europea mediante la conquista y la explotacion y en ese
sentido parte del arte y de la literatura, del hacer cultural
renacentista, estuvo orientado por la necesidad de explicar
en virtud de qué se ejerce ese dominio, qué es lo que le da
poder (moral, ético, filos6fico) al europeo para someter al
otro y explotarlo.
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Y eso es algo que justamente se repite con el auge de los
imperialismos en el siglo XIX. Es decir, si los ideales son
los de la Revolucion Francesa, eso deriva muy rapidamente
en el imperio napoleénico, que, al estilo del imperio norte-
americano actual, estd determinado a propagar la Libertad
y la Democracia le guste o no le guste al resto del planeta.
Como decia uno de mis profesores en mis anos de estu-
diante, en eras geologicas anteriores, el surgimiento de las
ciencias sociales y de las humanidades deriva de la decision
de la alta burguesia de los paises centrales de pagar a sus
intelectuales para que demuestren cientificamente la supe-
rioridad de la raza blanca. Con lo que el siglo XIX viene a
suplantar una justificacion moral, ética o religiosa por una
justificacion cientifica para la conquista y la explotacion
del otro. Podria decirse que este es el “pecado de origen”
de nuestra actividad académica, de la tradicién intelectual
en la que se inscriben nuestras practicas.

Y me parece que esta es justamente una de las cuestiones
que surge ni bien nos abocamos a la revisiéon de los pre-
supuestos de nuestra propia tarea. Se trataria entonces de
no olvidar que no es solamente la realizaciéon positiva del
espiritu abierto en busca de la libertad, sino que también
tiene esta marca histoérica. Porque me parece que, en algu-
na medida, eso repercute atin hoy en lo especificamente dis-
ciplinario, en lo especificamente literario. Hay tendencias
imperialistas en el modo de pensar lo literario y de investi-
garlo, en el modo de la reflexion teérica que persisten hasta
el presente, me parece. Y quizas eso venga justamente por
el mandato de origen. El mandato de origen de las Cien-
cias Sociales seria no simplemente entrar en el didlogo y
en el debate y en la multiplicidad de verdades provisorias
sino tratar de establecer una Verdad. Y de algtin modo eso
esta ahi como una clase de mandato inconsciente que hace
que nuevas posturas teoricas tengan ese anhelo imperialis-
ta, “yo tengo la posta y vengo aca a taparles la boca a todos
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mis contendientes”. Y es algo que debemos estar sometiendo
a critica permanentemente. De modo que habria una faceta
luminosa que Américo y Martin han puesto de relieve y que
es innegable, pero también estaria esta faceta sombria.

VITAGLIANO: Pero tal vez se podria inventar otro origen,
¢no?

CiorpIA: Claro... Dentro de lo que yo conozco, diria que,
con claridad a partir del XVI, con la progresiva consolida-
ciéon de las monarquias absolutas, con la Reforma, Contra-
rreforma, aparece esa utilizacién que mencionds; se ve en
lo que hacen los jesuitas, por ejemplo, con la herencia eras-
miana. Pero el propio Erasmo, o autores como Poggio Brac-
ciolini, Leonardo Bruni, el lamado “humanismo civil”, tra-
bajaban politicamente de otra manera, €so ya es otra cosa.

Funes: Claro, por supuesto.

CIoRrDIA: Creo que hay varias corrientes y movimientos... Yo
no igualaria, no ligaria de un modo necesario a los estudios
de humanidades con esta expansion planetaria, con esta
imposicion. Creo que habia gente que indudablemente ope-
raba en esa direccion, pero también habia otras experien-
cias, claramente distintas. No sé qué pasard en el siglo XIX.

FUNES: Me parece que también, en el siglo XIX, hay canti-
dad de pensadores que evidentemente no estan para nada
al servicio del imperialismo. Insisto en que no niego el as-
pecto luminoso de las modernidades, que vos, Martin, y
Ameérico han senalado con entusiasmo.

VEDDA: Tengo la sensacion de que hay una ambigtiedad

bastante fuerte alli: por un lado esta todo lo que senal6
Ameérico, con lo cual concuerdo totalmente, y por otro la
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enorme sombra del Positivismo. En buena medida lo que
senalaba Américo a propésito de la Ilustracion podria ser
igualmente sustituido por el término “Positivismo”, sobre
todo porque nuestra forma de entender hoy la Ilustracion
es esencialmente diversa de como se podia entender la
Ilustracion a comienzos del XIX. Es decir, el Positivismo
construy6 una imagen de la Razén que en términos instru-
mentales era inexistente para la propia Ilustracion. Sobre
todo para el concepto que trabaja detalladamente Améri-
co, el de Revolucion. Dos figuras tan centrales como Comte
y Durkheim se remontan a Condorcet para decir exacta-
mente lo contrario en el sentido de que... Comte lo dice
explicitamente: “Mi filosofia, la ciencia positiva, es una ten-
tativa para eliminar de la realidad social la Revolucion”. Y
posteriormente aparece de un modo bastante gracioso en
Durkheim, cuando dice que “la ciencia para nosotros”, con
un colectivo no aclarado, “es una ciencia sobre elementos
en reposo”, por lo tanto hay que colocar la sociedad en re-
poso para que se pueda reflexionar sobre ella.

CRISTOFALO: La intervencién de Leonardo abre un campo
de discusion enorme, por supuesto.

FuNEs: Casi para otro dia de discusion [risas].

CRISTOFALO: Si, o por lo menos para apretar mucho esto.
Porque si no entiendo mal en algiin momento senalabas
que en la constitucion moderna de las ciencias humanas
hubiera efectivamente una articulacion con la moral que
viene a proporcionar justificaciéon de la l6gica capitalista
de explotaciéon. Una moral que viene a justificar con toda
evidencia la mercancia en cuanto sistema de produccion y
explotacion. Me remito a un clasico que todos conocemos,
Max Weber, para subrayar que es precisamente alrededor
de la Reforma donde se constituye esta construccion moral
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que viene ciertamente a dar “justificacion ética” al funcio-
namiento del capitalismo.

Mas alla de las aclaraciones que se hicieron referidas al je-
suitismo y demas, se puede afirmar que efectivamente la
teologia reformada en Alemania, Inglaterra, etc., la tradi-
cién protestante, es la que de algin modo tiene que ver
con la constitucion de las disciplinas, entendidas como
profesiones. Pero entiendo que a su vez también hay en el
conjunto de nuestras disciplinas una tradicion que viene
a negar esta genealogia, o a ponerla en cuestion. Y ya re-
mitiendo a lo que decia Miguel, cuando Benjamin senala
que “en nuestro campo el conocimiento solo puede tener
la forma del relampago” se opone a toda esa tradicion cien-
tificista y postula otra entrada completamente distinta a los
problemas que tienen que ver con la investigacion literaria.

VITAGLIANO: Cuando veiamos las relaciones con el origen,
decia un poco en broma y bastante en serio, que podiamos
cambiar de origen: esto también es una posibilidad. Al fin
de cuentas es lo que hace un investigador, cambiar de lugar
o disolver lo que hasta ese momento era tomado como ori-
gen o principio. A veces por una cuestiéon simplemente me-
todoloégica, para ver como funcionaria, pero también como
descubrimiento posible, como planteo posible. Es decir,
tal vez cuando uno piensa en ese origen uno podria cam-
biarlo y pensar en Maquiavelo, moviendo la ley de la Iglesia
pensando en los ciudadanos, cambiando al “padre” por los
“hermanos”. Y en este cambio reside buena parte de la cons-
truccion moderna. O destacar lo que Martin destacaba en
su texto, el valor del texto de Montaigne sobre los barbaros,
¢no? Uno podria destacarlo como una posibilidad de resis-
tencia, y no lo digo como gesto de mero optimismo candido,
sino como afirmacion politica, también hay una posibilidad
de cambiar de origen para ver qué sucede alli. Tal vez esto
tenga que ver con nuestra tarea como investigadores.
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FuNEs: Totalmente de acuerdo. Pensaba justamente en lo
que planteaba Edward Said: no el concepto de filiacion,
sino el de afiliacion. Afiliarse implicaria adoptar un origen,
adoptar un punto de arranque que evidentemente refor-
mula y resignifica la propia tarea.

CRISTOFALO: Pero quiza también para cambiar el origen
podriamos despreocuparnos del origen, es decir que po-
driamos efectivamente desestimar esta cuestion [7risas].
Desestimar la mitologia del origen como mitologia que evi-
dentemente tiene que ver con este encierro de las discipli-
nas en un debate que siempre esta reponiendo finalmente
una pregunta por el origen. ¢Y si propusiéramos olvidar
esta cuestion? Pienso que toda la proposicion que nosotros
hacemos acerca de la Revolucién como centro requiere dis-
cutir la Revolucién en cuanto origen, y dedicarse a pensar
que la Revolucion, a pesar de que se enuncia como un nue-
vo origen (que es el enunciado dominante) puede enun-
ciarse como sistema de retornos.
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Consideraciones finales

Lo primero que resultara evidente al lector es la varie-
dad de las perspectivas con que abordamos la practica de
la investigacion literaria. En algunos casos se ha preferido
discutir la historia y/o la legitimidad de la practica misma en
relacion con objetos en cierto modo marginales; en otros, se
ha abordado la cuestiéon desde el objeto y el problema espe-
cificos que se investigan.

Hay, sin embargo, lineas comunes que recorren cada
trabajo y que pueden servir para esbozar tendencias pre-
valecientes en la tarea concreta de investigar literatura en
nuestro medio universitario. Estas son, en un orden que
no implica grados de importancia, la reivindicaciéon de lo
ensayistico como una forma legitima de plasmar el traba-
jo cumplido, sin renunciar a un estatuto cientifico —aunque
este sea claramente ajeno al modelo de las ciencias duras—;
un énfasis en el espesor historico del texto y de su lectura,
sin por ello dejar de lado las interpelaciones al presente que
también plantea; una clara eleccion por el enfoque histori-
co en el abordaje de problematicas tedricas en torno de lo
literario; un interés indeclinable por la experiencia docente
del investigador literario, lo que esta obviamente ligado a
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que esta prdctica se piensa en el interior de la institucion
universitaria y, por lo tanto, en didlogo y discusion con los
estudiantes, escenario que impone el desafio de argumen-
tar, de asegurar la comprension de los términos basicos que
delimitardan el campo de debate y de estar atentos a las devo-
luciones criticas que susciten nuestras hipétesis en el arduo
proceso de ensenanza-aprendizaje.

En los debates que siguieron a cada trabajo se multipli-
caron las alusiones al contexto y a las condiciones en que
se practica la investigacion literaria. Sin animo de ofrecer
un panorama exhaustivo, podriamos decir que en la actua-
lidad nuestros modestos quehaceres investigativos estdn so-
metidos, al menos, a tres interpelaciones fuertes, venidas del
sistema institucional cientifico, del mundillo literario y del
estudiantado universitario. En lo que hace a las condiciones
generadas por las sucesivas politicas cientificas, vemos que
el proceso de transformaciéon académica iniciado en la post-
dictadura, mediante el sacudimiento de la modorra de un
tradicionalismo académico asombrosamente estéril, parece
estar culminando en la imposiciéon del mandato eficientista
angloamericano del publish or perish y la consiguiente pro-
liferacion burocratica de balbuceos irrelevantes o infinitas
reverbalizaciones de lo archisabido.! Ademas, los sistemas

1 (ada vez mds, los graduados que se inician en la investigacion enfrentan, acuciados por este esquema
productivista, situaciones que ya son habituales en el Primer Mundo, como la que se describe en la
siguiente cita: “..el dilema es que las obras candnicas tradicionales de la literatura han sido ya profusa-
mente estudiadas. Una condicion esencial para emprender con éxito una carrera profesional de elevado
perfil es la promocion de alguna sorprendente novedad; no basta el simple apoyo inteligente a las mds
convincentes de las interpretaciones disponibles de las principales obras. Gran parte del material no
candnico atrae, constituye una prometedora tierra casi virgen para el cultivo de una buena cosecha
de nuevas interpretaciones, y otras diversas tareas histéricas y editoriales se ofrecen como objeto del
trabajo de la futura generacion. Pero el riesgo para el joven estudioso con los ojos fijos en el estableci-
miento rapido de una reluciente reputacién, es que estas se clasifiquen como logros menores o mar-
ginales: se obtiene atencién y el trabajo realizado adquiere importancia ofreciendo interpretaciones
nuevas de obras que son indiscutiblemente centrales. Se prima, por lo tanto, la novedad metodoldgica
0,al menos, la novedad aparente, asf como la provocacién en la formulacién. . ." (Collini, 1995: 23).
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de formulacion de proyectos y los criterios de evaluacion de
resultados, disenados segiin modelos de las ciencias duras y
con pautas predominantemente cuantitativas, ponen cada
vez mds en situacién conflictiva y/o marginal a la investiga-
cion literaria. No es, por cierto, un fenémeno local; lo mis-
mo esta sucediendo a escala mundial. En todo caso, a noso-
tros parece habernos sorprendido cambiando el caballo en
medio del rio: venimos de una tradicion vagamente francesa
y todo indica que nos dirigimos a algo parecido al sistema es-
tadounidense. La marcada variedad de tradiciones europeas
para definir los pasos en la carrera de un investigador de las
letras incide, probablemente, en estas vacilaciones. Y no son
un dato menor a la hora de sentarse a escribir un estudio
monografico o una tesis doctoral.?

La sospecha institucional sobre la validez cientifica de
nuestra actividad se reproduce especularmente en la sos-
pecha del ambiente literario extra-universitario sobre el
academicismo o la irrelevancia vital de nuestras practicas:
estamos demasiado afuera para unos y demasiado adentro
para otros. Haciendo equilibrio en posiciéon tan incomoda
nos impacta el reclamo de nuestros estudiantes, que no de-
jan de notar el contraste entre los méritos intelectuales de la
produccion de saberes sobre los textos y la escasa relevancia
del campo de las letras en los debates nacionales y a quie-
nes se les vuelve patente que uno puede intervenir en las

2 Francisco Rico resumid esta variedad con su habitual ironfa: “Hubo un tiempo en que la vida de un es-
tudioso francés giraba entera en torno a la thése de doctorado. [...] Una carreray un prestigio pasan ne-
cesariamente en Italia por una edicion critica. Ni una ni muchas, por el contrario, bastan en los Estados
Unidos para consequir la cétedra: “This is not a book”, razonard el/la chairperson. Al otro lado del mar,
hasta hace unos afios, en las facultades de letras “a book” eran cuatro o cinco capitulos (introduccién,
close reading, inferencias selectas) primordialmente de critica literaria; hoy ha de pretender, pongamos,
"to apply Michel Foucault's work to the novel and to look at the genre as a discursive practice”. Creo
saber que en las viejas universidades de la Gran Bretaia atn sigue juzgdndose un tanto pretencioso
publicar un libro, 0 cuando menos tiende a pensarse que el autor carece de talento para escribir un
articulo...” (Rico, 2002: 9).
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contiendas culturales del ambito local siempre y cuando se
salga de la literatura y abandone lo especifico de su tarea.
De alli, entonces, cierta desconexion, cierto vacio, cierta in-
satisfaccion que parecen emerger en conflictos recientes.

Va de suyo que nuestras prdcticas son una forma de res-
ponder a estas interpelaciones, o mejor, de acusar recibo y
de poner en claro que somos conscientes de su existencia.
Los trabajos y discusiones que se recogen en este libro son,
indudablemente, producto de una reflexion incesante sobre
la propia tarea, huellas de esa indispensable felicidad de la
lecturay la escritura, pero sobre todo, busquedas de puentes
y de instancias de didalogo, herramientas para un debate que
vuelva a poner los estudios literarios en la consideraciéon de
publicos mas amplios y los recupere como legitima via de
intervencion cultural.
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