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Pueblos indígenas, Estados nacionales 
y fronteras
Tensiones y paradojas de los procesos de 
transición contemporáneos en América Latina

Esta compilación aborda la situación histórica y actual de los 
pueblos indígenas de América Latina y las profundas transfor-
maciones contemporáneas. Estos aportes brindan pluralidad de 
perspectivas, aproximaciones analítico-disciplinares y recortes 
geográficos y temporales. Se divide en dos volúmenes: “Esta-
dos-Nación, fronteras y pueblos indígenas en América Latina: 
aproximaciones histórico-antropológicas”, referido a la consoli-
dación de los Estados nacionales, y a las fronteras jurídico-po-
líticas e interiores, y “Etnicidades, fronteras y estatalidad en los 
procesos de transición contemporáneos”, que problematiza las 
transformaciones actuales que afectan a los pueblos indígenas. 
Los capítulos procuran establecer una relación entre el proceso 
histórico de conformación de los Estados-Nación, las “fronteras” 
con el indio y las dinámicas más recientes. Se consideran las con-
tinuidades históricas y determinaciones, y las rupturas y recon-
figuraciones actuales (políticas públicas, frentes expansivos y la 
creciente emergencia y repercusiones de las demandas de los 
pueblos originarios como nuevos sujetos sociales y políticos).
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Políticas indígenas hoy. Un nuevo  
“parto de la antropología”. Etnicidad y clase

Liliana Tamagno

A modo de introducción

No es la primera vez a lo largo de nuestra trayectoria aca-
démica que la tarea de colocar en texto escrito los avances 
de la investigación nos encuentra transitando un momento 
de alta sensibilidad y emotividad respecto de lo que acon-
tece al interior de lo que históricamente ha sido uno de los 
objetos de nuestro análisis: el campo indígena y las políticas 
indigenistas en la Argentina. Como fuera señalado por co-
legas con quienes hace ya mucho tiempo venimos reflexio-
nando y debatiendo al interior de nuestra academia,1 nos 
vemos ante la necesidad de insistir sobre ciertas cuestiones 
que ya fueron dichas y que, en tanto generaron debates al 
interior de la academia, deberían ser tomadas en cuenta a la 

1  Ver en Runa vol. 34 n 1, ene./jul. 2013 las ponencias del panel “Políticas indigenistas en Argentina, 
alcances y límites. Demandas, luchas, represiones y nuevas configuraciones etnopolíticas”, organiza-
do por la autora en el  X Congreso Argentino de Antropología Social CAAS, en noviembre de 2011 en 
la ciudad de Buenos Aires, Argentina. El mismo contó con la participación de Juan Carlos Radovich 
(Universidad de Buenos Aires), Ana María Gorosito Kramer (Universidad de Misiones), Josefina Race-
do (Universidad Tucumán) y Catalina Buliubasich (Universidad de Salta), con la presencia de la actriz 
y dramaturga mapuche Luisa Calcumil.
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hora de pensar lo que sucede hoy. Preocupa entonces y has-
ta produce cierta desazón el hecho de que, luego de tiem-
pos más que considerables, debamos insistir en cuestiones 
ya discutidas. Nos referimos en particular en este trabajo 
a ciertas interpretaciones respecto de conflictos que se rei-
teran y violencias que emergen en momentos en que creía-
mos o queríamos creer que las respuestas de las políticas 
públicas a las demandas de los pueblos indígenas y de los 
sectores campesino-indígenas permitían ir en el sentido de 
comenzar a superar desigualdades históricamente denun-
ciadas. Tensiones que parecían saldadas vuelven a aparecer 
con toda crudeza y formas de racismo afloran como si las 
miles de páginas que han sido escritas revisándolo no hu-
bieran existido, y así nos encontramos frente a la criminali-
zación de la protesta y a nuevos acontecimientos represivos 
al movimiento indígena.

Las situaciones que nos preocupan por el grado de violencia 
social y de enfrentamiento que contienen generan una serie 
de interrogantes que parecerían no tener respuesta: ¿por qué 
nos sucede lo que nos sucede?; ¿cómo puede ser que a pesar de 
que la coyuntura es otra y las políticas sociales acusan un perfil 
que aparece como superador de las anteriores, persisten cier-
tos problemas?; ¿cómo puede ser que aparezcan tensiones que 
se articulan y/o son la continuidad de antiguas tensiones que 
se suponía ya resueltas? En este trabajo pretendemos advertir 
en primer lugar respecto de la perspectiva determinista idea-
lista que supone que las cosas son así, que siempre fueron así 
y que por lo tanto es imposible cambiarlas; para reafirmar la 
premisa de que en tanto la historia es una construcción social 
todo lo que es histórico es transformable y evitar así todo pen-
samiento único y toda mirada escatológica. Desde esa concep-
ción asumimos que las tensiones que nos preocupan ponen en 
evidencia y nos retrotraen a antiguas tensiones y contradiccio-
nes que, por tener que ver con lo estructural, se nos presentan 
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como no aparentes y/o invisibles cuando nos limitamos al aná-
lisis de la coyuntura o del mero acontecimiento.

Godelier (1968) siguiendo a Marx y profundizando el 
análisis entre economía y antropología, dice que tenemos 
que ir más allá de lo aparente para encontrar la estructura 
que en última instancia está condicionando y/o explica el 
devenir de tal o cual sociedad y, por lo tanto, el devenir de 
quienes la integran. Levi-Strauss (1984) señala que la estruc-
tura es a la sociedad lo que las reglas de un juego al propio 
juego, ya que lo que es dable observar son los movimientos 
y las estrategias de los jugadores pero no las reglas, y pro-
pone ir en la búsqueda de una estructura que es invisible a 
nuestros sentidos. Bourdieu (1991) define el “habitus” como 
esas estructuras estructuradas y a la vez estructurantes que 
no necesariamente hacemos conscientes y que, a modo de 
una “orquesta sin director”, guían nuestro accionar cotidia-
no y van contribuyendo a organizar nuestra existencia en 
relación a los otros. Menéndez (1972) nos dice que en tanto 
haya capitalismo y necesidad de sometimiento de unos hom-
bres por otros hombres habrá racismo en tanto ideario no 
necesariamente consciente que actúa como justificador de 
la expropiación, del sometimiento y de la explotación. Aún 
corriendo el riesgo de que esta asociación pueda interpretar-
se como producto de la ligereza o el eclecticismo, nos atre-
vemos a realizarla, pues las afirmaciones presentadas son la 
expresión de pensamientos que –a pesar de estar distantes 
entre sí, si es que los interpretamos desde cierto recorrido 
particular y hegemónico de la historia de las ideas– están 
unidos por la intencionalidad de develar la lógica profunda 
de las práctica y de las representaciones humanas, de pensar 
en términos de la dialéctica objetividad/subjetividad y de 
poner en discusión el autoritarismo que caracteriza a ciertas 
afirmaciones que pretenden ser verdades absolutas y que no 
son más que legitimaciones del interés de los poderosos.
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Alcances y límites de los marcos legales en la Argentina

Nos preocupa la distancia entre una legislación de avanza-
da –si la comparamos con la de otros países de América La-
tina– y las dificultades para que su aplicación se traduzca en 
una mejora de las condiciones de existencia de los pueblos in-
dígenas. Nos preocupa la contradicción entre los consideran-
dos de la Ley 23302 de “Protección de indígenas y de apoyo a 
las comunidades aborígenes” sancionada en 1985 y la 26160 
de 2006 de “Emergencia en materia de posesión y propiedad 
de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades 
originarias del país” y los momentos de represión y/o judicia-
lización de la protesta observados durante las tres décadas de 
gobiernos constitucionales. Preocupa la contradicción entre 
un mayor reconocimiento de las presencias indígenas junto a 
una valoración positiva de su visibilidad por un lado y por el 
otro la imposibilidad de que los reclamos por tierra, vivien-
da, educación y salud sean satisfechos. Una visibilidad que, 
es importante reconocer, no es ajena ni a la trayectoria de 
lucha del movimiento indígena en su conjunto, ni a los espa-
cios generados por las políticas estatales en respuestas a las 
demandas de los pueblos indígenas.

En un artículo que ya tiene sus años (Tamagno, 1996) re-
conocimos el valor positivo de la gestación y aprobación de 
la Ley 23302, pero advertimos respecto de la necesidad de 
pensar los avances legislativos en términos de sus alcances 
y sus límites, ya que entendíamos que ciertas conceptuali-
zaciones presentes en la letra de dicha ley actuarían como 
obstáculo para la reglamentación de la misma; revisamos el 
concepto de protección, el de comunidades, el de preserva-
ción de la pautas culturales y de la lengua y las exigencias en 
torno a la representatividad; criticamos el espíritu que en-
tendíamos la animaba y anticipamos que si no se redefinían 
algunos términos clave, la posibilidad de reglamentación y 
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la operatividad de la misma se verían dificultadas; algo que 
realmente sucedió y que confirmó nuestro planteo respecto 
de la necesidad imperiosa de ajustar conceptos.

Luego explicitamos (Tamagno, 2008) algunos interro-
gantes respecto del texto de la Ley 26160, de cuya resolución 
dependería la posibilidad de que la misma se operativizara y 
derivara en acciones concretas, que hicieran realidad la repa-
ración histórica de cuya necesidad las mayorías parecen estar 
convencidas. Los interrogantes fueron: ¿cuáles serán los crite-
rios para demarcar las “tierras que tradicionalmente ocupan”? 
y ¿cuáles los criterios para definir cuáles son y cómo están 
constituidas las denominadas “comunidades originarias”? De-
jamos planteado también que reflexionar sobre las posibilida-
des de acceso a la ciudadanía y de dar –como dijera Briones 
(2008)– contención democrática a las presencias indígenas en 
el marco del derecho indígena implica revisar el par democra-
cia/capitalismo, ya que las posibilidades de cumplimiento de 
los derechos indígenas se ven sumamente limitadas por una 
estructura social signada por procesos de concentración de ca-
pital y grados crecientes de explotación y concentración de po-
der, que generan una posibilidad creciente de manipulación 
y clientelismo. Avanzando en el seguimiento de las tensiones 
entre normas legales y reglamentación por un lado y operativi-
dad de las mismas por el otro, que parece no tener fin, hemos 
esbozado también (Tamagno, 2011) una distancia preocupan-
te entre momentos y/o aspectos de las políticas indigenistas 
que expresan reconocimiento y legitimación y momentos y/o 
aspectos que implican manipulación, control e incluso repre-
sión por parte de los organismos gubernamentales.2

2  Cabe aclarar que la Ley 26160 que suspendía los desalojos por cuatro años ha debido ser prorro-
gada pues los conflictos generados por demandas territoriales y por la negativa de las poblaciones al 
avance de emprendimientos tales como megaminería, megaturismo y monocultivo y agronegocios. 
Esta situación no es privativa de nuestro país, como lo han demostrado las protestas indígenas en 
Bolivia en 2010 oponiéndose a la construcción de una carretera de 300 km que atraviesa la reserva 
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Los momentos de reconocimiento y legitimación posibili-
tan condiciones materiales para que se expresen las presen-
cias y las demandas de los pueblos indígenas y contribuyen 
a que la sociedad en su conjunto se sensibilice por una cues-
tión largamente negada, silenciada, descalificada. En este 
sentido analizamos el Censo de población 2001 y la Encues-
ta complementaria de 2004 (Maidana et al., 2010). Hemos 
de destacar también la dinámica de movilización generada 
por el Programa de Relevamiento Territorial y por la puesta 
en acción del Consejo de Participación Indígena, a partir 
de 2006, instancias ambas que no solo provocaron expecta-
tivas en los pueblos indígenas sino que permitieron la po-
sibilidad concreta de reunirse, discutir, relevarse y obtener 
incluso financiación para desarrollar actividades artísticas y 
de capacitación. En dicho contexto y en el marco de la Con-
memoración del Bicentenario de la Nación en mayo de 2010 
se realizó la movilización –propiciada desde el mismo Esta-
do– de los pueblos indígenas desde el interior del país, para 
conformar la multitudinaria Marcha Indígena,3 una expre-
sión cabal de visibilización y de presencia del “interior” en 
el seno de la ciudad capital, Buenos Aires, imaginada por 
muchos como cosmopolita y casi europea; al mismo tiempo 
que al cierre de la misma la Presidenta de la Nación recibió 
a referentes indígenas en la Casa de Gobierno. Se sumó a 
ello el espacio particular que el tema “pueblos indígenas” 
tuvo en la impactante escenificación realizada por el Grupo 
Teatral Fuerza Bruta como corolario de los mismos festejos. 
También el Canal Encuentro, gestado desde el Ministerio 
de Educación de la Nación, presta una atención particular a 

ecológica de TIPSI y las protestas realizadas por los pueblos indígenas de Brasil en el año 2013 opo-
niéndose a la construcción del proyecto hidroeléctrico Belo Monte; para nombrar solo las situaciones 
que, debido a su significación, tuvieron mayor alcance mediático.
3  La marcha estuvo conformada por dos columnas diferenciadas entre sí según vínculos particulares 
con entes gubernamentales o funcionarios.
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la temática indígena. Es dable reconocer también un sinnú-
mero de organizaciones no gubernamentales que acuden a 
las localidades del interior del país dispuestas a paliar situa-
ciones de carencia que no deberían existir.

Sin embargo la significación y el impacto de dichos mo-
mentos de legitimación y reconocimiento contrastan –y así 
lo han expresado los referentes indígenas con los que in-
teractuamos– con un sinnúmero de situaciones en las que 
prevalece la manipulación política, el clientelismo y la suje-
ción de las poblaciones indígenas y campesino indígena. Al 
mismo tiempo la ayuda solidaria corre constantemente el 
riesgo de volverse caridad,4 ya que no puede transformar 
las condiciones estructurales que condicionan dichas caren-
cias. Las buenas intensiones no bastan ya que continúa el 
acoso no solo a través de sutiles mecanismos de control sino 
incluso por medio de la represión y del asesinato; algo que 
no siempre es denunciado por los agentes que trabajan en 
dichos espacios geográficos donde la impunidad de los que 
detentan el poder parece no tener límite.

El hecho de que en el marco del Consejo de Participa-
ción Indígena y del Programa de Relevamiento Territorial 
las poblaciones indígenas se vieran conminadas a forma-
lizar su organización en “comunidades” y designar un “ca-
cique” –según los considerandos de la Resolución 4811 de 
1996–5 entró en franca tensión con las formas organiza-
tivas y los modos de construir liderazgos que los pueblos 
indígenas se han ido dando a lo largo de las transforma-
ciones que históricamente han observado. Nos referimos 
no solo a las formas organizativas que se han dado quienes 

4  En este sentido coincidimos con la afirmación “…desprecio la caridad por la vergüenza que encie-
rra” (“Milonga del solitario”, Atahualpa Yupanqui).
5  Cabe recordar que dicha resolución fue fuertemente discutida en su momento por los referentes 
indígenas que la interpretaban como un mecanismo de control que al mismo tiempo no se corres-
pondía con la variedad de formas organizativas que se daban quienes se reconocían como indígenas.
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continúan desarrollando su existencia en los espacios geo-
gráficos que tradicionalmente ocupaban sino a las que se 
han dado aquellos que han migrado en busca de mejores 
condiciones de vida y que, a pesar de la distancia geográfi-
ca respecto de los lugares de origen, reproducen prácticas 
y representaciones en las que es posible observar la lógica 
de reciprocidad que anima a quienes se reconocen como 
indígenas y que se sienten parte de un pueblo.6 La dinámi-
ca generada por esta imposición –si no se tiene personería 
jurídica en función de dicha resolución no es posible ob-
tener los beneficios de las políticas sociales expresamente 
diseñadas para los pueblos indígenas– generó conflictos 
incluso en aquellos que ya habían logrado, no sin esfuer-
zo, obtener la personería jurídica como asociaciones civi-
les sin fines de lucro, en momentos en que no era posible 
obtenerla como indígenas.7 La dinámica organizativa se 
ha visto al mismo tiempo atravesada por la cooptación de 
líderes o por la aparición de otros que, gestados al calor 
de las pugnas político-partidarias y en el contexto de una 
democracia que tiene muy poco de representativa y mucho 
de clientelar, no representan los momentos más significati-
vos de avances de las luchas indígenas; si es que por avance 
entendemos la búsqueda de autonomía y la consolidación 
de formas organizativas guiadas por la lógica de lo colec-
tivo comunitario.8

6  En Tamagno (2001), analizando la situación de población qom migrante a la ciudad, acuñamos 
el término “nucleamiento”, evitando el uso del término comunidad pues no es operativo para dar 
cuenta de la dinámica de desplazamientos de la población qom y sus formas organizativas.
7  En Tamagno (2001) y Maidana (2011, 2012) se detallan los procesos mediante los cuales la pobla-
ción qom migrante se dio formas organizativas mas allá de los lugares de origen, siempre en tensión 
con las posibilidades que les presentaban las políticas públicas.
8  Los referentes indígenas con los que alternamos han relatado un sinnúmero de situaciones que así 
lo indican, siendo un ejemplo claro de ello el caso de los qom de La Primavera, que fueron incluso 
obligados a transitar por un acto leccionario formal que distaba de la dinámica propia de gestación 
de liderazgos (Ottenheimer et al., 2011).



Políticas indígenas hoy. Un nuevo “parto de la antropología”. Etnicidad y clase 17

La Ley 23302 y el art. 75, Inciso 17 de la Constitución 
Nacional de 1995 que expresa claramente los derechos de 
los pueblos indígenas a la tierra, a la salud y la educación, 
no han podido evitar que reaparecieran las violaciones a los 
Derechos Humanos y una ola de desalojos de población in-
dígena y campesino indígena frente al avance de la frontera 
agrícola, el monocultivo y los agronegocios, asi como de la 
megaminería y el megaturismo, hizo necesaria la promul-
gación de la Ley 26160. Esta norma jurídica, a pesar de los 
recursos humanos y económicos que se dispusieron para su 
reglamentación y cumplimiento, no ha podido frenar los 
embates del interés privado que se manifiestan en amenazas 
e intimidaciones para que desalojen, en usurpación violen-
ta de los territorios que ocupan, en la práctica constante de 
corrimiento de alambrados. En la región chaqueña donde 
trabajamos, cabe mencionar especialmente la represión al 
pueblo qom (toba) de La Primavera, en Formosa que tomó 
estado público a través de lo que se conoció como “Acam-
pe qom” liderado por el referente qom Félix Diaz en pleno 
centro de la ciudad de Buenos Aires, organizado luego de 
la muerte de Roberto López el 24 de noviembre de 2010; 
la muerte en condiciones sumamente confusas de Mártires 
López, referente qom de las Ligas Campesinas en Pampa 
del Indio, provincia del Chaco, en junio de 2011, con quien 
compartimos trabajo de campo y espacios académicos9 y 
por la cual se está reclamando investigación y justicia; en 
diciembre de 2012 la muerte de Celestina Jara y su nieta 
Natalia Lila Coyipe de 11 meses, también de La Primave-
ra, Formosa al ser atropelladas por un gendarme quien no 

9  En octubre de 2004 compartimos un panel con Luisa Calcumil y Mártires López en las III Jorna-
das Latinoamericanas de Psicología Social y V Jornadas de Homenaje al Dr. Enrique Pichon-Rivière, 
organizadas por la Primera Escuela Privada de Psicología Social, Buenos Aires, en el panel “Pueblos 
Originarios” coordinado por Josefina Racedo.
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solo no las auxilió sino que, junto con sus acompañantes, 
golpeó a Ricardo Coyipe, dirigente qom y esposo de Celes-
tina, para impedir que, aun estando malherido, les prestara 
ayuda; la muerte de Imer Flores, de 12 años, miembro de 
la comunidad qompi naqona’a de Villa Río Bermejito, pro-
vincia del Chaco, asesinado a golpes por una patota el 5 de 
enero de 2013 y de Daniel Asijak, de 16 años, sobrino del qa-
rashe Félix Díaz de La Primavera, muerto en circunstancias 
dudosas mientras circulaba por la ruta en su moto, el 9 de 
enero de 201310; la fuerte golpiza propinada el 5 de mayo de 
2013 a Abelardo Díaz (hijo de Félix Díaz), quien explica los 
acontecimientos en un video, y a Carlos Sosa también de La 
Primavera. Mientras se ajustan y actualizan estas lineas se 
denuncia la golpiza y detención de los hermanos Tejada del 
pueblo wichi, tema que fuera objeto de una Audiencia Pú-
blica en el Senado de la Nación el 11 de agosto del corriente, 
donde quedó claramente expuesto el tenor de la represión y 
las amenazas  por parte del poder  local, así como las conni-
vencias  del Gobierno de Formosa, representado por Gildo 
Infrán,  con el Gobierno  Nacional.

Al mismo tiempo nos encontramos con que la situación 
de los pueblos indígenas de la región chaqueña dista mu-
chísimo de una transformación en términos estructurales 
y hay importantes espacios geográficos que evidencian con-
diciones de vida paupérrimas, al mismo tiempo que las po-
blaciones migrantes urbanas se ven azotadas por la falta de 
trabajo y vivienda dignos y convertidas en rehenes de toda 
suerte de clientelismos y/o asistencialismos, que no solo no 
dan solución a dichas situaciones sino que atentan contra lo 
colectivo/comunitario y contra la lógica de la reciprocidad 
(Tamagno, 2010).

10  Estos hechos fueron denunciados en Carta Abierta a la Presidenta de la Nación redactada por la 
Red de Investigadores en Genocidio y Politica Indígena, Buenos Aires 18 de enero de 2013.
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Otros momentos cúlmines de estas tensiones han sido las 
feroces represiones que determinaron la muerte de Javier 
Chocobar, comunero indígena de La Chuschagasta, el 12 de 
octubre de 2009 en Tucumán; la de Sandra Juárez, en Santia-
go del Estero, fallecida por un ataque cardiaco frente al avan-
ce violento de las topadoras en marzo de 2010; la represión 
en el ingenio Ledesma, Jujuy, el 28 de julio de 2011 que causó 
cuatro muertes además de heridos y detenidos; el asesinato 
de Cristian Ferreyra, referente del Movimiento Campesino 
de Santiago del Estero-Vía Campesina (MOCASE-VC), el 16 
de noviembre de 2011; el desalojo, represión, persecución y 
judicialización de los comuneros de Indio Colalao, Tucuman, 
el 27 de julio de 2012. Esto para nombrar solo algunos casos 
que han tomado estado público y que aún esperan resolución 
judicial con un sinnúmero de referentes indígenas y campe-
sino indígenas con causas penales abiertas. Todo ello en un 
contexto de constante control sobre las poblaciones que no 
bajan los brazos frente al avance de los agronegocios, como 
quedara claramente expresado en el Panel “Memorias, terri-
torialidades y conflictos en el Chaco Argentino”, organizado 
por Carolina Maidana en el marco del Congreso Internacio-
nal de la Asociación Argentina de Estudios Canadienses que 
tuvo lugar en Córdoba, Argentina, en 2011 y en el Panel del 
CAAS ya citado.11

Entendemos que estas represiones son continuidades 
de otros momentos represivos y de un etnocidio que no 
se circunscribe solo a lo ocurrido en el siglo XIX en la Ar-
gentina (Tamagno, 2011). Un etnocidio que, operativizado 
por las campañas de conquista y dominación que preten-
dían “pacificar al indio” para someterlo a mano de obra en 
el Norte y/o confinarlo en el Sur, se extiende sin solución 

11  En el mismo hubo una intervención muy clara de una colega de la 
provincia de Tucumán denunciando particularmente este caso.
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de continuidad hasta nuestros días. Así se confirman en el 
Chaco Argentino –espacio geográfico que hemos atendido 
particularmente a lo largo de nuestra tarea de investiga-
ción– las represiones a los movimientos indígenas que ya 
a principio del siglo XX enfrentaron las imposiciones del 
blanco y que, aunque interpretados en términos de mile-
narismos, fueron verdaderos momentos de rebelión que 
implicaron por parte de los indígenas reflexiones críticas 
sobre qué hacer y cómo seguir, tales como los de Napalpí 
en 1924, Zapallar en 1935 y Rincón Bomba en 1947 (Ta-
magno 2001, 2009a). 

La significación de ciertos marcos teóricos 

A continuación se describen las conceptualizaciones que, 
construidas a través de lo que hemos dominado un “diálogo 
con la academia” y un “diálogo con el campo”, permitieron 
la aproximación al conocimiento del campo indígena en 
general y en particular del pueblo toba y que han sido pues-
tas a prueba una y otra vez en el ejercicio de la dialéctica 
práctica y la teoría, entre descripción e interpretación, en 
definitiva entre subjetividad y objetividad (Tamagno, 2001; 
Carrasco, Sánchez y Tamagno, 2012).

Concebimos los procesos históricos de expansión del 
Estado sobre los territorios y sobre las sociedades indíge-
nas en términos de Bartolomé (1987), cuando refiere al 
modo en que los “estados de conquista” se continuaron 
en los que denomina “estados de expropiación”, procesos 
que tuvieron como razón de ser la expansión de las rela-
ciones de producción impuestas desde Europa, en función 
de sus propias crisis y necesidades. En la concepción del 
conquistador el mundo se transformó subjetivamente en 
uno y por lo tanto posible de ser conquistado, decidiendo 
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sobre él y sobre sus habitantes e imponiendo una relación 
fatídica de inferioridad/superioridad. Un mundo creado 
a imagen y semejanza del dominador y su ética (Worsley, 
1966; Said, 2002). Un Estado Nacional que se constitu-
yó también sobre el genocidio y el etnocidio (Tamagno, 
2002) y promovió la ocupación del territorio sobre el que 
impuso un régimen de propiedad privada para beneficio 
de determinados sectores, en nombre de la “civilización” y 
el “desarrollo”. 

Siguiendo esta línea argumental y considerando la cons-
titución de nuestro país como república independiente, im-
plicó un plan sistemático de expropiación de los territorios 
ocupados por los pueblos indígenas –que fueron diezma-
dos, arrinconados, subestimados y abruptamente privados 
de continuar reproduciendo su existencia del modo en que 
lo realizaban en momentos anteriores a la conquista–, po-
demos afirmar que se produjo un genocidio. Cabe aclarar 
que el genocidio es reconocido como delito a partir de la 
Convención de las Naciones Unidas para la prevención y la 
sanción del delito de genocidio en 1948, y que los antro-
pólogos nos hemos referido a etnocidio (Bartolomé, 1987) 
para denominar las acciones que dan lugar a la destrucción 
masiva de un grupo étnico o a la eliminación de cualquier 
aspecto fundamental de su cultura y organización, tal como 
sucediera a partir de la expansión colonial (Worsley, 1966) 
y continuara a lo largo del surgimiento y consolidación de 
la república a través de lo que ha sido descripto como colo-
nialidad (Lander, 1993).

El genocidio debe ser pensado en su relación con el 
etnocidio y también en la establecida con el racismo, de-
finido por Menéndez (1972) como la relación social im-
puesta en el mundo a partir de la expansión colonial, 
legitimadora de la gestación, desarrollo y consolidación 
de las relaciones capitalistas de producción y los modos 
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particulares de apropiación de la naturaleza y de explota-
ción humana que este conlleva; un racismo que no solo se 
expresa en odiar negros o judíos, sino que está presente 
en las descalificaciones que cotidianamente justifican la 
explotación de unos por otros (Tamagno, 2002), algo que 
quedara claramente expresado en la Primera Declaración 
de Barbados de 1971. Estamos frente a un genocidio cuan-
do las poblaciones indígenas son condenadas a vivir en la 
pobreza al ver abruptamente transformada su existencia 
frente al avance de proyectos en cuya diagramación no 
participan y que les son ajenos, no solo porque no tienen 
en cuenta sus presencias, sino porque desconocen los valo-
res que, a pesar de todo, aún las sustentan y que se expre-
san en concepciones de vida, muerte, poder y naturaleza 
que son alternas a la concepción individualista que guía 
la expansión del capital y el desarrollo tecnológico a su 
servicio. Las muertes por desnutrición y por enfermedades 
que no son tratadas por falta de condiciones, los casos de 
suicidio étnico, el arrinconamiento, el desalojo y la repre-
sión cuando se rebelan y se juntan para deliberar sobre 
su existencia, son y continúan siendo una constante en el 
cotidiano de los pueblos indígenas. Prácticas que pueden 
bien ser interpretadas –entendiendo la política en térmi-
nos foucaultianos como la continuidad de la guerra por 
otros medios– como políticas de control y exterminio de la 
población indígena originadas en el modo de producción 
que las ha convertido en poblaciones totalmente empobre-
cidas y cuya sobrevivencia está sujeta a las presiones de los 
clientelismos políticos, religiosos (Tamagno, 2001) y/o a la 
caridad de organizaciones no gubernamentales que, lejos 
de poder transformar las condiciones estructurales que ge-
nera la miseria, solo palian temporariamente la situación 
de parte de estas poblaciones.
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Otro parto de la antropología

La diversidad resignificada vuelve a aparecer como otro de 
los desafíos de nuestra época y la metáfora de Godelier (1978) 
se torna vigente al permitirnos pensar en términos de un nue-
vo “parto de la antropología”. Las poblaciones indígenas y los 
denominados sectores populares ya no pueden más ser pensa-
dos sin tener en cuenta las variables colonialidad y etnicidad, 
lo que no implica pensar en términos de la necesidad de que 
los sectores populares se reconozcan en su pasado indígena 
sino en reconocer los procesos sociales que dieron origen a la 
configuración de los mismos como parte de la Nación.

Es aquí donde creemos necesario traer al debate dis-
cusiones y ajustes conceptuales que ya han sido explicita-
dos (Tamagno, 2001) pero que vuelven a tener vigencia 
en tanto resultan operativos para el análisis. Barth (1989) 
analiza la conformación de la complejidad de las socieda-
des en términos de corrientes o flujos que tienen una di-
mensión histórica y que las circunstancias han hecho que 
se desplacen juntos y propone tratar los macrofenómenos 
atendiendo al mismo tiempo las propias interpretaciones 
y realidades de los conjuntos sociales, en la necesidad de 
encontrar un vocabulario y unos conceptos que nos per-
mitan integrar la discusión sobre símbolos y significados 
con aquellas otras sobre el trabajo y el mercado, sobre la 
dinámica de la política, la demografía y la ecología. Así 
las diversidades presentes en lo que denominamos plura-
lidad no deben reducirse a la idea de una cultura homo-
génea, lo que permite comprender el trabajo creativo que 
los individuos pertenecientes a los grupos étnicos (ídem) 
están realizando en el contexto de un mundo en constan-
tes cambios. En su interior, no es homogénea la cultura 
dominante, como tampoco lo son las culturas subalternas. 
Participamos en universos de múltiples discursos más o 
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menos discrepantes entre sí; construimos mundos diferen-
tes, parciales y simultáneos y en ellos nos movemos y es por 
eso que la construcción cultural de la sociedad no ocurre 
y brota de una sola fuente y no puede ni debe ser pensada 
como conformando una sola pieza.

Hannerz (1997) continúa pensando el concepto de 
flujo para señalar que es uno de los términos clave de la 
llamada antropología transnacional, por hacer referencia 
a aquello que no permanece en su lugar, a movilidades y 
expansiones variadas, y apela a Kroeber para afirmar que 
las civilizaciones deberían examinarse no como objetos 
estáticos sino como procesos limitados de flujo en el tiem-
po; señalando a su vez que la noción de flujo puede ser 
usada de dos maneras, una referida al desplazamiento de 
algo en el tiempo y a una distribución territorial y otra, 
específicamente temporal sin la necesidad de implicancias 
espaciales; que los flujos tienen direcciones que implican 
una reorganización de la cultura en el espacio y que si bien 
existen contraflujos, no pueden negarse redes de asime-
tría, vinculadas a relaciones de poder. Las culturas –nos 
dice– no son visiblemente tan “limitadas”, “puras”, “homo-
géneas” y “atemporales” como la tradición antropológica 
muchas veces las retrata.

Así las transformaciones que acusan y muestran los pueblos 
indígenas –y que le han hecho decir a Bartolomé (1987) que 
se puede ser indígena de muchas maneras– no implican que 
necesariamente dejen de ser indígenas al transformarse, pues 
el límite o frontera que los separa de los demás permanece 
toda vez que mantienen su distintividad y desde ella se relacio-
nan con el contexto. Precisamente porque se transforman es 
que las apelaciones al pasado presentes en sus prácticas y sus 
representaciones no deben interpretarse como meras expre-
siones del pasado o de la tradición y, menos aún, como indi-
cadores de atraso. Las apelaciones al pasado se realizan desde 
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el presente y se proyectan al futuro. Tanto el pasado, como el 
presente y el futuro son tratados en el marco de las relaciones 
interétnicas y en el contexto de la sociedad nacional de la que 
forman parte, aunque esta, racista y desigual, no solo no les 
permite gozar de los bienes y los servicios de que gozan los 
sectores más privilegiados sino que descalifica sus luchas al tra-
tarlos con frecuencia como “sectores vulnerables”.

Los versos siguientes fueron escritos por jóvenes qom de 
la ciudad de La Plata integrantes del conjunto LMV y co-
rresponden a un tema musical realizado por ellos con ritmo 
de rap.

(…) contando el pasado pesado de nuestra historia,
que nunca fue pisado ni olvidado la historia,
que nos sigue marcando, 
como el centro de este marco, 
donde estamos presente, 
pero para muchos ausentes, 
y seguimos luchando por nuestra cultura, 
desatándonos de estas ataduras,
porque muchos no quieren ver brillar al hombre origi-
nario,
Hombre qom que camina en este barrio (…) © 2009.

Es por ello que afirmamos que los indígenas que logra-
ron sobrevivir al aniquilamiento por guerra o por enferme-
dades, por arrinconamiento o explotación, no siguieron in-
defectiblemente el camino de la aculturación y la destribali-
zación que tan enfáticamente pronosticara el desarrollismo 
y que las trompetas de la “globalización” hacen resonar nue-
vamente. Lo comunitario y las identidades étnicas persis-
ten. Pero etnicidad no implica homogeneidad, hay muchas 
formas de ser indígena, hay muchas formas de ser toba. La 
identidad étnica se expresa en el hecho de reconocerse en 
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un origen y en una historia común y en actuar de modo 
comunitario, de pensar y de actuar sabiendo que se perte-
nece a un conjunto mayor. La etnicidad se funda además en 
relaciones de parentesco, siendo este un valor que permite 
la reproducción del grupo y de sus intereses. La identidad se 
refuerza también en el mantenimiento de la lengua y en la 
conformación de una comunidad de habla (Ibáñez Caselli, 
1995, 2008; Ibáñez Caselli y Tamagno, 1999). La identidad 
religiosa no es excluyente de la identidad étnica toda vez 
que el ritual canaliza y expresa lo comunitario y que da fuer-
za y sentido de cuerpo. La identidad también es política en 
el sentido de que coadyuva a la sobrevivencia en un medio 
signado por la dominación y la desigualdad y en la medida 
en que expresa los intereses del grupo y las tensiones con la 
sociedad a la que pertenece. La identidad étnica tampoco 
es excluyente de una identidad de clase, se es indígena y se 
es ciudadano pobre de un país dependiente. País que, ana-
lizado en estos términos, no podrá ya más pensarse como 
venido de los barcos, blanco y europeo (Tamagno, 2001).

La etnicidad en tanto expresión política de la identidad 
se manifiesta en demandas por mejores condiciones de 
existencia y, por lo tanto, en disputas con el poder; las polí-
ticas indigenistas en tanto respuestas estatales a ello contri-
buyen también a dar marco y condicionar las trayectorias 
de los pueblos indígenas. Martínez Novo (2009) en su pro-
puesta para repensar los movimientos indígenas actuales, 
hace explícito su interés en analizar aquellos trabajos que 
han desarrollado posturas críticas sobre los movimientos 
indígenas o sobre las políticas de la identidad, retomando 
autores que señalan la necesidad de los movimientos indí-
genas de tener que apelar a lo cultural para ser escucha-
dos; sobre las interpretaciones que, basadas en lo cultural, 
relegan las luchas contra el racismo y la exclusión o por 
la equidad socioeconómica; sobre los reparos a las críticas 
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respecto del movimiento indígena para no dar “municio-
nes a los enemigos” del mismo; sobre las tensiones entre la 
reproducción de la diferencia cultural y la búsqueda de la 
inclusión y la movilidad social; sobre los desafíos a los que 
se enfrentan los pueblos indígenas ante la diversidad de las 
formas de lucha, las tensiones entre la clase y la etnicidad y 
las posibilidades y, al mismo tiempo, los problemas que pre-
senta la participación indígena en el Gobierno. Esto ya fue 
preocupación y reflexión en nuestra academia y por ello, 
e interesados en historizar el debate, creemos importante 
destacar que en Tamagno (1988) analizamos señalamien-
tos sobre la identidad tan opuestos como los que la definen 
como el impulso a actuar, como el núcleo impugnador ante 
la desigualdad o los que señalan su carácter conservador al 
minimizar el conflicto cuyo desarrollo llevaría necesaria-
mente a la transformación de la sociedad desigual (Ruben, 
1986) y planteamos la necesidad de quebrar toda dicoto-
mía para interpretar la identidad étnica como histórica, 
socialmente generada y vinculada a la estructura social y 
al espectro de poder de la sociedad, expresando incluso a 
través de formas aparentemente contradictorias las relacio-
nes de dominación/subordinación y, por lo tanto, siendo, 
según la coyuntura, conservadora o impugnadora.

Nos nutrimos también de los señalamientos de Devalle 
(1989) cuando explicita el interés de los autores del libro 
del que es compiladora,12 de incorporar el estudio de las 
identidades étnicas y nacionales a una problemática ma-
yor, abandonando las perspectivas norteamericanas y eu-
ropeas que consideran que la etnicidad puede estudiarse 
mediante la reflexión sobre unidades de análisis (etnias, 

12  El libro es producto de las reflexiones y planteos llevados al Simposio “Las sociedades multiétni-
cas y el Estado nacional”, organizado por el Colegio de México en 1978 y la publicación tardía obede-
ce a la vigencia, una década después, de los debates que allí se volcaron.
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grupos de interés, tribus) autónomas e independientes del 
contexto histórico social. Para ello propone analizarlas a 
nivel económico, político, social y cultural y en su articula-
ción con las relaciones de dominación/subordinación. La 
autora demuestra con suma claridad a partir del análisis 
de la relación entre discurso étnico y proyectos políticos en 
Jharkhand, India, que el papel que desempeña el factor ét-
nico en la política dependerá estrechamente de la situación 
y de los intereses de clase de aquellos que lo utilicen para 
reforzar sus discursos ideológicos y sus acciones prácticas, 
señalando que la unidad étnica no desarrolla como un blo-
que una formulación política de la etnicidad ya que aquella 
nunca es una unidad homogénea en términos de clase.

Conclusiones

Interpretamos la etnicidad como una expresión política 
de la identidad y por ello consideramos el campo indígena 
como un espacio de disputa en el que se conjugan –sin so-
lución de continuidad– diversidad y desigualdad, etnicidad 
y clase, lógica de la acumulación y lógica de la reciproci-
dad (Bartolomé, 1987; Pacheco de Oliveira, 1999; Tamag-
no, 1986, 1996, 2001, 2009b; Barabas, 2006). La etnicidad 
se nos aparece así construida en una dialéctica aceptación/
rechazo de los modelos que se imponen y enmarcada en la 
dialéctica diversidad/desigualdad.

Por todo ello afirmamos que existe violencia cuando los 
pueblos indígenas se ven cotidianamente negados, confina-
dos, explotados, desoídos, sujetos a presiones clientelares 
de todo tipo, privados de sus derechos e incluso cuando su 
sobrevivencia depende de acciones caritativas que no revier-
ten la inequidad; y que la violencia que se expresa en repre-
sión física y muerte no es el producto de crueldades cuya 
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interpretación pueda reducirse a grados de perversidad in-
dividuales o a excesos de poder incontrolables. Estas accio-
nes intimidatorias y represivas son producto de la voracidad 
del capital y su lógica de acumulación; el fin último es la 
obtención de ganancias y el fin parece justificar los medios; 
la misma lógica que guió la expansión colonial y la gesta-
ción y consolidación del Estado y que en la actual coyuntura 
permite un nuevo período de acumulación expresado en la 
megaminería, la expansión sojera y el megaturismo.13 Nos 
atrevemos a decir –porque así lo hemos observado en nues-
tra investigación– que los casos de represión en la región 
chaqueña son generados por el avance del monocultivo y 
de los agronegocios y de una tecnología que ha permitido 
convertir en productivas tierras que, por no ser rentables 
para la agricultura intensiva tradicional, estaban ocupadas 
por población indígena o campesino indígena. El modelo 
sojero cuyas consecuencias hemos documentado en nuestro 
trabajo con la gente qom, tal cual lo expresamos en nota 
presentada al Consejo Académico de la Facultad de Cien-
cias Naturales y Museo14 implica “represión, muerte, ham-
bre, arrinconamiento, deforestación y negación de los sabe-
res de los sectores que se oponen a él por sus efectos devas-
tadores; al mismo tiempo que produce enormes dividendos 
para empresarios y terratenientes y aumenta la dependencia 
de nuestro país”.

13  En Balazote y Radovich (2009) se analiza la influencia de los grandes emprendimientos turísticos 
en poblaciones indígenas y en Carrasco, Sánchez y Tamagno (2012) el impacto de los agronegocios 
en población campesina y campesino indígena.
14  La nota que se acompañó con la firma de un buen número de participantes del Foro de Pueblos 
Indígenas del Congreso Argentino de Antropología Social-CAAS, 2011, fue presentada con fecha 14 
de diciembre de 2011 al Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias Naturales y Museo y fue trata-
da –receso académico de por medio– con fecha 23 de marzo de 2012. Este Consejo aceptó por el 
voto positivo de los quince miembros presentes “Repudiar públicamente la muerte y los hechos de 
violencia de que fueran víctimas los miembros de los movimientos indígenas y campesinos y solicita 
la pronta resolución de los casos” tal cual consta en el expediente 1000/9394/11.
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Estos lamentables y dolorosos acontecimientos (Ottehe-
imer et al., 2011) deben ser pensados inexorablemente en 
términos de “larga duración” (Braudel, 1969) teniendo en 
cuenta no solo las coyunturas en las que emergen, sino y al 
mismo tiempo las condiciones estructurales en las que estas 
se gestan y desarrollan. Es por ello que es pertinente, por su 
vigencia, traer a este espacio de reflexión y discusión parte 
del texto de la “Primera Declaración de Barbados por la li-
beración del indígena”, redactada por antropólogos entre 
los días 25 y 30 de enero de 1971, en el marco del “Simposio 
sobre la Fricción Interétnica en América del Sur”, luego de 
analizar los informes presentados acerca de la situación de 
las poblaciones indígenas/tribales de países del área. Esta 
declaración es uno de los momentos síntesis en que se in-
terpreta y se evalúa la situación de los pueblos indígenas, al 
mismo tiempo que se realizan recomendaciones a los Esta-
dos, a las misiones religiosas y a los antropólogos:

Los indígenas de América continúan sujetos a una rela-
ción colonial de dominio que tuvo su origen en el mo-
mento de la conquista y que no se ha roto en el seno de 
las sociedades nacionales. Esta estructura colonial se ma-
nifiesta en el hecho de que los territorios ocupados por 
indígenas se consideran y utilizan como tierras de nadie 
abiertas a la conquista y a la colonización. El dominio co-
lonial sobre las poblaciones aborígenes forma parte de 
la situación de dependencia externa que guarda la ge-
neralidad de los países latinoamericanos frente a las me-
trópolis imperialistas. La estructura interna de nuestros 
países dependientes los lleva a actuar en forma colonia-
lista en su relación con las poblaciones indígenas, lo que 
coloca a las sociedades nacionales en la doble calidad de 
explotados y explotadores. Esto genera una falsa imagen 
de las sociedades indígenas y de su perspectiva histórica, 
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así como una autoconciencia deformada de la sociedad 
nacional. Esta situación se expresa en agresiones reitera-
das a las sociedades y culturas aborígenes, tanto a través 
de acciones intervencionistas supuestamente protecto-
ras, como en los casos extremos de masacres y desplaza-
mientos compulsivos, a los que no son ajenas las fuerzas 
armadas y otros órganos gubernamentales. Las propias 
políticas indigenistas de los gobiernos latinoamericanos 
se orientan hacia la destrucción de las culturas aboríge-
nes y se emplean para la manipulación y el control de los 
grupos indígenas en beneficio de la consolidación de las 
estructuras existentes. Postura que niega la posibilidad 
de que los indígenas se liberen de la dominación colo-
nialista y decidan su propio destino. Ante esta situación, 
los Estados, las misiones religiosas y los científicos socia-
les, principalmente los antropólogos, deben asumir las 
responsabilidades ineludibles de acción inmediata para 
poner fin a esta agresión, contribuyendo de esta manera 
a propiciar la liberación del indígena.

La existencia de los pueblos indígenas se ha conformado 
a través de complejos procesos de aceptación/rechazo de los 
modelos impuestos (Tamagno, 1991) y se expresa tanto en 
representaciones como en prácticas, que nos permiten seña-
lar que las respuestas que los mismos están dando ante las 
condiciones actuales de existencia implican una dialéctica 
entre la “tradición” y la “modernidad” entre lo “local” y lo 
“global” entre lo “formal” y lo “informal”, entre el presente 
y el pasado, entre la memoria y los aprendizajes e incluso 
entre “lo rural” y “lo urbano”. Esta dialéctica nos conduce 
necesariamente a comprender la dinámica sociocultural de 
los pueblos indígenas y sus descendientes –donde quiera que 
estén– más allá de cualquier dicotomía y cualquier reduccio-
nismo y teniendo en cuenta las condiciones estructurales de 
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un capitalismo que avanza en una nueva etapa de acumula-
ción posibilitada por el desarrollo tecnológico.
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Diálogo intercultural, identidades étnicas y  
proceso de salud/enfermedad/atención en la  
Argentina dentro del contexto del Mercosur/Unasur

Héctor Vázquez y María Susana Azcona

El diálogo intercultural

El año 2008 fue, en Europa, el del diálogo intercultural. 
En sentido estricto la interculturalidad refiere las relaciones 
interétnicas mantenidas al interior de un mismo complejo 
nacional por dos o más grupos étnicos. En un sentido laxo, 
que no compartimos, se vincula con categorías sociales ca-
rentes de cualidad étnica tales como género, orientación 
sexual, grupos etarios, etc.

El fuerte impacto de los flujos migratorios de miem-
bros de grupos étnicos y de poblaciones carenciadas que 
profesan religiones vinculadas a civilizaciones no occiden-
tales hacia la Comunidad Europea, la exclusión social de 
los miembros de las poblaciones étnicas enclavadas en los 
países europeos, el tratamiento vejatorio y discriminato-
rio por parte de amplios segmentos sociales de la sociedad 
local/nacional, y de las mismas instituciones estatales, ha-
cia estos emigrantes y sus descendientes, provocaron alza-
mientos, rebeliones y choques étnicos de altísima tensión 
social. Basta recordar los tumultos emergentes y los esta-
llidos sociales en París y en otras ciudades francesas de los 
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hijos, de nacionalidad francesa, por supuesto, de emigran-
tes marroquíes.

En América Latina, la interculturalidad se liga, muy es-
pecialmente, a los enclaves de las poblaciones indígenas y 
afrodescendientes y de las poblaciones emigrantes de países 
fronterizos, en las distintas sociedades nacionales.

El concepto de diálogo intercultural, tal como nosotros lo 
comprendemos, hace referencia a la creación de un espacio 
de interacción sociocultural que intenta el logro de una com-
prensión mutua entre los miembros de culturas diferenciadas.

La más adecuada, articulada y rigurosa modalidad para 
facilitar tal diálogo es la Educación Bilingüe e Intercultural. 
La decisión política de los Estados puede introducir políti-
cas públicas de gran alcance que facilitarían enormemente 
la producción efectiva del diálogo intercultural.

Según Asma Jahangir (2008) “el diálogo intercultural 
es abrir espacios a una diversidad de voces”. Propone uti-
lizar los medios de comunicación, el cine, el teatro, la lite-
ratura y las artes como recursos masivos de promoción del 
diálogo intercultural. La idea es difundir la naturaleza de 
las diferencias étnico-culturales. Partiendo del concepto 
de que la igualdad, la verdadera, se articula a partir de la 
diferencia.

El reconocimiento de la diferencia y de lo diferente lleva 
implícito una actitud ética que en nada tiene que ver con 
su identificación con la categoría de desigualdad. Todo lo 
contrario, supone una actitud valorativa de reconocimien-
to del otro cultural. La defensa del derecho de las “mino-
rías” se articula con la necesidad de ensanchar la idea de 
igualdad mediante la defensa de los derechos específicos 
capaces de “acomodar” diferencias y corregir desigualda-
des. Se trata de los derechos que favorecen la inclusión 
de los grupos sociales excluidos o en proceso de exclusión 
(Tylor, 1993; Kymlicka, 1996; Walzer, 1998) y muchos otros 
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autores asumen que el concepto de igualdad es perfecta-
mente compatible con el de diversidad y/o pluralidad.

Exactamente ese es nuestro criterio. La antropología políti-
ca ha de admitir la lógica de esta cuasi asimilación. Las proble-
máticas de igualdad versus desigualdad y de igualdad versus 
diferencia se han convertido en una temática que emerge con 
inusitada frecuencia en la filosofía política contemporánea. 
Las cuestiones de la igualdad y de la libertad se erigen en la 
otra cara de las temáticas enunciadas (Vázquez, 2006: 23-24).

Según Tylor identidad y reconocimiento son conceptos que 
se autoexcluyen, por lo tanto lo que se deduce es que, en el 
dominio de lo público, la noción de igualdad debe pasar, en 
las sociedades democráticas por la asunción de lo diferente; 
del reconocimiento de la identidad única del individuo y del 
grupo. Tal reconocimiento lo es del “hecho de que es distin-
to de todos los demás” (Tylor, 1993: 61). Lo que se reconoce 
entonces es aquello que “no es universalmente compartido” 
(Tylor, 1993: 61). Esto trae como consecuencia la necesidad 
de un tratamiento diferencial. En este caso diferencia e igual-
dad son conceptos compatibles, casi asimilables.

La concepción multiculturalista al superar el monismo 
cultural abre la posibilidad del diálogo intercultural al su-
poner el “reconocimiento del otro”. Reconocimiento que se 
realiza con el propósito de “acomodar” diferencias cultu-
rales dentro del contexto hegemónico de la sociedad “ma-
yoritaria” de raigambre cultural occidental. Ni Tylor ni el 
mismo Kymlicka superan esta visión.

A partir de sus investigaciones socioantropológicas y 
etnolingüísticas en comunidades aborígenes mexicanas, 
Hamel (l998) propone un modelo pluricultural en el que los 
actores sociales, tanto de las sociedades dominantes como 
de los pueblos originarios, asumen las diferencias étnicas 
y lingüísticas como factores de enriquecimiento cultural y 
como recursos valiosos para la sociedad en general.
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De modo que ya no se trata del reconocimiento de las di-
ferencias sino de asumir la pluralidad cultural insertando la 
propia cultura como una más entre otras realidades cultu-
rales existentes. Obviamente compartimos esta propuesta.

La diversidad cultural es un hecho histórico, social y cul-
tural que se debe asumir como tal. Las culturas no constitu-
yen organizaciones sociales y simbólicas cerradas en sí mis-
mas. Aun en sociedades sin clases sociales existen conflictos 
plantados por la distribución de bienes, las relaciones de 
parentesco, las alianzas etarias entre algunos de sus miem-
bros con otros miembros de grupos socioétnicos distintos, 
y la dominación de un grupo étnico sobre otro. Hay con-
flictos. También las sistematizaciones racionales inherentes a 
cada grupo étnico cambian, al variar desde el habla hacia el 
sistema de la lengua las categorías gramaticales y lógicas de 
cada sistema lingüístico. Por lo tanto, solamente existe un 
tipo débil de inconmensurabilidad cultural. Esto, precisamen-
te, permite la comunicación intercultural y hace posible la 
apertura de un diálogo.

Este diálogo tiene múltiples dimensiones. Se muestra en 
el mismo proceso de la investigación transcultural donde 
se intervinculan visiones del mundo diferentes, se va desa-
rrollando, más o menos paulatinamente, un proceso de re-
lativo acercamiento de los respectivos marcos conceptuales 
(de los investigadores y del grupo social sobre el que recae 
el proceso de investigación) a partir de la penetración cog-
nitiva de los investigadores. Ella va abriendo “espacios” sim-
bólicos que permiten iniciar un proceso de convergencia 
cultural capaz de generar nuevos marcos referenciales en los 
que se comparten algunos criterios comunes. Esta relación 
de intersubjetividad se facilita mucho cuando los actores 
sociales con los que los investigadores interactúan tienen 
competencia en el manejo de la lengua del investigador y 
viceversa (Vázquez, 2005).
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El concepto de interculturalidad referido al proceso de 
salud/enfermedad/atención constituye, para nosotros, un 
aspecto fundamental, es cierto, del diálogo intercultural. 
De modo que, epistemológicamente se inscribe en él, aun 
cuando se han construido diferentes abordajes metodoló-
gicos según los contenidos conceptuales que las distintas 
orientaciones teóricas le han conferido al concepto.

Tradicionalmente, al considerar la población en situa-
ción de extrema pobreza (dentro de la que se incluyen los 
pueblos originarios), la OPS puso énfasis en la implemen-
tación y el desarrollo del concepto de atención primaria.1 
Conviene destacar que a partir de la Resolución CD$/-
r18 la OPS propone a los Estados que la conforman que 
el abordaje intercultural en salud se integre a la estrategia 
de atención primaria de salud relacionada con los pueblos 
originarios.

Obviamente, compartimos aquellos enfoques de intercul-
turalidad sobre el proceso de salud/enfermedad/atención 
que, al conformar el marco conceptual de abordaje, resca-
tan e integran los conocimientos tradicionales de las prác-
ticas curativas de los pueblos indígenas; de modo tal que 
los conocimientos tradicionales marcados culturalmente y 
construidos por medio de la experiencia se puedan articu-
lar con los de la práctica médica elaborados a través de la 
experimentación.

1  Se trata de un concepto en debate, “…la Declaración de Alma Ata define a la APS como el cuidado 
esencial de la salud en base a métodos científicos y socialmente aceptables y a tecnologías univer-
salmente accesibles a toda persona y familia de la comunidad a través de una participación plena y 
de unos costos que estén al alcance de la Nación y la comunidad, para que mantengan en todas las 
etapas de su desarrollo el espíritu de autonomía e independencia. Constituye una parte integral del 
sistema sanitario del país, siendo su función central y principal objetivo el progreso general social y 
económico de la comunidad. Es el primer nivel de contacto de la persona, la familia y la comunidad 
con el sistema sanitario nacional, que lleva los servicios de salud lo más cerca que sea posible de los 
lugares en que viven y trabajan las personas y constituye el primer elemento del proceso constante 
del cuidado de la salud”, en Ase y Burijovich (2009).
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Identidades étnicas, etnicidad y salud intercultural

Desde el abordaje Histórico Crítico que suscribimos2 su-
plantamos la categoría de identidad étnica por la de procesos 
étnicos identitarios. De esta manera, nos distanciamos de las 
concepciones esencialistas y reforzamos la de las identida-
des étnicas como construcción de procesos históricos, so-
ciales y culturales, plenos de sincretismos y contradicciones, 
que contienen distintos ritmos de cambio de acuerdo con 
las transformaciones producidas en sus múltiples dimensio-
nes, según tiempo y lugar. Cuando al considerar los procesos 
étnicos identitarios se sobredimensiona uno de sus niveles, el 
macro, que enfatiza la referencia a los rasgos culturales en la 
construcción política-ideológica expresada como etnicidad 
se tiende a confundirlo con el concepto de etnicidad.

Mientras que en un nivel intermedio, el concepto de procesos 
étnicos identitarios delimita identificaciones étnicas regionales, 
es decir, supralocales o supracomunitarias, dentro de una 
“red de relaciones socioculturales” que sobrepasa el concep-
to geográfico de región y que permite el establecimiento de 
identificaciones dentro del ámbito de uno o varios grupos 
domésticos de las localidades de la que emigraron.

Se apela aquí a los aspectos psicolingüísticos y sociocogni-
tivos de la adscripción étnica. Resulta importante señalar que 
el concepto de “red de comunicación”, en la interpretación 

2  El abordaje Histórico Crítico supone las siguientes categorías: 1. El sujeto como sujeto social (de 
grupo). 2. El carácter inseparable de la teoría y de la práctica. 3. La convergencia disciplinaria entre 
historia, antropología y sociología. 4. La génesis dialéctica (arborescente) de las sistematizaciones 
simbólicas y la construcción sociocultural de los esquemas cognitivos. 5. La falsa dicotomía entre 
explicación y comprensión. 6. La falsa dicotomía entre monológico y dialógico. 7. La inseparabilidad 
de juicios de realidad y juicios de valor. 8. La categoría de historia como categoría central dentro del 
sistema. 9. El concepto de totalidad estructural como genéticamente organizado. 10. La concepción 
de la teoría como modelo operativo. 11. La convergencia y la complementación entre interpretación 
y explicación. 12. Las “leyes” como concatenaciones de sentidos. 13. El concepto de crítica como ca-
tegoría principal en la implementación de criterios de control epistemológico.
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de Bigot (1998: 19-20), no es exclusivamente lingüístico. Se 
refiere también a las relaciones sociales (vínculos) realmente 
establecidas: es, por lo tanto, social y lingüístico.

En fin, en un nivel micro, define la construcción de 
“identidades” socioétnicas del conjunto de los grupos do-
mésticos (o de familias extensas) locales asentados en el 
interior de un “campo de interacción socioétnico” (Rodrí-
guez, 1998). Por supuesto también se privilegian aquí los 
aspectos psicolingüísticos y socioculturales en la construc-
ción de las categorías sociocognitivas. Recordemos que los 
procesos étnicos identitarios enfatizan los aspectos simbó-
licos de las identidades socioétnicas, que no deben desvin-
cularse de los modos de reproducción económico-social 
dentro de un contexto de dominio-sometimiento ni de las 
tensiones y conflictos que en tal contexto se generan (Váz-
quez, 2000: 66-67). 

La progresiva toma de conciencia de los grupos étnicos 
indígenas de sus derechos étnico-políticos a través de las lu-
chas reivindicativas llevadas por sus organizaciones trans-
forman paulatina, simbólica, política y, aunque tal vez con 
menos vigor, socialmente, las relaciones de estos pueblos 
con los Estados en los que se enclavan, y con los segmentos 
sociales regional/nacional con los que interactúan. Sus lu-
chas se han hecho más visibles en la actualidad. Particular-
mente en defensa de la biodiversidad y del requerimiento, 
constante y sistemático del reconocimiento de los derechos 
colectivos y en contra de la discriminación y de la exclusión.

El número creciente de organizaciones indígenas testimo-
nia el avance de esas disposiciones a la acción. La actuación 
de dichas organizaciones (desde el nivel local al nacional, re-
gional y mundial) que intentan superar conflictos para ope-
rar cada vez más coordinadamente, tiene como aglutinante 
la defensa de las lenguas y culturas indígenas integrándolas 
en una visión más amplia –panindianista– donde funcionan 
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como símbolo de etnicidad (entendida como construcción 
política) de las identidades indígenas en vistas a lograr una 
representación política dentro de los Estados que posibilite 
el ejercicio de derechos diferenciados que los coloquen en 
igualdad de condiciones que sus conciudadanos.

En este sentido, la salud intercultural es una de las de-
mandas etnopolíticas reivindicadas por estas organizaciones 
indígenas. Así, el derecho a la salud (considerada desde una 
perspectiva integral) de los pueblos originarios, conjunta-
mente con el reconocimiento del saber y de las prácticas mé-
dicas derivadas del propio acervo cultural, intervinculadas 
con la protección de la propiedad intelectual del mismo, se 
colocan a igual nivel reivindicativo que el derecho a la par-
ticipación y representación política institucional. Si bien es 
cierto que muchas organizaciones no gubernamentales han 
dado un impulso decisivo a los programas de salud intercul-
tural, no lo es menos que la acción a nivel de los Estados en 
sus distintos ámbitos: nacional, provincial-departamental y 
municipal, es la que resulta decisiva al momento de obtener 
logros significativos.

La propuesta de interculturalidad en salud requiere la 
construcción de equipos interdisciplinarios3 capaces de 
construir un marco común de referencia teórica y, desde 
allí, derivar implementaciones prácticas aplicadas a tra-
vés de intervenciones y prácticas sanitarias que impacten 
positivamente en la cobertura de salud y en la calidad de 
vida de los pueblos originarios, teniendo siempre presen-
te el concepto de buena vida característico de la cultura 
propia y específica a cada uno de ellos. Obviamente, la 
participación comunitaria de los pueblos originarios y de 

3  El concepto de interdisciplina solo tiene sentido en el proceso de investigación, y supone la con-
vergencia de aspectos teórico-metodológicos derivados de distintas disciplinas en un marco teórico 
común.
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los Estados nacionales en sus distintas instancias se torna 
imprescindible y fundamental.

En este sentido, ha sido de especial relevancia el III Semi-
nario Internacional realizado en Cuzco (Perú) del 18 al 20 de 
julio de 2011: “Hoja de Ruta para las Políticas en diversidad 
y Salud Intercultural”, auspiciado por el Instituto Nacional 
de Salud (ISP), Ministerio de Salud del Perú, del Organis-
mo Regional Andino de Salud Convenio Hipólito Unanue 
(ORAS_CONHU), OPS y Unicef. Se destacaron allí las pre-
sentaciones de Gloria Lagos (ORAS-CONHU), Georgina 
De La Cruz (Ministerio de Salud, Ecuador), Edgar Godoy 
(ORAS-CONHU, Ecuador) y Margarita Sáez (Ministerio de 
Salud, Chile). Igualmente, en el Panel, Roberto Campos, de 
la Facultad de Medicina UNAM y Noly Fernández (ORAS-
CONHU, Venezuela), en el panel de expertos. (www.oras-
conhu.org/.../ACTA%20HOJA%20DE%20RUTA%20-cus-
co%2019%20de%20julio.pdf). Los propósitos del encuentro 
fueron presentados de esta manera:

El objetivo del encuentro es generar un espacio de análi-
sis y establecer una hoja de ruta en base a la evidencia dis-
ponible que contribuya a la formulación y adecuación de 
las políticas públicas en diversidad y salud intercultural.
Se desarrollan temas como la diversidad intercultural en 
las Américas, el marco jurídico en la subregión andina, 
los avances y retos en las políticas en salud intercultural 
en la subregión andina y el diálogo intercultural: leccio-
nes aprendidas.
La salud de la mujer indígena, el cuidado y valoración de 
los recién nacidos; la interculturalidad en los servicios de 
salud, la población indígena en los registros de salud y 
censos de población, los retos de la universidad peruana 
en la formación de competencias interculturales y en la 
investigación en salud intercultural.
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Resulta interesante destacar también que la Red de Sa-
lud Indígena Amazónica (Red SIAMA), entre otras seme-
jantes, se reunió en la localidad de Paipa, Colombia, del 14 
al 16 de marzo de 2011 con el fin de estimar los resultados 
conseguidos por el programa de trabajo impulsado en la re-
gión del noroeste amazónico. Especial relevancia adquirie-
ron las “modalidades” que tendrá el Observatorio de Salud 
Indígena en la estructura general de la red.

Participaron en dichas jornadas la Fundación Etno-
llano (Colombia), que coordinó la reunión, la Fundación 
Gaia Amazonas, la Asociação Saúde Sem Limites (Brasil), 
la Federación de Organizaciones Indígenas del Río Negro 
(FOIRN, Brasil), la Organización de los Pueblos Indígenas 
de Amazonas (ORPIA, Venezuela), la Organización de los 
Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (OPIAC) 
la Fundação Oswaldo Cruz y Organizaciones tales como 
RAISG, CANOA, ARA, ESPA, OTCA.

La implementación de programas de interculturalidad 
en el dominio de la salud es reivindicada entre otras orga-
nizaciones indígenas por la Asociación de Pueblos Amerin-
dios de Guayana, Confederación Indígena de Bolivia, Con-
sejo Nacional Indio de Venezuela, Federación de Organiza-
ciones Amerindias de Guayana Francesa, Organización In-
dígena de Surinam, Organización de los Pueblos Indígenas 
de la Amazonia Colombiana (ya mencionada), Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, Asociación 
Indígena de la República Argentina, y Confederación de 
Nacionalidades Indígenas de Ecuador.

Conviene agregar que el abordaje intercultural en el 
campo de la salud es, aparte de problemático, de difícil im-
plementación. Además de la articulación entre las prácti-
cas y las visiones del mundo que subyacen a ellas, emergen-
tes de las culturas en diálogo, es necesaria la formación de 
recursos humanos habilitados para comprender tal visión 
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integrada, explicitada ahora en un nuevo marco de refe-
rencia teórico-práctica. Deben incorporarse agentes sanita-
rios de las culturas interactuantes, capaces de desempeñar-
se con eficacia al interior de esta concepción pluricultural. 
Por otro lado, los aspectos burocráticos institucionales al 
interior de un amplio arco que incluye a las instituciones 
estatales, en todos sus niveles, las organizaciones indíge-
nas, y las mismas ONGs que apoyan los programas de salud 
intercultural. Y las contradicciones intra e interinstitucio-
nales vinculadas, estrechamente, a las de los mismos acto-
res sociales que confieren vitalidad a estos programas cons-
tituyen duras dificultades a vencer.

Interculturalidad y proceso salud/enfermedad/atención en 
la Argentina dentro del contexto del MERCOSUR-UNASUR

Actualmente el MERCOSUR, el Mercado Común del 
Sur, está integrado por los Estados de Bolivia, Chile, Perú, 
Ecuador y Colombia, en tanto que la República Bolivariana 
de Venezuela, cuyo Protocolo de Adhesión se aprobó el 4 de 
julio de 2006, espera para su incorporación como miembro 
pleno la aprobación del Parlamento paraguayo. Formalmen-
te el MERCOSUR se constituye con el Tratado de Asunción 
(Paraguay) el 26 de marzo de 1991, firmado por la Argenti-
na, Brasil, Paraguay y Uruguay. Es, sobre todo, una Unión 
Aduanera que se interesa por la “libre circulación de bienes 
y servicios” entre los países miembros interesándose espe-
cialmente en aplicar “los principios de seguridad alimenta-
ria, medios de subsistencia y desarrollo rural integral”.

En diciembre de 1994 se aprobó en la Cumbre de Pre-
sidentes el Protocolo de Ouro Preto en el que se acuerda 
la organización institucional del MERCOSUR: la Decla-
ración de los presidentes de los países que constituyen el 
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MERCOSUR. Se plantea, así, el compromiso de la defensa 
de la democracia como sistema de gobierno. En esa misma 
reunión, la décima del Consejo del MERCOSUR, Bolivia y 
Chile firman un Protocolo de Adhesión a la misma (25 de 
junio de 1996).

Por su parte, la Unión de Naciones Sudamericanas se cons-
tituyó el 8 de diciembre de 2004 en Cuzco, Perú, y el 30 sep-
tiembre de 2005 en Brasilia, Brasil, se dio forma institucional 
tanto a la Agenda Prioritaria como al Plan de Acción corres-
pondiente. La UNASUR constituye un espacio jurídico-polí-
tico, social y cultural común que procura la integración en la 
diversidad de sus integrantes. Son miembros del UNASUR: 
la República Argentina, el Estado Pluricultural de Bolivia, la 
República Federativa del Brasil, la República de Chile, la Re-
pública de Colombia, la República del Ecuador, la República 
Cooperativa de Guyana, la República del Paraguay, la Repú-
blica del Perú, la República de Surinan, la República Oriental 
del Uruguay y la República Bolivariana de Venezuela.

Resulta interesante tener presente los objetivos de 
UNASUR.4 La inserción de la República Argentina en el 

4  UNASUR tiene entre sus objetivos específicos: El fortalecimiento del diálogo político entre los Esta-
dos miembros que asegure un espacio de concertación para reforzar la integración sudamericana y 
la participación de UNASUR en el escenario internacional. El desarrollo social y humano con equidad 
e inclusión para erradicar la pobreza y superar las desigualdades en la región. La erradicación del 
analfabetismo, el acceso universal a una educación de calidad y el reconocimiento regional de estu-
dios y títulos. El desarrollo de una infraestructura para la interconexión de la región y entre nuestros 
pueblos de acuerdo con criterios de desarrollo social y económico sustentables. La integración finan-
ciera mediante la adopción de mecanismos compatibles con las políticas económicas y fiscales de 
los Estados miembros. La protección de la biodiversidad, los recursos hídricos y los ecosistemas, así 
como la cooperación en la prevención de las catástrofes y en la lucha contra las causas y los efectos 
del cambio climático. El desarrollo de mecanismos concretos y efectivos para la superación de las asi-
metrías, logrando así una integración equitativa. La consolidación de una identidad sudamericana a 
través del reconocimiento progresivo de derechos a los nacionales de un Estado miembro residentes 
en cualquiera de los otros Estados miembros, con el fin de alcanzar una ciudadanía suramericana. El 
acceso universal a la seguridad social y a los servicios de salud. La cooperación en materia de migra-
ción, con un enfoque integral, bajo el respeto irrestricto de los derechos humanos y laborales para 
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MERCOSUR-UNASUR condiciona sus políticas públicas 
y el abordaje de la salud pública, en todos sus niveles; se 
siente la influencia de dicho condicionamiento al que no 
son ajenas las políticas de salud dirigidas hacia los pueblos 
originarios.

El Ministerio de Salud Pública de la Nación instrumentó 
un Área de Salud Indígena dentro de la que se despliegan pro-
gramas y subprogramas de salud dirigidos a las comunidades 
indígenas. El Área de Salud Indígena, básicamente mediante 
el Programa de Médicos Comunitarios, El Instituto Nacional 
Indigenista (INAI), los ministerios de salud de las provincias 
y organismos de algunos gobiernos municipales son quienes 
debemos articular sus políticas de salud con el propósito de 
satisfacer las demandas de los pueblos originarios.

El INAI se constituyó por la Ley 23302 (1985) y se regla-
mentó mediante el Decreto N° 155 (1989). Es un organismo 
descentralizado con jerarquía de ministerio, que incluye la 
participación de los pueblos originarios en el mismo. Sin 
embargo, este organismo del Estado argentino, articulador 
de sus políticas indigenistas, depende por decreto del Po-
der Ejecutivo del Ministerio de Salud y Acción Social (De-
creto PEN 1989). Y aunque jurídicamente mantiene una 

la regularización migratoria y la armonización de políticas. La promoción de la diversidad cultural 
y de las expresiones de la memoria y de los conocimientos y saberes de los pueblos de la región, 
para el fortalecimiento de sus identidades. La participación ciudadana a través de mecanismos de 
interacción y diálogo entre UNASUR y los diversos actores sociales en la formulación de políticas 
de integración sudamericana. La coordinación entre los organismos especializados de los Estados 
miembros, teniendo en cuenta las normas internacionales, para fortalecer la lucha contra el terro-
rismo, la corrupción, el problema mundial de las drogas, la trata de personas, el tráfico de armas, el 
crimen organizado transnacional y otras amenazas, así como para el desarme, la no proliferación de 
armas nucleares y de destrucción masiva y el desminado. La promoción de la cooperación entre las 
autoridades judiciales de los Estados miembros de UNASUR. La cooperación para el fortalecimiento 
de la seguridad ciudadana. La cooperación sectorial como un mecanismo de profundización de la 
integración suramericana, mediante el intercambio de información, experiencias y capacitación (pá-
gina web UNASUR, www.unasursg.org).
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descentralización formal y, por lo tanto, cierta autonomía 
jurídico-administrativa, en la práctica su descentralización 
es simbólica.

Sobre el INAI recae la responsabilidad de desarrollar 
políticas interculturales e implementar los derechos de los 
Pueblos Originarios protegidos en la Constitución Nacional 
(art. 75, inc. 17), así como los convenios internacionales sus-
criptos por la Argentina, principalmente, el 169 de la OIT.

La política de salud dirigida a la población indígena en-
fatiza la atención primaria y la protección de la salud mater-
no-infantil a través del Proyecto de Salud Materno Infantil 
(Plan Nacer). Este Plan, dirigido también a la población no 
indígena en estado de pobreza y destinado a la reducción 
de la tasa de mortalidad, se viene implementando, en un 
primer momento desde 2004 en las provincias del Chaco, 
Corrientes, Misiones, Formosa, Jujuy, Catamarca, Santiago 
del Estero y Salta. Luego, a partir de 2005, se procura hacer-
lo llegar a todas las provincias argentinas.

El Área de Salud Indígena gestiona:
- El Programa de Apoyo Nacional de Acciones Humanitarias para 

las Poblaciones Indígenas: que hace hincapié en el abordaje 
intercultural en salud para la población indígena.

- El Plan Federal de Salud de fortalecimiento de la Atención Pri-
maria de la Salud destinado a los pueblos originarios.

- El Programa Nacional de Médicos Comunitarios-Equipo de Sa-
lud del Primer Nivel de Atención (PMC-ESPNA). Establecido 
desde 2004, pretende: “fortalecer los equipos de salud de ese 
nivel a través de la formación en servicios en Salud Social y 
Comunitaria y el apoyo económico a los recursos humanos en 
el marco de la Estrategia de Atención Primaria (EAPS) como 
política de Estado”. Resolución 439/2011, folio 127 | MINIS-
TERIO DE SALUD.

- El Plan Remediar que consiste en la entrega de medicamentos 
gratuitos a las familias económicamente necesitadas.
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El Foro de Investigación de Salud en la Argentina (FISA) 
ha producido un fuerte impacto en la formulación de las 
políticas públicas en salud dirigida a la población indíge-
na. En efecto: en 2005 y a partir de la experiencia del Foro 
Global de Investigación en Salud, un grupo de investigado-
res de nuestro país, conformado desde el Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), la 
Secretaría de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva 
(SECyT), los Ministerios de Salud y Educación de la Nación, 
la Representación Argentina de la Organización Paname-
ricana de la Salud (OPS) y la Academia Nacional de Medi-
cina-Buenos Aires, decide promover el espacio apto para el 
debate de la agenda actual y futura de la investigación en 
salud de la Argentina. Se trata de comprometer a las insti-
tuciones públicas que cumplen con funciones de desarrollo 
y financiamiento.

Se conforma así el Foro de Investigación en Salud de 
Argentina (FISA) y se aprueba establecer el Instituto de In-
vestigaciones Epidemiológicas (IIE) de la Academia Nacio-
nal de Medicina, como sede de funcionamiento de dicho 
Foro. Desde su creación, FISA trabaja sobre la confección 
de una agenda de prioridades sanitarias con base en meto-
dologías y técnicas validadas que favorezcan un sistema ex-
plícito y participativo, y da marco para generar un espacio 
para el debate tomando como eje la denominada brecha 
10/90, la cual estima que menos del 10% de los recursos 
globales de investigación de salud estaban aplicándose a 
los problemas de salud de países en vías de desarrollo o 
subdesarrollados, demostrando la gran disparidad entre 
los recursos aplicados y la magnitud de las necesidades de 
su población.

Uno de los primeros objetivos de FISA fue validar la Ma-
triz de Estrategias Combinadas (MEC), herramienta desa-
rrollada por el Foro Global de Investigación en Salud para 
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la fijación de prioridades de investigación en salud, con la 
idea de crear un sistema transparente, iterativo y sostenible 
que ayude a los financiadores a fijar las prioridades de las 
investigaciones sanitarias.

Durante los años 2006, 2007 y 2008 tuvieron lugar di-
versos talleres para la fijación de prioridades en investiga-
ción de distintos problemas sanitarios. La metodología uti-
lizada en cada uno de estos talleres fue articulada por un 
equipo técnico constituido por economistas, politólogos, 
sociólogos, antropólogos, médicos y epidemiólogos que se 
encargaron del desarrollo del protocolo que incluye el uso 
de técnicas cuali-cuantitativas para cumplir con los objeti-
vos planteados. Este equipo estuvo integrado por: la Dra. 
Graciela Abriata, la Lic. Julia Anciola, la Lic. María Eugenia 
Barbieri, el Lic. Alejandro Capriati, la Dra. Estela Centu-
rión, el Dr. Martín Olmos, la Dra. Constanza Salera, la Tec. 
Malena Pastor y la Dra Silvia Kochen. Sin menoscabar el 
contenido de los talleres realizados por el Programa de Mé-
dicos Comunitarios, de importantes realizaciones, tenemos 
la opinión de que los miembros de este Foro han construido 
el esfuerzo más lúcido, riguroso y sistemático con relación a 
la salud intercultural realizado en la República Argentina. 
Por tales motivos nos permitimos estas largas citas. La pers-
pectiva elaborada es muy de avanzada, amplía el concepto 
de salud indígena de un modo abarcativo y totalizador. Ex-
presan los mismos autores:

El concepto de salud indígena va más allá del comple-
to bienestar físico, mental y social, incorporando como 
elementos constitutivos de la misma la espiritualidad, lo 
colectivo y la estrecha relación con el ecosistema. Dado 
esto, el derecho a la salud de los pueblos indígenas se 
relaciona con otros derechos, siendo dimensiones clave 
el control de sus territorios, el mantenimiento de sus 
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ecosistemas y la integridad cultural. A manera de sínte-
sis, los derechos específicos en materia de salud pueden 
sintetizarse en: 
Derecho a la no discriminación: en el acceso y la atención 
en salud.
Derecho al desarrollo y bienestar social: derecho al nivel 
más alto de salud física y mental, mediante un acceso ade-
cuado y de calidad.
Derecho a la integridad cultural: utilizar el idioma indí-
gena; concepto de bienestar-salud-integral; uso, fortale-
cimiento y control de la medicina tradicional.
Derecho de propiedad, uso, control y acceso a las tierras, 
territorios y recursos: conservación de las plantas, anima-
les, minerales y espacios territoriales de interés vital en la 
salud-enfermedad-sanación.
Derecho de participación política: diseño, responsabili-
dad, control social (recursos) de las políticas y programas 
de salud.
Tal abordaje integrador abarca en la visión cualitativa 
adecuada este complejo tema y, de esta manera per-
mite establecer claramente la temática e indicar los 
caminos prácticos para resolver adecuadamente dicha 
problemática.

Y a continuación agregan los autores:

La evidencia disponible (Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe, CEPAL) identifica tres de-
safíos que los programas de salud deben afrontar para 
comenzar a cumplir y respetar el derecho a la salud de 
los pueblos indígenas: 
1. Perfil epidemiológico complejo: sobre-mortalidad, ma-
yor vulnerabilidad y daño en las poblaciones indígenas 
que en el resto de la población.
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2. Inequidades en el acceso a la atención sanitaria y poca 
pertenencia cultural de la misma.
3. Falta de participación política.

Todos estos son desafíos muy reales y, sobre todo, muy 
difíciles de superar. Finalmente, para concluir con estas ci-
tas necesarias, el Foro de Investigación en Salud de Argen-
tina (FISA) retoma la definición de interculturalidad según 
Catherine Walsh:

(…) la interculturalidad se refiere a las complejas relacio-
nes, negociaciones e intercambios culturales que tienen 
como objetivo desarrollar una interacción entre perso-
nas, conocimientos y prácticas socialmente diferentes. 
Sin descuidar que tales interacciones no se dan en tér-
minos ideales, sino en situaciones de asimetrías sociales, 
económicas, políticas y de poder. El concepto intercul-
turalidad no se limita a un descubrimiento o tolerancia 
del otro, sino que implica dar pasos hacia la interacción 
y el mutuo intercambio. (Walsh, “Propuestas para el tra-
tamiento de la interculturalidad en la educación”, Docu-
mento Base, Lima, septiembre 2000)

Por lo tanto, la cuestión no es la falta de claridad ideoló-
gica o conceptual, sino la implementación práctica de tales 
conceptualizaciones. Y aquí, entonces, estas delimitaciones 
teóricas y propuestas prácticas realizadas por el FISA en-
cuentran, por un lado, las dificultades concretas técnicas, 
por así denominarlas, de su implementación; y, por otro 
lado, la resistencia de diversos intereses políticos, económi-
cos, étnicos, etc., que operan en su contra.

Por más que nos esforzamos, no logramos el acceso a los 
datos del Censo 2010 referidos a la población indígena en la 
Argentina. No parecen estar procesados todavía. La Encuesta 
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Complementaria de Pueblos Indígenas (ECPI) 2004-2005 del 
Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2001 esta-
blece que la misma alcanza a 603.758 personas.5

Desde la perspectiva de la implementación de programas 
como los de Atención Primaria y la protección de la salud 
materno-infantil los resultados han introducido mejoras 
palpables.6 La población indígena también se benefició con 
medidas inclusivas y de profundo impacto social como la de 
la Asignación Universal por Hijo implementada en octubre 
de 2009, que alcanzó a 1.927.000 familias, extendida, más 
tarde, a las mujeres embarazadas. Sin embargo, si el tema 
lo planteamos desde una concepción integral de salud indígena, 
como la anteriormente mencionada, la cuestión deja dema-
siado que desear. A modo de ejemplo tenemos el siguiente 
caso. La Asociación de Comunidades Aborígenes Lhaka 
Honhat integrada por los pueblos wichí, yjowaja, nivacklé, 
kom-lek y tapy’y (lotes fiscales 14 y 55 de la provincia de Sal-
ta), interpuso en 1998 una denuncia ante la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CIDEH) demandando 
al Estado argentino y reclamando el título de propiedad del 
territorio que habitan, la falta de consulta sobre las obras a 
realizar, la carencia de un estudio socioambiental y sobre la 
salud de los pobladores, por haberse detectado una concen-
tración de plomo y protoporfirina de zinc en la sangre de 
guaraníes. Denuncian también un ataque a la integración 
cultural. A partir de 2000 se estableció un diálogo entre las 
partes y acuerdos parciales para la distribución de tierra y el 
tratamiento de los requerimientos. Dicho diálogo se cortó y 
renacieron los conflictos. Los integrantes de la Asociación 

5  Para más datos sobre la población indígena en la Argentina consultar INDEC (Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censos). Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas (ECPI), 2004-2005 Comple-
mentaria del Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas, 2001.
6  Consultar los datos emitidos por el Ministerio de Salud referidos a la salud de los Pueblos Indígenas 
de la Argentina. 
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Lhaka Homhat, apoyados por miembros de otros grupos 
indígenas, se movilizaron tomando el puente de un modo 
pacífico durante más de veinte días. Los conflictos interét-
nicos se transformaron en conflictos intraétnicos manipu-
lados, en parte, por sectores del Gobierno salteño. Final-
mente, la comunidad indígena de Misión La Paz se dividió, 
aunque las demandas de los pueblos originarios continúan.

Del mismo modo, se produjo la expansión de la frontera 
agraria en múltiples formas: la no distribución de tierras a 
los pueblos originarios, la apropiación de tierras indígenas 
en beneficio de particulares, ya sean estos criollos o terrate-
nientes, la deforestación y las derivaciones depredadoras de 
la inversión en infraestructura, la generación de complejos 
agroindustriales y las pugnas con empresas petroleras como 
Pan American Energy, la construcción de represas (Cam-
barí). La represión y la discriminación constituyeron el ne-
fasto impacto sobre el medioambiente y sobre la salud de la 
población, por ejemplo la contaminación de metales pesa-
dos en la sangre por la alimentación con peces contamina-
dos. También se produjeron las consecuentes demandas y 
movilizaciones de las organizaciones indígenas tales como 
el Consejo de Organizaciones Vichí del Bermejo, la Asocia-
ción de Pescadores Indígenas del río Bermejo, la Asamblea 
del Pueblo Guaraní, la Capitanía del Pueblo Taipete, apo-
yadas por ONGs ambientalistas (Greenpeace, Vida Silves-
tre, Yaguareté, por ejemplo) y organizaciones campesinas. 
Denuncias semejantes las han realizado las comunidades 
mapuche del sur del país y casi todas las organizaciones in-
dígenas de la República Argentina.

La tierra continúa siendo, siempre, tanto en las regiones 
rurales como en las zonas periféricas urbanas donde se asien-
tan los pueblos originarios, el núcleo central de los conflictos 
y de la problemática relacionada con ellos. En estas las rei-
vindicaciones etnopolíticas ante los organismos municipales, 
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provinciales y nacionales se relacionan especialmente con 
la construcción y distribución de viviendas, con los requeri-
mientos en salud, especialmente en Atención Primaria, y con 
la Educación Bilingüe e Intercultural y la discriminación. 

Como lo expresa el documento emitido por el gran Foro 
Nacional de la Participación de los Pueblos Indígenas las 
demandas étnico-políticas fundamentales en nuestro país 
se refieren a:

1º La lucha por las tierras: se exige el reconocimiento de la pose-
sión de los territorios y tierras que ejercen las comunidades 
indígenas en la actualidad y restitución de tierras y territorios 
usurpados por los blancos. En las ciudades esta lucha se vincu-
la a la vivienda.

2º El respeto a la propia identidad, la propia cosmovisión y la di-
versidad cultural.

3º La defensa del ecosistema de los territorios indígenas y el domi-
nio sobre sus recursos naturales.

4º El reconocimiento de la medicina tradicional, la existencia de 
personal indígena en los hospitales públicos (que actúen como 
traductores del idioma y de las pautas culturales) y la creación 
de puestos sanitarios en los territorios indígenas.

5º La implementación de la Educación Bilingüe e Intercultural 
(Vázquez, 2011). 

Conclusiones

La estrategia de interculturalidad en el proceso de salud/
enfermedad/atención no se ha implementado en la práctica 
de un modo integral sino fragmentario. Es más, no se ha im-
plementado, porque hasta el momento no se ha conseguido 
plasmar, con eficacia, este difícil abordaje interdisciplinar. 
No es suficiente la articulación de perspectivas disciplinares 
(medicina, antropología, psicología, sociología del derecho, 
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etnohistoria, etc.) en un marco común de referencia capaz 
de operar como nueva base teórica, ni la incorporación de 
agentes sanitarios o facilitadores culturales, miembros de la 
comunidad sobre la que recae el proceso de salud intercul-
tural como orientadores y “guías culturales”. Se trata de un 
diálogo entre modos de conocimiento distintos y diversos. 
Es el diálogo intercultural entre los miembros del equipo de 
salud y los indígenas el que acerca las distancias culturales 
desde la periferia valorativa hacia el núcleo axiológico de 
las culturas en interlocución.

Además de las derivaciones epidemiológicas derivadas 
de la deforestación causada por la expansión de las fron-
teras agrarias en territorio indígena y de la contaminación 
ambiental (suelos, ríos y napas acuíferas) provocadas por las 
explotaciones petroleras y mineras y los efectos de proyec-
tos de desarrollo como los mencionados anteriormente, el 
flagelo epidemiológico de los pueblos originarios se mani-
fiesta en las enfermedades infecto-contagiosas tales como la 
tuberculosis, el cólera, el dengue y el mal de Chagas.

El concepto de interculturalidad aparece unido al de 
pluralismo, e involucra a la sociedad en su conjunto. La 
realidad cultural indígena debe ser difundida en todo el 
sistema escolar para lograr que se comience a respetar la 
diversidad cultural. Y, por otra parte, asegurar la partici-
pación de los indígenas en sus sistemas educativos y en las 
decisiones que les atañen constituye un aspecto central para 
revertir la exclusión y la discriminación y construir socieda-
des más justas, igualitarias y pluralistas. Solamente ponien-
do en práctica esta concepción de la interculturalidad en el 
conjunto de la sociedad podrá implementarse un adecuado, 
pertinente y eficaz abordaje intercultural en el proceso de 
salud/enfermedad/atención.

En un interesante texto, cuyo abordaje epistemológico 
no compartimos, Lorenzetti (2010) propone cambiar el eje 
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de abordaje de “La construcción de la ‘salud intercultural’ 
como campo de intervención”; supone que:

Es a partir de la configuración de este esquema de per-
cepciones y prácticas que las relaciones “indígenas” y 
“criollos” encuentran su marco de inteligibilidad y se va 
corporizando el campo de “salud intercultural”. Un cam-
po donde lo “cultural” se constituye en un dispositivo de 
intervención en el que, al mismo tiempo que se apela a 
un reconocimiento del “otro” en términos de pautas cul-
turales que le serían “propias” o “inmanentes”, se diluyen 
procesos de marcación, naturalizándose dichas atribu-
ciones. En este sentido, tal espacio no puede dejar de en-
tenderse como un lugar de tensión donde las condiciones 
de “reconocimiento en términos culturales”, abstraídas 
de las experiencias sociopolíticas que las sustentan, se 
van encabalgando con las reglas de juego social existen-
tes que suponen formas de heteronomía más complejas 
de lo indígena.

En este sentido, el presente trabajo más que pensarse 
como un análisis acabado de lo que implica la construc-
ción de la “salud intercultural” como campo de inter-
vención, pretende repensar algunas de las aristas impli-
cadas en la articulación entre formas de problematizar 
la salud intercultural, los procedimientos implicados en 
su configuración y los efectos que producen sobre las 
subjetividades de los colectivos sociales que intervienen 
en tal proceso.

No es la condición de voluntad regida por imperativos 
ubicados más allá de sí misma (heteronomía) lo que carac-
teriza la intervinculación entre sistemas de conocimientos 
alternativos, ni la naturalización de la otredad en una coagu-
lación de usos, costumbres y pautas culturales estereotipadas 
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atribuidas al otro sino las tensiones propias de todo diálogo 
intercultural. 

La protección de los derechos socioculturales de los gru-
pos étnicos, más que “minoritarios” minorizados (es decir 
subalternizados), resulta imprescindible con el propósito de 
obturar y desarticular políticas que atenten contra la cohe-
sión social y la identidad cultural de los mismos. Solamente 
en este marco de relaciones interétnicas resulta pensable el 
desarrollo de la interculturalidad. Por lo tanto, la educación 
intercultural únicamente es realizable en una sociedad étni-
camente pluralista. ¿Lo es nuestra sociedad? Tal pregunta 
nos enfrenta a un dilema.

Desde el punto de vista jurídico formal la Constitución 
Argentina en la Reforma de 1994 en su inc. expresa 17 que 
corresponde al Congreso:

Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pue-
blos indígenas argentinos. Garantizar el respeto a su 
identidad y el derecho a una educación bilingüe e inter-
cultural; reconocer la personería jurídica de sus comuni-
dades y la posesión y propiedad comunitarias de las tie-
rras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega 
de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano; 
ninguna de ellas será enajenable, transmisible ni suscep-
tible de gravámenes o embargos. Asegurar su participa-
ción en la gestión referida a sus recursos naturales y a los 
demás intereses que los afecten. Las provincias pueden 
ejercer concurrentemente estas atribuciones.

El inc. 19, asegura el dictado de: “leyes que protejan la 
identidad y pluralidad cultural, la libre creación y circula-
ción de las obras del autor; el patrimonio artístico y los es-
pacios culturales y audiovisuales”.

Por otra parte, la Ley Nacional Nº 23302 (1985) que 
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protege a la población indígena, entendida como los des-
cendientes de aquellos pueblos originarios que habitaban 
el territorio nacional durante la época de su conquista por 
los españoles, garantiza en su art. 14 la integración igua-
litaria en la sociedad nacional. Las organizaciones de los 
pueblos originarios en sus reivindicaciones etnopolíticas 
confieren al contenido del concepto igualdad una connota-
ción muy precisa ligada a la noción de diversidad: igualdad 
es articulación de las diferencias culturales, de la propia 
singularización cultural con otras y no disolución de la 
cultura propia e integración a la cultura hegemónica y do-
minante.

El art. 16 de esta ley expresa textualmente:

La enseñanza que se impartirá en las áreas de asenta-
miento de las comunidades indígenas asegurará los con-
tenidos curriculares previstos en los planes comunes y, 
además, en el nivel primario se adoptará una modalidad 
de trabajo consistente en dividir el nivel en dos ciclos: 
en los tres primeros años, la enseñanza se impartirá con 
la lengua indígena materna correspondiente y se desa-
rrollará como materia especial el idioma nacional: en los 
restantes años, la enseñanza será bilingüe. Se promoverá 
la formación y capacitación de docentes primarios bilin-
gües, con especial énfasis en los aspectos antropológicos, 
lingüísticos y didácticos, como así la preparación de tex-
tos y otros materiales, a través de la creación de centros 
y/o cursos especiales de nivel superior, destinados a es-
tas actividades. Los establecimientos privados ubicados 
fuera de los lugares de asentamiento de las comunida-
des indígenas, donde asistan niños aborígenes que solo 
o predominantemente se expresen en lengua indígena, 
podrán adoptar la modalidad de trabajo prevista en el 
presente artículo.
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Además, diversas legislaciones provinciales como las de 
Chaco (1994), Formosa (1991) y Santa Fe (1994) propugnan 
la educación bilingüe e intercultural.

Resulta interesante destacar que la Ley de Educación Na-
cional Nº 26.206 (28/12/2006) en su capítulo 11 se refiere 
a la: 

EDUCACIÓN INTERCULTURAL BILINGÜE
ARTÍCULO 52.- La Educación Intercultural Bilingüe es 
la modalidad del sistema educativo de los niveles de Edu-
cación Inicial, Primaria y Secundaria que garantiza el de-
recho constitucional de los pueblos indígenas, conforme 
al art. 75 inc. 17 de la Constitución Nacional, a recibir 
una educación que contribuya a preservar y fortalecer sus 
pautas culturales, su lengua, su cosmovisión e identidad 
étnica; a desempeñarse activamente en un mundo multi-
cultural y a mejorar su calidad de vida. Asimismo, la Edu-
cación Intercultural Bilingüe promueve un diálogo mu-
tuamente enriquecedor de conocimientos y valores entre 
los pueblos indígenas y poblaciones étnica, lingüística y 
culturalmente diferentes, y propicia el reconocimiento y 
el respeto hacia tales diferencias.
ARTÍCULO 53.- Para favorecer el desarrollo de la Educa-
ción Intercultural Bilingüe, el Estado será responsable de:
a) Crear mecanismos de participación permanente de 
los/as representantes de los pueblos indígenas en los ór-
ganos responsables de definir y evaluar las estrategias de 
Educación Intercultural Bilingüe.
b) Garantizar la formación docente específica, inicial y con-
tinua, correspondiente a los distintos niveles del sistema.
c) Impulsar la investigación sobre la realidad sociocultu-
ral y lingüística de los pueblos indígenas, que permita el 
diseño de propuestas curriculares, materiales educativos 
pertinentes e instrumentos de gestión pedagógica.
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d) Promover la generación de instancias institucionales 
de participación de los pueblos indígenas en la planifica-
ción y gestión de los procesos de enseñanza y aprendizaje.
e) Propiciar la construcción de modelos y prácticas edu-
cativas propias de los pueblos indígenas que incluyan sus 
valores, conocimientos, lengua y otros rasgos sociales y 
culturales.
ARTÍCULO 54.- El Ministerio de Educación, Ciencia y 
Tecnología, en acuerdo con el Consejo Federal de Edu-
cación, definirá contenidos curriculares comunes que 
promuevan el respeto por la multiculturalidad y el cono-
cimiento de las culturas originarias en todas las escuelas 
del país, permitiendo a los/as alumnos/as valorar y com-
prender la diversidad cultural como atributo positivo de 
nuestra sociedad.

Todos los instrumentos legales están pero, a pesar de los 
avances realizados, no se termina por aplicar esta ley en to-
das sus dimensiones. Este marco institucional debe generar 
las condiciones dentro de las cuales ha de implementarse 
una concepción integral de la interculturalidad en salud.
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Etnoterritorios: legislaciones, problemáticas  
y nuevas experiencias

Alicia M. Barabas

Propósitos

En este ensayo nos proponemos retomar y abordar con 
nueva información la problemática fundamental del dere-
cho al territorio propio, dentro del marco de los derechos de 
los pueblos originarios, haciendo un breve recorrido por las 
legislaciones internacionales, la legislación nacional mexica-
na y la de Oaxaca. En un segundo momento se presentará 
una aproximación al concepto, a los conocimientos y usos 
del territorio que son patrimonio de los pueblos indígenas 
para, luego, poner en evidencia los procesos históricos y ac-
tuales de fragmentación implementados por el Estado, en 
detrimento de las concepciones holísticas de estos pueblos 
y de sus derechos territoriales. La cuestión de la tierra en 
México ocupa una posición importante en razón de que 
la población indígena está compuesta principalmente por 
campesinado y de que en la actualidad las leyes agrarias pro-
mueven un cambio fundamental en las formas ya tradiciona-
les de posesión de la tierra. Por último se abordan algunas 
experiencias mundiales y latinoamericanas en torno a la de-
marcación de etnoterritorios, en las que los conocimientos y 
memoria indígenas jugaron un papel fundamental.
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Los pueblos indígenas y sus derechos territoriales en las leyes

La discusión de los pueblos indígenas de México sobre sus 
derechos a la autonomía surgió hacia 1988, con la creación 
del Frente Independiente de Pueblos Indios (FIPI) –en el 
que los indígenas tojolabales de Chiapas jugaron un papel 
preponderante–, que convocó a organizaciones indepen-
dientes de todo el país alrededor de la propuesta de autode-
terminación de los pueblos. Su presentación en el escenario 
nacional estuvo respaldada por el partido de izquierda más 
importante en ese momento: el Partido de la Revolución De-
mocrática (PRD). Sin embargo, hasta 1993 las demandas de 
las numerosas organizaciones etnopolíticas independientes 
que surgieron eran generalmente culturales; las territoriales 
eran solo un trasfondo opacado por las agrarias.

La incorporación de los derechos territoriales en el dis-
curso indígena es tardía en México. Hay que llegar a 1994 
con la eclosión del movimiento del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN), y específicamente a los Acuer-
dos de San Andrés en 1996, para ver retomado este tema 
fundamental a los proyectos autonómicos indígenas. Una 
de las mayores controversias que han generado las deman-
das y las propuestas autonómicas conocidas (Barabas, 1996) 
se refiere a la legalización de territorios étnicos, que para el 
Estado sugieren el peligro de una “balcanización” condu-
cente al desmembramiento, a la alteración de las fronteras 
internas y a la pérdida de soberanía nacional. Se trata, sin 
embargo, de temores infundados y de una propuesta mal 
comprendida, ya que los grupos de trabajo en Sacam Ch’en 
(San Andrés), Chiapas (1994) y las declaraciones del Con-
greso Nacional Indígena han sido muy claros al señalar que 
las autonomías serían entes territoriales de la Federación, 
desde una perspectiva incluyente, no que los separe sino que 
construya otras formas de articulación con el Estado.
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La propuesta de la Comisión de Concordia y Pacificación 
(COCOPA) reflejó los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, 
aunque sobre este tema no hubo acuerdo de fondo entre el 
gobierno y el EZLN, ya que no tocaron de lleno los derechos 
territoriales de subsuelo, aguas y espacio aéreo que, según 
la legislación, corresponden al Estado (art. 27). De allí que 
se retomara el bien conocido concepto tierra-territorio del 
Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Triba-
les en países independientes (1989), signado por México en 
1990, que define territorio indígena en la Parte II, Tierras, 
como “la totalidad del hábitat que los pueblos interesados 
ocupan o utilizan de alguna manera”. Agrega que el concep-
to de tierra es equiparable al de territorio y que los gobier-
nos deben tomar las medidas para determinar las tierras que 
los pueblos ocupan tradicionalmente y garantizar la protec-
ción efectiva de sus derechos de propiedad y posesión. A más 
de dos décadas de existencia del Convenio es posible adver-
tir que los estados nacionales pocas veces han cumplido con 
estos compromisos, en parte tal vez por la vaguedad de la 
homologación establecida entre tierras y territorios, en tor-
no a la cual ha girado la polémica, ya que para muchos por 
“tierra” se entiende medio de producción y eventualmente 
mercancía, y por “territorio” el ámbito espacial histórico y 
cultural de un pueblo; diferencia que el Estado nacional 
mexicano se preocupa por mantener ya que en las leyes se 
refiere a “tierras” de las comunidades agrarias.

Oaxaca es el estado mexicano que servirá de ejemplo 
a lo largo de este ensayo, por ser el más pluricultural, con 
dieciséis grupos etnolinguísticos (Barabas y Bartolomé, 
1999) y demográficamente indígena, ya que constituyen el 
32,5% de la población del estado. Es pionero en cuanto a 
legislaciones que favorecen los derechos indígenas, con la 
promulgación de la Ley de Usos y Costumbres (1995) (aho-
ra renombrada como Sistemas Normativos Internos), que 
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legaliza los sistemas normativos indígenas como forma de 
gobierno municipal; y de la Ley de Derechos de los Pueblos 
y Comunidades Indígenas promulgada en 1998 y conside-
rada una de las más avanzadas en el contexto mexicano. En 
ella se hace referencia a los Pueblos y Comunidades Indí-
genas como sujetos colectivos de derecho y se habla de sus 
territorios, aunque se utiliza la vaga noción de territorio 
como hábitat que “expresa su forma específica de relación 
con el mundo”. En la práctica la Ley tiene escasa aplica-
ción, por superar a la Constitución Nacional, y no se ha 
producido ningún avance legislativo respecto de la territo-
rialidad de los Pueblos indígenas.

En 1996 la propuesta de reforma constitucional presen-
tada por la COCOPA apuntaba al reconocimiento y convi-
vencia con la pluriculturalidad, pero durante los últimos 
años de gobierno del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), y desde 2000 con los gobiernos de derecha del Par-
tido Acción Nacional (PAN) en el poder, se alejó esa alter-
nativa del escenario nacional. La reforma del art. 2 de la 
Constitución Nacional, en la Ley federal sobre Derechos y 
Cultura Indígena aprobada por el Congreso en 2001, signi-
fica un retroceso en cuanto al estatus otorgado a los indíge-
nas, y un espaldarazo a los proyectos autonómicos, ya que 
no son reconocidos como entidades de “derecho público” 
con capacidad de autogestión integral sino como entida-
des de “interés público”. Esto es, para ser asistidas por el 
Estado, tal como muestran los párrafos del Apartado B re-
lativos a los impulsos, apoyos y mejoras que la Federación, 
los Estados y los Municipios deben dar a las comunidades 
indígenas en relación con salubridad, educación, cultura, 
vivienda, economía, etc. Por otra parte la reforma, aunque 
se refiere a pueblos y comunidades indígenas y acepta la 
definición de pueblo dada por la OIT, en casi todos los pá-
rrafos menciona a las comunidades indígenas y es ambigua 
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en el reconocimiento de pueblo como sujeto colectivo de 
derechos. En cuanto a las tierras ocupadas por indígenas 
solo se refiere a ellas en los términos del art. 27 de la Cons-
titución Nacional, esto es, de acuerdo con la forma de te-
nencia de la tierra adjudicada por el Estado, que puede, 
cuanto más, ser comunitaria, pero no étnica; esto es, que 
incorpore a todo un grupo etnolingüístico o vastos sectores 
de él. En la actualidad el Estado no reconoce territorios 
indígenas y puede intervenir sobre los recursos del suelo 
(aguas, bosques) y del subsuelo de las tierras entregadas a 
los indígenas en usufructo. Aunque el Estado les otorga un 
uso preferente sobre los recursos, se reserva aquellos que 
corresponden a “áreas estratégicas” (art. 2, A. V.), en las 
que lleva a cabo grandes proyectos de desarrollo de interés 
nacional (hidráulicos, turísticos, de minería, etc.). Desde 
1993, como veremos, las leyes y los Programas estatales de 
titulación de ejidos y comunidades agrarias parecen impo-
nerse sobre los indígenas en un nuevo intento de desmem-
brar e individualizar los núcleos agrarios y hacer posible la 
renta o la venta de parcelas, que en realidad son parte de 
un etnoterritorio. Y, por ausencia de una ley reglamentaria, 
no existen formas jurídicas que protejan específicamente 
las tierras indígenas.1

La legislación internacional en relación con los territo-
rios indígenas ha avanzado mucho desde 1989. La Declara-
ción de la ONU sobre Derechos de los Pueblos Indígenas 
(2007) se refiere en bloque a “tierras-territorios y recursos”, 
y es más clara en cuanto a los derechos territoriales de los 
pueblos originarios, tal como expresan varios artículos. El 

1  El art. 27, fracción VII, de la Constitución Nacional dice que la ley protegerá la integridad de las 
tierras de los grupos indígenas. Pero la Ley Agraria reglamentaria sobre este tópico remite a la pro-
tección dada por la Ley reglamentaria del art. 4, que nunca fue promulgada. De manera que no 
existen formas jurídicas que protejan específicamente las tierras indígenas (López Bárcenas, 1996).
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documento dispone que los estados aseguren el recono-
cimiento y la protección jurídica de las tierras, territorios 
y recursos, pero no es jurídicamente vinculante. Algunos 
países la han rechazado y otros, como México, han puesto 
obstáculos al articulado relativo a los derechos de autode-
terminación y a los territoriales.

Es la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) de la Organización de los Estados Americanos 
(OEA), con el Documento 56 de diciembre de 2009, llama-
do Derechos de los Pueblos Indígenas y Tribales sobre sus 
tierras ancestrales y recursos naturales, el organismo que se 
ha puesto en la avanzada de las legislaciones internacionales 
sobre derechos territoriales indígenas. Retomando la decla-
ración de las Naciones Unidas (2007) sobre el derecho de 
los pueblos indígenas a la libre determinación, señala que 
existe una relación directa entre esta y los derechos sobre la 
tierra y los recursos naturales, por lo que la falta de acceso 
al territorio ancestral les impide el ejercicio de la libre de-
terminación (2009, VII F 165). Amplía la noción jurídica de 
territorio: el conformado integralmente por las tierras y los 
recursos naturales que contienen (II b),2 agregando que los 
territorios ancestrales tienen un profundo valor espiritual 
para los pueblos indígenas y son un elemento constitutivo 
de su cosmovisión y su religiosidad (VI J 150). 

Aunque la OEA acepta el derecho de los Estados miem-
bros a reservarse la propiedad de los recursos hídricos y del 
subsuelo, asevera que los pueblos indígenas tienen derechos 
de propiedad sobre los recursos naturales presentes en sus 
territorios ancestrales, y agrega (VI B 82) que “el derecho 
de propiedad sobre las tierras indígenas implica la titula-
ción colectiva del territorio, el reconocimiento de un título 

2  Los recursos incluyen el aire, la tierra, el agua, el gas natural, el carbón, el petróleo e hidrocarburos, 
los minerales, la madera, el humus, la fauna, la flora, los bosques y la vida silvestre.
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colectivo de propiedad comunitaria”. Reitera que los Esta-
dos deben tomar medidas efectivas para asegurar esos dere-
chos de propiedad (VIII A 185). Medidas que hasta ahora, 
en el mejor de los casos, se reducen a la consulta con el 
pueblo afectado acerca del uso que propone el Estado, el 
consentimiento previo, la indemnización y ocasionalmente 
beneficios, e ir más allá, “porque los pueblos indígenas y sus 
miembros tienen derecho a la delimitación, demarcación 
y titulación de sus territorios por el estado” (VI D 94, 96) 
mediante procedimientos especiales –como la consulta al 
pueblo indígena en relación con las fronteras de su territo-
rio (VI D 99)–, que deben ser diferentes de los mecanismos 
generales de titulación de la propiedad agraria disponibles 
para otros sectores de la sociedad. Como resultará más cla-
ro en el punto de la cuestión de la tierra, estos principios 
que México está obligado a cumplir como Estado miembro 
de la OEA, entran en franca contradicción con el estatus 
exclusivamente agrario que se les da a las tierras y territo-
rios indígenas. Además, la CIDH-OEA determina que los 
Estados deben revisar sus leyes, procedimientos y prácticas 
para asegurar los derechos territoriales de los pueblos y per-
sonas indígenas y “están obligados a abstenerse de tomar 
medidas legislativas o administrativas de carácter regresi-
vo que puedan afectar el disfrute de esos derechos” (IV A 
43). La Comisión ha sostenido que el respeto por los dere-
chos colectivos de los pueblos indígenas sobre sus tierras 
y territorios ancestrales es una “obligación de los Estados 
miembros de la OEA y que el incumplimiento compromete 
la responsabilidad internacional de los Estados” (V B 65). 
Cabe preguntarse qué medidas tomará el Estado nacional 
para cumplir con estas obligaciones si no es reformando las 
actuales leyes y programas de gobierno que tienen como 
propósito la privatización de las tierras indígenas y campe-
sinas y el asistencialismo del Estado.
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Pero no solo las leyes nacionales y estatales tratan en for-
ma poco clara y renuente el vital aspecto de los derechos 
territoriales indios. También es tema soslayado por los in-
telectuales criollos, y es frecuente que la discusión de los 
intelectuales indios y las demandas de los líderes de organi-
zaciones etnopolíticas cuando tratan el tema de la territo-
rialidad en la construcción de las autonomías, se formulen 
exclusivamente en términos de reorganización de las fron-
teras político-administrativas (municipios) y de la tenencia 
de la tierra (propiedad comunal, ejidal). Se ha puesto muy 
escasa atención a la concepción y uso del territorio que tie-
nen los paisanos en los pueblos, con la excepción que co-
nozco de un texto de López Barcenas y Espinoza (2003) en 
el que argumentan que la verdadera noción de territorio es 
la que los pueblos tienen y practican en sus cosmovisiones, 
narrativas y rituales.

Los indígenas comienzan a buscar el reconocimiento le-
gal sobre el territorio que habitan porque, aunque lo posean, 
no hay norma jurídica que garantice su existencia como tal 
y les permita defenderlo de las expropiaciones y privatizacio-
nes. Pero una normatividad jurídica sobre territorios étnicos 
representa para el Estado el más complejo de los problemas. 
En primer lugar dicha complejidad se relaciona con el esta-
tus que tienen los indios en México. En tanto la Constitución 
Nacional no reconozca fehacientemente al Pueblo indígena 
como sujeto colectivo de derechos, las tierras que ocupa 
como ejidatario o comunero no podrán ser reconocidas y 
tratadas como territorios. Por otra parte, un reordenamien-
to territorial no vertical tendría que aceptar la legitimidad 
del conocimiento local y la memoria oral y escrita (la geo-
grafía simbólica, los títulos primordiales, los lienzos picto-
gráficos) y facultarlos para contribuir a delimitar territorios 
y resolver conflictos limítrofes; lo que enfrentaría al Estado 
con multitud de intereses regionales y nacionales. Pero tal 
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vez el mayor obstáculo radique en la concepción misma del 
Estado nacional, que no admite la existencia de territorios 
internos con autonomía (Barabas, 1998). 

No obstante en otros países de América Latina, como ve-
remos luego, las leyes nacionales reconocen los territorios 
indígenas y estos ya han sido en muchos casos demarcados 
mediante procesos de autodelimitación, legalizados por el 
Estado, de lo que no estuvieron ausentes las referencias a la 
geografía sagrada y las narrativas en torno a ella.

Etnoterritorios o territorios étnicos

Existen marcadas diferencias entre las concepciones y 
prácticas simbólicas y socioambientales vinculadas con la 
apropiación del espacio que han hecho y hacen los grupos 
indígenas y las formas jurídico-políticas y económicas im-
plementadas históricamente por el Estado sobre sus terri-
torios. Estos han sido concebidos por el Estado como muni-
cipios en el primer caso y como tierras en el segundo, y se 
han implantado formas de uso convenientes a la economía 
capitalista en sus distintas modalidades. Vale recordar sin 
embargo que la relación de los indígenas con la tierra no se 
reduce a su carácter económico como medio de producción. 
La geografía, así como la tierra y sus recursos, integran una 
concepción holística que entreteje aspectos simbólicos, so-
ciales, culturales, religiosos, económicos y ambientales que 
hallan cabida en el concepto de territorio.

Diferentes referencias bibliográficas3 sirvieron de base 
para entender el espacio como el ámbito de mayor alcance, 
no neutro pero todavía no nombrado, que la sociedad va 

3  Entre otros, pueden consultarse Soja (1985), Myers (1986), Carmagnani (1988), Raffestein (1989), 
Feld y Basso (eds.) (1996), Casey (1996) y Giménez (1999, 2001).
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construyendo como territorio cultural, y el territorio como 
espacio culturalmente construido por una sociedad a tra-
vés del tiempo; un espacio nombrado y tejido con represen-
taciones, concepciones, creencias y prácticas de profundo 
contenido mnemónico y emocional. Los territorios cultu-
rales que fueron objetivos de una investigación etnográfica 
que coordiné a nivel nacional y realicé en Oaxaca, desarro-
llada durante 2001 y 2003, son los que habitan los grupos 
etnolinguísticos, de allí que llamé etnoterritorios. Estos los en-
tendemos como el territorio histórico, cultural e identitario 
que cada grupo reconoce como propio, ya que en él no solo 
encuentra habitación, sustento y reproducción como grupo 
sino también oportunidad de reproducir cultura y prácti-
cas sociales a través del tiempo. Desde mi perspectiva los 
etnoterritorios pueden comenzar a entenderse a partir de 
la singular conjunción de las categorías de tiempo, espacio 
y sociedad que se concretan en la historia de un pueblo en un 
Lugar (Barabas, 2003).

El etnoterritorio remite al origen y la filiación del Pueblo 
en un Lugar y los niveles de autoreconocimiento pueden 
ser globales (étnicos, regionales, subregionales) o locales 
(comunales). Es frecuente que hoy en día el conocimiento 
puntual sobre el etnoterritorio no vaya más allá del nivel 
local comunitario o municipal, que representa un segmento 
del Pueblo indígena; sin embargo en algunos casos (cha-
tinos, mixes, mazatecos, entre otros) las comunidades que 
integran un Pueblo guardan conocimiento, mediante la 
identificación de lugares sagrados, la narrativa y los ritua-
les, de las fronteras del etnoterritorio global y de los límites 
geográficos con los grupos étnicos vecinos.

Tanto en los territorios locales como en los globales se re-
conocen hitos geográfico-simbólicos que marcan centros; si-
tios que comportan significados sagrados para los usuarios 
porque en ellos se ha producido la irrupción territorial de 
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diversas entidades extrahumanas, conocidas como Dueños 
de Lugar, o de algún santo aparecido. Una de las característi-
cas del centro es que es un punto de densificación significativa, 
vital para el grupo, que tiene un imaginario sobre él y que lo 
ha dotado de sentidos y poderes terapéuticos, mágicos y de 
afectividad y confianza. Los centros geográfico-simbólicos de 
la etnoterritorialidad que se construyen como lugares sagra-
dos son santuarios naturales y forman parte del “complejo 
cerro”, que ocupa un lugar clave en la cosmovisión, ritualidad 
y representación del espacio de las culturas mesoamericanas 
y de las culturas indígenas actuales. El complejo cerro tiene 
referentes naturales como la montaña, las fuentes de agua, las 
cuevas y ciertos árboles, y referentes etnoculturales, ya que a 
lo largo de la historia ha sido –y es– símbolo emblemático 
del pueblo (cerro/agua), morada de los ancestros tutelares, 
los Dueños de Lugar y los santos patronos, quienes en una 
de sus facetas son concebidos como protectores, donadores 
y defensores de los límites territoriales. Abundan los relatos 
que narran las hazañas de los héroes culturales en el tiempo 
primigenio y dan cuenta de las marcas o huellas dejadas por 
ellos en su paso fundacional por el territorio étnico.

La casuística etnográfica permite asimismo señalar que 
la noción de etnoterritorio contiene la de fronteras delimita-
bles entre espacios y Pueblos diferentes, que se conciben como 
marcadas y protegidas por las entidades sagradas. Son varias 
las formas simbólicas de marcar fronteras, ya sea comunales, 
regionales o étnicas (Barabas, 2006), sin embargo los cerros 
que son concebidos como lugares sagrados constituyen los 
referentes principales para la memoria de los límites del te-
rritorio propio. Es importante enfatizar que muchos de esos 
cerros emblemáticos marcan fronteras entre subregiones de 
un grupo o entre diferentes grupos etnolingüísticos (Bara-
bas, 2003) y nos permiten acercarnos a la geografía simbólica y 
trazar mapas de la territorialidad de cada grupo étnico.
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En esta ocasión interesa resaltar los aspectos socioam-
bientales de la etnoterritorialidad que dejan ver el alto valor 
de los conocimientos indígenas sobre el medioambiente, 
para la conservación de las especies naturales y el desa-
rrollo sostenible. El estudio formal de los sistemas de co-
nocimientos tradicionales sobre la naturaleza ha tenido un 
largo desarrollo desde sus inicios hacia 1950, ya que antes 
estos se mantenían separados de las prácticas productivas 
y se consideraba la dimensión cultural como autónoma de 
la producción, y hoy en día no solo se acepta la interdepen-
dencia entre la cultura y la producción sino que además se 
entiende que el conocimiento ecológico local es colectivo, 
diacrónico y holístico. Desde la antropología se ha llamado 
etnoconocimiento a los conceptos e ideas de los pueblos in-
dígenas que regulan la práctica sobre el uso y manejo tradi-
cional del ambiente y sus recursos naturales. Aunque abar-
ca también la terapéutica y otros saberes, la aplicación más 
frecuente refiere a la articulación histórica entre cultura y 
medioambiente local, esto es el territorio que un pueblo ha-
bita, conoce y maneja a través del tiempo. Son conocimien-
tos transmitidos de generación en generación por la vía oral 
y por la práctica. Son dinámicos, ya que se encuentran en 
constante proceso de adaptación, pero se sustentan en la 
observación y en prácticas milenarias desarrolladas en el te-
rritorio, entretejidas con la cosmovisión y con una arraigada 
estructura de valores, creencias y rituales.

La reproducción de la biodiversidad que es patrimonio 
de los pueblos indígenas muestra que las adaptaciones pro-
dujeron una gama de variaciones en los organismos domes-
ticados, que constituyen el aporte del hombre a la diver-
sidad natural y son el producto de un fino conocimiento 
ecológico de las condiciones locales: microclimas, variacio-
nes de suelo y relieve, ciclos climáticos, de germinación, de 
cosecha, entre otros. En el conocimiento tradicional existen 
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saberes detallados de carácter taxonómico sobre el paso del 
Sol y de la Luna, las constelaciones, las nubes, los vientos 
y sobre los procesos geofísicos, biológicos y ecológicos. El 
número de taxa botánicos empleados por las culturas indí-
genas de México para designar los tipos de plantas es muy 
alto, alcanza entre mil y dos mil nombres, y el de animales, 
seiscientos nombres (Toledo y Barrera Bassols, 2008: 88). 
Por otra parte, Herrera y Rodríguez (2004: 184) estiman 
que siete mil de las medicinas más usadas en el mundo pro-
vienen de conocimientos botánicos de los pueblos indíge-
nas, lo que genera a las farmacéuticas un beneficio anual de 
cuarenta millones de dólares, por lo que es preciso generar 
políticas y medidas legislativas para la protección jurídica 
del etnoconocimiento, aunque de hecho existen numero-
sas normas internacionales y organizaciones de protección 
de la biodiversidad. Algunos de los rasgos fundamentales 
del uso tradicional de la naturaleza son la apropiación en 
pequeña escala y el uso temporal del nicho específico para 
un fin determinado. Es la familia la que lleva a cabo una 
producción no especializada sino basada en la diversidad 
de recursos y prácticas, lo que da lugar a la utilización de 
más de una unidad ecogeográfica en el espacio productivo 
de la comunidad (Toledo y Barrera Bassols, 2008: 55). Es-
tas características de la unidad productiva tradicional han 
dado lugar a lo que Toledo (1978) llamó la estrategia de 
usos múltiples del ecosistema.

Oaxaca es el estado con mayor diversidad etnolinguísti-
ca y biológica y en el que, por distintas razones históricas y 
con algunas excepciones, los pueblos indígenas conservaron 
la mayor parte de sus tierras como comunales en espacios 
generalmente continuos. Hemos comprobado que la mayor 
parte de los grupos etnolinguísticos está asentada en diferen-
tes zonas ecológicas, que identifican como: alta, media y baja 
y subvariaciones; diversidad que se advierte en los mercados 
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por la variedad de productos y de tipos de un mismo pro-
ducto. Es por esta estrategia de manejo de medioambientes 
muy variados en espacios no muy grandes, que vienen prac-
ticando desde la época prehispánica, que los indígenas son a 
la vez agricultores, silvicultores, recolectores, cazadores, pes-
cadores y pequeños ganaderos, ya que conocen y utilizan los 
diferentes nichos ecológicos de sus etnoterritorios. Esto es, 
todo lo contrario de la agricultura comercial y más aún de las 
grandes plantaciones monocultoras. Igualmente, se valen de 
policultivos, como la milpa, para la subsistencia y el comercio 
en los tianguis, ya que estos varían según la región climática 
y el productor. La etnoecología concluye que los indígenas 
utilizan la diversidad como una estrategia y un medio pro-
ductivo, creando paisajes bioculturales (Boege, 2008), y la 
arqueología nos dice que así lo han venido haciendo desde la 
época prehispánica (Winter, 1988).

Vale enfatizar que las concepciones simbólicas sobre el terri-
torio y los conocimientos y prácticas ancestrales tienen vigen-
cia en las comunidades indígenas contemporáneas (Barabas, 
2003, 4 vols.), y coexisten con la comprensión que tienen de su 
posición económica y política dentro del sistema globalizado, 
en el cual son pueblos ubicados en la escala de pobreza extre-
ma, carentes de tierra, fuertemente afectados por las imposi-
ciones productivas y la dependencia del mercado, y sujetos por 
lo general involuntarios de la migración. Aun en ese contexto 
de carencias y desigualdad muchos son conscientes de su patri-
monio territorial y de sus derechos como pueblos.

La fragmentación histórica y contemporánea  
de los etnoterritorios

Este apartado tiene como propósito evidenciar los profun-
dos cambios que sufrieron los pueblos indígenas en relación 
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con las concepciones y demarcaciones territoriales, sin ahon-
dar en la vasta información histórica sobre las instituciones y 
sobre las regionalizaciones territoriales agrarias y político-ad-
ministrativas coloniales y nacionales. La progresiva implanta-
ción de nociones occidentales de territorialidad y las exigen-
cias de los funcionarios coloniales, como por ejemplo hacer 
mapas de las tierras de los pueblos y marcar sus fronteras con 
cruces mojoneras, fueron cambiando las formas indígenas 
de relación con el territorio. Durante estos procesos los pue-
blos no solo estuvieron sujetos a la frecuente modificación de 
fronteras político-territoriales y poderes, sino que perdieron 
parte de sus tierras víctimas de la encomienda, las plantacio-
nes y las Leyes de Reforma y de Colonización del siglo XIX. 
Las sucesivas transformaciones contribuyeron a la progresiva 
fragmentación de los pueblos indígenas y de los territorios 
que ocupaban previamente (Barabas, 1998, 2006).

Es preciso dejar en claro que los procesos coloniales de 
fragmentación territorial no fueron resultado exclusivo de la 
imposición de las políticas e instituciones de los españoles; en 
muchos casos las divisiones territoriales y la modificación de 
fronteras etnoterritoriales surgían también de los conflictos 
internos entre los nobles y entre sectores de la población in-
dígena (Romero, 1988). Durante la Colonia se dio comienzo 
a una política fragmentadora de las unidades político-territo-
riales prehispánicas, que los españoles trataron de imponer 
sobre los Señoríos o altepeme, que suelen homologarse con 
estados étnicos. El altépetl prehispánico para Lockhart (1999) 
era el territorio de un grupo en una región. Los altepeme eran 
de diferente tamaño y complejidad política y tanto podían 
ser unidades locales como Señoríos, pero siempre se trata-
ba de entidades autónomas cuyo emblema toponímico era 
cerro/agua, su glifo una montaña con una barra en la base, 
que era el glifo del agua. El templo era el símbolo principal 
del altépetl, de su soberanía e identidad, reemplazado por la 
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iglesia y la campana en el siglo XVI. Sobre los Señoríos, en 
la segunda mitad del siglo XVI, se fueron conformando las 
Repúblicas de Indios lo que significó una ruptura en las no-
ciones de territorialidad, con la instauración de un sistema 
de asociación territorial que marcaba jurisdicciones y crea-
ba nuevos pueblos a partir de los procesos de congregación 
territorial, en los siglos XVI y XVII. Estas nuevas unidades 
político-territoriales, las Repúblicas de Indios, quedaron bajo 
la jurisdicción de los Corregimientos, y se les impuso una for-
ma de organización que fue el municipio castellano con su 
cabildo de autoridades.

En Oaxaca, los territorios de los Señoríos no sobrevi-
vieron formalmente pero los territorios étnicos4 se fueron 
reconfigurando, favorecidos por el hecho de que muchos 
continuaron viviendo en su misma área territorial histórica. 
Paralelamente, al igual que durante la Colonia, el siglo XIX 
está surcado de rebeliones indígenas contra el despojo terri-
torial y por el mantenimiento de las formas de autogobierno 
(Barabas, 2002). En nuestro estado, algunos de los pueblos 
indígenas históricamente han tenido formas de registro de 
sus territorios ancestrales, con fronteras y vecindades, tal 
como dejan ver los Códices, Lienzos, Mapas y Títulos Pri-
mordiales. Pero, aun en estos casos, el proceso colonial de 
fragmentación de Señoríos y de recongregación en pueblos 
favoreció el encapsulamiento de las identidades étnicas y los 
referentes territoriales en los niveles comunales. Una grave 
consecuencia de este largo y complejo desmenuzamiento de 
los etnoterritorios es que los indígenas fueron perdiendo 

4  El excelente estudio histórico de Carmagnani (1988) sobre los procesos de reconstitución de la 
identidad étnica y territorial entre mixtecos y zapotecos de Oaxaca en los siglos XVII y XVIII permite 
comprender estos procesos durante la época colonial en los dos grupos mayoritarios. Desde la etno-
grafía realizada en varios de los dieciséis grupos etnolinguisticos de Oaxaca, hemos podido constatar 
la persistente reproducción de las categorías y prácticas sociales vinculadas con el territorio, espe-
cialmente con los cerros y las cuevas.
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memoria de ellos y restringiendo progresivamente las no-
ciones de Pueblo y etnoterritorio, o de territorio étnico.

Lo anterior no quiere decir que no existen los territorios 
étnicos que efectivamente ocupan, sino que los históricos 
y actuales procesos de fragmentación y amnesia inducidos 
han oscurecido la memoria colectiva acerca de ellos, locali-
zando la noción de territorio y confundiéndolos más tarde 
con los municipios y con los núcleos agrarios (ejidales y co-
munales) creados por el Estado. En ese contexto histórico 
de fragmentación forzada se inscriben los conflictos limítrofes 
intercomunitarios, a veces centenarios, por la titularidad 
de tierras en litigio, que son posiblemente los puntos más 
conflictivos de las relaciones intraétnicas contemporáneas y 
destructores de afinidades etnoculturales.5

No resulta una novedad señalar que cualquier regiona-
lización es una forma arbitraria de recortar el espacio, que 
depende de los criterios utilizados para su demarcación. La 
historia demuestra que las regionalizaciones han congrega-
do o dividido ámbitos espaciales y culturales de acuerdo con 
factores económicos, ideologías políticas, proyectos estata-
les o intereses de grupos de poder (Moreno Toscano, 1987). 
En esta situación se inscriben no solo las regionalizaciones 
agrarias sino también las que se refieren a la organización 
socioterritorial (municipales), a la organización judicial y 
política (distritos judiciales y electorales) y a la organización 
eclesiástica (diócesis y parroquias).

En el siglo XX el Estado ha regionalizado el territorio de 
Oaxaca, a partir de criterios político administrativos y geo-
gráficos, en ocho Regiones Geoeconómicas (Valles Centra-
les, Sierra Norte, Sierra Sur, Cañada, Papaloapan, Mixteca, 

5  El presidente de la Junta de Conciliación Agraria de Oaxaca ha reportado la (conservadora) existen-
cia de 160 conflictos agrarios, 30 de los cuales son prioritarios y 19 de alto riesgo (periódico Noticias, 
Oaxaca, 9/1/2012).
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Costa e Istmo), que seccionan los grupos etnolinguísticos.6 
Las ocho Regiones están divididas en treinta Distritos, que 
cumplen funciones político-administrativas y judiciales, 
cada uno con su centro ubicado en un pueblo cabecera, ge-
neralmente mestizo, con juzgado y juez que administra la 
justicia y recauda las rentas. Los Distritos son asimismo elec-
torales y cada uno de ellos es representado por un diputado 
en el Congreso del Estado.

Esta forma de regionalización ha resultado lesiva para 
la unidad de los pueblos indígenas, ya que los fragmenta 
entre varias unidades político-administrativas, judiciales 
y electorales. Por ejemplo, el Distrito Electoral 11, sito en 
Santiago Pinotepa Nacional (Región Costa) está integrado 
por treinta y ocho municipios que agrupan indígenas mix-
tecos y chatinos, afromestizos y mestizos, cuyas poblaciones 
se encuentran también –principalmente– en otros Distritos 
y Municipios. Una de las consecuencias, que acontece en to-
dos los Distritos, es que la administración de la justicia varía 
de uno a otro afectando de distinta forma a los miembros 
de un mismo grupo por estar ubicados en diferentes Distri-
tos. Esto se advierte, por ejemplo, en la presencia o ausencia 
de peritaje linguístico-cultural en los juicios practicados a 
indígenas. Otra consecuencia, de gravedad, es la pérdida 
de capital político para los indígenas, ya que los candida-
tos a diputados tienen grandes dificultades en obtener los 

6  Los grupos más afectados por la fragmentación distrital son los zapotecos y mixtecos, muy nume-
rosos y expandidos en el espacio. Sin embargo, la mayoría de las meso y microetnias resultan tam-
bién afectadas. Por ejemplo: los chochos están fragmentados entre los distritos de Coixtlahuaca y 
Teposcolula; los triquis entre Putla, Tlaxiaco y Juxtlahuaca; los mazatecos entre Tuxtepec y Teotitlán; 
los chatinos entre Juquila, Sola de Vega y Pinotepa Nacional; los huaves entre Juchitán y Tehuante-
pec; los mixes entre Mixe, Yautepec y Tehuantepec; los chontales entre Yautepec y Tehuantepec; los 
chinantecos entre Tuxtepec, Ixtlán, Villa Alta, Cuicatlán y Etla. En el caso de los zapotecos de la Sierra 
Norte, los hablantes de las variantes de El Rincón y Cajonos están seccionados entre los distritos de 
Villa Alta e Ixtlán. Entre los zapotecos de la Sierra Sur, los distritos de Miahuatlán y Pochutla imponen 
límites a los hablantes de las variantes de Loxicha y Ozolotepec.
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votos de sus paisanos, que pertenecen a otros Distritos Elec-
torales, por lo cual pocas veces llegan al Congreso estatal. 
Esta regionalización ha servido igualmente para seccionar 
a grupos indígenas con fuerte presencia política partidaria 
de oposición a los gobiernos del PRI, como es el caso de 
los zapotecos del Istmo, fragmentados entre los distritos de 
Tehuantepec y Juchitán.

Cada distrito se compone de un número variable de mu-
nicipios, también pertenecientes a diferentes grupos etno-
lingüísticos. El municipio fue inicialmente una institución 
impuesta por los españoles y utilizada a través de la historia 
por el Estado como principal instrumento de ordenamien-
to socioterritorial. Asimismo sirvió para la pulverización 
de los grupos etnolingüísticos y de sus territorios, distri-
buidos entre diferentes municipios, y ha sido instrumento 
del Estado para otorgar o expropiar poder político.7 Por 
otro lado esta institución fue tempranamente apropiada 
por los pueblos indígenas y reconfigurada como la forma 
de autogobierno local, que se ejerce a través del sistema de 
cargos político-religiosos comunitario. En este sentido, la 
pertenencia municipal –así como la agraria– tiene fuerte 
arraigo en la vida indígena. 

En la Constitución Nacional de 1917 el Municipio Libre 
fue considerado la base de la división territorial y de la or-
ganización política y administrativa de los treinta y un esta-
dos mexicanos. Oaxaca es el estado con mayor número de 
municipios, 570 (25% del total nacional), en muchos casos 
interétnicos. Los municipios, más aún que los distritos, sec-
cionan a los grupos etnolingüísticos haciendo difíciles, si 
no inviables, tanto la participación cívica y política como 

7  Son conocidos los casos de Copala y Chicahuaxtla (triquis), degradados al estatus de agencias de 
cabeceras municipales mestizas, o de Santa Catarina Ocotlán (chochos) también degradada a favor 
de la cabecera de Coixtlahuaca.
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Pueblo, como el ejercicio de políticas públicas comunes a 
los diferentes municipios en los que habita población de 
un mismo grupo. El caso de los chinantecos, entre muchos 
otros, expone esta situación; los diecinueve municipios en 
los que viven se encuentran seccionados entre cinco distri-
tos, uno de los cuales tiene solo un municipio chinanteco 
entre una mayoría zapoteca del valle que integra el distrito 
(Etla), otro tiene dos junto con mazatecos y cuicatecos (Cui-
catlán), y otro tres entre numerosos municipios de zapote-
cos de la Sierra Norte (Ixtlán). O el caso del pueblo huave, 
con tres municipios dependientes de dos diferentes distritos 
controlados fuertemente por zapotecos del Istmo.

Una de las consecuencias de la fragmentación muni-
cipal de los grupos es que restringe significativamente la 
conciencia de Pueblo al nivel comunitario. Por otra parte, 
al no tener personalidad jurídica como Pueblos los litigios 
con el Estado deben ser presentados por el municipio.8 Y, 
no menos grave, como los pueblos indígenas están fragmen-
tados entre muchos municipios, las estadísticas censales 
municipales por lengua y la cartografía distrital-municipal 
dan la falsa apariencia de que son poblaciones minoritarias 
asentadas en territorios interrumpidos. La realidad es que, 
haciendo a un lado las actuales regionalizaciones agraria, distrital 
y municipal, puede observarse que los pueblos indígenas ocupan 
territorios compactos, no interrumpidos, donde son mayoría o parte 
sustancial de la población. Esto sería evidente, en especial en 
los grupos pequeños y medios, si se realizara una remunici-
palización; esto es, si nuevos y mayores municipios reagru-
paran a las comunidades de un mismo Pueblo en torno de 

8  La jurista Magdalena Gómez (s/f) señala que cuando se promulgó la llamada Reforma indígena 
(2001), 321 municipios con mayoría indígena presentaron controversias para impugnar la violación 
del procedimiento de reforma. Tuvieron que hacerlo los municipios porque no pudieron hacerlo los 
pueblos y las comunidades indígenas, ya que siguen privados de personería jurídica.
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otras cabeceras distritales y municipales, que expresaran la 
presencia de la mayoría indígena.

Igualmente, las dotaciones agrarias, especialmente las 
ejidales que entregan título de pequeñas parcelas de tierra 
a cada campesino, pero también las comunales que entre-
gan cierta extensión de tierra a la comunidad campesina, 
han contribuido a fragmentar la noción de etnoterritorio 
perteneciente a un Pueblo indígena, a encapsular esa no-
ción en el espacio del Ejido o la Comunidad, e incluso a con-
fundirla y suplantarla por el concepto de tierra con límites 
muy precisos. En muchos casos, sin embargo, las categorías 
agrarias coexisten, sin mezclarse, con las concepciones pro-
pias de cada pueblo acerca del territorio que habita. En Oa-
xaca predomina la tenencia comunal de la tierra, con 1.476 
núcleos agrarios (44%), sobre la ejidal (27,8%), y la privada 
(28,5%), aunque en la mayoría de los grupos se registran 
formas de tenencia mixta (Atlas Agrario, 2002). 

Por último, la regionalización establecida por la Iglesia 
Católica, religión mayoritaria entre la población indígena, 
tampoco respeta pertenencias étnicas y ha dividido el esta-
do en una Arquidiócesis (Antequera) ubicada en la capital, 
cuatro Diócesis, sitas en los cuatro puntos cardinales del es-
tado, incluyendo cada una a varios grupos etnolingüísticos, 
y una multitud de Parroquias. Completan la organización 
eclesiástica dos Prelaturas, la de Huautla (mazatecos) y la 
Mixe (mixes), orientadas por la práctica de la Teología In-
dia, que intentan con ahínco una nueva evangelización fo-
calizada en los grupos indígenas que reproducen hasta hoy 
la cosmovisión y la ritualidad propias.

Lo dicho permite apuntar que las regionalizaciones de 
diverso tipo fabricadas por el Estado (o la Iglesia) tienen atri-
butos y funciones impuestos por su lógica e intereses que des-
conocen los criterios históricos, territoriales, culturales y ét-
nicos que son significativos para los indígenas. Los distritos, 
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municipios y jurisdicciones agrarias resultantes de tal “omi-
sión” han contribuido a fragmentar a los pueblos indígenas, a 
opacar el conocimiento local sobre el territorio compartido, 
a encapsular la identidad y la acción social en el nivel más 
local, a crear una falsa imagen de discontinuidad territorial y 
de minoría, y han conducido a conflictos por límites, a la des-
unión y a la pérdida de fuerza colectiva muchas veces entre 
comunidades del mismo grupo indígena.

Lo anterior no quiere decir que las comunidades no pue-
dan exigir los casos pendientes de litigios agrarios sino que 
en forma paralela puedan reconstituir colectivamente sus 
territorios, obtener el reconocimiento legal por parte del 
Estado y el derecho de usufructo de los recursos.9 Tampo-
co se propone renunciar al ordenamiento territorial muni-
cipal, ya que el municipio es una institución apropiada y 
valorizada por los indígenas y también clave para el Estado 
Nacional. La innovación sería tratar de articular estos orde-
namientos emanados del Estado con las concepciones y los 
modos indígenas de pensar y vivir el territorio. Frente a la 
fragmentación estatal, la geografía simbólica proporciona 
una visión integradora del etnoterritorio que recupera ca-
tegorías y conocimientos culturales propios y muestra los 
lugares sagrados que marcan centros y fronteras.

La cuestión de la tierra en México

Hemos visto que la legislación nacional es renuente a 
considerar a los indígenas como Pueblos con derecho a terri-
torios y prefiere referirse a ellos como campesinos con derecho 

9  Ni siquiera los Acuerdos de San Andrés Larráinzar sobre Cultura y Derechos Indígenas han tocado 
de lleno el tema de los derechos territoriales de subsuelo, aguas y espacio aéreo, que según la actual 
legislación corresponden al Estado.
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a tierras. Esta situación tiene sus antecedentes en la legisla-
ción agraria nacional que, como indican varios autores (Du-
rand, 1988), se orientó solo en relación con las demandas 
campesinas y desconoció las reivindicaciones étnicas. Así, al 
imponer sus propias categorías de derecho y de distribución 
del espacio, el derecho agrario ha fragmentado los etnote-
rritorios en ejidos, tierras comunales y privadas.

Como resultado de la revolución social de 1910 la Cons-
titución Nacional de 1917 incluyó la reforma agraria en el 
art. 27, y el reparto de tierras fue realizándose entre 1915 y 
1992. En 1936 el Gral. Lázaro Cárdenas continuó con una 
segunda etapa de repartición de tierras a las comunidades 
agrarias, ya fuera en forma de ejidos, a las comunidades 
que habían sido expropiadas por las plantaciones o que 
no tenían Títulos Primordiales coloniales, o de posesio-
nes comunales a los pueblos indígenas que no habían sido 
expropiados o poseían dichos Títulos. La temprana refor-
ma agraria garantizó la posesión inalienable de la tierra 
a las “corporaciones civiles” (rancherías, pueblos, tribus, 
etc.), como consideraban legalmente a los pueblos indíge-
nas (art. 27), y prohibió su venta, pero siempre la conservó 
como propiedad del Estado.10 Vale decir que las fronteras 
y los títulos agrarios, aunque son categorías externas, han 
sido internalizadas por los pueblos indígenas, que les otor-
gan gran valor legal.

En 1991 cien millones de hectáreas habían sido reparti-
das entre 3,5 millones de ejidatarios y comuneros (Warman, 
2002). En 1992, tuvo lugar una nueva reforma del art. 27 
de la Constitución Nacional, conocida vulgarmente como 
“contra-reforma agraria”, que fue concebida como parte 
de un programa de modernización neoliberal del campo. 

10  Warman (2002) deja claro que las tierras se entregaron en usufructo pero permanecían como 
propiedad de la nación así como los recursos de suelo, subsuelo y aguas terrestres y marítimas.
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Aunque la institución responsable fue la Secretaría de la 
Reforma Agraria, Oehmichen (1999) señala que, sin lugar a 
dudas, el Instituto Nacional Indigenista (INI) intervino en 
la formulación y promoción de la reforma que creó las con-
diciones jurídicas para la privatización de las tierras ejidales 
y comunales y dio por terminada la distribución de tierra de 
la reforma agraria cardenista.

Con esta trascendental medida se hizo visible el doble 
discurso del Estado mexicano, que por un lado reconocía 
en la Constitución Nacional (1992) la existencia y los de-
rechos culturales de los pueblos originarios y, por el otro, 
ese mismo año, les quitaba las bases materiales para la re-
producción de la diversidad cultural. La contradicción fue 
más evidente cuando en ese mismo año México se hizo sig-
natario del Convenio 169 de la OIT, y en 1993 promulgó la 
nueva Ley Agraria, reglamentaria del art. 27, con lo cual la 
ley entró en vigor. Tanto Oehmichen (1999) como López 
Bárcenas (1996) coinciden en que en lo referente a las tie-
rras, sean estas comunales o ejidales, la Ley Agraria deja en 
posición vulnerable a los indígenas, y no hace referencia a 
los conceptos del Convenio 169 firmado un año antes (FA-
NAR, 2007). 

El objetivo de la nueva reforma agraria neoliberal era per-
mitir e inclusive promover la privatización de tierras antes in-
alienables. Para ello de inmediato se creó el Programa PRO-
CEDE11 (Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 
Titulación de Solares Urbanos), con el propósito de “regula-
rizar” la tenencia de la tierra, definir derechos de propiedad 
de ejidos y comunidades, y dotarlos de títulos de propiedad 

11  Las instituciones de gobierno que intervienieron en la ejecución del programa PROCEDE son: 
Procuraduría Agraria; Registro Agrario Nacional; Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Infor-
mática; Secretaría de la Reforma Agraria; Secretaría de Desarrollo Social y Secretaría de Agricultura, 
Ganadería y Desarrollo Rural.
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individuales de solares urbanos, parcelas de labor y tierras 
del común, usadas estas últimas para pastoreo, forestación, 
recolección y caza. De Ita (2003) señala que el PROCEDE co-
menzó el proceso de certificación de tierras en 1998 y en un 
año incorporó el 34,3% de todas las existentes en el país, más 
de la mitad de las cuales son indígenas. Para 2006 había sido 
certificado y titulado como propiedad el 92% de los ejidos y 
comunidades agrarias del país (FANAR, 2007). 

Tanto en los ejidos como en las comunidades agrarias 
se certifican los solares habitacionales, las parcelas de la-
bor y las tierras con otros usos, aunque en las últimas en 
ocasiones se certifica solo el perímetro y al interior las tie-
rras siguen siendo colectivas. No obstante, si la Asamblea 
ejidal o comunal lo decide pueden solicitar la certificación 
de parcelas y cambiar de régimen de propiedad. La certifi-
cación es “voluntaria” y la Asamblea debe aprobarla antes 
de obtener el derecho individual legal de rentar, vender o 
hipotecar la parcela, pero con frecuencia y por múltiples 
motivos la Asamblea la acepta. De Ita (2003) concluye su 
análisis señalando que el PROCEDE ha implicado la pér-
dida del sentido de territorialidad de las comunidades y de 
control sobre el espacio físico necesario para su reproduc-
ción cultural. 

En 2006 después de su rotundo éxito PROCEDE fue 
cerrado y reemplazado por un programa permanente lla-
mado Fondo Nacional de Apoyo a Núcleos Agrarios sin 
Regularizar (FANAR), cuyo objetivo es dar continuidad 
a los trabajos de certificación y titulación en los 2.421 nú-
cleos agrarios del país donde el PROCEDE no fue acep-
tado (FANAR, 2007). Tampoco el FANAR ha tomado el 
Convenio 169 como referencia para la conformación de 
su marco legal.
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En Oaxaca el Programa PROCEDE12 y el FANAR fueron 
denunciados recientemente por indígenas zapotecos, mixes 
y mixtecos de quince comunidades por ser “instrumentos 
de la política agraria federal para facilitar la privatización 
de las tierras y los recursos naturales… y allanar el camino 
a empresas transnacionales, principalmente mineras”13 (Vé-
lez, 2012).14 Cabe enfatizar que el FANAR se ocupa de los 
casos de comunidades agrarias indígenas conscientes de sus 
derechos territoriales y renuentes a aceptar la certificación 
agraria.

Vemos que a partir de 1992 la tierra campesina indígena 
fue legalmente inserta por el Estado en el mercado de tie-
rras, como punto clave para la modernización del campo 
y la inversión privada nacional y extranjera. Pero veamos 

12  Durante enero y febrero de 2009, la organización indígena zapoteca UNOSJO (Unión de Orga-
nizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca) denunció al Proyecto México Indígena por acciones de 
geopiratería en seis comunidades zapotecas. Se sustentaba en que nunca habían sido informados 
de la procedencia de los fondos de ese proyecto: la oficina de asuntos extranjeros del ejército de los 
Estados Unidos; que tampoco se les había dicho que los mapas resultantes de la implementación del 
GIS, así como otros informes, eran enviados mensualmente a esa oficina del ejército. Una acusación 
de importancia era que nunca se les había mencionado la relación de México Indígena con el PRO-
CEDE. Por estos motivos prohibieron la entrada del Proyecto y de los investigadores norteamericanos 
y canadienses a cargo a las comunidades zapotecas (UNOSJO, 2009). Se generó una fuerte polémica 
en Oaxaca y Estados Unidos, que involucró a indígenas y científicos sociales, pero las instituciones 
mexicanas participantes no se dieron por aludidas.
13  Magdalena Gómez (2009) señala que la reforma a la Ley de Minería (2005) ha abierto el territorio 
nacional a la explotación minera pasando por encima de los derechos reconocidos a los pueblos 
indígenas en el Convenio 169 y la declaración de la ONU (2007). Recientemente se ha formado la 
Red Mexicana contra la Minería integrada por organizaciones de Oaxaca, Guerrero, Chiapas y San 
Luis Potosí, especialmente en contra de la compañía minera canadiense Fortuna Silver Mines que, 
a través de su filial la compañía minera Cuzcatlán, fue concesionada por SEMARNAT (Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales) para la explotación de minerales en regiones de Oaxaca sin 
consultar a los pueblos indígenas.
14  Las autoridades de una de las comunidades, Santiago Tutla, destacaron que “funcionarios de la 
Procuraduría Agraria los hostigan para ingresar al FANAR amenazándolos con retirar los beneficios 
de políticas públicas como PROCAMPO, OPORTUNIDADES y otros Programas federales, en caso de no 
aceptar” (Vélez, 2012). 
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la otra perspectiva: ¿qué significa para un campesino indí-
gena vender su tierra? Significa no solo perder el único o 
principal medio de subsistencia y dejar a los hijos sin heren-
cia, sino también obligar a la familia a migrar, casi siempre 
en forma permanente, es decir, desarraigarse. Pero lo que 
resulta todavía más grave es que vender la tierra significa 
perder los derechos sobre el territorio histórico que los identifica como 
pueblo originario, perder la base que sustenta la cosmovisión 
y las prácticas rituales, perder el eje a partir del que se cons-
truyen las identidades étnicas. El relato de un campesino 
teenek de Las Armas, al que escuché exponer en un Con-
greso (2007), fue elocuente: él y otros ejidatarios y comune-
ros indígenas nahuas y teenek15 de la región Huasteca de 
San Luis Potosí vendieron sus parcelas después del mapea-
miento realizado por el mencionado Proyecto México Indí-
gena y la certificación de PROCEDE. Desconocían que esa 
venta implicaba la pérdida de partes del territorio histórico 
del grupo y el desarraigo identitario.

La etnoterritorialidad simbólica y los derechos  
territoriales indios

El propósito de este último apartado es llamar la atención 
acerca del valor legal de la geografía simbólica como dato 
para la demarcación de etnoterritorios. Una cuestión signi-
ficativa es que territorio resulta ser un término con connota-
ciones geopolíticas, que se relaciona con los derechos terri-
toriales de los pueblos indígenas.16 En este sentido, existen 

15  El Proyecto se ha desarrollado en las comunidades teneek La Lima, La Pila, Chuchupe, Santa Cruz, 
Las Armas y Tancume; y en las comunidades nahuas Cuatlamayan, Tazaquil y Chimalaco.
16  Víctor Toledo LL. (2005) señala que desde las últimas décadas, y como resistencia a la globalización 
neoliberal, los movimientos indígenas a nivel mundial han convertido la tradicional lucha por la tierra en 
explícitas reclamaciones territoriales sobre espacios primordiales social y simbólicamente construidos.
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antecedentes en países de América Latina y del mundo sobre 
la aceptación legal del conocimiento local para la delimita-
ción de linderos y posesiones territoriales.

Podrá parecer extraño al Estado y a la sociedad nacional 
que los pueblos indios reconozcan históricamente su terri-
torio a través de los cerros sagrados, de los relatos de las ha-
zañas migratorias y fundadoras de los héroes primigenios, 
de las fuentes de agua y de los microclimas que les brindan 
diversificado sustento. Sin embargo así sucede, y los mitos, 
rituales y etnoconocimientos que marcan la posesión de un 
territorio por un Pueblo, pueden ser formas tanto o más 
válidas de delimitar fronteras que las guerras, las líneas me-
didas sobre la tierra y las aduanas; si se acepta la igualdad 
de las diferencias culturales y de los modos culturales de 
representar la realidad.

El ejemplo de los inuit en abril de 1999, reseñado por 
Hernández Navarro (1999) muestra que no son imposibles 
los casos de creación de un nuevo territorio y nuevo gobier-
no, como el llamado Nuvavut (nuestra tierra) en idioma 
inuit, cuyo marco legal fue la ley Nuvavut, reconocido por 
el Gobierno de Canadá con el mismo rango que los otros 
territorios. Este nuevo territorio étnico tiene casi la quin-
ta parte del territorio canadiense y dentro de él los inuit 
pueden manejar los recursos, algunos minerales.17 En este 
caso el Estado nacional ha redefinido sus fronteras internas 
reconociendo mayores niveles de autonomía a uno de sus 
pueblos indígenas, sin balcanizarse ni fragmentarse.

También es importante recuperar la experiencia de los na-
tivos pintupi de Australia que señalaron derechos territoria-
les a partir de los lugares sagrados de su territorio ancestral; 

17  Desde 1975 la federación inuit Tungavikl ha negociado acuerdos con el Gobierno de Canadá para 
la obtención de derechos territoriales, y en 1993 este aprobó resoluciones en las que reconoció a los 
inuit el control de más de 350.000 km2 de tierras.
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los lugares que –según cuentan los mitos y se recrea en los 
rituales– crearon las deidades para los pintupi. Myers (1986) 
recoge relatos del tiempo de los orígenes míticos que narran 
los viajes de sus ancestros y deidades, de lugar en lugar por 
todo lo que sería su territorio, creando, nombrando el mundo 
y dando origen a multitud de lugares sagrados (cerros, rocas, 
arroyos, saltos, lagos, árboles, etc.) con sus señas particulares, 
que son las marcas dejadas por los ancestros.

En el contexto latinoamericano, las confederaciones in-
dígenas nacionales de Perú y Ecuador, durante la década de 
1980, han trazado mapas globales de los territorios indíge-
nas de la selva como paso previo para la autodemarcación 
de etnoterritorios, cuya legalización era pactada con el Es-
tado, paralelamente o más tarde. Chirif, García y Chasse-
Smith (1991), que acompañaron el proceso, señalan que sus 
propósitos eran actualizar la autoconciencia territorial de 
las organizaciones, preparar un plan de titulación nacional 
de tierras en Perú, y elaborar planos de los territorios indí-
genas de la Amazonía ecuatoriana tal como eran antes de 
las llegada europea a la región, de acuerdo con la memoria 
colectiva, con el fin de que esos territorios fueran reconoci-
dos por el Gobierno y sustraídos a la voracidad de las com-
pañías petroleras. 

Un caso por demás interesante, en relación con el valor 
legal de la geografía simbólica, es el de las aldeas ye’kuana 
del Alto Orinoco, en la Amazonía venezolana. En 1993, las 
aldeas definieron sus fronteras territoriales ancestrales a 
partir del conocimiento colectivo sobre el territorio, valién-
dose de los relatos míticos del héroe cultural y ancestro Ku-
yujani, quien en el tiempo inicial salió de Ye’kuanajüdü, una 
tierra indiferenciada que Wanadi, la deidad, le había confia-
do para dar a la gente en custodia, y caminó por el espacio 
midiendo, marcando las fronteras con los grupos vecinos ka-
riñas y pemones, a quienes también demarcó sus territorios. 
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Al delimitar el territorio étnico ye’kuona iba explicando el 
significado de cada una de las formas y accidentes del pai-
saje, para que la gente, a quien entregaba ese territorio en 
custodia, se empoderara y tomara cuidado y protección de 
él (Jiménez y Peroso, 1994). El territorio delimitado a par-
tir de los accidentes geográficos mencionados en el mito del 
ancestro mítico fue la base de un documento de autodemar-
cación y reclamación de derechos culturales ante el Estado 
venezolano (Arvelo y Cohn, 1995). Los ye’kuana decidieron 
emprender el proceso de autodemarcación de sus tierras an-
cestrales ante la ambigüedad legislativa sobre sus derechos 
territoriales. Las aldeas se reunieron para discutir y recordar 
cómo fue la primera demarcación territorial realizada por el 
ancestro mítico Kuyujani. En base a las discusiones se dibu-
jaron “mapas semánticos” y sobre el más exacto se estableció 
la metodología de demarcación física. Entre 1994 y 1995 seis 
equipos de treinta y dos personas cada uno delimitaron físi-
camente el territorio entregado por Kuyujani produciendo 
un mapa, en el que como hito central se marca el cerro sa-
grado ye’kuana; el Marawaca. Como el ancestro héroe antes 
de desaparecer por una cueva en el cerro había prometido a 
su pueblo regresar, el proyecto, para honrar la memoria de 
esta profecía se denominó “Esperando a Kuyujani”. Dando 
continuidad a la demarcación física se detectaron con foto-
grafía aérea los hitos demarcados por los equipos de tierra 
y el mapa resultante fue digitalizado. Las copias fueron en-
tregadas, junto con el documento, a las oficinas de gobierno. 
Cabe destacar que el ejemplo de autodemarcación territo-
rial de los ye’kuana del Amazonas cundió entre sus paisanos 
del estado de Bolívar, y entre otros pueblos indígenas amazó-
nicos y de la cuenca del Orinoco.

Otro interesante caso de autodemarcación etnoterrito-
rial tiene como protagonistas a los hotiî de la Guayana ve-
nezolana y los estados de Amazonas y Bolívar, quienes en 
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2001, al amparo de las reformas constitucionales de 1991 
sobre Derechos Territoriales Indígenas y la formación de 
la Comisión de Demarcación de Hábitats y Territorios Indí-
genas de ese mismo año, decidieron reclamar, con la ayuda 
técnica de dos etnoecólogos, un título colectivo sobre las 
tierras que han ocupado desde tiempos inmemoriales. Para 
ello elaboraron colectivamente un “mapa” que plasmaba las 
tradiciones orales sobre el territorio, los límites, los sitios sa-
grados y la toponimia, además de otros tópicos relacionados 
con los recursos del hábitat, que más tarde fue sistematiza-
do mediante el GPS (Zent, Zent y Marius, 2003).

Estos ejemplos ilustrativos de la dinámica de construc-
ción de territorios étnicos en Canadá, Australia y Latinoa-
mérica no intentan proponer el trasplante de experiencias 
en autodemarcación territorial18 para los indígenas de Oa-
xaca y de México, sino hacer un llamado a la comprehen-
sión de que la geografía simbólica puede ser la base misma, 
o un útil instrumento, para el (re)conocimiento de los etno-
territorios. Desde esta perspectiva, el conocimiento cultural 
e histórico indígena sobre su medio es parte fundamental 
en las negociaciones con el Estado nacional en torno a la 
territorialidad y la autonomía. Por ello, es importante que 
este, haciéndose partícipe de la legislación internacional, 
concerte con los indígenas nuevas formas de autonomía y 
territorialidad, y es igualmente importante que los indíge-
nas revaloricen y recuperen el conocimiento y el uso de los 
lugares sagrados y de los relatos y rituales que marcan los 
etnoterritorios. No solo mojoneras y títulos agrarios, sino 
también el conocimiento narrativo, ritual y ecológico para 

18  Víctor Toledo LL. (2005: 19) recoge señalamientos de organizaciones que dicen que ciertas expe-
riencias de demarcación territorial terminaron siendo programas de titulación en pos de la seguridad 
jurídica de la propiedad no indígena y estatal, reduciendo las territorialidades indígenas y asimilán-
dolas a los esquemas del derecho civil. Por otra parte la difusión de paquetes de GIS arrasan con las 
etnofisiografías, es decir, con parte del núcleo simbólico de la territorialidad indígena.
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trasmitirlo a las generaciones posteriores, para tener una 
nueva herramienta con la que legitimar derechos territoria-
les y para, como señalan los médicos tradicionales, recono-
cer y proteger lugares sagrados de práctica ritual que hoy se 
encuentran amenazados.
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El doble filo del esencialismo “verde”: repensando 
los vínculos entre Pueblos Indígenas y conservación

Sebastián Carenzo y Florencia Trentini

Introducción

Los modelos contemporáneos de manejo de áreas prote-
gidas (APs) se caracterizan por valorizar atributos de estos 
espacios que van más allá de lo estrictamente biológico y 
ecosistémico, integrando aspectos culturales, sociales y eco-
nómicos. Lejos del manejo pionero de parques y reservas 
que excluía la presencia humana en pos de la conservación, 
las “poblaciones locales” han comenzado a formar parte de 
las estrategias de manejo, uso y control de los recursos lo-
calizados dentro de las APs. En esta línea, no solo se evi-
dencia un creciente reconocimiento de la importancia de 
estos espacios en la reproducción material y espiritual de 
estos grupos, sino también se enfatiza la necesidad de “re-
cuperar” y “poner en valor” sus conocimientos y saberes en 
el marco de modelos de “gestión compartida” o “comanejo” 
de estas áreas.

Cabe destacar que este proceso se enmarca dentro de 
transformaciones más amplias ligadas a la construcción de 
modelos de gobernanza global de la naturaleza. Como pun-
tualiza David Dumoulin respecto del programa de doble con-
servación (2005: 5), la conservación de la biodiversidad pasa 
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a considerarse como una tarea concurrente e interdepen-
diente del rescate y preservación de la diversidad cultural 
presente en los territorios comprendidos por las APs. Como 
planteamos en un trabajo previo (Carenzo y Trentini, 2013), 
la implementación de este programa en América Latina no 
solo adquirió relevancia en el campo de la conservación de 
la naturaleza, sino que también tuvo expresión en arenas 
político-jurídicas energizando el debate acerca de los dere-
chos indígenas al territorio, dando lugar a un proceso sinér-
gico en un doble sentido. Por una parte, nociones político-
jurídicas como “preexistencia” y “ocupación ancestral” que 
estaban en la base de las demandas territoriales de los mo-
vimientos indígenas adquirieron una inesperada acepción 
conservacionista en tanto se reconocía en la presencia histó-
rica de un “otro” no occidental la garantía de una relación de 
usufructo no depredatorio del acervo biogenético resguar-
dado en las APs (Laborde, 2007; Oviedo, 2008; van Dam, 
2011). En forma complementaria, el desarrollo de “estilos de 
vida sustentables” en entornos ecológicamente “sensibles” 
comenzó a ser crecientemente movilizada por parte de los 
movimientos indígenas para legitimar reclamos jurídicos 
sobre la tierra, en contraposición a la explotación intensiva 
y depredatoria que se atribuía a otros grupos poblacionales 
no indígenas, tales como “campesinos” y “criollos” (Nahuel, 
2009; Iturralde, 2011). 

La literatura especializada aporta copiosa evidencia res-
pecto de la incidencia del programa de doble conservación en 
el manejo de APs superpuestas con territorios indígenas 
“tradicionales” (Lauriola, 2002; Mallarach, 2008; Pereira y 
Diegues, 2010). La contribución al debate que proponemos 
en el presente artículo se deriva del análisis de casos en los 
cuales esta superposición resulta problemática, poniendo 
en riesgo la implementación del programa de doble conserva-
ción más allá de la aparente pertinencia del mismo para la 
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mayoría de los agentes involucrados en el proceso. Más es-
pecíficamente, analizaremos disputas en torno a la recate-
gorización y rezonificación de espacios pertenecientes a la 
Reserva Provincial Pizarro (provincia de Salta) y al Parque 
Nacional Nahuel Huapi (provincias del Neuquén y de Río 
Negro)1 en los cuales la presencia de población indígena 
ha sido esgrimida como uno de los argumentos centrales, 
tanto para alentar como para impugnar la recategorización 
y rezonificación de los mismos. En ambos casos, el conflicto 
aparece vinculado a la dificultad o imposibilidad para com-
probar fehacientemente la “ocupación histórica efectiva” en 
forma previa a sus declaración como APs por parte de las 
“comunidades” que movilizan los reclamos. En este sentido 
sostenemos que la implementación de este programa den-
tro de las APs puede entenderse en el marco de un proceso 
de territorialización de las poblaciones indígenas (Pacheco de 
Oliveira, 2010) a través del cual su “integración” en mod-
elos de “gestión participativa” se realiza a costa de cristali-
zar una concepción estática y espacialmente acotada de la 
relación entre biodiversidad, territorio, identidad cultural 
y derechos.

Como revelan los casos analizados, esta cristalización su-
pone serios desafíos tanto para los grupos indígenas, como 
para las agencias gubernamentales y no gubernamentales, 
con las cuales es posible construir alianzas (coyunturales 
y/o más permanentes) sobre la base del programa de doble 
conservación. En particular, la construcción de una perspec-
tiva estereotipada respecto no solo de “ser un indio” (Clif-
ford, 1988), sino también de “hacer como indio”, inscribe 

1  La provincia de Salta se ubica en el extremo noroeste del país, cuenta con una superficie de 
155.488 km2 y una población de 1.215.207 habitantes. Las provincias limítrofes de Río Negro y Neu-
quén forman parte de la Patagonia argentina, la primera cuenta con una superficie de 203.013 km2 
y una población de 638.645 habitantes, mientras que la segunda presenta una superficie de 94.078 
km2 y una población de 551.266 habitantes (INDEC, 2012). 
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el proceso de construcción política del sujeto indígena (in-
herente a todo proceso participativo) en un registro esen-
cializante y dicotómico que opone una representación edif-
icante anclada en la metáfora del “buen salvaje ecologista”, 
al cuestionamiento reprobatorio del “indio aculturado”, 
incapaz ya de asumir su rol de colaborador en la conserva-
ción de un patrimonio natural globalmente regulado. Fi-
nalmente, el análisis aquí presentado destaca que el hecho 
de focalizar la mirada en una identidad ambiental esen-
cializada, globalmente modelada, supone asumir el riesgo 
de invisibilizar los efectos de relaciones de desigualdad y 
subordinación derivadas de procesos de relacionamiento 
interétnico localmente situados, que se expresan cotidiana-
mente en la vida social de los grupos indígenas.

Los límites del esencialismo “verde”

Los casos que seleccionamos para la discusión que aquí 
presentamos resultan provocativos en tanto evidencian los 
límites del programa de doble conservación en relación con 
la construcción de demandas indígenas por el territorio. 
Por una parte, ambos casos se inscriben en este proceso 
de gradual apertura hacia formas de gestión participativas 
a partir de una institucionalización creciente del modelo 
de doble conservación en las agencias que intervienen en 
este campo, en particular dentro de la APN. Más allá de 
las características puntuales de cada conflicto y la posición 
de los agentes intervinientes, queremos destacar que el eje 
que organiza las disputas se deriva del mencionado progra-
ma, invocando la asociación entre cultura y biodiversidad 
para legitimar o impugnar las demandas territoriales de 
las poblaciones indígenas. Esta asociación se materializa a 
su vez en una representación más o menos idealizada de lo 
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que debería ser un acervo cultural de saberes y prácticas 
respecto de las relaciones entre humanos y entidades natu-
rales. Finalmente este acervo (o mejor dicho su ontogéne-
sis) aparece fuertemente asociado a un territorio específi-
co y sus recursos, construyendo de esta manera una matriz 
aparentemente inseparable entre biodiversidad, territorio, 
identidad cultural y derechos.

Pero, por otra parte, las demandas territoriales que sos-
tienen las comunidades (en alianza con otras agencias o no) 
se desmarcan del programa de doble conservación justamen-
te en el punto que señalamos en la introducción: en ambos 
casos no hay elementos para constatar fehacientemente la 
“ocupación histórica” de las tierras sobre las que se monta la 
demanda (al menos previa a su declaración como reservas). 
Como analizamos más adelante, en el caso del PN Nahuel 
Huapi porque los antepasados de la “comunidad” Maliqueo, 
que moviliza actualmente el reclamo, sufrieron un proce-
so de expulsión perpetrado por agentes de APN, y para la 
institución no existen evidencias probatorias, jurídicamen-
te legítimas, que permitan documentar su “preexistencia” 
en el territorio. De modo similar, en el caso de los Wichí de 
Pizarro porque su ocupación de la porción más degradada 
de la reserva data de un par de décadas atrás, mediante un 
procedimiento realizado en forma involuntaria. Una mira-
da superficial indicaría que en ambos casos se verificaría un 
quiebre en la asociación directa entre profundidad histórica 
de la ocupación y desarrollo del acervo de saberes cultural-
mente moldeado que está en la base de una construcción del 
sujeto indígena como “nativo ecológico” propuesta desde el 
programa de doble conservación y que también es recuperada en 
la noción de “territorio ancestral” que movilizan muchas ve-
ces los propios movimientos indígenas.

Sin embargo, sostenemos que en realidad lo que se quiebra 
es la asociación entre acervo cultural de saberes-profundidad 
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histórica de la ocupación y territorio, siempre y cuando este 
último sea concebido desde una perspectiva clásica y positiva 
del mismo, pensado como una realidad territorial objetiva, 
que solo existe en tanto es susceptible de ser demarcada en 
forma precisa. Anulada la cuestión de la profundidad histó-
rica de la ocupación de un territorio acotado, la discusión 
queda circunscripta en torno al acervo cultural de saberes y 
su vinculación con una gestión sostenible de la biodiversidad 
identificada en los ambientes categorizados como reservas lo 
cual, como veremos más adelante, enmarca la discusión en 
un terreno riesgosamente esencializante.

El análisis de los casos evidencia no solo la incidencia del 
programa de doble conservación en el modo de definir deba-
tes y estructurar discursos y prácticas, sino también ilumina 
el modo en el cual las poblaciones indígenas involucradas 
despliegan otras lógicas argumentativas para sostener de-
mandas por el territorio que se desmarcan del requisito de 
la comprobación positiva de ocupación histórica. De este 
modo ponen de relieve otras formas de comprender la re-
lación entre la ocupación de territorios más amplios e in-
determinados y el desarrollo de relaciones de convivencia 
armónica y respetuosa entre entidades naturales y poblacio-
nes humanas. Como discutiremos a continuación, cuestio-
nan fuertemente la interrelación isomórfica entre “identi-
dad cultural” y “territorio” que está en la base de la matriz 
conceptual del programa de doble conservación.

El “nativo ecológico” como performance

La premisa básica de las “alianzas estratégicas” entre los 
pueblos indígenas y agencias de conservación en el marco 
del programa de doble conservación es que los primeros han 
“convivido” con la naturaleza desde tiempos inmemoriales 
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sin destruirla. Como sostiene Assies (2003), en el contexto 
de la globalización neoliberal se pone en sitio culturalmente 
a los indígenas, induciéndolos a que se mantengan “fieles a 
su primitivismo cultural”, construyéndolos como ecologistas 
natos, dificultando una aproximación seria a las demandas 
de los pueblos indígenas y, al mismo tiempo, no se permite 
indagar en las verdaderas causas de la degradación ambien-
tal y cuestionar la sustentabilidad del modelo de desarrollo 
predominante y las relaciones de clase, imbricadas con re-
laciones interétnicas. Por lo tanto, si bien hubo un impor-
tante avance en el reconocimiento de derechos territoriales 
de los pueblos indígenas, este estuvo fuertemente vincula-
do a la construcción de un modelo de subjetividad indíge-
na conformado a partir de la interpenetración de signos de 
“indianidad” y “ambientalismo”, construyendo a los territo-
rios indígenas como islas en un mar de desarrollo, donde 
el reconocimiento del territorio implicaba una nueva forma 
de ocupación para “marcar presencia” (Assies, 2003). Según 
sostiene Hale (2002), este es el resultado de enmarcar el re-
conocimiento de los derechos indígenas en un “multicultu-
ralismo neoliberal” que reconoce ciertos derechos, brindan-
do a los indígenas opciones limitadas que no amenacen ni 
modifiquen el modelo hegemónico; una de estas opciones 
consiste justamente en sostener las prácticas y saberes “tra-
dicionales” que van a permitir conservar el patrimonio cul-
tural y ambiental de la humanidad pero, sobre todo, ofrecer 
esta “tradición” como un bien de mercado en donde es nece-
sario reforzar lo “exótico”. Lo que termina sucediendo, como 
bien explica Assies (2003), es que se crea un círculo vicioso 
de competencia en el cual las políticas de reconocimiento o 
el multiculturalismo neoliberal y las políticas de identidad se 
retroalimentan fomentando discursos esencialistas.

En los casos que trabajamos en este artículo este esencia-
lismo –ambientalmente informado– moviliza dos sentidos 
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que a priori podrían parecer contradictorios pero que en 
realidad refuerzan la idea de que el reconocimiento de dere-
chos (en este caso sobre el territorio y los bienes naturales) 
está supeditado a su capacidad para movilizar y encarnar 
este “esencialismo verde” en prácticas y discursos cotidia-
nos. En el caso de la Comunidad Maliqueo la legitimidad de 
sus reclamos sobre los territorios dentro del parque resulta 
puesta en cuestión no solo por la falta de “elementos proba-
torios” que permitan constatar la “ocupación ancestral” sino 
también porque –a diferencia de otras comunidades invo-
lucradas en el comanejo– sus prácticas cotidianas y mani-
festaciones públicas no ponen en juego una representación 
performativa de lo que sería su “cultura tradicional”. En el 
caso de los Wichí de Pizarro el proceso de (re)configuración 
acelerada de su etnicidad desarrollado durante el transcurso 
y escalada del conflicto implicó, por el contrario, una des-
mesurada puesta en acto de esta representación performa-
tiva de aquellos elementos de su “cultura tradicional” que 
materializarían una relación armónica con los ambientes y 
especies que estaban siendo amenazados por la desafecta-
ción. El marcado esencialismo presente en estas represen-
taciones performáticas implica que estos grupos entienden 
que deben seguir ciertas pautas para “ser indios” o, podría-
mos agregar, volverse indios, ya que el “verdadero indio”, el 
que se reconoce desde el programa de doble conservación, 
es aquel que practica ceremonias ancestrales, que habla la 
lengua, que porta una cultura material característica, y que 
además desarrolla un uso sustentable de las especies silves-
tres y otros bienes de la naturaleza.

Estas “marcas diacríticas” son las que apoyan el diálogo y 
son necesarias tanto para los sectores hegemónicos como para 
las comunidades, porque el concepto de “cultura” asociado a 
la identidad de los “otros” es aún un concepto esencialista, 
que no acepta contradicciones, ni cambios, ni emergencias, 
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y que no tiene en cuenta que las identidades se construyen 
en contextos de dominación e intercambio, que posibilitan 
o niegan determinado tipo de identificación (Clifford, 1988: 
41). Asimismo, para las comunidades “la cultura” continúa 
siendo una categoría cargada de contenidos cerrados sobre 
la idea de “una comunidad en sí misma”, sobre un orden in-
terno más allá y por encima de los vaivenes de la historia.

Es dentro de estos marcos hegemónicos que se entien-
de y se construye la “identidad cultural” en base a esta idea 
esencialista, siguiendo determinadas pautas identitarias que 
vuelven a estos grupos “más indígenas” hacia “el afuera”. Esto 
lleva muchas veces a reducir la “identidad cultural” a algo 
puramente instrumental o utilitario que no tiene en cuenta 
los procesos históricos de dominación y resistencia (Rosebe-
rry, 2002), en los cuales la reflexión en torno del pasado y la 
memoria se vuelve una herramienta que moviliza acciones 
y prácticas políticas dentro de un contexto de interacción 
interétnica asimétrica (Crespo, 2008). En este contexto, la 
relación entre los discursos sobre la biodiversidad y las políti-
cas multiculturales que legitiman los derechos de los pueblos 
indígenas a defender sus territorios se entrecruzan perma-
nentemente con intentos por controlar y explotar esa “dife-
rencia”, y con grupos indígenas que construyen su “identidad 
cultural” en relación a estas ideas instauradas sobre como 
debe ser “el otro”: “buen salvaje ecológico” (Redford, 1991).2 

Los Maliqueo: saber “verde” puesto a prueba

El 24 de noviembre de 2008 la Comunidad Mapuche “Ro-
berto Maliqueo” realizó una “recuperación” territorial en una 

2  Otras categorías que muestran este esencialismo son las de “indio hiperreal” (Ramos, 1992), “eco-
indio” (Conklin y Graham, 1995) y “nativo ecológico” (Ulloa, 2001).
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zona conocida como “valle de Challhuaco”, a 12 km de la ciu-
dad de San Carlos de Bariloche, dentro de la jurisdicción de 
la Reserva Nacional Nahuel Huapi, anexa al Parque Nacional 
homónimo. La categoría de reserva implica el permiso para 
asentamientos humanos, sin embargo, en 2004 la zona com-
prendida entre las altas cuencas del río Ñirihuau y el arroyo 
Challhuaco fue recategorizada por la APN como “Área Crítica” 
(Resolución HD 012/04),3 es decir, como un sector de amplia 
prioridad para la conservación por la presencia de especies 
únicas en el mundo y por características particulares del lugar 
que se encuentran amenazadas y que es necesario proteger. 
Así, en la zona del valle del Challhuaco, se impusieron otras 
normas de relación con el territorio y sus recursos en pos de 
la conservación, entre ellas la absoluta prohibición de tenencia 
de animales para ganadería.4

Según cuentan los Maliqueo, ellos habitaban en el Paraje 
Ñireco Adentro –hoy conocido como valle del Challhuaco–, 
en el Lote Pastoril 128 de 625 ha otorgadas mediante la Ley 
del Hogar, pero a mediados de la década del 50 fueron de-
salojados por la APN debido a un desacuerdo con el jefe de 
guardaparques. Después del despojo ellos continuaron ha-
ciendo uso del “lugar” a pesar de las limitaciones impuestas 
por la institución y algunos miembros de la familia vivieron 

3  Resolución HD 012/04 Área Crítica “Cuencas Ñirihuau y Challhuaco”, 2004. La zona elegida abarca 
las nacientes de los arroyos afluentes del río Ñirihuau, el sector fiscal del valle del mismo río, las 
nacientes de los arroyos Challhuaco y Ñireco, el cordón Ñirihuau y las nacientes de los arroyos que 
desaguan hacia el río Villegas. En este caso el área se creó en 2004 para proteger una importante 
población estable de huemules; un arbusto, el Senecio carboniensis, que es de un endemismo extre-
mo; y una especie endémica de ranas únicas en el mundo, conocidas como las ranas del Challhuaco. 
Abarca unas 50.000 ha dentro de una zona de Reserva Nacional, históricamente dedicada al uso 
ganadero. El área presenta dos amenazas principales en términos de su conservación: el ganado y los 
conductores de motocross. Estos últimos como resultado de una importante actividad turística en la 
zona, producto de conocidos refugios de montaña, como el del Club Andino.
4  Es importante destacar que mientras las actividades ganaderas realizadas por pobladores se 
prohíben, la resolución solo contempla “repensar” aquellas otras vinculadas a la actividad turística.
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en “el territorio” criando animales hasta que fueron defini-
tivamente desalojados a fines de los años 80. Lo particular 
del “caso Maliqueo” fue la dificultad para encontrar “prue-
bas” escritas y oficiales que dieran cuenta de la “veracidad” 
de este relato, ya que el “vaciamiento” total del “lugar” a par-
tir del desalojo implicó que los miembros de la comunidad 
residieran en “tomas” localizadas en barrios de la periferia 
barilochense.

A diferencia de otros procesos, como en el caso de Pizar-
ro, la Comunidad Maliqueo no construyó articulaciones 
con ONGs y grupos ambientalistas. Si bien tuvieron ayuda 
y trabajaron conjuntamente con otros sectores de la socie-
dad no hubo una alianza particular que permitiera apoyar 
y fortalecer sus reclamos, principalmente a nivel mediático. 
Asimismo, a nivel institucional estos cuestionamientos se 
centraron en el “saber”, en tanto oficialmente los actuales 
integrantes de la Comunidad Maliqueo no tenían forma de 
demostrar la continuidad de la ocupación histórica de las 
tierras en litigio. Asimismo, este argumento descalificaba 
otro marcadamente culturalista que anuda el “saber con-
servar” a la presencia histórica de un “otro no occidental” 
en un espacio determinado. De este modo la matriz cultura-
lugar-derechos derivada del programa de doble conservación 
no puede ser movilizada y por ende las demandas de los 
Maliqueo resultan deslegitimadas desde la perspectiva de 
los funcionarios de APN.

De este modo, la discontinuidad en la ocupación efectiva 
de este espacio recategorizado en 2004 como “área crítica”, es 
considerada un indicador de “aculturación” sin preguntarse 
acerca de las causas que favorecieron la discontinuidad históri-
ca en la ocupación, ni sobre el peso que las actuales limitacio-
nes que impone Parques a sus actividades productivas impli-
can para llevar adelante su proyecto de “vuelta al territorio”. 
Es más, esta misma idea de “volver” a su territorio, pasa a ser 
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considerada como una amenaza concreta para la “conserva-
ción” de especies endémicas. Estos aspectos conspiran contra 
la aplicabilidad (para los Maliqueo) de las representaciones 
del “ser y hacer” indígena basadas en la metáfora del “buen 
salvaje ecológico”: sistemas económicos basados en nociones 
de equidad y reciprocidad con las entidades naturales, enmar-
cados en una cosmovisión que los construye como parte de un 
todo integrado por los otros seres naturales y sobrenaturales. 
El solo hecho de plantear la tenencia de algunos vacunos los 
aleja de un modelo de indianeidad que pondera atributos de 
“sustentabilidad” que deberían garantizar la protección de la 
biodiversidad allí localizada. Esta idea resulta sintetizada en las 
palabras de un funcionario del Parque Nacional Nahuel Hua-
pi: “están en un área crítica con tres especies endémicas únicas 
en el mundo y te meten las vacas” (notas de campo, noviembre 
de 2010). Esta frase debe interpretarse en el marco de los pro-
cesos de “reconversión” que la institución lleva adelante para 
“compatibilizar” las actividades de quienes habitan dentro del 
Parque con los objetivos de “conservación”, esto es direccionar 
estas prácticas a la oferta de servicios al turismo más que a la 
promoción de actividades de producción primaria.

Frente a esto, Ulloa (2001) sostiene que al momento de 
construir “identidades ecológicas” es necesario entender 
que la identidad no es una categoría fija sino un proceso 
relacional y de negociación permanente con identidades 
que han sido históricamente conferidas por otros. Así, la 
construcción de identidades es una negociación entre la his-
toria, el poder, la cultura y las situaciones específicas en las 
cuales se realiza; por lo tanto, los indígenas “usan” su identi-
dad como una estrategia performativa para establecer rela-
ciones con el Estado, y como una estrategia política que les 
permite “manipular” su situación histórica y cultural para 
luchar por intereses políticos en el ámbito nacional e inter-
nacional, como ocurre con las “identidades ecológicas”.
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En este sentido, es importante remarcar que estas identi-
dades alimentan los imaginarios occidentales del “buen salva-
je”, y esto lleva a que, por ejemplo, en el caso de los Maliqueo, 
frente al cuestionamiento permanente por la tenencia de los 
animales empiecen a pensar alternativas productivas que les 
permitan vivir en el territorio de una manera armónica con 
la naturaleza, por ejemplo a través del turismo (actividad 
permitida por el PNNH). Esto también implica la interven-
ción externa de conocimiento experto, principalmente de 
los biólogos, que son quienes “saben” cómo conservar. Así, 
como sostiene Ulloa, lo que se termina dando es nuevamente 
una lógica paternalista en la que el mensaje es “ustedes son 
los que saben, pero nosotros (los occidentales) les decimos 
cómo hacerlo” (2005: 103), sumado a que en el caso de los 
Maliqueo lo que se afirma es que ellos ni siquiera saben.

En este sentido, los Maliqueo se apropian, repiensan y hasta 
han revertido alguna de estas representaciones, pero al costo 
de tener que demostrar que “conocen” el territorio que recla-
man y que “saben” cómo conservarlo. Por ejemplo, durante la 
visita de una de las biólogas, algunos miembros de la comuni-
dad debieron “mostrar” que conocían el “lugar”, las especies 
que en él habitan, y sobre todo cómo protegerlas (notas de 
campo, abril 2012). Como afirma Ulloa (2001, 2005) son pro-
cesos en los cuales los significados y las concepciones acerca de 
la naturaleza y del medio ambiente y de su manejo ecológico 
son terreno de constante confrontación política, en la que las 
“identidades ecológicas” son también reconstruidas, transfor-
madas y retomadas por los indígenas, permitiéndoles la con-
strucción y proyección de estrategias políticas que han articu-
lado prácticas ecológicas expresadas en la protección y respeto 
de su “identidad cultural”, basadas en cambiantes relaciones 
políticas entre “cultura” y “territorio”. De esta manera, mien-
tras por un lado los Maliqueo buscan remarcar ciertos diacríti-
cos “esenciales”, también reconstruyen permanentemente la 
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“identidad cultural” en el marco de las estructuras políticas 
específicas del PNNH y en función del programa de doble conser-
vación, en el que es necesario “encajar” para ser reconocido y 
legitimado como “comunidad indígena”.

Los Wichí de Pizarro: estética y performance  
del “nativo ecológico”

En marzo de 2004 el entonces gobernador de la provincia 
de Salta, Juan Carlos Romero, conmocionó el campo de la 
conservación y el ambientalismo cuando logró la aprobación 
en la Legislatura provincial de la Ley N° 7274, que habilitaba 
la desclasificación de 16.275 ha de la Reserva Natural Pro-
vincial Pizarro (RNPP). Esta AP había sido creada tan solo 
nueve años antes, ocupando unas 13.000 ha de bosques de 
montaña bajo la categoría IV y otras 12.500 ha de bosques de 
llanura bajo la categoría VII de la UICN. Varios factores asig-
naban importancia a esta reserva. Por una parte, su localiza-
ción en el departamento de Anta, uno de los más afectados 
por la deforestación provocada por el avance de la frontera 
agropecuaria destinada al cultivo de oleaginosas. Por otra, 
protegía la única porción del ecotono Yungas-Chaco en todo 
el territorio nacional, un ambiente extremadamente sensible 
en términos de su alta biodiversidad.

Fuente: IGN-Instituto 
Geográfico Nacional.
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La propia creación de la reserva materializaba fielmente 
las políticas de conservación desarrolladas durante los años 
90: designar “en el papel” para evidenciar una “política ac-
tiva” en materia de conservación, pero sin asignar recursos 
que garanticen su implementación efectiva. Así la RNPP 
nunca tuvo “plan de manejo” ni guardaparques, siendo 
condenada desde su propia creación a una existencia me-
ramente formal-administrativa. Dentro de la RNPP vivían 
en ese entonces treinta y cinco familias “criollas” y diecio-
cho Wichí (Tahi´leley). Las primeras se fueron asentando en 
forma espontánea y asistemática, desplazadas por el avan-
ce de la frontera sobre otras tierras fiscales y privadas, y se 
dedicaban principalmente a la cría de ganado “criollo” y a 
la agricultura para autoconsumo/venta local. Los Wichí se 
asentaron en 1980, cuando un contratista que los había con-
chabado como cosecheros los dejó abandonados a su suerte 
en este lugar. Sin posibilidad de regresar ocuparon un lími-
te de la reserva colindante con el pueblo de Gral. Pizarro, 
y posteriormente conformaron una comunidad evangelista 
bajo la dirección de un “pastor” criollo del pueblo, quien les 
gestionó en 2001 un permiso de ocupación expedido por el 
Gobierno provincial. En un marco de fuerte precariedad en 
términos habitacionales y sanitarios los Wichí de Pizarro de-
sarrollaban una agricultura y cría de animales de subsisten-
cia, complementada con caza-recolección, pero su principal 
actividad estaba dada por el empleo precario en el pueblo y 
“fincas” de la zona (Valente, 2004; Hufty, 2008).

El “caso Pizarro” alcanzó fuerte repercusión en medios 
provinciales ante el alerta lanzado por reconocidos acadé-
micos y ambientalistas locales. Sin embargo, el conflicto se 
radicalizó con intervención de la ONG ambientalista Green-
peace que tomó el caso Pizarro como una de sus líneas de 
acción prioritaria. En primer término porque se acoplaba a 
su denuncia contra los alarmantes niveles de deforestación 
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en el área chaqueña ante el avance del monocultivo, pero 
además porque representaba un hecho absolutamente in-
édito en el campo de la conservación a nivel nacional: por 
primera vez el avance de la frontera comprometía terrenos 
pertenecientes a un AP, cuya gestión debía enmarcarse en 
categorías de conservación basadas en acuerdos internacio-
nales suscritos por nuestro país. En este sentido, el “caso 
Pizarro” se constituyó en un bastión a defender en la lucha 
por un modelo de desarrollo que no depredara los recursos 
naturales (en este caso los bosques) y que se contraponía 
abiertamente al modelo de agrobusiness que promovía el Go-
bierno de Romero. El caso Pizarro propició una coalición 
muy heterogénea de actores sociales locales (desde ONGs 
ambientalistas, hasta agrupaciones políticas kirchneristas 
y trotskistas) que enfrentaron a la administración de Ro-
mero bajo la bandera de la defensa del bosque nativo y su 
rica biodiversidad. Esto dio lugar a masivas movilizaciones 
y medidas de lucha que, sin embargo, no lograron torcer el 
rumbo de la desafectación.

Fue entonces cuando se propuso una reorientación en la 
estrategia de la coalición de las ONGs ambientalistas respec-
to del conflicto: la demanda por la conservación de la biodi-
versidad se subsumió en la demanda por el derecho al territo-
rio de los pueblos indígenas. El eje de la acción de resistencia 
se orientó entonces a “frenar la expulsión de los Wichí de su 
territorio”. De este modo, la desclasificación de la RP implica-
ba no solo una amenaza para las especies y ecosistemas prote-
gidos, sino también para la propia reproducción de la pobla-
ción indígena. El nuevo escenario energizó la alianza entre 
los activistas de Greenpeace y los integrantes de la comuni-
dad Wichí de Pizarro, dando lugar a una agresiva campaña 
comunicacional que recuperaba fielmente los lineamientos 
de la matriz conceptual del programa de doble conservación. 
Los Wichí de Pizarro pasaron a representar los “guardianes 
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ancestrales” del bosque que estaba siendo amenazado, pero 
además se convertían entonces en los únicos sujetos capaces 
de garantizar su futuro resguardo.

En este marco y gracias a una activa presión mediática 
desarrollada principalmente por Greenpeace que involucró 
a figuras famosas como el actor Ricardo Darín y el futbo-
lista Diego Maradona, la alianza logró nacionalizar el con-
flicto, promoviendo la intervención del entonces presidente 
Néstor Kirchner quien estaba enfrentado políticamente al 
gobernador Romero, aliado incondicional del ex presiden-
te Carlos Menem. Kirchner encomendó a Héctor Espina, 
entonces presidente de la APN, que resolviera el conflicto 
proponiendo la compra de los terrenos desafectados al Es-
tado salteño para la creación de un Parque Nacional. Esta 
medida logró destrabar el conflicto y dio lugar a una ardua 
negociación entre la APN, el Gobierno salteño y ONGs am-
bientalistas como Greenpeace y la FVSA, entre otros acto-
res. Finalmente en octubre de 2005 se acordó la creación 
del Parque Nacional Pizarro bajo la órbita de la APN, com-
plementado con el territorio remanente de la reserva pro-
vincial e inclusive la creación de áreas protegidas en fincas 
privadas. La población Wichí sería reasentada a unos 15 km 
de su localización anterior en un lote de 800 ha incorporado 
al Parque Nacional que sería cedido a título de “comodato”, 
donde pudieran desarrollar actividades “tradicionales” que 
no se contrapusieran con los criterios de conservación del 
parque. Se obtuvo un GEF-BM de u$s 300.000 para finan-
ciar la implementación del acuerdo. Buena parte se destinó 
a proveer infraestructura básica en el nuevo asentamiento 
Wichí y para el desarrollo de proyectos sustentables. Se creó 
un Comité de gestión involucrando a los principales actores 
intervinientes. Esto se enmarcó dentro del cambio en APN 
a favor de la institucionalización de enfoques participativos 
bajo la figura del “comanejo” de áreas protegidas.
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El conflicto desatado en torno a la RNPP significó que 
la población Wichí allí asentada experimentara un proceso 
acelerado de (re)configuración de su etnicidad, basado en 
una construcción esencializante de la relación entre “su cul-
tura” y “la reserva”. La desclasificación no solo suponía una 
amenaza para la rica diversidad de especies silvestres, sino 
principalmente para la reproducción de la cultura Wichí. 
De este modo la “coalición verde” liderada por Greenpeace 
modificó el eje de los reclamos a partir de la mutua imbrica-
ción entre “ambiente protegido” y “territorio indígena”. Los 
Wichí de Pizarro pasaron a encarnar el acervo de saberes 
humanos culturalmente moldeados respecto del “uso sus-
tentable” de naturaleza, que se contraponía tanto al modelo 
de agrobusiness, como también a las prácticas de ganadería 
extensiva y extracción maderera de los “criollos” que eran 
considerados corresponsables de la degradación de los eco-
sistemas de la reserva.

De este modo se organizó un discurso intertextual que 
energizó una campaña fuertemente apoyada en la difusión 
mediática a nivel nacional pero también a su incidencia en 
las arenas globales a través de internet. En el marco de esta 
campaña los Wichí adquirieron un protagonismo exclusivo 
en tanto representación de la “reserva” y de lo que estaba 
en juego ante la desafectación en términos de pérdida del 
patrimonio natural y cultural. Esto supuso la puesta en mar-
cha de un dispositivo de construcción performativa de una 
“cultura” Wichí ambientalmente informada, apoyado fuer-
temente en la producción de imágenes audiovisuales, que 
ponían de manifiesto el vínculo “espiritual” indígena con 
la naturaleza. En el caso de la imagen que presentamos a 
continuación, se trata de la puesta en escena de un “ritual”5 

5  No podemos profundizar aquí, pero queremos señalar algunos de los atributos de la imagen que 
nos permiten hablar de una puesta en escena. El encuadre de la foto, cuya cercanía al plano del suelo 
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en el cual los “ jaguares” de Greenpeace que habían partici-
pado del bloqueo a los desmontes eran ungidos en las claves 
del vínculo esencial de los Wichí con la naturaleza.

La circulación de estas imágenes a través de los medios 
permitió fortalecer el reclamo a partir de la nacionalización 
e internacionalización del conflicto, desplegando con éxito 
la lectura que imbricaba “cultura” y “territorio”, tal como da 
cuenta el fragmento de esta crónica aparecida en un diario 
de tirada nacional, flanqueada por una de las fotografías 
que completan la serie mencionada:

da preeminencia a una visión “terrenal” asociada a la importancia adjudicada a la “madre tierra”. 
También se destaca la composición equilibrada entre “jaguares” e “indígenas” diferenciados esté-
ticamente por sus vestimentas y rasgos fenotípicos. La posición en la escena, hincados de rodillas, 
palmas sobre los muslos y cabezas gachas, denota la solemnidad que envuelve al rito. Finalmente 
destaca el heteróclito conjunto de objetos que adquieren una función de indexicalidad “cultural” del 
ritual (caja, coca, maíz) que se despliegan a modo de “ofrenda” sobre un poncho “salteño” que a su 
vez hace de plano de articulación con el mundo infrahumano bajo tierra.
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Con lágrimas en los ojos de los invitados finalizó el acto 
en que, por primera vez, los Wichís abrieron una de sus 
más importantes ceremonias a personas no integrantes 
de la comunidad. Se trató de la bendición de la base de 
operaciones de Greenpeace que, en alianza con los Wi-
chís y con otras entidades ambientalistas, intentará fre-
nar el desmonte del territorio donde viven 90 integrantes 
de la comunidad Wichí. Por sus riquezas ambientales, 
Pizarro había sido declarada reserva natural, pero Juan 
Carlos Romero, gobernador de Salta, la vendió a empre-
sarios privados. Los ambientalistas piden la intervención 
urgente del gobierno de la Nación. Sobre la alfombra 
ceremonial y bajo un orden preciso se alineaban las se-
millas de maíz, de poroto, de acelga. Uno a uno los par-
ticipantes las recogían y las depositaban, a diez metros 
de distancia, en un pozo. Porque el de los Wichís es un 
culto a la tierra. La ceremonia incluyó danzas con trajes 
rituales hechos con fibra de cháguar, una cactácea local, 
acompañadas por tambores y maracas de calabaza. “So-
mos los únicos occidentales que hemos accedido a esta 
ceremonia. Fue un gran honor y estuvimos al borde de 
las lágrimas”, contó Oscar Soria, de Greenpeace. Lo ben-
decido fue la base permanente que Greenpeace inaugu-
ró en Reserva Pizarro. Desde allí operarán los “Jaguares”, 
miembros de la entidad que, en motocicletas, saldrán a 
enfrentar a las topadoras cuando empiece el desmonte 
y tratarán de bloquearlas mediante una especie de cepo, 
desarrollado por los ambientalistas, que es muy difícil de 
desmontar. (Página 12, 22/08/2005)

La crónica de la socialización de los “ jaguares” en el “cul-
to a la tierra” desplazaba el eje sobre el cual adquiría legi-
timidad la alianza opuesta a la desafectación. Ciertamente 
no se incluyen referencias a argumentos provistos por la 
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ciencia ecológica (lo cual era ciertamente difícil de lograr 
dado el diagnóstico que había motivado la desafectación), 
sino que se la inscribe en un orden místico-religioso provis-
to por el marco cosmogónico del “buen salvaje ecologista” 
en tanto “otro” cultural. Como señalábamos anteriormente, 
el desenlace del conflicto evidencia el carácter acertado del 
cambio de estrategia y la pericia de los integrantes de Gre-
enpeace en lograr incidencia en la agenda pública a nivel 
nacional e internacional. Sin esto está claro que la desafec-
tación se hubiese producido con consecuencias muy nega-
tivas para la población de Pizarro tanto la indígena como 
la criolla. Sin embargo, creemos que es necesario analizar 
críticamente esta acción en el sentido de poder recuperar 
cuáles son los costos de llevar una estrategia de esta natu-
raleza que construye una representación esencializada del 
“otro” proyectada (y aumentada por y desde dispositivos de 
comunicación audiovisual) como “nativo ecológico” desde 
los propios supuestos occidentales que sostienen el progra-
ma de doble conservación.

Efectivamente, al visitar por primera vez a los Wichí de 
Pizarro quedó evidenciado el efecto distorsionador de esta 
representación performática. Antes que cualquier otra cosa 
lo que trasmitía el paisaje de la “comunidad” eran los efec-
tos de la “violencia estructural” asociada a su condición de 
categoría social subalterna. Esto resultaba tan evidente que 
desafiaba en forma taxativa toda asociación directa e irre-
flexiva con el modelo de “nativo ecológico” que nos había 
llevado hasta aquel lugar en un principio. Muchos de los 
“ranchos” estaban resguardados por trozos descartados de 
agrotileno negro que hacían las veces de techos o paredes. 
El entorno de la comunidad estaba formado por espinosos 
matorrales y relictos de un bosque xerófilo hiperdegradado 
por la décadas de extracción maderera intensiva, sobrepas-
toreo ganadero y caza furtiva. La hosquedad del ambiente 
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en el cual se agrupaban las viviendas indicaba que, desde su 
radicación involuntaria en Pizarro, los Wichí habían priori-
zado localizarse en las adyacencias al pueblo antes que en 
un sector de la reserva caracterizado por un entorno más 
pródigo en recursos silvestres. La cercanía al pueblo asegu-
raba el “enganche” de los varones como cosecheros y peones 
en fincas de la zona, así como el acceso a la escuela, puestos 
de salud y otros recursos movilizados desde el municipio o 
el Estado provincial.

Este cuadro contrastaba fuertemente con el portentoso y 
reluciente cartel que recibía a quienes –como nosotros– se 
acercaban a la comunidad para conocer a los protagonistas 
de la resistencia al intento de desclasificación. Sobre fondo 
blanco la leyenda rezaba “Reserva Pizarro, salvada por la 
gente”, sobre el zócalo inferior se desplegaba la dirección 
del sitio web de la ONG Greenpeace. El mismo efecto tenía 
el trailer que los integrantes del grupo “ jaguares” de esta 
ONG habían estacionado flanqueando el sendero que co-
municaba la comunidad con la RP N° 5. La pintura del mó-
vil simulaba el pelaje manchado que caracteriza al mayor 
felino sudamericano (Panthera onca), junto con logos que re-
presentaban su cabeza y múltiples leyendas con el nombre 
de la ONG. Tanto el cartel como el móvil introducidos por 
Greenpeace eran las únicas referencias que evidenciaban el 
carácter ambientalmente marcado de este espacio, ya que 
por lo demás el paisaje se hermanaba fuertemente con el 
de otros caseríos indígenas empobrecidos que salpican el 
monte chaqueño. El trailer había sido parte del apoyo lo-
gístico del impresionante operativo de acción directa mon-
tado durante el primer semestre de 2005 por Greenpeace 
para “frenar los desmontes” iniciados en el lote 33 poco 
después de su desafectación y venta a una empresa priva-
da. El operativo incluyó la intervención de los “ jaguares” 
quienes, conduciendo motos cross y ataviados con trajes y 
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cascos caracterizados como este felino, se internaron a cam-
po traviesa para interceptar la acción de las topadoras que 
realizaban el desmonte. A su vez estas acciones eran apo-
yadas desde camionetas 4 x 4 emplazadas a la vera de la 
ruta y hasta helicópteros que sobrevolaban la zona. Estos 
operativos lograron frenar los desmontes hasta que se con-
siguió efectivizar el acuerdo por el cual se reconfiguraba 
el área protegida en Pizarro. Finalmente el trailer quedo 
alojado en la comunidad, inaugurando lo que Greenpeace 
llamó “Estación Pizarro” dedicada al “monitoreo” tanto de 
la reserva “recuperada” como de otros desmontes en la zona 
(Clarín, 28/08/2005).

Los operativos de Greenpeace se habían desarrollado casi 
medio año antes de nuestra primera visita a Pizarro, momen-
to en el cual el conflicto había alcanzado sus máximos niveles 
de tensión. Toda esta experiencia se expresaba vívidamente 
en los relatos de la gente Wichí de Pizarro, cuando la comu-
nidad había “...sabido ser un hervidero, se llegaban de todas 
partes del mundo...”, como nos decía un joven de la comuni-
dad en referencia a la profunda presencia de activistas, pe-
riodistas, funcionarios y técnicos que poblaban circunstan-
cialmente la comunidad durante aquel tiempo. En el mismo 
sentido Simón López y Donato Antolín, los caciques de la 
comunidad, recordaban el viaje a Buenos Aires, el encuentro 
con Kirchner en la Casa Rosada, pero más aún su participa-
ción en el programa “La noche del 10” que conducía Diego 
Maradona. En estos recorridos los Wichí de Pizarro eran pre-
sentados no solo como los protagonistas, sino además como 
la cara visible de la “coalición verde” que desarrollaba la “ges-
ta ambiental” de la “recuperación” de la reserva Pizarro (Pá-
gina12, 15/10/2005; La Nación, 11/08/2006). Aquel tiempo 
ciertamente vertiginoso, dominado por una altísima exposi-
ción mediática, contrastaba fuertemente con la sensación de 
desamparo y abandono que anotamos en nuestros registros 
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de campo. Una sensación que se objetificaba (Miller, 1987) en 
el abandono que evidenciaba la “estación de monitoreo Piza-
rro” dejada por Greenpeace, en cuyo interior yacían algunas 
cajas apiladas justo con una importante cantidad de artesa-
nías elaboradas en fibra de chaguar y lana por las mujeres 
Wichí de Pizarro. Como nos señalaba Simón López: “...esta 
vuelta hemos sido solitos nomás, solo ha quedado el trailer... 
lleno de artesanía está... ustedes son de Buenos Aires, ¿le pue-
den avisar que pueden venir a buscar?... ellos nos van a ayu-
dar vendiendo la artesanía”.

Del mismo modo que este pedido de Simón, nuestras con-
versaciones con la gente Wichí de Pizarro estaban plagadas 
de dudas y preocupaciones que se suponía podíamos evacuar 
(lo cual no era posible), que indicaban que el conflicto había 
adquirido una nueva temporalidad, que se alejaba del vértigo 
y tensión confrontativa del primer momento, para discurrir 
en una letanía de marchas y contramarchas propias de la ges-
tión burocrática tendiente a instrumentar lo ya acordado en 
las mesas de negociación. Este nuevo tiempo se interponía 
entre un presente incierto y las ilusiones de un futuro pró-
digo cifrado en la relocalización (ya como parte del nuevo 
“parque nacional”), lo cual tensionaba aún más las dificulta-
des materiales que los Wichí de Pizarro atravesaban cotidia-
namente. En este sentido sus mayores preocupaciones gira-
ban en torno a dos tópicos centrales. Por una parte, el temor 
frente a represalias que pudieran provenir de funcionarios 
municipales y provinciales, así como de la “gente criolla” del 
pueblo, por su participación activa en esta “coalición verde” 
que no había recibido apoyo ni acompañamiento local, más 
bien todo lo contrario. En efecto, los Wichí remarcaban que 
el trato con la población de Pizarro y los funcionarios loca-
les se había vuelto más distante, lo cual incidía en las cre-
cientes dificultades que tenían para conseguir trabajo pero 
también en ciertos eventos de discriminación hacia sus hijos 
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en la escuela o en gestiones ante el municipio. También se-
ñalaban que los acusaban de ser los únicos beneficiados en 
el acuerdo, ya que la “gente criolla” no había recibido tierras 
en compensación, un argumento que por otra parte había 
sido fogoneado constantemente por quienes apoyaban la 
desafectación. Por otra parte, la incertidumbre respecto de 
las nuevas condiciones de vida que tendrían en el nuevo em-
plazamiento en las 800 ha que serían cedidas por la APN en 
su beneficio. Sus principales temores tenían que ver con la 
mayor distancia al pueblo, lo que dificultaba la asistencia a 
la escuela, al centro de salud y comercios, ya que no conta-
ban con animales o vehículos para recorrer los 15 km que los 
separarían del pueblo; la falta de pozo de agua en el nuevo 
emplazamiento; y además la incertidumbre respecto a qué 
prácticas económicas estarían permitidas en el contexto del 
flamante parque nacional. Así por ejemplo, Donato fantasea-
ba con tomar posesión de las nuevas tierras para “hacer un 
poco de carbón” y “cortar algunos palos para vender y tener 
algunos pesitos”, dos actividades que desde la perspectiva de 
las agencias ambientalistas que llevaban adelante la gestión 
del acuerdo resultaban fuertemente reñidas con la represen-
tación del estilo de vida “tradicional” de los pueblos indíge-
nas y más aún respecto de la versión actualizada del “nativo 
ecológico” que había energizado la campaña ofensiva lanza-
da por la “coalición verde” en defensa de Pizarro.

Conclusiones

La implementación del programa de doble conservación pue-
de entenderse en el marco de un proceso de territorialización de 
las poblaciones indígena en donde la “integración”, “acep-
tación” y “reconocimiento” de estos grupos en la gestión y 
manejo de estas áreas se realiza a costa de la cristalización 
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de una concepción estática y espacialmente delimitada de la 
relación entre biodiversidad, territorio, identidad cultural y 
derechos. Cuando esta relación se quiebra y el acervo cul-
tural de saberes no aparece vinculado a una ocupación his-
tórica y permanente de un lugar determinado, entendido 
como una realidad territorial objetiva factible de ser demar-
cada en forma precisa, ni vinculado a una gestión sostenible 
de la biodiversidad de “ese lugar” entonces los derechos son 
puestos en duda, junto con la identidad del grupo.

En este sentido, el programa de doble conservación impone 
un marco en el que se desarrollan los discursos y las prácti-
cas, pero dentro de este marco las “comunidades” van des-
plegando lógicas argumentativas que les permiten sostener 
demandas por sus derechos desmarcando a los territorios 
espacial y temporalmente. De esta manera muestran “otras” 
formas de comprender la relación entre la ocupación de te-
rritorios más amplios e indeterminados y el desarrollo de 
relaciones de convivencia armónica y respetuosa entre en-
tidades naturales y poblaciones humanas, cuestionando la 
aparentemente inseparable relación entre “identidad cultu-
ral” y “territorio” (entendido como temporal y espacialmen-
te acotado). Sin embargo, como sostienen Gupta y Ferguson 
(1992), la paradoja consiste en que a medida que los lugares 
reales se tornan más indefinidos, las ideas sobre lugares cul-
tural y étnicamente definidos cobran centralidad, y en este 
sentido es fundamental analizar los procesos a través de los 
cuales las poblaciones construyen sus nociones de “lugar” 
en el presente y en relación al pasado.

Lo que estos casos permiten mostrar es el desfasaje entre la 
imagen de “indio verdadero” expresada por las “comunidades” 
y la representación estereotipada y ambientalmente informada 
que se construye acerca de los indígenas; ya que esto resulta 
significativo para comprender algunos de los problemas que 
pueden asociarse a una recuperación acrítica del programa de 
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doble conservación, tanto para las agencias encargadas de la ges-
tión de las APs como para las propias “comunidades”. Como 
señala Ulloa, el empleo de la categoría “nativo ecológico” en 
singular responde a la necesidad de enfatizar “la tendencia 
en los discursos ambientales a clasificar al ‘otro’ como una 
entidad total, borrando las diferencias internas, hecho que 
lo singulariza, pero a la vez lo universaliza como una verdad 
evidente.” (2007: 287). En tal sentido, la idea de “nativo ecoló-
gico”, exaltada en el caso de los Wichí de Pizarro y negada en 
el caso de los Maliqueo, implica también borrar las marcas y 
trayectorias históricas de sus posiciones subalternas en los con-
textos de relaciones interétnicas a nivel local. La visibilización 
de la relación entre defensa de la biodiversidad y defensa de la 
diversidad cultural en una lógica especular implica, al mismo 
tiempo, invisibilizar las relaciones de poder hegemónicas que 
colocaron a estos grupos en una posición subordinada.

Dentro del dispositivo de construcción performativa del 
“nativo ecológico” las evidentes señales de pobreza y mar-
ginación deben ser exorcizadas a partir de una puesta en 
escena que actualice el vínculo “espiritual” de armonía y 
respeto de estos pueblos con la naturaleza. En este sentido, 
ciertas prácticas que tanto los Wichí de Pizarro como los 
Maliqueo llevan adelante, y que no coinciden que lo que se 
espera de ellos como conservacionistas natos, nos recuerda 
que la relación entre territorio, identidad cultural y biodi-
versidad resulta todo menos cristalizada. Por el contrario, 
enfatiza la necesidad de recuperarla desde una lógica situa-
cional y en una perspectiva histórica. Esto implica asumir 
la complejidad de los desafíos inherentes a una verdadera 
“gestión participativa” en las áreas protegidas, entendiendo 
que la incompatibilidad entre “ser indio”, “habitar en una 
reserva, colaborando en la conservación de la naturaleza” 
y “hacer carbón y vender palos”, “tener animales”, “sacar la 
leña”, resulta de nuestros propios esquemas occidentales 
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de definición experta e hiperclasificación de las relaciones 
(pensables e impensables) entre naturaleza y cultura, o me-
jor dicho entre naturaleza y culturas.

Es así que siguiendo a Blaser (2009) podemos señalar 
que el límite epistemológico (y ontológico) del programa de 
doble conservación radica en el hecho de reconocer (y hasta 
valorar) la existencia de múltiples culturas pero una única 
naturaleza (y de un saber experto jerárquicamente diferen-
ciado en torno al problema de sus conservación), en vez de 
un mundo relacional de humanos y no-humanos plenos de 
agencia. En definitiva lo que queremos destacar es el ca-
rácter profundamente político de clasificar y jerarquizar los 
saberes indígenas desde un marco epistémico occidental or-
ganizado en torno a una concepción racionalista y positiva 
de naturaleza. Así se construye una mirada esencializante 
que valoriza conocimientos legítimamente “culturales” cla-
sificados como “tradicionales” o “ancestrales” y que general-
mente se expresan en actividades de caza-pesca de animales 
silvestres y recolección de frutos y plantas “medicinales”. En 
contraste, otro tipo de prácticas y relaciones con entidades 
naturales (tales como la mencionada extracción de postes) 
se consideran como signos de “aculturación”, producto de 
su relación con otras “culturas” definidas igualmente como 
entidades totalizantes y homogeneizantes.
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Desarrollo y pueblos indígenas en el sudoeste de la 
Amazonía brasilera (estado de Acre/frontera Brasil-
Perú)

José Pimenta1

Situado en el extremo sudoeste de la Amazonía brasi-
lera, el estado de Acre está bañado por las cuencas hidro-
gráficas de los ríos Juruá y Purús, afluentes de la margen 
derecha del río Solimões (Amazonas), y hace frontera con 
Bolivia (Departamento de Pando) y Perú (Departamentos 
de Madre de Dios y de Ucayali) (ver mapas nº 1 y 2). La 
historia de Acre y la de los pueblos indígenas que habitan 
en esa región fue marcada profundamente por la econo-
mía extractiva del caucho. Hasta mediados del siglo XIX 
esas tierras eran poco conocidas y los indígenas vivían 
aislados del mundo occidental. La situación cambió pau-
latinamente a partir de la década de 1870 con la llegada 
de caucheros peruanos y bolivianos y, principalmente, de 
siringueros, como se denominan los caucheros brasileños. 
Heredadas del período colonial, las disputas territoriales 
para la demarcación de las fronteras entre los tres países 
fueron definidas durante el auge de la explotación del cau-
cho por el Tratado de Petrópolis de 1904 entre Brasil y Bo-
livia, y por el Tratado de Río de Janeiro, firmado en 1909 
por Brasil y Perú.

1  Traducido del portugués al español por Luis Cayón.
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Mapa  N° 1. Localización del estado de Acre en Brasil.

Mapa N° 2. Triple frontera Brasil-Bolivia-Perú
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Según los datos de la Asesoría Especial de los Pueblos 
Indígenas de Acre, el estado cuenta actualmente con una 
población aproximada de 16 mil indígenas que habitan en 
35 tierras indígenas (Governo do Acre, 2009). La mayoría 
de los pueblos y de las tierras indígenas de Acre se loca-
lizan en la región del alto Juruá, en la frontera de Brasil 
con el Perú. Pertenecientes a las familias lingüísticas pano y 
arawak, muchos de esos pueblos también se encuentran en 
territorio peruano.

Focalizado en la micro-región del alto Juruá y en la fron-
tera con Perú, este artículo pretende revisitar la historia de 
los indígenas de Acre frente a las políticas gubernamenta-
les de desarrollo que impactan a la región desde la década 
de 1970. Después de la caída progresiva de la economía del 
caucho, el desarrollo de la Amazonía brasilera se convirtió 
en una prioridad del régimen militar (1964-1985), lo cual in-
tensificó la colonización de la región. En Acre, esas políticas 
condujeron a encarnizados conflictos territoriales y a la orga-
nización progresiva del movimiento indígena. En respuesta a 
los proyectos gubernamentales, los indígenas se organizaron 
políticamente en asociaciones y, a finales de los 80 y comien-
zos de los 90, se aliaron al movimiento ambientalista y a los 
siringueros. Esas alianzas interétnicas, aunque no son una 
exclusividad regional, fueron particularmente eficientes en 
Acre, donde posibilitaron importantes conquistas territoria-
les e influenciaron a la política oficial del Gobierno regional.

Después de exponer dicho proceso histórico, este artí-
culo presenta los proyectos de desarrollo y de integración 
fronteriza que han afectado a la región durante los últimos 
años. Promovida por los Gobiernos brasilero y peruano, 
esta nueva fase desarrollista, impregnada por la retórica 
ambientalista de la ideología del “desarrollo sostenible”, 
continúa amenazando a los pueblos indígenas y poniendo 
en riesgo los derechos conquistados.
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Desarrollo y movilizaciones indígenas en el estado  
de Acre (1970-1980)

La economía del caucho diezmó a muchos pueblos indí-
genas de la Amazonía. Entre finales del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX, Acre fue uno de los principales exporta-
dores de caucho y las cacerías de indios, llamadas regional-
mente “correrías”, organizadas por brasileros y peruanos, 
llevaron a la extinción a muchos pueblos. Calixto (1985) 
estimó que cerca de 60 mil indígenas de alrededor de cin-
cuenta grupos étnicos vivían en la región acreana en el siglo 
XIX antes de la llegada de los siringueros. La mayor parte 
de los pueblos indígenas de Acre fue incorporada a la eco-
nomía del caucho y rápidamente surgió una dicotomía en-
tre indios “bravos”, exterminados por las correrías, e indios 
“civilizados” o “mansos”, que pasaron a trabajar como mano 
de obra servil en las caucherías bajo la denominación gené-
rica de “caboclo”,2 una identidad negativa impuesta por los 
blancos (Aquino, 1977). A pesar de la caída de la extracción 
de caucho desde 1912, la gran mayoría de los indígenas de 
Acre vivió en cautiverio en las caucherías hasta la década de 
1980, compartiendo esa condición con los siringueros, sus 
enemigos históricos.

Hasta la década de 1970, instituciones gubernamentales 
e importantes segmentos de la sociedad acreana descono-
cían la existencia de las poblaciones indígenas en la región 
(Aquino y Iglesias, 1999). La cuestión indígena en Acre solo 
comenzó a adquirir visibilidad en 1975 con la llegada de 
la Fundación Nacional del Indio (FUNAI).3 La década de 
1970 también inauguró un nuevo momento en la historia 

2  La denominación “caboclo” es generalmente usada en la Amazonía rural brasilera para designar 
a la población mestiza.
3  En Brasil, la FUNAI es el órgano federal encargado de los asuntos indígenas.
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regional con la intensificación de las políticas desarrollistas 
de la dictadura militar brasilera para la región amazónica.

Después de la quiebra de la economía del caucho, la Ama-
zonía se sumergió en una profunda crisis económica. Con 
el golpe militar de 1964, el Estado brasilero intensificó el 
proceso de conquista de las regiones del interior del país. El 
desarrollo económico y la integración geopolítica de la Ama-
zonía comenzaron a ser vistos como una prioridad nacional. 
Se planearon programas desarrollistas para la región que pa-
saron a ser ejecutados, principalmente, a partir de la década 
de 1970 (apertura de carreteras, proyectos mineros, coloni-
zación agrícola, etc.). La denominada “segunda conquista” 
de la Amazonía se caracterizó por la destrucción del medio 
ambiente y el etnocidio de muchos pueblos indígenas, como 
ya fue denunciado por una vasta literatura –ver por ejemplo, 
Ramos (1991) y Schmink y Wood (1992), además de las obras 
clásicas de Ribeiro (1970) y Davis (1977)–.

Esa nueva fase de colonización impactó al territorio 
acreano. La construcción de la carretera BR-364, que co-
necta Brasilia con Porto Velho (capital del estado de Ron-
dônia), y su ampliación hasta Rio Branco (capital del esta-
do de Acre) en 1968, facilitó el acceso a la región y le per-
mitió al gobierno de Acre, en colaboración con el régimen 
militar, estimular el desarrollo agropecuario en el estado. 
Después de la llegada de los siringueros, el segundo fren-
te de expansión de la sociedad nacional en el territorio 
acreano estuvo marcado por inmensas deforestaciones y 
violencias encarnizadas por la lucha por la tierra. Como 
consecuencia de los conflictos agrarios en las décadas de 
1970 y 1980, Acre se convirtió tristemente en una de las re-
giones más violentas del país. Según Arnt y Schwartzman 
(1992), la ganadería fue responsable de más del 85% de la 
deforestación en el estado, siendo el valle del Purús la re-
gión más afectada. A los daños causados por la economía 
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ganadera se debe añadir la explotación maderera, princi-
palmente en la región del alto Juruá.

Frente a esta nueva fase de colonización, los indígenas 
comenzaron a organizarse progresivamente para defender 
sus derechos, en especial, el derecho a la tierra. La afirma-
ción de los pueblos indígenas de Acre como actores políticos 
en el campo interétnico resultó de ese contexto histórico e 
inauguró un nuevo período al que esos pueblos se refieren 
como el “tiempo de los derechos”. El surgimiento del mo-
vimiento indígena en Acre no es un fenómeno endógeno 
y debe ser situado en un contexto político más amplio. La 
reivindicación de la indianidad en la Amazonía hace parte 
de un movimiento global de afirmación política de los pue-
blos indígenas que se manifiesta, desde la década de 1970, 
en respuesta a las políticas gubernamentales de desarrollo 
(Niezen, 2003). En Brasil, el movimiento indígena se estruc-
turó primeramente a nivel nacional con la creación de la 
Unión de las Naciones Indígenas (UNI) a comienzos de la 
década de 1980 y, posteriormente, regional y localmente, 
manifestando una particularidad en el contexto surameri-
cano.4 En Acre, a partir de mediados de los años 70, la mo-
vilización indígena contó con el apoyo del Consejo Indige-
nista Misionero (CIMI) y de la Comisión Pro-Indio de Acre 
(CPI-Acre) que fueron los primeros portavoces de la causa 
indígena y dieron el impulso necesario a la organización del 
movimiento.5

4  Sobre el surgimiento del movimiento indígena en Brasil, ver, por ejemplo, Albert (1997), Ortolan 
Matos (1997) y Ramos (1998).
5  A través de la Regional Amazonía Occidental, los misioneros del CIMI, influenciados por la teología 
de la liberación, comenzaron a actuar en la cuenca del río Purús desde 1975. Al final de la década de 
1970 el CIMI organizó las primeras asambleas indígenas en la región, en las cuales representantes 
de varios pueblos se reunían, confrontaban sus respectivas situaciones frente a la sociedad nacional 
y fomentaban las bases del movimiento indígena emergente. Por su parte, la CPI-Acre es una Orga-
nización No Gubernamental (ONG) creada en 1979.
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A partir de la década de 1980, las consecuencias ambien-
tales y sociales de los programas estatales de colonización 
de la Amazonía brasilera pasaron a movilizar a los medios 
de comunicación y a sensibilizar una opinión pública cada 
vez más preocupada con el aumento de las deforestaciones, 
la pérdida de la biodiversidad y el futuro de los pueblos in-
dígenas. En ese nuevo contexto, los indígenas de la Amazo-
nía comenzaron a articular sus reivindicaciones políticas y 
culturales con la retórica ambientalista y adquirieron una 
visibilidad creciente. Las alianzas entre indígenas, indige-
nistas y ambientalistas se generalizaron en la Amazonía 
durante las últimas dos décadas y buscan, esencialmente, 
alcanzar objetivos pragmáticos (Conklin y Graham, 1995). 
Esos grupos pasaron a presionar a las instituciones inter-
nacionales financiadoras para que los programas de desa-
rrollo estuvieran acompañados de acciones de protección al 
medio ambiente y a los derechos humanos. La movilización 
de indígenas, indigenistas y ambientalistas fue particular-
mente eficiente en el estado de Acre, obligando al Gobier-
no brasilero a reexaminar parcialmente los objetivos de su 
política de desarrollo regional con la adopción del Progra-
ma de Protección al Medio Ambiente y a las Comunidades 
Indígenas (PMACI). Aprobado en 1985, luego de una serie 
de negociaciones entre el Gobierno brasilero y el Banco In-
teramericano de Desarrollo (BID), el PMACI integró, por 
primera vez, preocupaciones ambientales e indigenistas en 
el desarrollo regional acreano.6

6  El BID condicionó la liberación de un préstamo de 147 millones de dólares para la pavimentación 
de los 502 km de la BR-364, trecho Porto Velho-Rio Branco, a la adopción de medidas efectivas de 
protección al medio ambiente y a los pueblos indígenas. La obra de pavimentación era una prioridad 
para el desarrollo de la región en la medida en que posibilitaba una conexión terrestre permanente 
de Acre con las capitales del sur del país. El PMACI preveía la creación de áreas protegidas y la de-
marcación de tierras indígenas para minimizar la deforestación a gran escala y evitar los conflictos 
que caracterizaron, en los años anteriores, la pavimentación de esa misma carretera en el trecho 
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En los años 80, a pesar de los parcos resultados del PMA-
CI, los pueblos indígenas de Acre comenzaron a organizar-
se en asociaciones. En 1986, reunidos en Rio Branco, los 
líderes de diferentes pueblos fundaron una organización 
indígena regional: la Unión de las Naciones Indígenas de 
Acre y del Sur del Amazonas (UNI-Norte) (Aquino y Igle-
sias, 1996). Los indígenas recibieron apoyo de los ambienta-
listas y de los siringueros. Estos últimos crearon el Consejo 
Nacional de los Siringueros (CNS) en 1985 y pasaron a afir-
marse progresivamente como “poblaciones tradicionales”.7 
Luchando contra la deforestación y por la preservación de 
los bosques, los siringueros reivindicaban la creación de 
“reservas extractivas”, o sea, la demarcación de territorios 
específicos adaptados a una población no indígena pero 
que usaba los recursos forestales de una forma no predato-
ria. Hasta entonces inexistente, esa nueva figura jurídica se 
inspiraba en el concepto de “tierra indígena” ya garantiza-
do por la legislación brasileña, y encontraba muchas seme-
janzas con la lucha de los indígenas por la demarcación de 

Cuiabá-Porto Velho. Las metas del PMACI nunca fueron alcanzadas y las poblaciones indígenas con-
tinuaron vulnerables, pero las exigencias del BID fueron una consecuencia directa de las presiones 
de las organizaciones indígenas y ambientalistas a nivel internacional. Sobre el PMACI, ver Aquino 
(1991) y Arnt y Schwartzman (1992).
7  En Brasil, las “poblaciones tradicionales” obtuvieron visibilidad con la lucha de los siringueros de 
Acre en la década de 1980. Los derechos de esos grupos y sus relaciones específicas con sus territorios 
fueron reconocidos por el Decreto N° 6040 del 7 de febrero de 2007 que instituyó la “Política Nacional 
de Desarrollo Sostenible de los Pueblos y Comunidades Tradicionales”. En el art. 3º, el decreto aban-
dona la categoría de “poblaciones” y adopta los términos “pueblos y comunidades tradicionales” 
que son definidos como: “grupos culturalmente diferenciados y que se reconocen como tales, que 
poseen formas propias de organización social, que ocupan y usan territorios y recursos naturales 
como condición para su reproducción cultural, social, religiosa, ancestral y económica, utilizando 
conocimientos, innovaciones y prácticas generadas y transmitidas por la tradición”. Esas categorías 
incluyen: siringueros, quilombolas, ribereños, pescadores artesanales, quebradoras de coco babaçu, 
castañeros, etc. Esta no incorpora a los pueblos indígenas, quienes son contemplados por una legis-
lación específica. 
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sus territorios.8 Percibiendo intereses comunes, indígenas y 
siringueros discutieron las modalidades de una plataforma 
de reivindicaciones conjuntas, diseñando, paulatinamente, 
los contornos de una alianza política interétnica.

De la “Alianza de los Pueblos de la Selva” al “Gobierno de la 
Selva”: indigenismo y ambientalismo en Acre

La alianza entre los indígenas y los siringueros de Acre 
se intensificó después de la repercusión internacional del 
asesinato de Chico Mendes, líder siringuero, ocurrido en 
diciembre de 1988. En Rio Branco, en marzo de 1989, fue 
realizado el “Primer Encuentro de los Pueblos de la Selva” 
que era, al mismo tiempo, el “Segundo Encuentro Nacio-
nal de los Siringueros”. En esa ocasión, indígenas, sirin-
gueros y otras “poblaciones tradicionales” de la Amazonía 
se juntaron y crearon una identidad común: “Pueblos de 
la Selva”, definiendo en conjunto los objetivos a ser alcan-
zados en las negociaciones con el Estado brasilero y los or-
ganismos financiadores internacionales (Banco Mundial, 
BID, etc.).

Apoyada por el movimiento ambientalista internacional, 
la denominada “Alianza de los Pueblos de la Selva” fue lan-
zada oficialmente el 12 de mayo de 1989 en São Paulo por 
los representantes de la UNI y del CNS. Sobrepasando las 
visiones clasistas y rompiendo el marco de análisis tradicio-
nal de las relaciones de trabajo en la Amazonía, esa alianza 
fue un ejemplo no apenas de la capacidad de resistencia 
de las poblaciones indígenas frente a las políticas de desa-
rrollo del Estado brasilero, sino también de la creatividad y 

8  Como el movimiento indígena, el movimiento de los caucheros también se benefició del apoyo de 
sectores progresistas de la Iglesia católica, antropólogos y ONGs.
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el dinamismo de las recomposiciones identitarias contem-
poráneas. Esta alianza surgió como respuesta a conflictos 
específicos pero generó movimientos de mayor cobertura, 
articulando de manera original luchas locales con proble-
mas globales (Almeida, 1994). Partiendo de una situación 
de explotación común a indígenas y siringueros, esta alian-
za buscó garantizar el control de territorios considerados 
como fundamentales para la afirmación de la identidad y la 
(re)producción sociocultural de esas poblaciones.

Impregnada por la retórica del movimiento ambientalis-
ta, adaptada a las circunstancias locales, la “Alianza de los 
Pueblos de la Selva” debe ser vista como un instrumento 
esencialmente político creado en un momento histórico 
específico para alcanzar determinados objetivos y dirigida 
a interlocutores externos (Pimenta, 2001, 2007). Los con-
flictos entre indígenas y siringueros en la época del caucho 
dejaron profundas cicatrices. No obstante, frente a nuevas 
amenazas sobre sus territorios y a la intensificación de la 
deforestación, esas poblaciones supieron dejar sus antago-
nismos de lado y buscaron minimizar los impactos de las 
políticas de desarrollo del Estado brasilero.

En función de las divergencias entre sus líderes, la 
“Alianza de los Pueblos de la Selva” fue desactivada progre-
sivamente en la década de 1990, pero la movilización de 
indígenas, siringueros y ambientalistas condujo a grandes 
conquistas. La Constitución Federal de 1988 aseguró dere-
chos importantes para los pueblos indígenas y, por primera 
vez en la historia de Brasil, rompió con el paradigma de la 
asimilación. La figura jurídica de “reserva extractiva” pasó 
a integrar la legislación brasilera. Asociada a las protestas 
de los movimientos sociales y de la sociedad civil, la presión 
internacional colocó las cuestiones indígenas y ambientales 
en la pauta del desarrollo amazónico. Después de la “Confe-
rencia de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y el 
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Desarrollo”, realizada en Río de Janeiro en junio de 1992 y 
conocida como “Eco 92”, la política brasilera comenzó a in-
tegrar la retórica del “desarrollo sostenible”, la cual propo-
ne asociar el crecimiento económico con la protección del 
medio ambiente y de las “poblaciones tradicionales” que en 
él habitan (Hurrel, 1992; Arnt y Schwartzman, 1992; Little 
y Ribeiro, 1996).

Aunque su objetivo sobrepasaba las fronteras de Acre, la 
“Alianza de los Pueblos de la Selva” constituyó un marco 
importante del indigenismo y del ambientalismo regional. 
Fue en Acre donde surgió la idea y donde tuvo mayor efica-
cia, principalmente en la región del alto Juruá, donde fue 
creada la primera “reserva extractiva” del Brasil en 1989 
(Almeida, 2004; Pimenta, 2007). Ese modelo de territorio 
se diseminó para otras regiones de la Amazonía brasilera 
y del resto del país desde la década de 1990, originando la 
creación de asociaciones locales de siringueros y de otras 
“poblaciones tradicionales”. En Acre, como en el resto de la 
Amazonía brasilera (Albert, 1997, 2000; Ramos, 1998), el in-
digenismo posconstitución de 1988 también se caracterizó 
por la proliferación de asociaciones indígenas a nivel local. 
A comienzos del actual siglo, existían más de veinte organi-
zaciones indígenas apenas en la región del valle del Juruá.9 
Con el apoyo de varios colaboradores (ONGs nacionales e 
internacionales, instituciones públicas, empresas privadas, 
etc.), esas asociaciones buscan defender los derechos terri-
toriales e implantar programas de “desarrollo sostenible”, 
educación y salud. En los últimos años, los pueblos indíge-
nas de Acre también comenzaron a expresar un deseo cre-
ciente por participar de la toma de decisiones de la gestión 

9  A pesar de las crisis administrativas, responsables, por ejemplo, de la extinción de algunas organi-
zaciones como la UNI-Norte a comienzos de los años 2000, ese dinamismo continuó con la creación 
de nuevas asociaciones indígenas, organizaciones de profesores, etc.
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del Estado y, principalmente, de los municipios. Así, varios 
indígenas han participado de procesos electorales, presen-
tado sus candidaturas para funciones de diputado, alcalde, 
concejal, etc.10

A pesar de las dificultades aún existentes y de la hetero-
geneidad de las situaciones, de modo general, los resultados 
obtenidos por el movimiento indígena, siringuero y ambien-
talista en Acre son sorprendentes. Políticamente invisibiliza-
dos hasta los años 70, disimulando su identidad étnica en la 
categoría genérica y peyorativa de “caboclo”, los pueblos in-
dígenas de la región pasaron a revitalizar sus culturas y mos-
traron una dinámica sin precedentes para afirmarse como 
sujetos políticos deseosos de decidir sobre su propio futuro. 
La lucha por la tierra fue la primera y principal reivindi-
cación de los pueblos indígenas de Acre y tal vez sea en las 
cuestiones territoriales donde podemos evaluar con mayor 
seguridad los avances alcanzados por el movimiento indíge-
na regional. Hasta mediados de los años 70, los indígenas de 
Acre no disponían de ninguna tierra reconocida. En 2009, 
existían treinta y cinco tierras indígenas en diferentes fases 
de reglamentación por el Gobierno federal. Estas totalizaban 
casi 2,5 millones de hectáreas, o sea, 14,6% de la extensión to-
tal del estado (Governo do Acre, 2009). Además de las tierras 
indígenas, distribuidas en once de los veintidós municipios 
del estado, existen otros territorios protegidos que compo-
nen las llamadas “Unidades de Conservación” (UC): reservas 
extractivas, parque nacional, bosque nacional, bosque del es-
tado, estación ecológica, etc. Todos esos territorios cuentan 
con regímenes especiales de administración definidos por la 
legislación brasilera, la cual garantiza la protección de sus 
recursos naturales. En Acre, el conjunto de tierras indígenas 

10  Para un análisis de la participación indígena en las elecciones municipales de Acre en los años 2000 
y 2004, ver Iglesias (2004a, 2004b).
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y áreas protegidas suma 7,8 millones de hectáreas, o sea, 47% 
de la superficie del estado (Governo do Acre y Comissão Pró-
Índio do Acre, 2010: 6). Esas nuevas territorialidades son re-
sultado de las luchas políticas de las últimas tres décadas y 
de las alianzas entre indígenas, siringueros y ambientalistas. 
La mayor parte de esos territorios protegidos se sitúa en el 
alto Juruá, en el área de frontera internacional de Brasil con 
Perú. Estos integran el “Corredor Ecológico Oeste-Amazó-
nico”, un conjunto continuo de tierras indígenas y unidades 
de conservación, situado en una región conocida por abrigar 
una de las más ricas biodiversidades del planeta.

La “Alianza de los Pueblos de la Selva” también dejó pro-
fundas marcas en la política oficial de Acre. Desde el final de 
la década de 1990, el estado es gobernado por el Partido de 
los Trabajadores (PT) y cuenta con el apoyo y la participación 
activa de muchos militantes de las luchas sociales y ambienta-
les. Con sensibilidades y compromisos variables, los sucesivos 
gobiernos regionales de los últimos quince años edificaron 
sus plataformas políticas alrededor de la ideología del “desa-
rrollo sostenible”. Para simbolizar su compromiso con la cues-
tión ambiental y con los derechos de los pueblos indígenas y 
de los siringueros, el Gobierno se autoproclamó como el “Go-
bierno de la Selva”. En Acre y en otros lugares, el “desarrollo 
sostenible” presenta una dimensión esencialmente retórica. 
Como veremos adelante, las acciones del Gobierno regional 
aún son muy tímidas y se caracterizan por profundas para-
dojas. Sin embargo, es importante notar que, en el contexto 
de la Amazonía brasilera, los gobiernos que se sucedieron en 
Acre desde 1998 han ejecutado iniciativas pioneras a favor de 
los pueblos indígenas y de la protección al medio ambiente.11

11  Por ejemplo, Acre fue el primer estado brasileiro que creó, en 2003, una Secretaría Extraordinaria 
para los Pueblos Indígenas (SEPI), posteriormente desactivada con la creación de una asesoría direc-
tamente conectada con el despacho del gobernador.
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Desarrollo y geopolítica: las políticas gubernamentales de 
integración en la frontera Brasil-Perú

A pesar de las movilizaciones de los pueblos indígenas 
y de las transformaciones en la política oficial del estado 
de Acre, la situación de los indígenas de la región aún es 
precaria y los derechos conquistados continúan amenaza-
dos. Después de las iniciativas de la dictadura militar, los 
pueblos indígenas de Acre comenzaron a enfrentar nuevos 
problemas derivados de las políticas económicas del Gobier-
no peruano para la región amazónica y de la intensificación 
de los programas de desarrollo e integración suramericana 
en la región de frontera de Acre con el Perú.

A imagen de Brasil, el Estado peruano, en especial des-
pués del primer Gobierno de Fernando Belaúnde (1963-
1968), estimuló la colonización y el desarrollo de la región 
amazónica. Los proyectos estatales se intensificaron desde 
la década de 1990 con políticas de desarrollo neoliberales 
que llevaron a una explotación predatoria de los recursos 
naturales amazónicos, sobre todo de madera e hidrocarbu-
ros, y originaron una amplia dinámica de reordenamiento 
territorial en la región.

A comienzos de los años 2000, cediendo a presiones eco-
nómicas del sector maderero, el gobierno peruano conce-
dió 7,5 millones de hectáreas de selva amazónica para la ex-
plotación maderera. Las concesiones forestales transforma-
ron cerca del 30% de la Amazonía peruana en “Bosques de 
Producción Permanente”, de los cuales la mitad está situada 
en la frontera de Perú con Brasil. Además de las concesiones 
forestales, Perú también dividió gran parte de su territorio 
amazónico para la prospección y explotación de petróleo 
y gas. En 2004, los lotes destinados a la explotación de hi-
drocarburos ocupaban el 15% de la Amazonía peruana, 
y cuatro años después, en 2008, ya alcanzaban el 72%. La 
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búsqueda frenética por madera y la explotación de petróleo 
y gas son apenas los ejemplos más destacados de una serie 
de medidas gubernamentales contra los derechos indígenas 
que resultaron en la intensificación de los conflictos indíge-
nas y socioambientales en la Amazonía peruana.12

Aunque presenten una configuración más dramática en 
el Perú, las políticas neoliberales para la región amazóni-
ca no son iniciativas de un gobierno aislado. Una dinámi-
ca desarrollista más general, compartida tanto por Brasil 
como por Perú, orienta las políticas gubernamentales para 
la Amazonía. Esa dinámica es histórica pero se intensificó 
en los últimos años, contando con la participación y apoyo 
de los gobiernos regionales. A pesar de que han demos-
trado cierta sensibilidad a las cuestiones ambientales y se 
han presentado como defensores de los derechos indíge-
nas y de las “poblaciones tradicionales”, los últimos gobier-
nos de Acre continuaron promoviendo políticas públicas 
dirigidas a la integración y el desarrollo del estado y de 
la región fronteriza con el Perú. Así, el “Gobierno de la 
Selva” se ha mostrado como un aliado fiel de las acciones 
del Gobierno federal brasilero, cuya agenda geopolítica y 
desarrollista para esta región de frontera está construida 
en consonancia con el Perú y otros países suramericanos 
en el ámbito de la “Iniciativa de Integración Regional Su-
ramericana” (IIRSA).

12  El más conocido de esos conflictos ocurrió en Bagua en junio de 2009, cuando indígenas de varias 
etnias protestaban contra dos decretos legislativos que facilitaban, en el ámbito del Tratado de Libre 
Comercio firmado entre Perú y Estados Unidos, la explotación de los recursos naturales amazónicos, 
atendiendo a intereses económicos sin consulta a los pueblos indígenas. Ampliamente difundido 
por los medios de comunicación internacionales, el conflicto de Bagua dejó 33 muertos, entre mani-
festantes indígenas y policías, y más de 200 heridos. Este se convirtió en el símbolo de la resistencia 
indígena a las políticas de desarrollo del Gobierno peruano para la región amazónica. Sobre el con-
flicto, ver Peñafiel y Radomsky (2011). Para un análisis crítico de los proyectos del Gobierno peruano 
para la Amazonía, ver Dourojeanni, Barandiarán y Dourojeanni (2009).
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IIRSA nació oficialmente en agosto de 2000, en Brasilia, 
durante una reunión de presidentes de los doces países del 
subcontinente.13 Con importantes inversiones en áreas es-
tratégicas como transportes, energía y telecomunicaciones, 
IIRSA busca interconectar a los países suramericanos, inte-
grando las infraestructuras regionales y reorganizando el 
espacio geográfico en una unidad mayor.14 Estructurada en 
diez Ejes de Integración y Desarrollo (EID) y priorizando in-
versiones en obras de infraestructura, la nueva geopolítica 
pretende facilitar la explotación de los recursos naturales y 
su transporte, abriendo nuevos mercados y promoviendo el 
desarrollo económico del subcontinente como un todo. Los 
megaproyectos de IIRSA son múltiples: ampliación de la red 
vial, fluvial y ferroviaria, construcción de hidroeléctricas y 
de líneas de transmisión de energía, creación de programas 
de apoyo a la producción minera, etc. Todos estos proyectos 
están integrados y buscan fortalecer la dinámica de inte-
gración económica regional. Además de los Gobiernos de 
los doce países suramericanos constituidos en la Unión de 
las Naciones de Amércia del Sur (UNASUR) desde 2008, 
los proyectos IIRSA involucran a una diversidad de actores 
entre los que se destacan grandes empresas, organizaciones 
multinacionales e instituciones financieras multilaterales.15

13  Brasil, Perú, Bolivia, Argentina, Colombia, Venezuela, Chile, Paraguay, Uruguay, Ecuador, Guyana 
y Surinam.
14  Aunque existan varias informaciones oficiales sobre IIRSA en internet (por ejemplo, ver el sitio 
www.iirsa.gov), la literatura académica de las ciencias sociales aún es muy incipiente, principalmen-
te en antropología. Las informaciones sobre IIRSA usadas en este texto constan en Verdum (2006), 
Almeida y Carvalho (2009) y Viana, Vasconcellos y Miguel (2011). Los proyectos de integración fron-
teriza Brasil-Perú también fueron destacados en una publicación reciente del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores (Brasil, 2010).
15  Entre ellos podemos citar: Banco Mundial (BIRD), Banco Interamericano de Desarrollo (BID), Cor-
poración Andina de Fomento (CAF), Fondo Financiero para el Desarrollo de la Cuenca del río de la 
Plata (FONPLATA), Banco Nacional de Desarrollo Económico y Social (BNDES), Odebrecht, Petrobrás, 
Compañía Vale do Rio Doce, etc.
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En la geopolítica suramericana de IIRSA, la región 
amazónica ocupa una posición estratégica central. De los 
doce países suramericanos firmantes del acuerdo, ocho 
tienen partes significativas de sus territorios en la Ama-
zonía.16 Aunque continúen siendo consideradas por los 
gobiernos como espacios marginales y vacíos demográfi-
cos, esas regiones concentran importantes recursos natu-
rales cuya explotación se considera esencial para integrar 
definitivamente la Amazonía a la dinámica del comercio 
global.

A nivel nacional, IIRSA se conjuga con otros programas 
gubernamentales con la misma orientación desarrollista. 
La explotación de madera y de hidrocarburos en la Ama-
zonía peruana se guía por una lógica idéntica que objetiva 
la integración de la región al mercado mundial de commo-
dities. En Brasil, todos los ministerios del Gobierno federal 
tienen programas de inversiones que priorizan el desarrollo 
amazónico. El “Programa de Aceleración del Crecimiento” 
(PAC), lanzado en enero de 2007 por el gobierno de Luís 
Inácio “Lula” da Silva y ampliado en el Gobierno de Dilma 
Rousseff, nortea la política de desarrollo nacional y está ar-
ticulado con objetivos de IIRSA.

En el sudoeste de la Amazonía brasilera, el estado de 
Acre compone el Eje de Integración y Desarrollo Brasil-
Bolivia-Perú. Entre las principales acciones de ese eje se 
destacan las centrales hidroeléctricas del río Madeira, 
cuyas obras están en marcha en la frontera de Brasil con 
Bolivia.17 Además de las hidroeléctricas, los proyectos del 

16  La Amazonía ocupa cerca del 40% de la superficie de América del Sur y representa más de la 
mitad de los territorios de Brasil y Perú. Juntos, los dos países tienen cerca del 70% de la cuenca ama-
zónica. Además de Brasil y Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela, Ecuador, Guyana y Surinam también 
tienen porciones significativas de sus territorios en la Amazonía.
17  Se trata de la construcción de dos hidroeléctricas en el estado de Rondônia (Santo Antônio y Ji-
rau), una hidroeléctrica binacional Brasil-Bolivia y otra en territorio boliviano (Cachuela Esperanza).
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eje priorizan la construcción de una infraestructura de ca-
rreteras que integre los sistemas de transporte de los tres 
países.

Para limitarnos al estado de Acre y la región de frontera 
Brasil-Perú, los programas de IIRSA y del PAC comenza-
ron con la pavimentación de carreteras ya existentes y la 
apertura de nuevas vías. El trecho de la carretera BR-317, 
que conecta Rio Branco con el municipio de Assis Brasil 
(ciudad acreana en la frontera con Perú) se encuentra to-
talmente asfaltada desde 2007. En Assis Brasil se inició, 
en 2004, la construcción de un puente sobre el río Acre 
para conectar al municipio brasilero con la pequeña ciu-
dad peruana de Iñapari. El “Puente de la Integración” 
fue inaugurado en enero de 2006 por los ex presidentes 
Luís Inácio “Lula” da Silva y Alan García y constituye una 
etapa importante en el proceso de integración entre los 
dos países. Prolongando la BR-317, el Gobierno peruano 
procedió, en los últimos años, a la pavimentación de la ca-
rretera que conecta Iñapari con Puerto Maldonado (capi-
tal del departamento Madre de Dios), posibilitando una 
conexión terrestre con Cuzco y Lima. El conjunto de esas 
carreteras forma el “Eje Vial Interoceánico-Sur”, conocido 
como “Carretera del Pacífico” en Brasil y como “Carretera 
Interoceánica” en el Perú. La carretera corta la selva ama-
zónica y los Andes, creando una conexión terrestre entre 
Acre y la costa peruana, distante unos 2.000 km de Rio 
Branco. Además de favorecer el desarrollo del turismo, po-
sibilita, sobre todo, el transporte de la producción agrícola 
y minera de la región para los mercados asiáticos, princi-
palmente para China, usando los puertos peruanos de Ilo, 
Matarani y San Juan.

La “Carretera del Pacífico” fue una obra prioritaria, pero 
no es un caso aislado. El sueño de la integración transfron-
teriza Brasil-Perú promete acentuarse en los próximos años. 
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En 2011, las obras de pavimentación de las últimas porciones 
de la BR-364, entre Rio Branco y Cruzeiro do Sul, segun-
do municipio acreano y capital de la región del alto Juruá 
brasilero, fueron concluidas, convirtiendo en permanente la 
conexión terrestre de 650 km entre las dos ciudades.18 Pro-
longando esa carretera, está planeada la construcción de 
otra vía que conecte Acre con el océano Pacífico, atravesan-
do la Amazonía peruana. Esta conectaría Cruzeiro do Sul 
y la ciudad de Pucallpa, situada en el centro-este del Perú y 
capital del Departamento de Ucayali. La construcción de esa 
carretera es una demanda permanente de los empresarios y 
de muchos políticos de la región para el desarrollo de la que 
es considerada como la “última frontera acreana”. Ese pro-
yecto ganó contornos más explícitos luego de la reunión en 
Manaos entre los ex presidentes “Lula” y García, en junio de 
2010, la cual determinó el inicio de los estudios técnicos para 
la construcción de ese trecho de cerca de 200 km. Pucallpa 
ocupa una posición estratégica en el proceso de integración 
y desarrollo fronterizo. Situada a orillas del río Ucayali, su 
puerto es el segundo más importante de la Amazonía perua-
na, apenas por detrás de Iquitos, capital del Departamento 
de Loreto. La ciudad de Pucallpa también tiene una cone-
xión terrestre con Lima, distante aproximadamente 800 
km por la carretera Federico Basadre. La construcción del 
trecho Cruzeiro do Sul-Pucallpa posibilitaría una segunda 
conexión entre Acre y el Pacífico a través del denominado 
“Eje Vial Central”.

Las políticas gubernamentales para Acre y la región de 
frontera Brasil-Perú no se limitan a los programas de inte-
gración vial. Aunque las carreteras constituyan los proyec-
tos más visibles de las acciones desarrollistas, existen otros 

18  Hasta entonces, la carretera solo era transitable entre junio y septiembre durante el verano ama-
zónico.
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programas de desarrollo e integración que ya comenzaron 
o están planeados para los próximos años. En una reunión 
en Lima, en diciembre de 2009, los presidentes brasilero 
y peruano firmaron una serie de acuerdos bilaterales, en-
tre ellos la creación de la Zona de Integración Fronteriza 
(ZIF) que busca integrar territorios de ambos lados de la 
frontera, dotándolos de políticas e instrumentos legales es-
pecíficos para promover, de manera coordinada, el desarro-
llo fronterizo: libre comercio, libre circulación, residencia y 
trabajo de habitantes de localidades fronterizas, etc. El año 
siguiente, en el encuentro de Manaos ya citado, además del 
proyecto de la carretera Cruzeiro do Sul-Pucallpa, “Lula” y 
García también firmaron un acuerdo energético que con-
templa la integración de los sistemas energéticos brasilero 
y peruano, y crea las bases para la futura comercialización 
de electricidad entre los dos países. Por ejemplo, está pre-
vista la construcción de una central hidroeléctrica en el río 
Iñambari, en territorio peruano, cerca de la frontera inter-
nacional y de la carretera Interoceánica-Sur. También está 
en discusión un proyecto de ferrovía que conecta Cruzeiro 
do Sul y Pucallpa.

Lo que ya es una realidad en Perú, la explotación de pe-
tróleo y gas, se ha convertido en una amenaza creciente en 
la región brasilera del alto Juruá donde, a partir de 2007, 
los técnicos de la Agencia Nacional de Petróleo (ANP) y de 
Petrobrás intensificaron las prospecciones. Se sospecha de 
la existencia de petróleo en abundancia, principalmente 
en el Parque Nacional de la Serra do Divisor. Entre Bra-
sil y Perú existe aún una cooperación bilateral en materia 
energética, geológica y minera que involucra, por ejemplo, 
acuerdos entre Petrobrás y Perupetro (Lima, Almeida e 
Iglesias, 2011).
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Impactos socio-ambientales del desarrollo

Los programas de desarrollo y de integración fronteri-
za Brasil-Perú pretenden reducir las desigualdades sociales, 
aunque se presenten como una prioridad incuestionable y 
sean impuestos de manera autoritaria y unilateral sin el de-
bido diálogo con las poblaciones involucradas. Planeados 
en los despachos ministeriales, estos programas crean una 
nueva dinámica territorial que afecta directa o indirecta-
mente territorios ocupados por pueblos indígenas y “po-
blaciones tradicionales”, generando tensiones y conflictos 
y transformando de manera preocupante la vida de esos 
grupos. Los proyectos son implementados sin la consulta y 
la participación de los indígenas, sin respetar los derechos 
constitucionales y acuerdos internacionales, como la Con-
vención 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los De-
rechos de los Pueblos Indígenas, ambos firmados por Perú 
y Brasil. En Acre, los impactos sociales y ambientales de esas 
políticas gubernamentales amenzan las conquistas obteni-
das en las décadas de 1980 y 1990.

Dentro de una visión estrechamente economicista, los 
gobiernos priorizaron la mejoría de la logística de transpor-
tes para atender a los intereses del mercado y actuaron con 
negligencia en un planeamiento binacional más amplio ca-
paz de controlar o, al menos, minimizar los impactos del de-
sarrollo. Al analizar los programas de IIRSA en la frontera 
Brasil-Bolivia-Perú, Vasconcelos (2011) resaltó, por ejemplo, 
la ausencia de un proceso de integración política y la falta 
de cooperación entre los países en las áreas de seguridad y 
defensa. Una constatación semejante puede hacerse en rela-
ción a las cuestiones indígenas y ambientales. Si la apertura 
de la carretera del Pacífico facilita la comunicación entre 
Brasil y Perú, esta también produce una serie de problemas 
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que acarrean graves consecuencias ambientales y sociales a 
los dos lados de la frontera: aumento de la deforestación, 
conflictos por la tierra, explotación de madera, minería ile-
gal, contaminación, urbanización desorganizada, invasio-
nes de cazadores, narcotráfico, aumento de la criminalidad 
y la prostitución, etc. Del lado peruano, la carretera atra-
viesa una porción de la región amazónica de gran concen-
tración de biodiversidad y habitada por decenas de pueblos 
indígenas. La nueva dinámica transfronteriza aumentó los 
flujos poblacionales afectando a los indigenas de la región 
y a las zonas de protección de Madre de Dios y el Parque 
Nacional del Alto Purús. En el lado brasilero, el escenario 
es idéntico. El municipio de Assis Brasil y la BR-317 se sitúan 
apenas a 80 km de la Tierra Indígena Mamoadade habita-
da por los manchineri y jaminawá. En los alrededores, se 
encuentra también la Estación Ecológica del río Acre, una 
área de protección ambiental. En los últimos años, los man-
chineri denunciaron varias veces el tráfico de drogas en su 
territorio (Virtanen, 2010). La pavimentación de la BR-364 
entre Rio Branco y Cruzeiro do Sul afectó directamente 
a los katukina, cuyo territorio es cortado por la carretera 
en una extensión de 18 km en la región del alto Juruá. Las 
obras de pavimentación de la vía tuvieron como consecuen-
cia inmediata la intensificación del contacto con los blan-
cos, provocando muertes y profundas transformaciones en 
la vida indígena, principalmente en su dieta (Lima, 2011). 
Aunque el Gobierno de Acre ha realizado, con la participa-
ción de los indígenas, una serie de estudios de etno-zonifi-
cación y adoptado planes de mitigación para controlar los 
impactos socioambientales de la pavimentación de las carr-
teras BR-317 y BR-364 en las tierras indígenas, los resultados 
concretos de esas acciones son insuficientes. El proyecto de 
construcción de la carretera entre Cruzeiro do Sul y Pucall-
pa contempla atravesar el Parque Nacional de la Serra do 
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Divisor, en la frontera internacional, y la Reserva Territorial 
Isconahua, territorio peruano destinado a los grupos indí-
genas aislados que habitan la región.

En la última década, la explotación maderera, estimulada 
por el Gobierno peruano a lo largo de la frontera internacio-
nal, condujo a invasiones periódicas del territorio brasilero, 
principalmente de la región del alto Juruá. Estas invasiones 
han causado importantes daños ambientales y amenzan a las 
poblaciones indígenas. Los ashaninka del río Amonia, que 
obtuvieron visibilidad en los últimos años por sus acciones 
de preservación del medio ambiente (Pimenta, 2007, 2010) 
denuncian periódicamente las invasiones de madereros pe-
ruanos a su territorio y al Parque Nacional de la Serra do 
Divisor. Las denuncias de los indígenas fueron confirmadas 
por operaciones de la Policía Federal y del ejército brasile-
ro durante acciones de fiscalización en las que detuvieron 
a decenas de madereros peruanos, destruyeron ramales, 
campamentos clandestinos y millares de metros cúbicos de 
madera retirada ilegalmente. Esas operaciones también des-
activaron laboratorios de pasta base de cocaína instalados 
en territorio brasilero por narcotraficantes peruanos.

Además de los impactos en la tierra indígena de los asha-
ninka del río Amonia y en el Parque Nacional de la Serra do 
Divisor, las invasiones madereras peruanas afectan a otras 
áreas a lo largo de la frontera internacional, habitadas prin-
cipalmente por grupos indígenas aislados. Según la FUNAI, 
la frontera de Brasil con Perú abrigaría decenas de grupos 
indígenas sin contacto regular con el mundo occidental, los 
cuales constituirían la mayor población de pueblos aislados 
del planeta. Apenas en la frontera de Acre con el Perú, entre 
las cabeceras de los ríos Purús y Juruá, fueron localizados 
cuatro grupos aislados viviendo en los alrededores del 10º 
paralelo sur y totalizando una población que oscilaría entre 
seiscientos y mil personas (Virtanen, 2010; Meirelles, 2011). 



José Pimenta158

Refugiados en las cabeceras de los ríos desde la época del 
caucho, esos grupos están siendo presionados por la intensi-
ficación de la explotación maderera y buscan esconderse en 
territorio brasilero, donde entran periódicamente en con-
flicto con otros pueblos indígenas o con blancos regionales. 

La sobrevivencia de los grupos aislados en la frontera 
Brasil-Perú es un punto preocupante para las políticas de 
integración y desarrollo de la región. La situación de esos 
indígenas ha movilizado a organizaciones indigenistas y 
a la opinión pública internacional, sobre todo después de 
la divulgación, en 2008, de fotografías tomadas durante 
un sobrevuelo de la FUNAI en la región (ibid.). Aunque 
también existen áreas reservadas específicamente para 
pueblos aislados del lado peruano de la frontera,19 Perú 
es incapaz de proteger de manera adecuada esos territo-
rios que son frecuentemente invadidos por madereros y 
narcotraficantes, dejando a los indígenas en una situación 
de extrema vulnerabilidad. A pesar de las evidencias, el ex 
presidente Alan García llegó a negar públicamente la pro-
pia existencia de indígenas aislados en la Amazonía perua-
na la cual, según él, sería una invención de ambientalistas 
e indigenistas.

Las actividades de la industria petrolera en la Amazonía 
peruana producen la contaminación del medio ambiente y 
faltan el respeto sistemáticamente a los derechos indígenas. 
Sus impactos socioambientales son denunciados periódi-
camente por entidades ambientalistas internacionales que 
monitorean las actuaciones de las empresas.20 En gran par-
te de su extensión, la frontera internacional de Perú con 
Acre cuenta con lotes petrolíferos en proceso de licitación 
o ya adjudicados. En el alto Juruá peruano, la explotación 

19  Es el caso, por ejemplo, de las reservas territoriales Murunahua e Isconahua, fronterizas con Brasil.
20  Ver, por ejemplo, Oil Watch (www.oilwatch.org).
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de petróleo y gas se translapa con unidades de conservación 
y reservas indígenas, inclusive de indígenas aislados.21 Del 
lado brasilero, las actividades de prospección fueron reto-
madas e intensificadas a partir de 2007, con el apoyo del 
actual gobernador de Acre, Tião Viana, quien se presenta 
como uno de los herederos de la “Alianza de los Pueblos de 
la Selva” y como un defensor histórico de los derechos de 
los pueblos indígenas. Aunque la fase de explotación aún 
no ha comenzado, el empeño político del gobernador del 
estado para viabilizar la prospección en el alto Juruá causó 
profunda sorpresa y preocupación en el movimiento indíge-
na y entre sus aliados. En los últimos años, líderes indígenas 
y antropólogos denunciaron periódicamente en la prensa 
regional la falta de transparencia de los estudios y la ausen-
cia de discusiones con las poblaciones locales que tienen sus 
territorios amenazados.22

Conclusión: ¿cuál desarrollo y para quién?

En el sudoeste de la Amazonía brasilera, las políticas 
de desarrollo y de integración fronteriza son acordadas en 
fórums internacionales y ejecutadas por medio de programas 
federales y regionales, a nivel de los estados. Las discusiones 

21  Esa es la situación, por ejemplo, de la Reserva Territorial Murunahua, en la región de frontera de 
Ucayali con el Parque Nacional de la Serra do Divisor. Fue creada en 1997 a pedido de la Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP). Los indígenas que habitan esa área están 
amenazados no solo por la invasión de madereros sino también por la minería ilegal y la explotación 
de petróleo promovida por el Gobierno peruano.
22  Es importante resaltar que, al contrario del Perú, la actual legislación brasilera no permite la 
explotación de petróleo o de cualquier otro recurso del subsuelo en unidades de conservación o 
tierras indígenas. De esa forma, una futura explotación de hidrocarburos en Acre depende de cam-
bios legislativos a nivel nacional. Actualmente, varios proyectos están en discusión en el Congreso 
Nacional brasilero para limitar los derechos indígenas, abriendo sus territorios, por ejemplo, a la 
explotación minera. 
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bilaterales entre Brasil y Perú involucran a una gran variedad 
de actores, desde representantes de los gobiernos locales y re-
gionales hasta los altos escalones de las cancillerías brasilera 
y peruana. Aunque se hayan presentado algunas divergen-
cias entre los Gobiernos de Acre y Ucayali,23 las desavenencias 
siempre fueron resueltas por vía diplomática y nunca hubo 
una oposición manifiesta del Gobierno acreano a la políti-
ca federal brasilera y a la colaboración con el Perú. El Go-
bierno de Acre siempre fue un actor activo en la promoción 
del proceso de integración transfronteriza. El compromiso 
socioambiental y la solidaridad con los pueblos indígenas del 
“Gobierno de la Selva” nunca excluyeron la promoción de po-
líticas públicas y el desarrollo de la región de frontera. Para 
la administración acreana, articular las políticas de protec-
ción al medio ambiente y de defensa de los derechos indíge-
nas con proyectos de desarrollo económico y de integración 
fronteriza se convirtió en un enorme desafío lleno de contra-
dicciones. Su sensibilidad con las cuestiones ambientales e 
indígenas entra periódicamente en conflicto con la exigencia 
de solidaridad política con los proyectos binacionales, la pre-
sión del sector empresarial local y un pragmatismo político 
circunstancial.

De manera más general, la esquizofrenia del Gobierno 
de Acre es ilustrativa de las paradojas del “desarrollo sos-
tenible”. Aunque la retórica de la sostenibilidad haya inte-
grado los discursos oficiales de las políticas públicas para 
la Amazonía, cabe preguntarse legítimamente si hubo un 
cambio significativo de paradigma. A partir de la década de 
1990, la ideología del “desarrollo sostenible” se generalizó 
y se volvió omnipresente, no apenas en las acciones del Go-
bierno de Acre sino en cualquier política gubernamental 

23  Sobre las amenazas a los grupos indígenas aislados y la cuestión de las madereras peruanas en 
territorio brasilero, por ejemplo.
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de desarrollo. Los actuales proyectos de IIRSA o del PAC, 
por ejemplo, a pesar de estar imbuidos de los discursos ver-
des de la sostenibilidad, continúan perpetuando el autori-
tarismo estatal y la lógica tradicional de explotación de los 
recursos naturales, incluso en territorios indígenas. La sos-
tenibilidad ambiental presente en el plano discursivo poco 
modifica las políticas públicas que objetivan, en la práctica, 
eliminar cualquier obstáculo que pueda dificultar el creci-
miento económico y la inserción de las riquezas amazónicas 
en el mercado mundial. 

Los programas en curso, tanto en Brasil como en Perú, 
reeditan una visión conservadora del desarrollo y revelan 
una continuidad manifiesta con las políticas tradicionales 
que caracterizaron el desarrollo amazónico durante, por 
ejemplo, el período militar brasilero. En la Amazonía, los 
grandes proyectos de infraestructura, como la apertura de 
carreteras y la explotación de recursos naturales siempre 
produjeron consecuencias negativas para el medio ambien-
te y los pueblos indígenas. El actual modelo de desarrollo 
perpetúa el proceso de transformación de la naturaleza en 
capital. Pautado en la explotación y exportación de las ri-
quezas naturales, sin agregación de valor a los productos 
primarios, ese modelo conduce inevitablemente a lo que 
Procópio (2009) llamó “subdesarrollo sostenible”.

No cabe aquí profundizar la discusión sobre la idea de 
“desarrollo sostenible”, objeto de una amplia discusión en 
la antropología y en las ciencias sociales de modo general. 
No obstante, es importante recordar la polisemia de esa 
nueva “ideología/utopía” (Ribeiro, G., 1992). Si para algu-
nos autores el “desarrollo sostenible” puede significar una 
ruptura con las políticas desarrollistas tradicionales y pre-
sentarse como el único camino viable para que los pueblos 
indígenas resistan a la codicia económica que amenaza sus 
territorios, para otros autores más escépticos hablar de 
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“desarrollo sostenible” sería una contradicción de térmi-
nos, y la supuesta preocupación con el medio ambiente y 
las poblaciones locales sería una simple figura retórica en 
medio de una nueva tentativa del capitalismo neoliberal 
para adecuarse a las contingencias históricas sin romper 
con sus presuposiciones ideológicas: la fe en el desarrollo 
y en el progreso con toda su historia etnocida y ecocida.24 
Como apuntó Rist (1997), la propia idea de desarrollo está 
íntimamente ligada a la historia de Occidente y a sus pre-
tensiones universalistas que dificultan la comprensión de 
otras visiones de mundo.

Entre los críticos implacables y los defensores idealistas del 
“desarrollo sostenible” no debemos olvidar que los pueblos 
indígenas no son víctimas pasivas de los programas guber-
namentales. Desde la década de 1970, ellos se convirtieron 
en actores sociales influyentes en la política interétnica, y sus 
voces no pueden ser totalmente silenciadas en la formulación 
y ejecución de proyectos que afectan sus territorios y sus mo-
dos de vida. A imagen de las movilizaciones ocurridas en la 
década de 1980, los pueblos indígenas de Acre y de la fronte-
ra Brasil-Perú comenzaron a organizarse para protestar con-
tra los proyectos de desarrollo. Por ejemplo, en abril de 2005, 
en la ciudad de Cruzeiro do Sul, fue creado el “Grupo de 
Trabajo para la Protección Transfronteriza del Alto Juruá y 
de la Serra do Divisor-Brasil/Perú”. Ese grupo binacional re-
úne organizaciones de la sociedad civil y de los movimientos 
sociales de la región de frontera: ambientalistas, indigenistas, 
siringueros, pueblos indígenas, etc. Este promueve encuen-
tros donde son discutidos los problemas socioambientales de-
rivados de las políticas estatales y publica periódicamente un 

24  Para una discusión sobre las ideas de “desarrollo” y “desarrollo sostenible”, ver, por ejemplo, Ri-
beiro, G. (1992), Escobar (1995), Sachs (2004) y Veiga (2010). Sobre la aplicación de esa idea a los 
pueblos indígenas en la Amazonía brasilera, ver Albert (2000) y Pimenta (2004, 2010), entre otros.
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boletín de informaciones. De manera más general, el grupo 
monitorea los proyectos de desarrollo y busca interferir en la 
planeación de las políticas públicas, proponiendo directrices 
para un plan binacional de protección de la biodiversidad, 
de los pueblos indígenas y de las “poblaciones tradicionales” 
de la frontera internacional. Los indígenas, por ejemplo, no 
se oponen radicalmente al desarrollo. Ellos cuestionan, sobre 
todo, las características de los proyectos en curso y deman-
dan, a la luz de la legislación internacional, una participa-
ción efectiva en las decisiones que afectan sus territorios y 
su futuro. Aunque las cuestiones indígenas y ambientales no 
sean una prioridad en la agenda de los Estados, los rumbos 
del desarrollo en el sudoeste de la Amazonía brasilera y en 
la frontera Brasil-Perú dependerán, también, del poder de 
presión que los pueblos indígenas, la opinión pública y la so-
ciedad civil organizada tengan junto a los gobiernos.
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Relações interétnicas na fronteira Brasil-Guiana: 
reafirmação étnica entre os povos indígenas Makuxi 
e Wapichana

Stephen Grant Baines

Introdução

Focalizamos a história do movimento político indígena 
em Roraima, a partir de uma pesquisa em andamento que 
foi iniciada em 2001, dentro de um projeto de pesquisa co-
ordenado pelo professor Roberto Cardoso de Oliveira so-
bre “Nacionalidade e Etnicidade em Fronteiras” (Oliveira y 
Baines, 2005), no nosso caso junto aos makuxi e wapichana 
ao longo da fronteira internacional entre Roraima, Brasil e 
Região 8 e Região 9 (a antiga região conhecida como Rupu-
nuni) da República da Guiana. 

Até o início da década de 70 do século XX, essas popu-
lações indígenas, após mais de duzentos anos de contato 
interétnico com segmentos das sociedades nacionais brasi-
leira e guianense, e décadas de subordinação a fazendeiros 
e garimpeiros que invadiam suas terras, eram vistas pela 
população regional como populações rurais, índios cam-
poneses, ou “cabocos”. Nos últimos quarenta anos, o pro-
tagonismo indígena inverteu parcialmente essa situação. 
Trata-se de populações indígenas numerosas, os makuxi 
sendo 29.931 no Brasil (2010) e 9.500 na Guiana (2001) 
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Mapa fronteira Brasil-
Guiana. Fonte: elaboração 
do autor.

e os wapichana 7.832 no Brasil (2010) e 6.000 na Guiana 
(2001) (Ricardo, B.; Ricardo, F., 2011: 12, 15) com longa 
história de colonização.

A ocupação colonial portuguesa dessa região teve início 
na década de 70 do século XVIII, na forma de uma ocupa-
ção estratégico-militar. Os portugueses preocuparam-se em 
assegurar a posse dessa área limítrofe e evitar possíveis in-
vasões por espanhóis e holandeses vindos do Norte (Farage, 
1991). O processo de aldeamento de indígenas pelos portu-
gueses em “aldeamentos (...) compostos multietnicamente” 
(Farage, 1991: 125), na segunda metade do século XVIII, é 
descrito por Farage, que usa fontes históricas para revelar 
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que houve uma série de revoltas nas últimas décadas, res-
posta à “superexploração do trabalho dos índios aldeados” 
(Farage, 1991: 131). 

Farage (1991: 131) também relata fugas maciças que se 
alastraram nos referidos aldeamentos “na razão direta da 
violência utilizada pelos portugueses para reprimi-los”. Para 
essa mesma autora, “O recrutamento de mão-de-obra, tal 
como previa o parágrafo 62 do Diretório, era feito através 
de ‘principais’ índios, que deveriam apresentar a seu tempo 
os trabalhadores requisitados pelos portugueses” (Farage, 
1991: 131).

O parecer do governador da Capitania de São José do 
Rio Negro, Manuel da Gama Lobo D’Almada, “ junto a Lis-
boa era pela declaração de guerra aos insurrectos, que de-
veriam ser capturados e reduzidos à obediência” (Farage, 
1991: 134). Diante do levante indígena de 1790, o mesmo 
governador, que antes havia defendido preceitos de colora-
ção humanista no trato com os índios, foi “a primeira voz a 
lembrar a necessidade da ‘demonstração de castigo com os 
Delinquentes’” (Farage, 1991: 165).

Na segunda metade do século XIX, Henri Coudreau des-
creve os wapichana como “índios vestidos” e observou que 
trabalhavam ocasionalmente para os brancos (Coudreau, 
1887, IX: 265 apud Farage, 1997: 33). A partir da sua re-
classificação como “índio vestido”, essa população indígena 
passou por um processo de invisibilização por parte da so-
ciedade nacional ao classificá-la como “trabalhadores” (Fa-
rage, 1997: 41). Em 1889, Stradelli descreve os Wapichana 
como “Trabalhadores e dóceis, prestam-se de boa vontade 
ao serviço dos brancos” (apud Farage, 1997: 41). Observa 
Farage que, na década de 10 do século XX, o etnógrafo Ko-
ch-Grünberg “passava ao largo do território Wapishana, em 
busca dos povos Carib ao norte, desde que supunha, como 
H. Coudreau, que, entre os primeiros, nada haveria que 
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valesse constar de uma coleção etnográfica” (Farage, 1997: 
41). No final do século XIX e no início do século XX, os 
Wapichana já foram vistos como populações camponesas, 
mesmo por etnógrafos da época.

Depois de conflitos entre os governos do Brasil e da Grã
-Bretanha na então colônia da Guiana Inglesa sobre a defi-
nição da fronteira no final do século XIX e no início do sé-
culo XX (Rivière, 1995), as terras dos povos indígenas que 
habitavam essa região foram divididas pela linha fronteiriça 
traçada entre o Brasil e a Guiana em 1904. No lado brasileiro 
dessa fronteira, foram estabelecidas duas agências indigenis-
tas no início do século XX: o Serviço de Proteção aos Índios 
(SPI), sediado na fazenda São Marcos, e a missão evangeliza-
dora beneditina no alto rio Surumu, substituídos, respecti-
vamente, pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e pela 
Ordem da Consolata (Santilli, 2001: 39-40). Apesar de se va-
lerem de procedimentos clientelistas semelhantes às media-
ções entre regionais e índios ao longo das décadas anterio-
res, visavam a outros fins. Para Santilli (2001), nesse período, 
buscou-se transformar os índios em trabalhadores nacionais. 
Usando-se o que ele chama um “padrão clientelista”, investiu-
se “na construção de intermediários políticos, na figura de 
‘tuxauas’ ou líderes de aldeia, que as agências indigenistas 
buscavam legitimar e consolidar” (Santilli, 2001: 40).

Ramos (2011, p. 20), ao ressaltar a enorme mudança que 
ocorreu em um período de quarenta anos, em decorrência da 
consolidação do movimento político indígena e da profissio-
nalização de lideranças indígenas, assim descreve os Makuxi 
na década de 60 do século XX, na capital de Roraima:

Eram humildes varredores das ruas de Boa Vista que mal 
ousavam levantar os olhos do chão e pareciam querer fa-
zer-se invisíveis para aquele mundo hostil, que os recha-
çava ostensivamente. Viviam então o lado mais sombrio 
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da fricção interétnica, relegados à absoluta marginalida-
de social, cultural e econômica. Quarenta anos depois, 
eles eram os protagonistas de uma das mais célebres ba-
talhas judiciais dos tempos modernos ao defender, em 
igualdade de condições, os seus direitos territoriais. Os 
esforços dos advogados dos Macuxi foram cruciais para 
que os indígenas da Raposa-Serra do Sol saíssem vitorio-
sos na decisão do Supremo Tribunal Federal que afastou 
invasores arrogantes e belicosos (Miras et al., 2009). A 
educação formal transformou a invisibilidade macuxi 
numa demonstração exemplar de agencialidade política.

O processo de protagonismo indígena em Roraima foi 
construído a partir de uma colaboração entre agências in-
digenistas e lideranças indígenas. Tanto os religiosos como 
os agentes do SPI e, posteriormente, da FUNAI procuravam 
minar os vínculos clientelistas que ligavam os índios aos re-
gionais (Santilli, 2001: 41). A partir de 1975, a Diocese de Ro-
raima passou a patrocinar reuniões anuais chamadas “assem-
bleias de tuxauas”. Criou-se um “projeto de cantinas” e, na 
década de 80, a Diocese de Roraima programou um “projeto 
do gado” com o objetivo de promover a ocupação do lavrado, 
transformando os índios em pecuaristas. Dessas iniciativas 
resultaram, em 1984, os conselhos regionais e, posteriormen-
te, uma coordenação em Boa Vista, que veio a ser o Conselho 
Indígena de Roraima (CIR). Santilli (2001: 44) assinala que, 
“descolando-se do plano aldeão, o Conselho Indígena erigiu-
se verticalmente, privilegiando a hierarquia e a representa-
ção política em moldes partidários”. Ressalta também:

(...) o suporte material para a organização do Conselho In-
dígena –e isso foi se tornando mais patente a cada fracasso 
dos “projetos comunitários” concebidos pelas agências in-
digenistas– depende visceralmente de recursos externos, 
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sejam eles injetados por missionários católicos, sejam pro-
venientes de órgãos oficiais como a Funai, sejam mesmo 
de cooperação internacional. (Santilli, 2001: 44)

Focalizamos o impacto das políticas indigenistas nessa re-
gião de fronteira e as estratégias indígenas para afirmar seus di-
reitos perante os Estados nacionais, processo de protagonismo 
indígena em que essas populações têm-se afastado da identida-
de de “caboco” camponês e afirmado como povos indígenas. 

Orientações teóricas

Sobre o caso de etnias localizadas em fronteiras entre Es-
tados nacionais, afirma Cardoso de Oliveira (2005: 14-15):

não se trata mais de considerá-las em si mesmas, i. é, 
como tais, mas de inseri-las num outro quadro de refe-
rência: o quadro (inter)nacional. A rigor, poder-se-ia di-
zer que tal quadro teria sua configuração marcada por 
um processo transnacional, apontando esse termo para o 
caráter dinâmico das relações sociais vividas pelo contin-
gente populacional localizado na fronteira. (...) Portanto, 
no caso de uma situação de fronteira, aquilo que surge 
como um poderoso determinador social, político e cultu-
ral –provavelmente mais do que a etnicidade– passa a ser 
a nacionalidade dos agentes sociais; é quando nacionali-
dade e etnicidade se interseccionam (...). E é exatamente 
esse espaço ocupado pela nacionalidade que tende a se 
internacionalizar, graças ao processo de transnacionali-
zação que nele tem lugar.

O foco privilegiado de investigação será “não mais o siste-
ma interétnico (como nas teorias [...] da fricção interétnica, 
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que no Brasil surgiu nos anos 1960), mas o sistema inter e 
transnacional, visto em termos das nacionalidades em con-
junção” (Oliveira, 2005: 15). Examinaremos os makuxi e os 
wapichana na fronteira Brasil-Guiana à luz dessas observa-
ções de Cardoso de Oliveira.

Os makuxi e os wapichana que vivem em esta fronteira 
experimentaram uma história interétnica transnacional em 
relação aos dois Estados nacionais que dividiram geopoliti-
camente seu território tradicional. A sua própria história é 
permeada por esta experiência transnacional.

Povos indígenas na fronteira Brasil-Guiana – de “caboclos” 
a “índios”

No caso em discussão, tanto o Brasil quanto a Guiana –
embora a segunda seja mais de 39 vezes menor que o Brasil 
em extensão territorial (Baines, 2004b: 78)– compartilham o 
fato de que a população majoritária não indígena concentra-
se no litoral e a população indígena é uma pequena minoria 
das populações nacionais, concentrada em regiões distantes 
dos grandes centros urbanos e ao longo das fronteiras inter-
nacionais. Na Guiana, colônia holandesa que se tornou co-
lônia inglesa até sua independência em 1966, a história das 
relações entre os povos indígenas e os poderes coloniais foi 
marcada por tratados de comércio com os povos indígenas. 
O governo da Guiana nunca extinguiu a posse indígena com 
base no reconhecimento de direitos consuetudinários, he-
rança do sistema jurídico britânico de direito consuetudiná-
rio imposto no período colonial. No Brasil, o sistema jurídico 
de direito civil segue a Constituição de 1988, que reconhece 
os direitos indígenas às suas terras como direitos originários.

As recentes transformações políticas no cenário interna-
cional das relações entre, de um lado, os povos indígenas e, 
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do outro, o Estado e a sociedade civil têm acontecido com 
certa rapidez no Brasil, sobretudo a partir da Constituição 
de 1988, com um processo crescente de concessão de poder 
aos povos indígenas. Além das mudanças na Constituição 
brasileira de 1988, o governo brasileiro reconhece a legisla-
ção internacional, como a Convenção nº 169 sobre Povos In-
dígenas e Tribais em Países Independentes, aprovada pela 
Organização Internacional do Trabalho (OIT) em 7 de ju-
nho de 1989 e ratificada em 2002 pelo governo brasileiro, 
depois de tramitar por 11 anos no Congresso Nacional. Ao 
entrar em vigor em 27 de julho de 2003, a Convenção nº 169 
da OIT traz para o ordenamento jurídico brasileiro diversas 
inovações que contribuirão para a defesa dos povos indíge-
nas e passa a ser um importante instrumento internacional 
na defesa dos direitos indígenas brasileiros. A adoção da pa-
lavra “povos”, fundamentada no princípio de que os índios 
são sociedades permanentes, tem como intuito propiciar o 
estabelecimento de uma nova relação entre os indígenas e o 
Estado, baseada no reconhecimento da diversidade cultural 
e étnica. Além disso, a utilização do termo implica outor-
gar-lhes proteção e incentivá-los a estabelecer suas próprias 
prioridades de desenvolvimento. A Guiana ainda não ratifi-
cou a Convenção nº 169 do OIT.

A partir da década de 70 do século XX, com o crescimento 
de movimentos indígenas, esses povos têm expressado sua et-
nicidade por meio da mobilização política em organizações 
indígenas, além de participarem de partidos políticos das 
sociedades nacionais. Enquanto no Brasil, a partir da déca-
da de 70, os povos indígenas do nordeste de Roraima têm-se 
organizado politicamente em instituições como o Conselho 
Indígena de Roraima (CIR), a Associação de Professores In-
dígenas de Roraima (APIRR), a Organização de Mulheres In-
dígenas de Roraima (OMIR), a Sociedade de Índios Unidos 
do Norte de Roraima (SODIUR) e outras (Repetto, 2008), 
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no lado guianense da fronteira, apesar da crescente influên-
cia de organizações políticas indígenas, sobretudo a Amerin-
dian Peoples Association (APA), os povos indígenas têm uma 
longa história de participação nos partidos políticos daquele 
país.

Em entrevista com o padre Giorgio Dal Bem da Missão 
Consolata, em 2003, o mesmo descreve a sua atuação na 
aldeia de Maturuca na Terra Indígena Raposa Serra do Sol 
como um processo mútuo de colaboração entre os povos 
indígenas da região e os missionários da Consolata a partir 
dos anos 1970, quando suas terras foram invadidas e as co-
munidades indígenas se encontravam em estado de colapso 
social que ameaçava sua existência como povos indígenas. 
Com problemas de alcoolismo e prostituição introduzidos 
por garimpeiros, resolveram tomar medidas para rever-
ter essa situação em que se encontravam. Melvina Araújo 
(2006) estuda as práticas missionárias em relação aos indí-
genas da Terra Indígena Raposa Serra do Sol a partir do 
contexto formado com a posição da Igreja em favor do mo-
vimento político indígena. Araújo ressalta a importância 
dada pelos missionários ao conceito de “cultura” que passa 
a ter o sentido de “espírito de um povo”, que deve ser pre-
servada, incentivada e recuperada. Padre Giorgio descreve 
sua atuação nos anos 1970-80 como um processo de recu-
peração cultural desenvolvido por ele em conjunto com as 
lideranças indígenas.

Em abril de 1997, os moradores da aldeia Maturuca fize-
ram seu próprio vídeo, junto com Vídeo nas Aldeias (VNA), 
que realiza produção audiovisual indígena no Brasil. O obje-
tivo do projeto foi de apoiar as lutas dos povos indígenas para 
fortalecer suas identidades e seus patrimônios territoriais e 
culturais, por meio de recursos audiovisuais e de uma produ-
ção compartilhada com os povos indígenas. No vídeo “Ou vai 
ou racha! 20 anos de luta” (VDA, 1998 / 31min. / Makuxi), 
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filmaram a comemoração makuxi dos vinte anos do movimen-
to pelo reconhecimento da TI Raposa Serra do Sol. No vídeo 
reencenaram a sua própria história de contato interétnico, em 
gravações comentadas por seus protagonistas. O documentá-
rio foi concluído com a participação dos habitantes da aldeia 
Maturuca, sede da resistência, durante uma oficina de edição 
e de desenho animado.

Em abril de 2002, quando os makuxi da TI Raposa Ser-
ra do Sol comemoraram os 25 anos de luta pelo reconhe-
cimento da Terra Indígena em área contínua, Divino Tse-
rewahú, realizador Xavante, registrou as comemorações e 
a demonstração de força do exército de fronteira para in-
timidar os índios, em outro vídeo de VNA, “Vamos à luta!” 
(VDA 2002/18 min. / Makuxi).

Na Guiana, a organização não governamental (ONG) 
indígena Amerindian Peoples Association (APA) (http://
www.sdnp.org.gy/apa/), criada em 1991 e reconhecida des-
de 1992, tem ganhado força política em relação a direitos 
territoriais, nessa região de fronteira, entre as quatro princi-
pais organizações indígenas no âmbito nacional. A APA tem 
realizado um levantamento das terras indígenas em toda a 
região do Rupununi, visando apresentar as reivindicações 
indígenas ao governo para propor a sua demarcação em 
áreas contínuas, emendando as terras indígenas atualmen-
te reconhecidas pelo governo guianense que estão, na sua 
maioria, divididas em áreas fragmentadas. A demarcação 
das terras indígenas em áreas contínuas é defendida pela 
maioria dos indígenas que mora em aldeias e depende da 
terra para sua subsistência, enquanto a maioria das popula-
ções urbanas, indígenas e não indígenas, apoia a demarca-
ção em áreas fragmentadas. 

No final de 1999, a Assembleia Nacional da Guiana apro-
vou várias emendas na Constituição da Guiana, inclusive no 
que diz respeito aos direitos de povos indígenas à proteção, 
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à conservação e à promulgação de suas línguas, seu patri-
mônio cultural e modos de vida, emendas baseadas em re-
comendações da Constitution Reform Commission (CRC). 
Ao longo do ano de 1999, a APA realizou oficinas sobre re-
forma constitucional por toda a Guiana, com o intuito de 
preparar as recomendações para a CRC. As recomendações 
apresentadas à CRC pela APA incluíram um capítulo sobre 
direitos indígenas, que a Comissão não incluiu em suas re-
comendações encaminhadas à Assembleia Nacional. Apesar 
da exclusão desse capítulo, a APA considerou a inclusão de 
direitos básicos para a proteção e a conservação da cultura 
indígena um avanço importante. A Ata Indígena da Guiana 
foi promulgada em 1951 e revisada em 1976 e novamente 
em 2004, sendo a principal legislação do governo guianense 
que trata de direitos indígenas. Em 2005, uma coalizão de 
ONG indígenas –Amerindian Peoples Association (APA), 
The Amerindian Action Movement of Guyana (TAAMOG) 
e a Guyana Organisation of Indigenous Peoples (GOIP)– 
rejeitou a última emenda à Ata Indígena como inaceitável, 
por representar um retrocesso quanto aos direitos dos po-
vos indígenas na Guiana. 

Na região das montanhas Kanuku, próxima à missão e 
aldeia de St. Ignatius e à cidade fronteiriça de Lethem, a 
ONG ambientalista Conservation International implantou 
um projeto de conservação ambiental nessas montanhas. 
No início houve resistência por parte de algumas comuni-
dades indígenas em volta das montanhas quanto às restri-
ções impostas em uso de recursos naturais, mas a ONG, a 
partir da contratação de indígenas em seus projetos e uma 
série de reuniões com os tuxauas, estabeleceu acordos com 
as comunidades indígenas.

Para entender o contexto dessa fronteira internacional, 
é necessário resgatar a história da atuação dos dois países 
em relação a ela, tarefa já realizada por Paulo Santilli (1994, 
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2001) e por Nádia Farage (1991, 1997). Santilli afirma que, 
em 1927, a migração de índios do Brasil para a Guiana In-
glesa, provocada por violências cometidas por fazendeiros 
brasileiros, ainda era uma preocupação para os estrategis-
tas militares. Acrescenta Santilli (1994: 68-69) que a “mi-
gração talvez não seja o termo mais exato para definir o 
processo” por se caracterizar por deslocamentos dentro de 
um mesmo território tradicional, em que a fronteira inter-
nacional havia sido imposta.

Depoimentos recentes de moradores makuxi e wapicha-
na no lado guianense da fronteira ressaltam esse fluxo po-
pulacional do Brasil para a Guiana antes da independência 
desta em 1966, muitos com nomes portugueses e antepassa-
dos nascidos no Brasil. Atribuem a mudança para a Guiana 
à invasão do território indígena do lado brasileiro por pecu-
aristas e às invasões esporádicas por garimpeiros a partir das 
décadas de 20 e 30. Além disso, afirmam que, antes da inde-
pendência da Guiana e da revolta do Rupununi em 1969, 
em que fazendeiros e seus trabalhadores indígenas na região 
fronteiriça do Rupununi declararam a independência da 
Guiana, os serviços de educação e de saúde oferecidos pelo 
governo colonial eram melhores na Guiana do que no Brasil, 
situação que se inverteu nos anos posteriores à revolta.

A independência da Guiana foi seguida de muitos con-
flitos políticos naquele país, especialmente entre os grupos 
étnicos majoritários de afro-guianenses e indo-guianenses 
no densamente povoado litoral. Na revolta do Rupununi, 
os wapichana apoiaram os fazendeiros brancos e mestiços 
da região fronteiriça (Farage, 1997). Forbes Burnham, pri-
meiro ministro (1964-1980) e presidente (1980-1985) da 
Guiana, representava a população afro-guianense. Após ter 
sido eleito, Forbes Burnham declarou a Guiana “República 
Cooperativista” em 1970 e aliou-se ao bloco soviético. Cabe 
mencionar que, após a divisão do People’s Progressive Party 
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em 1955, a política partidária na Guiana configurou-se mais 
em termos étnicos do que ideológicos. Os conflitos étnicos 
no densamente povoado litoral do país expressam-se na 
configuração dos partidos políticos. Os dois maiores par-
tidos são o People’s Progressive Party (PPP) (fundado em 
1950, com 54,6% dos votos nas eleições de 2006), visto como 
representante, sobretudo dos indo-guianenses, e o People’s 
National Congress (PNC) (fundado em 1955, com 34% dos 
votos nas eleições de 2006), dos afro-guianenses. Entre 1964 
e 1992, o People’s National Congress dominou o cenário 
político do país. 

Os fazendeiros brancos e mestiços do Rupununi apoia-
vam The United Force (TUF), partido da direita fundado 
em 1960, e não se conformavam com o regime de Burnham. 
“Rebelaram-se os fazendeiros, incluindo a família Melville, 
cuja aliança histórica com os Wapichana pesou decididamen-
te para obter seu apoio à revolta: na maioria das aldeias Wa-
pishana, os homens aderiram à revolta” (Farage, 1997: 55). A 
“Revolta do Rupununi” foi sufocada pelo exército guianense, 
e muitos dos fazendeiros e seus trabalhadores wapichana exi-
laram-se na Venezuela e no Brasil. 

Nacionalidade e etnicidade

Existe quase uma unanimidade entre os moradores da 
região do Rupununi (atualmente “Region 9, Upper Takutu
-Upper Essequibo”) quanto à sua decepção com a situação 
política na Guiana pós-independente e com o socialismo, 
por não superar os conflitos étnicos do país. Nas palavras 
de Clarindo Lucas, então vice-prefeito de Lethem, cidade 
fronteiriça da Guiana à beira do rio Tacutu, em frente à ci-
dade de Bonfim, Roraima, que se identifica como Wapicha-
na de Aishalton: “Tanto o PPP quanto o PNC acreditam em 



Stephen Grant Baines182

ideologias socialistas. Todos pregam o marxismo e o leni-
nismo, sobretudo o PNC. Então por que brigam? Não vejo 
nenhum sentido nisso”. Sugeri que as brigas correspondes-
sem a divisões étnicas, e Clarindo Lucas acrescentou que 
“É isso mesmo. E isso vai existir para sempre”.

Um ex-prefeito de Lethem, Muacir Baretto, morador de 
St. Ignatius, que se identifica como indígena, filho de pai 
Makuxi, casado com mulher Wapichana, descendente de 
brasileiros, mas de nacionalidade guianense, apresentou o 
Estado guianense como fraco e inviabilizado por conflitos 
entre os dois grupos étnicos majoritários de afro-guianen-
ses e indo-guianenses. Identificou-se também como um ex-
socialista que, na sua juventude, passou um ano como estu-
dante em Moscou no período soviético e depois se decep-
cionou com o socialismo, ao ver tentativas de implantá-lo na 
Guiana levar esse país ao colapso econômico. 

Muacir Baretto, numa entrevista em janeiro de 2004, afir-
mou que conhecia pessoalmente o presidente Forbes Burnham 
e trabalhou como coop officer no seu governo. Contudo, ad-
mitiu que houvesse cultivado uma resistência, mesmo antes de 
ir em 1977 para a ex-União Soviética onde passou dez meses. 
Orientado por uma cosmologia católica que entrava em cho-
que com a ideologia marxista propagada pelo governo de For-
bes Burnham, Muacir Baretto associou-se ao único partido 
capitalista da Guiana, The United Force (0,7% dos votos nas 
eleições de 2001), o mesmo partido a que os fazendeiros dessa 
região e grande parte dos seus trabalhadores Wapichana aderi-
ram na época da revolta do Rupununi em 1969. Muacir acres-
centou sua decepção com o governo de Forbes Burnham, pelo 
fato de o PNC conceder títulos por meio do Parlamento para 
apenas 25% das 24 a 25 mil milhas quadradas de terras indíge-
nas. Contrariando o que o último Comissário de Terras havia 
recomendado após a independência, o PNC aprovou apenas 6 
mil milhas quadradas na metade da década de 70. No início da 



Relações interétnicas na fronteira Brasil-Guiana... 183

década de 2000, Muacir Barreto elegeu-se como prefeito (Dis-
trict Regional Chairman) de Lethem, continuando sua partici-
pação na política nacional.

Ao mesmo tempo, a decepção com o governo da Guia-
na, dividido por conflitos étnicos, alia-se, na perspectiva de 
muitos habitantes dessa região de fronteira, à esperança no 
Brasil. Muitos dos entrevistados indígenas em Lethem e na 
aldeia vizinha de Santo Ignácio manifestaram a opinião de 
que os povos indígenas não têm nenhum futuro com o go-
verno de Georgetown e olham para o Brasil como um gran-
de sucesso econômico e como um caminho para escapar da 
pobreza acentuada e dos conflitos políticos e étnicos que 
assolam o densamente povoado litoral atlântico do país. Na 
sua etnografia sobre essa fronteira, Mariana Pereira (2005, 
p. 157) observa também que “a identidade de brasileiro, no 
interior da sociedade guianense, em Lethem, desfruta de 
alto grau de prestígio, pois essa identidade está associada à 
imagem positiva e até utópica sobre o Brasil”.

Na Guiana, a coalizão do Guyana Action Party (funda-
do em 1996) e do Working People’s Alliance (fundado em 
1979) –GAP-WPA (2,4% dos votos nas eleições de 2001)– e 
a coalização do Guyana Action Party e do Rise Organise 
and Rebuild Guyana (1,2% dos votos nas eleições de 2006) 
definiram-se como “uma organização autônoma de povos 
indígenas”. O fundador do GAP, o empresário Paul Hardy, 
é visto como mestiço, e a então parlamentar Shirley Melville 
apresenta-se como índia aruaque do litoral da Guiana. Em-
bora esses políticos apelem para identidades indígenas, são 
vistos pela população local, em primeiro lugar, como em-
presários bem-sucedidos, e alguns informantes indígenas e 
não indígenas os identificaram como exploradores da mão 
de obra dos índios. Nesse contexto, as desigualdades regio-
nais entre “índios” comerciantes citadinos e “índios” pobres 
nas aldeias sobrepujam qualquer identidade pan-indígena.
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Os posicionamentos dos habitantes dessa região frontei-
riça têm de ser considerados à luz das imensas desigualda-
des internacionais. A admiração pelo Brasil como um país 
que “deu certo”, quando comparado com a situação econô-
mica crítica da Guiana, não significa que essas pessoas de-
fendam as imensas desigualdades, sobretudo no que diz res-
peito ao acesso à justiça, e uma ordem capitalista que se sus-
tenta em relações de poder sistematicamente assimétricas. 
Ao não aceitar o socialismo da forma que se processaram as 
tentativas de efetivá-lo na Guiana, a maioria das pessoas en-
trevistadas no lado guianense dessa fronteira revelava uma 
preocupação quanto às injustiças sociais no Brasil. Muacir 
Baretto acrescentou que “Nós nos assustamos pela escalada 
de violência que está tendo no Brasil”.

A situação nessa fronteira internacional revela como as 
ideologias dos Estados permeiam o pensamento das popu-
lações indígenas, compreendidas nos contextos locais. Es-
sas populações, também, estão estreitamente envolvidas em 
processos internacionais. Nos anos 2000, o filho de um ex-
tuxaua de St. Ignatius fez um curso na China sobre mini-u-
sinas hidrelétricas (UHE) para trabalhar numa mini UHE 
implantada pelo governo chinês em Moko Moko, a poucos 
quilômetros de St. Ignatius. Outro jovem de St. Ignatius 
cursou medicina na Universidade de Cienfuegos, Cuba, en-
tre 2003 e 2009, com bolsa de estudos do governo cubano. 
Muitas das lideranças do Conselho Indígena de Roraima 
viajam frequentemente pelo mundo, participando de reuni-
ões indígenas internacionais.

Os povos indígenas, tanto no lado brasileiro como no 
lado guianense dessa fronteira, enfatizam com frequência a 
distinção entre a população indígena urbana e a população 
indígena que mora nas aldeias. Muacir Baretto, em janeiro 
de 2005, afirmou:
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Os índios que moram nas cidades como Lethem e Bon-
fim têm uma perspectiva bem diferente daquela dos ín-
dios que habitam as aldeias. Muitos habitantes de Bonfim 
têm criticado a homologação da Terra Indígena Raposa 
Serra do Sol em área contínua. Os índios que moram nas 
cidades, eles começam a pensar como os citadinos, e os 
citadinos não são índios. Então, quando eles têm de to-
mar partido, eles se identificam com as pessoas que estão 
contra a demarcação em área contínua. Pensam como os 
habitantes da cidade.

Tanto na Guiana como no Brasil, há divergências a res-
peito de quem é índio. Uma ex-prefeita de Uiramutã pas-
sou a identificar-se como índia Makuxi –na época não liga-
da ao PT, nem considerada índia pelo CIR–, porque ela não 
foi reconhecida como índia pela maioria das lideranças da 
Terra Indígena Raposa Serra do Sol. Ao tentar a reeleição, 
a ex-prefeita continuava lutando contra a homologação 
contínua dessa terra indígena e acusava o CIR de não a 
considerar índia por “preconceito”, afirmando que “A par-
tir do momento que me posicionei contra a homologação 
contínua da reserva Raposa/Serra do Sol, deixei de ser ín-
dia para as lideranças dos grupos contrários ao meu posi-
cionamento” (Folha de São Paulo, 23/05/2004). 

O crescimento econômico de Roraima iniciou-se após a 
criação do Território Federal de Roraima em 1944, e sua 
transformação em Estado em janeiro de 1991 trouxe um au-
mento populacional extremamente rápido com a vinda de 
migrantes de outras regiões do Brasil, especialmente para 
a capital Boa Vista. Como nunca antes na sua história, os 
territórios indígenas tornaram-se alvo de ocupação por pe-
cuaristas, agroindustriais e garimpeiros a partir de 1990, so-
bretudo com as operações de retirada de invasores da área 
indígena Yanomami (Santilli, 2001).
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Nessa fronteira internacional, a reafirmação étnica como 
índios –makuxi, wapichana e outras etnias– acontece num 
contexto marcado por interesses políticos partidários em 
conflito aberto. Surgem diversas formas altamente politiza-
das de se identificar como índio, mestiço, Makuxi, Wapicha-
na, brasileiro, guianense, ou Amerindian, além de identida-
des altamente pejorativas como caboclo no Brasil e buckman 
(homem animalesco) na Guiana. Essas identidades muitas 
vezes se sobrepõem, parecendo, à primeira vista, contraditó-
rias. Os conceitos de território são moldados em contextos 
altamente politizados que refletem as divisões políticas nes-
sa região. As flutuações econômicas internas nos dois países 
levaram a fluxos migratórios, e, com a crescente redução de 
recursos para políticas públicas por parte dos governos, as 
ONG indígenas, indigenistas e ambientais, nacionais e trans-
nacionais, passaram a desempenhar um papel predominan-
te, com frequente sobreposição de interesses. Muitos dos 
moradores nessa fronteira são portadores de documentos 
de identidade da República Cooperativista da Guiana com 
nome em inglês e de documentos do Brasil com outro nome 
em português, o que caracteriza o processo de transnaciona-
lização apontado por Cardoso de Oliveira.

Em anos recentes, a crescente influência da Amerindian 
Peoples Association (APA) na Região 9 da Guiana tem le-
vado parte da população indígena a contestar as reduzidas 
demarcações de terras indígenas realizadas pelo governo 
guianense. Considerando que a demarcação de Terras In-
dígenas pelo governo guianense foi realizada em áreas frag-
mentadas, muito aquém do prometido nos anos 1970, a APA 
organizou equipes que estão efetivando um levantamento 
das Terras Indígenas reivindicadas pelos moradores de al-
deias para submeter propostas de redefinição dessas terras 
na base de direitos consuetudinários que nunca foram ex-
tintos durante o período colonial e na pós-independência, 
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incluindo algumas propostas de regularização de áreas con-
tínuas maiores, que reúnem diversas áreas demarcadas an-
teriormente em ilhas e atualmente cercadas por fazendas. 
A APA tem dialogado tanto com o Estado guianense quan-
to com outras ONG ambientalistas internacionais, como a 
Conservation International, que atuam nessa região. 

No lado brasileiro da fronteira, após uma luta política 
que durou trinta anos, a homologação, em 15 de abril de 
2005, da Terra Indígena Raposa Serra do Sol, de acordo 
com a Constituição brasileira, em área contínua de 1.747.464 
hectares, com uma população indígena estimada em 19.933 
indivíduos (CIR, 2010), contrasta com as demarcações de 
Terras Indígenas em pequenas áreas cercadas por fazendas 
na região da Serra da Lua, ao sul, onde a maioria das terras 
indígenas é de extensão reduzida para sustentar suas popu-
lações que estão em pleno crescimento. A demarcação frag-
mentada na Serra da Lua, região ocupada por fazendeiros 
antes da consolidação do movimento indígena em Roraima 
e consequente reivindicação dos seus direitos originários às 
suas terras, resultou em uma situação atual de frequentes 
conflitos entre fazendeiros e povos indígenas. 

Os indígenas que habitam a Terra Indígena Raposa Ser-
ra do Sol exigem a garantia e a proteção integral de suas 
terras e dos recursos naturais, onde arrozeiros invasores 
continuaram até o início de 2009, a explorar indevidamen-
te as terras e os rios. Pressões por parte de políticos e em-
presários de Roraima tentaram reverter a demarcação e a 
homologação dessa Terra Indígena, para que fosse “ julga-
da” novamente a sua legitimidade. Após três sessões, o Su-
premo Tribunal Federal (STF) manteve a decisão favorável 
à demarcação contínua da reserva indígena Raposa Serra 
do Sol, em Roraima, que beneficia os índios e determina a 
saída dos fazendeiros da região. Em 19 de março de 2009, a 
decisão, por dez votos a um dos ministros do STF, derruba 
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uma ação impetrada em 2005 por um senador de Roraima 
contra a criação da Terra Indígena de 1,7 milhão de hecta-
res determinada pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
no mesmo ano. A demarcação foi aprovada com dezenove 
restrições, dezoito propostas por um dos ministros do STF 
em dezembro de 2008 e uma apresentada pelo presidente 
do STF em março de 2009.

Apesar de existirem redes de parentesco que se ramifi-
cam entre as aldeias nos dois lados dessa fronteira e por 
dentro desses dois Estados nacionais por toda a região do 
lavrado, e fluxos de migrantes que em anos recentes têm 
vindo da Guiana para o Brasil, o diálogo que existe entre as 
principais organizações políticas indígenas nessas regiões 
de fronteira, o CIR e a APA, é ainda incipiente. Entretanto, 
em cada um dos Estados nacionais, os movimentos políticos 
indígenas, por intermédio dessas organizações indígenas, 
seguindo os sistemas jurídicos dos seus respectivos Estados 
nacionais e os direitos internacionais dos povos indígenas, 
estão reivindicando a regularização de terras indígenas que 
permitam a sobrevivência cultural dos povos autóctones 
que habitam essa região desde muito antes da imposição de 
uma fronteira internacional. 

No Estado de Roraima, Brasil, o movimento indígena tem 
reivindicado uma educação indígena diferenciada, que res-
peite a cultura e os saberes tradicionais de cada povo, direi-
to garantido pela Constituição Federal brasileira de 1988. Na 
Guiana, a tendência tem sido reivindicar a implantação nas 
comunidades indígenas de escolas e colégios do sistema nacio-
nal de ensino, e recentemente a Amerindian Peoples Associa-
tion (APA) tem reivindicado o direito a uma educação indí-
gena diferenciada. Num quadro histórico de exclusão social, 
nos últimos anos os Estados nacionais e algumas organizações 
não governamentais têm formulado e implantado políticas de 
inclusão social, com a participação de antropólogos. O Projeto 
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Político-Pedagógico do Curso de Licenciatura Intercultural, 
do Núcleo (desde 2009, Instituto) Insikiran de Formação Su-
perior Indígena da Universidade Federal de Roraima (Carva-
lho, Fernandes e Repetto, 2008), no Brasil, é uma iniciativa 
pioneira na educação superior federal brasileira. Desde sua 
implementação em meados de 2003, quando iniciaram as ati-
vidades da Licenciatura Intercultural, o projeto tem sofrido 
revisões. A primeira seleção específica para o curso de Licen-
ciatura Intercultural foi realizada em janeiro de 2003, e aulas 
tiveram início em julho do mesmo ano, com uma turma de 
60 alunos. O objetivo principal é a formação de professores 
indígenas que possam contribuir em benefício de suas comu-
nidades. O curso foi criado com base em uma reivindicação e 
um diálogo entre setores da UFRR, instituições públicas e as 
organizações indígenas do Estado de Roraima. A discussão es-
tendeu-se às comunidades indígenas que participaram da de-
finição da proposta. O curso de Licenciatura Intercultural tem 
duração de 5 anos: dois anos de formação comum e três anos 
de concentração. O objetivo é levar os professores indígenas a 
construir sua própria educação escolar.

O Instituto transformou-se em um centro de referência 
na formação indígena de nível superior e busca atender 
às reivindicações das comunidades e das organizações in-
dígenas e às exigências legais do Ministério da Educação. 
O curso de Licenciatura Intercultural do Instituto Insiki-
ran visa à construção de uma universidade mais justa, que 
permita a inclusão social dos povos indígenas, respeitando 
suas diferenças culturais . O Instituto Insikiran faz parte de 
um esforço feito pelos povos indígenas, ao longo da última 
década, no sentido de profissionalizar os quadros das suas 
organizações e lideranças (Luciano, 2006). Mesmo que 
haja um mesmo esforço na Guiana, conforme informações 
divulgadas pela APA na Guiana, apenas 0,1% da popula-
ção das áreas rurais tem acesso à educação superior. A APA 
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coordena programas de capacitação para as comunidades 
indígenas, inclusive programas sobre direitos indígenas. 

Enquanto os governos dos respectivos países têm imple-
mentado políticas de educação e saúde, continua a pressão 
por parte de empresários e políticos de Roraima para im-
plantar projetos desenvolvimentistas regionais de minera-
ção e agropecuária nas Terras Indígenas. Apesar da ratifi-
cação da demarcação e da homologação da Terra Indígena 
Raposa Serra do Sol em 2009 pelo STF, os interesses desen-
volvimentistas continuam a procurar novas estratégias para 
tentar apoderar-se dos recursos naturais dessas Terras. 

Conclusão

Os povos indígenas que vivem ao longo da fronteira en-
tre o Brasil e a Guiana compartilham da história de dois 
Estados nacionais desde a segunda metade do século XVII, 
em que foram sendo invisibilizados como povos indígenas 
ao longo de duzentos anos de incursões violentas e ocupa-
ções das suas terras por segmentos da sociedade nacionais. 
A partir dos anos 1970, sua crescente participação em mo-
vimento políticos indígenas levaram-nos a se tornarem pro-
tagonistas da suas próprias histórias. A partir de uma cola-
boração com missionários católicos que pretendiam apoiar 
os indígenas em suas lutas políticas, foram reafirmando 
suas identidades indígenas e passando de “caboclos” para 
makuxi, wapichana ingarikó, patamona, sapirá, taurepang 
e outras identidades indígenas. Na Guiana a atuação da 
APA tem levado a um processo de reafirmação étnica se-
melhante. Nos dois lados da fronteira há uma participação 
crescente em partidos políticos nacionais, mas essa tradição 
é mais antiga no caso da Guiana, onde, desde os anos 1970 
houve uma participação de lideranças como Co-op Officers 
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(funcionários de cooperativas) no governo da República 
Cooperativista da Guiana de Forbes Burnham. Nos dois la-
dos da fronteira houve casos de políticos como Florani Mota 
e Paul Hardy, que, apesar de ser considerados membros de 
elites locais não-indígenas pela maioria dos indígenas e 
cujos interesses chocam com os interesses da maioria dos 
indígenas, reivindicaram uma ancestralidade indígena para 
tentar justificar suas campanhas políticas como “indígenas”. 
Como afirmamos ao longo deste trabalho, a contextualiza-
ção de identidades pelos indígenas que vivem na fronteira, 
apesar de aparecer contraditória e ambígua na perspectiva 
hegemônica do Estado nacional que pensa a nacionalidade 
como uma identidade exclusiva, não é concebida dessa ma-
neira pelos indígenas, que não veem nenhuma contradição 
em identificar-se como brasileiro e guianense. Muitos são 
portadores de documentos de ambos os países. Quase to-
dos têm parentes que vivem nos dois lados da fronteira. Não 
veem nenhuma ambiguidade em identificar-se conforme os 
contextos em que estão inseridos e que lhes parecem natu-
rais. Tampouco veem nenhuma contradição em identificar-
se como Makuxi e Wapichana, e mesmo por outras iden-
tidades étnicas, ao terem familiares de mais de uma etnia 
em aldeias que atualmente são multiétnicas, além de serem 
transnacionais. Então, a afirmação de uma identidade na-
cional não seria uma manipulação de identidade do ponto 
de vista desses indígenas.

Propomos o uso da noção de “identidades contextualiza-
das”, conforme se assuma ora uma, ora outra nacionalidade, 
sabendo-se que frequentemente ambas as nacionalidades e 
duas ou mais identidades étnicas são assumidas simultanea-
mente. Embora os indígenas que vivem nessa fronteira perten-
çam a redes de parentesco que se estendem dos dois lados da 
fronteira para o interior desses países e muito além, e apesar 
de haver um fluxo de pessoas que transita constantemente 
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pela fronteira, a presença dos Estados nacionais com políticas 
indigenistas e culturas muito diferentes criou uma situação 
em que os indígenas veem essas políticas como parte de dois 
mundos distintos, havendo poucas interações entre suas res-
pectivas organizações indígenas. Na perspectiva dos indígenas 
que vivem na fronteira, o que se destaca são as contradições e 
as ambiguidades dos discursos governamentais dos respectivos 
Estados nacionais a respeito de nacionalidade e etnicidade.
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Identidad indígena transnacional, reivindicaciones 
territoriales y demandas educativas de los mbyà 
guaraní en Misiones

Ana Padawer

Presentación

En este trabajo presento una caracterización de la identi-
dad indígena mbyà en su particularidad como un colectivo 
que trasciende las fronteras nacionales y que, a la vez, des-
pliega reivindicaciones territoriales y educativas específicas 
en la Argentina. El trabajo se basa en una investigación de 
campo antropológica llevada adelante desde 2008 en San 
Ignacio, en el SO de la provincia de Misiones, así como en 
estudios sociales de la región.

En la Argentina, los núcleos poblacionales mbyà-guaraní 
se concentran en la provincia de Misiones. Si bien los datos 
estadísticos subregistran la población indígena, la Encuesta 
Complementaria de Pueblos Indígenas permite decir que 
en esa provincia las personas que en 2004-2005 se reco-
nocían y/o descendían en primera generación del pueblo 
mbyà-guaraní eran al menos 4.083 (INDEC, 2004). 

La localización fronteriza de esta población incide en lo 
que se ha caracterizado como una ciudadanía transnacional 
de los mbyà (Ladeira, 1997; Melia, 2004), ya que las fami-
lias suelen trasladarse de un lado y del otro de las fronteras 
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argentina, brasileña y paraguaya en la actualidad, como he-
rencia de un pasado documentado por la arqueología y la 
etnohistoria que data poblamientos guaraníes hace dos mil 
años en la zona que se extiende desde Rio Grande do Sul 
hasta el Río de la Plata (Noelli, 2004).

El establecimiento de los mbyà en el actual territorio ar-
gentino se definió fundamentalmente en interrelación con 
el avance de las fronteras de poblamiento de la sociedad na-
cional a fines del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX, 
provocando una progresiva dispersión y desgranamiento 
de las aldeas (Gorosito, 2006). Es en este momento cuando 
se asienta en territorio misionero la población identificada 
como colona, a través de asentamientos organizados prin-
cipalmente por el Estado, los que se realizaron sobre las 
tierras remanentes de una venta a unas pocas decenas de 
grandes compradores.

No obstante su localización a través de las fronteras ar-
gentina, brasileña y paraguaya, la situación de los mbyà está 
vinculada con realidades y normativas nacionales en cada 
país que le otorgan una particularidad en su relación con 
el Estado. En el caso de la Argentina, en los últimos cinco 
años estas normativas han implicado una ampliación en el 
reconocimiento estatal de derechos tanto territoriales como 
educativos.

Respecto de los primeros, pueden mencionarse la Ley Nº 
26160 de 2007, que implementa el Programa Nacional de 
Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas, o la 
Ley Nacional de Protección de los Bosques Nativos (apro-
bada el mismo año), que postula no solo un esquema de 
zonificación para la selva paranaense sino también el res-
peto de los derechos de las comunidades sobre el monte 
que utilizan. Respecto de los segundos, merece destacarse 
la Ley Nacional de Educación 26206 de 2006, que establece 
la Modalidad de Educación Intercultural-Bilingüe (EIB).
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Pese a estos avances normativos, y a que la herencia gua-
ranítica está ampliamente presente en la tradición cultural 
de la provincia (en monumentos históricos, la toponimia o 
las denominaciones de fauna y flora nativas, por ejemplo), 
la población mbyà continúa sufriendo los efectos de la ex-
pansión colonizadora estatal y privada iniciada a principios 
de siglo XX, y protagonizando reclamos territoriales que 
adquieren distinto grado de visibilidad pública.

Por otra parte y respecto de la educación, si bien las es-
cuelas de modalidad EIB de nivel primario se han incre-
mentado en la provincia de Misiones, estas se asientan sobre 
todo en la existencia de una figura de auxiliares docentes 
indígenas (ADI), cuyas funciones son variables pero formal-
mente y en los hechos subordinadas a los docentes, que en 
general no conocen la lengua mbyà (Arce et al., 2007).

Como parte de este proceso es importante advertir que, 
si bien la tradición guaraní es más amplia, se considera que 
los mbyà actuales son los descendientes de aquellos indí-
genas que lograron permanecer al margen de las misiones 
jesuitas (1609-1818), lo que supuso la construcción de una 
identificación social definida por la confrontación y el con-
traste con el mundo de los extranjeros, primero blancos y 
luego sus descendientes mestizos (Bartolomé, 2004). Esta 
definición es central para entender la vitalidad de las expre-
siones de identificación étnica en este colectivo, en contras-
te con otros grupos étnicos de la Argentina. 

Con una población dispersa en pequeñas aldeas, los 
mbyà actualmente mantienen relaciones heterogéneas 
con los no-indígenas. Los asentamientos que se mantuvie-
ron en sectores relativamente poco explotados de la masa 
selvática, pudieron articular sus relaciones de intercambio 
con la sociedad regional y conservar relativamente el con-
trol de sus propios procesos organizativos y movilidad (Go-
rosito, 2006).
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En cambio en zonas como la del estudio, el acceso al mon-
te nativo es escaso y es significativa la articulación subordi-
nada con la población no indígena en distintas dimensiones 
de la vida cotidiana. Las actividades productivas que realizan 
los mbyà en el valle del río Paraná están asociadas al bioma 
de la selva paranaense pero, al igual que otras zonas rurales 
del país, se han transformado significativamente a lo largo 
de las últimas décadas. Aquí los cambios refieren fundamen-
talmente al incremento de la concentración de la propiedad 
de la tierra destinada a la explotación forestal, que produce 
desplazamientos de aldeas mbyà a las que anteriormente se 
permitía explotar las tierras improductivas (Padawer, 2010).

Aún con la heterogeneidad antedicha, los procesos de 
identificación en el colectivo étnico mbyà se exteriorizan en 
un discurso político-cultural de reivindicación de derechos 
relativamente homogéneo, orientado a reclamar por el ac-
ceso al monte nativo como condición económica para la re-
producción de las familias y, por ende, con impacto directo 
en la transmisión intergeneracional de la cultura. El “modo 
de ser mbyà” alude a una relación armónica con el entor-
no natural que se sustenta en creencias religiosas las que, 
enmarcadas en un proceso reivindicativo, se asumen como 
homogéneas y vigentes en los adultos, aunque amenazadas 
en su posibilidad de transmisión a las futuras generaciones 
por la pérdida del monte.

La articulación del indigenismo y el ambientalismo plan-
tea tensiones en el contexto misionero, dada la incongruen-
cia entre el estereotipo del “buen salvaje ecológico” defen-
dido por el discurso ambientalista y el proceso inevitable 
de inserción de muchos grupos indígenas en el mercado, lo 
que se articula con la suposición teórica y empíricamente 
cuestionable de que las comunidades son un todo homogé-
neo representado por líderes cuya legitimidad no es cuestio-
nada (Wilde, 2007).
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La selva misionera fue considerada en el discurso oficial 
argentino durante el siglo XIX y parte del XX como un ám-
bito inhabitable y amenazador, reservorio de posibilidades 
para el “progreso” nacional que debía ser colonizado y ex-
plotado rápidamente. Estas ideas formaron parte del dis-
curso político, científico y del sentido común, expresado en 
las memorias de colonos publicadas con el tiempo.

Si la industria forestal creció al amparo de estas ideas, 
esta imagen se fue modificando a medida que la globaliza-
ción de la problemática ambiental provocó que este paisaje 
resurgiera en el discurso oficial argentino. En las décadas 
recientes, el monte nativo se presentará como referente de 
la integración transnacional y promesa de conservación 
ecológica, revirtiéndose así la tendencia que había predo-
minado hasta entonces, por la cual la selva era el espacio lí-
mite en la construcción de la nación moderna (Wilde, 2008: 
194, 205).

Este cambio en la conceptualización del monte nativo de 
un espacio a colonizar a un ambiente a preservar es pro-
metedor respecto de las demandas territoriales y educativas 
de los mbyà, ya que permite articular un discurso étnico-
político conservacionista ambiental que es coherente con 
una idea de tradición cultural esencialista. Sin embargo, al 
articularse este discurso reivindicativo con las prácticas que 
se llevan adelante cotidianamente, ese horizonte de tradi-
ciones culturales en armonía con la naturaleza conduce a 
conflictos que a los sujetos les resultan difíciles de resolver, 
ya que obligan al sostenimiento de prácticas educativas que 
reflejan una realidad cultural idealizada y propia de gene-
raciones anteriores.

Al respecto, es importante considerar los procesos de 
identificación mbyà-guaraní en relación con otra categoría 
social de identificación que refiere a los pobladores rurales 
no-indígenas de modo general: la categoría de “colono”. La 
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misma está estrechamente ligada a la inmigración europea 
masiva que se verificó en la Argentina entre 1860 y 1930: si 
bien los inmigrantes se asentaron principalmente en zonas 
urbanas, un número importante se estableció en áreas ru-
rales dando lugar a esta denominación. En la provincia de 
Misiones, que fue Territorio Nacional hasta 1954, desde 1890 
se establecieron colonos provenientes de por lo menos once 
países europeos –aunque un número significativo de ellos se 
encontraba residiendo en el sur de Brasil desde hacía unos 
años– quienes accedieron a fracciones o “chacras”, de 25 ha 
por familia (Belastegui, 2006; Bartolomé, 2007: 15-17).

Los colonos se dedicaron a cultivos de subsistencia e in-
dustriales (yerba mate, tung, tabaco y té), y esta producción 
coexistía con la explotación forestal y ganadera llevada ade-
lante por grandes propietarios. Estas raíces históricas con-
dujeron a que la sociedad agraria misionera no-indígena 
esté compuesta actualmente por el ocupante-campesino-
agricultor familiar con 1 a 10 ha, generalmente de origen 
criollo, inmigrante brasilero y paraguayo; el colono-mini-
fundista-agricultor familiar con 25 a 50 ha, en su mayoría de 
origen inmigrante del norte y este europeos; el estanciero-
productor ganadero con terrenos entre 100 y 1.000 ha; y el 
latifundista extractivista, cuya propiedad es mayor a 1.000 
ha (Jaume et al., 1989; Baranger, 2008; Padawer, 2010).

Demandas territoriales, demandas educativas

El trabajo de campo efectuado en San Ignacio permite 
desplegar en detalle los procesos reseñados precedente-
mente, mostrando cómo en la cotidianeidad de las aldeas, 
los problemas de acceso a la tierra se vinculan con la identi-
ficación indígena y la posibilidad de formar sujetos autóno-
mos a través de la escuela y fuera de ella.
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En el Municipio de San Ignacio existen actualmente 
catorce aldeas mbyà, cuyas poblaciones oscilan entre cin-
cuenta y doscientas cincuenta personas. Una de ellas es la 
comunidad Andresito, poblado de cuatro o cinco familias 
extensas y emparentadas entre sí que viven en una fracción 
de 12 ha próxima a una carretera provincial y a 5 km de la 
ruta nacional N° 12, cuyos niños asisten a una escuela de 
modalidad EIB junto con niños no indígenas. 

En Andresito, las actividades productivas que se recono-
cen como “tradicionales” por parte de la población mbyà, 
como son la caza y recolección en el monte son escasas, por-
que las 12 ha de que disponen no lo permiten. Por ello en 
esta aldea las familias viven de la elaboración de artesanías 
destinadas a la venta a turistas, la asistencia estatal, el em-
pleo público y las huertas familiares. 

Joaquín, el auxiliar indígena mbyà, está acompañado 
por Silvia y son padres de ocho hijos: Antonio (14 años), 
Hernán (12), Paola (10), Alberto (8), Basilio (7), Roberta 
(4), Andrea (3) y Víctor (1); todos vivían en 2010 en una 
casa de madera que habían construido dos años antes en el 
predio de la escuela.

Además del modesto salario del padre y alguna ayuda 
estatal, la familia recurría a la venta ocasional de artesanías 
y un trabajo predial limitado: contaba con una huerta, un 
sector plantado con mandioca y batata y dos corrales donde 
criaban dos cerdos y un venado (Mazama americana), este úl-
timo en carácter de mascota. Joaquín tenía planes de iniciar 
actividades de apicultura, ya que había recibido una capaci-
tación y tenía experiencia en la tarea, tras haberla realizado 
anteriormente en la comunidad.

La familia de Joaquín está atravesada significativamente 
con el contacto con los criollos ya que su madre formó pareja 
con un “paraguayo”, por lo que el auxiliar indígena vivió en 
sus primeros años en un campo donde su padre trabajaba, y 
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en la comunidad Andresito desde los ocho años, cuando la 
pareja se separó. Si bien el mbyà es su primera lengua, Joa-
quín aprendió castellano en la chacra donde vivió su primera 
infancia, aun antes de ingresar a la escuela. El reconocimien-
to de los cambios en el uso del territorio misionero se puede 
apreciar cuando señala: “antes no se hacía tanta artesanía, 
se vivía trabajando”, permitiendo así observar cómo aquellos 
mbyà que tenían vínculos más estrechos con la población co-
lona fueron excluidos del trabajo en las chacras al crecer el 
latifundio extractivista.

En la biografía de Joaquín la relación con los criollos fue 
objeto de controversias: “de chiquito me traía problemas, 
había mucha discriminación de mis propios hermanos: salí 
de acá criollo, te decían”. Su trayectoria le permite sostener 
una perspectiva crítica respecto de otros referentes comuni-
tarios con posicionamientos públicos más esencialistas: 

Municipio de San Ignacio, provincia de Misiones.
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(…) [en algunas comunidades el cacique no quiere saber 
nada con las cosas de los jurua, no quiere las viviendas, la 
escuela], en algunos casos, que vienen más lejos de la ciu-
dad, más al fondo, algunos sí. Pero no todos. Eso porque 
quieren mantener sus costumbres, su manera de vivir. 
Pero más adelante aunque no quieran se va a integrar, 
va a cambiar, más adelante ya no va a tener acceso a ma-
teriales para artesanía. Si no quiere casa, por ejemplo… 
¿cómo es que sale a comprar harina, aceite y sal? Ahí ya va 
cambiando también, no solamente con la casa o la escue-
la. Hay un montón de cosas que no son de ellos, que no 
son nuestras. Y si, [alguno] dice que no quiere cambiar, 
pero en realidad cambia todo. 

Tanto Joaquín como sus parientes que viven en Andre-
sito plantan y crían animales, mientras que la recolección 
en el monte está efectivamente muy restringida ya que al 
disponer de menos de 20 ha en usufructo, deben ingresar 
en terrenos ajenos en procura de insumos. Las actividades 
prediales consisten básicamente en plantaciones de maíz, 
mandioca, zapallo, batata, cría de gallinas y excepcional-
mente cerdos.

Los niños que viven en Andresito mostraron en distintas 
conversaciones y actividades su conocimiento sobre anima-
les y plantas del monte y la granja, siendo el primer contexto 
aquel donde los niños mbyà presentan mayores competen-
cias relativas si se lo compara con sus compañeros de es-
cuela provenientes de familias no indígenas. La distinción 
entre la “gente del monte” y la “gente de la chacra” se cons-
tituye así en un rasgo cotidiano de identificación por anto-
nomasia, aunque las relaciones de larga data entre vecinos 
colonos e indígenas hace que estos saberes adscriptos a un 
particularismo étnico sean cuestiones más bien de grado, y 
lo que se comparte sea más de lo que se reconoce.
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Al considerar las especies vegetales y animales men-
cionadas de forma más preponderante por los niños, es 
posible apreciar que desde aproximadamente los diez 
años conocen algunas especies por la propia experiencia, 
mientras otras a las que no tienen acceso (por su edad, o 
por tratarse de especies ya no disponibles en la zona) se 
introducen por narrativas. En general –aunque no exclu-
sivamente– el saber se vincula con el uso y es la relación 
entre especies, más que la descripción exhaustiva, lo que 
permite desplegar el conocimiento adquirido.

A través del contraste entre los conocimientos desple-
gados por los niños mayores, los jóvenes y los adultos, es 
posible analizar los cambios acontecidos en el espacio so-
cial agrario en relación con las experiencias cotidianas 
de las distintas generaciones. Sin embargo, es importante 
advertir que los vínculos entre novatos y expertos que se 
despliegan diariamente no son homogéneos: dependen 
de las actividades desempeñadas por el adulto en cues-
tión (sea este auxiliar docente indígena, opygua, cacique 
o haberse especializado en una actividad productiva u 
otra), y los niños también expresan tempranamente ha-
bilidades e intereses que les permiten ser valorados por 
sus congéneres.

De forma coherente con el repertorio de conocimiento 
cultural diferencial autoatribuido a la población mbyà en 
relación a la población colona, es especialmente valorada 
en los niños de Andresito la adquisición de habilidades en 
la caza y la pesca. Siendo estas actividades excepcionales 
por las dificultades de acceso al monte, un niño que es 
capaz de atrapar aves, encontrar nidos de abejas o pescar 
piezas de cierto tamaño es reconocido y destacado, aun-
que sus formas de hacerlo no sean las “tradicionales”. La 
confección de trampas “al estilo mbyà” se considera un 
conocimiento importante a ser transmitido, por lo que se 
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enseña “de modo teórico” incluso en la escuela (en el es-
pacio curricular de Lengua y Cultura Mbyà), aunque no se 
utilice habitualmente.

Entre las actividades propias del monte la recolección 
de miel es una de las actividades en las cuales es posi-
ble observar especialmente prácticas y conocimientos en 
transformación. Si bien en Andresito cuentan con un re-
pertorio de especies y estrategias de recolección, la impo-
sibilidad del acceso al monte deriva en la valoración de 
instancias formativas criollas tales como la instalación de 
cajones: 

(…) la jatei no pica, es chiquitita y no se escucha nada; 
después hay distinto tipo de abejas. Buscan árboles que 
tengan hueco y ahí hacen panales, (…). En esta zona 
debe haber 2 o tres nidos, máximo. Yo puedo ver de lejos, 
cuando ellos salen a buscar, viste que tienen su sendero. 
Para eso tenemos que entrar en el monte, observar. Si 
tenemos suerte encontramos, porque no hay casi monte. 
La mayoría de los colonos tienen un cajón. En la comuni-
dad [Andresito] tienen 3 cajones de colmena, yo quiero 
hacer uno allá en la escuela. Kavy nomás decimos para 
distinto tipo de abejas.

Al estar ubicadas en un espacio rural marcadamente fo-
restal extractivista, y a la vez intensamente atravesado por 
la industria turística, los adultos mbyà que viven en las ca-
torce aldeas del municipio de San Ignacio experimentan 
más o menos cotidianamente situaciones en las cuales el 
conocimiento cultural se exhibe en su estabilidad, mientras 
se transforma en los hechos. Esto le otorga a los adultos la 
posibilidad de reflexionar acerca de las propuestas forma-
tivas para sus hijos: en general todos otorgan importancia 
a que los niños y jóvenes manejen con cierta solvencia el 
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castellano como segunda lengua, pero solamente algunos 
consideran importante que sus hijos puedan avanzar en la 
escolarización más allá del nivel primario (certificación que 
es alcanzada, con dificultades, solamente por algunos niños 
de la comunidad). 

Sin ser el foco de este trabajo, es importante aquí mencio-
nar las diferencias de género que atraviesan todas las expe-
riencias formativas de las jóvenes generaciones en relación 
con la división sexual del trabajo en la esfera doméstica que 
predomina en las aldeas mbyà. La especialización en las activi-
dades de reproducción social hace que, desde la prescripción 
en los dispositivos de socialización más tempranos, las tareas 
vinculadas al monte sean de dominio masculino. Por otra par-
te, las niñas mbyà se escolarizan pocos años en virtud de la 
maternidad temprana, cuestión que es problematizada por al-
gunos referentes (generalmente auxiliares indígenas), quienes 
suelen formular de modo más explícito las dificultades para la 
finalización de la escuela primaria por parte de las mujeres.

Cuando en conversaciones con los niños de Andresito 
indagué acerca del conocimiento de las plantas del mon-
te, estos mencionaron recurrentemente el güembé (Philo-
dendron bipinnatifidum), uno de cuyos principales atributos 
es contar con largas raíces con utilidades textiles. En esta 
zona, esta planta tiene una presencia cotidiana en función 
de las necesidades para la elaboración de artesanías por lo 
que, en términos del aprendizaje en comunidades de prác-
tica (Lave y Wenger, 2007), los niños suelen acompañar a 
los adultos para recoger ejemplares de güembé así como 
de al menos dos especies de bambúes, madera para tallas 
y semillas que usan frecuentemente. Estas incursiones se 
mantienen a lo largo del tiempo, no porque los niños y 
jóvenes tengan dificultades para reconocer las plantas a 
recolectar, sino porque deben recorrer significativas dis-
tancias para acceder a ellos. 
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Dado que San Ignacio es un destino turístico internacio-
nal (allí se encuentran las Ruinas Jesuíticas de igual nom-
bre), las familias de Andresito concurren periódicamente 
a la feria artesanal de la ciudad para vender cestería, tallas 
y adornos, actividad que si bien es reconocida como “tradi-
cional”, se intensificó en los últimos años como ya se señaló. 
Como consecuencia de esto, los niños dominan progresi-
vamente la preparación de insumos y luego la elaboración 
de tejidos, tallas y adornos, adquiriendo habilidades en las 
que también se distinguen de acuerdo con intereses que van 
construyendo y demostrando en interacción con algunos 
adultos que se destacan en tales actividades. Es importante 
advertir que la elaboración de artesanías se intensifica en 
ciertos ciclos vitales de los grupos domésticos, ya que es la 
forma casi exclusiva por la cual las jóvenes parejas pueden 
acceder al dinero.

Además del conocimiento sobre las plantas vinculadas a 
la producción de artesanías, el trabajo de campo evidenció 
la importancia del uso cotidiano de plantas medicinales, 
relacionado con lo cual el discurso cultural adulto sostie-
ne que el conocimiento de usos terapéuticos y rituales de 
los vegetales es patrimonio de mayores y expertos. Pese a 

Javier muestra una planta 
de güembé.
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esta atribución social de saberes propios a ciertas edades, 
es posible observar que los niños y jóvenes van aprendien-
do sobre propiedades curativas de las plantas a partir de la 
participación en la recolección y/o la eventual experiencia 
de enfermedades.

En un recorrido por la zona de la comunidad efectua-
do en el trabajo de campo en 2010, los niños mostraron su 
conocimiento de algunos remedios, como el kaaré (Che-
nopodium ambrosioides), “que sirve para el dolor de panza” 
(antiparasitario) o el ysapuy (Machaeriun paraguariense o m. 
minutiflorum): “que es un remedio para la gripe, se saca de la 
cáscara” –señalaba uno de los niños más grandes–. Los más 
pequeños conocían muy bien el pipí (Petiveria alliacea), que 
se utiliza en forma de tisana para el resfrío y la tos, tal como 
contaba Paola, traducida por el niño mayor del grupo: “hay 
que lavar bien la raíz, raspar, poner en una taza y agua ca-
liente. Se toma con una bombilla”.

Otra especie vegetal reconocida por los niños en esos re-
corridos fue el pindó (Syagrus romanzoffiana), que junto con 
la varana (Cordyline congesta) fueron identificados como ma-
teriales “tradicionales” para la construcción de viviendas. La 

Buscando pipí.
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capacidad de individualizar en el monte especies vegetales y 
animales paradigmáticas en términos de la cultura mbyà, es 
valorada en Andresito en lo relacionado con la transmisión 
efectiva de un patrimonio de conocimientos propios, que 
las experiencias cotidianas no permiten desplegar desde un 
saber-hacer. En el caso del pindó, del cual se observan unos 
pocos ejemplares próximos a la comunidad, se extraen “la 
fruta, y las hojas para hacer techos” –dijo Paola; “el tronco 
antiguamente servía para hacer la pared”, “la cama…” pre-
cisó su padre Joaquín.

En otro momento del mismo recorrido el auxiliar se 
refirió a los procedimientos de cocción de los frutos del 
pindó: “mi abuela preparaba los frutos… eso se pone en 
un mortero y va largando jugo, ahí le agrega agua, a ve-
ces sale dulce de la misma fruta, y si no hay que agregarle 
algo para endulzar”. Es importante destacar aquí la cons-
trucción discursiva de oposiciones y continuidades entre 
actividades productivas de “antes y ahora” que parece veri-
ficarse no solo en el caso de las especies vegetales y anima-
les del monte, sino también respecto de la plantación y el 
consumo del maíz.

El conocimiento de las plantas útiles del monte se exhibe 
siempre en relación: es así como se presentan los vínculos 
entre aves y frutos del monte en los recorridos por la zona 
de la escuela y la comunidad efectuados en distintas opor-
tunidades durante el trabajo de campo. Si los niños pueden 
identificar varios frutos del monte: la pitanga (Eugenia uni-
flora), el guabiyú (Myrcianthes pungens), la guabira (Campo-
manesia xanthocarpa), el aratiku (Rollinia emarginata), el ape-
pu (Citrus aurantium), la hovenia (Hovenia dulcis) y el pakuri 
(Rheedia brasiliensis), estas especies son objeto de atención 
no solamente porque de muchas de ellas se extraen alimen-
tos dulces sino por su interacción con otros seres vivos, es-
pecialmente los pájaros que en la zona son abundantes y, 
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cuando son domesticados, ofrecen a los niños la posibilidad 
de conocerlos más en profundidad.

Para indagar qué especies podían identificar los niños, 
en mayo de 2010 les propusimos a Hernán, Paola y algunos 
de sus hermanos menores que observaran una enciclopedia 
ilustrada de aves (Canevari et al., 1991), conversando con 
ellos a partir de aquellos pájaros que ya habían sido men-
cionados por los niños de diez años o más en una actividad 
anteriormente realizada junto con su maestro en el aula. 
De esta manera, Paola reconoció a los arapachay recorrien-
do cuatro páginas de la enciclopedia donde se presentaban 
veintisiete especies de la familia Psittacidae (loros, cotorras, 
guacamayos) y señalando entre ellas a dos: el chiripipé de 
cabeza verde (Pyrrhura frontalis) y la catita enana (Forpus 
xanthopterygius). Traducidos por su padre, Paola y Héctor 
relataron que recientemente su tío había atrapado un ara-
pachay que anidaba en un árbol muy alto: trepándose a él 
pudo capturar a una cría, que ahora tenían en la comuni-
dad. Los niños dijeron que estas aves se pueden encontrar 
fácilmente guiándose por la intensidad de los gritos de las 
crías reclamando alimentos, y que consumen maíz, manda-
rina, gusanos y langostas.

Los hijos de José 
muestran un yeruti.
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Tres meses más tarde, uno de los muchachos mayores 
realizó un relato similar mientras recorríamos el monte con 
Joaquín y el resto de los niños mbyà de la escuela:

Yo agarré un pajarito, un loro. Era todo verde, el pecho 
color amarillo. [Lo agarré] de chiquito, no volaba, esta-
ba en el nido. Me subí. Lo encontramos con mi tío. (…) 
Escuchamos que estaba cantando su mamá. Lo llevé a mi 
casa pero murió. Vivió como 4 días. Come guaporaity, la 
fruta de houvenia [refiere a árboles que habían señalado 
minutos antes]. Murió porque necesitaba la mamá. Se 
murió a la noche, por el frío seguramente.

El arapachay se destaca en el repertorio infantil porque 
se trata de un ave que se puede domesticar, pero los niños 
mostraron su conocimiento de otros pájaros que se pueden 
comer, como el yeruti (Leptotila verreauxi) y el akaé o urra-
ca (Cyanocorax chrysops). En este sentido, es posible observar 
cómo la experiencia adulta extiende significativamente el 
rango de especies identificadas, así como las distinciones 
de variedades en términos de la lengua mbyà en relación al 
castellano.

Esto es evidente al comparar el repertorio de los niños 
con el de Joaquín, quien consultado con otra fuente (Bec-
caceci, 2009) identificó un número significativamente más 
amplio de aves presentes en la zona, tales como variedades 
del havia (zorzal colorado o Turdus rufiventris; blanco o Tur-
dus albicollis; sabia o Turdus leucomelas y chalchalero o Turdus 
amaurochalinus), e indicando:

Nosotros a esta colorada le decimos yeruchi pyta [Lepto-
tila rufaxilla], al resto yeruchi [señala la yeruti común o 
Leptotila verreauxi]. A la paloma, pikayu [Patagioenas pi-
cazuro]. Esta es la sarakura [Aramides sarakura] que está 
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en los esteros, y está el yakupoi [Penelope superciliaris], se 
ve por ahí donde están las frutas de houvenia. El Macu-
co [Lochmias nematura]… Este tenía nuestro vecino, tipo 
gavilán [Chondrohierax uncinatus] son carnívoros, comen 
víboras, pollitos. (…) A este le decimos pakuru [Nystalus 
chacuru], tienen nido en barrancos y escarban en la tierra. 
Este vemos a veces, pájaro carpintero blanco [Melanerpes 
candidus] y este que es bien chiquito [Picumnus temminc-
kii]. Carpinteros vemos varios [señala el oliva manchado 
o Veniliornis spilogaster; el arco iris o Melanerpes falvifrons, 
el real verde o Colaptes melanochloros, el carpintero gran-
de o Campehilus robustus], (…) a este le decimos baban-
du (batará goteado o Hypoedaleus guttatus), a este yaguru 
[Yacutoro o pyroderus scutatus], y a este lo llamamos kukui 
[churrinche o Pyrocephalus rubinus].

La domesticación de aves del monte es asimismo un ras-
go de autoadscripción, ya que los colonos suelen dedicarse 
a los animales de granja. Así lo expresa Joaquín recorriendo 
la guía de aves:

Otros que se pueden criar son los loritos [identifica va-
rias especies: catita enana o Forpus xanthopterygius; cati-
ta chiriri o Brotogeris versicolorus, loro maitaca o Pionus 
maximiliani], tucanes –que vienen siempre a esta yerba 
y se pueden criar [arasari fajado o Pterioglossus castanotis; 
tuca pico verde o Ramphastos dicolorus y tucán grande o 
Ramphastos toco]. Algunos le agarran desde chiquitos y 
le tienen como el loro [de Andresito], en una canastita. 
Vuelan, pero siempre vienen; alguno nomás que se va.

Como puede verse en estos extensos párrafos, Joaquín 
se preocupa por distinguir las formas de nominación de 
las aves desde un repertorio indígena, indicando cuando se 
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asigna un mismo nombre mbyà a distintas variedades según 
la notación científica de la guía. También acota brevemente 
acerca de ambientes o hábitos específicos. Este dominio más 
amplio es resultado no solo de su experiencia de vida (en 
general, las distintas generaciones de una misma comuni-
dad tienen oportunidades diferenciales de conocer especies 
animales), sino en particular de su trabajo como auxiliar 
docente indígena, que le permite confrontar conocimien-
tos que se reconocen socialmente como distintos: el de los 
mbyà y el de los colonos (y por extensión, de los no-mbyà). 

Conclusiones

Si las formas locales e históricas de educación se han ar-
ticulado y confrontado con las instituciones formales de la 
sociedad moderna estatal –constituidas principalmente por 
las escuelas–, el análisis de contextos particulares permite 
entender formas de impugnación y procesos de reivindica-
ción de una experiencia escolar para las comunidades in-
dígenas, entendida esta última como una forma de lucha 
contra la exclusión (Williamson, 2004: 26; Gomes, 2004; 
Novaro, 2006: 55).

La escolarización indígena es reivindicada por la ma-
yoría de los referentes comunitarios mbyà de San Ignacio, 
lo que permite explicar la existencia de escuelas de nivel 
primario en varias aldeas, ya que las mismas se establecen 
exclusivamente a demanda, aun cuando la Ley Nacional de 
Educación sancionada en 2006 establece dicha modalidad y 
la obligatoriedad incluso de la escuela secundaria.

Con matices que exceden este trabajo, los referentes 
mbyà de la zona de San Ignacio coinciden en señalar la im-
portancia de la EIB, atribuyendo su valor a la posibilidad de 
que los niños aprendan a escribir y leer en castellano, y a que 
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reciban una educación más allá de la propia aldea de modo 
de poder “saber llevar” la relación con los no-indígenas. En 
menor medida, entienden que la escuela es una instancia de 
transmisión de conocimientos culturales propios, de forma 
que los ADIs (Auxiliares Docentes Indígenas) proponen he-
terogéneas incorporaciones de la lengua y la cultura mbyà 
en clases de música, intervenciones en alfabetización y acti-
vidades artesanales.

El trabajo de investigación efectuado hasta el momento 
permite sostener que, aun compartiendo un mismo espacio 
escolar en un contexto social relativamente homogéneo en 
cuanto a la posición estructural de las familias, los niños y 
jóvenes de las familias colonas e indígenas tienen experien-
cias formativas sustantivamente diferentes, en razón de las 
oportunidades de los adultos de realizar distintas activida-
des productivas. La participación en las actividades extrac-
tivas del monte por parte de los niños mbyà los distingue 
de los colonos, aunque tenga actualmente un potencial for-
mativo limitado: en el contexto analizado especialmente se 
refiere al conocimiento de algunas aves y especies vegetales 
destinadas al consumo o a la producción artesanal.

Si bien esta situación de “pérdida de tradiciones cultu-
rales” ha sido descripta y denunciada ampliamente, es in-
teresante advertir contradicciones que se presentan en ám-
bitos educativos cuando los niños deben reflexionar sobre 
las prácticas productivas en contextos familiares y, desde el 
sentido común, se espera una correspondencia entre el am-
bientalismo y el indigenismo.

La presentación de los mbyà como una cultura en armo-
nía con la naturaleza contrasta con las prácticas de consu-
mo que los niños y jóvenes tienen oportunidad de observar, 
dado que la flora y fauna son escasas y la insistencia en su 
recolección puede ser interpretada como depredación. El 
monte en retracción plantea dilemas: si el takuapy ya casi no 
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se encuentra en la zona, ¿se debe insistir en su recolección 
o se pueden utilizar materiales plásticos para la base de los 
textiles? ¿Significa este cambio en la técnica una pérdida 
de autenticidad de la producción material? O en otro sis-
tema de actividad: ¿cómo aprender a cazar tatús, si ya casi 
no se los ve? ¿Es necesario preservarlos o continuar con la 
práctica reconocida como tradicional? ¿Es valioso aprender 
a cazar pájaros si ya no se lo hace “de forma tradicional”? 
De manera más general es posible recoger el siguiente inte-
rrogante: ¿qué papel tiene la escuela en el aprendizaje de 
las prácticas tradicionales de los niños mbyà? ¿Debe incor-
porarlas, discutirlas, mantenerlas? 

En la respuesta a este interrogante, la idea de una natu-
raleza antes protegida pero ahora amenazada parece obsta-
culizar el trabajo reflexivo que podría devenir de la inscrip-
ción, en la escuela, de las experiencias de participación en 
comunidades de práctica donde los niños se relacionan con 
distintas especies de animales y plantas. Esto es así porque: 
¿cómo podría un niño reconocer en el aula prácticas que 
son controvertidas ante el ideal conservacionista? 

He mostrado que, fuera de la escuela, los niños cono-
cen numerosas especies y los adultos –en especial, siendo 
auxiliares indígenas– tienen oportunidades frecuentes 
de poner en relación repertorios de conocimientos: no-
minaciones que divergen, propiedades que se atribuyen, 
características que definen. Si el “modo de ser” mbyà está 
en redefinición –como lo están todas las identidades ads-
criptas a lo largo de la historia–, los discursos asociados 
a las reivindicaciones étnico-políticas que los sujetos coti-
dianamente esgrimen no parecen integrar fácilmente esas 
ambigüedades y contradicciones.
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El reconocimiento de nuevas identidades: cómo 
enfrentar la etnogénesis desde la Academia

Luis Campos Muñoz

Presentación

La etnogénesis se presenta en la actualidad como una 
de las principales manifestaciones de los pueblos indígenas, 
directamente vinculada a las nuevas condiciones del reco-
nocimiento que se viven en distintos países de América. En 
la medida en que las relaciones interétnicas en los países 
han ido pasando desde el ámbito de la discriminación ne-
gativa a la positiva, ha aumentado considerablemente el 
número de personas que se declara indígena y también las 
reivindicaciones colectivas de comunidades que utilizan la 
variable cultural como una manera de posicionarse mejor 
en los nuevos contextos sociales, obteniendo beneficios que 
refuerzan su identidad. Estos procesos están marcados con 
elementos que se toman de diferentes contextos, muchos de 
ellos mediatizados por antropólogos y otros componentes 
de la sociedad civil que influyen en la nueva cara que van to-
mando estos neoindios (Galinier y Molinié, 2013). Muchas 
veces se han cuestionado estos procesos por ser “inventa-
dos” y por tener un claro carácter “instrumental”, lo que ha 
llevado a deslegitimar las acciones y posiciones reivindica-
tivas. Lo que planteo aquí es que más allá de las efectivas 
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tradiciones inventadas, estamos frente a un proceso de rela-
ciones interétnicas en que las representaciones que se han 
levantado acerca de lo indígena terminan indudablemente 
influyendo en la imagen que los indígenas quieren mostrar 
de sí mismos, en un proceso de retroalimentación identi-
taria que evidentemente no es solo responsabilidad de los 
indígenas y que habla de la forma cambiante de entender al 
indio en nuestros países.

Este y otros casos que presento a continuación me permi-
tirán hablar de conceptos ya comunes en el quehacer antro-
pológico como etnogénesis, reetnificación o transfiguración 
étnica. Hace ya varios años que estos conceptos se han vuelto 
parte del vocabulario antropológico en América y en Chile. 
Diferentes pueblos han vuelto a la vida en el último tiempo, 
no sin haber generado cierta controversia y quizás sorpresa, 
sobre todo en el mundo académico de la antropología, la 
arqueología y la historia que trabaja con los pueblos indíge-
nas. En Brasil, hace ya varios años Henyo Trindade Barretto 
Filho (1994) puso la atención en cómo se había ido consti-
tuyendo una nueva identidad asociada a los tapebas, tape-
bitas, tapebanos y piernas de pau. Entre otros elementos, 
se señalaba cómo ciertas identidades que antes habían sido 
partes de la mezcla, del mestizaje, habían comenzado a ma-
nifestarse nuevamente en procesos retroalimentados incluso 
por la misma práctica del antropólogo. También en Brasil, 
João Pacheco de Oliveira Filho (2010) había puesto su aten-
ción en los indios del nordeste y sus procesos identitarios 
que se sustentaban en poblaciones mezcladas o mixturadas 
que comenzaban a proliferar en una zona en donde habrían 
desaparecido desde hacía siglos. En un país como Brasil en 
donde la definición de indígena estaba fuertemente ancla-
da en las características tradicionales de ocupación y en la 
continuidad cultural, estos temas se volvieron altamente no-
vedosos y hasta cuestionados por muchos antropólogos. No 



El reconocimiento de nuevas identidades: cómo enfrentar la etnogénesis desde la Academia 221

obstante, a partir de estas investigaciones pudieron visibili-
zarse muchas poblaciones indígenas que antes no eran con-
templadas por las políticas públicas y de esta manera hacerse 
sujetos de derecho.

En Chile, por otro lado, ya desde la promulgación de la 
Ley 19253 o Ley Indígena se comenzó a hablar del renaci-
miento o resurrección de varios pueblos indígenas, entre 
ellos los likan antay, los collas y posteriormente los diagui-
tas. La misma Ley vio aparecer bajo su alero y como pro-
ducto de los resultados del Censo de 1992, un sorprendente 
contingente de población indígena urbana en Santiago, ma-
yoritariamente de ascendencia mapuche, llevando a la cons-
titución de una identidad mapurbe o warriache, como se la 
comenzó a denominar a mediados de la década de 1990, si 
bien fue la cifra de cerca de 500 mil mapuche viviendo en 
Santiago la que más impactó en el ámbito público y en el 
académico (Campos, 2007).

Si bien estos y otros procesos similares pueden ser di-
ferentemente catalogados y considerando ya una larga re-
flexión al respecto, me interesa verlos aquí en su sentido 
genérico de procesos etnogenéticos incorporando en este 
concepto otros términos cercanos como reetnificación y 
transfiguración étnica.

Definición y condiciones de la etnogénesis

Siguiendo a Bartolomé (2006), considero la etnogénesis 
como parte de procesos de transformación de las identida-
des que se dan tanto en procesos de duración cortos como 
largos. Siendo una categoría relacional, depende por tanto 
no solo de lo que pueda decir o hacer un grupo específico, 
sino también del entorno sociocultural en el que se da la au-
toafirmación. Este entorno está marcado por las condiciones 
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de modernidad en las que vive una determinada sociedad, 
por la forma en que el Estado enfrenta la diferencia cultu-
ral y por fenómenos mundiales que pueden estar marcando 
las respectivas reivindicaciones. Por último, este marco en el 
que se llevan a cabo las definiciones étnicas también tiene 
relación con conflictos, lo que Roberto Cardoso de Oliveira 
(1976) situaba en torno a las áreas de fricción interétnica 
que tenían como resultado la afirmación de identidades que 
eran preexistentes al proceso, o bien se generaban precisa-
mente con la interacción. De todas formas aclaro que mi vi-
sión apunta a considerar la etnogénesis como parte de los 
procesos más amplios derivados de la etnicidad, en donde lo 
que importa es la asociación que hace un grupo entre su for-
ma organizativa y política, con determinadas características 
culturales, con bases culturales como manifiesta Bartolomé 
(2008), lo que les servirá para proyectarse como grupo.

De acuerdo con lo anterior, considero las siguientes con-
diciones que enmarcan la etnogénesis tal cual es entendida 
en este artículo y que comprende tanto los casos presenta-
dos en el texto, como también otras situaciones que actual-
mente involucran a los pueblos indígenas.

La sorpresa

Lo sorpresivo es la aparición de reivindicaciones étnicas 
de pueblos indígenas y de poblaciones afrodescendientes en 
espacios y contextos en donde hasta hace poco tiempo no 
eran visibles o la sociedad envolvente no tenía conciencia de 
su existencia. La sorpresa deriva de la dificultad generada 
por el modelo hegemónico mestizo de entender los procesos 
identitarios más allá de la anunciada desaparición del indio. 
El discurso nacionalista, impregnado de ribetes regionales, 
se impone en la manera en que habían sido considerados 
los pueblos indígenas. El mestizaje se ha impuesto sobre la 
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base de una ideología culturalista que evalúa la pertinencia 
cultural a partir de los elementos culturales visibles, los que, 
por otro lado, han sido sometidos históricamente a políti-
cas de marcación y de discriminación. Históricamente se 
estimula para que los indígenas que alguna vez fueron dis-
tintos se integren a la sociedad mayor y dejen así sus rasgos 
particulares, lo cual es bien visto por el entorno. Lo anterior 
no significa que todos los elementos de cultura hayan sido 
eliminados o expropiados al punto de hacerlos desapare-
cer. Muchos se mantienen de manera privada o simplemen-
te no se reconocen como diferentes ya que hace tiempo se 
han incorporado al sistema de bienes y de prácticas usua-
les en el entorno del proceso etnogenético. La sorpresa, en 
definitiva, se da en un contexto en el que poblaciones que 
hasta poco tiempo atrás no se diferenciaban de sus vecinos, 
comiencen paulatinamente a identificarse como distintas, 
asumiendo la identidad de pueblos indígenas o de afrodes-
cendientes.

El estímulo externo

La mayor parte de las definiciones de lo étnico destacan 
el carácter relacional de la categoría. Para que aparezcan 
los procesos etnogenéticos es característico que se genere 
el movimiento como parte de una confrontación o, por lo 
menos, lo que Roberto Cardoso de Oliveira (1976) llamó 
un área de fricción interétnica. Las principales teorías de la 
identidad ponen énfasis en la identidad contrastiva, surgida 
del encuentro con un otro que ayuda a definir de mejor 
forma aquello que yo creo ser. Tanto la idea de identidad 
contrastiva de Cardoso de Oliveira, como la de grupo étni-
co como grupo organizacional de Barth, tienden a rescatar 
este mismo elemento que apunta a dinamizar el encuentro 
con el otro.
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Un ejemplo de lo anterior es la presencia de una agen-
te externo gatillador, provocador o estimulador de la de-
finición identitaria. Estos pueden ser conflictos con gran-
des empresas, la acción estatal o la presencia de fricciones 
interétnicas con otros grupos por la disputa de espacios o 
recursos escasos. También puede ser la experiencia gene-
rada a partir del modelo extractado de las reivindicaciones 
de poblaciones vecinas que sirven de ejemplo y diseñan un 
camino en la consecución de los objetivos reivindicativos de 
carácter étnico.

La etnicidad

Siguiendo a Bartolomé (2008), entiendo la etnicidad 
como la identidad étnica llevada a la acción. Los individuos 
pertenecientes a un grupo no solo toman conciencia de 
su pertenencia, sino también deciden colectivamente em-
prender acciones que los visibilicen como tal. Muchos de los 
factores que presento a continuación son los que influyen 
en la manifestación visible de lo étnico. Lo que destaco es 
la noción de agencia tal cual es presentada por Appadurai 
(2001), en el sentido de adjudicar el movimiento a sus pro-
pios actores y no necesariamente a los actores externos que 
podrían haber estimulado la reaparición del pueblo indíge-
na. En algún momento aparece la situación del activismo, 
de la toma de conciencia interna marcada por profesionales 
jóvenes, hijos de migrantes o incluso agentes externos de 
larga convivencia con las comunidades o poblaciones etno-
genéticas. A partir de estos se pasa a vivir una incipiente 
toma de conciencia identitaria que necesita afirmarse en al-
gún elemento visible de la identidad, volcando lo que serían 
algunas bases de su identidad a un discurso público de etni-
cidad. Cuando aparece este discurso es visto por el entorno 
como inventado a última hora o manipulado por intereses 
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que habrían presionado para la reaparición. También se 
pone mucho énfasis en los agentes externos, más que en la 
propia agencia de los mismo poblados que entraron en el 
proceso etnogenético.

El uso de la cultura

Cuando se habla de etnia se refiere a un uso política de 
la cultura. Como he señalado, la etnogénesis tiene que ver 
con la visibilización de una grupo organizacional que hasta 
antes de su reaparición no era reconocido o abiertamente 
distinguible de otros grupos que compartían con él. Es más, 
incluso se negaba la posibilidad de que fueran un grupo dis-
tinto. Siendo así, la reivindicación de la diferencia debe ne-
cesariamente basarse en elementos que los comiencen a ha-
cer distintos. En este sentido la utilización de elementos cul-
turales que sustentan la reivindicación es fundamental en 
el proceso etnogenético. Más allá de las definiciones legales 
que terminan sancionando la existencia o no de un nuevo 
pueblo indígena, es decir, de los marcos propios que cada 
país o región coloca en términos del reconocimiento de las 
nuevas identidades, el reconocimiento se sustenta en ele-
mentos de la cultura. En este sentido la reivindicación pasa 
necesariamente por su carácter público en el que se debe 
materializar de alguna forma la diferencia cultural que an-
tes era invisible, pero que ahora se sustenta y se enarbola de 
manera clara y distintiva. ¿De dónde se obtienen estos ele-
mentos? Los mismos pueden ser seleccionados del pasado 
histórico y mítico de esas comunidades, como también ser 
producto del conjunto de imágenes y elementos culturales 
que ellos tienen a su disposición y que no necesariamente 
marcan una continuidad con algún pasado precolombino.

Como dije antes, muchos elementos culturales antiguos 
están presentes en la vida cotidiana de un pueblo, pero han 
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sido desprovistos de su condiciones de marcadores étnicos, 
han sido separados de su vinculación con la identidad que 
ha sido invisibilizada durante muchos años. Y cómo siempre 
aparecen vacíos en la representación cultural, estos son lle-
nados por la cultura que ha conformado de manera híbrida 
a los grupos en su existencia normal, es decir, por lo que 
les enseñan en las escuelas, por lo que leen en los diarios, 
lo que se escucha en la radio y lo que se ve en la televisión. 
También por las representaciones comunes que han queda-
do coexistiendo y que de una u otra manera hacen referen-
cia a las antiguas identidades.

Múltiples actores

La definición identitaria está marcada por múltiples ac-
tores en un proceso de relaciones interétnicas en donde 
las cuestiones de la etnicidad se disputan en un campo o 
arena ideológica y en donde, además, los argumentos se 
construyen a partir de las más variadas fuentes, tales como 
el ámbito legal, las cuestiones folclóricas, las expectativas 
nacionales y regionales y, por supuesto, los anhelos indivi-
duales y colectivos de aquellos que terminarán por identifi-
carse como indígenas o étnicamente diferentes. Lo que he 
señalado como el factor externo, es en verdad un conjunto 
amplio de actores inmersos en un campo de disputa ideo-
lógico en el cual se va a definir lo que es indígena. En este 
sentido tomo la idea de Indigenismo que plantea Ramos 
(1998) y la de Aboriginalidad de Briones (1998), en cuanto 
a que la idea de indígena no existe de manera esencial y de 
forma autónoma de este conjunto de actores. En una arena 
de lucha en la cual se juega lo que significa lo indígena, los 
contenidos de las categorías pueden ir transformándose de 
acuerdo con el cambio en la correlación de fuerzas en tér-
minos de la definición de lo étnico. Y en donde además, las 
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múltiples fuerzas o actores operan como dinamizadores del 
proceso identitario, entregando argumentos cruzados para 
la constitución de la versión imperante de la etnicidad que 
va a surgir, en este caso, del proceso etnogenético. Lo que 
afirmo es que es poco probable que un movimiento etnoge-
nético no apunte a rescatar algunos de los elementos que 
están en el imaginario cruzado de representaciones de estos 
múltiples actores, por lo que estaremos frente a fenómenos 
mezclados en que todos reconocen un poco de sí en el re-
sultado final del pueblo que ha reaparecido. Este reconoci-
miento puede ser utilizado de manera de poder cuestionar 
al grupo por su aparente falta de legitimidad al reivindicar 
elementos que se consideran propios de otros grupos, pero 
también puede llegar a ser un catalizador que permita una 
identificación más fácil con el movimiento que surge y, por 
la misma forma, también de su aceptación. 

La modernidad y la democracia

Por último, es importante el contexto en el que en defi-
nitiva aparecen estas reivindicaciones etnogenéticas, mar-
cado por condiciones de modernidad, democratización de 
los Estados y por un ambiente en general favorable a las rei-
vindicaciones étnicas, lo que hace aún más entendible el por 
qué de la aparición tardía de estos procesos, generalmente 
vinculados a las políticas de reconocimiento y por el respe-
to a la diversidad que se fueron generando en la mayoría de 
los Estados latinoamericanos a partir de la década de los 90. 
En el caso de Chile, la cronología evidencia un período de 
alta virulencia en contra de los indígenas que termina con 
la incorporación de la mayoría de ellos a nuestro país a fines 
del siglo XIX. Chile entra así al siglo XX con su problema 
indígena resuelto. Prácticamente durante todo el siglo XX se 
desconocerán las demandas diferenciales de los indígenas. Y 
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lo hace precisamente en un contexto en que se evidencia la 
emergencia indígena y en que a partir de la implementación 
del Convenio 169 y de la discusión sobre los derechos indí-
genas que se viene dando en la ONU, se visibilizará aún más 
la causa indígena. En esta época el giro mundial es hacia el 
reconocimiento de la diversidad, lo que va en paralelo a la 
instalación de la lógica del multiculturalismo, que como bien 
dice Žižek (1998), obedece a la lógica del capitalismo tardío 
en la posmodernidad. Ya sea como una nueva manipulación 
del sistema o como verdadero triunfo de la diversidad, el re-
conocimiento de los indígenas se torna indispensable y lleva 
a la reaparición de diversidades ocultas por el discurso nacio-
nalista que las había oscurecido o eliminado durante todo 
el siglo XX y parte del XXI. Este mismo discurso debilita la 
injerencia y el poder de los Estados sobre las ahora antiguas 
diferencias que reaparecían, colocando un marco propicio 
para la etnogénesis que se dará en distintos países.

Por último, no es casual que la crítica a los megarelatos 
como el del androcentrismo, la heterosexualidad y también 
el del predominio del hombre blanco, hayan posibilitado que 
nuevos y antiguos discursos sobre los indios aparezcan posicio-
nándose y generando hegemonía que viene a convencer a una 
mayor cantidad de población y a instalar como posible la rei-
vindicación étnica, tanto por la lado de aquellos que están po-
sicionándose como tales, como también por el lado de los que 
en definitiva deben llegar a sancionar dicha determinación.

Podría agregar algunas características más, pero creo que 
estas son suficientes para caracterizar estos fenómenos que 
considero etnogenéticos, en un amplio sentido del término 
que incluye procesos como la reetnificación y la transfigura-
ción étnica. En mi posición los procesos etnogenéticos, y si-
guiendo a Bartolomé (2006), forman parte de la vida cotidia-
na de las relaciones entre los pueblos y son activados precisa-
mente en su carácter relacional y obedecen a condicionantes 
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políticos, sociales y económicos multivariados que terminan 
incidiendo en que algunas poblaciones que no hablaban en 
clave étnica, comiencen a manifestarse en estos términos 
y pasen a constituirse en una nueva etnia o a recuperar los 
sentidos de una antigua identidad perdida en el tiempo y en 
la memoria. A continuación profundizaremos en algunos de 
los casos ya enunciados, siendo revisitados a la luz de ciertos 
conceptos y situaciones que permiten caracterizar de manera 
adecuada estos procesos etnogenéticos, para concluir con la 
mirada crítica de la sociedad civil y de los especialistas.

Algunos casos de estudio

Presentaremos someramente algunos casos que servirán 
de ilustración de los temas tratados en este artículo. El pri-
mero corresponde a los afrodescendientes de Arica, proceso 
en el cual participo activamente en la actualidad. Sigo con la 
comunidad aymara de Quillagua, oasis en medio del desierto 
de Atacama en el cual realizamos trabajo de campo en 1992, 
antes de que se reivindicaran como tal. Continúo con el pro-
ceso diaguita del Huasco Alto en que fui parte del equipo de 
investigación que ejecutó el estudio encargado por la Inten-
dencia Regional de Atacama y que llegó a su fin en 2006 con el 
reconocimiento de los diaguitas como pueblo indígena vivo en 
Chile. Concluyo con los indígenas urbanos, proceso que vengo 
acompañando desde el año 2000 y que es una evidencia más 
de las reivindicaciones indígenas en la actualidad.

Los afrodescendientes de Arica

La ocupación afrodescendiente en Arica se remonta 
a antes de la Guerra del Pacífico, cuando esos territorios 
eran peruanos. Luego de la anexión por parte de Chile y de 



Luis Campos Muñoz230

un fuerte proceso de chilenización, permanecerán ocultos 
identitariamente hasta finales del siglo XX. Al inicio de la 
década de 2000 se estaba preparando en Chile la Conferen-
cia Mundial sobre Racismo en Durban. En ese contexto se 
convida a participar a algunos de los representantes de las 
comunidades Negras de Azapa y Camarones, los que termi-
nan por asistir a la Conferencia. A partir de entonces gene-
ran una serie de lazos con activistas del movimiento negro 
en América, como también con diversos intelectuales que 
irán apoyando estas reivindicaciones. No se debe dejar de 
lado el marco del reconocimiento que la Ley Indígena había 
establecido desde 1993 con relación a la población aymara 
que vive en el sector, lo que hacía exigibles los derechos para 
los indígenas, y que habría motivado también la demanda 
de las organizaciones afro. A partir de 2002 surgirán varias 
organizaciones que, basándose en la definición racial, se 
orientarán con el transcurso de los años a una definición 
cultural, o étnica, de la identidad afrodescendiente. Un 
caso similar me tocó observar en México, en la Costa Chica 
de Oaxaca en 1997-1998 (Campos, 2008). En ese entonces 
se estaba frente a un proceso de identidad inicialmente ra-
cial que se manifestaba en términos étnicos, influenciado 
por la demanda y el reconocimiento de los pueblos indíge-
nas vecinos.

En el caso de Chile, también la matriz de reconocimien-
to indígena es una orientación para la población afrodes-
cendiente en su naciente proceso de organización étnica. 
Compartiendo espacios comunes con población indígena 
en un proceso cada vez mayor de reconocimiento de sus 
derechos como pueblos originarios, incluso con el acceso a 
beneficios diferenciales de acuerdo con su adscripción, la 
población que no es indígena comienza a reivindicar para 
sí también esos derechos. Evidentemente la cuestión racial 
tiende a ser un gatillador, si bien no un determinante de 
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la situación, ya que como muestro en otros artículos (Cam-
pos, 2008), la situación de mezcla racial de la región hace 
imposible un levantamiento reivindicativo solo a partir de 
esta variable. Más bien lo que opera actualmente es una 
definición basada en una construcción social de la raciali-
dad que se ha constituido hoy en día en una reivindicación 
amparada en el Convenio 169 de la OIT y que involucra a 
una mayoría de afrodescendientes que viven en la ciudad 
de Arica y un número menor que reside en el mismo valle 
de Azapa. Este valle es visto como el territorio originario. 
El esfuerzo de las organizaciones actualmente se orienta al 
reconocimiento oficial por parte del Estado chileno, a la 
caracterización, mediante estudios, de la población afro y 
al fomento en el Gobierno comunal y regional de políticas 
públicas pertinentes con los afrodescendientes. Más que la 
sorpresa, en este caso se aprecia la participación de múlti-
ples actores que ayudan a potenciar una raíz reivindicativa 
incipiente anclada en una historia que recuerda sus base 
afro, como también una respuesta a los beneficios estatales 
derivados de la Ley Indígena que afectan a la población 
aymara de la región, lo que sin duda genera el interés por 
formalizar en nuevas políticas de reconocimiento, el lugar 
de los afro en Arica.

Los aymara de Quillagua

Otro caso es el de los aymara de Quillagua, en el norte de 
Chile, habitantes de un oasis en medio del desierto de Ataca-
ma. En 1991 me tocó participar de una investigación etnoar-
queológica en el valle de Quillagua, en el límite entre las en-
tonces primera y segunda regiones. Era un pequeño pueblo 
que había sido golpeado por la decadencia de la producción 
salitrera y luego por la construcción de la Carretera Paname-
ricana que pasaba por fuera del mismo. Esos dos elementos 
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marcaron la pérdida de fuentes laborales y un proceso perma-
nente de migración que se fue acentuando con los años. Nin-
guno de sus habitantes se identificaba como indígena, si bien 
los apellidos y las procedencias originarias podrían apuntar a 
su pertenencia a algún pueblo originario. En general se apun-
taba solo a un habitante como la única persona que tenía rai-
gambre indígena, la que era, además, identificada como boli-
viana. Para colmo de males, ya desde mediados de los años 80 
la explotación minera de distintas compañías había comenza-
do a afectar el caudal del río Loa, único afluente de importan-
cia en la región. Lentamente los quillaguinos fueron viendo 
cómo iba disminuyendo el caudal del río y cómo, además, co-
menzaba a cambiar su color, subir en su salinidad y más tarde 
a presentar evidentes muestras de descomposición derivadas 
de la contaminación. A lo largo de toda la década de los años 
90 se van a incrementar las presiones de las empresas mineras 
por la compra de los derechos de agua de la localidad, lo que 
en definitiva no tendrá mayor importancia ya que a inicios de 
los 2000 ya no circulará prácticamente agua por el Loa.

Por otro lado, estos procesos van a incidir en nuevas for-
mas organizativas al interior de la comunidad cuyos habitan-
tes comienzan a conocer las diferentes alternativas en lo que 
respecta al resguardo de su territorio, como también a la pro-
tección de sus derechos sobre las aguas, sin duda lo más im-
portante en esas latitudes. Por esta vía ellos van a llegar a con-
vertirse en comunidad indígena, de manera tal de asegurar 
un mínimo de agua de derecho propio, vinculado precisa-
mente a su calidad de indígenas. De esta manera a mediados 
de 2002 comenzarán las gestiones que concluirán en 2003 
con la constitución de la Comunidad Aymara de Quillagua.

En este caso operan varios factores, siendo el principal 
uno de tipo instrumental, en el cual los habitantes de Qui-
llagua pasan a manejar algunas herramientas para enfren-
tar la terrible desestructuración social a la que han sido 
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sometidos, en la mayor indefensión. La Ley Indígena en la 
que se pueden amparar, como también el apoyo de algunos 
académicos e intelectuales, serán fundamentales para ir ge-
nerando el sentido identitario. Sin lugar a dudas, tanto el 
conflicto con las mineras, como la situación catastrófica a la 
que había llegado el pueblo, los lleva a buscar en su difusa 
ancestralidad, una posible solución, casi milenarista, para 
las carencias que sufren.

Los diaguitas del Huasco Alto

Con respecto a los diaguitas, se hace referencia a la im-
portancia de múltiples actores en la definición identitaria. 
En la década de los 90 comenzarán las primeras tentativas 
de instalar un megaproyecto minero en la parte alta del va-
lle del Huasco, en la Región de Atacama (Campos, 2008). Se 
trata del actual proyecto minero Pascualama de la minera 
Barrick, de explotación binacional y que se hizo famoso a 
partir de la denuncia ambientalista por la remoción y afec-
tación de dos glaciares de altura. El otro impacto que tuvo 
fue haber gatillado, en parte, el proceso de etnogénesis dia-
guita. Digo en parte, porque si bien me refiero a un proceso 
que se desarrolla como respuesta a la irrupción de una gran 
empresa minera, también se debe a otros múltiples facto-
res, como por ejemplo, a los efectos de la nostalgia derivada 
del proceso de modernización que estaba afectando a esas 
regiones desde finales de los años 60 en adelante y que pro-
vocará que un conjunto importante de personas realicen un 
migración focalizada a ciudades cercanas, viendo así cómo 
su mundo rural y tradicional se va llenando de caminos, 
medios de transporte y, por último, de empresas agrícolas 
de producción para la importación. 

Con respecto a la situación específica del Huasco Alto, 
históricamente se había dividido esta región en dos valles, 
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el de Los Españoles, siguiendo el río del Carmen y el de los 
Naturales o Indios, que acompaña al río El Tránsito. Esta 
situación, establecida en la época colonial, quedará en la 
memoria de los habitantes del lugar, los que realizan hasta 
la actualidad continuas referencias a la existencia de pobla-
ción indígena en el valle del Tránsito, eso sí, sin un recono-
cimiento oficial, legal y explícito al respecto.

A lo anterior se la va a sumar el impacto de las mis-
mas políticas públicas estatales que pasaron a estimular 
las reivindicaciones étnicas considerándolas como buenas 
y posibles de ser aceptadas, sobre todo si se considera que 
podían marcar el posicionamiento de la región en un nivel 
patrimonial. De hecho todos estos elementos van a con-
fluir para que en 2006 los diaguitas del Huasco Alto sean 
reconocidos en definitiva como un pueblo indígena vivien-
te de Chile. En este caso, además, aparece como importan-
te la participación de la entonces Intendente de la Región 
de Atacama, Yasna Provoste Campillay, autoadscrita como 
diaguita, en cuya gestión se inician las tramitaciones que 
solicitan un estudio de reconocimiento de la etnia o pue-
blo diaguita. 

Por último, a todo lo anterior se le suma la influencia 
de una organización indígena multiétnica, la asociación 
Millaray, que se creará en la ciudad de Copiapó, confor-
mada principalmente por migrantes mapuche que llega-
ron a la zona a trabajar en la actividad frutícola influen-
ciados por los procesos identitarios que se venían dando 
en Santiago en torno a la identidad indígena urbana. Esta 
organización aglutinará a indígenas collas, diaguitas y ma-
puche, poniendo a disposición de los pueblos originarios 
de la zona una forma organizativa y reivindicativa que se 
venía produciendo en la ciudad y que liberará a los co-
piapinos y huascoaltinos de ciertos prejuicios en torno a 
autoidentificarse como indígenas y les abrirá las puertas 
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a los beneficios que se pueden conseguir, un camino por 
lo demás altamente trillado por los indígenas de la ciudad 
de Santiago.

Los indígenas urbanos

Para finalizar este detalle de casos, me refiero específi-
camente a la manifestación étnica en la ciudad, a los lla-
mados indígenas urbanos. En este caso se aprecia con cla-
ridad el tema de la invisibilidad y de la identidad derivada 
de procesos de migración, como también las consecuencias 
de las políticas públicas, tanto negativas como positivas que 
terminan afectando a esta poblaciones (Campos, 2007). El 
proceso de los indígenas urbanos comienza en Chile de ma-
nera incipiente a principios de los años 80, en el contexto 
de varias disposiciones legales del Gobierno de Pinochet 
que tenían como principal objetivo eliminar la protección 
legal que tenían las tierras indígenas y que se habían man-
tenido desde los tiempos coloniales, a pesar de la enorme 
reducción del territorio que había significado la Campaña 
de Pacificación de la Araucanía. No obstante, ya desde prin-
cipios del siglo XX, y precisamente como producto de la 
imposición de las reducciones, se habían comenzado a dar 
los procesos de migración a las ciudades, acrecentados en 
la medida en que la continua subdivisión de las tierras iba 
marcando la necesidad de tener que abandonar sus comuni-
dades. Las necesidades económicas, así como el imperativo 
cultural civilizatorio que se iba imponiendo, marcaron los 
subsiguientes períodos de migración. Este proceso se dará 
con fuerza luego de la radicación de la comunidades y la 
entrega de las últimas mercedes de tierra en 1930. De esta 
manera en ciudades como Temuco, Concepción y luego en 
mayor medida en Santiago, se van a ir asentando los comu-
neros mapuche, pero sin una mayor conciencia visible que 
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permitiera sustentar una etnicidad pertinente en el escena-
rio citadino. En general se dio el proceso que Montecino 
(1984) ha llamado “blanqueamiento e invisibilización”, que 
se extendió hasta finales de los años 70. El pronunciamiento 
militar va a golpear con dureza a los movimientos sociales, 
incluyendo a los movimientos de recuperación de tierras en 
la Araucanía y a los movimientos de pobladores que, desde 
los años 50, habían comenzado a generar campamentos y 
poblaciones que lentamente pasarían a constituir la perife-
ria de las ciudades. En este sentido, al igual que con otros 
segmentos de la sociedad chilena, no va a ser posible que 
en ese contexto surja una expresión social diferencial que 
pueda poner en tela de juicio presupuestos tan importantes 
como la constitución monocultural de la nación chilena, o 
la discriminación de raza y de cultura, o los mismos ideales 
civilizatorios. 

Paradójicamente, será la situación de represión vincu-
lada a la dictadura de Pinochet la que volverá a poner en 
cuestión las demandas indígenas y producirá las primeras 
rajaduras que apuntan al reconocimiento de las población 
indígena en las ciudades. En 1979 se promulgará el Decre-
to 2568 que llegó a cumplir un anhelo patrio que se venía 
manifestando con altibajos desde mediados del siglo XIX: la 
descomunalización de las tierras mapuche por la cual estas 
dejan de tener la calidad de tierras indígenas y sus ocupan-
tes dejan de ser indígenas. Lo anterior se acompañaba de lo 
que fue denominado Ley del Ausente, por la cual aquellos 
que no ocupaban sus tierras perdían los derechos a estas, 
medida que terminó afectando a la población migrante que 
había salido por fuerza de sus comunidades. Estas medidas 
terminarán por activar el crecimiento de organizaciones in-
dígenas de carácter nacional, más allá de lo rural y de lo 
urbano, no obstante muchos de los líderes de esas organi-
zaciones vivan en las ciudades, principalmente en Santiago. 
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Con posterioridad los mapuche se sumarán a las deman-
das democráticas y participarán en alianza con los sectores 
contrarios a la dictadura para su salida del gobierno. Estos 
mismos líderes, aunados a dirigencias territoriales deriva-
das de tomas de terrenos de las décadas anteriores que no 
habían manifestado una demanda étnica, más el influjo de 
organizaciones sindicales como la Conapan (panificadores) 
o la Anecap (empleadas de casas particulares), va a generar 
una base organizativa que será activada luego de la promul-
gación de la Ley 19253. Esta normativa, si bien tenía una 
orientación ruralista, no dejará de estimular la multiplica-
ción de organizaciones indígenas por la ciudad, sobre todo 
cuando la Conadi comience a transferir recursos a estas. En 
la misma línea, los efectos del resultado del Censo de 1992 
tendrán gran impacto en la visibilidad de los indígenas en 
la ciudad, entregando la cifra de más de 500 mil mapuche 
viviendo solo en la ciudad de Santiago, lo que será sorpresa 
no solo para los antropólogos, sino también para la misma 
sociedad indígena.

Otro elemento ya enunciado tiene relación con la can-
tidad de beneficios que recibían las poblaciones indígenas 
rurales por sobre las urbanas, lo que se materializará en 
el Programa Orígenes, cuya primera fase se realizó entre 
2001 y 2006, fortaleciendo por oposición las demandas de 
reconocimiento y recursos para los indígenas que vivían en 
las ciudades quienes se sentían marginados de las políticas 
públicas y discriminados doblemente, primero por su situa-
ción de desarraigo, y segundo por no ser reconocidos ni por 
el Estado ni por los indígenas más tradicionalistas arraiga-
dos en las comunidades. Esto incidirá en la multiplicación 
de organizaciones en la ciudad que hacia 2003 llegaban a 
más de cien.
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Conclusiones: el regreso a la nostalgia imperialista  
y la resistencia cultural

Los casos reseñados someramente se han consolidado en 
Chile. Las instituciones públicas, como también la misma so-
ciedad civil, han pasado lentamente a reconocer, no por eso 
sin reticencias, la existencia de estas nuevas poblaciones. No 
obstante, ha habido claras resistencias a este reconocimien-
to, muchas de ellas provenientes del mismo ámbito acadé-
mico que en otros sentidos ayuda a estos procesos de rei-
vindicación. La importancia de poder validar o cuestionar 
estos procesos radica en que hoy en día el reconocimiento 
implica derechos que permiten el acceso a beneficios que 
antes no eran considerados para esas poblaciones. Esta si-
tuación ha hecho que los temas indentitarios se vuelvan de 
importancia geopolítica en el país.

Rosaldo en Cultura y verdad (2000) habló hace ya bastante 
tiempo de lo que denominaba la nostalgia imperialista. Esto 
ocurría cuando un antropólogo visitaba una comunidad 
que había visto muchos años atrás por primera vez, pero 
que ahora, abierta la puerta de Occidente, se encontraba 
afectada por las maldades de la civilización. El antropólogo, 
entonces, recriminaba los diferentes frentes de expansión y 
se retiraba indignado en la búsqueda de nuevos y primor-
diales indios.

Es hoy esta misma nostalgia imperialista la que motiva 
que muchos antropólogos y académicos y el público en ge-
neral, se nieguen terminantemente a aceptar la emergencia, 
la aparición de las nuevas etnias que la modernidad les ha 
deparado enfrente o la resurrección de otras más antiguas 
que se creían desaparecidas. La resistencia proviene del mis-
mo convencimiento de que aquello que la modernidad ha 
contaminado no merece más ser estudiado o reconocido. Si 
nosotros mismos contribuimos a su desaparición, ¿por qué 
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deberíamos aceptar que volvieran a aparecer? La otredad se 
encuentra en el otro extremo, en aquel que es radicalmente 
diferente de ellos, y cualquier signo de contaminación que 
haya sufrido aquel otro lo deslegitima irremediablemente a 
los ojos del antropólogo.

De hecho fue Pratt (2010) quien puso el acento en lo 
que ella denominaba “Ojos imperiales”. Esa mirada que, 
siguiendo a Edward Said (1996), impedía ver los sucesos 
con otros ojos que no fueran los de la dominación y la co-
lonización. A partir de ese punto de vista sesgado por mi-
rar desde un arriba que no tenía conciencia de estar en 
esa posición, se terminaban deslegitimando los diferen-
tes procesos sociales en que estaban envueltos los otros, 
sin reconocer en ellos ninguna posibilidad de agencia, 
como diría Appadurai (2001), sin reconocer en el otro la 
más mínima capacidad de reinvención, de reinterpreta-
ción de aquello que por desventura les había llegado: el 
colonialismo.

Son estas razones las que están detrás de la permanente 
negación de estos procesos etnogenéticos que se viven hoy 
a menudo en el mundo moderno, sobre todo a partir del 
hecho innegable de que en la actualidad se pueden conse-
guir muchas cosas precisamente enarbolando aquellas iden-
tidades que antes servían solo para la estigmatización y la 
discriminación.

Para finalizar presentaré algunos de estos imaginados 
argumentos que luego del seguimiento de varios procesos 
etnogenéticos en los cuales los presuntos neoindios tuvie-
ron que enfrentarse no solo a una sociedad envolvente 
poco asertiva con sus reivindicaciones, sino también a una 
sociedad del conocimiento, la científica, que se negaba 
permanentemente a su reconocimiento, como si ese fue-
ra un factor importante y determinante en la adscripción 
identitaria.
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Indio como categoría transicional

Es imposible creer que poblaciones que durante cien o 
doscientos años no se identificaron como indios hoy en día 
lo puedan hacer. Si bien se entiende que la categoría indio 
es propia de la dominación colonial (la mayoría de los an-
tropólogos leyó a Bonfil Batalla) y se sabe, además, que es 
una categoría relacional, los antropólogos no pueden eva-
dirse al sentido imperialista que estaba detrás de la condi-
ción del indio como una categoría transicional. El proceso 
civilizatorio implicaba que el indio, en la medida en que se 
cristianizaba, que incorporaba elementos de la cultura occi-
dental, debería necesariamente dejar de ser indio. A través 
del mestizaje se estimaba también que la sangre indígena, 
su biotipo, debería ir también desapareciendo en la medida 
en que se fuera mezclando con los blancos. Si cambiaba su 
ropa era otro síntoma de que estaba cerca de dejar ser indí-
gena, lo mismo si incorporaba los modales de los occidenta-
les, sus maneras de mesa, sus costumbres en general. En la 
medida en que iba mejorando se convertía primero en un 
indio genérico y luego se desindianizaba, se tornaba mesti-
zo y caboclo. En este sentido si el indio está en transición, 
es contrario a este precepto el que pueda volver a ser indio 
sobre todo si sus elementos culturales ya lo han llevado irre-
mediablemente a dejar de serlo.

Una vez impuro, siempre impuro

Todo esto se relaciona también con la contaminación, la 
polución. El otro punto tiene que ver con el degeneracionis-
mo, otra de las teorías victorianas que tanto influenciaron 
a la antropología moderna y que se fue plasmando preci-
samente en las épocas en que el colonialismo arreciaba en 
América (Stocking, 1991). De bases cristianas, planteaba 
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que si todos los seres humanos eran descendientes de Adán 
y Eva, algunos de ellos seguramente habían involucionado 
hasta perder toda conciencia de su creencia en Dios, habían 
perdido desde ya, e irremediablemente, su vinculación con 
los orígenes. Algunos vieron esto como producto de la dege-
neración que había hecho regresar a los nativos a un estado 
de animalidad prehumano, lo que era evidenciado por su 
carencia de alma. Para otros, el estado de separación de las 
contingencias que se dieron después de la expulsión del pa-
raíso, había provocado no una degradación, sino el mante-
nimiento de un estado de pureza que, habiendo perdurado 
por muchos siglos, había entrado a su fin en la medida en 
que se entró en contacto con Occidente. El buen salvaje ha-
bía sido inundado por las inmundicias de las modernidad 
y su camino a la perdición estaba plenamente asegurado. 
En este sentido, el indio entogenético no tiene derecho a 
ser indio ya que ha sido degradado, se ha degenerado y no 
tiene derecho a dar vuelta atrás en la cadena evolutiva, es 
un descastado, ha dejado de ser irremediablemente lo que 
era, habitando un nuevo lugar del cual no hay retorno po-
sible. La expulsión del paraíso indígena arrastra consigo el 
peso del castigo. Si ellos dejaron de ser indios, su castigo es 
la exclusión permanente del paraíso en el que habían sido 
puestos los indígenas.

El indio incapaz

Otro de los argumentos presentados es el del indio inca-
paz. Esto también tiene que ver con las primeras imágenes 
que se hicieron los invasores de las Américas una vez que 
pisaron el continente. Los europeos se sorprendieron de la 
exuberante vegetación y de los miles de kilómetros vacíos 
que no estaban sujetos a la depredación humana. Conti-
nente rico, sin explotar, no tenía otra explicación que la 
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debilidad de los pueblos indígenas que lo habitaban. El 
indio que habitaba sobre grandes recursos era incapaz de 
hacerlos producir adecuadamente. Esta incapacidad luego 
se va a expandir a otros campos de la vida indígena. De 
hecho, la noción de indio tutoriado del Brasil que lo con-
sideraba como niño, o la mediana incapacidad posterior, 
son nociones que se derivan evidentemente de esta idea 
del indio incapaz. En este sentido, el indio es incapaz de 
gestionar sus propios procesos identitarios y debido a esto 
se entiende que sus actuales reivindicaciones son producto 
de alguien más que les coloca, por así decirlo, esas ideas en 
la cabeza. Eso nos lleva a la noción de manipulación, a la 
instrumentalidad y a la falta de legitimidad de las reivindi-
caciones etnogenéticas. 

El indio manipulado

Lo anterior me lleva a otros de los argumentos que levan-
tan académicos y miembros de la sociedad civil, que niegan 
la posibilidad de la etnogénesis. Si los indios han aparecido 
es producto de la manipulación de agentes externos a las 
comunidades. Si bien nuevamente aparece aquí la idea de 
la contaminación, de la polución, el foco se da en la inca-
pacidad del indio de autogestionarse a sí mismo sin la ayu-
da de un agente externo. El indio se ha degradado en el 
proceso de dominación y por lo tanto nada de él puede ser 
una idea original, distinta, ya que está embrutecido con el 
colonialismo. Todo en él refleja la dominación y la explota-
ción capitalista y cualquier cosa que realice es resultado de 
su incapacidad, relativa o completa, que le impide liberarse 
por sí mismo. Sus ideas ya no son las de los indios puros, 
pues se ha degradado. Es aquí donde aparecen los antropó-
logos, el Estado, las ONGs y otros agentes que promoverían 
la identidad étnica y la pertenencia indígena, convenciendo 
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a destajo a pobres de distintas partes del país a convertirse 
en indígenas de manera tal de mantener la agitación social.

El indio como producto del capitalismo

Al fin y al cabo, los indios etnogenéticos no son más que 
el producto del capitalismo tardío o de su lógica multicultu-
ral. Como lo dice hace ya muchos años, Žižek (1998), la ex-
plosión de las diferencias tiene que ver con una nueva fase 
del capitalismo que se descentraliza y mejora sustancial-
mente sus procesos de dominación. Ahora se trata de llegar 
a todos los rincones posibles siendo una manera eficaz de 
dominación convertir no solo a los sujetos, sino también a 
las colectividades en grandes consumidores. Hay que gene-
rar la ilusión (recordemos, el indio es tonto y no entiende lo 
que pasa, está alienado, posee una especie de incapacidad), 
de que el indio está en posesión de sus derechos, de que 
puede colocar sus productos en cualquier lugar del mundo, 
de que puede vender su identidad. Pero lo que en verdad 
ocurre es que este indio está nuevamente siendo manipula-
do, siendo rescatado infantilmente de su ignorancia y pues-
to a dormir en la matrix del consumo. 

La etnogénesis y sus múltiples facetas

Los procesos etnogenéticos tienen múltiples facetas. Bas-
ta ver la clasificación levantada por Pérez (2006) para en-
tender lo confusos que son todavía estos fenómenos para 
la ciencia social. Lo que he querido resaltar aquí es que lo 
que está en juego son las representaciones que se tienen y 
han tenido acerca de los pueblos indígenas, representacio-
nes que por lo general siguen imponiendo el descriterio de 
la sociedad dominante y negando los derechos de autode-
terminación de los mismos pueblos indígenas. Ya sea como 
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resucitados, como indios virtuales o como desplazados en 
las ciudades, los movimientos etnogenéticos sorprenden y 
a veces molestan porque apuntan a romper las formas tra-
dicionales de entender al indio que se han dado Occidente. 
Lo que se impone es la inteligibilidad, según la trabaja But-
ler (2006), que apunta a poder deshacer no solo el género, 
sino también las concepciones denotativas y sobre todo las 
connotativas de lo que se considera habitualmente como in-
dígenas. La aparición de los neoindios es sobre todo sorpre-
siva porque atenta contra nuestras categorías previamente 
establecidas y esa inclasificación inicial es suficiente para 
cuestionar los procesos.

El desafío es entonces doble, por un lado poder cono-
cer las razones que están detrás de las múltiples respuestas 
de la sociedad civil y el Estado con respecto a los procesos 
etnogenéticos. En segundo lugar, avanzar en el estudio et-
nográfico de estos procesos, ya que la caracterización de un 
número mayor de casos permitirá dar más contenido a las 
distinciones que actualmente se hacen con respecto a la et-
nogénesis. Espero haber contribuido en este camino.
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Municipio, procesos electorales y etnicidad. Trans-
formaciones en la distribución del poder político 
municipal

Claudio Espinoza Araya

Introducción

En este artículo nos proponemos mostrar de qué manera 
la experiencia política ocurrida entre 1992 y 2008 en Tirúa, 
una pequeña comuna del centro-sur de Chile, sirve para 
comprender el entramado político municipal como un ám-
bito con densidad política propia. El proyecto etnopolítico 
llevado a cabo por un conjunto de dirigentes mapuches, li-
derados por el alcalde Adolfo Millabur, puede ser compren-
dido como un proyecto político alternativo y altamente sig-
nificativo. Alternativo, pues aunque se trató de un proyecto 
que no estuvo al margen de las dinámicas político-electora-
les nacionales, llegó a constituirse como una opción distinta 
a las dos grandes coaliciones que en los últimos veinte años 
han dominado el panorama electoral chileno, y significati-
vo en cuanto logró modificar el cuadro de distribución del 
poder político municipal.

A partir de la década de 1990 se inició en Tirúa un ex-
traordinario período de transformaciones políticas. El dato 
más revelador de aquello guarda relación con la evolución 
observada en la distribución del poder político municipal, 
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el cual pasó de contener en 1992 una presencia mapuche 
minoritaria a un cuadro político que en 2008 mostró una 
presencia mapuche casi absoluta. En términos concretos, 
el Concejo Municipal de Tirúa, compuesto hasta las elec-
ciones de 2004 por seis personas, un alcalde y cinco conce-
jales, y después de 2004 por un concejal más, pasó de estar 
integrado en 1992 por cinco autoridades no indígenas y 
una sola indígena a estarlo en 2008 por seis autoridades 
mapuches y solo una no indígena. Un escenario diametral-
mente opuesto.

Este proceso resulta interesante pues constituye un caso 
inédito en una comuna que, a pesar de contar con aproxi-
madamente el 50% de su población autoadscrita como ma-
puche (Censo, 2002),1 hasta 1996 nunca había tenido un 
alcalde que adscribiera a dicho pueblo. Se trata, además, 
no tan solo de un alcalde de origen mapuche, sino de un 
dirigente que representa a cabalidad una de las vías del de-
nominado movimiento mapuche contemporáneo y que du-
rante toda su gestión desarrolló un gobierno inspirado en 
los principios ideológicos de dicha vía.2

1  Respecto a los datos censales de que disponemos hay que señalar dos cosas. Lo primero es que 
las mediciones censales en Chile, por diversos factores, sobre todo los ligados a la formulación 
de la pregunta de medición y al segmento etario abarcado, no han permitido la posibilidad de 
comparación intercensal. En segundo lugar, el censo de 2012 presentó otros problemas de corte 
metodológico (alta tasa de omisión, escasa preparación frente a la nueva metodología empleada 
–se pasó de un censo de hecho a uno de derecho–, entre otros), lo cual produjo que el censo en 
su totalidad fuera declarado inválido y que se retiraran prontamente los datos que alcanzaron a 
salir a la luz pública.
2  Burguete, fijando la atención sobre todo en el caso mexicano, pero el cual creemos que puede ser 
extensible a otras realidades del continente, identifica tres tipos de estrategias indígenas: 1) dentro 
del Estado, 2) contra el Estado y 3) fuera del Estado. El caso aquí tratado encuentra cierta identifica-
ción con la primera estrategia señalada por la autora. Se trata de una clara consecuencia del contexto 
contemporáneo, donde se observa un Estado más distante y donde los espacios abandonados por 
este se vuelven objeto de disputa por parte de algunas organizaciones y/o movimientos locales. 
Las organizaciones que se conducen bajo esta estrategia actúan en alguno de los espacios de la 
institucionalidad estatal y permanecen en el terreno de la negociación constante. Para Burguete los 
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Es, además, inédito porque si bien hasta las elecciones 
municipales de 2008 hubo alrededor de veinte alcaldes 
mapuches en la historia de las elecciones municipales en 
Chile,3 el caso que aquí se sigue es único en cuanto Adolfo 
Millabur se mantuvo en el cargo por tres períodos consecu-
tivos. Durante dicho ciclo desarrolló un movimiento etno-
político comunal que dio por resultado un empoderamien-
to de las comunidades mapuches agrupadas en territorios 
infracomunales; una apertura del campo político hacia 
otros lugares, tiempos y actores; una emergencia de nue-
vos liderazgos indígenas y una competencia por el poder 
municipal, todos elementos que terminaron por modificar 
de manera sustancial la distribución del poder político en 
Tirúa (Espinoza, 2011).

Este movimiento político fue dirigido por jóvenes mapu-
ches que representaron a cabalidad las nuevas orientaciones 
que adquirió el movimiento mapuche contemporáneo poste-
rior a la década de 1980, es decir, un movimiento fuertemen-
te étnico (Bengoa, 1999; Foerster y Lavanchy, 1999; Mella, 
2001). Dicho movimiento se encontró con cambios estruc-
turales relacionados con los procesos de reforma del Estado 
y con una coyuntura específica: la transición democrática 
chilena. Este contexto fue aprovechado por los dirigentes 

actores indígenas no solo pretenden ocupar espacios de gobierno, sino también “disputar, real o sim-
bólicamente, las instituciones, jurisdicciones y gobiernos locales, que pueden ser, y son, etnizados y 
significados como propios” (Burguete, 2008: 27).
3  La investigación que sirve de base para este artículo abarcó el período comprendido entre 1992 y 
2008. No obstante lo anterior, una rápida mirada a los procesos políticos electorales actuales (es de-
cir, que considere las elecciones municipales de 2012) permite confirmar las tendencias observadas, 
esto es, el constante incremento de presencia mapuche en los cargos por elección de los municipios. 
Por ejemplo, si se agregan los resultados de la elección de 2012, la cifra de períodos con alcaldes con 
apellido mapuche en zonas de alta presencia indígena (Regiones del Bío Bío, Araucanía, Los Ríos y 
Los Lagos) o, fuera de ella, pero que se reivindican como mapuche, como por ejemplo Coyhaique 
(Región de Aysén), aumenta a cuarenta y cinco períodos alcaldicios, repartidos entre veinticinco 
alcaldes mapuche, muchos de los cuales han repetido algún mandato (Servicio Electoral de Chile).
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mapuches para, de manera paulatina, poner en práctica una 
ideología etnopolítica desde el control municipal.

Esta práctica política coincidió con el nuevo sitial ocu-
pado por los gobiernos locales en América Latina (Dehou-
ve, 2001; Assies, 2003; Espinosa, 2003), una dinámica en la 
que muchos colectivos indígenas, a través de la vía electoral 
(Iturralde, 1998), se volcaron hacia su control. Este control, 
tal cual planteamos, se efectivizó mediante lo que Burgue-
te (2008) denomina la etnización de los espacios políticos 
a disputar, es decir, mediante un proceso de reinvención y 
reafirmación de la identidad étnica que, en paralelo, ejer-
ció acciones políticas activamente construidas para obtener 
la visibilización como indígenas y poder reclamar derechos 
o establecer políticas en función de dicho reconocimiento 
(Restrepo, 2001; Hoffmann y Rodríguez, 2007).

El proceso etnopolítico de Tirúa llevó fuertemente el se-
llo de lo local, aunque no por ello permaneció impermeable 
a las fuerzas regionales, nacionales y globales que lo envuel-
ven. Por el contrario, dicho proceso fue influido, explícita 
e implícitamente, por fuerzas políticas y económicas mayo-
res, por ejemplo, la dinámica de los partidos políticos o las 
agencias financiadoras internacionales. Pero también, y hay 
que decirlo, estas fuerzas mayores fueron afectadas por la 
dinámica política local.

Participación electoral y pueblo mapuche

Si bien es cierto que en términos político-electorales los 
mapuches han permanecido mayormente en los márge-
nes del sistema político chileno, no es posible sostener la 
inexistencia de intentos de participación y de participación 
efectiva durante parte del siglo XX y lo que va del XXI. 
Los mismos surgieron casi en paralelo al nacimiento de 
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las organizaciones mapuches en las primeras décadas del 
siglo XX. En un contexto marcado por la combinación de 
factores exógenos y endógenos (Mella, 2001: 39), dichas or-
ganizaciones nacieron como respuesta a las consecuencias 
que acarreó la ocupación de la Araucanía efectuada por el 
Ejército chileno. Fue la necesidad de defensa por parte de 
las comunidades mapuches frente a la reducción territorial 
–ocurrida entre 1884 y 1929–, y a los atropellos que dicho 
proceso implicó, lo que explica el surgimiento de las orga-
nizaciones mapuches (Foerster y Montecinos, 1988: 14). Ta-
les organizaciones entraron prontamente a contender –casi 
siempre en alianza con los partidos políticos– en el escena-
rio político nacional.

Las organizaciones surgidas en esta época,4 aunque di-
ferían en muchos de sus planteamientos, mostraban un ele-
mento común vinculado con cierta adaptación de la socie-
dad mapuche a la lógica del Estado chileno para alcanzar 
sus objetivos. Es lo que Bengoa (1999) ha denominado la 
lucha por la integración respetuosa de los mapuches a la socie-
dad chilena, queriendo señalar con ello el intento de las 
organizaciones mapuches por participar en la vida política 
nacional, adoptando, de manera coincidente, modos orga-
nizacionales análogos a los adoptados por las organizacio-
nes chilenas de aquella época. Una segunda característica 
compartida es que dichos dirigentes habrían tenido plena 
conciencia de que el medio más viable para obtener cam-
bios significativos para el pueblo mapuche era a través de la 
representación parlamentaria (Mella, 2001: 41).

Se percibe, así, un temprano interés de organizaciones 
mapuches por participar en la contienda electoral nacio-
nal, camino que no será interrumpido sino hasta el golpe 

4  Nos referimos en específico a la Sociedad Caupolicán Defensora de la Araucanía, a la Sociedad 
Mapuche de Protección Mutua (posterior Federación Araucana) y a la Unión Araucana.



Claudio Espinoza Araya252

de Estado en 1973. De esta manera, y aunque no en nú-
mero alto, se observa que ya desde la década de 1920 hay 
mapuches provenientes de organizaciones indígenas que 
participan en el Parlamento chileno. 

En 1924 es electo diputado por el Partido Democrático 
y apoyado por la Federación Araucana, Francisco Melivilu; 
en 1926 es electo Manuel Manquilef por el Partido Libe-
ral –aunque sin el apoyo de la Sociedad Caupolicán–; en 
1932 Arturo Huenchullán, miembro y líder de la Sociedad 
Caupolicán, llega al Parlamento representando al Partido 
Democrático; Venancio Coñoepan, miembro de la Sociedad 
Caupolicán,5 es elegido como diputado en 1944 por el Parti-
do Conservador, siendo reelecto en 1949 y después en 1965. 
Además, en 1953, Coñoepan es nombrado Ministro de Tie-
rras y Colonización por el entonces presidente de la Repúbli-
ca, general Carlos Ibáñez del Campo. Ese mismo año llegan 
al Parlamento José Cayupi y Esteban Romero (Corporación 
Araucana) por el Partido Nacional Cristiano. En 1965, es 
electo diputado por el Partido Demócrata Cristiano Manuel 
Rodríguez Huenuman y, finalmente, en marzo de 1973 lle-
ga a la Cámara de Diputados Rosendo Huenuman a través 
del Partido Comunista (Cayuqueo, 2006; Navarro, 2001).

Es interesante notar la alta heterogeneidad político-par-
tidaria de estos líderes mapuches. Sus alianzas electorales 
cruzan todo el abanico electoral, desde el Partido Conser-
vador hasta el Partido Comunista. Se trata de una tenden-
cia que marca toda la historia de la participación electoral 
mapuche: por un lado, la permanente alianza con partidos 
políticos nacionales y, por el otro, la diversidad de opciones 
políticas utilizadas por los integrantes de dicho pueblo.

En cuanto a la participación mapuche en las contiendas 
electorales municipales la situación es distinta. Como bien 

5  En 1938 esta organización cambió su nombre por el de Corporación Araucana.
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sostiene Aylwin (2001), históricamente los pueblos indíge-
nas no han tenido representación en los gobiernos comu-
nales. De hecho, en todo el siglo XX solo se registra la pre-
sencia de dos alcaldes mapuches:6 Ponciano Rumián, electo 
alcalde en 1992 en la comuna de San Juan de la Costa, y 
Adolfo Millabur, electo concejal en la comuna de Tirúa en 
1992, y luego alcalde en 1996, 2000 y 2004. Aylwin señala 
que, si bien en el pasado hubo concejales mapuches, “mu-
chos de ellos no estaban allí en representación de su pueblo, 
sino más bien representando a partidos políticos chilenos” 
(Aylwin, 2001: 16).

Respecto a esta última aseveración hay que tener extremo 
cuidado, pues se enmarca en un tema profundamente de-
batible. Es evidente que existe una enorme dificultad para 
el análisis de la participación electoral mapuche, pues hasta 
ahora, en relación con los análisis electorales, los indicado-
res para “testear” la etnicidad de los candidatos se establecen 
con base en un solo criterio: el apellido (Sánchez, 2001; Ca-
yuqueo, 2006). De otra forma habría que analizar caso por 
caso para ver si los candidatos mapuches tienen o no una 
postura “dirigencial mapuche” al momento de ser candida-
tos, cuestión que parece en extremo complicada, primero 
por lo difícil que se vislumbra la obtención de datos con si-
milares características, pero además porque indudablemen-
te implica un sesgo en términos de señalar quién está ahí 
para representar al pueblo mapuche y quién no. Nos pre-
guntamos entonces con base en qué criterios y quién podría 
determinar la dilucidación de esta compleja cuestión.

6  Esta afirmación se deduce de los datos recopilados durante la investigación y es compartida, ade-
más, por la mayoría de las personas involucradas en el tema, ya sean intelectuales no indígenas o 
intelectuales y dirigentes indígenas. Sin embargo, en su texto de 1969 [1961], Faron señala que en 
1953 “había dos diputados mapuches, varios inspectores, cierto número de regidores y por lo menos 
un alcalde en la provincia de Cautín” (1969: 127). Lamentablemente, Faron no aporta más datos 
respecto del tema y nosotros no hemos logrado corroborar tal información.
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Agregado a lo anterior, la historia electoral de los candi-
datos mapuches, y no solo en el nivel municipal sino en las 
elecciones en general, muestra un patrón recurrente: en la 
mayoría de los casos, dichos candidatos han sido avalados 
por los partidos políticos chilenos,7 de modo que ver a los 
candidatos mapuche que se presentan a través de partidos 
políticos como “no representantes” de su pueblo conlleva 
dos riesgos relacionados: por un lado, el de no reconocer 
las dinámicas históricas de alianzas de la política mapuche 
y, por el otro, el de rozar cierto esencialismo en términos de 
ver la política partidaria como algo invariablemente exter-
no a las lógicas mapuche.

Ahora bien, regresando al tema, lo cierto es que durante 
gran parte de la historia municipal de Chile no ha existido 
una reconocida representación mapuche, salvo, claro está, 
los casos posteriores a la recuperación de la democracia. Sin 
embargo, y a pesar de las serias limitaciones para la partici-
pación mapuche en las elecciones,8 esto no significa que los 
mapuche no hayan realizado intentos por competir en los 
gobiernos locales. Dentro de los pocos casos conocidos está 
la candidatura en 1935 a un cargo municipal de Herminia 
Aburto Colihueque, hija del dirigente Manuel Aburto Pan-
guilef y secretaria de la Federación Araucana (Cayuqueo, 
2006: 3) y, en la misma zona de estudio, al crearse la co-
muna de Tirúa en 1972, el nombramiento como regidor de 
Martín Marileo Paillao (Club de Amigos de la Biblioteca de 
Tirúa, 2003: 17).

7  En cualquier caso se trata de una tendencia que en los últimos años ha ido cambiando, observán-
dose cada vez más candidatos que, apoyados por organizaciones indígenas, presentan candidaturas 
independientes en las contiendas municipales.
8  Por ejemplo Aylwin (2001: 19) señala que si bien la administración de los municipios ya desde 
fines del siglo XIX era elegida por los ciudadanos, los mapuches no gozaban de dicha facultad, pues-
to que por ley se limitaba el derecho a sufragio a quienes sabían leer y escribir, lo que para el caso 
mapuche resultaba aplicable a una minoría. Recién en 1970 los analfabetos tuvieron derecho a voto.
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Pero hay que convenir en que antes de la transición a la 
democracia, los municipios, en tanto instituciones político-
administrativas, se muestran extremadamente lejanos a los 
mapuche.

Con la recuperación de la democracia la entidad muni-
cipal adquirió una relevancia distinta, toda vez que existió 
la posibilidad de competir por su administración. En todas 
las comunas del país y, por supuesto, también en las que po-
seen una alta densidad de población indígena, el municipio 
se volvió importante en términos de potencial descentrali-
zación y de empoderamiento de los actores locales. A esto 
debe agregarse el hecho de que los municipios comenzaron 
a administrar una cantidad significativa de recursos econó-
micos que antes eran regentados por el Gobierno central. 
Comenzaron a administrar, también, servicios como salud y 
educación y, además, tienen una cercanía con la gente que 
no poseen los Gobiernos regionales o provinciales. De ma-
nera que se abrieron importantes posibilidades para la par-
ticipación ciudadana. Pero además, y muy relevantemente 
para los fines de este artículo, los municipios recuperaron 
un rol político al constituirse en escenarios diferenciados 
de opciones políticas en competencia. Independientemente 
de los cambios ocurridos en la estructura y las funciones 
municipales, se observó un cambio profundo en el rol juga-
do por las municipalidades como ámbitos de política local, 
puesto que el espacio local y municipal se dotó de una “den-
sidad política propia” (Garretón, 2008: 266).

En este sentido, el análisis permite constatar un hecho 
destacable, y es que a pesar de los limitados alcances de la 
descentralización chilena (Gundermann, 2007) el muni-
cipio ha pasado a ser el referente de gran parte de la ac-
ción asociativa de los sectores populares, tanto en el cam-
po como en la ciudad. Es decir, el municipio sería “el lugar 
posible” de reivindicación (Delamaza, 2005: 146). De este 
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modo parece pertinente pensar el municipio como espacio políti-
co a disputar, como un espacio donde la población mapuche, 
antes marginada, comenzó a desarrollar estrategias que le 
permitieran viabilizar su participación en el poder local, in-
corporando en ello reivindicaciones indígenas.

Es por esto que la mirada de este artículo apunta hacia 
los caminos de la representación y del acceso al poder. Y 
dado que en las sociedades contemporáneas estos procesos 
giran mayormente en torno a las elecciones (Abélès, 1997), 
se presta especial atención a la emergencia electoral munici-
pal mapuche, entendiéndola como una forma –entre otras– 
de participación en el nuevo escenario democrático del país 
y como un componente de acción política (Iturralde, 1998).

Transición democrática, partidos políticos  
y participación ciudadana

A diferencia de procesos ocurridos en países como la Ar-
gentina o Uruguay, la transición a la democracia en Chile se 
dio en un marco constitucional y un modelo socioeconómi-
co heredado de los militares. El pacto llevado a cabo entre 
los partidos de la Concertación y los llamados poderes fácti-
cos, conocido como “democracia de los acuerdos”, ha defini-
do contradictoriamente a la sociedad chilena posdictatorial. 
Como lo ha señalado Garretón (2008), se trata de una demo-
cracia híbrida entre un régimen posdictadura no democráti-
co y una vida política y gobiernos democráticos. Por un lado, 
existe una institucionalidad que busca a través de la Consti-
tución y del sistema electoral binominal, la reproducción de 
un modelo socioeconómico y un empate entre las fuerzas 
que apoyaron a la dictadura con las que se opusieron; y por 
el otro, se observa la existencia de libertades públicas, parti-
cipación política y gobiernos electos democráticamente, los 
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cuales han resultado exitosos en diversos ámbitos, pero que 
sin duda no han concretado el cambio definitivo hacia una 
verdadera democracia.

Esta dinámica dio como resultado un escenario social de 
participación ciudadana que relegó a las fuerzas sociales no 
articuladas a los partidos políticos a un plano secundario, 
por no decir completamente inexistente. De hecho, parecie-
ra ser que esta ausencia ciudadana fue parte constitutiva del 
diseño institucional impulsado por las fuerzas políticas y su 
institucionalidad (Rivera y Paredes, 2009). El resultado no 
pudo ser otro que una inhibición de la participación ciuda-
dana, ya sea que esta intente expresarse por fuera del siste-
ma de partidos o al interior de los mismos, manifestándose, 
en este último caso, en una progresiva lejanía de las cúpulas 
con las bases partidarias.

Un primer reflejo de este doble movimiento se ancla en 
la institucionalidad representada por el sistema binominal. 
Se trata de un sistema que ciertamente inhibe el derecho a 
voz y participación efectiva de amplios e importantes sec-
tores ciudadanos, por ejemplo, de sectores articulados a 
determinados partidos políticos minoritarios y, con mayor 
razón, a quienes pretendan expresarse por fuera de ellos. 
Pero no tan solo inhibe la expresión de la ciudadanía en-
tendida en sentido amplio, sino que además traba cualquier 
intento de reforma sustantiva, salvo que cuente con el apoyo 
de las dos grandes coaliciones que se han beneficiado de él 
(Rivera y Paredes, 2009).

El sistema binominal ha perpetuado a las dos grandes 
coaliciones que han dominado la escena política del país en 
los últimos veinte años, pero además se muestra tremenda-
mente excluyente, puesto que castiga a los partidos políticos 
o alianzas minoritarias que no caben en esas coaliciones. 
Su condición inequitativa provoca el desinterés ciudadano 
por la participación electoral, ya sea, hasta hace muy poco, 
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no inscribiéndose en el registro electoral o directamente 
no yendo a sufragar (Saldaña, 2009). Por otro lado, los ciu-
dadanos que participan regularmente en las elecciones se 
enfrentan contínuamente al dilema del voto útil, viéndose 
obligados a votar de manera instrumental (Moulián, 2002).

El segundo reflejo tiene que ver con las transformaciones 
ocurridas en el seno de los partidos políticos durante las dos 
últimas décadas, cuestión que ha contribuido a la configura-
ción de un escenario que da por resultado una exclusión de 
la participación ciudadana y una recurrencia instrumental de 
la ciudadanía hacia ellos. Todo esto, no obstante, no alcanza a 
minar el importante alcance y la capacidad del sistema de par-
tidos chileno para inundar, en mayor o menor grado, el am-
plio abanico de experiencias políticas del país en su totalidad.

En un plano más general se observa que el proceso de 
globalización ha repercutido en el sistema de partidos lati-
noamericanos de múltiples formas. Una de ellas queda re-
flejada en la considerable disminución de la representativi-
dad política de los partidos. La globalización económica, al 
estrechar el abanico de opciones políticas de los diferentes 
gobiernos de la región, ha socavado fuertemente las bases 
programáticas e ideológicas de los partidos, reduciendo 
con ello los elementos que permitían la diferenciación de 
estos en las competencias electorales. A la vez, esta repre-
sentación política, antes papel casi exclusivo de los partidos 
políticos, se ha abierto hacia otros polos gracias a la emer-
gencia de una diversidad de grupos de interés, movimientos 
sociales y organizaciones no gubernamentales, restándole 
con ello el protagonismo a los partidos (Roberts, 2002).

Los partidos políticos latinoamericanos están creciente-
mente más enredados en los circuitos de poder estatal y se 
alejan cada vez más de sus bases sociales. Se vuelven profesio-
nalizados y restringidos a las funciones electorales, lo que re-
dunda en que cada vez menos votantes se sientan cautivados 
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por las organizaciones partidarias (Roberts, 2002). Mientras 
pierden el espesor como partidos de masas, tratan de apun-
tar a una audiencia más amplia y diversificada, pero bajo ob-
jetivos más reducidos, entre los cuales la prosperidad elec-
toral y la conquista del gobierno pasan a ser el tema central 
(Lánzaro, 2008).

En el caso chileno se observa que los partidos tradiciona-
les han logrado sobrevivir a esta transición, padeciendo es-
tos cambios, pero apoyados firmemente en la institucionali-
dad electoral heredada de la dictadura. Es decir, se observa 
un cambio ideológico que se mueve desde los polos hacia el 
centro –la centro izquierda, como se ha definido la Concer-
tación, y la centro derecha, como se autodefine el ex presi-
dente de la república (Sebastian Piñera) así como la alianza 
que lo apoyó-. Se trata de la transición de un sistema con 
polaridad existente hasta antes del golpe de Estado de 1973 
a un sistema consensual, en cuyos márgenes orbitan sin éxi-
to partidos extra consenso, como hasta hace muy poco, por 
ejemplo, lo hacía el Partido Comunista (Moulián, 2002).

A fines de la primera década posdictadura, Moulián 
(2002) observa la existencia de una autoprivación de dis-
cursos ideológicos, sobre todo en los partidos de la Concer-
tación, lo que generó una marcada pérdida en la capacidad 
de involucramiento de amplios sectores de la sociedad chi-
lena.9 Por otro lado, la situación de empate entre las dos 

9  Según estudios al respecto (Saldaña, 2009) se observa la existencia de una disminución constante 
en la participación electoral desde el plebiscito de 1988 en adelante. Cantillana (2009), por ejemplo, 
muestra que ya en las elecciones parlamentarias de 1997 la abstención electoral (inscritos que no 
acuden a votar) alcanzó el 44% y para 2001 subió al 46%. Aunque en las elecciones municipales la 
abstención electoral es considerablemente menor, de igual manera se aprecia un pequeño aumento, 
por ejemplo, se pasó de un 13,2% en 2000 a un 13,5% en 2004. Otro dato para aclarar son las perso-
nas en edad de votar (PEV) que no se han inscrito en los registros electorales, que en las elecciones 
de 2008 alcanzaron la cifra de 3.855.725. Desde 2012 en Chile se cambió a un sistema de registro 
electoral automático y voto voluntario, pero la abstención sigue siendo extremadamente alta.
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grandes coaliciones, que Moulián llama el copamiento coa-
licional, tiende a dificultar la aparición de alternativas en 
cualquiera de los dos extremos. La izquierda y la derecha 
puras aparentemente dejarían de existir por este desplaza-
miento hacia el centro, pero sin que en ninguno de los po-
los aparezcan nuevas posiciones políticas significativas y, en 
el caso de que las hubiera, como por ejemplo, con los parti-
dos anti o extrasistema, su influencia no alcanzaría a incidir 
sobre la dinámica del sistema, puesto que esta es mínima en 
la distribución del poder político (Moulián, 2002).

En resumen, el panorama del escenario político chileno 
hasta 2008 muestra, en primer lugar, un sistema de partidos 
políticos fuerte que, dividido en dos grandes bloques exclu-
yentes y anclado en una institucionalidad no democrática 
(sistema binominal), muestra estabilidad, durabilidad y una 
gran capacidad de reproducción. Abierto a las tendencias 
regionales, este sistema de partidos mostró además una pro-
gresiva desideologización, todo lo cual desembocó en una 
exclusión de la participación ciudadana, inhibiendo cada 
vez más la identificación de la población con las organiza-
ciones partidarias. Lo que antes fueron organizaciones que 
representaban a las masas, hoy parecen ser órganos profe-
sionalizados, cuyo objetivo principal es la prosperidad elec-
toral y la conquista del gobierno.

Pareciera ser que los actores sociales, expuestos inevita-
blemente a las dinámicas de este sistema, recurren en gran 
medida a él de manera instrumental, ya sea el ciudadano 
común que participa a través del “voto útil”, o la pequeña or-
ganización partidaria o independiente que debe negociar 
con alguno de los grandes bloques para participar en algún 
grado en la distribución del poder político.

Si parte de las condiciones políticas de Chile son estas; 
si por un lado se observa un desinterés ciudadano cada vez 
más pronunciado hacia los partidos políticos, pero por el 
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otro, este sistema de partidos y sus dinámicas engloban a 
todas las experiencias políticas del país, ¿cómo es que se 
puede situar comprensivamente el proceso político ocurri-
do en Tirúa a la luz de estos antecedentes?

Retrato electoral de un proceso político: 1992-2008 

Separados cronológicamente, los distintos subapartados 
que siguen a continuación intentan, de manera breve, dar 
cuenta de algunas tendencias electorales generales sucedi-
das en Tirúa desde 1992 hasta 2008. A partir de dichos in-
dicadores electorales se pretende mostrar la transformación 
del escenario político de la comuna.

Entre los elementos a destacar figura, en primer lugar, 
un aumento progresivo de la participación mapuche en las 
contiendas electorales municipales. Si ya durante la elec-
ción de 1992 se observó una alta participación en la con-
tienda electoral municipal, reflejando con ello una primera 
señal de participación local a partir del nuevo contexto de-
mocrático del país, las siguientes elecciones mostraron una 
consolidación de dicha tendencia.

En segundo lugar, se observa, durante todo este perío-
do, la consolidación electoral del alcalde Adolfo Milla-
bur. Aumentando de manera progresiva sus votos, logró 
estabilizarse en un 47%, cifra que encuentra cierta coin-
cidencia con los datos censales de 2002 que indican que 
una cantidad similar de personas se autoadscribió como 
mapuche. Es posible que la expectativa de Millabur por 
conseguir un voto mapuche encontrara allí un correlato 
empírico.

Como tercera cuestión se aprecia un aumento de la pre-
sencia mapuche en la instancia municipal. No se trata sola-
mente de los cargos nombrados por el alcalde, por ejemplo, 
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de su gabinete, sino de cargos públicos sujetos a elección 
popular. La participación mapuche en las elecciones muni-
cipales se materializó, con el tiempo, en un Concejo Muni-
cipal compuesto en su mayoría por personas mapuches, lo 
que dio como resultado toda una reconfiguración geopolí-
tica en la comuna.

Finalmente, los datos electorales muestran algo que ya 
se ha comentado, esto es, la necesaria militancia electoral 
mapuche. Si hay miradas que veían una señal negativa en 
este tipo de alianzas, los hechos parecen mostrar dos cosas: 
cierta inevitabilidad de los partidos políticos y listas electo-
rales y cierta recurrencia histórica de sectores mapuches a 
tales plataformas electorales.

La primera señal: la apuesta infantil obtiene  
primera mayoría en 199210

En Chile, a diferencia del sistema binominal que opera 
para los representantes del Congreso, el sistema electoral 
municipal se basa en el principio de representación propor-
cional y opera, con algunas modificaciones, desde 1992 has-
ta la actualidad. Cada período dura cuatro años. En 1992 
los cargos de concejales se asignaron siguiendo el princi-
pio de representación proporcional, utilizando el método 
D’Hondt (cifra repartidora). La elección del alcalde quedó 
en manos de los concejales que habían resultado electos. En 
1996 se llevó a cabo una reforma que permitía que un can-
didato a concejal que obtuviera el 50% de los votos se con-
virtiera automáticamente en alcalde o, en su defecto, que lo 

10  El calificativo de Apuesta infantil responde a un testimonio del propio alcalde Millabur. Él ha 
señalado que cuando se postuló por primera vez al municipio no esperaba resultar electo, sino que 
más bien esa decisión fue una “apuesta infantil” para ver si había una fuerza electoral mapuche al 
interior de la comuna (Espinoza, 2011).
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hiciera el candidato más votado que perteneciera a una lista 
que obtuviera arriba del 30% de los votos. Finalmente, en 
2004 operó una nueva modificación que puso por separado 
la elección de concejales y de alcaldes. Los concejales siguie-
ron siendo electos mediante la fórmula d’Hondt, mientras 
que los alcaldes fueron electos por el principio de mayoría 
relativa (Bunker y Navia, 2009).

En 1992 Tirúa eligió por segunda vez a un concejal mapu-
che.11 Esta primera elección municipal después del retorno 
a la democracia se caracterizó por contener un solo tipo de 
elección, la de concejales. Una vez que se elegía a la totalidad 
de concejales, que según la densidad poblacional de cada 
comuna puede variar entre seis y diez, estos, en reunión de 
Concejo, elegían a uno de entre ellos para convertirse en al-
calde, salvo que hubiese un concejal que perteneciera a la lis-
ta más votada y que hubiese obtenido más del 35% de los vo-
tos, en cuyo caso se hacía acreedor al cargo, que fue lo que no 
ocurrió en Tirúa. Tal cual ha sido observado (Gundermann, 
2007; Bunker y Navia, 2009), en estas condiciones el nombra-
miento del alcalde generaba acuerdos y negociaciones de ín-
dole partidarias y personales que, en ocasiones, perjudicaban 
a concejales con primeras votaciones relativas.

En Tirúa se presentó un total de diecisiete candidatos 
a concejales, siendo siete de ellos personas de ascendencia 
mapuche. A pesar de que Millabur sacó la primera mayoría, 
al no ir en una lista ni obtener el 35% de los votos, quedó 
como concejal de la comuna. El primer cuadro municipal se 
conformó del siguiente modo:

11  El primero había sido elegido treinta años antes. En 1972 se creó la comuna de Tirúa y en 1973 se 
llevaron a cabo las primeras elecciones municipales. En dichas elecciones resultó electo alcalde Ale-
jandro Aguillón y regidores Héctor Carrasco Heldt, Martín Marileo Paillao, Leonardo Condeza Muñoz 
y Elices González Flores. Marileo, con ambos apellidos mapuches, fue entonces el primer concejal 
mapuche de la comuna. Todas estas personas debieron suspender el ejercicio de sus cargos debido al 
golpe militar del 11 de septiembre de 1973.
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Candidato 
electo

Lista y Partido 
político

Votos  
obtenidos Porcentaje Cargo

Adolfo Millabur Independiente 586 15,56 Concejal

Juan Carlos 
Montesinos

Lista D: (RN) 574 15,24 Concejal

Alejandro 
Aguillón

Lista A: (DC) 513 13,62 Alcalde

José Sepúlveda Lista D: (UDI) 330 8,76 Concejal

Juan Bravo Lista D: (UDI) 224 5,95 Concejal

Juan Neira Lista A: (PR) 96 2,55 Concejal

Tabla 1. Elecciones municipales 1992, comuna de Tirúa. Fuente: elaboración propia basada en el historial de candidatos 
del Servicio Electoral de Chile.

En la primera sesión del Concejo Municipal se debió 
nombrar al alcalde. La lógica partidaria indicaría que sien-
do la lista D la más votada, con tres candidatos electos, ellos 
terminarían nombrando al alcalde. Sin embargo, y como 
prueba de que el sistema electoral local se maneja por otros 
códigos, el cargo de alcalde recayó en Alejandro Aguillón, 
de la lista A. Según se cuenta entre quienes estuvieron en 
dicho Concejo, el proceso ocurrió como sigue: los dos can-
didatos de la lista A votaron por Aguillón, Millabur votó por 
sí mismo, dos candidatos de la lista D votaron por Bravo, 
mientras que el tercer concejal de dicha lista (Montesinos) 
negoció su voto con Aguillón y, por tanto, este último obtu-
vo tres votos y se convirtió en alcalde.
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Millabur se desempeñó como concejal hasta 1996, año 
en que resultó electo alcalde. Entre 1992 y 1996, desarrolló 
indistintamente, y en la medida en que su cargo de conce-
jal lo permitió, distintas formas de etnización de la política 
comunal, cuestión que contribuyó a transformar de manera 
notable el escenario político de Tirúa durante los años si-
guientes.

Los mapuches al poder: período 1996-2000

En relación con la elección de 1992, en 1996 se aprecia 
un incremento, todavía leve, de la participación electoral. 
Gran parte de este aumento se debió a la participación de 
personas de origen mapuche que se inscribieron en los 
registros electorales (independientemente de la cantidad 
de jóvenes que estuvieron en edad de votar). Dicho pro-
ceso es posible atribuirlo al trabajo de “conciencia políti-
ca” realizado por Millabur en su época de concejal entre 
1992 y 1996.

Esta primera elección de Millabur como alcalde se llevó 
a cabo mediante un proceso de amplia participación de las 
comunidades. Por ejemplo, fueron las propias comunidades 
las que en conjunto decidieron que Millabur, a diferencia 
de 1992, se presentara en la elección avalado por una lista 
electoral. Es decir, que se recurriera a la lista de la Concer-
tación de Partidos por la Democracia, en el marco de una 
estrategia instrumental para superar las trabas impuestas 
por el sistema electoral municipal.

Además, llama la atención el incipiente aumento de la 
presencia mapuche en el Concejo Municipal. A pesar de que 
la presencia de candidatos mapuches bajó de siete, en 1992, 
a cinco, en 1996, desde ese último año figuraron dos perso-
nas mapuches en la municipalidad: Adolfo Millabur como 
alcalde y Relve Marin Melita como concejal, consolidando 
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con ello una tendencia iniciada en 1992 que traza un pro-
gresivo aumento de la presencia mapuche en el cuadro de 
autoridades municipales (ver gráficos 1 y 2).12

Coincidentemente ambos candidatos fueron electos a 
través de su participación en una lista electoral, la de Parti-
dos por la Democracia. Este hecho muestra una tendencia 
que se fue acrecentando en las siguientes elecciones, esto 
es, la conveniente –o necesaria– participación de los can-
didatos mapuches en listas electorales, ya sea como mili-
tantes de algún partido o como independientes dentro de 
un pacto electoral.

Gráfico 1. Fuente: elaboración propia basada en el historial de candidatos del Servicio Electoral de Chile. * Incluye alcalde 
y/o concejales.  ** Se considera mapuche a cualquier persona que tenga al menos un apellido mapuche.

12  Más allá de que muchos dirigentes mapuches señalaran que Relve Marin Melita no estaba nece-
sariamente comprometido con la “causa mapuche” y que era “mapuche solo de apellido”, siguiendo 
las tendencias en los estudios de este tipo (Sánchez, 2001; Cayuqueo, 2006), se considerará mapu-
che a un candidato cuando al menos uno de sus apellidos lo sea.
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Gráfico 2. Fuente: elaboración propia basada en el historial de candidatos del Servicio Electoral de Chile. * Incluye alcalde 
y/o concejales.  ** Se considera mapuche a cualquier persona que tenga al menos un apellido mapuche.

La consolidación de una opción política: período 2000-2004

Las elecciones municipales de 2000 no mostraron mo-
dificaciones en cuanto al sistema de elección, es decir, se 
siguió eligiendo a seis concejales y el cargo de alcalde recaía 
en quien obtuviera la mayoría absoluta de los votos o en el 
candidato más votado de la lista con mayor adhesión. En 
cuanto a las tendencias electorales, los cambios tampoco 
son muchos, aunque hay ciertos aspectos que destacar:

Nº Candidato Electo Lista
Partido 
político

Votos 
obtenidos

Votos 
territorio

%

1 Juan Bravo Concejal C: Alianza UDI 948 4.445 22,38

2
Relve Marin 

Melita
Concejal

E: Concer-
tación

PRS 161 4.445 3,78

3
Adolfo 

Millabur
Concejal
(alcalde)

E: Concer-
tación

Indepen-
diente

1.860 4.445 43,72
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Nº Candidato Electo Lista
Partido 
político

Votos 
obtenidos

Votos 
territorio

%

4
Juan Carlos 
Montecinos

Concejal C: Alianza RN 350 4.445 8,23

5
José  

Sepúlveda
NO C: Alianza RN 37 4.445 0,83

6
Bernardo 

Rivas García
Concejal

E: Concer-
tación

Indepen-
diente

273 4.445 6,42

7 José Aniñir NO
Indepen-

diente
Indepen-

diente
368 4.445 8,65

8 María Cáceres NO
E: Concer-

tación
PPD 85 4.445 1,91

9
Heriberto 

Hernández
NO

D: centro-
centro

Indepen-
diente

34 4.445 0,76

10 Julio Pihan Concejal
E: Concer-

tación
DC 138 4.445 3,24

Tabla 2. Elecciones Municipales en Tirúa, período 2000-2004. Fuente: elaboración propia basada en el historial de 
candidatos del Servicio Electoral de Chile.

Lo primero a subrayar es el crecimiento del número de 
votantes. De 3.767 electores en 1992 se pasó a 3.935 en 1996, 
para llegar a 4.445 en 2000.13 Luego se observa una tenden-
cia a la baja en la presentación de candidatos mapuches. En 
1992, de diecisiete candidatos en total, siete eran mapuches, 
lo que representa un 41% del total de candidatos. En 1996, 
de doce candidatos, cinco eran mapuches, manteniéndose 
el mismo porcentaje de participación indígena. En cambio 
en 2000, de diez candidatos, solo tres eran mapuches. Esta 

13  Cifra, en todo caso, coherente con el crecimiento poblacional de la comuna. En 1992 Tirúa tenía 
8.736 habitantes, pasando a 9.664 en 2002, según fuentes de los censos de 1992 y 2002, respectiva-
mente. La proyección del INE (Instituto Nacional de Estadísticas) para 2008 fue de 10.751 habitantes. 
Fuente: Departamento de Planes y Programas, División de Planificación y Desarrollo Regional, Go-
bierno Regional del Bío Bío, Concepción, 2009.
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baja en la participación electoral mapuche pudo responder 
al hecho de que en aquella época las comunidades se en-
contraban alineadas fuertemente al proceso encabezado 
por Millabur. La lucha por conquistar el espacio municipal 
se seguía dando a partir de la figura del alcalde y, por lo 
mismo, era en ella donde se depositaban las expectativas de 
las comunidades.

Sobresale además que los dos candidatos electos en 1996 
(Millabur y Marin Melita) se mantuvieron en sus cargos, 
prolongando con ello la tendencia de presencia mapuche 
en el municipio observada en las elecciones anteriores (ver 
gráfico 2). El otro candidato mapuche, José Aniñir obtuvo 
en esta elección 368 votos, superando a la mayoría de los 
candidatos que sí resultaron electos. Sin embargo, al pos-
tular de manera independiente, tanto de partido político 
como de pacto, no pudo asumir como concejal.

Gráfico 3. Fuente: elaboración propia basada en el historial de candidatos del Servicio Electoral de Chile. * Incluye alcalde 
y/o concejales.  ** Se considera mapuche a cualquier persona que tenga al menos un apellido mapuche.

Se destaca también un hecho con doble connotación: 
por un lado, la alta votación por el alcalde Millabur quien, 
al obtener casi el 44% de los votos, se acerca al 47% de la 
población autodeclarada mapuche en el censo de 2002. Por 
otro lado, esta alta votación lo consolida como el referente 
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indiscutido, al menos en términos electorales, de la políti-
ca local en general y del pacto electoral al cual pertenece. 
Por ejemplo, los tres concejales que resultaron electos por 
el pacto de la Concertación (Rivas, Marin y Pihan), no su-
peraron en votación al candidato independiente Aniñir. De 
hecho fue la alta votación de Millabur la que permitió que 
dichos candidatos fueran electos por “arrastre”.

En otro sentido, y a pesar de lo cerrada que se mantuvo la re-
presentación municipal de los dos grandes bloques electorales 
del país (la Concertación y la Alianza), se rompió el equilibrio 
que había imperado en la elección anterior (tres representan-
tes para cada uno). En esta elección fueron elegidos cuatro re-
presentantes de la Concertación (un alcalde y tres concejales) 
y solo dos de la Alianza. Todo ello gracias a la alta votación de 
Millabur. Se trató, en definitiva, de la consolidación del proce-
so de acumulación de capital político que adquirió Millabur 
en la comuna y en el pacto electoral que lo apoyaba.

Nº Candidato electo Lista electoral Partido político

1 Adolfo Millabur (alcalde) F: Concertación Independiente

2 Relve Marin Melita F: Concertación PRSD

3 Bernardo Rivas F: Concertación Independiente

4 Julio Pihan F: Concertación DC

5 Juan Bravo D: Unión por Chile Independiente

6 Juan Carlos Montecinos D: Unión por Chile RN

Tabla 3. Listas electorales ganadoras en las elecciones municipales de 2000: Tirúa. Fuente: elaboración propia basada en el 
historial de candidatos del Servicio Electoral de Chile.

Esta situación coadyuvará a configurar el cuadro político 
municipal en las siguientes dos elecciones, en el sentido de ir 
incluyendo en la lista de la Concertación candidatos mapuches 
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afines al proyecto de Millabur y de las comunidades involu-
cradas. Así, Millabur concentrará al interior del movimiento 
mapuche comunal y al interior del pacto electoral que lo apoya 
un capital político único que lo situará en una posición hege-
mónica y con características muy distintas a las del comienzo 
del proceso.14

Por último, durante las elecciones de 1996 y 2000, la baja, 
o en su defecto, la no explosión de candidatos mapuches se 
explica por dos factores relacionados. El primero de ellos 
es que en ambas elecciones hubo un creciente apoyo a la 
candidatura de Adolfo Millabur, detrás de la cual se fueron 
cuadrando las comunidades mapuches. Este proceso, que 
por esos años se encontraba en vías de consolidación, bus-
caba mantener al líder en la cabeza del poder local, ese era 
su objetivo central. El segundo factor es que el escenario 
local de las siguientes elecciones (2004) estuvo marcado por 
la llegada del Programa Orígenes15 y la puesta en acción 
de una política territorial del municipio iniciada en 1998. 
Ambos elementos contribuyeron de manera notable al desa-
rrollo de competencias infracomunales por el poder local. 
Sabiendo que Millabur tenía el puesto de alcalde asegura-
do, en la siguiente elección las comunidades fueron tras los 
cargos de concejales, bien para apoyar la gestión del alcalde 
o bien para contenderla. Allí se gestaron disputas infraco-
munales por tales cupos. Además, comenzaron a surgir lide-
razgos mapuches que se opusieron a la gestión de Millabur y 
levantaron candidaturas paralelas al cargo de alcalde.

14  Se trata de un proceso sumamente interesante, identificado como una transformación en la fiso-
nomía del poder (Espinoza, 2011), pero sobre el cual no se profundizará en este artículo.
15  Orígenes fue un programa de inversión social, financiado por un crédito del Banco Interamerica-
no de Desarrollo (BID) de US$ 80 millones, más aportes del Gobierno chileno de aproximadamente 
US$ 53 millones. Se trató de un programa iniciado durante el Gobierno del presidente Ricardo Lagos 
y que tuvo entre sus objetivos desarrollar políticas públicas que incorporaran las necesidades de los 
pueblos indígenas, focalizándose preferentemente en el área rural.
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La otra consolidación: período 2004-2008

En términos generales, las elecciones de 2004 mostraron al-
gunas transformaciones, tanto en el sistema de elección como 
en las dinámicas político-electorales de Tirúa. Para empezar, 
se dio una innovación en los mecanismos electorales. La Ley 
19737 separó la elección de concejales y de alcaldes. Para el pri-
mer caso se utilizó el sistema electoral proporcional con cifra 
repartidora (método D’Hondt), mientras que para la elección 
de alcaldes resultaría electo simplemente quien obtuviera la 
mayor cantidad de votos. Además, se aumentó en un cupo el 
Concejo Municipal. Si hasta aquí las autoridades municipales 
estaban compuestas por un alcalde y cinco concejales, a partir 
de 2004 serán seis los concejales que acompañen al edil.

Por otro lado, a nivel de país, estas elecciones mostraron un 
notable aumento de los candidatos mapuches, así como del 
número de ellos que fue electo. Además, revisando los resulta-
dos electorales de las comunas que poseen una alta densidad 
poblacional mapuche, se puede observar cierta consolidación 
de una tendencia en cuanto a la participación electoral ma-
puche: militancia partidaria o alianzas en pactos electorales 
como estrategias predominantes. Estas tendencias generales 
se reflejarán, a veces de manera notable, en el caso de Tirúa.

Por último, la elección de 2004 evidenció dos hechos rele-
vantes del escenario político de Tirúa. Por un lado, fue posible 
observar una última expresión de consolidación del proceso 
que posicionó al alcalde Millabur en el poder municipal y, por 
el otro, mostró el fin del período participativo interno de las 
comunidades y el paso a otro nivel, en el cual fue el alcalde 
quien tuvo la posibilidad de imponer nombres a las comuni-
dades. En este período es posible hallar las raíces de las poste-
riores competencias por el poder, marco temporal, como ya se 
señaló, que coincide con la llegada del Programa Orígenes y 
con la consolidación política de los territorios infracomunales. 
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Nº Candidato Electo Lista Partido 
político

Votos 
obtenidos

Votos 
territorio %

1 Relve Marin 
Melita NO C: Concertación por 

la democracia PRS 158 4.593 3,44

2 Jorge Duran 
Sepúlveda Concejal B: Alianza RN 161 4.593 3,51

3 Bernardo Rivas 
García NO G: Independiente Indepen-

diente 277 4.593 6,03

4 José Aniñir 
Lepicheo Concejal B: Alianza Indepen-

diente 871 4.593 18,96

5 Julio Pihan 
Rocha Concejal C: Concertación DC 388 4.593 8,45

6 Isaías Aguayo 
Antilao NO G: Independiente Indepen-

diente 70 4.593 1,52

7 Alex Carrasco 
Carrasco NO A: Juntos Podemos Indepen-

diente 203 4.593 4,42

8 Héctor Castillo 
Olave NO B: Alianza UDI 83 4.593 1,81

9 Sergio Fica Jara NO B: Alianza UDI 118 4.593 2,57

10 Roberto Garrido 
Catril Concejal C: Concertación Indepen-

diente 457 4.593 9,95

11 Damasio Liem-
pi Millanao NO C: Concertación Indepen-

diente 132 4.593 2,87

12
Miguel 

Liguempi 
Huilita

Concejal C: Concertación Indepen-
diente 498 4.593 10,84

13 Lito Madariaga 
Cuevas NO B: Alianza RN 114 4.593 2,48

14
Enrique 

Millahual 
Mariñan

NO A: Juntos Podemos PC 79 4.593 1,72

15 Mónica Ramí-
rez Lorca NO B: Alianza UDI 111 4.593 2,42

16 Santos Reinao 
Millahual Concejal C: Concertación PPD 322 4.593 7,01

17 Juan Carlos 
Riquelme NO G: Independiente Indepen-

diente 241 4.593 5,25

Tabla 4. Elecciones municipales en Tirúa, 2004-2008 (concejales). Fuente: elaboración propia basada en el historial de 
candidatos del Servicio Electoral de Chile.
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Nº Candidato Electo Lista Partido 
político

Votos 
obtenidos

Votos 
territorio %

1 Juan Bravo NO B: Alianza Indepen-
diente 1.241 4.607 26,94

2 Adolfo Millabur Alcalde C: Concertación por 
la democracia

Indepen-
diente 2.190 4.607 47,54

3 Juana Acuña 
Carilao NO G: Indepen-

diente 116 4.607 2,52

4 Jorge Lincopi 
Marihuen NO G: Indepen-

diente 404 4.607 8,77

5 Luis Llanquilef 
Renequeo NO A: Juntos podemos Indepen-

diente 419 4.607 9,09

Tabla 5. Elecciones municipales en Tirúa, 2004-2008 (alcaldes). Fuente: elaboración propia basada en el historial de 
candidatos del Servicio Electoral de Chile.

Como es del todo evidente, la cantidad de votantes 
siguió aumentando; durante esta elección llegó a 4.607 
electores para el cargo de alcalde y a 4.593 para los de 
concejales, cuestión por lo menos llamativa, pues es in-
teresante notar que esta inclinación al aumento de los 
votantes no se corresponde con la tendencia detectada 
a nivel del país. Como puede observarse en el trabajo de 
Saldaña (2009), la participación electoral ha disminuido 
constantemente desde el retorno de la democracia. Al 
menos en las elecciones municipales, Tirúa parece ir a 
contracorriente.

Con relación a las candidaturas para la alcaldía se desta-
ca el nuevo aumento de la votación de Millabur, que alcanzó 
2.190 votos, equivalentes al 47,54% del total de votos de la 
comuna, cifra similar al 47,45% de personas autoadscritas 
como mapuche en el censo de 2002. No es posible afirmar 
que el voto de Millabur haya sido un voto homogéneo ma-
puche, sin embargo, esa opción puede tener un asidero en 
la realidad. No es que todos los mapuches voten por Milla-
bur, pero sí la mayoría.
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El hecho de que no todos los mapuches voten por Milla-
bur queda más claro aún cuando se observa la candidatura a 
alcalde de tres candidatos mapuches (Acuña Carilao, Linco-
pi Marihuen y Luis Llanquilef), que obtuvieron entre todos 
939 votos equivalentes al 20,38% del total de votantes. Excep-
tuando a Juana Acuña Carilao, los otros dos candidatos son 
identificados por los mapuches de la comuna como personas 
que sí reivindican la causa mapuche. El caso de Llanquilef 
es particularmente interesante pues jugó un papel importan-
te en el equipo asesor de los primeros períodos de Millabur 
(1996-2000), para luego alejarse de él y formar parte de la 
oposición mapuche a su gestión, representando una relativa 
radicalización de los planteamientos mapuche-lafkenches.

En cualquier caso, la tendencia clara de la votación co-
munal en Tirúa ha sido, incluso en las elecciones de 2008 
cuando Millabur fue derrotado, que la mayoría mapuche de 
la comuna le diera su voto a Adolfo Millabur, independien-
temente de que el alcalde mapuche no haya monopolizado 
todos los votos mapuches.

En cuanto a la elección de concejales, se aprecia un au-
mento general de los candidatos a dicho cargo. De diez can-
didatos en 2000 se pasó a diecisiete en 2004. Paralelamente, 
hay un aumento de los candidatos mapuches, que de tres en 
2000 pasó a ocho en 2004, con lo cual llegaron a represen-
tar el 47% del total de candidatos a concejal.

Esta tendencia se vio reflejada en la composición étnica 
y política del Concejo Municipal (ver gráfico 4). A partir de 
2004, de seis concejales cuatro fueron mapuches, y tres de 
ellos (Garrido, Liguempi y Santos Reinao) eran identifica-
dos como dirigentes. Aniñir, en cambio, también mapuche, 
era identificado en la comuna como un candidato que no 
formaba parte del movimiento mapuche comunal ni que in-
corporaba reivindicaciones mapuches entre sus postulados, 
aunque sí se reivindica como integrante del pueblo mapuche. 
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En todo caso, es notable cómo un candidato que no represen-
taba en ese momento –ni incluso después– un peligro real 
para las aspiraciones de Millabur y sus aliados, llegó en 2008 
a convertirse en el alcalde de la comuna, electo con una ma-
yoría absoluta.16

Gráfico 4. Fuente: elaboración propia basada en el historial de candidatos del Servicio Electoral de Chile.* Incluye alcalde 
y/o concejales (o regidores) cuando corresponda. ** Se considera mapuche a cualquier persona que tenga al menos un 
apellido mapuche.

Esta inédita composición política y étnica del Concejo 
Municipal fue resultado del proceso político gestado por 
Adolfo Millabur y las comunidades mapuches que lo apo-
yaron, esto es, la mayoría de las comunidades mapuches del 
sector norte, bordeando el Lago Lleu Lleu, las de Tirúa Sur 
Costa y las comunidades del sector Ponotro (ver mapa a con-
tinuación). Sin embargo, esta dinámica, que en un comien-
zo fue muy participativa, con el tiempo fue cambiando, 
cuestión que se reflejó con toda claridad en las elecciones 
de 2004. 

16  Para profundizar en este análisis ver Espinoza (2011).
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Mapa de Tirúa. Comunidades mapuche/títulos de merced.
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Un nuevo escenario político: período 2008-201217

El tipo de elección se mantuvo igual al de las anteriores, 
es decir, elección separada de alcalde y concejales. En las di-
námicas locales, en tanto, se afianzaron ciertas tendencias 
que se venían anunciando desde 2004, esto es:

Aumento de los candidatos mapuches a concejal. De 25 
candidatos a concejal, 15 eran mapuches, representando el 
60% del total de candidatos participantes (ver Tabla 5). Este 
dato constituiría uno de los indicadores de

Una creciente competencia por los cargos de concejal 
por parte de las comunidades mapuches. Se observa un 
nuevo escenario, aunque derivado de los procesos que se 
venían sucediendo progresivamente desde la asunción de 
Millabur como concejal en 1992. Si bien continuaron los 
acuerdos entre las comunidades alineadas tras Millabur, el 
posicionamiento político de los territorios infracomunales 
provocó que, aunque las comunidades siguieron apoyando 
al alcalde mapuche, quisieran participar más directamente 
en la toma de decisiones y, en busca de dicho objetivo, deci-
dieran llevar al Concejo Municipal candidatos propios. Un 
claro ejemplo de esto queda reflejado en la candidatura de 
Miguel Liguempi (Nº 5). 

17  Como estas elecciones ocurrieron cuando el trabajo de campo ya había concluido, nos conten-
tamos aquí con exponer solo algunas características generales del proceso, sin entrar en el análisis 
del mismo.
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Tabla 6. Elecciones municipales en Tirúa, 2008-2012 (concejales). Fuente: elaboración propia basada en una combinación 
de datos obtenidos del Sistema de Despliegue de Cómputos del Ministerio del Interior, Gobierno de Chile y datos del 
Servicio Electoral de Chile.

Nº Candidato Electo Lista Partido 
político

Votos 
obtenidos

Votos 
territorio %

1 Hernán Sáez 
Saavedra NO A: Por un Chile 

Limpio
Indepen-

diente 27 4.543 0,57

2 Julio Pihan 
Rocha Concejal

C: (S-P:PDC)
Concertación 
democrática

DC 263 4.543 6,26

3 Jorge Lincopan NO C: Concertación 
Democrática: 

Indepen-
diente 147 4.543 3,01

4 Cristian 
Carrasco NO C: Concertación 

Democrática
Indepen-

diente 66 4.543 1,64

5 Miguel 
Liguempi NO

C: (S-P: PS)
Concertación 
Democrática

Indepen-
diente 283 4.543 6,59

6 Roberto Garrido 
Catril Concejal C: Concertación 

Democrática
Indepen-

diente 345 4.543 8,10

7 José Linco Concejal C: Concertación 
Democrática

Indepen-
diente 623 4.543 15,22

8 Saturnino 
Yevilao Carilao NO D: Juntos Podemos 

Más PC 17 4.543 0,32

9 Silvia Norin 
Mariñan NO D: Juntos Podemos 

Más
Indepen-

diente 22 4.543 0,60

10 Juan Pilquiman 
Neguey NO D: Juntos Podemos 

Más
Indepen-

diente 127 4.543 2,87

11 Rolando 
Huenchunao NO D: Juntos Podemos 

Más
Indepen-

diente 119 4.543 2,81

12 Edgardo 
Antileo NO D: Juntos Podemos 

Más
Indepen-

diente 67 4.543 1,69

13 Víctor Liguempi NO D: Juntos Podemos 
Más

Indepen-
diente 81 4.543 1,99

14 Jorge Duran NO E: Alianza RN 112 4.543 2,79

15 Luis Lobos NO E: Alianza RN 76 4.543 1,91
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En las elecciones anteriores, a pesar de que hubo fisuras 
internas en Tirúa Sur Costa, la mayoría de las comunidades 
dieron su voto al candidato Liguempi (n° 5), avalando con 
ello el mecanismo generado entre Millabur y las comunida-
des de la zona. En 2008, las fisuras internas se habían ahon-
dado, lo que imposibilitó a Liguempi aglutinar los votos tras 
su candidatura. Así, por ejemplo, de los quince candidatos 
mapuches que se presentaron en esta elección, al menos 
cinco pudieron restarle directamente votos: 1) José Linco, 
ex integrante del gabinete de Millabur y muy cercano a to-
das las comunidades mapuches de la comuna; 2) Rolando 
Huenchunao, dirigente de la comunidad Juante Nahuelpan 
de Tirúa Sur Costa; 3) Edgardo Antileo, dirigente histórico 

Nº Candidato Electo Lista Partido 
político

Votos 
obtenidos

Votos 
territorio %

16 Lorenzo Collío NO E: Alianza RN 113 4.543 2,84

17 Noelia Astorga NO E: Alianza UDI 94 4.543 2,18

18 Renato Malig 
Carrillo NO E: Alianza Indepen-

diente 154 4.543 3,69

19 Jorge Lincopi 
Marihuen Concejal E: Alianza Indepen-

diente 404 4.543 9,77

20 Patricia Parra 
Ulloa NO F: Concertación 

Progresista PPD 79 4.543 1,72

21 Santos Reinao 
Millahual Concejal F: Concertación 

Progresista PPD 355 4.543 8,13

22 Rubén Salas 
Molina NO F: Concertación 

Progresista
Indepen-

diente 121 4.543 2,57

23 Jorge Colil 
Lepuman Concejal F: Concertación 

Progresista PR 321 4.543 7,77

24 Relve Marín 
Melita NO F: Concertación 

Progresista PR 27 4.543 0,68

25 Juan Riquelme 
Neira NO F: Concertación 

Progresista
Indepen-

diente 186 4.543 4,16
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de la zona y de la organización Pu lafkenche; 4) Lorenzo 
Collío, dirigente de la comunidad Paillao, perteneciente a 
la mesa Territorial Ponotro Quidico,18 y 5) Jorge Colil, re-
presentante de la Mesa Territorial Ponotro Quidico. La ma-
yoría de las personas pertenecientes a esta mesa territorial 
votaban anteriormente de acuerdo con las decisiones toma-
das entre Millabur y Tirúa Sur Costa, o sea, en la elección 
anterior muchos habían votado por Liguempi.

Pequeña baja en la estabilización del voto de Millabur, 
ahora en un 45% de las preferencias electorales. A pesar 
de variar escasamente su votación anterior (la diferencia 
entre una elección y otra fue de 190 votos), fue superado 
por el candidato José Aniñir, quien obtuvo el 50,74% de 
los votos.

Tabla 7. Elecciones municipales en Tirúa, 2008-2012 (alcalde). Fuente: elaboración propia basada en el Sistema de 
Despliegue de Cómputos del Ministerio del Interior, Gobierno de Chile (http://www.elecciones.gov.cl/Sitio2008/).

Nº Candidato Electo Lista Partido 
político

Votos 
obtenidos

Votos 
territorio %

1 Adolfo Millabur NO C: Concertación por 
la democracia

Indepen-
diente 2.042 4.349 44,95

2 José Aniñir 
Lepicheo Alcalde E: Alianza Renovación 

Nacional 2.305 4.349 50,74

Inevitabilidad de los partidos políticos y alianzas electo-
rales. Se observa que todos los candidatos, mapuches y no 
mapuches, postularon a los cargos municipales desde el in-
terior de un pacto electoral, ya sea como militantes de parti-
dos políticos o como independientes al interior de una lista.

18  Hay que señalar que este candidato participó del proceso interno de la Mesa Territorial para elegir 
un candidato a concejal que la representara. Sin embargo, perdió el cupo a manos del dirigente Jorge 
Colil, quien fue finalmente el representante de esta Mesa. Lorenzo Collío, en una medida que no 
gustó nada a los demás dirigentes de la Mesa, decidió postularse de igual modo en esas elecciones.
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La hipótesis es que a pesar del acertado diagnóstico realiza-
do en torno al devenir de los partidos políticos en Chile, el de 
su desideologización, de la progresiva lejanía entre cúpulas y 
bases, de su creciente pérdida de representación popular y el 
consecuente aumento del desinterés ciudadano en la participa-
ción electoral (Moulián, 2002; Lánzaro, 2008; Saldaña, 2009), 
la estructura legal en la cual se afirma la dinámica electoral 
chilena permite la reproducción de los partidos políticos. Esto 
admite una primera afirmación: la dinámica de los partidos 
políticos, basada fuertemente en la necesidad de alianzas elec-
torales alcanza en mayor o menor medida todos los procesos 
políticos del país que busquen una representación electoral.

Con base en este diagnóstico es posible señalar, como 
primera lectura, que a pesar de que el proceso político ocu-
rrido en Tirúa bajo el liderazgo de Adolfo Millabur no tenía 
entre sus intenciones anclarse a la lógica partidaria, tuvo 
que recurrir necesariamente a ella para conseguir uno de 
sus fines más importantes: llegar y controlar el poder local 
mediante la vía electoral.

En este sentido, pareciera ser que un primer anclaje en-
tre el proceso político local y los campos de fuerza que lo 
engloban se da de una manera instrumental, aunque nece-
sariamente obligatoria. Es decir, si los mapuches de Tirúa 
(o parte de ellos) querían conquistar el poder municipal de-
bían necesariamente buscar un cupo en las listas electorales 
que controlan hegemónicamente la competencia electoral 
del país, y para ello debieron establecer alianzas con los 
partidos políticos identificados, en cierto modo, como más 
cercanos a sus propuestas. Así se hizo, se buscó una alianza 
electoral con los partidos de la Concertación, identificados 
hasta cierto punto como las fuerzas progresistas del país.

Si bien los mapuches alineados tras la figura de Millabur 
no querían contaminar su proyecto con la política huinca, 
no les quedó más remedio que acudir a ella de una forma 
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necesariamente instrumental. Millabur debió por fuerza re-
currir a una lista electoral para poder cumplir con la meta 
generada en su período como concejal: ser alcalde de la co-
muna de Tirúa. En 1992 obtuvo la primera mayoría, pero 
su independencia electoral, tanto de lista como de parti-
do político, le impidió traducir esa mayoría relativa en el 
cargo de alcalde. Así, entonces, debió recurrir a una alian-
za electoral con una coalición para poder tener posibilidades 
reales de conseguir ese fin. Esto fue lo que ocurrió en 1996. 
Las siguientes elecciones vieron repetir la fórmula, esto es, la 
pequeña organización política debió mantener su espacio en 
la Concertación y negociar luego cupos en las plantillas para 
cada elección.19 Como se ha dejado entrever, esta negociación 
fue cambiando de forma con el tiempo, los niveles de mayor o 
menor simetría se vieron modificados debido a la acumulación 
de capital político logrado por Millabur en la comuna.

Aumento de la presencia mapuche en el municipio (ver 
gráfico 5). Después de Millabur se continuó con un alcalde 
mapuche (Aniñir) y de los seis concejales, cinco también lo 
eran: José Linco, Jorge Garrido, Santos Reinao, Jorge Colil 
y Jorge Lincopi, todos ellos conocidos por reivindicar los 
derechos de las comunidades mapuches.

19  Valga aclarar que en la elección de 2012, momento en que Millabur vuelve a la alcaldía de Ti-
rúa, su postulación tuvo un carácter absolutamente independiente, tanto de partido como de pacto 
electoral. Las nuevas condiciones del país, así como el fuerte liderazgo de Millabur, lo permitieron.

Gráfico 5. Fuente: elabo-
ración propia basada en el 
historial de candidatos del 
Servicio Electoral de Chile.  
* Incluye alcalde y/o 
concejales.  
** Se considera mapuche 
a cualquier persona 
que tenga al menos un 
apellido mapuche.
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Ahora bien, en las páginas precedentes se ha mostrado, 
muy brevemente, la evolución de la distribución del poder 
político en la comuna de Tirúa durante las dos últimas 
décadas. A partir de la lectura de dichos datos, es posible 
apreciar la manera en que el proceso político encabezado 
por Adolfo Millabur se constituyó en un proceso inédito en 
Chile. Tirúa, sin duda, no escapa a las tendencias político-
electorales que se despliegan a lo largo y ancho del país; 
sin embargo, constituye un caso excepcional en cuanto allí 
se cristalizó una experiencia política que permite plantear 
tres afirmaciones relacionadas. Por una parte, y de modo 
general, el espacio político constituido en torno al munici-
pio posee una densidad política propia; en segundo lugar, 
esta experiencia local es incomprensible si no se conside-
ran los factores que la engloban, de hecho está constituida 
en buena medida por ellos y, por último, que a pesar de lo 
importante que es el grado de incidencia de la dinámica 
electoral partidaria del país en la experiencia política lo-
cal, es posible observar la emergencia de opciones políticas 
alternativas y significativas que lograron modificar la distri-
bución del poder político local.

El hecho más llamativo, la señal más contundente, es la 
constitución de los cargos municipales. La evolución de la 
composición política de las autoridades municipales permi-
te observar la considerable transformación de la distribu-
ción del poder político local. El notable posicionamiento 
de actores mapuches en los cargos municipales sometidos 
a elección popular es el dato más claro de ello (ver gráfico 
6). Si en 1992 había solo una autoridad mapuche, en 2008 
el número de autoridades adscritas a esa identidad étnica 
eran seis.

De este particular escenario político es posible despren-
der una serie de elementos analíticos que dan cuenta de 
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la complejidad misma del proceso, por ejemplo, la articula-
ción entre el proceso político local y los partidos políticos, 
en la cual se observaron fenómenos de incidencia mutua-
mente imbricados, por ejemplo, por un lado, el proceso po-
lítico local se vio afectado por la dinámica de los partidos 
políticos al transformar la fisonomía del poder imaginada 
por las comunidades, ocurriendo que el poder, en un pri-
mer momento dependiente, a lo largo de los años fue dando 
paso a uno de corte más independiente y, al revés, hacia el 
otro lado, los partidos políticos también se vieron afecta-
dos, debiendo recurrir a una vía electoral étnica (Espinoza, 
2011), es decir, la única fórmula que hubo para derrotar a 
Millabur en 2008 fue oponer a otro candidato mapuche. Se 
puede profundizar aún más en análisis de este tipo, sin em-
bargo, para concluir este artículo nos concentraremos solo 
en uno de ellos: la emergencia de un proyecto alternativo y 
significativo.

Gráfico 6. Fuente: elaboración propia basada en el historial de candidatos del Servicio Electoral de Chile y en datos 
obtenidos del texto Recopilación de datos históricos de la Comuna de Tirúa (citado en bibliografía). * Incluye alcalde 
y/o concejales (o regidores) cuando corresponda. ** Se considera mapuche a cualquier persona que tenga al menos un 
apellido mapuche.
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Un proyecto alternativo y significativo.  
A modo de conclusión

En Tirúa, los procesos globales, tales como los asociados 
a las dinámicas de los partidos políticos, impactan de ma-
nera diversa y estimulan reacciones variadas. Se diría, en 
palabras de Long (1996), que derivan en experiencias relo-
calizadas. El sistema institucional de poderes, tanto econó-
micos como políticos, coexiste en relaciones complejas con 
diversos tipos de estructuras no institucionales, intersticia-
les, suplementarias o paralelas a él (Wolf, 1980 [1966]). Se 
trata de las zonas grises, la terra incognita, los intersticios del 
poder, espacios donde las experiencias locales adquieren 
derroteros disímiles, la tierra apta para los menos podero-
sos, y es allí, en ese campo, donde se construyó parte impor-
tante del proceso político observado en Tirúa.

Como primer reflejo de aquello asoma el espacio que se 
abre de manera relativa a partir de los procesos de descentra-
lización y democratización, y que fueron aprovechados por 
los jóvenes dirigentes mapuches de Tirúa. Los actores locales 
comenzaron a competir por esos espacios que se abrían. El 
municipio, el centro del poder comunal, se convirtió en un 
campo de disputa. Para ello se debió recurrir a otras fuerzas 
–como los partidos políticos– que incidieron en el proceso, 
pero no lo abarcaron todo. Quedaron espacios abiertos y es 
desde ellos desde donde se puede comprender parte de las 
particularidades del proceso político local.

El camino seguido en este artículo permite afirmar que 
lo local también dejó su impronta, por ejemplo, al modifi-
car las dinámicas regulares que impone la presencia de par-
tidos políticos en los municipios del país, lo que incentivó 
cambios en la selección de los candidatos por parte de los 
mismos partidos políticos, modificó la distribución del po-
der político y, por último, posicionó un proyecto alternativo 
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y altamente significativo. En suma, da cuenta del espacio 
municipal como un espacio que posee una densidad polí-
tica propia.

Una dinámica regular que se relaciona con el desplie-
gue de los partidos políticos en el poder, ya sea a nivel 
nacional como municipal, es el nombramiento de funcio-
narios adherentes o militantes de tales partidos políticos 
en los diferentes departamentos gubernamentales. Es de-
cir, el presidente de la República en el nivel nacional o 
el alcalde en el nivel municipal asigna en los puestos de 
confianza a sus correligionarios. Se trata de puestos polí-
ticos. Francisca de la Maza explica cómo esta dinámica se 
replica en otra comuna del sur de Chile con fuerte presen-
cia mapuche, pero que cuenta con un alcalde chileno, no 
mapuche.20 El alcalde nombra para los puestos políticos a 
militantes o adherentes a su partido político o pacto elec-
toral. Tal cual sostiene la autora, esto significa que hay car-
gos importantes que operan en lo local cuya designación 
es mediada por su adherencia a partidos políticos de la 
Concertación (De la Maza, 2007: 236).

Para el período aludido, en la municipalidad de Tirúa esta 
situación fue inexistente. Los cargos de confianza del alcalde 
no pertenecen a ningún partido político, sino más bien son 
miembros de la organización Identidad Territorial Lafken-
che. José Linco, Iván Carilao y Evangelina Faúndez, todos 
mapuches y miembros de dicha organización, son los que 
ocupan los tres cargos políticos y de confianza del municipio.

Se trata de un hecho notablemente singular, pues da 
cuenta del uso instrumental de las alianzas electorales. El 
proyecto político encabezado por Millabur marca no solo 

20  La comuna es Panguipulli y cuenta, según el censo de 2002, con un 30,8% de su población que 
se autoadscribe como mapuche. Entre 2000 y 2008 contó con un alcalde del Partido Socialista: Ale-
jandro Kôehler.



Claudio Espinoza Araya288

en el discurso, sino en la práctica misma, su deseo de inde-
pendencia de los partidos políticos y confirma la hipótesis 
respecto del uso instrumental que se hace de ellos. Millabur 
y su gente no recurren al “cuoteo” político que suele acom-
pañar la generalidad de las experiencias político-electorales 
del país.

La independencia que refleja su estrategia electoral, esto 
es, aquello que lo obliga a recurrir a un pacto electoral, mas 
no necesariamente a una militancia partidaria, repercute 
en el nombramiento de los puestos políticos del munici-
pio. Tal estrategia, derivada de su postura política frente al 
tema, permite la libertad frente a dichos nombramientos. 
Seguramente existieron obligaciones y vueltas de mano en los 
nombramientos, por ejemplo, como deudas relativas al des-
empeño en la campaña electoral, pero estas obligaciones no 
guardan ningún tipo de relación con los partidos políticos.

Esta instrumentalización puede ser signo además de cier-
ta autonomía ideológica de los dirigentes lafkenches respec-
to a los partidos políticos. No es que no existan niveles de 
identificación con determinadas propuestas políticas de los 
partidos, pues las hay; de hecho por algo el pacto electoral 
se hizo con la Concertación y no con la Alianza, sin embar-
go, el proyecto político local logra trascender estas eventua-
les identificaciones y posicionar, ante todo, las demandas 
y reivindicaciones del mundo mapuche como bandera de 
lucha por sobre cualquier otro tipo de ideología.

Se trata, en definitiva, de una consecuencia de los prin-
cipios acordados, vía asamblea, entre el líder y las comuni-
dades de base. Es una consecuencia directa del anhelo co-
munitario de forjar un camino propio y no mediado por la 
política huinca.

Parece ser entonces que en Tirúa, bajo el gobierno muni-
cipal de Millabur, los cargos municipales de confianza, los 
puestos políticos, funcionaron, si se permite la expresión, 
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de manera descentralizada, entendiendo por esto un espa-
cio donde se logran imponer dinámicas descentradas, es 
decir, no alineadas a las corrientes políticas generalizadas 
que emergen desde el centro, sino que más bien reflejan 
tendencias locales.

Los partidos políticos influyeron en el proceso político 
local y vaya que lo hicieron, pero no lo determinaron. Hay 
zonas grises donde lo local se hace presente con fuerza. El 
caso que se ha seguido en esta investigación habla de un 
proyecto particular, que se piensa y se lleva a cabo como dis-
tinto, que logra posicionar en el gobierno local a una iden-
tidad particular de manera explícita, trascendiendo de ese 
modo la ficción liberal de neutralidad pública. Debe ser si 
no el único, uno de los pocos casos en que se produce esta 
situación en Chile.

Se trata de un proyecto alternativo que tiene varias ex-
presiones. Por ejemplo, lo relacionado con la participación 
y el compromiso ciudadano. Una de las críticas al proceso 
de descentralización en Chile es la constatación de cierta 
inercia política que se observa en la escasa participación 
ciudadana en sus respectivos municipios. Además de votar 
por los candidatos al municipio, la ciudadanía no tendría 
mayor injerencia en el desarrollo, por ejemplo, de las po-
líticas públicas que la afectan de manera directa. Esto pro-
vocaría, según Delamaza (2005), una participación que no 
compromete a una comunidad que no ha participado en 
su gestación. En Tirúa, en cambio, si bien no se desarrolla-
ron grandes planes de participación ciudadana, sí los hubo, 
por ejemplo, en la construcción del PLADECO (Plan de De-
sarrollo Comunal) durante el primer período de Millabur 
como alcalde. Más allá de esto, que puede situarse en el ám-
bito formal de la participación, hubo otro tipo de participa-
ción más intensa y más comprometida, cuestión que tiene 
que ver con la búsqueda de representación mapuche en el 
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municipio, lo que supuso dos cosas: la primera, comprome-
terse con la campaña política de Millabur, y la segunda, el 
hecho de que detrás de esa candidatura se jugaban trans-
formaciones políticas fundamentales para el devenir de las 
comunidades comprometidas.

Moulián (2002), como se vio, sostiene que en el contex-
to político chileno contemporáneo (posdictadura), y que 
es extensible al plano regional latinoamericano (Lánzaro, 
2008), se observa una progresiva desideologización de los 
partidos políticos. Esta autoprivación del discurso ideológi-
co deja a los partidos –sobre todo a los del ala progresista– 
sin capacidad de ofrecer futuro, cuestión que redunda en 
un escaso involucramiento de sectores ciudadanos que en 
el pasado habrían sido movilizados por ideologías fuertes. 
Agrega el autor que aquello que podría atraer a segmentos 
poblacionales importantes sería el desafío de construir un 
futuro distinto del presente, el regreso a una política con 
sentido colectivo.

Luego Moulián muestra que la situación de empate coa-
licional (de las dos grandes coaliciones: Concertación y 
Alianza) dificulta la aparición de alternativas en cualquiera 
de los dos extremos. Solo estas dos coaliciones tienen po-
sibilidades reales de hacerse con el gobierno y, como se ha 
mostrado en las páginas precedentes, se trata de una cues-
tión que existe no tan solo en el plano del Gobierno central 
y del Congreso Nacional, sino también en el nivel munici-
pal. Esta situación produce dos efectos, según el autor: la 
primera es una tendencia centrípeta de las alternativas, las 
que tienden a juntarse en el centro. La segunda, es que en 
los extremos se produce un vacío, la izquierda y derecha 
puras dejan de existir. Pero lo preocupante para Moulián 
es que en ninguno de los dos extremos aparecen nuevas 
oportunidades políticas significativas y que, en el caso de 
que las hubiera, su influencia no alcanzaría a incidir sobre 
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la dinámica del sistema, puesto que esta es mínima en la 
distribución del poder político.

El análisis de Moulián apunta hacia el sistema político 
nacional y específicamente a las dinámicas políticas que 
operan bajo la órbita del sistema electoral binominal, sin 
embargo, es posible que dicho diagnóstico pueda ser de uti-
lidad para interrogarse acerca de tales dinámicas en el nivel 
municipal.

Un dato revelador. Al contrario de las tendencias electo-
rales nacionales, donde se constata una progresiva y perma-
nente baja en la participación ciudadana (Saldaña, 2009; 
Cantillana, 2009), en Tirúa la tendencia es exactamente la 
contraria. La sucesión de cada elección mostró un aumen-
to de los electores. Si en 1992 votaron 3.767 personas, las 
elecciones municipales de 2008 mostraron un aumento del 
15%, con 4.349 personas. Al parecer en Tirúa las elecciones 
son todavía espacio de gran interés ciudadano, y como se ha 
mostrado –la instrumentalización de los partidos políticos 
y de las listas electorales– se trata de un interés no relacio-
nado necesariamente con la ideología política que subyace 
a los partidos. Entonces, bajo el claro diagnóstico de Mou-
lián, ¿cómo se puede interpretar este tipo de datos?

Esto ocurre porque tanto para los mapuches como para 
los no mapuches (“chilenos”) de Tirúa, el espacio municipal 
se fue constituyendo en un sitio de disputa que provocó que 
allí confluyeran dinámicas con una densidad política parti-
cular. La dinámica política de los actores sociales de la co-
muna se volcó con fuerza hacia las elecciones municipales. 
Esto sucedió porque desde el inicio del proceso liderado por 
Millabur estuvieron en juego cuestiones trascendentales.

Para empezar, se quiso establecer una prueba: ¿pueden los 
mapuches votar en bloque? Los datos muestran que la res-
puesta paulatinamente se fue volviendo afirmativa. Luego: 
¿pueden los mapuches controlar el poder local? De nuevo la 
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respuesta fue positiva. Y desde ese control: ¿se pueden esta-
blecer plataformas políticas que apunten hacia el desarrollo 
de las comunidades mapuches, según su propia visión de 
desarrollo? Todo vuelve a apuntar hacia la misma dirección. 
Estos hechos son de suma importancia porque anclan en 
cuestiones históricas y estructurales respecto de la distribu-
ción del poder, y sobre la marginalidad de los mapuches en 
el sistema político institucional. Así, mientras en el resto del 
país los electores se juegan diferencias mínimas en cada elec-
ción –solo basta recordar el marco consensual al que hace 
referencia Moulián– en Tirúa se están jugando cuestiones 
profundas, transformaciones que logran dar un vuelco a la 
realidad sociopolítica.

No se trata de un voto útil, no se trata de elegir el menos 
malo. En Tirúa se trata de sacar adelante, a través de un 
candidato, un proyecto colectivo, un proyecto que trascien-
de las derechas e izquierdas, que posee un contenido ideo-
lógico propio, un contenido étnico, mapuche.

De ahí que haya un involucramiento ciudadano en el de-
venir del gobierno local, puesto que se jugaba un proyecto 
colectivo, que en su gestación nace desde las bases mismas 
de la comuna. En ese sentido, la recurrencia a las listas elec-
torales se vuelve instrumental, puesto que lo que hay detrás 
es un proyecto distinto, un proyecto que puede estar matiza-
do, mixturado, todo lo que se quiera, pero un proyecto que 
se piensa como propio.

Aunque las derechas e izquierdas poseen repercusiones 
y adhesiones en la comuna, esta experiencia política local 
muestra que dichas adherencias pierden densidad. La re-
currencia instrumental que busca posicionar un proyecto 
alternativo se refleja de manera clara en dos hechos puntua-
les. Para el acceso al poder local, esto es, contar con el apoyo 
de un pacto electoral, los mapuches alineados tras el proyec-
to encabezado por Millabur recurrieron a la Concertación 



Municipio, procesos electorales y etnicidad. Transformaciones en la distribución del poder político municipal 293

(centro y centro izquierda), sin embargo este mismo grupo 
buscó y consiguió apoyo para la aprobación de la Ley del 
Borde Costero principalmente en diputados pertenecientes 
a la Alianza (derecha).

Se trata de un tema complejo, donde los marcos com-
prensivos que se utilizan para entender a las derechas y a 
las izquierdas no son suficientes en relación con el compor-
tamiento político mapuche. Al respecto, en este artículo se 
comparte el comentario de Foerster y Vergara (2002: 39) en 
el sentido de la insuficiencia de las categorías a partir de las 
cuales se pretenden explicar las dinámicas políticas mapu-
ches. Los autores especulan con una situación posible don-
de un mapuche vote a la mañana por la derecha y a la tarde 
esté dispuesto a tomarse un fundo vecino. En el mismo sen-
tido, Bengoa (1999) expone un caso ejemplificador de esta 
complejidad: Juan de Dios Coliqueo, adherente del Partido 
Nacional (partido conservador), lleva a cabo en 1970 la pri-
mera toma de terreno mapuche en la comuna de Lautaro.

Nuestra interpretación apunta a que efectivamente en 
este proceso político hay algo distinto, un contenido ideoló-
gico que trasciende las derechas e izquierdas, un contenido 
ideológico étnico. Y por lo mismo, el análisis exige encon-
trar otros espacios de lo político. La experiencia política ob-
servada en Tirúa escapa al análisis de la política partidaria 
chilena, a pesar de la articulación y toda la influencia que 
esta pueda desplegar en el ámbito local. La comprensión 
del proceso político de Tirúa, si bien lleva el sello de los 
partidos, pasa por otros aspectos, por un sentido local, un 
sentido mapuche, por lo tanto se requiere de una amplia-
ción del marco de análisis que trascienda el análisis político 
formal que se hace del sistema político chileno basado en 
los partidos políticos.

Se trató, en definitiva, de un proyecto que quiso modi-
ficar la distribución del poder local. Y lo logró. El caso de 
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Tirúa muestra la emergencia de proyectos alternativos a los 
dos grandes bloques partidistas y, al mismo tiempo, con la 
capacidad de modificar la distribución del poder político. 
Las seis autoridades mapuches que hoy forman parte del 
municipio son una prueba más que suficiente de ello.
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Economía e identidad en grupos mapuches  
de Norpatagonia

Alejandro Balazote Oliver y Juan Carlos Radovich

Introducción

En este trabajo analizaremos algunos aspectos que los 
procesos identidarios y la dinámica del relacionamiento en-
tre el capital y el trabajo adoptan en unidades domésticas 
mapuches, asentadas en la región norpatagónica, Argentina.

Para el pueblo originario mapuche, la identidad étnica es 
conceptualizada y socializada desde la perspectiva de compar-
tir un origen o historia común y una especificidad cultural su-
jeta a posibilidades de transformación. Asimismo, estos pue-
blos se encuentran subordinados a partir de su sometimiento 
militar hacia finales del siglo XIX, en el sistema capitalista 
como indígenas y campesinos. Por otro lado, intentan mo-
dificar esta posición de subordinación económica y subalter-
nidad étnica en un sistema interétnico que genera desigual-
dad social; participando además, desde esta condición, en 
un proceso dinámico cuyo presente refleja la totalidad de su 
experiencia social. Dicha especificidad se fue transformando 
paulatinamente, adoptando distintas modalidades, al tiempo 
que, en parte, reproducía aquellos aspectos culturales que ac-
tuaban como una defensa de la identidad ante los embates 
de las políticas y prácticas discriminatorias y asimilacionistas.
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Este proceso se está conformando y reactualizando per-
manentemente y a ritmos acelerados, lo cual le confiere una 
impronta de gran dinamismo. Asimismo, el conflicto no es-
capa a la constitución de estos procesos, donde un complejo 
juego de actores, puntos de vista divergentes e intereses va-
riados alcanzan una gran relevancia a tener en cuenta en el 
análisis de esta arena política particular.

Cabe agregar también, que actualmente las organizacio-
nes mapuches, en el marco de este proceso, relacionado a su 
vez con los conflictos que mantienen con el Estado, en sus dis-
tintos niveles, como así también frente a otros factores de po-
der, como por ejemplo diversos grupos de empresarios que 
responden a intereses diversos (neolatifundistas, turismo, in-
mobiliarias, agronegocios, etc.),1 expresan variadas y alterna-
tivas estrategias de lucha que en ciertas ocasiones resultan de 
suma utilidad, a pesar del hecho de producirse en el marco 
de un sistema interétnico cuyas características fundamenta-
les están constituidas por relaciones de dominación/subordi-
nación generadoras de discriminación étnica y desigualdad 
social. No obstante, las distintas organizaciones etnopolíticas 
mapuches que proliferan en la región norpatagónica gene-
ran nuevas formas de solidaridad a través del fortalecimiento 
de interacciones en escenarios de conflictos diversos, modifi-
cando en algunos casos, formas y estructuras de un proceso 
de individualización que propone la vida urbana a los grupos 
de inmigrantes provenientes del medio rural.2

1  En la actualidad solo en la provincia del Neuquén se han producido siete desalojos, que afectaron 
a doscientas familias mapuches. Estos incidentes se produjeron en las comunidades Currumil, Puel, 
Maliqueo y Paichil Antriao entre otras. Cerca de doscientos cincuenta dirigentes mapuches se en-
cuentran imputados en causas penales relacionadas con el derecho a ejercer la propiedad territorial 
comunitaria indígena (Radovich, 2012).
2  Según datos demográficos relativamente recientes, la población urbana mapuche alcanzaría al 
71% en el total del país (ECPI, 2006: 20). Aproximadamente el mismo porcentaje menciona Campos 
para el caso chileno (70%) (2007: 69).
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Asimismo, resulta frecuente encontrar que algunos sím-
bolos mapuches son apropiados, resignificados y transfor-
mados en ornamentos contradictorios de la identidad re-
gional. El proceso, a todas luces ambiguo, no es excepcional 
sino que reproduce ciertos discursos de los sectores domi-
nantes vigentes en la práctica a través del sentido común, y 
planteando diversas alternativas en relación a cómo se vi-
sualiza al pueblo mapuche.

Estas conceptualizaciones ideológicas que dichos grupos 
han elaborado, se expresan mediante el reconocimiento res-
petuoso de algunos aspectos del pasado indígena, aunque de 
una forma cristalizada y naturalizante, a la par de un despre-
cio manifiesto hacia los “indios” del presente, especialmente 
hacia aquellos que por medio de sus organizaciones ponen 
en práctica una actitud crítica hacia el Estado y los grandes 
propietarios, en sus reclamos como pueblo originario. La 
única imagen aceptada del mapuche actual es aquella que 
lo observa con la lente deformada del racismo, que lo refleja 
“atrasado”, “degradado” y “decadente racial y culturalmen-
te”. Se trata, evidentemente de un forma de violencia simbó-
lica a través de un discurso en el cual “(…) el otro está bien, 
pero solo mientras su presencia no sea invasiva, mientras ese 
otro no sea realmente ‘otro’” (Žižek, 2010: 57).

Desde el punto de vista económico los mapuches inte-
gran unidades domésticas dedicadas a la ganadería de 
animales menores, pastoreo de caprinos y ovinos, cuyos 
“frutos” (pelo y lana) son comercializados mediante la vin-
culación con intermediarios itinerantes (“mercachifles” de 
acuerdo con la terminología local). El ingreso obtenido de 
esta forma resulta en la mayoría de los casos insuficiente 
para poder subsistir y muchos de los integrantes de los gru-
pos domésticos, se incorporan estacionalmente al mercado 
de trabajo, participando en la recolección de frutas (peras y 
manzanas) en el Alto Valle del río Negro y en “comparsas” 
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de esquila que recorren las áreas rurales de las provincias 
del Neuquén y Río Negro.

La relación entre capital y trabajo se expresa a partir de 
la imposición de la forma salario (subsunción directa), o a 
partir de la explotación del trabajo campesino por el ca-
pital (subsunción indirecta). Consideramos que las econo-
mías domésticas de los grupos mapuches asentados en la 
región mencionada no pueden definirse en sí mismas sino 
que, partiendo de su historicidad específica, solo pueden 
ser comprendidas en las formas que adquiere su vincula-
ción con el capital y teniendo en cuenta además la subor-
dinación étnica que sufren en un sistema interétnico que 
genera desigualdad social.

Una vez finalizada la campaña de exterminio, eufemísti-
camente denominada “Campaña del Desierto”, las distintas 
unidades de producción reasentadas como consecuencia de 
la persecución militar, comenzaron la producción y el con-
sumo de mercancías, lo que ocasionó que paulatinamente 
se incrementara su dependencia a través de los intercam-
bios de mercado.

De esta manera, los grupos domésticos se fueron subor-
dinando al mercado, mediante la venta de pelo de caprino, 
lana de ovino, cueros y animales en pie. La producción hor-
tícola, que antes de las acciones militares resultaba consi-
derable, comenzó en este momento a circunscribirse a la 
esfera del consumo, para luego adquirir una expresión aún 
menor, que incluso tornó a las unidades domésticas depen-
dientes del abastecimiento de estos productos por parte de 
los “mercachifles”. Estos intermediarios proveen a las fami-
lias mapuches de elementos de consumo tales como vesti-
mentas, yerba mate, azúcar, alimentos en conservas, harina, 
papas, verduras, vino, etc., e incluso de algunos insumos ta-
les como herramientas, antisárnicos, antiparasitarios, hor-
miguicidas y semillas.
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La inserción de los grupos domésticos mapuches no se 
limitó a ser productores y consumidores de mercancías 
sino que también resultaron ser abastecedores de la fuerza 
de trabajo requerida por unidades integradas en distintos 
circuitos económicos de la región. En consecuencia, estas 
unidades domésticas son estructuralmente expulsoras de 
mano de obra dado que, como bien sintetiza el dicho mapu-
che, “la familia crece, pero la tierra no”.

La combinación de pequeñas unidades de producción 
con latifundios surgidos a partir de la redistribución de tie-
rras, marca la impronta, no solo de la estructura agraria 
resultante, sino del tipo de vinculación entre el trabajo asa-
lariado y el trabajo doméstico de las familias mapuches.

En la actualidad, las ciudades del norte de la Patagonia 
(Neuquén, Cipolletti, Gral. Roca, Villa Regina, Viedma, San 
Carlos de Bariloche, Zapala, etc.) reciben importantes con-
tingentes de migrantes mapuches que se insertan directa o 
indirectamente en el circuito productivo. Los varones parti-
cipan mayoritariamente en tareas vinculadas a la industria 
de la construcción y en el área de servicios, mientras que las 
mujeres se dedican principalmente al servicio doméstico. 
Estos procesos migratorios explican parcialmente no solo 
el explosivo crecimiento de estos centros urbanos, sino que 
también se relacionan con el aumento de su actividad eco-
nómica por niveles superiores a la media nacional.

Evidentemente no profundizaremos este tema, dado que 
escapa a los límites del presente trabajo, pero no podemos 
dejar de mencionar la importancia que revisten los proce-
sos migratorios rural-urbanos para la economía regional. 
Como hemos señalado, nos centraremos aquí en el análisis 
de la articulación del trabajo doméstico y el trabajo asala-
riado acaecido en el seno de las familias mapuches de Nor-
patagonia y su subordinación en un sistema interétnico ge-
nerador de desigualdad social. Para ello haremos referencia 
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por un lado a sus características productivas y al tipo de 
vinculación con el mercado de mercancías y, por otro, a la 
inserción que tienen muchos de sus miembros en múltiples 
procesos de producción que requieren de la incorporación 
de mano de obra asalariada. Asimismo veremos de qué ma-
nera dicho sistema interétnico coadyuva a la subalterniza-
ción de la población mapuche.

Trabajo asalariado

El impacto económico ocasionado por la derrota militar 
en las formas económicas mapuches no se limitó a la despo-
sesión de la mayor parte de sus territorios, sino que incluyó 
el reclutamiento de su fuerza de trabajo, el que de manera 
selectiva se articuló con el mantenimiento de viejas formas 
productivas.

La coexistencia de pequeños productores, muchos de 
ellos de origen mapuche, y grandes unidades de explota-
ción latifundista producto de la redistribución de tierras 
acaecida a fines del siglo pasado, es una característica que 
perdura hasta nuestros días en la región norpatagónica.

La utilización de prácticas y saberes de los trabajadores 
(expertos en la crianza de animales menores) así como el 
mantenimiento de ciertos procesos de trabajo preexistentes 
(prácticas extensivas de ganadería), pero ahora llevados a 
cabo bajo condiciones sociales diametralmente diferentes, 
fue la característica principal del reclutamiento de la fuerza 
laboral mapuche durante los primeros años del siglo XX.

De esta manera, la forma salario irrumpió en el escena-
rio socioeconómico regional, al tiempo que la adaptación 
de procesos de trabajo preexistentes, puestos ahora al ser-
vicio de la valorización del capital agrario, fijó las pautas de 
subordinación del trabajo mapuche.
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La mercatilización de la fuerza laboral mapuche trajo 
como consecuencia la incorporación de un número con-
siderable de peones rurales desde el inicio de la actividad 
productiva de los establecimientos ganaderos.

La introducción de mejoras tecnológicas tales como el 
alambrado de los cuadros prediales, la utilización de técni-
cas de mejoramiento de los rodeos, el empleo de antisárni-
cos y antiparasitarios y la aplicación de sistemas de rotación 
de pasturas contribuyeron a elevar los niveles de producti-
vidad de las estancias. Sin embargo, las inversiones en esta 
rama de actividad nunca viabilizaron el pasaje de prácticas 
extensivas a intensivas.

Actualmente, aún continúa la contratación de trabaja-
dores mapuches en establecimientos latifundistas. La mo-
dalidad de la vinculación entre las “estancias” y los peones 
rurales difiere; un número reducido constituye el personal 
de planta de los establecimientos, mientras que la mayor 
parte de los trabajadores son contratados estacionalmente, 
debiendo regresar a sus unidades domésticas luego de fina-
lizadas las tareas de esquila, y otras complementarias de la 
actividad ganadera.

Antiguamente se efectuaba la contratación de “puesteros”3 
con su grupo familiar completo. Comúnmente se les entrega-
ba una pequeña parcela que rodeaba su vivienda, permitién-
doles realizar pequeñas huertas cuyo producto se destinaba al 

3  “Puestero” es el concepto que denomina a los peones rurales con residencia y vivienda en las es-
tancias donde los contratan. Este nombre deriva de “puesto” el cual consiste en un modo de organi-
zación del espacio que incluye ámbitos específicos y en ocasiones yuxtapuestos, destinados a la ha-
bitación, la socialización y la producción de la unidad doméstica campesina. Incluye construcciones 
contiguas destinadas a vivienda del grupo familiar, a la actividad ganadera, a la crianza de animales 
de granja y a la producción hortícola. También incluye infraestructura que permite la captación y 
distribución de agua generalmente proveniente de aguadas o vertientes. El puesto se presenta como 
un espacio residencial y productivo, integrando diversas instalaciones además de la vivienda familiar 
(corrales, galpones, depósitos, ramadas, bañaderos de ovinos, forestaciones, etc.).
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consumo familiar. Es ocasiones también se les permitía poseer 
un muy reducido número de animales menores destinados a 
idéntico fin. Si concebimos el salario como el costo de repro-
ducción de la fuerza de trabajo, queda claro que tales “facili-
dades” contribuían a llevar a cabo una sobreexplotación de la 
fuerza de trabajo contratada. Hoy día, se contratan trabajado-
res solteros para realizar el cuidado del ganado. El salario se 
rige por convenio y solo se proporciona al peón la vivienda y 
los alimentos que consumirá mientras realiza sus tareas.4

La coexistencia de dos tipos de contratación laboral, 
una permanente y la otra estacional, es consecuencia de 
una ajustada adecuación del reclutamiento de la fuerza 
laboral a los procesos de trabajo llevados a cabo en las 
estancias ganaderas. Durante la estación menos activa se 
garantiza el funcionamiento de los establecimientos con 
una reducida plantilla, mientras que en los momentos de 
mayor demanda de fuerza laboral se recurre a la contrata-
ción estacional.

La combinación de la producción doméstica con la forma 
salario (con sus complejidades y contradicciones) constituyó 
una característica de la inserción de la población mapuche 
en el ámbito rural. Un ejemplo claro de tales complejidades 
lo constituye la participación de integrantes de las unida-
des domésticas en “comparsas” de esquila que recorren las 
provincias de Río Negro, Neuquén y Chubut, brindando el 
servicio de esquila a los lanares de los establecimientos la-
tifundistas.

4  En la memoria local, en diversas comunidades es percibido como un cambio emblemático el “Es-
tatuto del peón de campo”, aprobado mediante el Decreto 28169 en octubre de 1944 cuando el ge-
neral Juan D. Perón se desempeñaba como Secretario de Trabajo y Previsión. Dicho decreto modificó 
radicalmente las prácticas laborales y las condiciones de trabajo llevadas a cabo principalmente en 
las estancias patagónicas. Recientemente, el 21/12/2011 fue sancionada la Ley 26727 que restituye 
y actualiza los derechos consagrados en el decreto de 1944, luego de varias décadas desde la modi-
ficación del mismo durante la última dictadura militar (1976-1983).



Economía e identidad en grupos mapuches de Norpatagonia 307

Al inicio de la primavera los “contratistas” recorren las 
reservas mapuches con el objetivo de reclutar la fuerza labo-
ral de la comparsa. La contratación de un miembro de la fa-
milia ocasiona un impacto en la organización productiva de 
la misma. El principal problema a resolver por los miembros 
de la unidad doméstica es la redistribución de las tareas en 
su interior. En ocasiones es “contratado” un puestero para 
reemplazar al migrante, pero la mayor parte de las veces, 
son las mujeres e hijos menores quienes realizarán las tareas 
de producción mientras otros miembros de la familia están 
ausentes. En cuanto al ciclo anual, las tareas de esquila se 
llevan a cabo hacia finales de la primavera y comienzos del 
verano, dependiendo en particular de cada zona. Era fre-
cuente entre los migrantes estacionales mapuches enlazar 
este trabajo con el traslado hacia la región del Alto Valle del 
río Negro, para participar en la cosecha de peras y manza-
nas, comenzando esta actividad a mediados de febrero para 
finalizar en los meses de marzo o abril. De las áreas rurales 
de las provincias de Río Negro y Neuquén provenía gran 
parte de la fuerza de trabajo estacional destinada a la cose-
cha de frutas en las chacras, ubicadas principalmente en el 
departamento rionegrino de Gral. Roca, en donde se halla 
la mayor cantidad de áreas bajo cultivo de la región.

La población migrante consiste predominantemente 
en hombres jóvenes, en su mayoría solteros. Es poco fre-
cuente el traslado de la totalidad del grupo doméstico. 
Cuando esto sucede implica obviamente la interrupción 
del proceso productivo y el abandono del predio fami-
liar. Frecuentemente este hecho constituye el inicio de un 
proceso de reasentamiento en ámbitos urbanos de forma 
permanente.

Esta modalidad de trabajo migratorio tuvo sus inicios 
con gran intensidad durante 1950-1955, época que coincide 
con el momento de mayor auge del Alto Valle, cuando se 
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produce la transición de la fruticultura hacia la agroindus-
tria. Este período culmina a mediados de la década de 1960.

Es importante señalar que la participación de migrantes 
mapuches en la cosecha frutihortícola del Alto Valle ha dis-
minuido, dado que actualmente los migrantes asentados en 
los suburbios de Neuquén capital, Cipolletti, Gral. Roca y 
Villa Regina son quienes proveen en gran medida la fuerza 
de trabajo necesaria para la cosecha de fruta, disminuyendo 
de esta manera el volumen de mano de obra reclutada en 
áreas rurales.

Como vemos, el proceso de inversiones que requirió el 
tránsito de la fruticultura a la agroindustria no eliminó to-
talmente las prácticas de “enganche” y la intermediación5 
de la fuerza de trabajo, dado que aún una parte considera-
ble de las tareas que requiere esta rama de capital agrario 
es llevada a cabo por migrantes estacionales. Los procesos 
de inversión y el desarrollo de distintas ramas del capital 
agrario no eliminaron totalmente los mecanismos de con-
tratación y reclutamiento de la fuerza laboral, considerados 
“arcaicos”.

Trabajo doméstico

Coincidiendo con Chayanov (1974), caracterizamos los 
crianceros mapuches como parte de un sector social inte-
grado por unidades de producción basadas en el trabajo 
familiar, hecho que les imprime una lógica específica, fru-
to de la evaluación subjetiva del trabajo realizado por sus 
miembros. Asimismo, la indiferenciación del ingreso de 

5  Generalmente, los pobladores de las comunidades mapuches rurales eran transportados por “con-
tratistas” intermediarios quienes visitaban las comunidades rurales todos los años, trasladando a 
los trabajadores hasta su lugar de destino en alguna chacra del Alto Valle del río Negro y Neuquén.
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estas unidades productivas limita la aplicación de la forma 
salario para entender su organización y funcionamiento.

La principal ocupación productiva de las familias mapu-
ches es la crianza de ganado menor. La importancia de esta 
actividad radica en que la mayor parte de los ingresos de las 
unidades domésticas se origina en la venta de los subproduc-
tos caprinos y ovinos: pelo y lana, respectivamente, y cueros; o 
bien directamente en la venta de animales en pie. Por otra par-
te es muy significativo el aporte de carne en la dieta familiar.

Las tareas son realizadas por el grupo familiar. La divi-
sión sexual y generacional del trabajo asigna a los hombres 
las tareas más importantes en el cuidado del ganado en las 
zonas de pastoreo, mientras que las mujeres participan or-
deñando cabras y ovejas en los corrales de la unidad domés-
tica. Por su parte, los hijos varones colaboran con los varo-
nes adultos. A su vez, las hijas mujeres trabajan activamente 
en las tareas agrícolas.

La producción y la reproducción de las unidades domés-
ticas mapuches se basan en relaciones de cooperación y reci-
procidad entre sus miembros. En su interior esta cooperación 
radica en la distribución y complementación de las tareas de 
acuerdo al sexo y a la edad. En estas unidades domésticas 
se yuxtaponen espacios domésticos y productivos. La mujer 
asume en forma casi exclusiva la responsabilidad de las tareas 
domésticas sin que por esto quede exenta de trabajos desti-
nados a la producción. No resulta un dato menor en la con-
figuración de las representaciones referidas al trabajo entre 
los mapuches, el hecho de que la producción encarada por 
mujeres se asigne al consumo familiar. Su actividad es perci-
bida como una prolongación de su labor doméstica.

En los distintos procesos productivos encarados por es-
tas unidades familiares el trabajo es casi exclusivamente do-
méstico. En las escasas ocasiones en que se incorpora fuerza 
de trabajo se lo hace mediante la contratación de puesteros 
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que tienen muy pocos animales y que desean aumentar su 
“capital”. Una de las escasas expresiones de trabajo coope-
rativo se lleva a cabo durante la “señalada”, y consiste en las 
tareas de marcación de los animales, en la cual predomina 
el carácter festivo sobre el laboral.

El jefe varón de la unidad doméstica es quien formal-
mente conduce el proceso productivo, toma las decisiones 
económicas tales como qué, cómo y cuándo producir. Tam-
bién decide de qué manera comercializar la producción, eli-
giendo los canales de crédito y financiación del grupo do-
méstico; así como también delimita cuál parte del producto 
se destinará al consumo y cuál a la producción. Asimismo, 
es el encargado de distribuir las tareas entre los distintos 
miembros de la familia.

Los hijos se incorporan desde temprana edad a las tareas 
productivas subordinándose a la autoridad paterna. Dicha 
subordinación a un jefe, que por lo general está encarnado 
en la figura del padre, es el aspecto visible de los conflictos de 
género y edad que se dan en la unidad doméstica. Al interior 
de estas, las relaciones de parentesco funcionan como relacio-
nes de producción, además de poseer aspectos relacionados 
con las prácticas ceremoniales. En el seno de la familia surgen 
tensiones entre “trabajar para sí” o “trabajar para el padre”. 
Esta contradicción sin embargo se subsume en otra de ma-
yor amplitud: “trabajar para nosotros” (trabajo doméstico) o 
“trabajar para otro” (trabajo asalariado). La cooperación y las 
prácticas de reciprocidad tienden a fortalecer un sentimien-
to de pertenencia. Trabajar para un “nosotros” construido 
como indiferenciado y desprovisto de conflictos ahuyenta los 
riesgos de la explotación que conlleva el “trabajar para otro”. 
Creemos que estas oposiciones se dan solamente en el plano 
ideológico/discursivo y oscurecen una situación socioeconó-
mica en la cual tanto el trabajo doméstico como el asalariado 
se encuentran subordinados al capital.
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La unidad doméstica campesina se vincula al mercado 
por un lado, como vendedora de las mercancías producidas 
en su seno y, por otro, como compradora de aquellos ele-
mentos necesarios para su subsistencia; así como también 
de los insumos que le permiten garantizar la continuidad 
del proceso productivo. En este intercambio confluyen las 
mercancías producidas en el sector campesino y las que 
provienen del ámbito capitalista. Sin embargo, cada una de 
ellas es producto de una intencionalidad específica, porta-
dora de una racionalidad propia y resultado de diferentes 
relaciones de producción.

La mercancía producida bajo relaciones salariales conlleva 
en sí misma la división entre trabajo necesario y trabajo exce-
dente. Se trata de una forma social que conduce a la inmedia-
ta valorización del capital (Gutiérrez Pérez y Trápaga Delfín, 
1986). El trabajo excedente por su parte, es el motor de su pro-
ducción y el que, en definitiva, rige la lógica de su circulación.

Por su lado, la mercancía campesina ingresa en este circui-
to precedida de una intencionalidad distinta a la capitalista, 
no persigue la valorización del capital sino la obtención de 
determinados valores de uso que permitan la reproducción 
social de sus productores, previa mediación del dinero.

Las mercancías producidas por el campesino circulan en 
un mercado regido por los precios de producción, que se 
constituye como un espacio social que jamás resulta neutral. 
El mercado aparece así, como mecanismo de intercambio 
desigual a partir del cual se lleva a cabo la transferencia de 
excedentes. En él los productos campesinos no pueden impo-
nerse por su precio de producción. Al respecto Bartra señala: 

El campesino es un productor que por regla general cede 
su mercancía por un precio inferior a su valor y a su precio 
de producción, porque a diferencia del capital, no puede 
dejar de vender por el hecho de no obtener ganancias y 



Alejandro Balazote Oliver y Juan Carlos Radovich312

tampoco está en condiciones de transferirse a otra rama 
pues sus medios de producción no han adquirido la forma 
libre del capital. (1982a: 85)

De esta manera el productor campesino vende sus pro-
ductos pese a no obtener ganancias e incluso reduce a un 
mínimo sus niveles de consumo, complementando su in-
greso con la producción familiar, si globalmente garantiza 
la reproducción de la unidad productiva. En este sentido, 
Chayanov (1974) demostró cómo la unidad de explotación 
familiar continúa el proceso productivo en condiciones que 
resultarían inaceptables para una unidad de explotación de 
tipo capitalista.

Del mismo modo que merced a la reducción de sus nive-
les de consumo el campesino es capaz de seguir producien-
do y comercializando en términos que serían inaceptables 
para cualquier empresa capitalista, así también, la unidad 
doméstica puede adquirir medios de producción que no le 
reporten una ganancia sino que simplemente le permitan la 
satisfacción de sus necesidades de consumo: 

El campesino puede decidirse por la adquisición de un 
cierto medio de producción aun cuando su consumo no 
le reporte –después de descontar su precio– más que un 
pequeño remanente, siempre y cuando este medio de 
producción constituya la mejor alternativa de empleo de 
su capacidad de trabajo sobrante y el remanente obteni-
do sea necesario para satisfacer necesidades de consumo 
importantes. (Bartra, 1982a: 99)

Dado que los pequeños productores mapuches pueden 
vender sin alcanzar los precios de producción, enfrentan 
las opciones de compra con distinta racionalidad. Por lo se-
ñalado más arriba, pueden comprar medios de producción 
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por encima de los niveles de precios de producción, dado 
que su objetivo no es la obtención de la ganancia media. 
Parafraseando a Bartra, para los pequeños productores ma-
puches, este hecho constituye 

(...) un acto de explotación que cobra la forma de pér-
dida de parte del excedente. El hecho de que compren 
caros los medios de producción, es también para el ven-
dedor una transferencia de valor y para el comprador un 
acto de explotación en el que sacrifica otra parte de ex-
cedente, ahora ya no cristalizado en productos sino en el 
dinero en que los ha transformado. (1982b: 82)

En ambos tipos de intercambio, por un lado, la venta 
de mercancías producidas por el campesino y, por otro, la 
compra de aquellas originadas en el sector capitalista, nos 
encontramos con la mediación del dinero, cumpliendo fun-
ciones absolutamente diferentes en ambos casos. Para el pe-
queño productor mapuche, el dinero es un medio de cam-
bio que le permite obtener los productos que necesita para 
su subsistencia; mientras que desde la lógica de circulación 
capitalista, es el medio necesario para realizar los valores de 
las mercancías y transformarlas en capital.

A su vez, los mecanismos por los cuales el capital se im-
pone sobre el trabajo de las familias mapuches resultan in-
directos, dado que se llevan a cabo en el intercambio de 
mercado a través de los precios.

Consideraciones finales

A partir de la finalización de las campañas militares genoci-
das de fines del siglo XIX en la región norpatagónica, los gru-
pos domésticos mapuches fueron incorporados plenamente al 
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sistema capitalista no solo como productores y consumidores 
de mercancías, sino también como proveedores de fuerza de 
trabajo para las distintas ramas y sectores económicos. Para 
ello contribuyó un estructurado proceso hegemónico en el 
cual la discriminación étnica jugó y juega en la actualidad un 
rol fundamental a la hora de descalificar al pueblo mapuche a 
través del prejuicio, legitimando de esta manera diversas mo-
dalidades de desigualdad social.

Por otra parte, las relaciones que se establecieron entre 
blancos y mapuches no solo conformaron un sistema inte-
rétnico, sino que también expresaron relaciones de clase. El 
mapuche en tanto campesino, integra una clase sometida 
a múltiples y complejos mecanismos de explotación, en los 
que se combinan “(...) la extracción de excedentes a través 
del intercambio desigual en el mercado y la obtención de 
plusvalía por medio del trabajo asalariado a tiempo parcial” 
(Bartra, 1989: 9). 

Como señala Marx, tanto la subsunción formal como la 
real implican la transformación de la fuerza de trabajo en 
mercancía puesta al servicio de la valorización del capital. 
Ambos casos implican una subordinación directa del traba-
jo al capital. La forma salario es el sustento de la relación 
entre quien, desprovisto de medios de producción, vende su 
fuerza de trabajo y quien, disponiendo de capital se apro-
pia del producto de la misma. Ambos constituyen formas 
socioeconómicas que subordinan de manera directa el tra-
bajo asalariado al capital.

Distinto es el caso del trabajo campesino que se basa en re-
laciones domésticas para llevar a cabo el proceso productivo. 
La subordinación del espacio agrícola a la lógica capitalista 
ha sido analizada por numerosos autores, su integración al 
circuito de valorización del capital ha tenido como conse-
cuencia la pérdida gradual de su autonomía y el control del 
proceso productivo de la unidad doméstica campesina.
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El control del trabajo campesino no se da ya de manera di-
recta. La dominación del capital sobre el mismo no pasa por 
la forma asalariada clásica. Esta dominación se ejerce a partir 
de la implementación de mecanismos indirectos y no requie-
re la expropiación de los medios de producción por parte del 
capital. Como señalan Gutiérrez Pérez y Trápaga Delfín

(...) el hecho de que los medios de trabajo sean propie-
dad de los campesinos no es garantía de control y de la 
dirección del proceso productivo, sino por el contrario es 
el punto de partida de su pérdida de autonomía e inde-
pendencia y el principio de su subsunción creciente a la 
racionalidad capitalista, a través de formas y mecanismos 
diferentes a los del trabajo asalariado. (1986: 58)

Consideramos, siguiendo a estos autores que el principal 
mecanismo de subordinación consiste en el sistema de pre-
cios (Gutiérrez Pérez y Trápaga Delfín, 1986: 154 y ss.).

Lo señalado en los párrafos precedentes se ajusta plena-
mente al proceso de incorporación de los grupos mapuches 
al sistema capitalista. La acumulación originaria acaecida a 
partir de la desposesión de la mayor parte de sus territorios 
continuó a través de otras formas de extracción de excedentes.

Ello implicó por un lado la mercantilización de su fuerza 
de trabajo, subordinándola de manera directa al proceso de 
valorización del capital y, por otro, la implementación de un 
proceso de asentamiento para las familias mapuches en reser-
vas de tierras fiscales, garantizando el acceso de las mismas 
a la tierra (principal medio de producción en las economías 
mapuches), recreando un espacio indirecto de valorización 
del capital al mismo tiempo que reconstituyendo un ámbito 
social que produce y moldea la fuerza de trabajo asalariada.

La presencia de grupos indígenas que desde ciertas con-
cepciones evolucionistas y desarrollistas fue vista como un 
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obstáculo para la expansión del sistema capitalista resultó, 
en este caso, un elemento que favoreció su desarrollo y re-
producción, en la medida en que constituyó un espacio “ex-
traordinario” para la recreación del capital.

Evidentemente, este escenario no está exento de contradic-
ciones. De hecho, el control sobre los medios de producción 
que mantienen los grupos domésticos hace que su proceso de 
subordinación no sea lineal. No es posible imaginar que los 
trabajadores mapuches se resignen, sin resistencia, a ser ex-
plotados tanto directa como indirectamente. Su participación 
en distintas instituciones asociativas, tales como cooperativas 
de productores y organizaciones etnopolíticas, dan cuenta de 
ello. Por otra parte sus luchas vinculadas a cuestiones econó-
micas están profundamente imbricadas en el desarrollo de es-
trategias generales en las cuales buscan no solamente revertir 
su situación de explotación, sino también redefinir las condi-
ciones de inserción en un sistema interétnico que la legitima.
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Lo no incluido en el Estado-Nación es imaginario y lo 
único real es el territorio militarmente expropiado1

María Alejandra Pérez

Introducción

La zona del lago Nahuel Huapi, nombrado en el ámbi-
to local como el “Gran Lago”,2 con su perfil actual, es una 
construcción histórica, forjada en base a políticas delinea-
das por las diferentes autoridades nacionales, las que fue-
ron priorizando distintos aspectos de la región.

Entre las heterogéneas prioridades que se van mani-
festando en las políticas aplicadas en el territorio, tan-
to por los diferentes gobiernos nacionales como por la 
Administración de Parques Nacionales, profundizaremos 
en aquellas que inciden en las Poblaciones Indígenas que 
habitan la zona, puntualizando en el período que se ex-
tiende desde 1934 –con la implantación de aquella insti-
tución– hasta 1970.

1  Este trabajo se enmarca en el proyecto UBACyT 2012-2015:“Etnicidades, movimientos y comu-
nidades indígenas en contextos de promoción de emprendimientos productivos: una perspectiva 
comparativa entre los pueblos indígenas Mapuche, Chané, y Qom”, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires.
2  El Parque Nacional Nahuel Huapi se extiende en los territorios que actualmente ocupan los De-
partamentos de Los Lagos, en el sur de la provincia del Neuquén, y Bariloche en el noroeste de la 
de Río Negro.
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Mientras que con la instalación del Parque Nacional Na-
huel Huapi (PNNH) se intenta enfatizar la conservación de la 
naturaleza,3 los objetivos van variando con el transcurso de las 
décadas y en relación indirecta con las intenciones planteadas 
por las autoridades de la Nación. Afirmamos que esta relación 
no es de carácter unívoco ni directa pues, tal como hemos 
trabajado en otros artículos (Pérez, 2012), consideramos que 
el poder económico de la elite que se conforma localmente, 
junto con reglamentaciones de la Administración de Parques 
Nacionales (APN), operan como intermediarios entre los di-
ferentes niveles administrativos y terminan subordinando a 
los “pobladores” a una supuesta racionalidad de decisiones de 
carácter preponderantemente económico. La organización 
institucional que se impone de facto en la zona es trasplantada 
desde un espacio diferente –concebida para poblaciones di-
ferentes– y aplicada como única receta para el progreso y la 
civilización. Entendiendo que el poder nace de una pluralidad 
de relaciones que a su vez surgen en otra entidad y dan lugar 
a efectos diferentes, y acordando con Foucault, creemos que 

Los sistemas de tipo feudal o los del tipo de las grandes 
monarquías administrativas,4 ¿eran aún válidos cuando 
se trataba de irrigar las relaciones de poder en un cuerpo 
social cuyas dimensiones demográficas, sus movimientos 
de población, sus procesos económicos, son los que han 
llegado a ser? Todo eso, por ende, tiene su origen en otra 
cosa y no hay poder, sino relaciones de poder, que se ori-
ginan necesariamente, como efectos y condiciones, en 
otros procesos. (2012: 120)

3  Las políticas conservacionistas que se implementan en la zona tienen una particularidad: conser-
van lo bello, pero desde la mirada europea, con lo que se terminan delineando aldeas semejantes a 
los añorados paraísos de los Alpes Suizos.
4  Como el impuesto en la zona que, aunque intente conservar la imagen de República, replica los de 
las administraciones de la Europa occidental.
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Paralelamente a este sometimiento de los Pueblos Origi-
narios se da un proceso de invisibilización en los documentos 
escritos dando lugar al surgimiento de una historia “oficial” 
que muestra “a diferentes ‘pioneros’ de origen europeo o 
asiático como los ‘fundadores’ de diversos comercios y em-
prendimientos económicos esenciales para el ‘progreso’ de la 
región” (Valverde, 2012: 2). Es así que la historia de la región 
parece comenzar luego del avance militar y tanto las fuentes 
documentales del período como las secundarias abundan en 
relatos sobre la esforzada cotidianeidad de aquellos “pione-
ros”, descendientes de occidentales, que decidieron “poblar 
el desierto” para “hacer grande a la Nación”.

No obstante, al realizar un trabajo etnográfico en los ar-
chivos y ponerlo en diálogo con las “historias de los abuelos”, 
surge con muchísima fuerza la otra cara de la región, el ros-
tro de aquellos que fueron subordinados a tareas mal pagas, 
los rostros confinados al ámbito rural, sujetos invisibilizados 
durante más de un siglo, en palabras de Fanon, quien en su 
emblemática obra escribiera: “(…) está dominado, pero no 
domesticado. Está inferiorizado, pero no convencido de su 
inferioridad” (1963: 46). Son los sobrevivientes que resisten 
y tienen otra verdad para contar; por eso creemos que tiene 
considerable importancia iniciar una relectura de algunas 
fuentes escritas.

Ante esta imposibilidad de establecer un posible diálogo 
entre las “historias” de la región del Nahuel Huapi es que 
nos propusimos realizar un nuevo análisis de la documenta-
ción generada en el período de instalación y consolidación 
del poder del Estado nacional en la zona, asumiendo que la 
población indígena no tenía escritura –en el sentido occi-
dental de la misma– y por ende dichas fuentes son parte de 
la “historia oficial”. Sin embargo, las propias contradiccio-
nes que generan los diferentes espacios de control terminan 
produciendo fisuras en ese discurso y en ellas aparecen las 



María Alejandra Pérez322

otras voces, esas que aspiramos a poder rescatar de su silen-
cio formal.

Para este trabajo nos basaremos en las fichas de los cen-
sos realizados por Parques en los años 1934 y 1965, las de los 
propietarios reconocidos por la APN, expedientes de archi-
vo del Catastro e Información Territorial de Neuquén y car-
tas enviadas a las autoridades políticas residentes en Buenos 
Aires. Esta documentación la hemos analizado teniendo en 
cuenta el contexto de producción para lo cual recurrimos a 
las legislaciones vigentes en los diferentes momentos y a di-
versas fuentes secundarias y producciones de historia regio-
nal. Por último, hemos tomado los informes arqueológicos 
de hallazgos efectuados en la zona porque los consideramos 
un documento que constituye una prueba contundente que 
demuestra la antigua data de la presencia indígena y el uso 
que hacían de los territorios que les arrebataron.

Primeros “Blancos” en el Nahuel Huapi

El más antiguo de los relatos sobre la región del Nahuel 
Huapi es el que hace referencia a la misión jesuita “más dis-
tante, solitaria y peligrosa del Reyno de Chile” fundada por 
el sacerdote Nicolás Mascardi en 1671, con el objetivo de 
acercar a los salvajes la palabra de Dios, al tiempo que aspi-
raba a introducirlos en la civilizada vida del cultivo de los 
cereales y la siembra de diferentes frutales en aquella tierra 
que, años más tarde, sería mencionada por el Estado argen-
tino como “vasto desierto a conquistar”. “Hace 350 años el 
actual territorio neuquino era ocupado por aborígenes de 
distinto linaje sobre un espacio en el que prevalecían gua-
nacos y choiques,”5 la caza abundante y el éxito del sistema 

5  Foro Ciudadano. Honorable Legislatura de la Provincia del Neuquén, nº 7, 2012.
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de trashumancia, con períodos de invernada y veranada, 
sustentaban fácilmente un sistema de vida y una cosmovi-
sión tradicional que fueron tratados por los europeos como 
características de culturas “atrasadas” y asociados al “salva-
jismo” y que, por lo tanto, debían evolucionar o desaparecer.

Con posterioridad a la mencionada campaña de exter-
minio en el Nahuel Huapi que culmina en 1885, desaparece 
el relato sobre los indígenas, no estaban “ni vivos ni muer-
tos” simplemente habían desaparecido dejando solamente 
sus leyendas, el recuerdo para los museos, tierras listas para 
entrar en el circuito comercial y un vasto sistema mercantil 
que fue explotado por quienes se apoderaron de la zona. 
Por ello, consideramos imprescindible para este análisis las 
afirmaciones de Trinchero cuando señala que “(…) en el 
caso de la burguesía uno de las principios positivos de cons-
trucción de la nacionalidad tuvo su anclaje en la territoria-
lidad, en la ocupación de espacios vacíos” (2000: 34). En el 
proceso de configuración del “ser nacional” se extranjerizó 
a todo aquel “indeseable” para luego ubicarlo allende las 
fronteras o destruirlo si mediara algún tipo de resistencia.

Sin embargo en correspondencia no oficial –como la car-
ta del ingeniero Apolinario Lucero, agrimensor comisiona-
do para el loteo de la zona del Nahuel Huapi a los fines de la 
creación de la Colonia Agrícola, enviada al jefe de Sección 
Geodesia, ingeniero Antonio Garvalho, el 30 de setiembre 
de 1903– los indígenas resurgen para portar todos los estig-
mas negativos. En la epístola referenciada se afirma:

De estos pobladores los únicos que tienen verdaderamen-
te condiciones para colonos son los alemanes pues tanto 
los indios como los chilotes se limitan a sembrar el trigo y 
las papas que necesitan para el consumo, contratándose 
después como peones a jornal. Es gente viciosa y dañina 
incapaz de un trabajo continuado, que en cuanto reúne 



María Alejandra Pérez324

algunos fondos se entrega a la bebida y a toda clase de ex-
cesos hasta consumir el último centavo volviendo recién 
entonces al trabajo. [A pesar de estos juicios, afirma que] 
es también conveniente que esta gente se establezca en la 
colonia porque se contratan como peones a jornal y son 
buenos trabajadores cuando la necesidad los obliga.

No solo tienen “el honor” de ser los indeseables de un territo-
rio que les pertenece, sino que son todo lo que la “argentinidad” 
no puede aceptar salvo que demuestren “utilidad” productiva.

Estas poblaciones comienzan a recuperar una parte de su 
historia cuando, en 1932, se descubren restos arqueológicos 
de sus ancestros, los antiguos pobladores del territorio. No 
obstante, son los nuevos titulares de la tierra quienes ejercen 
su “derecho legal” sobre la misma, apoderándose de lugares 
rituales, cementerios, pinturas rupestres. De esta forma y en 
pleno uso de sus atribuciones como propietario, “el dueño” de 
Península Huemul –Ortiz Basualdo– convoca a especialistas 
del Museo de La Plata, motivando el traslado hasta el Terri-
torio del Nahuel Huapi de un equipo de profesionales. Es así 
como, a comienzos del año siguiente, 1933, estos sitios, que 
contenían importantes restos arqueológicos de los pueblos que 
habitaban la zona, empiezan a ser estudiados por el profesor 
Milcíades A. Vignatti, Jefe del Departamento de Antropología 
del mencionado Museo. Este hecho promueve titulares en los 
diarios de la época. En La Nación del 26 de marzo de ese año, 
por ejemplo, se comenta que el descubrimiento:

(…) se trata de un cementerio ubicado en las proximi-
dades de la Mansión de Península Huemul (…)6 [para 
detallar posteriormente que] (…) por ese tiempo el señor 

6  “El Enterratorio de Chenque”, descripto por Vignatti en La Nación del 26 de marzo de 1933, citado 
por Furlong (1992: 94).
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Ortiz Basualdo había formulado al Museo la invitación 
para que se fuera a estudiar un cementerio que había 
descubierto a pocas cuadras del casco de su estancia Hue-
mul sobre el lago Nahuel Huapi (…). (1944: 86)

Este entendido resalta la existencia en ese cementerio de 
ofrendas típicas de enterratorios aborígenes y basado en sus 
“experiencias y conocimientos” lo data a inicios del siglo XVIII.

Figura 1. Vista parcial del enterratorio de la misión jesuítica en la península de Huemul. El cántaro y el disco están desplazados 
del lugar original donde fueron encontrados. Fuente: Milcíades Vignatti, Antigüedades en la Región de los Lagos Nahuel Huapi y 
Traful. La Plata, Instituto del Museo de la Universidad Nacional de La Plata, 1944. Documento recopilado por la autora.

Furlong, acordando con Vignatti, afirma que 

(…) los caracteres que tienen los cráneos no dejan lugar 
a duda: eran indígenas los sepultados, circunstancia que 
llama la atención por cuanto los cadáveres fueron ente-
rrados con el cuerpo estirado y no encogido en posición 
ritual, según era práctica entre los aborígenes. (1992: 94)

A continuación cita nuevamente al profesor para así ex-
tenderse en la explicación:
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Es decir que se trata de entierros de indígenas cristianiza-
dos, pero a los que se les toleraban sus costumbres genti-
les, que aparecen promiscuamente y que dan un carácter 
tan particular a este hallazgo. (1992: 95)

Ninguno de estos respetados profesionales menciona 
nada sobre el avance militar del Ejército Argentino que, con 
la fuerza de las armas asesinó a las poblaciones indígenas 
confinando a los sobrevivientes a extensiones extremada-
mente reducidas o a verdaderos centros de concentración. 
Tampoco hacen mención alguna sobre los cuerpos de los 
caídos ante la potencia de los Rémington, menos aún sobre 
la alteración que produce en un cementerio la excavación 
hecha por gente que nada conoce del tema y ni siquiera sos-
pechan la existencia de saqueos… ¿No será asignar demasia-
da inocencia a dos idóneos profesionales de las ciencias…?

Retomando nuestro eje, consideramos pertinente acla-
rar que uno de los objetivos de estos autores es hallar la 
verdad sobre el funcionamiento y ubicación de la Misión 
Jesuita, sin embargo con sus detallados esquemas y dibujos, 
con sus exhaustivas mediciones han dejado documentada 
información importante que nos permite analizar, en la ac-
tualidad, la presencia de numerosos pobladores originarios 
en la zona hoy ocupada por el PNNH, presencia que, como 
afirmáramos, permaneció invisibilizada durante muchas 
décadas. Al respecto es Vignatti quien en su publicación 
Antigüedades… discute con algunos planteos que realizara 
a fines del siglo XIX el comandante Bejarano. Reproduce 
un croquis realizado por este militar en 1872 donde, si bien 
el objetivo es ubicar las ruinas de la Misión, no obstante se 
puede observar claramente la presencia de tolderías e in-
cluso figuran los nombres de Lonkos Mapuce como Saihue-
que, Ñancucheo y Quenquemtreu:
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Vignatti, de forma más explícita, afirma que “en condi-
ciones tan propicias para la vida, como son las del Neuquén, 
es natural que el conglomerado humano haya sido superior 
al de los demás territorios” (1944: 96). Evidentemente estos 
hallazgos entran en estrecha contradicción con el discurso 
de la aldea de descanso poblada por descendientes de cul-
tos europeos (ver figuras 1 y 2).

Figura 3. Mapa de Colonia Agrícola Pastoril de 1902, 
Dup. 0076. Fuente: Archivo de la Dirección Provincial 
de Catastro e Información Territorial de la Provincia del 
Neuquén.

Figura 2. Croquis de 
la margen norte del 
lago Nahuel Huapi, el 
área de la península de 
Huemul, realizado por el 
comandante Bejarano en 
1872. Fuente: Milcíades 
Vignatti, Antigüedades 
en la Región de los Lagos 
Nahuel Huapi y Traful. 
La Plata, Instituto del 
Museo de la Universidad 
Nacional de La Plata, 
1944, p. 79. Documento 
recopilado por la autora.
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El Parque Nacional: ocupar y controlar

Pocos meses más tarde, “el 9 de octubre de 1934 se pro-
mulgó la Ley 12103. Mediante ella se creaba la Dirección de 
Parques Nacionales (DPN) y los dos primeros Parques Na-
cionales argentinos” (Bessera, 2011: 68). Coincidimos con 
este autor cuando plantea que la creación del PNNH obede-
ce a la necesidad de consolidar las fronteras nacionales, al 
tiempo que se intenta conducir los territorios al desarrollo, 
buscando “su integración al mercado nacional”. No obstan-
te consideramos que durante este período es poco factible 
realizar una separación entre la elite política centralizada 
en Buenos Aires y esa alta burguesía porteña que continua-
ba manejando los intereses nacionales en base a la satisfac-
ción de sus necesidades de acumulación.

Es imprescindible entender que distintos sectores y facto-
res operan en conjunto con el objeto manifiesto de consoli-
dar las ideas de nación y de identidad nacional y terminan 
quedando disimuladas las causas primarias de la impronta 
armada que fueron básicamente económicas (Navarro Flo-
ria, 1999; Ruffini, 2007: 139). En este sentido consideramos 
que la consolidación de las fronteras tenía un objetivo fun-
damental, al cual el discurso patriota le resultaba de suma 
utilidad. Dicho objetivo era modificar los circuitos mer-
cantiles en los que permanecía inserta la zona del “Gran 
Lago” y que desde tiempos de la colonia estaban orientados 
al Pacífico. Al respecto acordamos con Florestan Fernándes 
cuando afirma que

(…) una organización aristocrática, oligárquica o plu-
tocrática de la sociedad siempre concentró extremada-
mente la riqueza, el prestigio social y el poder en algunos 
estratos privilegiados. En consecuencia, la institucionali-
zación política del poder era realizada con la exclusión 
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permanente del pueblo… Los intereses particularistas de 
las capas privilegiadas, en todas las situaciones, podían 
ser tratados fácilmente como ”los intereses supremos de 
la Nación” (…) (2008: 91)

Pero lo que nos compete, a los fines de este trabajo, son las 
lógicas que se imponen con la nueva diagramación del espa-
cio que propone la DPN, un espacio natural pero con espe-
cies traídas allende el océano, una naturaleza en estado puro, 
pero que si se parece a los Alpes proporciona mayor placer a 
la elite que vacaciona en la región. Un espacio natural, pero 
que desconoce las relaciones regionales y acata las fronteras 
políticas, esas líneas que nada tienen de naturales; muy por el 
contrario, como remarca Navarro Floria, lo que se produce es 

(…) la fractura deliberada de una región económica con 
fuertes anclajes socioculturales a ambos lados de los An-
des, (…) una vinculación cuya importancia permanente 
es uno de los hechos más claramente inscriptos por la 
naturaleza sobre el suelo americano. (2008: 3-4)

En definitiva, una idea de conservación subordinada a las 
decisiones geopolíticas y económicas de los sectores dominan-
tes, junto con las de aquellos grupos que comenzaban a adqui-
rir más influencia y poder a nivel regional: “los pioneros”.

Dentro de estas estructuras el poblador era un estorbo y 
ello queda manifiesto en la misma Ley de creación, ya que 
en su art. 16 plantea que la Administración queda facultada 
para “(…) proceder al desalojo de los intrusos en tierras de 
dominio público que a su juicio no convengan a los inte-
reses de parques y reservas” (Ley 12103, art. 16). La letra 
escrita se impone y “el núcleo poblacional más numeroso 
de la región del Nahuel Huapi, conformado por indígenas y 
chilenos, fue ocupando un lugar cada vez más marginal con 
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relación al acceso y propiedad de la tierra” convirtiéndose 
en un breve período en “habitante precario o sector subal-
terno de los nuevos propietarios” (Méndez, 2005: 8).

El mismo año de su creación Parques realiza el primer 
censo de pobladores que residen en los territorios del 
PNNH. Las fichas confeccionadas no precisan ninguna re-
ferencia a la pertenencia étnica, al mismo tiempo que sí se-
ñalan la nacionalidad, entendida esta última únicamente 
como país de procedencia; es decir, en base al dibujo im-
puesto según los intereses del momento.

Los indígenas son invisibilizados dentro de un régimen 
en el que participan como trabajadores asalariados, por lo 
general con baja capacitación, lo que nos recuerda la frase 
de Marx cuando habla de un ejército de reserva de mano de 
obra barata que ejerce la función de regular y condicionar al 
trabajador. Las tareas que desempeñan en la región los otro-
ra señores de estos territorios son las de jornaleros, peones y 
otros trabajos poco calificados para el Parque, la comisaría, 
etc. El circuito de trabajos mal remunerados es monopoliza-
do por ellos al punto que en una ficha puede leerse la siguien-
te referencia: “empleado en vivero. Único argentino entre el 
personal de la isla. Muy trabajador” (Ficha censal, 1934).

En lo referente a las condiciones materiales, considera-
mos que la lógica de la propiedad privada7 operó como re-
guladora de las relaciones ya que el acceso a parcelas se da 
mediante diferentes mecanismos:

a. En primer término, con el beneficio de decidir sobre el terri-
torio adquirido, se sitúan “los propietarios”. Las propiedades 
privadas, instaladas antes de la creación del PNNH conservan 

7  Propiedad privada: reconocimiento de un vínculo, registrado por escrito, entre un bien y un indi-
viduo particulares que debe ser perpetuado defensivamente. Debe tenerse presente el sentido de la 
escritura como reproductora de los modelos de dominación cuando se valora el documento escrito 
como fuente de verdad legal e histórica en oposición a la verdad declarada oralmente.
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todos los derechos asignados por las leyes vigentes, sin las limi-
taciones que supondría su ubicación en un área de protección 
de la Naturaleza. En su mayoría son grandes estancias que con-
tratan variada mano de obra local y solo invocan al Banco de 
la Nación Argentina cuando son requeridas sus referencias.

b. Otro mecanismo de acceso a un suelo es la incorporación como 
peones en las estancias, lo que le permitía al trabajador obtener 
una porción de tierra para usufructo personal. Este sistema es-
taba supeditado a las limitaciones que impusiera el dueño.

c. Por último se encuentran los pobladores no propietarios que 
obtienen Permisos Precarios de Ocupación y Pastaje (PPOP). 
Estos permisos otorgados por la Dirección de Parques Nacio-
nales (DPN) tienen, en un principio, una duración de cinco 
años con posibilidad de ser renovados si su titular comprue-
ba –mediante testigos– haber cumplido con todos los reque-
rimientos. No obstante podían ser anulados de manera uni-
lateral por la Dirección sin necesidad de justificación de tal 
decisión, en cuyo caso el poblador pasaba a ser un intruso que 
era prontamente desalojado.8

8  Es reiterada la referencia a las faltas cometidas por los pobladores, las mismas pueden estar rela-
cionadas con el Parque: “Se trata de un poblador con antecedentes de varias infracciones cometidas a 
las reglamentaciones de Parques Nacionales y de reiteradas faltas de consideración en el trato con el 
personal del cuerpo de Guardaparques”, como evaluaciones sobre la vivienda: “población de carácter 
ruinoso” o sobre las costumbres: “pésimas condiciones de higiene”.

Figura 4. Ficha individual del poblador, 1934. Fuente: Parque Nacional 
Nahuel Huapi.
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El acceso a la tierra por parte de las poblaciones indí-
genas se convirtió en un problema ante el cual ni Parques 
Nacionales ni el propio Estado Nacional evidenciaron vo-
luntad de querer solucionar. Ocultar, negar, en definitiva 
mentir, no promovían una respuesta para los que en otros 
tiempos fueran los señores de las tierras del sur y que en 
ese momento vagaban en busca de un lugar para asentarse 
y criar a sus familias conservando sus valores ancestrales. 
El coronel José María Sarobe afirmó: “La despreocupación 
ha sido grande en ese sentido, como lo demuestra el hecho 
categórico de que la Ley del Hogar (Nº 10284, del 28 de 
septiembre de 1917), no ha contemplado para nada la situa-
ción especial de los Indígenas” (1935: 390). Luego de enun-
ciar la desidia por parte del Estado y de las gobernaciones, 
reflexiona: “Es notorio que las agrupaciones de Indios que 
viven en un ambiente propio son mucho más industriosas, 
activas y hábiles que las residentes a proximidad de los blan-
cos” (1935: 391).

Junto con la expropiación compulsiva, las matanzas, la 
invisibilización, se 

(…) recortó su espacio de producción y reproducción, 
debieron cambiar costumbres, hábitos productivos, siste-
mas alimentarios; en fin todo su mundo cultural se trans-
formó en una sociedad de pequeños campesinos pobres. 
Una suerte de campesinización forzosa fue lo ocurrido a 
esta sociedad. (Bengoa, 1985: 330)

Evidentemente, coincidiendo con Radovich y Balazote, 
los pueblos indígenas padecieron la sistemática enajenación 
de la tierra, de la que –en el mejor de los casos– se convirtie-
ron, como plantea Méndez, solo en ocupantes fiscales y así 
les fueron negando el derecho a reclamos legales, es decir 
–retomando a los autores antes señalados–, “la condición de 
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indígenas hizo que las familias mapuches se vincularan a la 
tierra en términos de no propiedad” (Radovich y Balazote, 
1995: 6). Esa “no propiedad” fue uno de los instrumentos 
que se utilizaron contra quienes otrora se hallaban allen-
de las fronteras. Se los incluyó marginalmente a la Nación, 
se los incorporó como habitantes y se los subordinó como 
trabajadores despojados de sus medios productivos, pero 
obligados a proporcionarse un ingreso material para poder 
pagar los Permisos Precarios y de esa forma seguir habitan-
do en la zona.

En este punto queremos señalar que el modelo de pro-
piedad que se impone es el generado en la lejana Europa, 
reproducido en los territorios americanos, el que fuera va-
lidado con el triunfo de la Revolución francesa de 1789 y 
que instala “las bases políticas, económicas y sociales que 
permitieron configurar la propiedad como un derecho sub-
jetivo fundamentado en la naturaleza de la persona huma-
na” (Cordero Quinzacara, 2008: 495). La prerrogativa de 
la propiedad es considerada como un derecho natural del 
hombre, con carácter de absoluto, exclusivo y perpetuo y 
por ende es sagrado e inviolable y la potestad del propie-
tario no parece estar condicionada más que por los límites 
catastrales de su dominio. Es fácil deducir que la propiedad 
privada fue más respetada que la vida de aquel sujeto pobre 
que no merecía habitar la rica “tierra”, máxime si se tiene 
presente el principio de que la pobreza es por falta de pro-
yectos personales porque se vive en la “tierra de las oportu-
nidades” donde “todo está por hacerse”.

Otro dato que se desprende de las fichas censales del 
PNNH de 1934 es la existencia de procesos penales a distin-
tos pobladores que, en todos los casos, son jornaleros o peo-
nes. Los detalles que aportan los documentos indican que 
la mayoría de las causas son iniciadas por robo, es común 
leer: “detenido por hurto de vaca lechera que comió” (Ficha 
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censal de 1934). Consideramos que la incorporación de facto 
del criterio de propiedad y la subordinación de pobladores 
que, por otra parte, no pueden acceder a la compra de bie-
nes, conduce a un desconocimiento de pautas que no solo 
les son ajenas, sino que se oponen a sus principios de orga-
nización como pueblo.

Méndez (2005) plantea al respecto que tanto al chileno 
como al indígena se los representó persistentemente como 
autores de diferentes delitos. Esta autora cita un expediente 
de la zona andina de 1910 en el que se afirma que la región 

(...) está minada de bandoleros chilenos en su mayor 
parte indígenas, cualquier paso que da la policía para 
dirigirse a alguna parte, seguidamente de efectuarlo está 
en conocimiento de la población indígena, los que se co-
munican por señas (humos). (Justicia Letrada. Archivo 
Histórico de Río Negro, Viedma) 

Juzgamos que esta cita es un claro ejemplo de los niveles 
de discriminación y estigmatización imperantes (Méndez, 
2005). Solo con el objetivo de explicitar la fortaleza que 
tenían las conceptualizaciones evolucionistas en la década 
de 1930, nos permitimos citar a continuación una especu-
lación realizada por Vignatti con respecto a la utilidad de 
una paccha9 encontrada en la isla Victoria y publicada por el 
Instituto del Museo de la Universidad Nacional de la Plata: 

Es posible que se recurriera a ella cuando, ya embriagados 
quisieran gustar la bebida en pequeñas cantidades y a tra-
vés de ese adminículo cuyo gotear intermitente les propor-
cionaría en su rústico paladar una fruición comparable 
entre nosotros al burbujeo del champagne. (1944: 91)

9  Según Vignatti, una paccha es una “especie de vaso libatorio” (1944: 88).
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Foucault, luego de analizar el sistema penal y los diferen-
tes mecanismos de control ha formulado un planteo al cual 
adherimos. Este autor fundamentó que una de las principa-
les funciones de todo el régimen carcelario es 

(…) hacer aparecer ante los ojos del proletariado a la ple-
be no proletarizada como marginal, peligrosa, inmoral, 
amenazadora para la sociedad entera [concluyendo que] 
(…) para la burguesía se trata de imponer al proletariado 
por la vía de la legislación penal, de la legislación pero 
también de los periódicos, de la “literatura” ciertas cate-
gorías de la “moral” llamada universal y que servirán de 
barrera ideológica. (1981: 35)

A estas afirmaciones añadiríamos que si a la condición 
de no proletarizado se le une la de indígena es muy comple-
jo evadir la sanción.

De Perón al Proyecto de Seguridad Nacional

Con las modificaciones en la balanza exportadora que 
produce el inicio de la Segunda Gran Guerra (1939-1945) 
surge la necesidad de profundizar los cambios que, con 
menor impulso, se habían iniciado en la década de 1930. 
La idea de la Argentina como granero del mundo se des-
vanece a la luz de las medidas proteccionistas de aquellos 
países que no habían entrado en guerra. Las áreas rurales 
disminuyen notoriamente su demanda de mano de obra y 
se convierten en expulsoras de jóvenes que migran hacia 
las grandes ciudades en busca del empleo que promete el 
desarrollo industrial incipiente promovido por las políticas 
conservacionistas e incentivado, posteriormente, por el Go-
bierno de Juan Perón.



María Alejandra Pérez336

Con la llegada de los “invisibles” a los grandes centros ur-
banos, su estadía en las áreas conurbanas, en contradicción 
con lo esperable y lejos de asumirse como una Nación con 
un alto porcentaje de habitantes pertenecientes a Pueblos 
Originarios de América, se acuña un nuevo término: 

(…) la clasificación despectiva de “cabecitas negras”, de 
acuerdo con la terminología racista que provenía de la 
configuración nacional blanca y europea. Pero raramen-
te no se los consideraba “indios” sino, curiosamente, 
“negros”, como si Buenos Aires fuera un enclave colonial 
inglés en la India o en África. (Bartolomé, 2003: 169)

De manera simultánea, al aumentar el número de habi-
tantes en los grandes centros urbanos, se origina una dispu-
ta por la posesión del espacio y las legislaciones se orientan 
a preservar los derechos del propietario. Esto da origen, de 
manera paralela, a toda una variedad discursiva que cons-
truye al “negro” como el sujeto que no puede preservar un 
bien por su condición casi natural de atraso.

Mientras tanto, como los “negros” de los Territorios Na-
cionales mantenían su postura de querer ser indios y con-
tinuaban negándose a ser absorbidos por la “nacionalidad 
argentina”, se creó en 1947 la Dirección de Protección al 
Aborigen. Sin embargo, esta institución no logró modificar 
la estructura de despojos y negaciones que estaba profunda-
mente instalada.

En el área que nos ocupa también se producen modifica-
ciones que están en estrecha relación con las políticas des-
plegadas por el Gobierno del general Perón y la Dirección 
de Parques Nacionales es “transformada en Administración 
General de Parques Nacionales y Turismo (AGPNT), y pasó 
a depender del Ministerio de Obras Públicas” (Bessera, 
2011: 93). Esta decisión se relaciona con la determinación 
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de aumentar el poder adquisitivo de los sectores trabajado-
res e incentivar el mercado interno para lograr mantener en 
funcionamiento el circuito económico. Esta transformación 
produce un flujo de población hacia los centros municipa-
les de la región que demandan mano de obra en el área de 
servicios.

Paralelamente se comienza a “considerar con más cui-
dado la conservación y el manejo de los ecosistemas pro-
tegidos. Se reglamentó más estrictamente el cuidado de la 
naturaleza, se rezonificó el espacio bajo nuevos criterios de 
protección y se incentivó la investigación científica dentro 
de los Parques Nacionales” (Bessera, 2011: 93).

En el universo legal se dictan Leyes y Reglamentos na-
cionales que pretenden representar una importante mo-
dificación con respecto a las políticas vigentes en períodos 
previos al peronismo, no obstante estas reglamentaciones 
no impactan sustantivamente en la zona. Tal como anali-
záramos en otras oportunidades, las reglamentaciones que 
continúan imponiéndose dentro de las jurisdicciones de 
Parques le permiten mantener un importante margen de 
acción a las elites locales que se fueron afianzando y conso-
lidando en las décadas transcurridas.

A modo de ejemplo recurrimos a lo sucedido con la imple-
mentación del Decreto Ley 28160 de 1944, conocido como 
el Estatuto del Peón Rural, cuyo art. 5° plantea que los adi-
cionales de los salarios “(…) deberán ser materia de ajuste 
directo entre obrero y patrón, sin perjuicio de la supervisión 
de la autoridad”. Sin embargo en el PNNH los peones son en 
su mayoría pobladores con PPOP, es decir, dependen de las 
opiniones de tres vecinos respetados –que en lo concreto son 
los titulares de la tierra– para poder renovar dicho permiso; 
esta realidad los posiciona en un lugar de doble subordina-
ción ante el propietario de la estancia, quien no solo decide 
sobre el trabajo pactado sino que lo hace también sobre la 
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posibilidad de que continúen viviendo en la zona. Esta reali-
dad deja evidenciadas las contradicciones que se mantienen 
dentro de las diferentes estructuras estatales y de las cuales 
son víctimas los pobladores empobrecidos (ver Pérez, 2012).

Con esta dicotomía entre la ley escrita y su aplicabilidad, 
los pobladores del PNNH que por primera vez son objeto de 
políticas nacionales –no por su condición de indígenas sino 
por su proletarización– ven obturada la posibilidad de me-
joras concretas por el poder que tiene la opinión de sus pa-
trones cuando llega el momento de obtener la autorización 
de Parques para seguir habitando en la zona por un nuevo 
período de cinco años. No obstante, durante el período se 
evidencia una disminución importante en los desalojos e in-
cluso se otorgan títulos de propiedad a pobladores que ha-
bían iniciado el trámite en décadas anteriores. Esta realidad 
que se observa la juzgamos como una consecuencia directa 
del aumento de las inversiones por parte del Estado con el ob-
jeto de multiplicar la construcción de obras de infraestructu-
ra orientadas a un turismo popular cada vez más numeroso.

Este accionar por parte del Estado Nacional provoca que 
algunos pobladores radicados en las zonas rurales del PNNH 
migren hacia Bariloche incentivados por la demanda de mano 
de obra, configurando la otra cara del poblado que había sido 
diseñado por Bustillo para disfrute de la elite, mientras que 
ese mismo movimiento logra disminuir la presión en procura 
de las tierras que conservaban los antiguos pobladores.

Paradójicamente, aunque esperable, la etapa que más 
desarrollo genera en el área es cuestionada fuertemente 
por los “pioneros”, que observan con desagrado la configu-
ración del otro perfil de la zona. Pero mientras los rostros 
de Bariloche se oscurecen, en los documentos del Parque 
continúa sin mencionarse la pertenencia étnica de sus ha-
bitantes, la “desaparición” lleva más de dos décadas y no 
parece que pudiera revertirse con facilidad.
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En 1955, en nombre de la libertad, un grupo de militares 
que cuenta con el apoyo de todo el arco opositor al gene-
ral Perón, derroca al gobierno y asume el poder del Estado 
Nacional con la firme voluntad de desperonizar al pueblo, 
dando inicio a un proceso que se caracteriza por un fuerte 
discurso basado principalmente en la seguridad nacional. 
De esta forma, los pobladores mapuche del Nahuel Huapi 
suman una nueva característica para que las elites justifi-
quen el ocultamiento: además de “su indianidad”, se ajus-
tan a todas las caracterizaciones del “cabecita negra”, del 
“descamisado”10 y por lo tanto deben ser peronistas.

Durante un intento semidemocrático –ya que el Partido 
Justicialista estaba proscripto–11 que se extendió por solo 
tres años, Parques Nacionales realiza un nuevo Censo de 
sus pobladores. Habían transcurrido tres décadas desde 
el censo anterior, pero los lineamientos generales parecen 
obedecer a la misma lógica.

No queda claro con el análisis de las fichas el principio que 
se utilizó para realizar, por ejemplo, la valuación de las mejoras 
o la tasación de las viviendas. Si el mismo se basó en una postu-
ra de valoración inmobiliaria, respetable aunque no comparti-
da, tendrían que haberse llevado a cabo visitas a cargo de gente 
especializada en el tema y eso nos llevaría a plantearnos dudas 
sobre los criterios con los que fueron relevados los demás ítems. 
Planteamos esto antes de introducirnos en las fichas porque 
las consideramos portadoras de una forma de pensar al otro al 
que se construye en base a sus carencias, obviando todo posible 
atributo positivo. Estos documentos parecen portar todos los 
preceptos que regían en el momento y que servían de soporte a 
las ideas segregacionistas y discriminadoras.

10  Término con el que se designaba despectivamente a los trabajadores por su condición humilde 
mostrada en la ausencia de traje. Esta denominación es apropiada por el Movimiento Peronista.
11  El Partido Justicialista permanece prohibido desde 1955 hasta 1973.
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Focalizando entonces en las fichas censales de 1965, des-
de un análisis económico, en ellas encontramos diferencias 
notables en cómo se valorizan las construcciones y en cómo 
se traducen a valor las mejoras realizadas en los lotes; si esta-
bleciéramos un promedio entre las tasaciones este sería de 
$ 96.384. Tomando este monto como eje encontramos que 
el 70% de las poblaciones se encuentra por debajo de esta 
media, esto es cuarenta y seis poblaciones. Solo superan este 
promedio diecinueve poblaciones.

Es evidente que existen diferencias socioeconómicas con-
siderables, más aun si tenemos en cuenta que el censo solo 
valúa las construcciones y no el valor en moneda que PNNH 
le asigna a la tierra, ya que –en el caso de los poseedores 
de PPOP– esta es del Parque y los pobladores solo poseen 
permisos para asentarse, es decir, poblador es sinónimo de 
no-propietario. Por lo tanto, no hablamos de la extensión te-
rritorial sino exclusivamente de las condiciones materiales 
de “población”, de la infraestructura de los asentamientos.12

De las unidades poblacionales que componen ese 70% 
que ubicamos debajo del promedio, un significativo por-
centaje está catalogado como indigente; esta condición es 
considerada como una consecuencia de “la pobreza y el 
poco afecto por el trabajo” según lo expresado, en una de 
las fichas, en los siguientes términos: “este poblador vive en 
la indigencia, un poco por la pobreza y algo por su poco 
apego al trabajo al igual que el resto de los hijos”. En otros 
casos, observamos que la indigencia o la pobreza extrema 
son consideradas como una característica natural de los ha-
bitantes, una condición heredada imposible de separar del 
poblador: “Población en estado ruinoso por pobreza extre-
ma que caracteriza a la gente que allí vive y en parte por el 

12  Solo hemos accedido a las fichas de quienes poseían PPOP. Los datos referidos a las estancias, si es 
que fueron censadas, no se encuentran entre los materiales a los que tuvimos acceso. 
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poco afecto al trabajo” (comentario en ficha censal de 1965, 
Parque Nacional Nahuel Huapi). La pobreza extrema es re-
gistrada como una característica que condiciona todas las 
interacciones de los sujetos y parece retroalimentarse con 
la otra condición, esta sí de carácter voluntario: “la poca 
predisposición al trabajo” (ver Pérez, 2011).

Recordemos que en esta misma década adquirió mucha 
importancia el planteo realizado por Oscar Lewis quien 
sugiriera la existencia de una “cultura de la pobreza” que 
definió como

(…) aquella que tiene su propia estructura y lógica, un 
modo de vida que pasa de generación en generación. No 
solo es un problema de privación y desorganización, un 
término que signifique la ausencia de algo. Es una cul-
tura en el sentido antropológico tradicional en la medi-
da que proporciona a los seres humanos un esquema de 
vida, un conjunto listo a dar soluciones a problemas hu-
manos y que desempeña así una función significativa de 
adaptación. (1961: 22)

Analizando la situación de los pobladores indígenas 
desde esta perspectiva, podemos afirmar que la conserva-
ción de sus pautas culturales tradicionales termina siendo 
profundizada por la pauperización en la que los introdu-
jeron; esta respuesta es la única alternativa viable ante una 
situación extrema a la que fueron confinados. Pero estos 
planteos no parecen contar entre sus seguidores a las auto-
ridades de Parques de ese momento, y la opción de pensar 
en una cultura indígena que concibe diferentes formas de 
interactuar con el medio continúa desaparecida de los do-
cumentos, junto con el concepto de Pueblos Originarios.

Sin embargo, casi de manera simultánea, se revitaliza un 
viejo conflicto con Chile por el establecimiento de los límites 
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definitivos en áreas que aún permanecían en disputa, y con 
el conflicto adquieren visibilidad los grupos indígenas. Pero 
su visibilidad está en directa relación con el mito instalado en 
la Patagonia que plantea el origen del pueblo Mapuche en los 
territorios allende la cordillera. De esta forma observamos 
cómo, de manera casi simultánea, mientras se los continúa 
negando en las zonas más requeridas por el turismo de elite, 
a pocos kilómetros las operaciones militares los construyen 
como objetivo.

En una entrevista informal con un ex conscripto, este 
nos comenta que en 1967 viajó al regimiento de caballería 
de San Martín de Los Andes y, en ese contexto, le fue or-
denado participar del reconocimiento militar que realiza 
cada guarnición cuando llegan los oficiales nuevos y deben 
realizar dicha actividad, no solo en la zona que afecta direc-
tamente al regimiento, sino en todos los terrenos aledaños, 
utilizando las hipótesis de conflicto que definen las cúpulas 
militares. Con el propósito de resumir diremos que en esa 
oportunidad el reconocimiento se hizo sobre los pasos fron-
terizos, “tanto los oficiales como los no oficiales”, recibien-
do asistencia por parte de la Gendarmería que estaba en la 
zona. Explica:

Los tres oficiales nuevos de baja graduación, entre te-
niente primero y subteniente, los 3 primeros grados 
después del egreso, conversaban entre sí, sacaban fotos 
y escribían en pequeñas agendas. En el reconocimiento 
debían destacar los caminos hacia y desde la frontera, si 
eran aptos para vehículos militares y especificando los 
mismos, por ejemplo si el terreno era apto para tanques 
de guerra, camiones, etc.

Obviamente la principal hipótesis era la del conflicto con 
Chile y el temor giraba en torno al hecho de que



Lo no incluido en el Estado-Nación es imaginario y lo único real es el territorio militarmente expropiado 343

(…) contando con los innumerables pasos y el uso de he-
licópteros, era casi imposible impedir una invasión que, 
suponían, en las primeras 48 horas los chilenos podían 
estar dinamitando los diques principales del sur, cortan-
do por la mitad a la Argentina, dificultando su desplaza-
miento terrestre.

En medio de un posible enfrentamiento concreto, a la 
hipótesis de conflicto agegaban que los indios de la zona, 
que no los identificaban como mapuches, eran peligrosos 
porque pasarían datos de inteligencia a Chile, dada su na-
cionalidad de origen; por lo tanto reconocían que una tarea 
era observarlos y controlar sus acciones, la otra era evadir 
datos a pobladores y disfrazar todo tipo de desplazamiento, 
armamento, etc. Estas conversaciones eran cotidianas en los 
4 días que duró el viaje entre los únicos oficiales presentes, 
quedando relegada la tarea logística de la comida y la con-
ducción del camión en manos de suboficiales y soldados.13

Los indígenas nunca fueron considerados como sujetos 
para la construcción de una nación, el modelo impuesto no 
los incluía con el respeto que merece un Pueblo Originario, 
eran lo que se debía ocultar y eso los convierte en los pri-
meros “desaparecidos” de la historia. Pero su condición de 
“diferentes” los hacía vulnerables a cualquier agresión tanto 
simbólica como física.

Podríamos argumentar aquí sobre la introducción forza-
da de poblaciones enteras al circuito monetario, podríamos 
pensar sobre la exigencia de pagos en dinero mientras que 
les negaban el acceso a la tierra y les expropiaban los circui-
tos de intercambio con las poblaciones del Pacífico obligán-
dolos así a introducirse en el circuito laboral, sin embargo 
preferimos solamente recurrir a una frase del psicólogo 

13  El nombre del entrevistado no es proporcionado por su expreso pedido de anonimato.
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argelino Fanon que consideramos aplicable a quienes han 
tenido poder de decisión en el período analizado: “Nuestras 
bellas almas son racistas” (1963: 20), convencidos de que 
muchas vidas se pudieron haber salvado, que mucha sangre 
corrió en vano solo por la fuerza del dinero como objetivo.

Algunas consideraciones finales

Nos hemos propuesto relevar la documentación en bus-
ca de indicios que hicieran aparecer la otra voz de quienes 
poblaban la zona del Nahuel Huapi, una voz que estaba me-
diada y condicionada por quienes escribieron dichos docu-
mentos.

Sin embargo y a pesar de esta limitación, consideramos que 
resulta claro que los actuales movimientos de reclamos étnicos 
no son consecuencia de una generación espontánea de indíge-
nas en el Gran Lago, sino la resultante de procesos complejos 
que los habían convertido en mano de obra invisible. La idea 
del proletariado rural logró durante décadas desaparecer al 
indígena, subordinándolo a su función en el sistema producti-
vo ya que la única identidad que se les permitía tener era la de 
la clase a la que pertenecía y esa clase estuvo determinada por 
el saqueo, la expropiación y la marginalidad.

Acordando con Valverde, creemos que “se aplicó una 
política de estigmatización de la identidad indígena y la 
homogeneización –bajo la categoría de “pobladores”– que 
contribuyó a ocultar toda especificidad preexistente a la 
llegada y consolidación de dichas instituciones” (2012: 11). 
De esta forma los primeros que arribaron, aquellos osados 
pioneros, son los que adquieren amplios derechos sobre 
una tierra deshabitada y preparada para ser incorporada 
al mundo civilizado y, al mismo tiempo, estos favorecieron 
el ocultamiento de toda identidad “no deseada” desde las 
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construcciones del poder hegemónico (Trentini, 2009; Val-
verde, 2012).

Por otra parte el acceso a los recursos estuvo condicio-
nado por la legitimación que era otorgada por la Dirección 
de Parques Nacionales mediante las categorizaciones que 
imponía. Ser incluido en la categoría de intruso significaba 
un pronto desalojo,

(…) siendo quienes ya ni siquiera poseen legitimidad 
ante las instituciones estatales como “ocupantes preca-
rios”. La categoría de “intruso” opera, por lo tanto, como 
mecanismo de control hacia los “pobladores” (que siem-
pre se encuentran bajo la amenaza de pasar a ser “intru-
sos”. (Valverde, 2012: 14)

Eran las autoridades locales las que disponían del poder 
de nombrar y renombrar a quienes poblaban el Parque en 
condición de no-propietarios y esta acción condicionaba 
las relaciones, incluso las laborales, que se generaban en la 
zona. Por otra parte, ser catalogado como intruso estaba en 
estrecha relación con la condición de indígena o poblador 
pobre, lo que era interpretado desde el discurso imperante 
como sinónimo de vagancia, salvajismo, etc.

Por otra parte, las legislaciones nacionales ignoraron du-
rante todo el período trabajado la problemática de aquellos 
grupos indígenas que continuaban habitando en Parques 
Nacionales, las escasas leyes que pudieron beneficiarlos lo 
hicieron de manera secundaria, como ya afirmáramos, por 
su condición laboral y no por respeto a su identidad étnica. 
Incluso, se desprende de lo analizado que, en variadas situa-
ciones las leyes escritas, aun aquellas que se destacan por su 
forma progresista, se ven separadas de una realidad arcaica 
y son paralizadas por los “señores” que no aceptan renun-
ciar a sus variados y generosos privilegios.
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Por último, podríamos resumir afirmando que la 
propiedad privada se sacraliza sobre los restos del ex-
terminio, ocultando al sobreviviente, desapareciendo al 
diferente porque la nación era la imagen de la Europa 
civilizada y el nuestro era el único país de América que 
no tenía población indígena. Sin embargo, las poblacio-
nes indígenas lograron mantener prácticas y costumbres, 
transmitir saberes, resistir hasta un presente en el que 
reconocerse indígena no es necesariamente sinónimo de 
expulsión.

Quizás las voces que se levantan hoy sean, parafra-
seando a Víctor Heredia, porque los Pueblos Originarios 
se han cansado de esperar “desde su oscura muerte, des-
de su espantoso genocidio”, quizás sean esas voces desa-
parecidas las que hoy necesitamos escuchar para conocer 
“nuestra verdadera identidad”. Quizás llegó el momento 
de dejar de lado hipocresías y asumir que los derechos 
humanos son de todos los seres humanos, y así entender 
que acá hubo un genocidio terrible del cual aún no se 
habla abiertamente. Quizás llegó el momento de “que se 
sepa la verdad, la terrible verdad de cómo mataron y es-
clavizaron” en nombre de la Nación. Consideramos que 
ya no hay alternativas, el no escuchar ahora es formar 
parte del cómplice silencio.
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Reestructuración capitalista, precariedad laboral y 
conflictividad territorial: el modelo forestal chileno

María Fernanda Hughes

Introducción

Con el inicio de la dictadura en Chile la estructura de la 
economía experimenta una profunda transformación. Des-
de ese momento, funcionarios de gobiernos, tanto dictato-
riales como democráticos, repitieron de manera insistente 
una serie de propuestas que se presentaban como las gran-
des verdades para obtener el éxito económico: el mercado lo 
resolvería todo de la mejor forma posible; el Estado es esen-
cialmente inepto e ineficiente y debe retirarse de la actividad 
económica. Los costos sociales que provocarían los cambios, 
se suponía, serían transitorios y breves, ya que –teóricamen-
te– las reformas estructurales darían lugar a una expansión 
significativa de la inversión, el crecimiento económico, el em-
pleo y las remuneraciones. Se sostuvo con mucha frecuencia, 
que antes de distribuir la riqueza (antes de mejorar la distri-
bución), se debía producir el crecimiento económico.

Desde fines de los años 60 y comienzos de los 70, se había 
producido una disminución de la tasa de ganancia.1 Recom-
ponerla requería transferir el poder acumulado en el campo 

1  Expresión porcentual de la relación entre la ganancia y el capital invertido.
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del trabajo al campo del capital. Es entonces que se desata la 
ofensiva contra los trabajadores y sus salarios, contra el gasto 
estatal en tanto restaba a los ingresos patronales, y contra las 
formas de gobierno que limitaban la acumulación. Se impo-
nía para el capital el establecimiento de un nuevo orden. La 
dictadura militar se constituyó en la primera estrategia de 
disciplinamiento social para poder aplicar “exitosamente” las 
reformas. De esta forma, se silenció el conflicto social por la 
redistribución de la renta en Chile.

Las políticas puestas en práctica, deterioraron la situa-
ción social. Si observamos la situación laboral, constatamos 
un drástico deterioro de su calidad: se incrementaron la 
informalidad y la precariedad laboral. La desigual distribu-
ción de los ingresos sigue siendo un rasgo sobresaliente de 
la estructura económica y social, reflejándose en los altos 
niveles de desigualdad social y el abismal distanciamiento 
entre ricos y pobres.2

La precarización del trabajo se ha ido produciendo a 
partir de las profundas transformaciones impuestas por la 
dictadura militar. Para ello, fueron determinantes la libe-
ralización de las normas de contratación laboral,3 como así 
también el proceso de fragmentación vertical de las empre-
sas en unidades económicas más pequeñas y eslabonadas 
horizontalmente. La centralización horizontal del capital 
posibilitó la formación de grupos económicos con inver-
siones en diferentes ramas de actividad. Los cambios en la 
organización y funcionamiento permitieron fraccionar la 

2  Según un informe de abril de 2011 de la OCDE, de la que Chile es miembro, el 18,9% de la pobla-
ción es pobre y el coeficiente de Gini es de 0,50. Hace por lo menos veinticinco años que se mantiene 
este nivel de desigualdad, lo que lo transforma en un problema estructural y no en parte de un ciclo.
3  Nos referimos al Plan Laboral de 1979 y al Código del Trabajo. La subcontratación fue aún más 
estimulada con la derogación de la Ley Nº 16757 de 1979, ampliando las funciones de los subcontra-
tistas a todas las áreas de las empresas, incluyendo las labores inherentes a la producción principal 
y permanente de la empresa como también a las labores de reparación o manutención habituales.
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producción y las empresas en múltiples unidades económi-
cas las cuales, gracias a la innovación tecnológica, pueden 
articularse sólidamente y organizarse en un centro sin im-
portar dónde estén operando materialmente esas unidades. 
La fragmentación productiva tuvo como consecuencia una 
estructura empresarial muy heterogénea.

La externalización de funciones o subcontratación, la 
fragmentación de las empresas y la creación de nuevas arti-
culaciones entre ellas, respondería principalmente a la “in-
serción” de Chile en la “economía global”. Pero no hay que 
desconocer o subestimar el atractivo de debilitar a las orga-
nizaciones sindicales al disgregar a los trabajadores como 
así también las facilidades para violar las conquistas sindica-
les. De esta forma se reducen los costos al pagar salarios in-
feriores, desatendiendo el cumplimiento con los beneficios 
sociales y/o los aportes a la seguridad social. En este marco, 
se dificulta la existencia de una organización sindical fuer-
te, ya que al reducir al mínimo posible el número de traba-
jadores permanentes y los subcontratados y/o temporarios, 
estos se encuentran en una situación de inestabilidad cons-
tante y la organización se torna mucho más difícil.

La desregulación fue impuesta poco después del golpe 
de Estado de 1973.4 El trabajo no regulado (flexibilizado) 
posibilita la incorporación laboral al proceso productivo sin 
compromisos para el capital, descargando en el trabajador 
la responsabilidad de su reproducción permanente. 

La tendencia a la subcontratación y a la informalización 
del empleo se ha hecho manifiesta en todos los sectores 
productivos, pero sobre todo en los más directamente 

4  Recordemos que fueron eliminadas las negociaciones colectivas, suspendido el derecho a huelga, 
prohibida la actividad sindical y abandonado el sistema de negociación salarial vigente hasta ese 
momento.
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ligados a los éxitos del modelo: la minería, la pesca, la 
industria forestal y la fruticultura. (Salazar y Pinto, 1999: 
185)

Ante el fenómeno del desempleo o de la reducción del 
personal, los trabajadores pierden su capacidad de respuesta 
y negociación de manera brutal. Dichos fenómenos violen-
tan la vida de los sujetos, quienes se ven obligados a aceptar 
cualquier trabajo, sin importar las condiciones, al dejar de 
funcionar los mecanismos de regulación laboral: se trata de 
la vivencia cotidiana, continua, de la amenaza del despido. Es 
la absoluta subordinación del trabajador, ya que la pérdida 
de la capacidad de negociar colectivamente lo deja en una 
total indefensión, aceptando peores condiciones de trabajo 
para no quedar desempleado. En ese momento es cuando 
emerge silenciosamente la figura del subcontratista en Chile.

El terrorismo de Estado: condición necesaria para la gran 
transformación

Con la dictadura pinochetista, Chile se transforma rápi-
damente en una suerte de “laboratorio mundial” del llama-
do neoliberalismo, varios años antes que la Gran Bretaña de 
Thatcher o que los EE.UU. de Reagan. Milton Friedman, el 
“San Juan Bautista” del llamado neoliberalismo, proponía re-
ducir las funciones del Estado a proteger nuestras libertades 
de los enemigos del exterior y del interior, defender la ley y el 
orden y garantizar los contratos privados (Friedman, 1966).

La “doctrina del shock”, tal como la denomina Klein, 
consiste según Friedman en que “solo una crisis –real o 
percibida– da lugar a un cambio verdadero”, adjudicándo-
le al gurú de Chicago la función básica que debía desa-
rrollar con sus seguidores: políticas alternativas hasta que 
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“lo políticamente imposible se vuelva políticamente inevi-
table” (Klein, 2007: 27).

El llamado neoliberalismo había devenido en sentido 
común de la época. Junto a la acelerada acumulación y 
concentración de la riqueza, monopoliza el poder políti-
co, económico y comunicacional, controlando también la 
orientación y gestión del conocimiento para reproducir la 
hegemonía.

El rápido crecimiento macroeconómico de Chile fue po-
sible por la desprotección y desregulación efectiva de los 
trabajadores y de los ecosistemas. La sobreexplotación de 
los recursos forestales, si no es modificada por una política 
ecológica sostenida y responsable, provocará un deterioro 
ambiental irreversible. La introducción de nuevas especies 
para satisfacer criterios de productividad y ventajas compa-
rativas elude la importancia de los bosques nativos para la 
preservación de la biodiversidad como así también los pro-
blemas sociales, políticos, económicos y culturales, conse-
cuencia directa de esta pérdida.

Por otra parte, el “éxito del Modelo”, agudizó los conflic-
tos históricos con las comunidades mapuche por la usur-
pación de tierras, expresada actualmente en las precarias 
condiciones de vida en las que se encuentran.

El terrorismo de Estado se constituyó en la condición in-
dispensable para lograr el disciplinamiento social e indu-
cir el camino de las reformas estructurales. Dictadura me-
diante, desde inicios de la década de los años 70 la sociedad 
chilena ha sufrido duros procesos de disciplinamiento para 
ser sometida al régimen del orden. Dicho disciplinamiento 
se asienta sobre la derrota previa de la clase obrera y los 
sectores populares. El terrorismo de Estado que se instauró 
gracias a la colaboración activa de la CIA permitió imponer 
los planes económicos del gran capital y el imperialismo. Ya 
en 1974 la dictadura promulga el Estatuto del Inversionista 
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Extranjero, iniciando la transformación de la estructura de 
la propiedad a favor del capital foráneo. La eliminación de 
las conquistas laborales, la proscripción de la CUT (Cen-
tral Única de Trabajadores) y el aparato represivo actuan-
do constantemente serán las bases del disciplinamiento 
y la derrota. Los sucesivos gobiernos de la Concertación 
(Concertación de Partidos por la Democracia) no solo no 
cuestionaron las reformas establecidas por la dictadura, 
sino que las mantuvieron y profundizaron, consolidando el 
orden económico “neoliberal”, borrando, anulando o clau-
surando del horizonte de los trabajadores la perspectiva de 
cambio alternativo y la idea de revolución (Hughes, 2012). 
Petras se refiere a los intelectuales que conformaron la Con-
certación, muchos de ellos exiliados que habían estado en 
estrecha relación con las corrientes liberales y social-
demócratas vigentes que, en relación a los estudios e 
investigaciones sobre la dictadura encararon sus rasgos 
políticamente represivos y no sus vínculos económicos y mi-
litares con las elites de Europa Occidental y Estados Unidos; 
la violencia de Estado se analizó en términos de violaciones 
a los derechos humanos, no como expresión de dominio de 
clase, de la lucha de clases, de la violencia de clase; la base 
política que surgió de esos estudios planteó el tema como 
concepciones políticas enfrentadas, como conflicto entre la 
democracia liberal y la dictadura militar, la disociación deli-
berada de la estructura de clase del poder estatal fue justifi-
cada por la idea de que la esfera política era “autónoma” de 
la sociedad civil (Petras, 1988: 81-86).

Chile: país forestal

Según sus apologistas, el desarrollo forestal chileno no es 
más que otra prueba del “éxito del Modelo”. El aumento de 
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hectáreas plantadas, como el incremento y diversificación 
de las exportaciones, así lo demostrarían.

En términos de exportaciones, el sector forestal repre-
senta la segunda actividad económica más importante, des-
pués de la actividad minera. Se encuentra distribuida desde 
Valparaíso hasta la Región de Los Lagos, concentrándose 
especialmente en las regiones de Bío Bío y La Araucanía 
(ver tabla 1).

Año Mineras
Agropecuarias, 

silvícolas y 
pesqueras

Industriales Total

2003 8.773 2.145 10.733 21.651

2004 16.701 2.414 13.911 33.025

2005 21.972 2.562 17.440 41.974

2006 36.438 2.809 20.133 59.380

2007 42.445 3.287 22.829 68.561

2008 34.294 4.066 26.150 64.510

2009 31.877 3.668 19.918 55.463

2010 44.360 4.366 22.171 70.897

2011 48.865 5.066 27.480 81.411

Tabla 1. Exportaciones de bienes en millones de dólares. Fuente: Banco Central de Chile. Elaboración propia.

Durante 2011, las exportaciones forestales alcanzaron los 
5.906 millones de dólares, lo que significó un nuevo récord 
histórico para el sector. Comparado con 2010, las exporta-
ciones presentaron un valor superior: en términos relativos 
el 19,2%, lo que en términos absolutos representan 951 mi-
llones de dólares (ver Tabla 2).
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La Empresa Arauco y Constitución fue la principal ex-
portadora durante 2011, participando con el 29,3% sobre 
el monto total exportado. CMPC Celulosa participó con el 
19,9%. Pero lo que nos interesa resaltar es que las seis princi-
pales exportadoras del sector pertenecen a los dos grandes 
grupos del sector forestal: Arauco y CMPC. El 75% de las ex-
portaciones forestales se concentra en ellas (INFOR, Boletín 
nº 48, marzo de 2012).

El sector forestal comprende a todas aquellas actividades 
relacionadas con la producción y la elaboración de la madera, 
es decir, toda la cadena productiva. De acuerdo con la CONAF 
(Corporación Nacional Forestal), las actividades incluidas 
son: silvicultura, extracción de madera, industria y productos 
de madera, fabricación de envases de madera, fabricación de 
productos de madera y corcho, fabricación de muebles y acce-
sorios, fabricación de papel y productos derivados del papel. 
La cadena productiva abarca desde la producción de semillas 
hasta la comercialización de bienes elaborados de uso final.

Si analizamos las estrategias de desarrollo a lo largo 
de la historia de Chile, desde su constitución como país 

Tabla 2. Evolución de las 
exportaciones forestales 
chilenas (en millones 
de dólares FOB). Fuente: 
INFOR. Elaboración 
propia.

Año Millones

1990 855

1995 2.369

2000 2.365

2005 3.495

2010 4.955

2011 5.096
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independiente, podemos observar que durante gran par-
te de dicho proceso, su economía se ha sustentado en la 
extracción y exportación de recursos naturales, consoli-
dando por tanto experiencias relacionadas con el comer-
cio exterior y las tributaciones correspondientes. Solo 
durante el período de sustitución de importaciones o de 
desarrollo hacia adentro el desarrollo industrial local fue 
considerado trascendente como fuente de progreso, esta-
bilidad e independencia económica. Esta etapa termina 
con el golpe militar de 1973, dando inicio a un período 
que ha sido llamado como “contrarrevolución neoliberal” 
(Agacino, 2012), en el que una vez más los habitantes y 
trabajadores/as rurales se ven apartados como actores 
relevantes del destino de la sociedad. Las tierras que se 
habían asignado a campesinos y comunidades indígenas 
fueron reasignadas a un reducido número de grupos em-
presariales nacionales e internacionales, con el propósito 
de sentar las bases de la nueva versión exportadora del 
modelo de desarrollo. Comienza así un proceso que pone 
el eje en las exportaciones y en las alianzas con capitales 
transnacionales, con preponderancia del sector financie-
ro. El fortalecimiento del sector exportador y la supuesta 
impronta modernizadora de la producción agrícola ba-
sada en la inversión en tecnología, en el desarrollo de 
capacidad de gestión y en la flexibilización laboral siguen 
vigentes hasta nuestros días.

A partir de 1975 aumentan los valores de las exportacio-
nes forestales, las divisas que ingresan al país en ese con-
cepto no son utilizadas en reinversión en el desarrollo del 
sector trabajador forestal ni en el desarrollo de los pueblos 
forestales, que continúan padeciendo los más altos índices 
de pobreza e indigencia. La relevancia que tiene la activi-
dad forestal en la macroeconomía no se ve reflejada en la 
generación de empleo. El trabajo forestal es temporal: está 
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relacionado con las diferentes etapas del crecimiento y cui-
dado de las diversas especies. Se distingue por su carácter 
cíclico, su inestabilidad y su precario nivel salarial. A pesar 
del crecimiento de la producción no ha aumentado el em-
pleo forestal.

Políticas estatales para el sector forestal

Desde 1965 hasta 1973, el Estado es parte activa en el 
desarrollo de la actividad forestal, generando las condicio-
nes necesarias, por un lado, para la ampliación de las áreas 
plantadas; por otro, para la inversión industrial, participan-
do directamente en la construcción de plantas de celulosa.

A partir de 1971, organizaciones del Estado en el Gobierno 
de la Unidad Popular, asumen funciones de fomento, coordi-
nación y control del patrimonio forestal estatal, teniendo a su 
cargo la administración y explotación de extensas superficies 
de terrenos forestales y bosques; se ejecutan directamente ac-
tividades productivas ligadas a la creación, cultivo, manejo y 
explotación de bosques, tanto en terrenos estatales como par-
ticulares, estos últimos, agenciados mediante convenios. Al 
mismo tiempo que se administran unos cincuenta aserrade-
ros de especies nativas y de pinos. Se promueve masivamente 
la capacitación laboral del sector estatal y del sector privado y 
también se fomenta la investigación y la asesoría técnica.

Paralelamente se va a dar, también desde el Estado, un 
fuerte impulso al proceso de industrialización, con aportes 
de capital y de crédito para la creación de industrias en el 
rubro de la celulosa y del papel: entre 1960 y 1974 se cons-
truyeron tres de los principales complejos industriales-fo-
restales que existen hasta hoy, y todos fueron financiadas 
total o parcialmente por el Estado. En esta época se le dio al 
sector una dirección industrial centralizada.
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Y se formó, también, al personal especializado que re-
quería el desarrollo de este sector. En 1950 se había creado 
la carrera de Ingeniería Forestal, en la Universidad de Chile 
y en la Universidad Central. En 1973, la Universidad de Con-
cepción creó la carrera de Técnico Forestal.

Podemos decir que en esos años el sector forestal fue vis-
to desde el Estado como un área estratégica de la econo-
mía nacional, tanto para atender las crecientes demandas 
de la población (vivienda, empleo) como así también para 
encarar los requerimientos del comercio exterior, para que 
pudiera aportar divisas al país mediante la exportación de 
productos forestales elaborados.

A partir del golpe militar de 1973, la política forestal, 
como el resto de la dirección económica del país, va a 
reconvertirse profundamente, con el objetivo de reinsta-
lar los derechos de propiedad y de administración que 
el gobierno anterior había limitado, ampliando, de este 
modo, el espacio económico asignado al capital privado. 
En cuanto a las producciones de exportación se estipu-
lan normativas para lograr niveles de producción que les 
permitan competir en los mercados externos (Hughes y 
Lischetti, 2012).

Los productores forestales manifiestan su necesidad de 
capitalizarse y de contar con una política que les sea propi-
cia. Pero la filosofía de la “libre empresa” tan pregonada no 
fue puesta en práctica en el sector forestal por la dictadura. 
Las grandes empresas fueron beneficiadas con subsidios es-
tatales. Las políticas públicas se transformaron en una vía 
de transferencia de recursos fiscales hacia las grandes em-
presas forestales.

Las tierras, plantaciones e industrias fueron vendidas a 
precios irrisorios al sector privado, transfiriendo bajo esta 
forma solapada los beneficios que comenzaban a dar la ini-
ciativa y el riesgo asumidos por la inversión estatal. Pero 
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como si estas ventajas no fueran suficientes para que las em-
presas privadas ingresaran en condiciones “competitivas” 
en el mercado internacional, la represión dictatorial les ga-
rantizaba la mano de obra barata a través de la prohibición 
de la actividad sindical y la persecución de las organizacio-
nes obreras y campesinas.

En 1974, se publica la Ley de Fomento Forestal, pero re-
cién en 1977 va a estar plenamente en vigencia y en 1982 se 
van a ultimar los elementos constituyentes de la nueva po-
lítica forestal: implementados a través de medidas concre-
tas ejecutadas desde el Gobierno, se extendieron las plan-
taciones de pino insigne en detrimento del bosque nativo, 
con expulsión de comunidades rurales, con disminución 
de la cantidad y calidad de agua, al alterar drásticamente 
las condiciones naturales, con vulnerabilidad ante plagas 
y enfermedades forestales debido al monocultivo de gran-
des extensiones, con muerte masiva de fauna silvestre, con 
ocupación de terrenos agrícolas y ganaderos para la plan-
tación forestal; se orientó principalmente esta producción 
hacia los mercados externos, existiendo en la actualidad 
una concentración de los medios de producción forestal en 
los principales grupos económicos del país; así como tam-
bién, una creciente extranjerización en la propiedad de la 
infraestructura productiva del sector.

Desde la perspectiva de los trabajadores rurales se com-
pleta la historia con otros datos, obtenidos a través del tra-
bajo etnográfico:

Pero cuando llega el proceso dictatorial, Pinochet regala 
eso, francamente porque los registros que hay en cuanto 
a movimiento de capital de compra, son ridículos. Los 
regala. Y junto con eso, esa burguesía comienza una arre-
metida fuertísima en la zona cordillerana y en los sec-
tores aledaños a hacerse de las tierras. Como pilló a un 
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campesinado derrotado, compró a precios irrisorios (…) 
A mí me tocó vivirlo en Santa Juana (13.000 habitantes), 
el desalojo de pequeños propietarios, donde la propie-
dad era grande, extensiva y todavía existía una especie 
de inquilinaje, de hacienda. Entonces, el patrón vendía 
en Santiago o en Europa porque eran dueños de exten-
siones tremendamente grandes y la empresa se entendía 
con el y lo compraba, pero entonces, después tenía que 
ir a los terrenos para desocuparlos de la gente, y la gente 
se enteraba en ese momento, llegaban a su casita, a su 
casucha y se enteraban, “saben que nosotros compramos 
ahora”, “¿pero y cómo el patrón no me ha avisado?”, “pues 
no, esto ya no es propiedad de su patrón, le vamos a dar 
dos meses para que desocupe y se vaya”. Entonces se dio 
un fenómeno (…).
Se reprodujo lo de la gran urbe con su cordón de margi-
nales con la migración campo-ciudad. Aquí no se forma 
en Santiago, porque estos pobres eran demasiado pobres, 
entonces se fueron a formar cordones de miseria, cordones 
marginales alrededor de los pueblitos, entonces Santa Jua-
na tiene su cordón de miseria, Nacimiento tiene su cordón, 
todos los pueblitos chicos y desprovistos de lo que tiene una 
gran urbe… (Registro de campo, noviembre 2010)5

O sea, en esos años, se produce paralelamente al desa-
rrollo del sector forestal, el deterioro de las condiciones de 
vida de las poblaciones que habitan la región. A través de un 
proceso de reprimarización del modelo de desarrollo, que 
llega hasta nuestros días (Morales Cortés, 2009).

(…) Lo que había sido entregado por la Reforma Agraria 
a manos de los campesinos, eso el Estado simplemente 

5  Santa Juana y Nacimiento son pueblos de la VIII Región, próximos a la ciudad de Concepción.
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primero se hizo propietario él y después se lo pasó a An-
gelini y Matte (…) sin la presencia del Estado, ellos no son 
nada. Porque el Estado después les promulgó las leyes fa-
mosas del Decreto 701,6 le hizo el armado jurídico-legal 
sobre el cual ellos se iban a desenvolver. Entonces les dijo 
“como definimos que la minería y el sector frutícola, va-
mos a hacer una economía exportadora para abastecer 
los requerimientos del primer mundo y lo que sobre es 
para acá, pa´dentro, y nos olvidamos del desarrollo de 
la industria nacional. Se acabó. Y aquí ustedes no hagan 
más zapatos, no más lo otro, porque todo lo vamos a im-
portar” (…) (Registro de Campo, noviembre 2010)

En todo este proceso, que tuvo lugar en los años de dic-
tadura, lo que más nos interesa trabajar y destacar es lo que 
se refiere a los efectos que el mismo tuvo con respecto a los 
trabajadores forestales: la maximización de las utilidades 
primó por sobre cualquier consideración de tipo social. Así, 
el sector laboral, que en los primeros años de la imposición 
del nuevo régimen económico fue arbitrariamente reprimi-
do, luego fue disciplinado en los esquemas de la economía 
social de mercado, que a través del Código de Trabajo, insti-
tucionaliza la atomización de los trabajadores, permitiendo 
de esta manera la despiadada explotación de la mano de 
obra a través del régimen de tercerización que se origina a 
partir de 1978, provocando un fuerte deterioro en las con-
diciones de trabajo y en la calidad de vida de los obreros 
forestales y de sus familias.

Con la llegada de la democracia, el nuevo gobierno de la 
Concertación consolidó una política de Estado que otorga 
al llamado mercado la función principal en la asignación 

6  El Decreto Ley 701 de 1974, modificado en 1979 bajo el número 2565 fue una de las herramientas 
para fomentar la expansión de las plantaciones: bonificaba en un 75% los costos de plantación.
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de los recursos productivos y al sector privado la propiedad 
de la mayoría de las empresas y servicios públicos, a la vez 
que se acentúa el modelo exportador de recursos naturales.

Recordemos que es en la década de los años 90 cuando 
se presenta a Chile, dados sus logros macroeconómicos y 
sociales,7 como el ejemplo a seguir por los países de la re-
gión, imponiéndose la frase “el milagro chileno” al hacer 
referencia al país.

Las exportaciones totales crecen marcadamente, pero se 
siguen concentrando en los recursos naturales o derivados 
directos de ellos. El aumento de la producción forestal es 
producto de la explotación industrial de plantaciones y de 
la explotación industrial de bosque nativo (INFOR, 1998).

En la década de 1990, se produce un importante creci-
miento en la ocupación y una significativa intensificación 
en la utilización del territorio chileno que se expresó en un 
mayor uso de materia y energía procedente de los recursos 
naturales. Recién en 2008 fue promulgada la Ley de Bos-
que Nativo y Fomento Forestal, cuyos objetivos son la pro-
tección, la recuperación y el mejoramiento de los bosques 
nativos, con el fin de asegurar la sustentabilidad forestal y la 
política ambiental.

Los gobiernos de la Concertación mantuvieron la subor-
dinación de los problemas medioambientales a las políticas 
macroeconómicas, la prioridad era el crecimiento económi-
co y la promoción de la inversión, aunque esto implicase la 
aprobación de proyectos absolutamente nocivos y perjudi-
ciales para el medio ambiente y para un desarrollo susten-
table. Ya en 1997, uno de los máximos representantes de la 
“transición”, Edgardo Boeninger, reconocía

7  En 1990, el 38,6% y el 12,9% de la población, eran pobres e indigentes, respectivamente. En 1998, 
esas cifras habían descendido a 21,7% y 5,6%. Fuente: MIDEPLAN, 1998. Sin embargo, la distribu-
ción del ingreso no había variado sustancialmente.
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Es indispensable conciliar el aumento gradual de las exi-
gencias en materia de normas medioambientales con la 
necesidad de que no se paralicen o retrasen significati-
vamente proyectos de inversión de gran impacto para el 
desarrollo del país, como ya está sucediendo en el campo 
hidroeléctrico y forestal. Así, por ejemplo, las presiones 
ecologistas han impedido la dictación de una ley de bos-
que nativo, en circunstancias en que es perfectamente 
compatible la preservación y aumento de la masa forestal 
con una explotación racional del bosque. (1997: 510)

La política ambiental había que llevarla a cabo “de un 
modo que no amenace la competitividad del país y la flui-
dez del proceso de inversión” (Boeninger, 1997: 510). Bus-
cado como objetivo tanto por la gestión de Aylwin como 
por la de Frei, recién en 2003, durante la presidencia de 
Lagos, se firmó el Tratado de Libre Comercio entre Chile 
y Estados Unidos, que entró en vigencia el 1º de enero de 
2004. El TLC estableció algunas obligaciones recíprocas 
para ambos Estados, entre otras, se adoptaron compromi-
sos recíprocos de reconocimiento, protección y difusión de 
derechos laborales considerados indispensables para que 
el libre comercio beneficiara también a los trabajadores y 
trabajadoras. Se acordó el compromiso recíproco de nor-
mar, fiscalizar y difundir algunos derechos laborales de 
amplio reconocimiento internacional: a la asociación, a 
organizarse y negociar colectivamente, la prohibición del 
uso de trabajo forzoso, la prohibición y eliminación de las 
peores formas de trabajo infantil y condiciones de trabajo 
aceptables relativas a salarios mínimos, horas de trabajo, 
seguridad y salud ocupacional. Estas no fueron más que 
formalidades asentadas en un papel, a las que la mayoría 
de los trabajadores del sector forestal nunca accedió (Hug-
hes y Lischetti, 2012).
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Pese a que el Gobierno lo presentó como uno de sus ma-
yores logros ya que, teóricamente, produciría un aumento 
en las exportaciones y, por lo tanto, en la actividad económi-
ca y el empleo, las expectativas no se vieron materializadas.

La forma adquirida por el proceso de apertura de la eco-
nomía chilena condujo a una profunda modificación de 
su estructura productiva. Crece un sector exportador, 
basado en recursos primarios o de bajo valor agregado, 
mientras paralelamente la producción orientada al mer-
cado interno es crecientemente reemplazada por produc-
tos importados. Los tratados de libre comercio tienden a 
acentuar esta tendencia, al igual que la disminución en el 
papel del Estado. (Fazio y Parada, 2010: 97)

La orientación exportadora del sector forestal y el apoyo 
y estímulo indiscriminado del Gobierno chileno, han logra-
do hacer de Chile uno de los productores de pulpa con más 
bajos costos en el mundo.

La subcontratación: precarización del trabajo en Chile

En Chile, la contratación de servicios con terceros y de 
mano de obra para actividades menores a través de un in-
termediario no es una práctica reciente. Ya desde finales del 
siglo XIX, trabajadores del centro y del sur del país eran 
“enganchados” para trasladarlos al norte, donde se incorpo-
raban al trabajo en las salitreras. Los intermediarios, cono-
cidos como “enganchadores”, terminaban su actividad una 
vez que los trabajadores ingresaban al mundo del salitre. 
Durante gran parte del siglo XX, la intermediación fue una 
práctica marginal y reducida a unas pocas ramas de activi-
dad. Sin embargo, en la actualidad, lo extraordinario de 
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este fenómeno es su extensión y generalización a todas las 
ramas. La externalización de la producción y del trabajo en 
forma sistemática se habría producido desde mediados de 
los años 70. 

Estas formas de trabajo, que algunos autores agrupan 
bajo la denominación de “atípicas” quedan por fuera de 
los marcos que caracterizaban al asalariado “clásico”: esta-
bilidad laboral, acceso a la seguridad social y jornada la-
boral continua. Según Castel (1997), la sociedad salarial es 
aquella cuya forma de organización social se sustenta en 
la adquisición de los derechos sociales a través del trabajo 
en su forma de relación salarial. Esta implica el estableci-
miento de un contrato entre el empleador y el individuo en 
tanto fuerza de trabajo, siendo el Estado el garante de lo 
pactado a través de la negociación colectiva realizada entre 
el empleador y los trabajadores sindicalizados. Los atribu-
tos que caracterizaban al estatuto del trabajador asalariado 
ubicaban y clasificaban al individuo en la sociedad, en de-
trimento de los otros sostenes de identidad. De modo tal 
que el trabajo capitalista se erige en principio organizador 
de nuestras vidas. La sociedad salarial aseguraba derechos, 
daba acceso a prestaciones fuera del trabajo y posibilitaba 
una participación ampliada en la vida social: consumo, vi-
vienda, educación, ocio (Castel, 1997). Las organizaciones 
sindicales habían logrado obtener leyes que protegían a los 
trabajadores, asegurándoles el derecho a la estabilidad en 
el empleo y niveles salariales relativamente altos al compa-
rarlos con etapas anteriores. La precarización laboral sería 
una respuesta del capital ante la crisis de acumulación del 
capitalismo en la década del 70.

La relación salarial implicaba un empleador y su contra-
cara, el empleado: uno no existe sin el otro. Esta relación se 
rompe al intervenir terceras y cuartas personas y dificulta 
establecer cuáles son las partes de la relación.
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Asimismo, la externalización debilita y divide a las orga-
nizaciones sindicales: por un lado, las relaciones se atomi-
zan y se dispersan; por otro, se hace cada vez más difusa y 
confusa la figura del empleador. Los trabajadores se dividen 
en un “nosotros”, “los internos”, “los de planta”, y los “otros”, 
“los de afuera”, “los subcontratados”. A esto, se debe sumar 
que resulta sumamente difícil construir vínculos con y entre 
trabajadores transitorios y, en muchos casos, la administra-
ción de la empresa coloca todos los obstáculos posibles para 
impedir que se produzcan.

Como ya mencionamos, la extensión, generalización y 
adquisición de la externalización o tercerización8 se ha ido 
produciendo a partir de las profundas transformaciones 
impuestas durante el gobierno de la dictadura militar. La 
externalización adquiere diferentes modalidades. Puede 
ser geográfica, realizándose las actividades fuera del espa-
cio de la empresa contratante, o solo jurídica, como cuando 
las actividades se realizan dentro del recinto de la empresa 
contratante pero está a cargo de otra entidad jurídica. Los 
trabajadores subcontratados pueden prestar sus servicios 
dentro o fuera de las instalaciones de la empresa contratan-
te (o usuaria).

Por lo general, tienden a externalizarse procesos que im-
plican un alto contenido manual, que requieren un gran es-
fuerzo físico, que conllevan una acción repetitiva o aquellas 
labores que exponen a los trabajadores a un mayor riesgo.

De acuerdo con el objeto de subcontratación se puede 
distinguir entre dos ejemplos básicos; a) cuando se trans-
fiere a un tercero la producción de bienes o la prestación 

8  Tercerización alude al proceso por el cual una determinada actividad deja de ser desarrollada por 
los trabajadores de una empresa y es transferida a otra empresa, a una “tercera”. La actividad que 
antes se desarrollaba internamente, dentro de la empresa, pasa a realizarse en el exterior de la mis-
ma, se “externaliza”.
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de servicios, o bien b) cuando se le encarga la provisión de 
trabajo, concretamente, trabajadores. A esta última forma 
se la ha denominado “suministro de personal”.

En el caso a) la subcontratación refiere a las relaciones 
que se establecen entre una empresa mandante o principal 
que encarga a otra la producción de partes, etapas o parti-
das completas de bienes o la prestación de un servicio que 
puede ser parte central, anexa o complementaria del proceso 
productivo. O sea, una empresa, dueña de una obra o fae-
na, contrata a otra empresa para que realice a su cuenta y 
riesgo, con sus propios trabajadores, un determinado trabajo 
o servicio. Las relaciones que se establecen son comerciales, 
entre empresas, donde una vende y la otra compra servicios o 
etapas completas del proceso productivo. La relación laboral 
se establece entre la empresa contratista y sus trabajadores, a 
quienes se los suele denominar trabajadores de contratistas, 
subcontratados o contratistas. La compañía mandante no 
forma parte de la relación. La figura del empleador es una: 
aquel con quien el trabajador suscribe un contrato y de quien 
pasa a estar bajo subordinación y dependencia.

Distintas son las relaciones que se establecen en el caso 
b); esto es, cuando se produce la subcontratación de traba-
jo, de personas o “suministro de personal”. Bajo esta mo-
dalidad, se relaciona la empresa usuaria con una empresa 
suministradora, la que presta el servicio de suministrar tra-
bajadores. Si la empresa contratista no se limita solo a la 
colocación de trabajadores en puestos de trabajo desenten-
diéndose a partir de ese momento de la relación laboral, 
como ocurría en el caso de los “enganchadores”, sino que 
mantiene con ellos la relación, cuestiona la forma clásica 
entre trabajador y empleador ya que intervienen tres par-
tes, dando lugar a relaciones triangulares de trabajo: por 
un lado los trabajadores suministrados, por otro el sumi-
nistrador y finalmente el usuario que es quien define los 
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contenidos del trabajo, dirige y supervisa su ejecución. En 
esta relación triangular, la empresa contratista mantiene to-
das las obligaciones laborales legales con el trabajador, pero 
es la empresa usuaria la que conserva el poder de ordenar 
y organizar el modo, tiempo y lugar en que se realizará el 
mismo. El trabajador desempeña sus tareas en las instalacio-
nes de la empresa usuaria, la cual además le proporciona los 
medios de trabajo.

El usuario en este caso no solo compra trabajo sino que 
también produce el desdibujamiento del trabajador como 
sujeto de relación laboral. El usuario o contratante se sirve 
del trabajo concreto y el contratista se hace cargo de darle 
forma a la relación. Los trabajadores pasan a estar bajo la 
dependencia del contratante, la relación entre ambos es la 
de la actividad material e intelectual, producto del queha-
cer (trabajo) concreto; es el contratante quien fija el conte-
nido y la dirección del trabajo. El contratista (suministrador 
de trabajadores) es quien fija y paga los salarios, las horas 
extras, las cotizaciones previsionales, las indemnizaciones, 
el seguro contra riesgo de accidente y/o enfermedades la-
borales. Por estos servicios, arregla un precio con el contra-
tante y su ganancia es la diferencia entre ese precio y el total 
de los costos de los servicios señalados. El contratista queda 
a cargo de los aspectos formales de la relación. La relación 
de subordinación y dependencia con la empresa usuaria se 
puede visualizar en indicadores tales como las instruccio-
nes y controles, la vigilancia del desempeño de las funciones 
o el control de la asistencia. Estos trabajadores, ajenos a la 
empresa usuaria o contratante, reciben salarios diferentes 
y tienen derechos distintos a los de los trabajadores de la 
empresa usuaria, aunque realicen las mismas tareas y tra-
bajen unos junto a los otros. Los convenios que rigen para 
los trabajadores de la empresa, no tienen vigencia para los 
trabajadores temporarios (Cueva y Hughes, 2009).
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De esta forma, las empresas reducen sus costos. Y sustitu-
yen una relación laboral (y los conflictos que ella implica) 
por una relación comercial con otra empresa que se hará 
cargo de los problemas de la relación laboral. La empresa 
usuaria reduce los costos laborales, ya que al abastecerse de 
personal a través de la intermediación de un tercero, puede 
disponer y prescindir de él según sus necesidades. La terce-
rización precariza el empleo, ya que lo hace altamente ines-
table, reduce el nivel de remuneraciones y de protección de 
la seguridad social y laboral. La subcontratación torna más 
frágiles las relaciones laborales individuales y colectivas, 
tanto en la empresa principal como en la subcontratista. Y 
produce una división entre los trabajadores “internos y ex-
ternos”. Se produce una dispersión del colectivo laboral (o 
conjunto de trabajadores) que trabajan para la misma em-
presa usuaria. Cabe señalar que en la práctica, estas formas 
de subcontratación no se presentan en modalidades puras 
sino híbridas.

En la década de los años 80, la dictadura otorgó al sec-
tor privado un rol preponderante para liderar el desarrollo 
nacional. Durante la etapa privatizadora y en lo que se ha 
dado en llamar la “revolución empresaria” desarrollada en-
tre los años 80 y los 90, las empresas transnacionales tuvie-
ron un rol decisivo en la promoción y generalización de las 
modalidades antes descriptas. En 1984 solo existían tres em-
presas de servicios temporarios; en 1986: setenta y nueve; y 
a fines de los años 90 habían aumentado a ciento cincuenta 
empresas. Estas modificaciones estructurales se profundiza-
ron y consolidaron bajo los regímenes constitucionales que 
se sucedieron a partir de 1989.

Ante las constantes denuncias de los abusos laborales y la 
presión ejercida por las organizaciones sindicales, en 2002, 
el Gobierno de la Concertación se vio forzado a presentar 
un proyecto de ley en el Parlamento que buscaba regular 
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las formas de empleo “atípicas”. En enero de 2007, entró en 
vigencia la Ley sobre Subcontratación y Suministro de Per-
sonal, que regula las “relaciones laborales triangulares”, re-
laciones que responden a las estrategias del capital: algunas 
actividades son desplazadas hacia fuera de la empresa y son 
realizadas por otra empresa (distinta y ajena) que asumirá 
la ejecución de la tarea desplazada utilizando a sus propios 
trabajadores. A este fenómeno se lo conoce como triangula-
ción laboral, en el que participan: 1) la empresa que exter-
naliza, 2) la empresa que asume la actividad productiva ex-
ternalizada y 3) los trabajadores de la última empresa pero 
que de hecho prestan servicios para ambas.

Sin embargo, esta Ley no solo elude la raíz del problema: 
la expansión del subcontrato en las áreas propias del queha-
cer de la empresa, sino que ¡legaliza el suministro temporal 
de trabajadores! O, lo que es lo mismo, legaliza la precari-
zación laboral al crear empresas de servicios transitorios y 
contratos de trabajo de servicios temporales (Cueva y Hug-
hes, 2009).

Las denuncias y protestas de los trabajadores plantean 
que la Ley no supera problemas que aún hay en la subcon-
tratación. Por un lado, destacan las discriminatorias con-
diciones de trabajo y salariales que se distinguen entre los 
trabajadores subcontratados y los de la empresa principal o 
usuaria, pese a que realizan el mismo trabajo. Es habitual 
que trabajadores propios y subcontratados compartan los 
mismos lugares de trabajo, horarios, faenas y condiciones 
de higiene y salud, pero los subcontratados perciben remu-
neraciones más bajas y no acceden a los beneficios estable-
cidos en los contratos colectivos ya que no pertenecen a la 
empresa mandante en que se pautaron. Por otro, destacan 
la irrelevancia de negociar colectivamente con la empresa 
contratista ya que las decisiones económicas importantes las 
toma la empresa principal.
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Las prácticas de subcontratación han ido acompañadas 
por nuevas formas de organización del proceso de trabajo 
y de utilización de la fuerza de trabajo, siendo uno de los 
fenómenos emergentes en el mundo laboral la aparición del 
“suministro de trabajadores”. Como plantea Silva, el sumi-
nistro de trabajadores “representa la expresión más clara de 
la cosificación de la fuerza de trabajo, reducida simplemen-
te a un factor más de producción” (2007: 8).

La práctica de la subcontratación se da principalmente 
en las grandes empresas, lo que hace de esta modalidad una 
estrategia productiva y laboral, pero que inunda progresiva-
mente a toda la sociedad chilena.

Una de las características que fue adquiriendo la subcontra-
tación es que va creciendo en las actividades principales de las 
empresas. Pero, ¿cómo se define? Son aquellas tareas, procesos 
o funciones cuya realización es consustancial o contribuye de 
forma decisiva a la producción de los bienes o la prestación de 
servicios que la empresa efectúa y sin cuya realización se vería 
afectado el normal desarrollo de sus actividades.

Sintetizando, la subcontratación se aplica en las empresas 
de todos los tamaños y en todas las ramas de actividad. Pero 
es en la gran empresa donde se encuentra más extendida y es 
una estrategia fundamental de su organización productiva.

En el escenario de los primeros años del siglo actual 
emerge un nuevo actor: el trabajador subcontratista. Sus 
luchas y reivindicaciones ponen en evidencia a la vez que 
protagonizan los conflictos más importantes de la década 
que terminó.

La subcontratación en el sector forestal

Las dos grandes empresas del sector forestal, Arauco S.A. y 
CMPC, tienden a aplicar la externalización de las actividades 
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de servicio y productivas, relacionándose con una enorme can-
tidad de empresas subcontratistas.

La subcontratación de faenas forestales es práctica habi-
tual. De hecho han proliferado en los últimos años en la 
región del Bío Bío cientos de empresas de servicios que 
operan para las grandes empresas forestales en las fae-
nas de silvicultura, cosecha, aserradero, procesamiento 
industrial y celulosa. No se ha cuantificado hasta ahora 
el número de empresas contratistas que operan en la ac-
tividad forestal regional, ya que no existe la obligación 
legal de registrarse para operar, pero la sorprendente 
cantidad de certificaciones de contratistas requeridas re-
cientemente a las inspecciones del trabajo de la zona, los 
primeros meses de 2007, en virtud de disposiciones de la 
nueva ley 20123 sobre subcontratación laboral, revela su 
envergadura: entre enero y abril se efectuaron 2.491 cer-
tificaciones de contratistas de la actividad forestal en la 
región; entre ellas, 1.019 empresas de servicios del sector 
silvícola, 555 del rubro cosecha forestal, 256 de la indus-
tria y 661 de sector transporte. (López, 2007)

Los latifundios, propiedad de grandes empresas, son 
explotados por otras de servicios forestales o contratistas 
forestales. Sin embargo, el control de la actividad lo sigue 
teniendo la empresa usuaria o mandante.

La subcontratación laboral considerada en este estudio 
es aquella que se concentra en la realización de servicios 
de producción y en tareas productivas propiamente dichas. 
La primera tiene por objeto efectuar actividades asociadas 
directamente con la producción, indispensables para el pro-
ceso, pero que no constituyen propiamente las tareas pro-
ductivas: traslado y movimiento de materiales con grúa hor-
quilla o cargador frontal, aseo industrial y mantenimiento 



María Fernanda Hughes378

de maquinaria (tanto reparaciones de emergencia como el 
mantenimiento programado periódicamente), entre otras. 
A estas tareas subcontratadas las denominamos de apoyo a 
la producción.

La subcontratación de las tareas propiamente producti-
vas, en tanto, se destina a desarrollar las tareas de elabora-
ción directa de productos forestales: clasificación y reclasifi-
cación de madera, aserrío y manufactura en cualquiera de 
sus etapas, control de calidad, empaquetado y embalaje de 
productos terminados. A estas tareas subcontratadas las de-
nominamos servicios directos de producción (López, 2007).

El hecho de relacionarse con una considerable cantidad 
de empresas subcontratistas, fragmentando al máximo la 
ejecución de las labores para lograr el producto final, les 
permite y les garantiza a las empresas mandantes la capaci-
dad de establecer el precio de mercado de los servicios que 
se contratan unilateralmente, imposibilitando la formación 
de un grupo reducido de empresas contratistas con capaci-
dad de responder a la demanda de servicios en mejor situa-
ción para negociar los contratos.

El trabajo precario es una forma ya tradicional de comporta-
miento empresarial, garantizado y asegurado por la legislación 
laboral, establecida durante la dictadura, y que durante los go-
biernos de la Concertación no ha sufrido grandes cambios.

Retomando lo que planteábamos respecto al trabajo, se 
observa que la práctica general imperante es retener a los 
individuos mejor calificados o de oficios o profesiones esca-
sas en el mercado y flexibilizar y/o distanciarse de la contra-
tación directa del resto de los trabajadores. En general, los 
únicos trabajadores propios son los profesionales encarga-
dos de las funciones administrativas.

(…) en todas las plantas forestales de la región del Bío 
Bío la subcontratación ha penetrado vigorosamente en 
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las tareas de apoyo a la producción y en las faenas direc-
tas de producción, siendo a veces difícil distinguir a los 
trabajadores subcontratados de los directamente contra-
tados cuando desempeñan las mismas faenas o bien en-
contrándose en estas plantas tareas productivas que en 
su totalidad son realizadas por personal subcontratado. 
(López, 2007)

La subcontratación está presente en todas las operacio-
nes, desde los servicios generales, hasta la producción.

Los trabajadores de segunda

Esta clasificación entre trabajadores no es una nimiedad. 
Las diferencias y desigualdades en las condiciones de tra-
bajo y salariales se vivencian cotidianamente. Recordemos 
que uno de los vacíos de la ley de subcontratación refiere a 
la igualación de salarios entre trabajadores que desempe-
ñan tareas similares o iguales. A través de la tercerización 
laboral, se ha incrementado la desprotección del trabajador, 
quebrándose la forma tradicional de trabajo, basada en un 
empleo de tiempo completo, tareas ocupacionales bien de-
finidas y la posibilidad de una carrera laboral a lo largo del 
ciclo vital.

El trabajo en el sector forestal presenta características 
específicas como, por ejemplo, la estacionalidad de algu-
nas faenas, trabajo en forma temporal, principalmente en 
la silvicultura donde determinadas etapas que se vinculan 
con el proceso de crecimiento y cuidado de las especies 
plantadas (plantación, raleo, tala, etc.), marcan la cantidad 
de trabajadores necesarios en cada período, siendo en algu-
nos, un número insignificante. Esta particularidad hace de 
la subcontratación una estrategia fundamental para reducir 
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costos laborales. “Subcontratación, por tanto, es sinónimo 
de flexibilidad para las empresas, e inestabilidad para los 
trabajadores” (Contreras y Torres Cierpes, 2009: 77).

Si consideramos la cadena productiva del sector forestal 
la principal presencia de trabajadores tercerizados la encon-
tramos en el primer eslabón de la cadena, en la plantación, 
manejo y extracción y en el trabajo ligado a los aserraderos. 
Hay una innumerable cantidad de “contratistas” que ofre-
cen el trabajo más primario de la producción forestal. Pese 
a que no existe una cifra oficial y desagregada, diferentes 
investigadores sostienen que los trabajadores tercerizados 
están presentes en toda la cadena productiva, constituyendo 
casi la totalidad de las actividades primarias de trabajadores 
del bosque, transporte y otras. Según estimaciones de orga-
nizaciones sindicales, del total de los trabajadores del sector 
primario, apenas una mínima fracción corresponde a traba-
jadores permanentes, quienes trabajan principalmente en 
las empresas productoras de celulosa y papel.

La relación de la fuerza laboral empleada con las empre-
sas forestales se encuentra mediatizada por la acción de em-
presas contratistas que la utilizan de acuerdo con las exigen-
cias productivas de las empresas mandantes, determinando 
su alta rotación y dificultando seriamente las posibilidades 
de organización para la defensa de sus intereses de clase. 
Esto resulta en una baja calidad de los empleos como así 
también de las remuneraciones. Las condiciones para el 
desarrollo de la organización sindical son absolutamente 
adversas. Los trabajadores constituyen vínculos frágiles y 
transitorios entre ellos y con su fuente de trabajo.

Todas estas situaciones permiten intensificar el proceso 
de trabajo disminuyendo la demanda de empleo, lo que solo 
es posible por la drástica reducción de derechos y de la ca-
pacidad negociadora de los trabajadores. La sindicalización 
de los trabajadores temporales es sumamente difícil, dado 
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que su prioridad es mantener el trabajo, y saben que en las 
empresas no son bien vistos los trabajadores afiliados a un 
sindicato.

La organización de los trabajadores forestales: resistir a la 
injusticia social

Hacia 1973, el 50%9 de los trabajadores forestales estaba 
sindicalizado. Diez años después, hacia 1984, solo el 5% de 
dichos trabajadores lo estaban. Con lo cual se debilitaron 
como grupo organizado, que demanda colectivamente y, de 
ese modo, perdieron capacidad de negociar mejoras labora-
les y económicas. Los trabajadores forestales enfrentan una 
situación extrema de explotación o injusticia social.10

Se los suele identificar como los “esclavos modernos”, que 
prácticamente deben regalar su fuerza de trabajo por una 
escasa y muy deficiente alimentación, para que el trabaja-
dor o su familia no mueran de inanición o sean consumi-
dos por las pestes u otras lacras sociales que proliferan en 
los poblados rurales o campamentos donde deben habi-
tar el obrero forestal y su familia. Esta es la otra cara del 
“boom forestal”. (Contreras Moncada, 1989: 202)

Además de esas condiciones de vida tienen que moverse 
entre las relaciones entre trabajadores que crea la política 

9  Estimaciones basadas en informaciones recogidas en distintos sindicatos de la época (Contreras 
Moncada, 1989: 197).
10  En el marco teórico de la lucha de clases se la nombra como explotación y se requiere para su 
solución la aparición de una revolución social, que puede asumir diferentes formas y a partir de la 
cual deje de existir esa relación entre el capital y el trabajo; en el marco teórico de las políticas social-
demócratas, se la nombra como injusticia social y se requiere como solución una mejor distribución 
de la riqueza sin que cambien las relaciones sociales de producción.
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empresarial, que promueve la estratificación de la mano de 
obra en las propias unidades productivas, creando diferen-
cias artificiales entre los trabajadores para que se produz-
can conflictos entre ellos: ante las mismas faenas, y realizan-
do la misma labor, los contratados reciben salarios mucho 
más bajos que los de planta y están sometidos a la inestabi-
lidad laboral permanente. La empresa también promueve 
la existencia de sindicatos paralelos, a cuyos agremiados los 
beneficia con mejores condiciones.

Una vez que llegan al gobierno los presidentes de la Con-
certación surge un silencio esperanzado en las filas de los 
trabajadores.11 Aunque continúa vigente la misma legisla-
ción laboral, aunque ninguna medida haga presagiar cam-
bios que los favorezcan, algo se espera. Pero, pasa el tiempo, 
el país conoce momentos de bonanza y la copa no derra-
ma para todos. Renace la esperanza con los gobiernos de 
la izquierda renovada. Hasta que a partir de 2005 se empie-
zan a escuchar tímidamente otros relatos que refieren a la 
organización, movilización y huelga de los trabajadores de 
CODELCO.

En 2007, un conjunto de organizaciones sindicales se 
unen formando la USINFA (Unión de Sindicatos Foresta-
les de Arauco) sentando un importantísimo precedente al 
presionar a la empresa Bosques Arauco, filial de Celulosa 
Arauco y Constitución S.A. a negociar colectivamente.12

La empresa no se había visto involucrada previamente 
en la negociación de las condiciones de trabajo y remune-
raciones en forma directa con las organizaciones sindica-
les ya que –mayoritariamente– utilizaba la subcontratación 

11  Estamos señalando un momento de baja intensidad en cuanto a los conflictos labores, pero no 
su inexistencia.
12  Ese mismo año, la Coordinadora de Sindicatos del Transporte Forestal de la Región del Bío Bío ob-
tiene el mismo resultado: negociar directamente con Forestal Mininco, perteneciente al Holding CMPC.
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del trabajo. La legislación laboral las amparaba: la empre-
sa mandante no tenía que negociar con trabajadores no 
contratados por ella. Es importante resaltar que el marco 
jurídico vigente no permitía este tipo de negociación. Los 
trabajadores forestales expresaban en mayo de 2007 de esta 
manera las reflexiones que los llevaban al reinicio de las 
luchas:

En Chile, el movimiento sindical fue fragmentado; fue 
manipulado por las leyes. A nosotros nos cambió el mun-
do con el Decreto de Ley 2200 que instaló Piñera en la 
dictadura, pero el proceso de fragmentación y división 
más profundo lo vivimos durante los gobiernos de la 
Concertación. (J. González, Presidente de la Confedera-
ción de Trabajadores Forestales)13

La Empresa Bosques Arauco,14 una de las mayores de la 
VIII Región, en 2006 pagaba a sus trabajadores sueldos que 
estaban por debajo del mínimo, con lo que se transgredía la 
ley sin mayores consecuencias para el trasgresor.

Ante esa situación se trabaja en las filas obreras para 
obtener la fuerza que requiere la lucha a través de la uni-
dad en la acción. O sea, se trata de peticionar entre todos 
subsumiendo a los ochenta y siete sindicatos de otras tantas 
empresas contratistas existentes en una sola organización y 
peticionar ante la empresa más importante: Bosques Arau-
co S.A., dentro de la cual todos prestaban efectivamente 
servicios, en su planta de Horcones, cercana a Curanilahue, 
situada en el camino que une la provincia de Arauco con 
la de Concepción. Legalmente era posible, la ley chilena 

13  Citado en Acuña Asenjo, 2009, p. 29.
14  Esta empresa pertenece al grupo de Anacleto Angelini, que también posee una planta importan-
te en la región del Alto Paraná, en la República Argentina.
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permitía la suscripción de un Convenio Colectivo, interem-
presas (las ochenta y siete ya mencionadas). Apoyados en 
esas argumentaciones, convinieron para peticionar en la 
realización de un solo pliego de condiciones que contuvie-
ra los veintitrés puntos que habían acordado entre todos. Y 
después de las consabidas discusiones internas, finalmente 
lograron la unidad expresada en la USINFA, la organiza-
ción mencionada anteriormente. Se así inicia el conflicto.

Vamos a registrar algunos números para dimensionar la 
magnitud de lo que se dirimía en esta puja entre distintos 
sectores de clase: utilidades de la empresa Arauco en el ba-
lance de 2006: 619,42 millones de dólares, un 41,32 % más 
que en 2005.15 Por el otro lado, 8.000 trabajadores presen-
tan ante la empresa Arauco un pliego conteniendo veinti-
trés puntos, diecisiete de los cuales eran derechos que les 
correspondían por las leyes vigentes, pero que no se cum-
plían. Entre los seis restantes se pedía un aumento salarial 
del 40%, bonos y aguinaldo, y un salario mínimo, que fuera 
equivalente al salario mínimo legal.

En un primer momento la empresa se niega a conversar 
alegando la no vinculación contractual con los peticionan-
tes: subcontratados. Los operarios habían trabajado mucho 
su unidad en la acción y estaban consolidados y seguros de 
sus derechos y de la validez de sus prácticas; en tanto tales 
siguen presionando y el 12 de marzo, 5.000 operarios con-
tratistas interrumpen sus labores y toman la planta. Al ter-
cer día de la toma, comienzan las negociaciones, aceptando 
la empresa la nueva organización y derogando, de hecho, el 
Código del Trabajo. Pero, en su afán por ganar tiempo, la 
empresa pide un plazo de 45 días para dar una respuesta, 
plazo que se cumple el 27 de abril. Ese día da respuesta a los 
puntos solicitados menos dos. Accede a un aumento salarial 

15  Fuente: Oficina de Estudios y Política Agraria-ODEPA.
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del 4,75% (se pedía el 40%), niega todo tipo de bonificacio-
nes y niega el salario mínimo legal. Ante esta respuesta por 
parte de la empresa, los trabajadores reunidos en asamblea 
deciden una huelga para el día 29 de abril, que se continúa 
una vez iniciado el mes de mayo.

La empresa pierde por cada día de paro entre 2,5 mi-
llones y 3 millones de dólares. El incremento salarial de 65 
mil pesos a los 8.000 trabajadores en conflicto significa 520 
millones de pesos, un costo de 12 millones de dólares anua-
les, apenas el 2% de las utilidades obtenidas por el Holding 
Arauco en 2006.

Pero no se trata de números, sino de la necesidad de ga-
nar la pugna, para mantener el dominio, aunque sea por 
coerción, para cuyo despliegue va a hacer su entrada en es-
cena el Gobierno de Bachelet, en todas sus instancias, desde 
el ejecutivo nacional hasta los gobernadores locales, diri-
giendo la actuación de los carabineros.

La relación entre el Estado y las burguesías en estas últi-
mas décadas es motivo de debate en las ciencias sociales, se 
discute su autonomía relativa con respecto a las mismas, por 
ejemplo. Pero se acuerda en que el Estado no tiene poder 
propio, a la vez que se sostiene que el mismo constituye el 
lugar contradictorio de condensación de relaciones de fuer-
za que atraviesan igualmente también a la clase dominante 
y en especial a la fracción hegemónica en sí misma. El Es-
tado es el que legitima las formas actuales de la ideología 
dominante (Poulantzas, 2005). Esta manera de entenderlo 
nos permite traer a nuestro relato el desencadenamiento 
del conflicto: se hace presente el gobernador de Arauco y 
les comunica a los trabajadores en huelga que estaban al 
margen de la ley, cometiendo un acto delictual, la toma de 
la ruta, por lo que les avisa que se va a disponer a restaurar 
el orden. A partir de ese momento, el enfrentamiento se en-
tabla entre el Estado chileno y los trabajadores en huelga, 
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desaparecen los patrones y sus representantes. Al anochecer 
del mismo día se desata la represión. Rodrigo Cisterna, un 
trabajador que había ingresado a la empresa a comienzos 
del mes de abril, después de haber estado varios meses des-
ocupado, es acribillado por las fuerzas represivas.

La jornada era dura. Salía de su casa a las cuatro de la 
tarde y regresaba a las siete u ocho de la mañana del día 
siguiente; dormía un par de horas y se levantaba para 
arreglar a su hijo antes que saliera hacia el colegio. Volvía 
a dormirse y retornaba al trabajo. El mes que alcanzó a 
trabajar ganó 60.000 pesos. (Jorge Rojas, periodista, cita-
do en Acuña Asenjo, 2009: 68) 

Con su muerte, cesaron de inmediato las hostilidades.

Un obrero no es más que un obrero, es decir, efectivo, o 
potencial productor de plusvalor. No ejerce la práctica de 
la violencia sobre los demás; no tiene educación ni prepa-
ración para hacerlo. Su profesión es elaborar productos, 
crear bienes físicos, perfeccionar las formas de producir. 
El obrero es un creador, no un exterminador. (Acuña 
Asenjo, 2009: 87)

Nadie fue culpado por su muerte y la policía justificó su 
accionar.

(…) Aquí después de lo de Cisterna la organización que 
se levantó por nosotros que era la USINFA, por fin con-
cluyeron todos los referentes y se hizo algo bien simpático 
(…) se rompió, se colapsó, se hizo trizas (…) con Rodrigo 
Cisterna no se logra nada. Rodrigo Cisterna muere, se 
hace un funeral multitudinario y no se logra nada. Con 
la Concertación era muy difícil lograr algo, porque ellos 



Reestructuración capitalista, precariedad laboral y conflictividad territorial: el modelo forestal chileno 387

tenían los vínculos en términos personales con mucha 
gente que en un momento dado uno no sabe para qué 
lado está moviéndose, uno no sabe, entonces los llaman 
a terreno y cambian su postura de la noche a la mañana 
(…) En ese sector trabajó la derecha, y trabajó la derecha 
dura, infiltrando y promoviendo cuestiones que iban más 
allá de las demandas (…). (Registro de campo, noviem-
bre 2010)

Conflictividad territorial: la constante expoliación

Primero llegaron los españoles, después 
los chilenos, ahora las empresas forestales.

Registro de campo, noviembre 2009

A partir de la independencia de la Corona española, el 
Estado chileno fortalece su soberanía incorporando el te-
rritorio mapuche a través de la ocupación militar, el esta-
blecimiento de ciudades, la implementación de políticas de 
reducción y la asignación o venta de las tierras a colonos 
“nacionales” o extranjeros.

La demanda actual por recuperar sus territorios y auto-
nomía tiene su origen en la política estatal que, por medio 
del uso de la fuerza, localizó a las familias mapuche en una 
mínima parte de su territorio original.

Desde la llamada Pacificación de la Araucanía, la radi-
cación, usurpación y división de las comunidades había 
transformado a los mapuche en pequeños propietarios de 
minifundios que, desde el punto de vista económico, eran 
absolutamente improductivos.

Si bien durante el Gobierno de la Unidad Popular se reco-
nocen las tierras usurpadas, logrando los mapuche recuperar 
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parte de su territorio, la dictadura militar revocará las expro-
piaciones efectuadas entre 1962 y 1973 y “devolverá” las tierras 
a los “propietarios latifundistas”. Pero el Estado era el que tenía 
la propiedad legal de la mayor parte de las tierras expropiadas. 
A través de la Corporación Nacional Forestal (CONAF) se ven-
dió parte de estos terrenos a bajo precio a empresas forestales, 
hecho que favorecería y sería la base de la expansión forestal.

El despojo y la violencia ejercidos por el Estado es lo que 
caracteriza el proceso de relaciones interétnicas. Este pro-
ceso logra su pico con los Decretos Ley 2568 y 2750 de 1979, 
cuando se divide la mayor parte las reducciones y comuni-
dades para entregarlas como parcelas de propiedad indivi-
dual.

La inmensa desigualdad territorial en la zona sur de Chi-
le encuentra su explicación en las políticas de Estado ya que 
no solo se otorgaron a chilenos y extranjeros superficies te-
rritoriales mucho más extensas que las asignadas a los ma-
puche, sino que también fueron beneficiados con subsidios 
para su asentamiento. Los mapuche están confinados a un 
5% de sus tierras originales.

Durante la década de los años 80, los predios de bosques 
nativos y de cultivos agrícolas fueron comprados por empre-
sas transnacionales para sustituirlos por especies exóticas 
(eucalipto y pino). La expansión forestal favoreció la acumu-
lación de recursos naturales entre pocas empresas, al tiempo 
que aumentó las desigualdades sociales y territoriales.

La mayoría de los trabajadores son personal técnico, 
obreros especializados y guardias armados, en la práctica 
el enclave forestal actúa como un ejército de ocupación 
exógeno y depredador. (Toledo, 2006: 65)

Los conflictos territoriales se renuevan: no solo se deman-
da por los territorios ancestrales mapuche sino también por 
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el deterioro en las condiciones de vida. Las comunidades se 
ven acorraladas y presionadas por las empresas forestales 
que alteran el ecosistema. Los bosques no son solo un recur-
so económico para los mapuche, sino también un espacio 
para la expresión de su cultura.

Reiteramos: la expansión de la industria forestal da como 
resultado la concentración del capital y la expansión del la-
tifundio aumentando las desigualdades sociales y territoria-
les, la destrucción de la biodiversidad y el desequilibrio del 
medioambiente.

La erosión producida por la plantación de especies exó-
ticas hace que la productividad del suelo se vea reducida. 
El impacto en los recursos hídricos no es menor dada la 
cantidad de agua que requieren el pino y el eucalipto para 
su crecimiento, repercutiendo en la disponibilidad de agua 
para consumo humano en las zonas forestadas. El no tener 
garantizado el mínimo de agua afecta directamente las con-
diciones de salud: bebida, preparación de alimentos e higie-
ne. También, impide el desarrollo de las actividades agro-
pecuarias, reproduciendo de esta forma las condiciones de 
pobreza y exclusión en que se encuentran las comunidades 
mapuche.

La inviabilidad de la economía de subsistencia es el resul-
tado de la escasa disponibilidad de los recursos materiales 
básicos: tierra y agua. Y la destrucción del ecosistema. La ex-
poliación de las tierras mapuche, la precariedad material de 
las economías de subsistencia, las inequidades existentes en 
el acceso a la salud y a la educación ponen de manifiesto un 
proceso sistemático de violencia estructural, violencia que 
se ejerce a través de los poderes del Estado.

Los principales puntos de conflictos por reivindicacio-
nes territoriales se han producido en los últimos años con 
empresas forestales, principalmente con Bosques Arauco y 
Forestal Mininco. A los reclamos por los derechos políticos y 
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territoriales, el Estado, en tanto representante de los intere-
ses de las empresas forestales, ha respondido con represión 
y criminalización de las demandas a todo aquel que luche 
por sus derechos y los de su comunidad.

La apelación a la figura del terrorismo

Desde fines de los años 90, con el incremento y profundi-
zación de la movilización de los pueblos originarios, la judi-
cialización y penalización, la militarización del territorio en 
disputa y la aplicación de la Ley Antiterrorista (Ley 18314) y 
de la Ley de Seguridad Interior del Estado (Ley 12927) han 
sido los elementos sustanciales de las políticas estatales.

La violencia policial, el hostigamiento, los allanamientos, 
el uso desproporcionado de armas de fuego y gases lacrimó-
genos, las golpizas a niños, mujeres y ancianos forman parte 
de la cotidianeidad en las comunidades mapuche. Se pro-
ducen centenares de detenidos, procesados y condenados 
por tribunales civiles y militares. Durante estos operativos 
represivos, jóvenes mapuche fueron asesinados: Alex Le-
mun (2002), Matías Catrileo (2008) y Jaime Mendoza Collío 
(2009). La criminalización de las demandas territoriales es 
posible porque las mismas son construidas como una ame-
naza para la integración y seguridad nacional. La política 
de penalizar las acciones de protesta social en el contexto 
de reivindicaciones legítimas de los pueblos originarios, 
como si fueran actos terroristas, genera la estigmatización 
de los mapuche. La legitimidad de sus luchas sociales que-
da diluida dentro del impreciso término “terrorismo”. Y al 
catalogarlos de terroristas, el Estado queda autorizado para 
aplicar cualquier tipo de castigos y hacer uso de las excep-
cionalidades que la Ley Antiterrorista permite. Ya en 1997, 
ante el incendio de tres camiones de la Forestal Arauco, 
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algunos medios de comunicación, denunciaron que estos 
hechos eran la prueba de un rebrote guerrillero en el sur 
del país (El Mercurio, 4/12/1997). Es constante la manipula-
ción de los hechos por parte de la prensa, descalificando la 
posición del pueblo mapuche y defendiendo los intereses de 
las empresas forestales apoyándose en la legitimidad de la 
propiedad privada y su irrestricto respeto.

La pérdida del territorio, base fundamental de la sobrevi-
vencia material y cultural, como así también el deterioro de 
los suelos de uso agropecuario por el desarrollo de mono-
cultivos y por la expansión de la industria forestal, la escasez 
de recursos hídricos, son las raíces donde encontraremos el 
por qué del empobrecimiento de las comunidades Mapu-
che al mismo tiempo que el de su organización y demandas 
actuales. Muchos de los actuales conflictos corresponden a 
tierras que hoy son propiedad de empresas forestales. Es en 
estos procesos donde debemos buscar las causas del llama-
do “conflicto Mapuche”. 

Dos conflictos, las mismas raíces

A pesar de las dificultades para la organización de dife-
rentes conjuntos sociales que instituyó en Chile la reestruc-
turación capitalista, encontramos prácticas coordinadas de 
colectivos sociales, con diferentes niveles de organización 
que se resisten, se oponen activamente a las embestidas de 
esta etapa de desarrollo del capitalismo (Cueva y Hughes, 
2009). Esta es una etapa de un modelo depredador que no 
solo explota a los trabajadores, sino que sobreexplota los 
recursos naturales renovables y no renovables. Es en este 
escenario donde se desarrollan las luchas sociales.

Y si logramos relacionar la conflictividad emergente pro-
ducto de la historia de despojo y de violencia ejercida por el 
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Estado hacia los mapuche con la historia de explotación de 
los trabajadores forestales, seguramente nos encontraremos 
con la conflictividad inherente a las relaciones sociales de 
producción en el capitalismo.

Al analizar el modelo forestal chileno podemos observar 
claramente la presencia de dos conflictos que expresan, con 
diferentes grados de organización, la lucha de clases.

Pese a todos los intentos por desplazar el conflicto capi-
tal-trabajo al conflicto trabajo-trabajo (nos referimos al su-
puesto conflicto entre trabajadores de planta y trabajadores 
subcontratados), o al conflicto chilenos-mapuche (“violen-
tos”, “terroristas” que atentan contra la “seguridad nacio-
nal” desde un discurso racista), la contradicción principal, 
por más que se la quiera disfrazar y desplazar, continúa sien-
do capital-trabajo.

Matías Catrileo y Rodrigo Cisterna murieron luchando 
contra un mismo enemigo y por los mismos derechos: vivir 
dignamente, nada más y nada menos. Que sus muertes y las 
de muchos más, no sean en vano.

En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero 
el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre.

José Martí
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Hacia una caracterización sociohistórica de la rela-
ción capital-trabajo en la frontera norte de la pro-
vincia de Salta, Argentina

Ivanna Petz y Mariana Schmidt

Introducción

Los procesos de territorialización deben ser situados 
como un momento o aspecto de la historia (dialéctica) de 
las formaciones económicas sociales con especial referencia 
al desarrollo desigual, combinado y contradictorio. Es que 
dichos procesos y los territorios resultantes se configuran 
en un momento (dialéctico) de la formación geohistórica 
mundial y de las formaciones geohistóricas particulares 
específicas (Di Cionne, 2004). De aquí que, en tanto la te-
rritorialidad es el resultado de las acciones por controlar 
recursos, personas y relaciones en un área determinada, es 
síntesis de las contradicciones y conflictos de un momento 
dialéctico.

En este trabajo buscamos no perder de vista que la es-
tructuración territorial, para nuestro caso de la frontera 
norte de la provincia de Salta, es consecuencia de los pro-
cesos expansivos que pretenden su apropiación, así como 
de las prácticas y actuaciones de agentes sociales en la 
lucha por la dominación territorial, con resultados siem-
pre transitorios (Slavutsky, 2007). Nos detenemos en tal 
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genealogía con el fin de conocer las especificidades que 
asumieron, en distintos momentos históricos, los proyec-
tos de acumulación y la estatalidad. Pero antes, en aras 
de abordar una conceptualización más consistente con la 
propuesta teórica adoptada, damos cuenta de la noción 
“formación social de fronteras”.

Particularmente, atendiendo al área de frontera aquí 
involucrada, nos interesa retomar el planteo de Trinchero 
respecto de que las fronteras se producen como procesos 
de expansión en el marco de la formación de los Estados 
nacionales. Así, y teniendo en cuenta críticamente los 
aportes sociológicos de Turner (1968), propone pensar la 
frontera en tanto ámbito de expansión de determinadas 
relaciones de producción, lo que para él implica pensarla 
menos como un límite (entre nación/desierto, producti-
vo/improductivo o tradicional/moderno), y más como un 
proceso que conecta espacios caracterizados por dinámi-
cas productivas y reproductivas diversas. De aquí que la 
noción “formación social de fronteras” pretende capturar 
tal proceso conectivo (y contradictorio) de espacios hete-
rogéneos donde se desarrollan particulares relaciones de 
producción capitalista, las que se vinculan de forma espe-
cífica en cada momento histórico con la construcción de la 
estatalidad (Trinchero, 2000).

El análisis de la formación social de frontera que realiza 
Trinchero desde la antropología económica, por un lado, 
tiene en cuenta que se trata de una categoría que remite 
a una realidad teórica y empírica y su pertinencia se pre-
tende operativa en el nivel sincrónico (permite caracterizar 
los vínculos entre acumulación y expansión del modo de 
producción capitalista y los procesos de trabajo y reproduc-
ción social) y en el diacrónico (hace visualizar la trayectoria 
histórico-social entre aquellas interrelaciones). En tal sen-
tido, los alcances del concepto se limitan a señalar confi-
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guraciones específicas del modo de producción capitalista 
expresadas en la conjunción de situaciones de construcción 
de fronteras políticas, frentes de expansión económica y 
producción de fronteras culturales, con capacidad heurísti-
ca restringida a algunos países en América Latina. Por otro 
lado, se entiende que tal modo de producción, en su diná-
mica expansiva, refuncionaliza a su favor los demás modos 
de producción; se toma distancia en este punto de la noción 
de “articulación de modos de producción” propuesta por 
Godelier (1976).

Además de compartir aquellas consideraciones, interesa 
destacar que, si bien el eje principal del proceso de cone-
xión entre espacios caracterizados por dinámicas produc-
tivas y reproductivas heterogéneas pasa por los procesos de 
subsunción, en el análisis de la formación social de fronte-
ras también adquiere centralidad la naturaleza como gene-
radora de riqueza. Acordamos con Coronil cuando plantea 
que en los países del capitalismo periférico se mantiene una 
“cultura colonial de pillaje de la naturaleza que sigue sir-
viendo de base a las prácticas actuales” (2002: 24). Siendo 
así, la naturaleza también se vuelve un observable a tener en 
cuenta con aquella noción.1

En tal sentido, adquiere significatividad, recuperando a 
Lefebvre (1991), preguntarse por la modalidad de partici-
pación de la naturaleza en la producción social del espacio 
fronterizo en países periféricos. Dice este autor que los es-
pacios se producen a partir de relaciones sociales (siempre 
conflictivas) y de la naturaleza, que constituye su “materia 

1  Una apreciación del papel de la naturaleza en la formación de la riqueza ofrece una visión diferente 
del capitalismo. Junto a las modalidades de extracción de los recursos naturales, la relación capital/
trabajo puede verse en el seno de un proceso más amplio de mercantilización. Es decir, la división in-
ternacional del trabajo podría reconocerse de modo más adecuado como una división internacional 
simultánea de las naciones y de la naturaleza (Coronil, 2002). Más adelante trabajaremos los efectos 
y formas específicas que adoptaron aquellos procesos simultáneos en la región que analizamos.
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prima” y, en este sentido, constituyen tanto el producto 
como la condición de posibilidad de las relaciones sociales.2

También, es de interés el aporte de Slavutsky (2007) quien 
recupera la categoría de formación social de fronteras traba-
jada por Trinchero, ya que el énfasis puesto en los procesos 
de subsunción del trabajo al capital y en los modos particu-
lares de transferencia de valor en cada momento histórico 
tiene importantes consecuencias teóricas y metodológicas 
para una redefinición de la práctica de la antropología social. 
No obstante, plantea una serie de consideraciones que con-
tribuyen a operacionalizar la categoría en cuestión, siendo 
de importancia ya que pretende abarcar las nuevas formas 
de acumulación del capital (formas que amplían y varían la 
valorización y su transferencia)3 a partir de la década de 1970 
y la pluralidad de mediaciones –que amplían las opciones 
reproductivas de los grupos domésticos, y por ende los már-
genes de autonomía– con la recuperación democrática. De 
esta manera: aún cuando la formación social de fronteras se 
plantea como una categoría histórica y localizada, la presen-
cia o no del límite nacional otorga propiedades singulares a 

2  Lefebvre fue precursor en señalar el vínculo entre capitalismo y espacio, en su búsqueda por 
demostrar el rol activo del espacio en el modo de producción capitalista. En su obra, el espacio es 
entendido como el lugar de la reproducción de las relaciones sociales de producción, estas últimas 
tienen existencia social en la medida en que tienen existencia espacial: se proyectan e inscriben en el 
espacio y, en ese proceso, producen al espacio mismo. Recuperemos una de sus preguntas iniciales: 
“¿Es concebible que el ejercicio de la hegemonía pueda dejar al espacio intacto? ¿Puede el espacio 
ser nada más que el lugar pasivo para las relaciones sociales, el medio en donde sus combinaciones 
toman cuerpo?” (1991: 11. Traducción propia).
3  “Las políticas de ‘vaciamiento’ territorial como son los casos de ‘áreas protegidas de biodiversidad’ 
(Reboratti, 1992, Belli, 2005; Lombardo, 2006); la ampliación de la movilidad migratoria de la mano 
de obra; las implicancias de la tecnificación, la preeminencia del capital financiero desterritoria-
lizado, las producciones de tipo enclave que utilizan mano de obra fundamentalmente externa y 
especializada; el desarrollo de formas de valorización territorial ligadas a los servicios turísticos y no 
a la producción; la nacionalización e internacionalización de la política; y, sobre todo, desde la reins-
tauración democrática, las acciones de ciudadanización y los proyectos de desarrollo emprendidos 
por el Estado” (Slavutsky, 2007: 109-110).
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los territorios fronterizos que están en la frontera respecto de 
los frentes de expansión interiores a los Estados nacionales.

Esto sucede, fundamentalmente, por el hecho de ser 
contenedores espaciales de “poder estatal” controlados ins-
titucionalmente, constituirse sobre la base de una alteridad 
adicional, el otro lado del límite, impuesta por sobre inter-
cambios e interacciones preexistentes, y configurar un re-
curso socioeconómico, que tiende a construir un conjunto 
de prácticas sociales de frontera que se solapan a las relacio-
nes sociales de producción (Slavutsky, 2007: 110).

Dicho esto, en adelante nos abocamos al análisis de los 
distintos momentos que van a estructurar las condiciones 
actuales del norte de la provincia de Salta como una de las 
regiones de frontera de la Argentina, estableciendo analí-
ticamente tres grandes períodos que van a definir dichas 
condiciones.

En el primer período (1880-1930), el proceso de cons-
trucción del Estado-Nación, el área de frontera considerada 
se fue estructurando en vinculación con la apropiación de 
los recursos naturales y al control de la mano de obra. El se-
gundo período (1930-1976) está dado por la consolidación 
de una estructura productiva regional y la creación de las 
condiciones para la explotación de los recursos naturales y 
la actividad extractiva en general. El tercero se caracteriza 
por los procesos de desestructuración-reestructuración eco-
nómica operados en la región a partir de la segunda mitad 
de los años 70 y que fueron profundizados en los años 90. Se 
trata de procesos renovados de obtención de plusganancia 
generados a partir de frentes muy dinámicos de inversión 
de capital extractivo, concentrados fundamentalmente en 
la explotación hidrocarburífera y agraria y acompañados 
por la inversión en infraestructura.

Desde 2001 a esta parte, es decir desde el momento en 
que eclosiona el modelo neoliberal, transcurrimos una 
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etapa de transformaciones caracterizada por la prima-
cía de la política, no solo en la Argentina sino también 
en muchos países sudamericanos. Siendo así, y atento a la 
frontera que nos ocupa, si bien se establece una serie de 
continuidades en lo que respecta a las dinámicas del capi-
tal extractivo, también se observa una serie de medidas e 
intervenciones políticas que las tensionan, fundamental-
mente en el marco de los procesos políticos de integración 
sudamericana, al permitir aumentar los niveles de autono-
mía de los países que integran esta región.

Una formación social de fronteras

La frontera norte de la provincia de Salta, límite con 
Bolivia, forma parte de la región denominada “umbral al 
Chaco argentino”. Se trata de una zona de transición en-
tre el pedemonte de la selva Tucumano-Boliviana o Yungas 
y el Parque Chaqueño (en particular, en Salta abarca los 
departamentos de Anta, San Martín, Orán y Rivadavia). El 
Gran Chaco Americano es el tercer territorio biogeográfico 
y morfoestructural y la segunda área boscosa del continente 
(luego del Amazonas). Ocupa una superficie de 110.000.000 
ha y comprende porciones de Bolivia, Paraguay, Brasil y la 
Argentina, la cual representa el 58% de la superficie total 
(600.000 km2). El Chaco argentino ocupa el 22% de la su-
perficie continental del país, abarcando una superficie total 
de 67.641.108 ha (es la región forestal más extensa del país y 
la tercera en riqueza biótica después de las Yungas y la selva 
Paranaense). Por su parte, la región de Yungas se extiende 
en la Argentina desde el límite con Bolivia, y cubre partes 
de las provincias de Salta, Jujuy, Tucumán y Catamarca, ocu-
pando una superficie de 5.476.394 ha. Constituye una franja 
discontinua a lo largo de la cordillera Oriental, sierras Su-
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bandinas o sierras Pampeanas, sobre las laderas orientales 
de las mismas (SAyDS, 2005).

En este espacio, la ocupación del territorio y de su uso ha 
sido, y aún lo es, un tema crucial. Si bien el área fue usufruc-
tuada históricamente por distintos grupos y parcialidades 
étnicas aborígenes, desde la segunda mitad del siglo XIX, 
momento a partir del cual se suceden simultáneamente los 
procesos de internacionalización del trabajo, la naturaleza 
y las naciones, se inicia un paulatino avance y ocupación 
sobre tierras pobladas por aborígenes acompañado de me-
didas coercitivas para la obtención de mano de obra. Dicho 
proceso de ocupación ha sido encarado por el Estado-Na-
ción con el objetivo de engendrar las condiciones para una 
reproducción ampliada del capital (Trinchero, 2000).

Tal como consignamos con anterioridad, la territorialidad 
nunca es en sí, sino que es permanentemente construida y 

Mapa 1. Provincia de 
Salta. Recorte de la 
zona de interés y de 
los principales puntos 
de referencia. Fuente 
Instituto Geográfico 
Nacional (IGN).
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reconstruida, tanto desde el mismo espacio como desde espa-
cios externos en una trama conectiva que especifica estruc-
turaciones espaciales en cada momento (Trinchero, 2000).4 
Veamos a continuación cómo se dio dicho proceso:

a) Las condiciones para el despliegue del capital

El proceso de construcción del Estado-Nación en el pe-
ríodo comprendido entre 1880-1930 en el área de frontera 
considerada muestra una genealogía ligada a la apropiación 
de los recursos naturales y al control de la mano de obra.

En dicho proceso, en principio, fue importante definir el 
área de acción de la fuerza militar y el establecimiento de 
los límites territoriales a controlar para el proceso de acu-
mulación de riqueza. Las áreas de frontera quedaron así de-
finidas como áreas en disputa entre los Estados y al interior 
de los Estados como áreas de colonización. Particularmente 
en el caso que nos ocupa estos procesos se han definido en 
numerosos litigios, como las guerras entre las burguesías 
de los distintos Estados nacionales latinoamericanos en for-
mación: la guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay; 
la del Chaco (Paraguay-Bolivia 1932-1935, llamada también 
guerra del Petróleo); los tratados internacionales que las su-
ceden y lo que en la Argentina se llamó “Campaña al Desier-
to” y Campaña militar al Gran Chaco (1884-1911).

Concomitantemente a la fijación de los límites naciona-
les se configuran los modelos de acumulación en la zona, en 
principio y sobre todo, vía la instalación de agroindustrias (en 
particular, ingenios azucareros), obrajes madereros y tam-
bién, aunque posteriormente, vía el desarrollo de la explo-
tación hidrocarburífera. Campañas militares, construcción 

4  Una primera versión en cuanto al establecimiento de estas etapas históricas fue presentada en un 
trabajo de Leguizamón y Petz (2008).
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del Estado-Nación en “el desierto”, prebendas a los capitales, 
complicidad de los capitales agroindustriales con el Estado 
y las iglesias fueron elementos centrales para comprender el 
reordenamiento socioterritorial que va a condicionar los de-
sarrollos posteriores.

El arrinconamiento de la población indígena vía la violen-
cia que significó la campaña militar, la presión sobre terri-
torio indígena de una política de colonos y el desarrollo de 
puestos ganaderos criollos y el desplazamiento de población 
a causa de la guerra entre Paraguay y Bolivia crearon las con-
diciones para un proceso de sedentarización de los pueblos 
indígenas que fue ejecutado por los Estados y las iglesias a 
partir de la creación de reducciones y misiones en toda el 
área. Estos procesos configuraron la relación capital-trabajo 
a partir de lo que fue un mercado de reserva de mano de 
obra barata que hará posible el abastecimiento de trabajo es-
tacional y la “sobreexplotación” (Meillassoux, 1979). 

Una característica a destacar es que los desarrollos de la 
agroindustria, los obrajes madereros y la exploración hidro-
carburífera adquieren relevancia mayor en los límites occi-
dentales del Chaco, mientras que la mano de obra barata 
la aportan mayoritariamente los pueblos originarios de un 
área más amplia que comprende también el Chaco central 
y la región andina.

En síntesis, geopolíticamente, en este primer período 
que va desde las dos últimas décadas del siglo XIX hasta 
mediados de la década de 1930, se definieron las áreas de 
explotación de recursos que quedaron bajo el dominio de 
cada uno de los Estados que comparten el área de frontera 
(Bolivia, Argentina y Paraguay) sentándose las bases del fu-
turo desarrollo económico. El caso argentino se caracterizó 
por un proyecto político militar que se expresó en la forma-
ción del ejercito unificado, con protagonismo en las cuestio-
nes de la defensa territorial y la “pacificación” e integración 
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nacional, con una fuerte participación de los miembros de 
las burguesías terratenientes del interior, como forma de 
sellar los pactos político-económicos (Trinchero, 2000; Sla-
vutsky, 2007).

b) La consolidación de la estructura productiva: el Estado y la 
planificación del desarrollo regional

Se puede establecer un segundo momento entre 1930 y 
1976. Se caracteriza por la consolidación de la estructura 
productiva y la creación de las condiciones de explotación 
de los recursos naturales y la actividad extractiva en general. 
Si con anterioridad, el Estado funcionó generando ciertas 
garantías para la reproducción de la oligarquía terratenien-
te provincial, en este período, se configura como un actor 
principal que regula socialmente la economía generando 
una amplia serie de medidas parcialmente redistributivas 
entre clases sociales, regiones y generaciones, lo que Alonso 
(2000) denominó pacto keynesiano.

En cuanto al desarrollo de actividades agropecuarias se 
conforma una estructura agraria gracias a la cual el Estado 
es el órgano que define la entrega de tierras fiscales en pro-
piedad privada y, posteriormente, mediante diversas exen-
ciones impositivas, apoya la configuración de un mercado 
de tierras que va paralelo al avance de la frontera agrope-
cuaria y de explotación maderera.

Entre 1930 y 1940, el proceso de desarrollo de los grandes 
ingenios azucareros que ocuparon mano de obra indígena es-
tacional alcanzó su punto cúspide. Hacia la década de 1960, 
las estrategias de mecanización y reconversión productiva 
transformaron la conformación económica de los ingenios 
restando importancia a dicha mano de obra. Pero, práctica-
mente sin solución de continuidad, el desarrollo de la pro-
ducción porotera requirió mano de obra indígena estacional.
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En efecto, la expansión agrícola llegó impulsada en par-
te por la producción porotera desde el sur del río Bermejo, 
la cual buscaba nuevas tierras ante la declinación de los ren-
dimientos en los suelos de Rosario de la Frontera y Metán. 
Hacia fines de la década de 1970, el avance de la frontera 
agrícola terminó englobando las llanuras más cálidas y hú-
medas ubicadas al norte del río Bermejo en el departamento 
salteño de San Martín, las tierras eminentemente forestales 
comenzaron a entrar al circuito productor de leguminosas, 
con Tartagal como el principal centro operativo.

Cabe destacar también que la zona fue favorecida por 
la política de nacionalización de las empresas públicas, 
fundamentalmente durante el peronismo (1946-1955). La 
explotación petrolífera orientó el desarrollo industrial y el 
crecimiento urbano.5 YPF, los ferrocarriles y Gas del Estado 
fueron los principales motores e inversores en el desarrollo 
regional, generando empleo, capacitación y el mejoramien-
to de la calidad de vida de los trabajadores. Durante este 
período se definieron las capacidades productivas del área 
mediante prospecciones y exploraciones que permitieron 
conseguir entre la Argentina y Bolivia una de las reservas 
de gas más importantes de América Latina y montaron una 
infraestructura de explotación importante.

Por último, interesa señalar como rasgo distintivo del pe-
ríodo, la creación de Gendarmería Nacional y de la Aduana 
en tanto medios de generación de las condiciones necesa-
rias para la implementación de las distintas políticas eco-
nómicas.

Las tendencias estructurales descriptas continúan hasta 
la década de 1970, cuando se produce una intensificación 
en la tecnificación, el incremento de la producción frutihor-
tícola para el mercado interno y la expansión de la frontera 

5  Para una descripción de dicho crecimiento, ver Petz (2010).



Ivanna Petz y Mariana Schmidt408

agrícola desde el sur, como se mencionó, principalmente 
con la producción de poroto. Coincidimos con el análisis de 
Prudkin, para quien

La situación dominial, que no implica diferencias sus-
tanciales en cuanto al manejo ambiental, puede estar 
marcando pautas importantes en términos de desarrollo 
regional, ya que hay una alta probabilidad de que las ga-
nancias sean derivadas fuera del área que recibe en tal 
caso escasos beneficios del uso de los recursos naturales 
y la mano de obra locales. (1997: 110)

c) El cambio del modelo de acumulación y las dinámicas que 
estructuran las condiciones actuales de la frontera

De manera general, en lo que hemos definido como tercer 
período en el desarrollo económico del área, el centro está 
puesto en la desestructuración-reestructuración económica 
que se origina en la región a partir de la segunda mitad de 
los años 70 y que fue profundizada en los años 90. Procesos 
renovados de obtención de plusganancia generados a partir 
de frentes muy dinámicos de inversión de capital extracti-
vo, rentístico, concentrados fundamentalmente en lo que es 
la explotación hidrocarburífera y agropecuaria, los cuales 
han sido acompañados por la inversión en obras públicas 
que apuntan a reconvertir el espacio y tienden a reformu-
lar los términos actuales de la formación social de frontera. 
Siguiendo a Reboratti (1992) lo que caracteriza al capital 
flexible en el espacio fronterizo del NOA es un proceso de 
revalorización territorial. Seguidamente, avanzamos en una 
breve caracterización de los frentes más dinámicos desde el 
punto de vista de la inversión capitalista y su contracara: la 
movilización social.
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Respecto de la explotación hidrocarburífera, hacia media-
dos de los años 70 en el marco de la última dictadura militar, 
comienza a ponerse en movimiento una serie de operaciones 
que van a establecer una nueva política hacia el sector petro-
lero, la que finalmente será ejecutada durante los gobiernos 
de Menen y De la Rúa, con la desnacionalización y privatiza-
ción de YPF. Este proyecto encuentra su límite avanzada la 
primera década del presente siglo, lo que se expresa con la 
sanción de la Ley Nacional 26741 en mayo de 2012.

Como plantean Trinchero y Leguizamón (2004) en debate 
con el discurso mediático, en la Cuenca Petrolera del Noroes-
te, durante la década de 1990, aumentaron fuertemente los 
niveles de inversión, se acentuaron las actividades explorato-
rias incorporándose importantes reservas. Recordemos que 
Salta es la segunda provincia productora de gas (además de 
ser la puerta de entrada del gas boliviano y la proveedora de 
la región norte de Chile) y la octava de crudo en el país. Se-
gún datos otorgados por la Secretaría de Minería, Industria 
y Recursos Energéticos de la provincia de Salta, desde 1993 
hasta 2001 la producción de petróleo registró un incremen-
to del 87%. A partir de 2002 la misma comienza a declinar, 
desciende un 13,5% entre 2001 y 2004. Entre 2004 y 2008 la 
producción se estabilizó, registrándose un descenso aproxi-
mado del 3,5%. En relación a las tasas de crecimiento de la 
extracción de gas, las mismas han sido fuertemente positivas 
durante la década del 90. La producción crece hasta 2003, al-
canzando un alza de 228% entre 1993 y 2003. En 2004-2005 
se produce una caída de 7,4% respecto al año anterior, la que 
se profundiza en los años siguientes.

En este período, la actividad pasó a estar dirigida casi 
en su totalidad por empresas transnacionales (Refinor, 
Pluspetrol, Tecpetrol, Petrobras y Pan American Ener-
gy, entre otras) y supuso un aumento en los niveles de 
inversión, la incorporación de reservas, la construcción 
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de nuevas plantas y complejos hidrocarburíferos, el as-
censo en los niveles de producción y las regalías de gas 
y petróleo (si bien en gran medida financiados por las 
inversiones y exploraciones que se habían realizado en 
tiempos de YPF). El destino de la producción fue reorien-
tado: de cubrir el mercado interno pasando por procesos 
que le agregaban valor, pasó a ser una producción prác-
ticamente primaria sin agregado de valor y con destino 
exportador. En el caso del gas, en particular, los proyec-
tos de exportación adquirieron un importante potencial 
a raíz principalmente de la construcción de gasoductos. 
También se intensificó la utilización de gas con destino 
energético. En términos ambientales, la exploración y ex-
plotación de hidrocarburos ha significado un alto impac-
to sobre los recursos de la región, a partir de la apertura 
de picadas, perforaciones, explosiones y la remoción de 
tierras para el tendido de gasoductos (Trinchero y Legui-
zamón, 2004; Di Risio y Scandizzo, 2012).

Como se mencionó, en mayo de 2012 fue sancionada la 
Ley Nacional 26741 (reglamentada por el Decreto 1277), a 
través de la cual se declaró de Interés Público Nacional el 
logro del autoabastecimiento de hidrocarburos y de Utili-
dad Pública y sujeto a expropiación el 51% del patrimonio 
de YPF S.A. y Repsol YPF Gas S.A. El 6 de junio se presentó 
el plan estratégico YPF donde se planea invertir unos u$s 
7.000 millones anuales entre 2013 y 2017 para incrementar 
las reservas y la producción de combustibles, esquema que 
incluye el desarrollo de áreas entre las que se encuentran 
zonas del NEA y NOA. Siendo así, se abre el panorama hacia 
una serie de transformaciones en este campo en los años 
venideros.

En relación a la explotación agropecuaria, también des-
de los años 70 se suscitan importantes modificaciones. Des-
de entonces, la región constituye uno de los ejemplos de 
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expansión de la frontera agraria más “dinámicos”. En estos 
años, se inicia el proceso de incorporación de tierras chaque-
ñas a la producción agropecuaria que ha sido denominado 
“pampeanización del Chaco”: la importación del sistema de 
manejo pampeano (de capitalización creciente, ahorrativo 
en mano de obra e intensivo en insumos, maquinaria e in-
fraestructura, dinamizado por grandes productores) sobre 
regiones subtropicales que tienen otras funciones produc-
tivas y otras características ecológicas y sociodemográficas. 
Se trata de un modelo exitoso y rentable en el corto plazo, 
en perjuicio de las externalidades en el largo plazo: pérdida 
de rendimiento y fertilidad de los suelos, aumento en los 
procesos de degradación y erosión, pérdida de biodiversi-
dad, contaminación, entre otras consecuencias (Reboratti, 
1996a; Prudkin, 1997; Trinchero, 2000; Slutzky, 2005).

Siguiendo a Reboratti (1992) y Slavutsky (2007), la forma 
de expansión empresarial en el NOA se asentó en la siguien-
te ecuación: tierras baratas/tecnología agresiva/recursos am-
bientales inestables/altos precios de los productos. El resulta-
do arrojado fue una rápida capitalización y amortización de 
los costos inmobiliarios al tiempo que se destruyó la base na-
tural productiva. De esta racionalidad se desprende que, para 
que el proceso fuera eficiente, se debía contar con un capital 
de tierras muy grande, mucho mayor que el que efectivamen-
te se utilizaba. Al productor, esto lo habilitaba a renovar en 
continuidad su área de producción, abandonando la tierra a 
medida que esta bajaba sus rendimientos (unos ocho años al 
nivel de tecnología comúnmente utilizada) y poniendo otras 
tierras a producir. Lo cierto es que este sistema tendió a ex-
pulsar a pequeños y medianos productores, de forma tal que 
aquella modalidad habilitó un proceso de concentración de 
tierras en manos de empresas extrarregionales.

La llegada de inversiones fue favorecida por la promul-
gación de la Ley Nacional 22211, sancionada en 1980 y la 
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expansión agrícola se fue extendiendo hacia los departa-
mentos de Anta y San Martín.6 En un primer momento, fue 
comandada por capitales locales o regionales (con o sin tra-
dición agrícola) atraídos por las posibilidades de alta renta-
bilidad, para luego hacer aparición los grandes producto-
res e inversores extra regionales y empresas extranjeras, en 
tierras propias y/o arrendadas (León, Prudkin y Reboratti, 
1986; Reboratti, 1996b; Prudkin, 1997; Slutzky, 2005).

De los cultivos que se desarrollan, la soja y el poroto han 
adquirido un renovado impulso en función del mercado 
mundial. Se trata de los cultivos que en los últimos diez 
años presentan mayor crecimiento de áreas de superficie 
sembradas y cosechadas. En Salta, el cultivo de soja presenta 
un fuerte incremento desde la década de 1990, impulsado 
por los precios internacionales y la introducción de varieda-
des transgénicas unidas a las ventajas iniciales asociadas al 
sistema de siembra directa, y se presenta en franco aumento 
en los años posteriores a 2002. A comienzos de la década de 
1990, esta oleaginosa rondaba las 100.000 ha cultivadas, y 
en la campaña 1998-1999 alcanza al poroto (principal cul-
tivo provincial hasta ese momento), ocupando ambos alre-
dedor de las 200.000 ha. A partir de entonces, la soja pasa a 
ser el principal cultivo en la provincia y presenta un perma-
nente ascenso en las superficies implantadas y cosechadas 
(en la campaña 2010-2011 la cifra asciende a 599.515 ha, 
llegando a triplicar la superficie porotera), mientras que el 
poroto se estabiliza y mantiene la superficie. Desde 2005, 
las forrajeras desplazan al poroto como segundo cultivo y 
se acercan cada vez más a la soja (la superficie destinada a 
este cultivo comienza a estabilizarse y a verse restringida su 
expansión hacia nuevos suelos con aptitudes agronómicas 

6  Se trata de la Ley de Promoción Agropecuaria en Tierras Rurales de Baja Productividad, a través de 
la cual se otorgaron ventajas impositivas y crediticias.
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con las variedades disponibles), convirtiéndose en el actual 
dinamizador del avance de la frontera agropecuaria hacia 
las zonas más áridas, lo cual es un indicio del avance de los 
sistemas ganaderos hacia el este provincial (Adámoli, Ginz-
burg y Torrela, 2011).

Como corolario de estas transformaciones en el uso del 
suelo, Salta arroja tasas de deforestación anual en aumen-
to, acompañando la tendencia a nivel país. De acuerdo con 
información generada por la Estación Experimental Agro-
pecuaria Salta del Instituto Nacional de Tecnología Agro-
pecuaria (INTA), en los últimos treinta años se desmontó 
en la provincia el 26% del total de bosques existentes a fines 
de los años 1970. Se distinguen tres etapas en este proceso; 
la primera, hasta 1997, muestra un desmonte que avanzó 
de manera constante a una tasa cercana al 0,45% anual. A 
partir de ese momento (ya autorizada la producción y co-
mercialización de la semilla de la soja RR) comienza a sufrir 
variaciones erráticas hasta fines de 2001. Con la devalua-
ción de la moneda nacional ocurrida en 2002, se impulsa la 
actividad agropecuaria y se acelera el proceso de desmon-
te. Entre 2001 y 2007 la deforestación (597.000 ha) se con-
centró en cuatro departamentos que acumulan el 88% del 
total provincial registrado en ese período: Anta (296.000 
ha), San Martín (116.200 ha), Rivadavia (67.650 ha) y Orán 
(45.500 ha). A fines de 2007 se registra el valor más alto de 
la historia, con una tasa de desmonte de 2,1% anual (Parue-
lo et al., 2009).

En consonancia con la tendencia señalada, en los últimos 
años se ha experimentado una aceleración de las solicitudes 
de desmontes. Tomando en consideración las solicitudes 
de desmontes gestionadas ante la Secretaría de Ambiente 
y Desarrollo Sustentable de Salta (SeMADeS) en el perío-
do septiembre 2004-diciembre 2007, los departamentos de 
Anta, Orán, Rivadavia y San Martín contabilizaron el 91,6% 
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(740.716 ha) de las solicitudes, en manos de un reducido gru-
po de grandes proponentes (Leake y De Ecónomo, 2008).7

Haciendo una caracterización general del período 1976-
2001 y sus derivaciones en la primera década del presente 
siglo, podemos aventurar que tanto la explotación hidrocar-
burífera como la agropecuaria se encuentran en función 
de los requerimientos del mercado mundial. A lo largo de 
estos treinta años, el Estado fue dejando aquel proyecto es-
tratégico que significaron las empresas estatales y con ello la 
planificación del desarrollo regional. El capital financiero 
se convirtió en coordinador, adquirió mayor autonomía y se 
fortaleció frente al Estado nacional. Durante la mayor parte 
del período, la intervención de este último se concentró en 
generar condiciones para los grupos económicos concen-
trados; gobernar mediante políticas paliativas y programas 
asistenciales extensivos, para hacer frente a las crisis funda-
mentalmente de empleo, causadas por la política de despi-
dos masivos implementadas por las empresas privatizadas 
y por la orientación de la estructura productiva provincial 
hacia el mercado externo que impacta negativamente sobre 
la demanda de fuerza de trabajo.

Los cambios en el uso del suelo y la escalada en las 
superficies sujetas a desmontes llevadas adelante por em-
prendimientos productivos encuentran también un co-
rrelato en las fuertes inversiones en proyectos de infraes-
tructura e integración regional que han tenido lugar en 
las últimas décadas en este espacio geográfico desde el 
surgimiento del Mercosur (Trinchero, 2000; Gordillo y 
Leguizamón, 2002).

7  En este contexto de avance de la deforestación a nivel país, en 2007 se sancionó la Ley Nacional 
26331 “De Presupuestos Mínimos de Protección Ambiental de los Bosques Nativos” (conocida como 
Ley “de bosques”). En diciembre de 2008, Salta sancionó la Ley 7543 “De Ordenamiento Territorial de 
Bosques Nativos de la Provincia de Salta”, ajustándose a lo requerido por la normativa nacional. Para 
ampliar, ver Schmidt (2010a, 2011).
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Entre ellos, podemos citar al Proyecto YASMA (para la 
construcción del Puente Binacional entre las localidades 
de Salvador Mazza y Yacuiba, Bolivia), la electrificación 
y/o pavimentación de las rutas 86 (vinculación Tartagal-
Tonono, a la vera de la cual se encuentra gran cantidad 
de comunidades indígenas en conflicto con empresas 
agropecuarias) y 54 (conecta la ruta 34 con las localidades 
de Santa Victoria Este y Misión La Paz del departamento 
Rivadavia, esta última paso fronterizo con Pozo Hondo, 
Paraguay), y la rehabilitación operativa del ferrocarril Bel-
grano Cargas (desactivado durante el auge privatizador, su 
puesta en valor es defendida por los funcionarios y produc-
tores salteños para el abaratamiento de los costos de flete y 
por las posibilidades de conexión comercial con el puerto 
de Barranqueras en Chaco y la salida hacia el océano Pací-
fico por Antofagasta, Chile).

Cabe destacar que gran parte de estos proyectos se en-
cuentran comprendidos bajo la lógica de la Iniciativa de 
Integración de la Infraestructura Regional de Sudamérica 
(IIRSA), un mecanismo institucional de coordinación de 
acciones intergubernamentales de los doce países indepen-
dientes de América del Sur surgido en 2000 bajo el amparo 
del proyecto neoliberal hegemónico en esos años, inspirada 
por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y por el 
modelo de integración estadounidense comandado por el 
Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA). Uno de 
los “Ejes de Integración y Desarrollo” principales (junto con 
el del Amazonas) es el de Capricornio, el cual comprende el 
área de frontera aquí estudiada.

Este eje representa un mercado de más de 49.900.000 
de habitantes y abarca una superficie aproximada de 
2.800.000 km2 a lo largo y ancho de cinco países (Argenti-
na, Bolivia, Paraguay, Brasil y Chile), tiene en sus extremos 
importantes instalaciones portuarias tanto en el océano 
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Mapa 2a. IIRSA: Eje de Integración y Desarrollo de Capricornio. Grupo de Proyectos 1.

Mapa 2b. IIRSA: Eje de Integración y Desarrollo de Capricornio. Grupo de Proyectoso 2. Fuente: IIRSA.
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Pacífico como en el Atlántico e incluye yacimientos metá-
licos (cobre, hierro y plata), de gas y petróleo; zonas indus-
trializadas y zonas agrícolas de gran aptitud productiva; 
amplia capacidad hidroeléctrica y reservorios de agua dul-
ce subterránea. Al año 2010, un total de 72 proyectos se 
desarrollaban a su interior, con una inversión estimada de 
u$s 9.421,4 millones (IIRSA, 2011).

En su conjunto, estos planes de desarrollo (impulsados 
por agencias internacionales, gobiernos nacionales y/o pro-
vinciales), al estar pensados a partir de la demanda interna-
cional de materias primas, han privilegiado un diseño cen-
trífugo, de carácter extractivo, orientado hacia la expulsión 
de las riquezas naturales (Ceceña, Aguilar y Motto, 2007). 
De este modo, estaríamos frente a otro proyecto que, como 
mencionan Trinchero y Leguizamón (2009) de modo gene-
ral para los programas de desarrollo en el Chaco central, 
no ha previsto en sus intervenciones la incorporación de las 
dinámicas productivas y reproductivas de las economías do-
mésticas de la población indígena y criolla, y su instrumen-
tación se ha ajustado preferentemente a modelos abstractos 
de desarrollo orientados a generar condiciones propicias 
para el avance capitalista tradicional, entrando en contra-
dicción con los objetivos vinculados al mejoramiento de la 
calidad de vida y a la sustentabilidad social y ambiental.

Ahora bien, la emergencia de la Unión de Naciones Su-
ramericanas (UNASUR) en 2008 ha significado reciente-
mente el reemplazo del Comité de Dirección Ejecutiva del 
IIRSA por el Consejo Suramericano de Infraestructura y 
Planeamiento (COSIPLAN) de la UNASUR y con ello, el re-
planteo de la propuesta inicial que se expresa en el Plan de 
Acción Estratégico 2012-2022. En estos últimos años de for-
talecimiento de la institucionalidad suramericana, el desafío 
de COSIPLAN es promover la credibilidad y participación 
de las poblaciones locales, revertir la fuerte estructuración 
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exportadora-centrífuga que presentaba IIRSA; en definitiva, 
de transformarse en un potenciador de las dinámicas locales 
de integración que sean respetuosas del ambiente y de los 
derechos de las comunidades involucradas.

La contracara de los procesos expansivos: movilización 
social en el norte salteño

Los procesos de acumulación y reproducción capitalista 
son movimientos contradictorios, producen y reproducen al 
mismo tiempo mecanismos de dominación particulares y 
sujetos sociales que tienden a ser funcionales, lográndolo a 
partir de la recreación de formas de coerción inherentes a 
su propia historia en tanto capital y mediante dispositivos 
que tienden a poner en crisis las condiciones de reproduc-
ción del orden social (Trinchero, 2007). De la estructura-
ción dialéctica de las relaciones entre capital y trabajo re-
sultan movimientos históricos y sujetos sociales sumamente 
heterogéneos.

Si en el primer período analizado la lucha social estuvo 
protagonizada por los Pueblos Originarios en defensa de 
sus territorios, base de su reproducción social y cultural, en 
el segundo período, la lucha social predominante fue de 
carácter sindical frente a las estrategias de mecanización y 
reconversión productiva que transformaron la conforma-
ción económica de los ingenios impactando negativamente 
sobre la mano de obra. En lo atinente al último período es-
tablecido, la movilización social estuvo signada fundamen-
talmente por la reestructuración y privatización de YPF y 
Gas del Estado, conjuntamente con la reorganización del 
aparato estatal en base a la descentralización operada en 
la década de los años 90; y, más recientemente, durante la 
primera década del presente siglo, el foco de las acciones 
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colectivas está vinculado a resistir los avances de la frontera 
agropecuaria.

Efectivamente, en el norte salteño, entre los años 1991 y 
1996, se llevaron adelante distintas movilizaciones de corte 
sindical motivadas por dicho proceso privatizador y por las 
políticas de reducción de la planta estatal. Por su parte, las 
comunidades aborígenes durante esos años se han movili-
zado por salud, educación y por los títulos de propiedad del 
territorio que ancestralmente ocupan.8

Entre 1997 y 2001, los niveles de conflictividad social fue-
ron en aumento dadas las altísimas tasas de desempleo. Si 
bien, las brutales represiones a las acciones colectivas bus-
caron disciplinar fuertemente, la resistencia se fue organi-
zando al punto que los trabajadores desocupados se consti-
tuyeron en núcleos con importante capacidad negociadora 
logrando concesiones del régimen como distintos tipos de 
subsidios y planes sociales para desocupados. En este perío-
do se impone como modalidad confrontativa el corte de la 
ruta nacional n° 34.9

Entre 2003 y 2005, ante el cambio de gestión del Gobier-
no nacional, se ha notado por parte de las distintas organi-
zaciones de trabajadores desocupados una serie de negocia-
ciones con el poder nacional de turno, además de terminar 
de establecerse un tenso equilibrio dentro del campo de 

8  En 1996, el puente internacional La Paz-Pozo Hondo fue sede de una toma pacífica durante 
veintitrés días por parte de pobladores originarios, en solicitud de la titulación de sus tierras. La 
demanda es llevada adelante desde 1984 por más de cuarenta comunidades indígenas nucleadas 
en la Asociación Lhaka Honhat. Las tierras en conflicto (Lotes Fiscales Nº 55 y 14) se encuentran en 
el departamento Rivadavia y la causa constituye un histórico reclamo territorial, ya que ante la falta 
de respuesta del Estado (nacional y provincial), se radicó en 1998 una denuncia contra el Estado 
argentino ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Para ampliar, ver Trinchero (2000) 
y Gordillo y Leguizamón (2002).
9  Para una descripción de la situación social entre los años 1997 y 2001, cfr. Barbetta y Lapegna 
(2001), Svampa y Pereyra (2003), Trinchero y Leguizamón (2004), Petz (2005, 2010), Benclowicz 
(2005) y Giarraca y Wahren (2005).
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fuerzas regional complejo y multidimensional. Es en esos 
años cuando se abren precisamente canales de diálogos con 
el Gobierno nacional que habilitaron construcciones políti-
cas de distinta índole a nivel territorial (Petz, 2010). 

Ahora bien, a partir de 2005 los pobladores aborígenes 
protagonizan las movilizaciones ampliando el campo de de-
mandas al incorporar el deterioro de la cuestión ambiental. 
En este proceso, los grupos aborígenes encuentran nuevas 
maneras organizativas y marcos de alianza con otros secto-
res que comienzan a compartir el reclamo contra los des-
montes. La explotación indiscriminada de los recursos na-
turales parece adoptar otro lugar en el imaginario social. 
Un punto de inflexión lo constituye sin duda la caída del 
puente sobre el río Seco que dejó a la región incomunicada 
durante el mes de enero de 2006 y el alud sobre la ciudad 
de Tartagal en febrero de 2009. El sentido de esta práctica 
generó un nivel de consenso importante en la población y 
ubicó el tema en la agenda política (ver Schmidt, 2010b).

Hay que destacar también otra protesta que adquiere 
estado público por el impacto económico que adoptó tras 
el corte del paso fronterizo Salvador Mazza-Pocitos duran-
te diez días en agosto de 2006. Este corte, encabezado por 
comerciantes y bagalleros argentinos y bolivianos, si bien 
estuvo motivado en primera instancia en respuesta a una se-
rie de medidas aduaneras que perjudicaban a estos sectores 
a ambos lados de la frontera, tuvo como trasfondo el hecho 
de quedar marginados espacialmente de la traza del nuevo 
puente internacional denominado Proyecto YASMA.

A las movilizaciones en contra de los desmontes hay que 
sumarle las acciones de protesta que se suceden en 2008 y 
2009 como consecuencia de la crisis mundial, que afectó 
los planes de producción de las grandes transnacionales, 
impactando en las empresas subsidiarias de la periferia de 
manera negativa, tanto sobre la mano de obra, paralizando 
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obras, generando despidos y suspensiones como producien-
do interrupciones en las cadenas de pagos.

Como una constante en todo el proceso de movilización 
social del período hay que destacar la demanda por “traba-
jo genuino” a fin de participar en la puja salarial, cuestión 
vedada para la mayor parte de la población en esta frontera, 
y la reivindicación por la “reparación histórica”, haciendo 
alusión al modelo de desarrollo regional altamente exclu-
yente. En su conjunto, importa señalar que la lucha social 
de estos años fue engendrando organizaciones que resisten 
en el territorio al tiempo que buscan intervenir en el es-
cenario político actual, revirtiendo el desplazamiento a “lo 
social” operado por el terror de la dictadura y las políticas 
neoliberales, colaborando así en reconstituir el vínculo de 
la sociedad con lo público mediante la ampliación e incor-
poración de derechos (Petz, 2010). 

Palabras finales

En este trabajo, recuperando los aportes de Di Cionne 
(2004) y Slavutsky (2007), tuvimos en cuenta que la territo-
rialidad de esta formación social de fronteras es el resultado 
de su genealogía, es decir del conjunto de políticas hegemó-
nicas que la produjeron y de las prácticas y actuaciones de 
agentes sociales en la lucha por la dominación territorial y 
que, siendo así, la territorialidad nunca es en sí, sino que es 
permanentemente construida y reconstruida.

A nivel teórico, trabajamos con la noción “formación so-
cial de fronteras” ya que, tal como ha sido operacionalizada 
por Trinchero (2000), da cuenta de una permanente cons-
trucción tanto desde el mismo espacio como desde espacios 
externos a la frontera en una trama conectiva que especifi-
ca estructuraciones espaciales en cada momento histórico. 



Ivanna Petz y Mariana Schmidt422

Nos dispusimos entonces a ello distinguiendo tres hitos. Di-
jimos que se trata de momentos asociados a aquellos proce-
sos simultáneos que tienen su origen en la relación entre la 
regulación estatal y los procesos expansivos, que anclan a su 
vez en el marco más general del proceso acaecido en Amé-
rica Latina desde la segunda mitad del siglo XIX, vinculado 
a la inserción en la división internacional del trabajo pero 
que, siguiendo a Coronil (2002), se reconoce de modo más 
adecuado como una división internacional simultánea de 
las naciones y la naturaleza.

Nos detuvimos con mayor énfasis en el tercer período, 
cuando se da un proceso de extranjerización y concentra-
ción económica tanto del capital agrario como del sector 
hidrocarburífero, siendo posible afirmar que el modelo de 
acumulación en esta frontera se sostiene sobre una lógica 
meramente extractiva, carente de políticas orientadas so-
bre una explotación óptima de los recursos y sin volcar los 
excedentes en el circuito de acumulación regional. La ex-
cepción, claro está, radica en lo que estipula, para el sector 
hidrocarburífero, la política de distribución de regalías pe-
troleras y gasíferas. No por casualidad, muchas de las movi-
lizaciones sociales desde 1997 en adelante se aglutinaron en 
torno a la demanda por “reparación histórica”, poniendo en 
cuestionamiento precisamente aquella cualidad del proyec-
to de desarrollo regional.

Dicho proyecto se sostiene sobre un modelo de dominio 
arbitrario, ejercido por una oligarquía aristocrática que 
construye mecanismos contradictorios de inclusión/exclu-
sión de los sectores populares a los que jerarquiza racial-
mente. Esta jerarquización funciona como legitimadora de 
las modalidades de dominación (subsunción) del trabajo 
por el capital existente en la zona.

En la última década asistimos, en la Argentina y en Amé-
rica Latina, a una serie de cambios en términos políticos y 
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económicos que van indicando transformaciones en el mo-
delo de acumulación y de regulación estatal o al menos la 
generación de políticas que comienzan a contrarrestar la 
hegemonía neoliberal. Esto se expresa particularmente en 
la formación social que nos ocupa en dos cuestiones funda-
mentales: 1) los proyectos de infraestructura implicados en 
la redefinición que sufre la estrategia de la IIRSA a partir de 
la creación de la UNASUR en 2008, y 2) la Ley 26741 recien-
temente sancionada que concretó la expropiación de YPF 
y que define al petróleo como bien público y no ya como 
commodity. Esta ley abre, en el conjunto de la población, una 
serie de expectativas en relación a la modificación de la di-
námica económica de la zona y a la generación de nuevos 
puestos de trabajo. No olvidemos que la frontera norte de 
Salta forma parte de la así llamada Cuenca Noroeste.

No obstante, a tono con lo analizado en este trabajo res-
pecto de la explotación agropecuaria, debemos señalar el 
rol destacado que el sector agroindustrial ha tenido en la re-
cuperación económica del país posterior a la crisis de 2001, 
pero con efectos negativos en relación a la cuestión social y 
ambiental en la frontera que venimos referenciando. La es-
tructura agropecuaria delineada en la década de 1990 bajo 
el signo neoliberal fue profundizada a partir de una expan-
sión agrícola sin precedentes (en términos de superficie 
sembrada y volúmenes de producción) en un contexto de 
elevada rentabilidad. Sin embargo, su contribución al creci-
miento del conjunto de la economía fue limitado, dado su 
menor ritmo de expansión relativo (Arceo, 2011).10

10  Arceo (2011) señala además que, si bien el sector agroindustrial incrementó su participación en 
las exportaciones, consolidándose como el principal proveedor de divisas de la economía nacional, 
este patrón de crecimiento no se tradujo en una modificación de la estructura exportadora, que 
sigue sustentándose en productos de bajo valor agregado. Por tanto, no logró constituirse en motor 
del desarrollo económico, evidenciando su incapacidad de liderar un proceso de desarrollo susten-
table en el largo plazo.
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Las actividades productivas vinculadas al sector agrope-
cuario son las que, a la vez que significaron la entrada de 
divisas como motor de la reactivación económica nacional, 
incentivaron la apertura indiscriminada de tierras al mer-
cado a través de desalojos, expulsiones y deforestaciones 
masivas (no olvidemos que el ritmo y cantidad de desmon-
tes se aceleró en esta década, en comparación con los años 
90), abonando la revitalización de luchas por el territorio, 
la biodiversidad y el medio ambiente. Esto nos invita a seña-
lar la importancia de la “acumulación por desposesión” de 
los recursos naturales (Harvey, 2003) operada en décadas 
previas, dando cuenta de la tensión irresuelta entre el desa-
rrollo económico y la depredación del ambiente.

De manera paralela a la crisis del capital financiero en 
los países centrales, en América Latina se vienen fortale-
ciendo las iniciativas de integración regional que signarán 
sin duda fuertemente la presente década. De acuerdo con lo 
analizado en este trabajo, el principal desafío que el espacio 
fronterizo estudiado presenta a tales procesos de integra-
ción reside en consensuar políticas y marcos regulatorios 
sobre los “recursos naturales”, evitando caer en lo que el 
sociólogo boliviano Paz Rada (2012) denomina el “falso di-
lema” entre el extractivismo y el ambientalismo.

Por último, nos interesa rescatar al antropólogo argen-
tino Guillermo Gutiérrez (s/f) cuando plantea que recons-
truir modelos regionales de sustentabilidad en un nivel 
superior (p.e. COSIPLAN-UNASUR) implicaría diluir las 
competencias entre sociedades regionales al interior de los 
países, consolidando intereses comunes mediante la com-
plementación de ecorregiones entre sí y a la vez con un siste-
ma de mayor escala entre países. Este mecanismo facilitaría 
la comprensión, entre los actores que hoy miran con des-
confianza estos procesos, de las ventajas comparativas que 
puede ofrecer la integración regional. Las consideraciones 
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sobre sustentabilidad, integración y autonomía regional 
deben ser enfocadas en el nuevo escenario internacional, 
desde donde es posible pensar no cómo se constituyen re-
gionalismos autónomos, sino cuál será la autonomía de los 
regionalismos.
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Fronteras, desarrollo y territorialidad en Argentina: 
a propósito de la movilización indígena en el nores-
te formoseño

Valeria Iñigo Carrera

Introducción1

En los últimos años, la Argentina ha sido testigo de una 
creciente presencia pública de los pueblos indígenas –y sus 
luchas– en el escenario político, tanto nacional como provin-
cial. De manera muy notable desde la década de 1990, asis-
timos a la emergencia de formas de acción política indígena 
que, erigidas sobre la afirmación identitaria y centradas en 
reivindicaciones económicas, políticas, sociales y culturales 
de corte local, regional, nacional y/o supranacional inser-
tas en el marco de la actual política de reconocimiento de 
una identidad nacional pluralista,2 asumen una visibilidad 

1  Este capítulo es producto de la labor de investigación desarrollada desde 2008 hasta el presente 
en el marco de proyectos financiados por la Universidad de Buenos Aires (UBACyT F144 y UBACyT 
20020100100732) y el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (PIP 112-200801-
03051); todos ellos, comprendidos en el Programa Economía Política y Formaciones Sociales de 
Fronteras: Etnicidades y Territorios en Redefinición (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires).
2  Autodefinido como multiétnico y pluricultural, el Estado nacional argentino ha dado forma a un 
marco jurídico específico para los pueblos indígenas, a partir de la suscripción de declaraciones y 
convenios de carácter internacional, y de la producción de legislación propia continente de derechos 
especiales. Al interior de esta última, la Reforma Constitucional de 1994 parece implicar un quiebre 
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altamente contrastante con su silenciamiento, exclusión y 
eliminación de las formas hegemónicas de nacionalidad des-
de fines del siglo XIX y durante la mayor parte del siglo XX 
(Trinchero, 2007; Gordillo y Hirsch, 2010).

La lucha por el territorio y los recursos naturales en él 
comprendidos es uno de los ejes primordiales –junto con 
el reconocimiento de la diferencia– en los que se fundan 
los procesos de movilización y demanda colectiva de estos 
pueblos en los distintos puntos de la geografía argentina 
(Carrasco y Briones, 1996; Gordillo y Leguizamón, 2002; 
Balazote, 2006; Agosto y Briones, 2007; Galafassi, 2009; Ot-
tenheimer et al., 2009; Gordillo, 2010; entre otros autores).3 
Se trata, en todos los casos, de unos recursos y un territorio 
objeto del avance del capital –que encuentra expresión en 
las actividades, de carácter intensivo, agroindustrial, mine-
ra, petrolera, gasífera, las obras en infraestructura fija–, y le-
gitimación en las narrativas del desarrollo (Svampa, 2008).4

Los procesos de lucha protagonizados en el último tiem-
po por los qom del este de la provincia de Formosa no han 
sido la excepción en este sentido. Formosa, en el extremo 
norte de la Argentina, se erige como una “provincia de fron-
tera” (Gordillo y Leguizamón, 2002: 131). Ya sea este carácter 
fronterizo leído como un límite político entre jurisdicciones 

al reconocer a aquellos pueblos como sujetos de derecho colectivo y consagrar su preexistencia ét-
nica y cultural a la presencia estatal en el territorio. No obstante la retórica políticamente correcta 
del Estado (Gorosito Kramer, 2008), es indudable que las reivindicaciones y demandas étnicas aún 
encuentran un lugar destacado en el conflicto social.
3  Claro está que las disputas por los recursos naturales no se restringen a aquellas protagonizadas 
por los pueblos indígenas, sino que implican a una diversidad de poblaciones locales en la Argentina. 
Para un sucinto panorama, ver Giarracca (2006).
4  La explotación intensiva de los recursos naturales, en gran medida bajo control del capital transna-
cional, y la emergencia y desarrollo, frente a ello, de un número creciente de conflictos, movimientos 
sociales de base territorial y convergencias sociopolíticas a nivel local, regional y nacional, constitu-
yen fenómenos propios de la generalidad de América Latina desde mediados de la década de 1990 
(Seoane, 2006).
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estatales, como un límite expansivo de la colonización hacia 
el interior del territorio de un mismo Estado nacional (am-
bas, lecturas corrientes) (Bartolomé, 2005) o, desde una mi-
rada presta a hacer foco en sus determinaciones, como una 
“formación social” (la del Chaco central)5 –i.e. como un 
proceso de conexión entre espacios heterogéneos en el que 
se despliegan específicas relaciones de producción capitalis-
ta en estrecha vinculación histórica con el proceso de cons-
trucción del Estado-Nación (Trinchero, 2000: 40)–, Formo-
sa no ha podido soslayar, en su producción como Estado 
provincial, la presencia de los pueblos indígenas en su terri-
torio.6 Con la asunción del gobierno democrático en 1983, y 
de la mano de su creciente visibilidad –materializada en la 
lucha por la tierra y por el ejercicio de una identidad dife-
renciada– en el escenario político provincial, la política de 
“integración” delineada para la población indígena alcanzó 
su primera expresión jurídica en 1984 con la sanción de la 
Ley Integral del Aborigen N° 426. Formosa inició, entonces, 
de manera temprana en relación con los restantes Estados 
provinciales, y aun con el nacional, la producción legislativa 
que delimita al sujeto indígena como objeto especial de la 
política de Estado, erigiéndolo en destinatario de una serie 

5  Se trata de aquella porción del Chaco argentino que se extiende entre los ríos Bermejo y Pilcomayo 
(límite fronterizo, allí, entre la Argentina y Paraguay), comprendiendo la totalidad de la provincia de 
Formosa y el noreste de la de Salta. Por su parte, el Chaco argentino en su conjunto tiene por límites, 
al norte, el río Pilcomayo, al este, los ríos Paraná y Paraguay, al oeste, las últimas estribaciones de las 
sierras subandinas, y al sur, el río Salado y el pie de las sierras de Córdoba, comprendiendo –además 
de las ya mencionadas– la provincia del Chaco, el norte de Santa Fe y el noreste de Santiago del 
Estero.
6  Según los resultados del Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2010, Formosa posee 
32.216 habitantes que se autorreconocen como descendientes (porque tienen algún antepasado) o 
pertenecientes a algún pueblo indígena (porque se declaran como tales). Representan, así, un 6% 
de la población total de la provincia. Más allá de su actual expresión numérica, Formosa “es producto 
de la colonización de una región que hasta principios del siglo XX estaba en su mayor parte bajo 
control indígena” (Gordillo y Leguizamón, 2002: 131).
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de derechos particulares fundados en la diferencia cultural. 
No obstante, como mencioné, la movilización indígena es 
también allí en defensa del territorio y en torno al manejo 
de los recursos naturales presentes en el ámbito del frente 
expansivo regional.

Si bien a la par de la profusión de experiencias políticas 
indígenas, en los últimos años se han multiplicado los estu-
dios que las tienen por objeto, resulta siempre de un reno-
vado interés (teórico, etnográfico y político) el análisis de la 
actualidad de los procesos de movilización indígena.7 Pero, 
atento a la necesidad –no por reiterada menos importante– 
de identificar en aquellas experiencias las formas que asu-
me la relación entre la movilización política y el avance del 
capital sobre tierras consideradas históricamente margina-
les y recientemente estratégicas –y los procesos de interven-
ción para el desarrollo y configuración de territorialidad 
que aquel implica–, el objeto de este capítulo no es la inda-
gación de la práctica política interna de una organización 
o movimiento indígena particular. Si bien, por momentos, 
el desarrollo discurre por las acciones de reivindicación y 
demanda de carácter público de los qom de Potae Napocna 
Navogoh,8 en las páginas que siguen abordamos no tanto 
su cotidianeidad sino, antes bien, el entramado de relacio-
nes (históricas, estructurales, coyunturales, institucionales) 
que interviene en su producción. Esto, con vistas a que las 

7  Afirma Gordillo que “la mayoría de los análisis antropológicos de las prácticas políticas indígenas 
en el continente [americano] ha tendido a centrarse en organizaciones o movimientos indígenas que 
despliegan, fundamentalmente, una agenda definida según criterios étnicos” (2009: 249). Recupe-
ramos este señalamiento para sostener la necesidad de distinguir, más allá de su agenda, la presen-
cia de trabajadores en esas organizaciones o movimientos y también de posar la mirada en procesos 
de lucha indígena en los que la condición étnica particular se conjuga con aquella más general dada 
por su experiencia como tal. El desarrollo aquí vertido procura atender a esta doble necesidad.
8  Se trata de una comunidad ubicada en el Departamento Pilcomayo, sobre la ruta nacional N° 86, 
cercana al río Pilcomayo y distante unos 170 km de la capital formoseña.



Fronteras, desarrollo y territorialidad en Argentina... 435

reflexiones acerca de un caso concreto puedan trascenderlo 
y aportar al conocimiento de procesos recurrentes en Amé-
rica Latina.

Nuestro argumento es que, en tanto los qom ven peligrar 
la posibilidad de su reproducción como pequeños produc-
tores de mercancías agrarias y trabajadores asalariados, la 
trama de su movilización se teje en conflicto no solo con los 
agentes privados de la producción sino también con el Es-
tado provincial –en tanto representante político del capital 
total de la sociedad (J. Iñigo Carrera, 2008)– y sus políticas 
de desarrollo y territoriales –en tanto la definición por par-
te del Estado de las tierras susceptibles de ser incorporadas 
a la producción agroindustrial (comprendida en los pro-
gramas de ordenamiento territorial) así como de la forma 
de apropiación de los recursos naturales (contenida en las 
políticas y los proyectos de intervención para el desarrollo) 
suele impactar de manera inmediata, directa y negativa so-
bre la población indígena.

Las formas de la demanda

Las formas de la acción y de la conciencia políticas de los 
qom del este de la provincia de Formosa en los últimos años 
revelan una particularidad: su implicación en un proceso de 
lucha desplegado a mediados de la década de 2000 por pe-
queños productores de mercancías agrarias y trabajadores 
rurales criollos (i.e. descendientes de aquellos procedentes 
de las provincias argentinas del Chaco y Corrientes y de la 
vecina República del Paraguay) nucleados en el Movimiento 
Campesino de Formosa (MOCAFOR).9 Por cierto, cada una 

9  Surgido a fines de los años 90, el MOCAFOR reconoce una trayectoria, primero, en el desarrollo de 
la Unión de Ligas Campesinas Formoseñas (ULiCaF) desde 1971 hasta la instauración de la dictadura 
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de las acciones de reivindicación y demanda (asambleas, con-
centraciones, movilizaciones y cortes de ruta) desplegadas por 
la organización campesina en el escenario político formoseño 
en el período comprendido entre los años 2004 y 2006 contó 
con la participación de los qom de Potae Napocna Navogoh.

Esta participación encontraba su expresión en los recla-
mos contenidos en los petitorios cuyo destinatario era la 
administración provincial del justicialista Gildo Insfrán.10 

militar en 1976 (Ferrara, 1973; Roze, 1992), y luego, en el surgimiento, con el retorno democrático de 
1983, del Movimiento Agrario Formoseño (MAF). Sapkus (2002) ha realizado un detallado análisis 
de la trayectoria en que se inscribe el surgimiento del MOCAFOR y de su desarrollo entre 1995 y 
2000. Por otro lado, en V. Iñigo Carrera (2008) realicé un análisis más en extenso de lo que aquí sigue.
10  Una rápida mirada a su historia desde el retorno democrático de 1983 –y aún más atrás, desde su 
misma constitución como provincia–, nos revela a Formosa como un bastión peronista inexpugnable. 
Por su parte, Gildo Insfrán –a partir de la Reforma Constitucional provincial de 2003 que posibilita la 

Figura 1. Noreste de la provincia de Formosa, Argentina. Fuente: Instituto Geográfico Nacional. 
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En ocasión de la movilización por Tierra, Trabajo y Demo-
cracia de julio y agosto de 2005 estos reclamos –en mucho 
coincidentes con los enarbolados en la movilización por 
Trabajo, Producción, Justicia y Democracia de junio y julio 
del año anterior– comprendían: subsidios compensatorios 
para pequeños productores algodoneros, apoyo tecnológi-
co y precios justos para productores campesinos, trabajo 
para desocupados mediante la agroindustria, agua pota-
ble y energía eléctrica para las comunidades rurales, becas 
para estudiantes de pocos recursos, mayor presupuesto e 
inversión en salud y educación públicas, regulación de las 
producciones transgénicas, devolución de tierras expropia-
das a las comunidades indígenas, tierra para trabajar para 
familias campesinas sin tierra, defensa de los recursos na-
turales ante su concentración, extranjerización y destruc-
ción (MOCAFOR, parte de prensa, 20/07/2005). En un año 
agrícola penoso para el productor de algodón11 –principal, 
si no único cultivo comercial que explotan los medianos y 
pequeños productores, entre estos últimos, los qom–, las 
reivindicaciones eran las de una población trabajadora que 
se evidenciaba desplazada de la producción agropecuaria, o 
lo que es lo mismo, que se encontraba cada vez más en exce-
so para los requerimientos del capital, en su doble carácter 
de trabajadores estacionales para las labores culturales y de 
cosecha y de productores independientes de algodón.

reelección indefinida de las autoridades de las jurisdicciones provincial y municipales– ejerce la gober-
nación desde 1995 hasta el presente.
11  A pesar de haberse registrado un aumento en la superficie sembrada con el textil respecto del 
año anterior, rondando aquella las 51.700 ha, las buenas expectativas de producción se veían en 
parte frustradas por la escasez de precipitaciones durante el mes de enero y por el ataque de plagas 
(oruga de la hoja, picudo del algodonero). Ambos factores cuajaban en que los rindes no fueran 
los esperados. Las expectativas respecto de la comercialización del cultivo tampoco se avizoraban 
buenas. Tanto era así, que el Estado provincial se veía forzado a intervenir en el mercado algodonero 
a través de la apertura de planchadas oficiales de acopio de algodón en bruto en distintas zonas de la 
provincia y de la fijación de un precio de referencia de $ 740 por tonelada (El Comercial, 22/02/2005).
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Luego, junto a la lucha por derechos considerados bá-
sicos (vivienda, educación, salud y trabajo “genuino”), por 
la tierra (acceso, devolución, titularización y no concentra-
ción ni extranjerización) y por la asistencia en la produc-
ción, comercialización e industrialización de las mercancías 
agrarias, asomaría el reclamo por el acceso a los programas 
sociales de asistencia a la pobreza y al desempleo –que com-
prendían, entre otros servicios y medios de vida, ayudas eco-
nómicas no remunerativas, asistencia alimentaria directa, 
pensiones asistenciales no contributivas, becas de estudio, 
medicamentos. La presencia de esta demanda no hacía más 
que expresar el agravamiento de la situación que se procu-
raba recomponer a través de la acción directa del Estado. 
Por cierto, ya en 2004, y a nivel provincial, eran 51.477 los 
beneficiarios promedio por mes de programas sociales de 
empleo, nacionales y provinciales, registrándose una cober-
tura del 18% de la población provincial mayor de dieciocho 
años. El nivel de cobertura del Programa Jefes y Jefas de 
Hogar Desocupados –creado en 2002, tras declararse el “es-
tado de emergencia ocupacional nacional”– era el más alto 
en todo el país (V. Iñigo Carrera, 2008). Las magnitudes, ya 
de por sí elevadas, se tornaban dramáticas entre los qom.12

12  La progresiva mutilación de los atributos productivos de la fuerza 
de trabajo indígena encuentra múltiples expresiones: la también 
progresiva limitación en la participación del cultivo del algodón, 
como productores independientes del textil, ante la concentración 
y centralización del capital en la producción algodonera; el 
arrendamiento de sus parcelas de tierra a terceros (agentes externos 
de la producción, en su mayor parte algodonera aunque también en 
menor medida, sojera) por la falta de herramientas y de insumos para 
ponerla en producción, y su posterior asalarización como carpidores y 
cosecheros en sus propias tierras; una vez más, la progresiva limitación 
en la participación en el cultivo del algodón, como trabajadores 
estacionales para las labores culturales y de cosecha, por la caída en la 
escala de la producción algodonera formoseña y el avance relativo del 
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Ahora bien, más allá de tener por eje la condición gene-
ral dada por su experiencia como trabajadores, los recla-
mos en torno a los que se movilizaban los qom anclaban 
también y más inmediatamente en la particularidad de su 
condición étnica. Unos meses antes de la movilización de 
julio de 2005, los qom de Potae Napocna Navogoh habían 
protagonizado el corte de la ruta nacional N° 86, a cuyos 
lados se extienden las tierras de la comunidad, en su inter-
sección con uno de los caminos de tierra que atraviesa la 
colonia. Sus demandas comprendían: la creación de cen-
tros educativos y cargos de maestro especial en modalidad 
aborigen, la habilitación de comedores comunitarios, la 
provisión de agua potable, la creación de fuentes de traba-
jo, la reactivación de equipos y maquinarias agrícolas per-
tenecientes al patrimonio comunitario y, haciéndose eco 
de la legislación vigente, el reconocimiento del derecho a 
la tierra ocupada de manera ancestral por la comunidad y 
la demarcación de su territorio, la participación de la co-
munidad en los asuntos de su incumbencia por medio de 
la elección de autoridades administrativas y políticas y la 
habilitación de una secretaría de asuntos indígenas en el 
municipio de Laguna Blanca (uno en donde se encuentra 
la comunidad). En breve, el corte de ruta era realizado no 
solo con motivo del reclamo de un mejoramiento de las 
condiciones materiales de vida y de la recomposición de 

control químico y mecánico de las malezas y de la mecanización de 
la cosecha; la caída del salario obtenido como cosechero, que apenas 
representaba la reproducción física durante el período de trabajo; la 
venta de los productos del trabajo artesanal y de los subproductos de la 
marisca (caza de pequeños animales del monte, pesca, recolección de 
frutos silvestres y miel) por debajo del valor al que luego se realizaba 
normalmente en el mercado, con lo que quien adquiere la mercancía 
del productor directo indígena se apropia de una parte del valor que 
este generó.
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las condiciones de producción sino también por el recono-
cimiento y cumplimiento de derechos especiales derivados 
de la condición étnica particular.

En el último tiempo, los qom de esta misma comuni-
dad protagonizaron una serie de acciones de reivindica-
ción y demanda con fuerte visibilidad a nivel no ya pro-
vincial sino nacional.13 El 25 de julio de 2010 iniciaban el 
corte de la ruta nacional N° 86, a unos cinco kilómetros 
de la localidad de Laguna Blanca, en reclamo del fin del 
avance sobre sus tierras por parte de capitales individua-
les privados y del Estado. Las 800 familias qom –aproxi-
madamente– que componen Potae Napocna Navogoh –al 
igual que la generalidad de las comunidades indígenas 
de la provincia– poseen la propiedad de las tierras que 
ocupan bajo la forma de un título comunitario.14 A la vez 
que se trata de una extensión de tierras que no refleja 
el territorio de ocupación tradicional de la comunidad,15 

13  Para un despliegue pormenorizado de lo referido a continuacion, consultar <http://comunidad-
laprimavera.blogspot.com/>
14  En 1940, el Gobierno nacional reserva, por el Decreto 80513, y con destino a la tribu del cacique 
Trifón Sanabria, 5.000 ha de tierra correspondientes a las leguas A y B de la sección III de la Colonia 
Laguna Blanca (colonia agrícola-pastoril cuyos pobladores provenían en su gran mayoría del Pa-
raguay). Por el Decreto Nacional 3297 de 1952 la reserva fue constituida en Colonia La Primavera, 
quedando bajo jurisdicción de la Dirección de Protección del Aborigen. Por el Decreto Provincial 1363 
de 1963 se aprueba una mensura de 5.107 ha. En 1985, tras la sanción de la Ley Integral del Aborigen 
426, se procede a su escrituración, correspondiendo la titularidad sobre el dominio (unas 5.187 ha) 
a la Asociación Civil Comunidad Aborigen La Primavera (de la Cruz, 2000; http://comunidadlaprima-
vera.blogspot.com/).
15  Esto es así para aquella misma generalidad de comunidades indígenas. Aún hoy, la lucha por el 
territorio galvaniza gran parte de las acciones de reivindicación y demanda de los pueblos indíge-
nas, poniendo sobre el tapete los límites de la política provincial de regularización de la situación 
dominial de las tierras que ocupan en suelo formoseño. Así afirma de la Cruz, “se ha limitado la trans-
ferencia de derechos a áreas reducidas, sin efectuarse ningún tipo de expropiación o relocalización 
de población no indígena en territorios reivindicados. Las superficies son mínimas al comparárselas 
con las extensiones ocupadas para el desarrollo de las prácticas económicas, sociales y simbólicas 
tradicionales” (2000: 35). En este mismo sentido, ver Salamanca (2011).
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las mismas son objeto de disputa a partir del avance de 
terratenientes criollos (con claros vínculos con el entra-
mado de poder local) que las dedican a la cría de ganado 
vacuno y del Estado mediante la creación del Parque Na-
cional Río Pilcomayo en 1951 y el inicio de la instalación 
en 2009 de un instituto agropecuario dependiente de la 
Universidad Nacional de Formosa.

Cuatro meses más tarde de su inicio, el 23 de noviembre 
de 2010, de forma violenta, la policía provincial ponía fin 
al corte que los qom habían mantenido sobre la mencio-
nada ruta. Tras irrumpir el conflicto en la ciudad de Bue-
nos Aires, mediante un acampe sostenido por el lapso de 
cerca de seis meses, se daba inicio a una mesa de diálogo 
entre autoridades de los gobiernos nacional y provincial 
y representantes de los qom de Potae Napocna Navogoh. 
La agenda sobre la que se acordó avanzar comprendía: la 
elección de los representantes de la comunidad, el respeto 
de la prohibición del arrendamiento de las tierras comu-
nitarias de acuerdo con las leyes vigentes, la realización 
por parte de la Administración de Parques Nacionales de 
una evaluación técnica a los fines de solucionar la super-
posición de mensuras existente entre el Parque Nacional 
Río Pilcomayo y las tierras reclamadas por la comunidad, 
y la efectiva aplicación en la provincia de Formosa de la 
Ley 26160 –sancionada en 2006 y prorrogada hasta 2013– 
de emergencia en materia de posesión y propiedad de las 
tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades in-
dígenas y la realización del relevamiento técnico jurídico 
catastral de la situación dominial de las tierras de esas mis-
mas comunidades en ella contemplado.
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Tras las huellas del desarrollo16

Se sabe que la representación del Chaco –argentino, 
en general, y central, en particular– en los términos de un 
territorio prácticamente inexpugnable, tanto por la natu-
raleza de su suelo como por la atribuida a sus pobladores 
originarios, fue corriente en los inicios del curso histórico 
concreto que siguió el proceso de acumulación de capital 
en la región. Aún a fines del siglo XIX, aquel emergía como 
un territorio que se resistía a ser sometido al dominio del 
capital y de su proyecto geopolítico. Pero también, el Chaco 
se erigía, a partir de las riquezas de su ambiente (llanura 
extensa, suelos fértiles, vegetación densa, ríos caudalosos) y 
del carácter de límite fronterizo con otros Estados-Nación 
latinoamericanos, como un espacio de potencial económico 

16  No pretendemos en este apartado rastrear la etimología de este término –que se revela confuso 
en su polisemia (Cowen y Shenton, 1996)– o historiarlo en tanto idea/fuerza de la modernidad –i.e. 
una ideología y utopía universal de crecimiento y expansión (Lins Ribeiro, 2007; Porto-Gonçalves, 
2009). No hay nada en la mentalidad moderna, dice Esteva (2010), que se compare al desarrollo 
–y los significados de cambio favorable, de paso de lo simple, inferior y peor a lo complejo, superior 
y mejor que encierra– en tanto fuerza que guía el pensamiento y la acción. Y esto es así, señala 
el mismo autor, con particular virulencia colonizadora en los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial. Buena parte de la literatura antropológica que, desde finales de los años 80 es crítica del 
desarrollo, señala –basada en un posestructuralismo que subraya el papel del lenguaje y del signi-
ficado en la constitución de la realidad social– la necesidad de deconstruir el discurso del desarrollo, 
develando su génesis histórica y su “verdadero” significado (Ferguson, 1990; Escobar, 1998; Sachs, 
2010). No es posible desconocer los aportes de estas producciones. Entre ellos, la concepción del 
desarrollo como invención en tanto experiencia históricamente singular y forma cultural concreta, 
la necesidad de desfamiliarizar lo que de familiar u obvio tiene en tanto objeto de pensamiento 
y de práctica, y de cartografiar el aparato de conocimiento-poder a él vinculado (Escobar, 1997). 
No obstante, no es nuestra intención remitir el análisis del desarrollo a su condición de formación 
discursiva. Antes bien, nuestra aproximación es a la materialidad del proceso de acumulación de 
capital, i.e. al desarrollo de las fuerzas productivas materiales de la sociedad, atendiendo a su nece-
sidad histórica. Con esto, recuperamos el señalamiento respecto de que la forma concreta bajo la que 
el modo de producción capitalista desarrolla las fuerzas productivas no es la forma social acabada 
de ese desarrollo; antes bien, se trata de una modalidad histórica específica que lleva en sí, por otra 
parte, la necesidad de su propia superación (J. Iñigo Carrera, 2008).
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e importancia política, destinado a estar sujeto, desde y con 
los inicios de su colonización, a la renovada expansión de 
relaciones capitalistas de producción y su correlato político, 
militar, institucional, territorial.17 Y el desarrollo de los dis-
tintos sistemas productivos en la región (obrajes madereros, 
explotaciones ganaderas, ingenios azucareros, plantaciones 
algodoneras) tenía por condición de posibilidad no solo la 
apropiación privada individual de la tierra y los recursos en 
ella contenidos, sino también la disponibilidad de mano de 
obra indígena. Por cierto, próximo a finalizar el siglo XIX, 
el indígena, en su carácter de fuerza de trabajo aclimatada 
y barata, era visto como el único brazo apropiado para el 
Chaco.

Con esto, la necesidad de su sometimiento pero también 
de la reproducción de su existencia con el objeto de cons-
tituirlo en la mano de obra a ser utilizada en las distintas 
agroindustrias, así como en las obras públicas –o, lo que es 
lo mismo, con el objeto de su transformación en un traba-
jador productivo para el capital–,18 fue lo suficientemente 
clara para quienes expresaron política, militar, científica y 
espiritualmente el interés del capital agroindustrial (N. Iñi-
go Carrera, 2004).19

17  Sostiene Pacheco de Oliveira (2010) que la concepción (o el tropos) de la naturaleza virgen (con 
vastos recursos naturales, libre y desprovista de humanidad), a ser subyugada y puesta a producir 
riquezas (i.e. mercancías), como una frontera siempre en movimiento fue característica de los proce-
sos de colonización interna que ocurrieron en las nuevas naciones de América, surgidas de rupturas 
políticas con sus antiguas metrópolis.
18  La transformación de los productores directos indígenas en vendedores de fuerza de trabajo 
conllevó la separación, repentina y violenta –tal como es propio de la generalidad del proceso de 
acumulación originaria de capital–, del indígena de sus condiciones materiales de existencia origi-
narias. Esta separación, que cristalizó en la relación entre trabajo asalariado y capital (Marx, 1999), 
fue una de las formas de apropiación de la naturaleza, por cuanto comprendió la limitación de su 
acceso a los ríos y la reducción de sus campos de caza como consecuencia de la progresiva ocupación 
privada de las tierras en que desarrollaban sus actividades de subsistencia.
19  Fueron muchos los gobernadores, inspectores, militares y expedicionarios que presentaban al 
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En suma, les era menester la transformación del Chaco 
de un espacio desértico –i.e. bárbaro y vacío de civilización 
(Lois, 1999)– en uno de progreso –i.e. de producción ilimi-
tada de riquezas. Esto, a través de: a) la consolidación de 
la relación entre trabajo asalariado y capital por medio de 
la colonización (indirecta privada y directa por el Estado) 
de la que fuera considerada, luego de la ocupación, tierra 
pública o fiscal bajo requisitos de implantación de pobla-
ción (preferentemente, de origen europeo, luego, de pro-
vincias vecinas y, en última instancia, indígena reducida) y 
trabajo (agrícola, pastoril, industrial); y b) la organización 
y control del espacio y su población por medio de la insti-
tución territorial del Estado-Nación.20 No se trataba sino de 
los términos en que el modo capitalista se imponía –ahora 
sí, de manera definitiva– como la forma social general del 
proceso de producción, transformando toda forma social 
anterior a él en otra concreta suya, que operó y opera para 
la valorización del capital.

La forma de la acumulación de capital en el espacio del 
agro chaqueño encuentra hoy algunas de sus contracaras 
en la difusión del cultivo de la soja –producto de las condi-
ciones climáticas; la nueva tecnología y el precio de la olea-
ginosa–; la apropiación de la tierra a un precio por debajo 
del correspondiente al flujo futuro de renta capitalizada; la 
propagación de capitales concentrados (muchos de ellos, 
extra-regionales); la inversión en infraestructura fija a gran 
escala, algunos de sus motores primordiales; el desplaza-
miento de cultivos tradicionales; la expulsión de fuerza de 
trabajo rural; el éxodo de la población rural; el avance de la 

indígena como el “factor económico” que contribuiría, con su trabajo, al progreso de la región (N. 
Iñigo Carrera, 1984; Giordano, 2004).
20  Es de notar cómo esta tarea de construcción de un Estado-Nación moderno se encontraba per-
meada por el positivismo decimonónico, y sus palabras-clave orden y progreso –esto, al igual que en 
otros países latinoamericanos– (Viñas, 1982; Cowen y Shenton, 1996; Ramos, 1998).
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deforestación y la amenaza de desalojos para las comunida-
des indígenas y campesinas. Con esto, es claro que el Chaco 
argentino es escenario de la captación de altas inversiones 
de capital para la producción agropecuaria de carácter in-
tensivo o, lo que es lo mismo, para la promoción del capital 
más concentrado fundado sobre la reversión de plusvalía a 
nuevo capital.21

Ahora bien, a diferencia de lo sucedido en otras provin-
cias del Chaco argentino (Salta, Chaco, Santiago del Es-
tero), el avance de la soja sobre la superficie agrícola dis-
ponible –y, de manera específica, sobre zonas típicamente 
algodoneras–, si bien de una tendencia manifiestamente 
creciente en los últimos años, no ha sido en Formosa tan 
dramático.22 Históricamente sujeta a violentas fluctuaciones 
–i.e. momentos de fuerte expansión intercalados con otros 
de igualmente fuerte contracción–, la superficie implanta-
da con algodón más que triplicaba, en la campaña 2010-
2011, aquella implantada con soja: según las estimaciones 
agrícolas del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca 
de la Nación, mientras la primera ascendía a 20.000 ha, la 
segunda contabilizaba 6.100 ha.

Desde un inicio en manos de una multiplicidad de pe-
queños productores, en principio, con una tenencia preca-
ria de la tierra y con escasas, sino nulas, posibilidades de 
acumulación, la producción algodonera –al igual que el 
conjunto de las producciones del agro a nivel provincial– 
asiste, en la década de 1990, a la promoción del capital agra-
rio concentrado.23 De un lado, era fomentada la radicación 

21  Distintos autores dan cuenta de estas expresiones del avance del capital: de la Cruz (2004), 
Slutzky (2005, 2011), Valenzuela (2009).
22  Señalan Sapkus (2009) y Slutzky (2011) que adquiere, allí, más importancia la reconversión de la 
estructura productiva en función del desarrollo de una ganadería modernizada, protagonizada por 
aquellas explotaciones que cuentan con alta inversión de capital.
23  Los años 90 se caracterizaron por: el crecimiento del volumen físico del producto bruto inter-
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de agentes económicos de gran tamaño a través de la le-
gislación sobre diferimientos impositivos.24 Del otro, la su-
pervivencia de la pequeña explotación se encontraba, más 
que nunca, en jaque. En 2002, las pequeñas parcelas de has-
ta 25 ha representaban cerca del 36% del número total de 
explotaciones agropecuarias con límites definidos, aunque 
solamente ocuparan el 0,6% de la superficie total de la pro-
vincia. A su vez, las grandes propiedades de más de 5.000 ha 
constituían el 1,5% de las explotaciones, pero participaban 
con el 28,2% de la superficie total. Lo que estas cifras mues-
tran, respecto de 1988, es una disminución de la cantidad 
de explotaciones concentrada en las unidades con menor 
superficie y un aumento del tamaño promedio de las mis-
mas, dando cuenta de una diferenciación creciente entre 
los agentes de la producción agraria.25 La evolución seguida 

no (PBI) a precios constantes (i.e. cúmulo de valores de uso o bienes); el estancamiento del PBI 
en términos de poder adquisitivo (i.e. suma del valor de aquellos bienes) por debajo de los niveles 
alcanzados a mediados de las décadas del 70 y 80; la expansión de la plusvalía neta a expensas de 
la continuación de la caída del salario y la contracción del empleo; la compraventa sistemática de la 
fuerza de trabajo sostenidamente por debajo de su valor; la tendencia específica a la formación de 
una población obrera sobrante; la aceleración de la tendencia hacia la centralización del capital, con 
fuerte presencia de los capitales más concentrados del mundo; la apropiación de la renta diferencial 
de la tierra por el capital industrial, fundamentalmente mediante la sobrevaluación de la moneda 
nacional; la expansión real de la deuda pública externa (J. Iñigo Carrera, 2003).
24  Se trataba de la posibilidad de diferir el pago del impuesto al valor agregado y a las ganancias 
para aportarlo a un proyecto de inversión –i.e. la posibilidad de acceder a un crédito a largo plazo 
con cero interés (Manzanal, 1999)–. Sobre esta base, se expandieron en Formosa grandes empren-
dimientos agropecuarios, con magros –sino nulos– impactos positivos en términos de absorción de 
mano de obra local y generación de encadenamientos con actividades locales: en el oeste, L.I.A.G. 
Argentina S.A. con 40.000 ha para la producción de algodón, maíz, trigo, sorgo y soja; en el sur, 
Eduardo Eurnekián con 40.000 ha para el cultivo del algodón; y, en el nordeste, el establecimiento 
ganadero Clarín (de Bernardo y Laura Hertelengui) con 15.000 ha para la siembra del arroz (Man-
zanal, 1999).
25  Los datos aquí brindados, así como los que siguen, han sido provistos por los censos nacionales 
agropecuarios de 1988 y 2002. El censo realizado en 2008 no logró el mismo grado de cobertura de 
la superficie agraria que el de 2002: en la provincia de Formosa, la superficie censada es inferior al 
95% de la censada en 2002 (para las explotaciones agropecuarias con límites definidos solo alcanza 
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por el tamaño de los capitales individuales y por la cantidad 
de capitales individuales puestos en producción no es sino 
la manifestación inmediata del proceso de concentración 
y centralización propio de la organización capitalista de la 
producción social.

Pero, como mostramos en otro lugar (V. Iñigo Carrera, 
2008), la concentración y centralización no son solo propias 
de las explotaciones agropecuarias en general sino también 
del capital específicamente algodonero. En 2002, la superfi-
cie implantada con algodón se repartía de la siguiente ma-
nera: mientras un 89% de las explotaciones tenía no más 
de 5 ha y representaba una superficie ocupada con algodón 
del 45%, un 0,6% tenía más de 50 ha, correspondiéndole 
el 28% de dicha superficie. La evolución respecto de 1988 
muestra que a la reducción de la superficie sembrada en un 
80% corresponde una disminución del 59% en el número 
de explotaciones. Por su parte, el tamaño medio del predio 
algodonero decrece en un 51%. Sin embargo, lejos de parti-
cipar del proceso de retracción del tamaño medio de la pro-
ducción individual, el estrato que aglutina las explotaciones 
de mayor superficie en 2002 evidencia una tendencia en 
sentido contrario. Este proceso de concentración y centra-
lización del capital algodonero no hace más que evidenciar 
la acentuación de la impotencia relativa de los agentes de 
menor tamaño para mantenerse en producción, al perder 
su capacidad para competir con la creciente productividad 
alcanzada, mediante la incorporación de la maquinaria y el 
incremento de su escala, por los capitales algodoneros más 
concentrados.

No llama la atención entonces que, en el marco de este 
proceso, el incremento de la infraestructura vial, de manejo 

al 86%). Con esto, sus resultados no son susceptibles de ser comparados con los arrojados por los dos 
censos anteriores (Instituto Nacional de Estadística y Censos, 2009).
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de los recursos hídricos, energética y urbana aparezca como 
una problemática central con vistas a alcanzar de manera 
plena el “desarrollo económico de la provincia”. Así lo dice 
el Plan Estratégico denominado Formosa 2015, en el que el 
Ejecutivo provincial ha contemplado que el 75% de la inver-
sión pública se traduzca en obras de infraestructura econó-
mica o productiva (caminos, transporte, energía eléctrica, 
recursos hídricos) y el 25% restante a infraestructura social 
(educación, salud, vivienda, agua potable, saneamiento). 
Históricamente pobre en materia de concreción de obras 
básicas de infraestructura,26 no es nuevo el planteo de la 
necesidad de su modernización con el objeto de generar 
condiciones propicias para la inversión de capital. No obs-
tante, adquiere un renovado dinamismo a partir de la dé-
cada de 1990, con la creación del Mercado Común del Sur 
(MERCOSUR), la Zona de Integración del Centro Oeste de 
América del Sur (ZICOSUR), la Iniciativa para la Integra-
ción de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA) 
y el reciente Consejo Suramericano de Infraestructura y 
Planeamiento (COSIPLAN).27

26  El diagnóstico comprendido en el mencionado plan estratégico provincial advierte que Formosa 
presenta una participación de rutas pavimentadas menor a la del resto de la Argentina y la más baja 
densidad de rutas de tránsito permanente por unidad de superficie del país, no logrando articular 
una red de vinculación entre los distintos puntos de la geografía provincial, lo que afecta la calidad 
de vida de la población y obstaculiza la posibilidad de llevar a cabo un desarrollo productivo de la 
región; el sistema ferroviario provincial permanece inactivo desde 2002 y necesitado de inversión en 
infraestructura en los puntos críticos de la red troncal y en material rodante, tractivo y remolcado; 
el sistema eléctrico provincial es abastecido en gran medida desde Paraguay, no brindando esto 
seguridad, y provocando, la falta de potencia suficiente en los momentos de mayor demanda, caídas 
de tensión y cortes de suministro frecuentes, lo que desalienta el desarrollo de emprendimientos 
industriales y eventualmente restringe la evolución económica de la provincia; la posibilidad de con-
tar con agua para uso productivo (i.e. incrementar la superficie bajo riego) y para consumo humano 
requiere de la continuidad de la realización de obras en los ríos Pilcomayo, Bermejo y Paraguay y 
riachos del interior provincial.
27  Se trata, en todos los casos, de mecanismos institucionales direccionados a alcanzar la integra-
ción regional a través de la coordinación de políticas macroeconómicas y sectoriales (de comercio 
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Así, junto a acciones para la administración (integral, 
racional y múltiple) de los recursos naturales (particular-
mente, hídricos) que se remontan incluso a la década de 
los años 70, emerge otra serie de proyectos (concluidos, 
en ejecución y en preparación) de inicio más cercano, 
que resulta de la inserción de la provincia en los mencio-
nados procesos de integración regional y su participación 
en los instrumentos del desarrollo de las economías na-
cionales y/o regionales que los componen. Nos referimos 
a: la pavimentación de rutas nacionales, la rehabilitación 
de ferrovías, la ampliación de la infraestructura y capaci-
dad de centros de control fronterizo, la construcción de 
nuevas interconexiones energéticas y del gasoducto del 
noreste argentino. Más allá de su dimensión, del carácter 
de su financiamiento y del locus específico de su imple-
mentación, los objetivos de estas múltiples expresiones 
de la intervención para el desarrollo –i.e. de la planifi-
cación estatal (provincial, nacional y supranacional) en 
tal sentido– se revelan coincidentes en su enunciación: 
mejorar las condiciones de vida, trabajo y producción 
de la población local al posibilitar su acceso a servicios 
básicos, la disminución del costo del transporte y la dis-
ponibilidad de nuevas tecnologías productivas; aumentar 
la productividad del trabajo agrícolo-ganadero en las ac-
tuales zonas de producción e incrementar la superficie 
productiva mediante la expansión de la red de tránsito 
permanente y el control de inundaciones; aumentar la 

exterior, agrícola, industrial, fiscal, monetaria, cambiaria y de capitales, de servicios, aduanera, de 
transportes y comunicaciones) y la planificación e implementación conjuntas de programas y pro-
yectos de modernización de la infraestructura de transportes, energía y comunicaciones regional, 
entre otras medidas. A su vez, la integración es pensada como el mecanismo adecuado para alcanzar 
el desarrollo económico de la región. Ver, www.mercosur.int, www.zicosur.org.ar, www.iirsa.org y 
http://www.iirsa.org/BancoConocimiento/C/consejo_de_infraestructura_y_planeamiento/con-
sejo_de_infraestructura_y_planeamiento.asp?CodIdioma=ESP).
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retribución a los factores productivos provinciales me-
diante la reducción de los costos de transporte, la ofer-
ta de energía eléctrica y gas de calidad y en cantidad, 
la provisión de agua para alcanzar una mayor producti-
vidad (Gobierno de la Provincia de Formosa, s/f. En lí-
nea: <http://www.iirsa.org/proyectos/detalle_proyecto.
aspx?h=868&x=9&idioma=ES>).28

Dice Lins Ribeiro sobre los proyectos de gran escala 
que “son presentados como promotores de desarrollo 
para todos los segmentos de clases sociales o grupos ét-
nicos que ellos involucran o afectan” (1987: 5). Pero que 
lejos de ser así, se trata de proyectos que “favorecen am-
pliamente a grandes concentraciones económicas nacio-
nales e internacionales en detrimento de las poblaciones 
locales” (1987: 5). Claro está que en un contexto de salida 
de la producción agraria de los agentes de menor tama-
ño, los beneficios inmediatos supuestos en los proyectos 
arriba mencionados distan de alcanzarlos. Resulta reve-
ladora, por cierta, la siguiente afirmación contenida en 
el mencionado Plan Estratégico Formosa 2015. Haciendo 
referencia a la construcción reciente de obras hidráulicas 
en el oeste provincial y la posibilidad por ella brindada 
de poner las tierras linderas en producción agrícola, se 
concede:

Esta posibilidad queda fuera del alcance de los pequeños 
productores (…), en razón de lo cual los beneficiarios de 
dicho canal son, sobre todo, los propietarios de mediana 
y gran escala, que poseen capital suficiente para efectuar 
un aprovechamiento racional de los recursos hídricos 

28  Es de notar, en este último propósito, el influjo de la economía neoclásica, para la que capital, tra-
bajo y tierra constituyen tres factores de producción, teniendo cada uno de ellos una remuneración 
por su productividad: interés, salario y renta, respectivamente.
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disponibles y tienen capacidad de poner en producción 
agrícola sus campos. (Gobierno de la Provincia de For-
mosa, s/f: 20)29

Por cierto, quienes producen de manera predial con el 
trabajo directo de la familia, con utilización de herramien-
tas precarias, marcadamente deterioradas y de tracción 
animal, sin posibilidad de reponer sus instrumentos de 
producción una vez que han agotado su vida útil ni de rea-
lizar tratamientos fitosanitarios, y venden su producción al 
bolichero (pequeño acopiador privado local) –condiciones 
que, como ya desarrollamos, son propias de los pequeños 
productores indígenas–30 lejos están de los beneficios de las 
intervenciones para el desarrollo.

Tierras, territorios y territorialidades

Las tierras que se extienden al sur del río Pilcomayo y al 
este del río Paraguay –aquellas donde se encuentra la co-
munidad Potae Napocna Navogoh– constituyen una zona 

29  No resulta desacertado hacer extensiva esta observación a las posibilidades brindadas por las 
obras comprendidas en el Proyecto de Reactivación del Riacho El Porteño y Desarrollo Productivo del 
Área de Influencia –constitutivo del actual Programa Provincial de Manejo de los Recursos Hídricos 
pero con antecedentes en la década de 1970– con vistas a brindar las condiciones hídricas adecua-
das que posibiliten la transformación y el desarrollo sustentable de la estructura socioeconómica 
asentada en la cuenca de El Porteño (Subsecretaría de Recursos Naturales y Ecología del Ministerio 
de la Producción del Gobierno de la Provincia de Formosa, 2004). Se espera que el manejo hídrico 
propuesto beneficie a unas 2.800 familias de pequeños productores indígenas y criollos instaladas 
a la vera del riacho El Porteño en el centro y este provincial (Asesor técnico de la Unidad Provincial 
Coordinadora del Agua, 2008, comunicación personal).
30  Esto, en el mejor de los casos. Ya mencionamos cómo los qom se ven obligados a arrendar sus tie-
rras a terceros por la imposibilidad de ponerlas en producción. Empresas como Nidera S.A. o el Grupo 
La Redención Sofro se encuentran entre los agentes externos que producen soja sobre la base de 
ese arrendamiento (La Nación, 16 de enero de 2010; http://comunidadlaprimavera.blogspot.com/).
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con adecuadas condiciones agroecológicas para el desa-
rrollo de la ganadería extensiva y la agricultura de secano 
–y también para la extracción de maderas nativas–. Es así 
como albergaron de manera temprana el desarrollo de los 
distintos sistemas productivos en la región. Se concentra 
hoy allí un alto porcentaje de pequeñas unidades agrícolas 
que coexiste con una pequeña cantidad de grandes explo-
taciones agropecuarias. Esto no es nuevo. Una de las carac-
terísticas asumidas por la adjudicación privada inicial de la 
tierra pública, ocurrida entre las últimas décadas del siglo 
XIX y las primeras del XX, y que definió, en gran medida, 
las particularidades del curso del desarrollo agrario, fue la 
concentración de enormes extensiones en manos de pocos 
propietarios. Se trata de aquellas ubicadas, en gran parte, 
sobre la margen derecha del río Paraguay entre los ríos Pil-
comayo y Bermejo, y dedicadas mayormente a la ganadería 
extensiva y también a la explotación forestal.

La otra característica asumida, según Beck (2007), por 
la distribución inicial de la tierra pública que logró perdu-
rar en el tiempo fue la condición de simples ocupantes o 
intrusos y de arrendatarios fiscales de la mayoría de los pro-
ductores. Su alto número aún persistía cuando se sancionó 
en 1960 la Ley 113 de Tierras y Colonización cuyo objeto 
era regularizar la situación de tenencia precaria de la tie-
rra dominante en la provincia. En un primer momento, el 
traspaso de tierras fiscales produjo que estas quedaran en 
manos de medianos y grandes ganaderos locales. Recién a 
mediados de los años 80 se incorpora al proceso de regula-
rización a las explotaciones con menos de 100 ha –aunque 
continuaron representando un porcentaje mínimo de las 
tierras adjudicadas– y, con la sanción de la Ley Integral del 
Aborigen 426, a las comunidades indígenas.31

31  Entre 1984 y 1991 se entregó una superficie de 290.723 ha a ochenta y tres comunidades.
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El período que se abrió en el decenio de 1990 todavía 
da cuenta de una marcada bipolaridad: por un lado, se po-
nía en marcha un plan de reordenamiento parcelario en 
el extremo oeste de la provincia, caracterizado por la per-
sistencia de numerosas explotaciones sin límites definidos; 
por otro, se entregaba, a muy bajo precio, considerables ex-
tensiones de suelo a los capitales individuales más concen-
trados.32 Entre 1990 y 2003 fueron transferidas al dominio 
privado más de 340.000 ha, beneficiando a más de 4.000 
productores con una superficie promedio de 83 ha (Beck, 
2007). Para 2002, el 87% de las explotaciones se encontraba 
en propiedad, el 4% en arrendamiento y el 7% en ocupa-
ción con permiso o de hecho.33 La diferenciación creciente 
entre los agentes de la producción agraria durante los años 
90 –referidos en el apartado anterior– se expresa, asimismo, 
en el régimen de tenencia de la tierra según la escala de 
extensión: mientras un total de 32.187 ha abarcadas por las 
explotaciones agropecuarias de hasta 25 ha se encontraba 
en un 74,5% en propiedad, en un 2,9% en arrendamiento 
y en un 16,5% en ocupación con permiso y de hecho, las 
1.460.561 ha abarcadas por las explotaciones agropecuarias 
de más de 5.000 ha se encontraban en un 81% en propie-
dad, en un 7,7% en arrendamiento y en un 3,1% en ocu-
pación con permiso y de hecho. La mayor participación de 
estas últimas en la superficie bajo arrendamiento no hace 
sino evidenciar el proceso de redistribución de la tierra en 
favor de grandes unidades de explotación (Slutzky, 2008).

32  La mencionada L.I.A.G. Argentina S.A. (empresa agropecuaria de capitales extranjeros) se cons-
tituyó en la beneficiaria más importante de dicha entrega, habiéndosele adjudicado 40.000 ha de 
tierras fiscales en 1996.
33  A diferencia de lo señalado para el extremo oeste provincial donde, aún en 2005, se iniciaba el 
Plan de Colonización y Ordenamiento Catastral y Parcelario de la Tierra Pública, el proceso de traspa-
so de la tierra al dominio privado se encuentra prácticamente concluido en los departamentos del 
este de la provincia.
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A esta introducción progresiva de cambios en el régimen 
de tenencia de la tierra se le sumó, en el último tiempo, la 
ejecución del Programa de Ordenamiento Territorial de los 
Ambientes Rurales de la provincia de Formosa. Con inicio 
formal en julio de 2008, luego de la sanción de la Ley 26331 
de Bosques Nativos,34 y en vistas a dar su cumplimiento, 
son sus objetivos declarados: alcanzar un incremento signi-
ficativo en las superficies cultivadas con distintas especies, 
implementar una sólida política de conservación de los re-
cursos naturales de la provincia, fortalecer a los sectores de 
menores recursos (pequeños productores y comunidades 
indígenas) y establecer un régimen de seguridad jurídica 
(Ministerio de la Producción y Ambiente de la Provincia de 
Formosa, 2009).

Son dos las zonas de ordenamiento territorial estableci-
das en el marco del mencionado programa: corredores, y 
central y oriental.35 A su vez, para cada zona se establecieron 
valores máximos admisibles de cambio de uso del suelo (i.e. 
porcentajes máximos de cobertura natural pasibles de ser 
sustituidos por cultivos para agricultura o pasturas): 20% 
de la superficie del predio para los corredores y 60% de la 
misma superficie para la zona central y oriental. Los porcen-
tajes así establecidos permitirían la expansión de las áreas 
cultivadas (actualmente 400.000 ha) mediante la incorpora-
ción de más de 2.600.000 ha, lo que implica que se podría 
alcanzar un total potencial de 3.025.553 ha cultivadas. El 

34  Se trata de la ley que establece los presupuestos mínimos de protección ambiental para el en-
riquecimiento, restauración, conservación, aprovechamiento y manejo sostenible de los bosques 
nativos y los servicios ambientales que brindan a la sociedad.
35  Los corredores son áreas prioritarias para la conservación de la diversidad biológica, con alto por-
centaje de formaciones boscosas, nula o baja presencia de áreas cultivadas y ausencia de población 
urbana. Por su parte, la zona central y oriental se caracteriza por condiciones climáticas favorables 
y por comprender los principales núcleos urbanos y productivos actuales, una fuerte infraestructura 
instalada y la mayor cantidad de proyectos productivos propuestos.
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establecimiento de un valor adicional del 10% de la super-
ficie prevista para habilitación de cambio de uso total en la 
provincia con el objeto de impulsar Proyectos de Impacto 
Relevante para el Desarrollo Sustentable para la conforma-
ción de cuencas productivas y diversificación de la actividad 
agrícola, ganadera y forestal resulta en que la expansión de 
áreas cultivadas alcance un total potencial de 3.328.000 ha 
(Ministerio de la Producción y Ambiente, 2009). Las obser-
vaciones realizadas a la propuesta oficial en el marco del 
proceso participativo previsto en la Ley 26331 se detuvieron 
en la excesiva superficie concebida como bosques de bajo 
valor de conservación.36 Por cierto, y aun luego de introdu-
cidas algunas modificaciones, la propuesta –devenida Ley 
1552 en junio de 2010– zonifica el 74,79% de la superficie 
boscosa de la provincia en la Categoría III (verde), habién-
dosele asignado 16,53% de esa misma superficie a la Catego-
ría II (amarilla) y solo 8,68 % a la Categoría I (roja).

En la Categoría II (amarilla) de esta cartografía de cla-
sificación de los bosques nativos se incluyeron las forma-
ciones boscosas localizadas en tierras bajo propiedad co-
munitaria indígena; encontrándose sujeta esta inclusión a 
ratificación por parte de las mismas comunidades, las que 
podrán solicitar el cambio de categoría. Con esto, se consi-
dera a las comunidades indígenas que tienen sus títulos de 
propiedad registrados en el Catastro provincial, a la vez que 
se restringe la conservación de aquellos bosques nativos que 
se encuentran comprendidos dentro de los límites fijados 

36  La Ley 26331 establece que las categorías de conservación de los bosques nativos son las si-
guientes: Categoría I (rojo), sectores de muy alto valor de conservación que no deben transformarse; 
Categoría II (amarillo), sectores de mediano valor de conservación, que pueden estar degradados 
pero que con la implementación de actividades de restauración pueden tener un valor alto de con-
servación; Categoría III (verde), sectores de bajo valor de conservación que pueden transformarse 
parcialmente o en su totalidad aunque dentro de los criterios de la ley. Es en esta categoría donde 
están vigentes los porcentajes de cambio de uso del suelo presentados en la zonificación.
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por las respectivas mensuras. Lo que es lo mismo que decir 
que a la hora de elaborar la propuesta y sancionar la ley se 
reproduce el proceso de fragmentación territorial del que 
han sido objeto, aun desde la Colonia, y el consiguiente en-
capsulamiento de las nociones de pueblo y territorio étnico 
en el nivel comunitario (Barabas, 2004). 

Ahora, como antes, el individuo se comporta como pro-
pietario de la tierra –en tanto medio y objeto de trabajo– 
solo en calidad de miembro de su comunidad. Pero actual-
mente la comunidad es tal también en tanto producto jurí-
dico: el reconocimiento de derechos especiales sobre el que 
se funda la entrega de tierras para los pueblos indígenas en 
Formosa ha establecido la comunidad como forma de or-
ganización, a la vez que la concibe, en su carácter de forma 
jurídica, en términos de asociación civil sin fines de lucro. 
La ocupación es entonces de las tierras comprendidas en 
la propiedad comunitaria definida de esta manera. Y esto 
es así producto de las sucesivas desposesiones de las que ha 
sido objeto la territorialidad indígena.

Epílogo

Convenimos con Díaz Polanco (2006) en que las iden-
tidades son históricas, dinámicas, internamente hetero-
géneas. Agregamos que, en tanto formas específicas de la 
conciencia, son también formas de acción política –i.e. for-
mas en que los sujetos rigen su acción al apropiarse ideal-
mente de las potencias de su propia acción en relación con 
las potencias de su medio (J. Iñigo Carrera, 2008). Pues 
bien, es claro que las últimas acciones de reivindicación 
y demanda protagonizadas por los qom de Potae Napoc-
na Navogoh se han fundado en un repliegue de la acción 
política sobre la comunidad en tanto nivel de lo colectivo 
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(Briones y Ramos, 2010) –y ya no, o al menos no de ma-
nera visible y preponderante, sobre una organización que 
la trascienda–.37 Y también, que lo han hecho en un re-
pliegue de la conciencia política sobre la particularidad 
de la condición étnica. En este sentido, el reclamo es por 
el territorio, antes que por la tierra –entendida, esta últi-
ma, como medio y objeto de trabajo–, y el primero como 
espacio o ámbito capaz de conjugar aspectos materiales e 
ideales de su apropiación histórica por parte de un pueblo 
determinado (Barabas, 2004).38

37  Esto, en un contexto político en que el MOCAFOR ha protagonizado fracturas internas y un retrai-
miento de su presencia pública, y en que la acción política de los qom se ha fundado en la revitalización 
de una forma de organización sociopolítica indígena. Por cierto, en ocasión de la solicitud de inscripción 
de la personería jurídica ante el Registro Nacional de Comunidades Indígenas –en pos de la exigibilidad 
del cumplimiento del derecho al territorio–, la comunidad decidía: que la misma llevara el nombre de 
Potae Napocna Navogoh (“Garra de Oso Hormiguero La Primavera”), tal era nombrada por “los anti-
guos” (i.e. los antepasados de los actuales qom); designar a la autoridad máxima como qarashe (“líder 
junto a su pueblo”); elegir un qaratagala como otra autoridad; conformar seis consejos (de ancianos, an-
cianas, jóvenes, jóvenas, mujeres y varones); en breve, establecer “normas y pautas propias de nuestra 
organización comunitaria”. En línea: <http://comunidadlaprimavera.blogspot.com/search?updated-
max=2011-09-15T12%3A31%3A00-03%3A00&max-results=110>.
38  Resulta de interés, en este sentido, cómo unos y otros aspectos han aparecido de manera alter-
nativa y con énfasis distintos a la hora de la lucha por el territorio y, en particular, en el conflicto de 
límites entre la comunidad Potae Napocna Navogoh y el lindero Parque Nacional Río Pilcomayo. En 
mayo de 2007, en ocasión de celebrarse en la comunidad una reunión con funcionarios de la Admi-
nistración Nacional de Parques Nacionales y de la Dirección de Pueblos Originarios y Recursos Natu-
rales de la Secretaría de Ambiente y Desarrollo Sustentable de la Nación con motivo del mencionado 
conflicto, el eje sobre el que había girado la demanda fue el acceso a la laguna –que quedó dentro 
de su jurisdicción tras la creación del parque en 1951. Los qom reclamaban ante el requisito de portar 
un permiso para practicar la pesca y la restricción en cuanto al número de ejemplares a pescar. El 
reclamo era entonces por la posibilidad de la continuidad de una práctica que, sin ser central, es una 
de aquellas en las que pueden descansar a la hora de la producción y reproducción social de su vida. 
Cuatro años más tarde, en mayo de 2011, Félix Díaz, qarashe de la comunidad, señalaba que el terri-
torio “es mucho más que los recursos económicos”. Apuntaba que “lo más importante de todo es que 
hay una laguna que para nosotros es fundamental, porque es un sitio sagrado. Aparte de la relación 
espiritual, hay seres sobrenaturales que habitan esa laguna” (Declaración del Consejo Directivo de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires del 31 de mayo de 2011, en apoyo a 
los reclamos de la Comunidad Qom Potae Napocna Navogoh de la provincia de Formosa).
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Acordamos también con Díaz Polanco (2006) en que es 
incurrir en un error ignorar, en su análisis, las determina-
ciones (socioeconómicas) de las identidades. Como formas 
de la conciencia y la acción políticas constituyen expresio-
nes concretas de existencia del capital. Si es cierto que en 
la Argentina, el proceso de producción de ciudadanía –i.e. 
su enrolamiento como ciudadanos durante la primera pre-
sidencia de Juan Domingo Perón (1946-1952)– alcanzó a los 
pueblos indígenas sobre la base de su condición general de 
trabajadores, no es menos cierto que desde fines de los años 
80, y bajo el revestimiento de una ideología del multicultu-
ralismo de corte liberal que promueve el reconocimiento de 
derechos diferenciales por sectores de población –sobre la 
base de la exaltación de su diferencia cultural– al interior 
de cada ámbito nacional, emergió una nueva concepción 
de ciudadanía para los pueblos indígenas. Nos referimos, 
con esto, a dos momentos históricos distintos del proceso de 
acumulación de capital: aquel en que este necesitaba de la 
producción de obreros relativamente universales dentro de 
cada ámbito nacional, por más mutilados que se encontra-
ran sus atributos productivos, y aquel otro en que la tenden-
cia hacia la universalidad nacional con que se reproducía 
el obrero dejaba lugar a una creciente diferenciación –con 
base en su calificación— que es, también, una diferencia-
ción de ciudadanía al interior de la clase obrera (J. Iñigo 
Carrera, 2008).

También es claro, entonces, que la movilización indíge-
na en el noreste formoseño –aquella que se funda, de ma-
nera primordial en la lucha por el territorio y los recursos 
naturales en él comprendidos– es protagonizada por una 
población trabajadora que se evidencia desplazada de la 
producción agropecuaria o, lo que es lo mismo, cuyos atri-
butos productivos se ven progresivamente mutilados. Así se 
desprende del desarrollo aquí vertido.



Fronteras, desarrollo y territorialidad en Argentina... 459

Por cierto, referimos brevemente los inicios del curso 
histórico concreto que siguió el proceso de acumulación 
de capital en el Chaco argentino así como su actualidad 
en el Chaco central. Desplegamos, luego, el proceso de 
concentración y centralización del capital agrario, su 
promoción a través de la concreción de obras de infraes-
tructura requeridas para su inversión, y la consecuente 
salida de la producción agraria de los agentes de menor 
tamaño –entre ellos, los qom del este de la provincia de 
Formosa–. Avanzamos, por último, sobre las caracterís-
ticas asumidas por la adjudicación privada inicial de la 
tierra pública, la expresión de la diferenciación creciente 
entre los agentes de la producción agraria en el régimen 
de tenencia de la tierra y en la ejecución de programas de 
ordenamiento territorial, y la consiguiente privación a los 
qom de su territorio.

En suma, las referidas acciones de reivindicación y de-
manda de los qom de Potae Napocna Navogoh no hacen 
sino remitir de manera directa a los procesos de interven-
ción para el desarrollo y configuración de la territoria-
lidad –expresión, ambos, del avance del capital. Con la 
definición por parte del Estado provincial de las tierras 
susceptibles de ser incorporadas a la producción agroin-
dustrial y de la forma de apropiación de los recursos na-
turales como telón de fondo, es el jaque a la posibilidad 
de su reproducción como pequeños productores de mer-
cancías agrarias, trabajadores asalariados, cazadores de 
pequeños animales del monte, pescadores, recolectores 
de frutos silvestres y miel y vendedores de los subproduc-
tos de la marisca la que se encuentra en la base de las 
formas de acción política que despliegan los qom en el 
escenario político provincial.
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