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Presentacion
Traducir el Siglo XIX

Américo Cristofalo

La Revolucion francesa es un hecho de transiciéon entre
los siglos XVIII y XIX que se proyecta como momento de
manifiesta relevancia del segundo, el “instante de excep-
cién” que lo define y responde por la pregunta ¢qué es un
siglo? (Badiou, 2009); si el XIX es el siglo que se produce y
piensa a partir del acontecimiento 1789, la Revolucién, su
forma y concepto modernos, sus lenguajes, sus proposicio-
nes histéricas, sus efectos y motivos dramadticos constituyen
un suelo consistente desde donde problematizar e interro-
gar la literatura del siglo. De esta premisa bdsica, la catedra
de Siglo XIX ha construido sus tltimos proyectos de investi-
gacion y sus mas recientes programas de estudio.

En la “Introducccién” de esta antologia se siguen los com-
plejos procesos y vias metodologicas en los que fue recortan-
dose el vasto nicleo inicial del que partimos; las aproxima-
ciones histérico-sociales, los debates de la historiografia, las
indagaciones acerca de la significacién del concepto “revolu-
cioén”, la exploracion de los lenguajes y retoricas que lo refie-
ren, los debates acerca de “pueblo”, “soberania”y “nacién”, los
problemas teéricos que la Revolucion abre en relacion con el
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orden publico, con las determinaciones politicas e institucio-
nales que inaugura —la institucién literaria entre ellas—, con
la idea misma de temporalidad y de acontecimiento funda-
dor, con el reordenamiento de normativas formales o el im-
pacto y redefinicién de las funciones de representacién, son
algunos de los multiples y dificiles aspectos que fue necesario
enfrentar. Este conjunto heterogéneo de problemas se forma-
liz6 gradualmente hasta alcanzar tres campos o formaciones
conceptuales: teatralidad, secularizacion y lenguaje nuevo,
que en cierto modo exponen una secuencia y un sistema 16-
gico de remisiones (en los tres casos, cualesquiera sean los
recorridos o referencias textuales, el procedimiento cruzay
reencuentra los problemas particulares de cada campo en
nudos y enlaces de conjunto) a partir del cual ordenar y po-
ner en cuestion las interpretaciones convencionales acerca de
la relacion entre revolucion vy literatura.

No voy a extenderme en esta breve presentacién sobre los
alcances e implicancias metodoléogicas del procedimiento,
cumplidamente tratado en la “Introduccion”, en las sucesivas
fundamentaciones y objetivos de la investigacion y de los pro-
gramas de estudio como en otros textos y producciones de la
catedra. Si en cambio resulta pertinente, para presentar una
antologia de textos traducidos, referir con las limitaciones
del caso un campo problematico inseparable de las pregun-
tas que conciernen centralmente a “lenguaje nuevo”.

El hecho de que la Revolucién se presente de inmediato
como objeto de trasposicién, o mejor, como un hecho de pro-
yeccion transnacional, que tiende a autodefinirse como acon-
tecimiento universal (como “declaracion universal de los dere-
chos del hombre”, pero también como expansién general de
sociabilidad democridtica, como prueba suficiente del adveni-
miento de una conciencia emancipadora o como testimonio
de la universalidad moral de sus propositos), compromete de
entrada una practica y una teoria de la traduccion. La Revo-
lucién, por asi decir, abre un campo urgente de comparacion
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entre tradiciones nacionales, culturales, politicas y religiosas
de Europa que obliga a un complejo debate de interpretacion
y lectura, asociado, en este sentido, a un conjunto variable de
operaciones de traduccién (desde las corrientes mas estrecha-
mente vinculadas a fenémenos de circulacion de informacién
hasta interrogaciones de caracter metafisico acerca de la “tra-
duccion” de la Idea en cuanto realizacion historica).

Las célebres Reflections on the Revolution in France, de Ed-
mund Burke, se publican en Londres a fines de 1790; al ano
siguiente, en 1791, ya circula una influyente traduccién al
francés y muy rdpidamente recibe traducciones a diversas
lenguas europeas. Las filosofias inglesas del sentido comtun y
de moderacion pragmatica, de la conveniencia y utilidad de
la reforma para pensar alternativas de equilibrio entre la di-
mension politica, la consolidacién del capitalismo moderno
y el movimiento ascendente de las clases medias, leyeron en
general la Revolucién en Francia como exceso racionalista y
puesta en prdctica de principios que fuerzan el movimiento
natural de la historia.

Para Burke, la trama cuestionable de la Revolucion deriva
de la voluntad por fundar una forma abstracta de derecho
y de la correlativa construccién de una arquitectura institu-
cional que se aparta de los 6rganos de gobierno legitimados
por la tradicion y las costumbres. Respecto de los excesos
franceses (abusos del Antiguo Régimen, choque violento en-
tre las fuerzas politicamente emancipadoras y los intereses
y derechos de propiedad, disputas territoriales y conflictos
religiosos), Inglaterra representa en las Reflections una eficaz
combinacién de progreso econémico, libertades individua-
les y conservacion de las jerarquias.

Burke propone explicar estas diferencias por el cardcter
historico y los rasgos especificos de la cultura nacional fran-
cesa y del “genio” inglés. Atribuye los males de Francia al
imperio de una filosofia indeterminada y una retérica vacia,
y deja en suspenso la interrogacién acerca de la “misteriosa”
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performatividad de ese conjunto de ideas y discursos lleva-
dos, “traducidos”, al plano de la accién. En germen, estos pri-
meros comentarios interpretativos, cuyo alcance se limita en
principio a pensar los efectos europeos de la Revolucion, es-
tablecen por fuerza una via de reflexion acerca del impacto
cultural y el enorme trastorno simbolico del acontecimiento,
de lo propio y extranjero de su lenguaje, de los enfoques y
presupuestos de identidad, de las relaciones internas entre
comentario y traduccion, de la querella de lenguajes que
implica, desde la reacciéon contrarrevolucionaria —de la que
Burke es ejemplo inicial- a las formalizaciones radicales del
ala jacobina, de los lenguajes antiguos y modernos, y de la
materializacion histérica de un cuerpo doctrinario en tanto
fenémeno de realizacion de la teoria en la practica. Este con-
junto diverso de argumentos y categorias —que se dificulta
aun mas cuando 1789 se evoca por su sustancia mitica, por
la potencia natural de su irresistibilidad y por los discursos
“secundarios” que dirigen sus emblemas al campo de la con-
ceptualizacion histérica o de la representacion literaria— pa-
rece definitivamente poner foco sobre la hipétesis de que la
Revolucion esta fuertemente exigida por una economia de
traduccion.

Hasta fines del siglo XVIII la traduccién se pens6é como
género o, mas precisamente, como disciplina teologica. La
Reforma, asociada también a un hecho de traduccion, la tra-
duccion de la Biblia por Lutero, conserva y extiende ese ras-
go filol6gico. En “Sobre los diferentes métodos de traducir”,
de 1813, Schleiermacher concibe la traduccién como prac-
tica autbnoma, como suceso de la lengua natal y corriente
de llegada de lo extranjero. La traduccién pasa a un campo
secular de saber. Schleiermacher piensa la traducciéon como
circunstancia cultural, especificamente alemana. Traducir
procura penetraciéon de lo extranjero pero, sobre todo, pe-
netracion en lo extranjero: “nuestro pueblo —escribe— esta
destinado a reunir en una totalidad histérica los tesoros de
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la ciencia y el arte extranjeros con los suyos y en su lengua
para conservar esa totalidad en el corazén de Europa” (Lo6-
pez Garcia, 1996: 129). La hermenéutica de Schleiermacher
contempla la traduccién como una politica de la lengua, una
politica cultural y un proceso de adquisicion y saber. “Para
la multitud sobre las que se desea influir, la traducciéon mas
sencilla siempre sera la mejor”, comenta Goethe la versiéon
de Lutero en Poesia y verdad. La teoria romantica del frag-
mento como la ironia de lo inacabado en la poesia universal
progresiva es una metafora mayor que condensa una lectura
de la Revolucién pero también proposiciones de una poética
de la traduccion, tematizada entre otros por Friedrich Schle-
gel, Holderlin y Novalis. En el movimiento que va de la cele-
braciéon del arbol de la libertad a la decepcion por el terror,
el Romanticismo en Alemania reorienta la traduccion en el
sentido de lo sagrado como tarea del programa de mitologia
nueva.

El concepto de traduccién en el siglo XIX mereceria un
largo capitulo que excede la intencién de esta noticia intro-
ductoria. Conviene ahora senalar como entendemos esta
antologia que selecciona y traduce textos fuente y textos cri-
ticos vinculados al trabajo de investigacion y docencia de la
catedra de Siglo XIX. Es evidente que la antologia dice algo
acerca del trafico de materiales de uso y de las funciones de
acercamiento en lengua propia de un corpus que procede
del examen critico y del relevamiento bibliografico.

Para una materia concebida en el campo de las literaturas
extranjeras y comparadas, la traduccién resulta asimismo un
instrumento de produccién en investigacién. La “traductolo-
gia” reduce el papel de la traduccién a un conjunto comple-
jo de proposiciones normativas y advertencias profesionales.
Entre los protocolos y estindares académicos, la practica de
la traduccién recibe un reconocimiento ambiguo y una valo-
racion incierta, no acaba de reconocérsela como herramien-
ta imperiosa de la investigacién, o mds, como forma en si de
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la investigacion. Las disciplinas reunidas en la constelacion
de las literaturas comparadas requieren, sin embargo, que la
traduccion sea entendida como practica de produccion cri-
tica de conocimiento y como procedimiento dindmico. Asi
vista, la traduccion es una actividad de caracter sistematico,
que exige un impulso de fuerte formalizacién metodolégi-
ca, y que, por tanto, no limita exclusivamente su rango a un
hecho de comunicacion, ni puede tomarse como mero ma-
terial auxiliar.

El debate acerca de esta “nueva filologia” es atin incom-
pleto y preliminar. Pero la pregunta abierta acerca de qué
es traducir admite estas consideraciones y las somete a las
propias preguntas que el objeto especifico, revolucion vy lite-
ratura, nos demanda. Pensada entonces no solo como apor-
te para la divulgacion de textos relevantes, esta antologia
representa la construccion de una mirada critica, de elabo-
racion colectiva, que en ese movimiento asocia la relacién
entre revolucién y traduccién con recursos y competencias
de traduccioén, y retine recorridos y huellas dialégicas del tra-
bajo de la catedra de Siglo XIX.

Bibliografia citada

Badiou, Alain. 2009. El Siglo. Buenos Aires, Manantial.
Lopez Garcia, Damaso. 1996. Teorias de la traduccion; antologia de textos.
Cuenca, Universidad de Castilla-LLa Mancha.

10 Américo Cristofalo



Introduccion
La época revolucionaria en literatura

Valeria Castello-Joubert y Jeronimo Ledesma

Con Lenin solemos repetir las palabras de Marx: “La insurreccidn es un arte”.

Ledn Trotsky, Lecciones de Octubre, 1924

Se retinen aqui fuentes, documentos y textos criticos que
figuran como bibliografia obligatoria del programa actual
de Literatura del Siglo XIX, “Revolucion y literatura en el si-
glo diecinueve: teatralidad, secularizacion, lenguaje nuevo”.
Llamamos “fuentes” a los textos literarios que constituyen
nuestro corpus de andlisis; “documentos” a los textos de épo-
ca, sean o no literarios, que acompanan las fuentes; “textos
criticos” a los articulos o capitulos de libros que reflexionan
sobre los textos del corpus de fuentes y documentos en fun-
ci6n de los planteos del programa. Los materiales han sido
ordenados en cinco secciones: en el tomo I, Blake y Buiichner;
en el tomo II, Hugo, Balzac y Michelet.

El trabajo del que resultan estos voliimenes es de caracter
colectivo, no solo por el hecho evidente de que los textos estan
traducidos y anotados por diferentes personas sino porque
han sido leidos y discutidos en las multiples conversaciones de
la catedra (clases, seminarios internos, proyectos de investi-
gacion). Con el propésito de honrar este valioso rasgo, el tra-
bajo grupal y una concepcion del estudio literario que piensa
docencia e investigacion unidas, las paginas de introducciéon



que siguen, si bien son responsabilidad exclusiva de los edi-
tores, procuran describir en lineas generales el proyecto co-
lectivo de la catedra y recuperar el espiritu de sus fructiferos
intercambios.

1. Materia, catedra, programas

Literatura del Siglo XIX, creacién del plan de estudios de
Letras de 1985, integra actualmente un cuerpo de materias
de sesgo comparatista que los estudiantes pueden cursar en
el tramo avanzado de su formacién. La delimitacién temporal
inscripta en sus nombres ha promovido el estudio transver-
sal de literatura en lenguas extranjeras y la consideracion de
temas y problematicas que resultan mas relevantes para los
sujetos de época que para las diferentes geografias culturales
involucradas, y por ello en tension epistémica con materias de
corte nacional. Definir un tiempo como de cardcter interme-
dio, medieval, o un nuevo nacimiento, mas que periodizar la
historia, es atribuirle significados, aun cuando los cursos re-
flexionen sobre su validez, legitimidad y alcance. En los casos
de Literatura del Siglo XIX y Literatura del Siglo XX, el nom-
bre define unidades temporales homogéneas y vacias, un si-
glo, cien anos, como indicando limites neutros de un espacio
de tiempo cuya consistencia no se ve afectada por lo que suce-
de en él. Se alude de este modo al cardcter secular del tiempo
moderno y al caracter pretendidamente inmanente y material
de su acontecer, pero con esta diferencia: si hoy Literatura
del Siglo XX es una materia historica, en 1985 equivalia a un
curso de literatura contemporanea. Literatura del Siglo XIX,
en cambio, refiri6 desde su creacién a un tiempo pasado con
respecto al cual el siglo siguiente decia diferir (uno de los le-
mas mas repetidos del siglo veinte fue “no ser mas, no que-
rer ser mas, el diecinueve”). Esa colocacién préxima/lejana,
como la de un inconsciente al que se reprime pero retorna,
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introduce en el estudio del siglo peculiares movimientos de
identificacion y extraneza con respecto al presente de los in-
vestigadores. A esta singular distancia historica debe sumarse
la distancia que supone trabajar sobre literaturas en lenguasy
tradiciones diversas. La literatura que corta nuestro siglo dieci-
nueve, histoéricamente y también por razones institucionales,
ha tenido su centro, como las Literaturas Medieval y del Rena-
cimiento, en la cultura europea, con estribaciones ocasionales
en los Estados Unidos y Rusia; de Europa, a su vez, se han
privilegiado las literaturas de tres Estados centrales politica y
culturalmente: Francia, Inglaterra, Alemania. Esta caracteris-
tica del campo de analisis plantea la doble exigencia de adop-
tar una perspectiva comparativa y un sistema de traducciones
lingtisticas y conceptuales.

Mencionamos estas determinaciones institucionales que
definen una primera escena para la produccién de conoci-
mientos, fijan un a priori de nuestros estudios, pero nada di-
cen, ciertamente, sobre el modo de llevarlos a cabo, algo que
haido estableciéndose, como es de rigor en la UBA, en el am-
bito de la catedra. La primera profesora a cargo, Maria Teresa
Gramuglio, resolvi6 colocar la literatura decimonénica en re-
lacién con una modernidad especifica del siglo, caracterizada
por los procesos de transformacién de la sociedad occidental
iniciados entre mediados del siglo dieciocho y comienzos del
diecinueve (industrializacion y revolucién). EI marco teérico
general se constituy6 a partir del comentario de textos sobre
historia critica de la Modernidad (Habermas, Jauss, Perry
Anderson, Marshall Berman) y sobre las proyecciones de sus
problemas en la literatura (Barthes, Lukdcs, Williams, Benja-
min). Los ejes de los programas durante la primera décaday
media (1987-2002) se articularon en funcién de una interpre-
tacion critica de los diversos procesos sociales y culturales del
capitalismo industrial entre la Revolucion Francesa (1789) y
la Primera Guerra Mundial (1914) —extension de los 100 anos
iniciales a 125, para formar el “largo” siglo diecinueve como

Introduccion. La época revolucionaria en literatura - 13



historia de la burguesia— y una aproximacion historiografica
al fenomeno literario que hacia foco en la cuestion de la au-
tonomizacion e institucionalizacién de la literatura. Hubo, en
ese marco, programas que tomaron como eje el romanticis-
mo, la relacién literatura y politica, las estéticas finiseculares,
las diversas poéticas de la novela.

En 2004, como resultado de discusiones mantenidas en
el seminario interno de catedra a proposito del programa
anterior (un programa sobre novela que se remontaba a las
poéticas del siglo dieciocho), se adopté como eje “La idea de
progreso en la literatura de la modernidad europea”. Que
una “idea” presidiera el curso constituia una novedad en la
tradicién de la catedra. Si bien no se dejaba de lado la apro-
ximacion al siglo a través de la critica de la Modernidad, la
incorporacion de la idea de progreso como vertebradora del
curso suscitaba reflexiones especificas, sobre todo acerca de
céomo instrumentar un discurso critico comparativo que se
ubicara entre la historia de los conceptos y el analisis literario.

Aquel curso comenzaba con una exploracion de la idea
de progreso, a través de los aportes de Bury, Nisbet, Cassi-
rer, Adorno-Horkheimer, Colingwood y la lectura de textos
claves de la Ilustracion (el “Prefacio” a La Encyclopédie de
D’Alembert, los Discursos de Rousseau), y luego proponia una
serie de articulaciones posibles con textos del siglo que, de
un modo u otro, dialogaban con ella, reproduciendo o cues-
tionando sus presupuestos ideologicos y representaciones
generales (Hyperion, Frankenstein, Bouvard y Pécuchet, entre
otros). Interrogantes y cuestiones de método que gener6 el
dictado de este programa llevaron a que, en el seminario in-
terno de 2006, siendo ya profesor a cargo Américo Cristofa-
lo, laidea de progreso dejara paso al concepto de revolucion,
y la pregunta sobre el objeto epistemologico de la materia y
los modos posibles de abordarlo, se volviera acuciante.'

1 Sobrelas decisiones metodoldgicas implicadas en esta configuracion de programa, cfr. Cristdfalo (2011: 155-176).

14 Valeria Castello-Joubert y Jeronimo Ledesma



2. El programa actual: revolucion y literatura en el siglo
diecinueve

(...) el verdadero punto de partida de la historia del siglo diecinueve;
pues este gran trastorno ha afectado profundamente la vida politica y
mds aln la vida social del continente europeo.

Holland Rose, Un siglo de historia continental, 1895

El siglo diecinueve consider6 que el acontecimiento mas
importante de la época habia ocurrido en el siglo dieciocho.
La Revolucion Francesa de 1789 fue vista y comprendida por
sus contemporaneos y herederos como un acontecimiento
capital sin precedentes en la historia del mundo, y en ella
depositaron el fundamento y origen de la conciencia deci-
mononica y sus instituciones, aun para denostarlas. La opi-
nién de Rose en 1895 copiada en el epigrafe o la de Karl von
Rotteck en 1848 (“no hay acontecimiento histérico de mayor
relevancia que la Revolucion francesa en toda la historia del
mundo”) (citado en Hobsbawm, 1993: 21) pueden por ello
ser consideradas como diferentes modulaciones de este gran
lugar comun del siglo. También esta declaraciéon de Hugo:
“el siglo diecinueve tiene una madre augusta, la Revolucion
Francesa”.

Entre los términos que fueron inventados o redefinidos
entre fines del siglo dieciocho y comienzos del diecinueve,
en respuesta a demandas historicas de sentido, Raymond Wi-
lliams incluye las palabras “revolucionario” y “revolucionar”
(2001: 16). En efecto, los significados del término “revolu-
cion” y sus derivados se transformaron profundamente en
ese periodo como resultado de relaciones dialécticas entre
los significados recibidos y la interpretacion de los aconte-
cimientos. En el siglo XVIII se concebia la revoluciéon como
la alteracién violenta de un orden politico (Furet y Ozouf,
1989: 693; Ricciardi, 2003: 71) o como la restauracion de un
orden previo y genuino, concepcion esta ultima tributaria
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todavia de la metafora de retorno de su etimologia. En este
esquema, “la dinamica temporal no es remitida a la revo-
lucion sino a otros factores, como la voluntad de Dios o la
vigencia secular de las Leyes fundamentales. En consecuen-
cia, falta tanto la individualizacién precisa de un sujeto re-
volucionario como la idea de que el cambio politico puede
ser diferente de la mera subversién del Estado o de la re-
sistencia contra los intentos de modificar el orden juridico
transmitido” (Ricciardi, 2003: 72-73). A raiz sobre todo de
la Revolucion Francesa y en el curso de la historia del siglo
diecinueve que remite a ella, la Revolucién, en singular y
con mayuscula, pasé a ser concebida como un movimiento
de violencia irresistible, universal, de masas, en ruptura to-
tal con el pasado, y orientado a fundar un nuevo régimen
de libertad y justicia. Indudablemente, las condiciones para
esta transformacion venian prepardndose desde hacia largo
tiempo (cambios politico-sociales, filosofia de la Ilustracion,
innovaciones cientificas, secularizaciéon del poder politico y
religioso, etc.), y la semantica del concepto fue recogiendo y
articulando estas multiples herencias.

De acuerdo con Reinhardt Koselleck, no debe verse este
fenémeno como una mera transformacion lexicografica sino
mas bien como un cambio cualitativo de la funcién discur-
siva del concepto: en su redefinicién semantica, la revolu-
cién pasé a operar como concepto metahistérico, como un
principio regulador tanto del conocimiento histérico como
de la accién politica, y esto mismo, a su vez, suscité nuevas
transformaciones semdnticas. “El proceso revolucionario y
la conciencia de la revolucién, afectada por aquel y que vuel-
ve a actuar sobre €l, se corresponden desde entonces de for-
ma inseparable. Todos los demas signos distintivos del con-
cepto moderno de revolucion se nutren de este significado
de trasfondo metahistérico” (Koselleck, 1992: 76). De modo
que si el nuevo significado de revolucién acabé implicando
conjuntamente la aceleracién de la experiencia, la apertura
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e indeterminacién del tiempo futuro, la perspectivizacion
del pasado, la predominancia de lo social por sobre lo poli-
tico, la universalidad de la emancipacion como imperativo
(Ia revolucion debe ser mundial y permanente y si no, estarda
incompleta), fue porque todos estos rasgos cobraron valor
normativo y trascendental para la interpretaciéon de la ac-
cion histoérica, incluyendo las formas de la accion literaria.

En su polémica obra del ano 1977, Pensar la Revolucion,
Francois Furet, entendiendo que el concepto de revolucion
cumplia precisamente una funcién metahistorica y que servia
a los fines de legitimacién de précticas politicas y culturales,
embisti6 contra toda la historiografia de la Revolucion Fran-
cesa, especialmente contra la “comunista”, acusandola de re-
producir acriticamente las representaciones y supuestos con
que los propios actores historicos habian dado sentido a sus
actos. Para Furet esto implicaba olvidar el dictum marxiano
de que los hombres hacen la historia pero no conocen Ia his-
toria que hacen (Furet, 1980: 35).? Aceptar que la revolucién
habia roto lazos con el Antiguo Régimen y habia nacido de si
misma, o de la nada, sin atender a sus multiples continuidades
con el pasado, era actuar con mala conciencia.

Contando con el precedente de las investigaciones concep-
tuales ya citadas, y ensayando una relectura declaradamente
interesada de Tocqueville y Cochin, Furet propuso concep-
tualizar la revolucién comenzando por “la critica de la idea
de Revolucion tal como fue vivida por los actores y transmi-
tida por sus herederos, es decir, como un cambio radical y
como el origen de una nueva época” (Furet, 1980: 26). De este
modo, llamé a considerar las propias representaciones revo-
lucionarias como producto de su época, en dialogo con los

2 Porsupuesto, la fuente de este dictum es £l dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: “Los hombres hacen
su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino
bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por
el pasado” (Marx, 1992: 213).
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acontecimientos politico sociales, y no como su reflejo directo
o traduccién semantica.

Si bien suele destacarse en Furet la operaciéon tocquevi-
lliana de poner los hechos de la Revolucién en continuidad
con el Antiguo Régimen, no hay que olvidar la operacién
cochinesca de situar lo nuevo, la ruptura de la Revolucién,
en la invenciéon de la cultura democratica. Esta segunda
operacion revisionista, de tintes posmodernistas, es tan
fundamental en Furet como la primera, y tuvo importantes
consecuencias durante el Bicentenario del acontecimiento,
no solo en los estudios de las relaciones entre revolucién y
literatura sino en la manera general de concebir la historia.
Cabe recordar aqui que fue a Furet a quien el gobierno de
Francia encomendé la realizaciéon de un gran documental
sobre la Historia de la Revolucién Francesa para el Bicente-
nario (Furet, 1989).

El propésito historiografico detrds de la critica de las vi-
siones “encantadas” de la Revolucion Francesa, un conjunto
cuyo centro Furet ubica en Michelet (“la mas penetrante de
las historias que se hayan escrito a partir del principio de
identidad”) pero cuyo alcance extiende provocativamente a
todos los que la han abordado, consiste en presentar una
version de la Revolucién que pueda responder a la siguiente
pregunta: ¢bajo qué condiciones es posible hacer coincidir la
idea de un cambio radical y la de una continuidad objetiva?
No solo las ideas y métodos que articula Furet, sino su misma
retorica, estan al servicio de este proposito, cuya respuesta
sintética, y simétrica, es: “la continuidad se hace evidente en
los hechos, mientras que la ruptura aparece en las concien-
cias” (Furet, 1980: 27). Habilmente y no sin astucias, a través
del andlisis critico, Furet construye un relato histérico alter-
nativo, en cuyo primer plano ubica lo ideolégico cultural y
lo politico. Pensar no prescinde del relato histérico sino que,
para ir a contrapelo de los relatos de identidad que objeta,
invierte la relacién entre relato y andlisis, da prioridad a este
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ultimo y hace surgir el relato (con todo su aparato de crono-
logia, actores, acontecimientos, instituciones, practicas) del
analisis critico, mostrando que el relato histérico es siempre
un saber acerca de la historia.

La hipétesis sobre la que venimos trabajando desde 2006
es que la literatura asumioé sus rasgos modernos entrela-
zandose con las transformaciones del concepto de revolu-
cién en diversos planos y formas. Del romanticismo a las
vanguardias, un tiempo que se corresponde con el “largo
siglo diecinueve”, la revolucién ocup6 un lugar central en
el campo de la literatura, y muchos de los problemas re-
lacionados con la transformaciéon semantica del concepto
pueden estudiarse en relaciéon con las poéticas literarias.
En particular, las exigencias dirigidas a las funciones de
representacion del discurso, que se expresan en una cri-
tica de la preceptiva neocldsica (unidades teatrales, divi-
siéon alto y bajo, géneros, artificios retéricos) y el intento
correlativo de reemplazarla por otras formas de legislacion
y autoridad de la produccion literaria (poéticas romanti-
cas, realistas, simbolistas, etc.), en las complejas relaciones
entre ficcion e historia (la ficcion histérica concebida como
historia, la historia vista como escritura), en el imperativo
de incorporar temas y formas modernas, del presente, a
la literatura, en la busqueda de héroes nuevos (incluyendo
al hombre comin como héroe). La nueva percepcion del
tiempo modific6 radicalmente la relacién con la tradicion y
el pasado literarios, asi como también con la nocién de un
origen ligado a las culturas griegas y romanas, permitiendo
la estrecha asociacién entre literatura y Estado moderno.
La idea misma de la palabra literaria como forma de accién
politica libertaria y rupturista, instauradora de lo nuevo,
que se plasma a mediados del siglo diecinueve en la idea
de vanguardia, se presenta estrechamente relacionada con
las transformaciones del concepto de revolucién, como ha
subrayado Mattei Calinescu (1990: 99-101).
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Desde ya, como se desprende de lo antedicho, seria im-
procedente pensar la relaciéon entre revolucion y literatura
en términos de una causalidad lineal. Para toda hipoétesis de
comprension lineal del problema, en un sentido o en otro,
se encuentran contraejemplos facilmente. Asi, mas alla de
como se resuelva la relacién compleja, tan debatida, entre la
Ilustracion y la Revolucion, no caben dudas de que la litera-
tura producida en el siglo dieciocho bajo el signo de la Ilus-
tracién fue influyente en la configuracion de las imagenes,
las palabras y las acciones de la Revolucién, como se observa
en la masa de panfletos, discursos y periédicos que inter-
pretaban lo sucedido y promovian nuevas acciones invocan-
do los manes de Rousseau, Voltaire y otros enciclopedistas.
De acuerdo con investigaciones de Robert Darnton (2003,
2008), cabria incluso ubicar en el ambito de los usos plebe-
yos e irreverentes de las ideas ilustradas, en el lenguaje de la
violencia clandestina y contrahegemonica de la ciudad pari-
sina, el verdadero motor de la palabra revolucionaria que se
despliega a partir de julio de 1789.

Pero, por otra parte, de ningtiin modo considerar los ori-
genes culturales de la Revolucion significa aceptar que la
misma haya sido exclusiva o principalmente un hecho de
lenguaje o de conciencia. En términos de Koselleck, debe-
mos considerar que “lenguaje e historia permanecen remi-
tidos mutuamente sin llegar a coincidir” (1992: 288). Que
la Revolucién tuvo impacto en las formas de representacion
y concepcion de la literatura no es menos cierto que la lite-
ratura jugoé un papel central, si bien diverso, en la génesis,
representacion y concepciéon de la Revolucion. Las trans-
formaciones del concepto que resultaron de este proceso
dialéctico revirtieron tanto sobre los modos de concebir y
practicar la historia como sobre los modos de concebir y
practicar la literatura.

En la escena de la Revolucién, merced a que la estructura
de poder vacante dio fuerza de ley a los mecanismos de cons-
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truccion de la opinion publica (la “sociabilidad democratica”
que prosper6 al margen del poder absolutista, y que ha des-
crito Habermas en Historia y critica de la opinion publica) y que
todos los enunciados juridicos instituidos comenzaron a ser
vistos como parte de un régimen antiguo, pasado, caduco,
requerido de sustitucion, la palabra publica se invistié de una
nueva funcién instituyente y la polémica asumié un protago-
nismo, por decir asi, oficial y de gobierno. La ciudad devino
teatro del discurso. Una frase como “Lamento pronunciar
esta fatal verdad, pero Luis debe morir porque es preciso que
la patria viva”, pronunciada por Robespierre en un discurso
(3/12/92) durante el juicio a Luis XVI, solo puede ser captada
correctamente en un contexto discursivo que atribuye poder
de accioén, fuerza ilocucionaria especifica, a las construccio-
nes retoricas.

En términos de Rolf Reichardt, la Revolucion fue tam-
bién una logomaquia, una lucha verbal.” Numerosas creacio-
nes culturales se propusieron desterrar los términos de la
aristocracia, considerando que servian a los propésitos de la
dominacion, para establecer un nuevo lenguaje y una nueva
forma de pensar, sin rémoras del régimen vencido. Circu-
laron diccionarios en panfletos, se impusieron por decreto
nuevas férmulas de tratamiento, se fabricaron juegos revolu-
cionarios (Reichardt comenta un juego de la oca, por ejem-
plo, en el que los casilleros mostraban un recorrido histérico
conceptual de las épocas de dominacion hasta la nueva cons-
titucion), se inventé un calendario que llevaba el tiempo a
foja cero y representaba el acontecer histérico en armonia
con los ritmos de la naturaleza.

3 Reichardt (2002: 228) subraya “(...) la marcada conciencia lingiiistica de los revolucionarios y su fun-
damental interés en completar la revolucién de la Constitucion y el Derecho con una revolucién moral-
cultural de la lengua y, en consecuencia, del pensamiento. Con el fin de fijar el sentido de las viejas
palabras, de desterrar las palabras ‘aristocrdticas” y de dar carta de naturaleza a las palabras nuevas,
llevaron a cabo una logomagquia, una querra verbal, en toda regla”.
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Esto vale, y mds aun, para la extension del debate en otras
latitudes, donde el factor de espectacularidad aumenté con
la distancia del acontecimiento. La llamada “controversia de
la revolucién” que se produjo en Inglaterra durante la dé-
cada posrevolucionaria (1790-1800), desatada a partir de la
monumental critica de Burke en Reflexiones sobre la Revolu-
cion en Francia (1790) al inconformismo teolégico del “Dis-
curso sobre el amor a nuestro pais” (1789) de Richard Price
(esta edicion: 159-183), fue precisamente eso: un gran espec-
taculo de actos con palabras en el que participaron los mas
prominentes intelectuales de la época: Thomas Paine, Mary
Wollstonecraft, William Godwin, entre muchos otros. Para
todos ellos, la importancia del lenguaje como instrumento
performativo no era simplemente un dato o condicion de la
época sino un tema de tratamiento recurrente. “;Qué decir,
como?” eran preguntas inseparables del interrogante poli-
tico por excelencia: “;qué hacer?”. Los estilos retéricos, las
teorias linguisticas y las estructuras politicas eran recono-
cidas como realidades intimamente ligadas (Cfr. Plummer
Crafton, en esta misma edicion: 274 y ss.). En este sentido,
en que Thomas Paine acusara a Burke de distorsionar la
historia mediante monstruosos artificios, no significaba que
Paine, o Price, prescindieran de medios retéricos para llevar
adelante su posicién: por el contrario, la critica de la retorica
burkeana implicaba, entre otras cosas, sostener un modelo
discursivo diferente. De modo que no solo las transforma-
ciones del concepto de revoluciéon gravitaron sobre las re-
presentaciones y conceptos de la literatura decimonénica:
también las transformaciones de la produccién literaria y los
aspectos retoricos de la historiografia y la politica desempe-
naron un papel central en las escenas de la Revolucién.

Sobre la base de estas consideraciones, los programas de
Literatura del Siglo XIX de 2006 a la actualidad ensayaron
diversas formas de aproximacion a la vida histérica del con-
cepto de revolucién desde la perspectiva de la constituciéon
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de la literatura moderna. El principal desafio consistié en
generar instrumentos teéricos que combinaran historia con-
ceptual con analisis literario.

En todos los programas del periodo el punto de partida
fue el examen critico del concepto de revolucién, pero cada
programa plante6 un acercamiento diferente al eje consi-
derado. El primero (2006) reunié en contrapunto las revo-
luciones de 1789 y 1848 y propuso trabajar con un corpus
mixto de textos literarios, documentos histéricos y ensayos
historiograficos con la premisa de leer en ellos unas mismas
problematicas discursivas, retéricas y de representacion, asi
como formas de didlogo y contaminacién entre ellos. El si-
guiente programa (2007-2009) se concentr6 en la Revolu-
cion de 1789 y estudié las relaciones, el intercambio y las
diferencias entre las representaciones nacionales de la Revo-
lucién en Francia, Alemania e Inglaterra. Finalmente, el ano
del Bicentenario de nuestra propia Revolucién se present6
un programa organizado de acuerdo con una red de tres
campos semantico-conceptuales: teatralidad, secularizaciéon
y lenguaje nuevo. Este diseno, que rige el programa actual,
trama el objeto historico con una serie de tépicos fundamen-
tales para el estudio de la literatura moderna y el concepto
de revolucién, y anuda los varios hilos de las experiencias
pedagogicas y de investigacion anteriores. Por el corpus de
analisis que recorta, este programa organiza el curso alrede-
dor de un periodo largo (1790-1881) y abre la alternativa de
retomar contenidos particulares de una unidad en el trata-
miento de otra.

El primero de estos campos, teatralidad (Unidad II), surge
de la identificacién de una serie de temas heterogéneos, de
diferente nivel y consistencia, que poseen el rasgo comin
de implicar cuestiones de representacion bajo el signo de
lo teatral. Por mencionar algunas: las transformaciones del
género dramadtico y las polémicas sobre sus normas; la auto-
conciencia escénica de los actores histéricos; el problema de
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la imitacion de la Antigtiedad; el conjunto de fiestas, cere-
monias y cultos de la Revolucion; la metafora de la historia
como drama en las filosofias de la historia del periodo; la
sospecha rousseauniana de la actuacién que se percibe en
el discurso jacobino mas radical: la critica que apela a la
metafora del teatro para desmitificar la accién historica; los
textos literarios que recurren al registro de lo teatral para
poner en escena alguna de estas diversas cuestiones. La acu-
mulacién es abrumadora, y podria seguir, pero indudable-
mente lo que debemos preguntarnos es si estd regida por
alguna légica particular.

Cada uno de estos temas ha sido largamente investigado
por separado pero no faltan tampoco propuestas de inte-
rrelacién y sistematizacién. La catedra ha seguido en este
punto, con algin detalle, una investigacién comparativa de
Matthew Buckley que indaga el papel de la Revolucién Fran-
cesa en la configuracion del teatro moderno. Tragedy walks
the streets parte de una pregunta acerca de lo ocurrido en
términos teatrales durante el proceso revolucionario. La
idea mas corriente al respecto es que la Revolucién produjo
una ruptura en el modo de concebir el teatro, pero esta idea
contrasta con el hecho de que el teatro producido durante la
Revolucién fue eminentemente conservador, especialmente
si se lo compara con los experimentos de las décadas pre-
vias. El predominio de lo clasico, la practica popular del me-
lodrama, parecen no corresponderse con los experimentos
de Beaumarchais, por ejemplo. Asi, dice Buckley, “no debe
sorprender que el impacto de la Revolucion sobre el drama
aparecié primero en las historias del teatro como un des-
plazamiento epistemolégico abstracto, como un efecto sin
especificacion formal del masivo colapso del orden social y
la creencia religiosa” (2006: 3).

Haciéndose eco de una serie de trabajos que han revisado
este problema (explorando, por ejemplo, el teatro popular),
de los aportes de historia conceptual que hemos citado aqui
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y, sobre todo, de investigaciones sociales y culturales acerca
del papel del teatro en la construccién de la escena histérica
misma (sobre todo el libro de Friedlander), Buckley recons-
truye el modo en que los lenguajes teatrales dieron forma a
la interpretacion historica en el marco mismo del aconteci-
miento e intenta demostrar que la conciencia del fracaso en
el uso de esos lenguajes fue la base para un cambio concep-
tual radical en la historia posterior del teatro.*

Tal vez el nucleo problematico principal de este campo
semantico-conceptual deba buscarse en el juego de tensio-
nes, inherentes a lo teatral, que se producen entre represen-
tacion y acontecimiento, y que en la escena histérica de la
Revolucion Francesa alcanza notable intensidad. Si el teatro
como forma cultural ofrece, por una parte, el espectaculo
de acciones en presente, acontecimientos, cuerpos, enfren-
tamientos, la singularidad del estar en la escena, también se
propone como proyeccién del acontecimiento dramatico a
horizontes de sentido que lo preceden o abarcan. Paradoja,
entonces, de la re-presentacion, acontecimiento que se pro-
duce como repeticion neutralizadora y figura de su sentido.
Esta ambivalencia estructural de lo teatral se puede reco-
nocer inscripta en su desarrollo histérico: el paso del rito
al teatro, que supuso procesos de variacioén, verbalizacion,
historizacién y mitificacién de formas cultuales, muestra

4 "La Revolucién Francesa, al producir, literalmente, el fracaso histdrico del teatro tradicional —no en las
salas nien una forma literaria sino en la actuacién politica y la accién histérica concreta— se convirtio
en un drama originario, pesadillesco de la conciencia moderna, una experiencia material, histdrica, del
fracaso del teatro que no podia ser revertido ni desterrado de la conciencia cultural. La Revolucién debe
ser reconocida en este sentido como un acontecimiento que también devino estructura latente en la
posterior historia del teatro, un relato ‘fantasma’ que mantuvo una enorme autoridad, si bien en gran
medida implicita. Fue, sin embargo, un acontecimiento que impuso un cambio conceptual decisivo,
puesto que la particular separacion epistemoldgica que catalizé —la ruptura de una correspondencia
formalmente viable entre el teatro y la historia— no solo marca una definitiva renegociacion de las fron-
teras tanto en la historia del teatro como en la de la conciencia histdrica sino que define también el
dilema epistemoldgico y formal del teatro modero y la revolucion moderna” (Buckley, 2006: 5).
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precisamente al teatro como resultado formal de una abs-
traccion del acontecimiento ritual, en cuyo centro se hallaba
el conflicto agonal (Rodriguez Adrados, 1972: 495-596). In-
dudablemente, esto no implica sugerir que existe un fuera
de la representacion, antes o al margen del teatro, sino que
el mensaje teatral, con la puesta en escena del acto, brinda
los materiales para concebir esa sugerencia. La historia del
teatro moderno, con su apartamiento del texto y la exalta-
cion del acontecimiento, parece haber tomado ese rumbo.

La escena historica de la Revolucion Francesa, con la doble
condicioén de ofrecer un espacio abierto a la representacion
politica inédita y de exigir, por fuerza del pensamiento que la
domina, la transparencia y unidad de los actores involucrados
en ella, convirtié la ambivalencia estructural de lo teatral en
una contradiccion ideolégica. Por un lado, las calles dan cur-
so a la manifestaciéon de lo diverso, lo imprevisto, una expe-
riencia de lo publico sin antecedentes, la violencia, la danza,
el desencadenamiento del deseo pero, por el otro, se le pide a
las calles que tiendan a la unidad de las conciencias en la idea,
que se uniformicen en la marcha universal de la liberacion.
Este dilema alcanzé su maxima expresion en el discurso jaco-
bino: es necesario uncir la Revolucion a su relato, mantenerla
idéntica al ideal que presuntamente la produjo, y no dejarse
encantar por todo lo que pueda enganarla, el teatro, los im-
pulsos, la religién, el enemigo. En cierto modo no es otro el
dilema que encara Michelet en su Historia de la revolucion fran-
cesa organizando la masa de fuentes, el fresco deslumbrante
de crénicas y testimonios, bajo la trama del romance.

Los dos textos literarios principales de esta unidad, La Fi-
losofia en el tocador (1795) del marqués de Sade y La muerte de
Danton (1835) de Georg Buichner, explotan el potencial critico
de este nucleo problemitico. En ambos textos la razén jacobi-
na —su idealidad incorpoérea, su légica virtuosa, su palabra de
vocacion transparente, teleologica, totalizadora— es asediada
por su doble teatral: lenguajes corporales, 16gica del deseo
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y duplicidades de la lengua y la retérica. En el caso de Sade
se recogen prolijamente los distintos métodos por los cuales
la “filosofia” de la revolucion aspiraba a someter el aconteci-
miento a la idea —el relato educativo, la persuasién retorica, el
razonamiento entimemdtico, el cambio de léxico, la propues-
ta de realizar un esfuerzo mas para ser republicano— pero
este “sistema” es sometido a otra organizacion sistematica,
una economia teatral que tiene en su centro un mismo acon-
tecimiento sin futuro: la practica libertina del boudoir. (Cabe
recordar que el sistema Sade no surge por la Revolucién, sino
que se sincroniza con ella.)

La muerte de Danton, que para Buckley es la prueba de su
argumento, en la medida en que recupera la teatralidad revo-
lucionaria (esta edicién: 325-378), disocia los acontecimientos
ya mitificados de la accién dramatica (ninguno de los grandes
hechos conocidos por la historia en 1835 encuentra lugar en
la escena buiichneriana) y pone el foco en la proliferacién de
lenguajes hostiles, insuficientes, desbordados por los conteni-
dos del fuera de escena, incapaces de entenderse entre si o
de entender la historia. Tan sorprendente es en este punto la
insuficiencia del lenguaje revolucionario de los lideres, que se
ve enmudecer en sus escenas finales, como el papel concedido
a los lenguajes populares y femeninos, que acentiian incesan-
temente la fuerza de la necesidad y el deseo. La eleccion de la
forma teatral ya es en Biichner una forma de aproximarse a
la Revolucién como acontecimiento, en competencia con los
modos de tramar de la historiografia (White, 1992).

Indudablemente, secularizacion (Unidad IIT) presenta una
unidad conceptual mayor que teatralidad, en la medida en
que cuenta con una soélida tradicion de debates teologico-
filosoéficos, de Hegel a Blumenberg, pero también ofrece di-
ficultades particulares en sus extensiones a la literatura.

Como es sabido, en el debate filosofico, el término designa
el proceso de progresiva erosion de los fundamentos teol6-
gicos en la época moderna y la apertura a lo contingente y
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la responsabilidad como principios de construccion histérica
(Marramao, 1998: 12). Se trata de una categoria genealogica
surgida en el siglo diecinueve para explicar nada menos que
los origenes y fundamentos de la Modernidad. La Revolucién
Francesa seria ella misma un episodio de secularizacién asi
entendida, un momento critico del acontecimiento largo de
la muerte de Dios, un acto de parricidio, de liberacién o
de duelo.

Pero antes de recibir “dignidad filoséfica” y transformarse
en el eje de encendidas controversias, que ain perduran, el
término tuvo otros significados bien delimitados, que ponen
al descubierto su estructura semantica mas elemental. En
su primera aparicion a fines del siglo dieciséis, los términos
franceses sécularisation (1567) y séculariser (1586) designaban
el abandono de los habitos de un sacerdote, su pasaje de “re-
gular” a “secular”, con autorizacion del rey y del papa. Es de-
cir, en esa forma técnica el término indicaba una conversion
de la condicién religiosa a la condicion laica, una laicizacién.
Por efecto de una extensiéon metaférica en sentido politico, el
término fue aplicado menos de un siglo después, en la paz de
Westfalia de 1648 (jacta de nacimiento del Estado-nacion!),
para referir la expropiaciéon de dominios de la Iglesia por
parte del Estado. A partir de alli, de ese acto lingiiistico en un
momento significativo de la historia moderna, “seculariza-
cion” refiri6 al “lento y tormentoso proceso de reafirmacion
de una jurisdiccion secular —es decir, laica, estatal- sobre am-
plios sectores de la vida en comun, hasta entonces adminis-
trados por la Iglesia” (Marramao, 1998: 22). En todos estos
usos, incluyendo el filoséfico, el concepto estd definido por
un dualismo estructural que opone cielo y tierra, eternidad
y tiempo, teologia y politica y designa, con interpretaciones
diferentes, el pasaje de un polo al otro, ya como conversion,
ya como relevo, ya como oposicién indestructible.

En el marco de la secularizaciéon suele encuadrarse la
ambivalencia de la Revoluciéon Francesa ante el fenémeno
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religioso. Por un lado la Revolucién practicé la seculariza-
cion, en el sentido politico-juridico del término, de forma
sistematica, como se percibe en sus numerosas iniciativas
de descristianizacion y laicizacién, que van desde la expro-
piacién de los bienes de la Iglesia a la disposicién legal que
obligaba a los sacerdotes a jurar fidelidad al Estado pasando
por las fiestas farsescas, ateistas, de culto a la razén (Furety
Ozouf, 1989: 39-49). En palabras del opusculo de Filosofia en
el tocador: “Un republicano no debe prosternarse mas ante
las rodillas de un ser imaginario ni ante las de un impos-
tor; ahora sus tnicos dioses deben ser el corajey la libertad”
(Sade, 2010: 144). Por el otro lado, 1a Revolucién estuvo lejos
de abstenerse de practicas cultuales que cabe llamar “reli-
giosas” (fiestas populares, consagracion de los caidos como
martires, el culto del Ser Supremo), aun cuando el término
“religioso” sea discutible aplicado a un culto secular (Furet
y Ozouf, 1989: 490-499). Estas y otras practicas politicas de
la Revolucién, sean expresiones genuinas de la creencia o
producto de un célculo politico, reconocen la necesidad de
instituir un nuevo orden sagrado para separarse simbolica-
mente del orden anterior.

Que la Revolucién compitié con la religién catélica, inde-
pendientemente de qué sentido se asigne a esa competencia
y de como se interpreten las alianzas entre la politica secular
y las instituciones de la teologia, no puede ponerse en duda,
como se comprueba no solo en la tematizacion explicita que
este asunto encuentra en los actores e historiadores de la Re-
volucién sino también en el vocabulario con que los revolu-
cionarios se imaginan a si mismos y a sus actos. Toda la gama
de términos que remiten al cambio radical de mundo (rege-
neracion, advenimiento, hombre nuevo, etc.) proceden, en
efecto, de la imagineria religiosa. Esto no quiere decir que el
sentido de los términos esté fijado por su procedencia, pero
si que, en el contexto de esa competencia, y en el intento de
construir un nuevo ambito de sentidos y soberania politica

Introduccion. La época revolucionaria en literatura 29



para la sociedad, los procedimientos discursivos de cardc-
ter eminentemente dialégico (entre otros: la redefinicion,
la recontextualizacién, el comentario, la cita, la reescritura,
la traduccién, la parodia, el pastiche, etc.), y todo el cam-
po de reflexiéon que ellos suponen, adquiere una relevancia
mayor. Mas aun, como se ha estudiado largamente, la secu-
larizacion de la Iglesia y del poder politico cobré impulso
centralmente a partir de las practicas religiosas mismas (De
Certeau, 1993; Chartier, 2003). De modo que, en muchos
casos, los términos laicizados de la Revolucién procedentes
de la religién cumplieron en su contexto original funciones
paraddjicamente secularizadoras, politizadoras y criticas,
como puede leerse en los avatares culturales de la Reforma
protestante (el pietismo, el jansenismo, las sectas inconfor-
mistas inglesas). Valga este dato como ejemplo de peso para
abandonar la tendencia simplificadora a pensar en una dis-
tribucién limpia de practicas religiosas y prdcticas seculares.

En este campo de cuestiones, propone el programa, pue-
den examinarse tanto los discursos revolucionarios, expli-
citamente laicizantes, que buscan transferir la carga de lo
sagrado a instituciones civiles, como los discursos contrarre-
volucionarios que se proponen reconducir los acontecimien-
tos histéricos a las doctrinas de la teologia, y pueden estu-
diarse en ellos los modos de tramitar el dualismo estructural
del campo y la cuestion de su articulacién en la historia. Se
puede leer, de este modo, lo teolégico articulado con lo poli-
tico tanto en Condorcety Robespierre, o Michelet, como, con
el signo contrario, en Burke y Joseph De Maistre. Este ejer-
cicio no debe verse como un juego de erudicién bizantina o
de excentricidad tedrica. Las exégesis paraddjicas de Joseph
De Maistre en Consideraciones sobre Francia (1797), que conci-
be la revolucién como milagro de la providencia, sacrificio y
expiacion dispuestos por la divinidad, para que los culpables
de Francia paguen el precio por sus pecados histéricos, han
establecido tonos y formas de argumentacién, vias de critica
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teologica del orden secular, que reapareceran en el discurso
antimoderno del siglo, de Balzac a Léon Bloy.

En los estudios de historia literaria, la tesis filos6fica de la
secularizacion se ha aplicado centralmente a la investigacion
de los origenes y el desarrollo de la poética romantica. Fil6-
sofos, historiadores y criticos de muy diversas —y hasta opues-
tas, orientaciones— han coincidido en definir el romanticismo
como religién secularizada. Entre las formulas mas célebres
estan la “religion derramada” de T. E. Hulme, el “ocasiona-
lismo subjetivizado” de Carl Schmitt, el “sustituto incierto del
cristianismo” de Paul Bénichou, el “sobrenaturalismo natu-
ral” de M. H. Abrams, el “protestantismo humanizado” de
Harold Bloom. Sea por derrame, subjetivizacion, sustitucion,
naturalizacion o humanizacioén; sea para atacar, rescatar o
simplemente comprender, todas estas formulas postulan que
el romanticismo se constituyé como ideologia y poética apro-
pidndose y transformando temas, estructuras y relatos de la
teologia cristiana.

Para Paul Bénichou, quien dedic6 cuatro libros al estu-
dio de la literatura en el contexto del siglo diecinueve (1973,
1977, 1988, 1992), entender el romanticismo como una for-
ma cultural que surge en el proceso de secularizacién no
supone solamente estar en condiciones de estudiar una poé-
tica determinada sino, antes bien, asistir a la emergencia
misma de la literatura como institucion moderna o poder
laico. Lo que, por la convergencia de multiples factores cul-
turales, ocurre, para Bénichou, a fines del siglo dieciocho,
es que los hombres de Letras se ven, con el debilitamiento
del papel conferido al sacerdote, en la situacién de ocupar el
centro del mundo espiritual. Y es de esa situacion inédita de
donde habria surgido el romanticismo, con su coronacién
del poeta como legislador de la humanidad, como profeta
de la historia, y su propuesta de que la literatura sirva de
sustituto de la fe religiosa, “un sustituto incierto, privado de
sancioén oficial, abierto a las dudas y a las blasfemias, pero
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cuyos defectos mismos eran, en la situacién de los espiritus,
otros tantos méritos” (Bénichou, 1981: 254). Lo esencial de
la vision romantica, sigue Bénichou, “lo suministré cierta
mutacion de la fe humanista del siglo precedente, y que en
el seno de esta mutacién, aunque se presentara como un
compromiso con la tradicion religiosa, continuaban dibu-
jandose los contornos de un poder espiritual nuevo, que se
hacia residir en la literatura, elevada a una dignidad hasta
entonces desconocida” (1981: 254).

Asi como la revolucién fue un fenémeno cultural ambi-
valente que atac6 simbolos e instituciones de la Iglesia, al
tiempo que buscé nuevas formas de sacralidad en la vida his-
térica, el romanticismo y su par filoséfico, el idealismo tras-
cendental, se definieron como fuerzas del periodo a la vez
secularizantes y resacralizadoras, historicistas y mitificantes,
en tension con el racionalismo ilustrado del siglo dieciocho.
Reconocer en ellas ese doble impulso es lo propio de leerlas
bajo el signo de la secularizacién. En una carta de Sche-
lling a Hegel (4 de febrero de 1795), cuando ambos eran
jovenes jacobinos, leemos: “Los dos queremos impedir que
lo grande que ha producido nuestra época se reabsorba en
el fermento ya descompuesto de tiempos pasados” (Hegel,
1977: 58). Ese gran producto de la época, para los jovenes fi-
16sofos, era tanto la Revolucion Francesa como la Critica de la
razon pura de Kant, y creian que debian defenderlo mediante
la accién cultural, atacando la teologia cristiana y sentan-
do las bases para la instauraciéon de una mitologia nueva.
La misma posicion ambivalente de critica y sustitucion de
la religién se percibe en “El programa de sistema mas anti-
guo del idealismo aleman”, escrito a partir de las conversa-
ciones de estos jovenes con Holderlin, cuando en sus lineas
iniciales reemplaza el relato teolégico del Génesis por una
version parodica que conduce del yo absolutamente libre a
la libertad del universo moral. También en “El discurso so-
bre la mitologia” incluido en Didlogo sobre la poesia (1800), de
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Friedrich Schlegel, una ficcionalizaciéon de las discusiones
mantenidas en el cendculo del Athendum, se sostiene que a
la poesia moderna le falta un centro “como era la mitologia
para los antiguos”, pero que estd cerca de obtenerse una, y el
orador remite al “gran fenémeno de la época, el Idealismo”,
que puede servir de centro a la poesia moderna (Schlegel,
1994: 118-119). Mas alla de estos casos singulares, en los que
se imaginan programas para la formacién de una nueva mi-
tologia a partir del didlogo con el idealismo trascendental,
el tema es omnipresente en los programas literarios del ro-
manticismo (¢fr. Frank, 1994; D’ Angelo; 1999, Jamme, 1999).
El libro de Meyer Abrams, Tradicion y revolucion, que toma
como paradigma de casos El preludio de William Wordswor-
th, explora precisamente los programas de nueva mitologia
en las literaturas inglesa y alemana con la hipétesis de que
surgen en respuesta a la frustracion histérica de las expecta-
tivas milenaristas de redencién y emancipacién cifradas en
la Revolucion Francesa. Asi, Wordsworth, en el proyecto de
su gran poema filosofico (el “Prospectus” a The Recluse), se
habria propuesto escribir el equivalente de El paraiso perdido
y El paraiso recobrado de John Milton, la gran epopeya protes-
tante del siglo XVII, para su propia época, mundanizando,
naturalizando, los esquemas teolégicos del cristianismo y
poniendo en el centro de la escena al poeta bardo, cuya vi-
sion permitiria la reunificacién del mundo, para compensar
la decepcion sufrida por el curso que adopt6 la Revolucion.

Como fuentes centrales del corpus literario, que permiten
indagar estos multiples aspectos de la secularizacién como
campo semantico-conceptual y problemidtica cultural mo-
derna, incluimos dos textos tempranos de William Blake, El
matrimonio del cielo y el infierno (1790) y La Revolucion Francesa
(1791) y un texto tardio de Victor Hugo, El noventa y tres (1874).
Tanto Blake como Hugo son ejemplos de escritores que asu-
mieron la tarea intelectual de su tiempo como una misién
de tipo profético y que, utilizando los términos de Bénichou,
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promovieron la literatura a una altura antes desconocida. A
su vez, en ambos cabe estudiar el recurso a lo teol6gico para
interpretar la Revolucioén, las tensiones propias del campo en-
tre movimientos de secularizacién y de sacralizaciéon (o miti-
ficacion) y los procedimientos textuales asociados con estos
movimientos. En Blake, la lectura conjunta de El matrimonio
del cielo y el infiernoy La revolucion francesa permite interrogar
sus relaciones en cuanto a los procedimientos discursivos y
sus representaciones del acontecimiento. El estudio de El no-
venta y tres, que irrumpe en un momento avanzado del siglo,
acompanando la instauracién de la III Republica, muestra la
pregnancia y persistencia de la asociacion romantica entre
revolucion, secularizacion y literatura. Sobre estos temas nos
extendemos en el punto siguiente.

En contraste con teatralidad, cuya dominante situamos
en la tensién que el acontecimiento teatral imprime al ré-
gimen de la re-presentacion, en el caso del campo de la
secularizaciéon la dominante queda colocada en la cons-
trucciéon de mitos con los que se busca comprender el acon-
tecimiento y dotar al mundo moderno de centro y unidad,
de un espacio sagrado al cual remitirse. Y, sin embargo, en
este campo es vdlida la hipétesis de que la literatura, ex-
plorando formas preexistentes de decir el acontecimiento,
adoptando los lenguajes del pasado para salvar el presen-
te, trastoca esas mismas formas tradicionales, las violenta
y modifica. El caso, por ejemplo, del recurso al imaginario
apocaliptico y el problema de las temporalidades super-
puestas (la escatolégica y la secular) en Blake, o el del ago-
tamiento de la oda y demds formas de la lirica en Hugo,
que se corresponden con una explosiéon de la forma en los
ensayos narrativos de la novela. Si bien no se trata de la
misma tension que en el campo de la teatralidad, es por asi
decir una tensiéon hermana: los experimentos de decir el
acontecimiento literariamente parecen obsesionados con
su rasgo novedoso, con su falta de molde, y en su intento
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por representar su singularidad violentan las formas, pa-
trones y motivos a los que recurren para hacerlo.

Estas cuestiones abren el acceso al tltimo campo semantico-
conceptual, lenguaje nuevo (Unidad 1V), el mas familiar y re-
conocible para la aproximacion a la literatura que se practi-
ca en nuestra carrera y por eso mismo el mas requerido de
cautelas metodologicas. Los términos mas frecuentes en rela-
cioén con este campo, ruptura, vanguardia, experimentacion,
transgresion, todos ellos empleados para designar propuestas
culturales que postulan el régimen de lo nuevo en la literatu-
ra moderna, aparecen intimamente ligados a la vida histérica
del concepto de revolucion.

En lo expuesto anteriormente —la Revolucién como logo-
maquia, los limites del lenguaje y las representaciones para
decir el acontecimiento, los programas revolucionarios y ro-
manticos de mitificacién-se delinea como tema el proyecto de
creacién de un nuevo lenguaje, a la medida de los contenidos
de la época o de su forma ideal, pero no es alli exactamente
donde se trama el objeto que nos interesa. Se define mas bien
en una escena historica posterior, que se produce cuando el
siglo esta mas “avanzado” y los problemas de la revolucion re-
vierten sobre la institucion literaria misma, en el contexto del
capitalismo burgués moderno como sistema dominante. Es
una escena que se configura en relacion problematica con el
periodo revolucionario y romdntico, y que en ciertos sentidos
asume los rasgos de una escena antirrevolucionaria y antirro-
mantica, porque describe la forma de una crisis de los presu-
puestos ideolégicos sobre los que se habian asentado tanto
la Revolucién de 1789 como el romanticismo. Es una escena,
entonces, que supone esos dos acontecimientos previos y que
se delimita en su relaciéon con ellos, en el momento en que
comienzan a ser percibidos como convenciones e ideologias
histéricas que han pasado por universales, sin serlo.

Los primeros materiales para estudiar esta escena se en-
cuentran naturalmente en un corpus literario especifico. En
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la segunda mitad del siglo diecinueve surgen poéticas y pro-
yectos de autor, franceses fundamentalmente, que se rebelan
contra la propia literatura, contra los valores romanticos que
supone su ejercicio (sus concepciones de naturaleza, de obra,
de belleza, de sujeto, etc.) y contra las funciones de su figura
sacerdotal, el poeta aureolado, el poeta-profeta y visionario
del romanticismo. Estos proyectos toman, cada vez en mayor
medida, el lenguaje mismo como objeto de interrogacion,
negando sus funciones miméticas, morales o utilitarias. De
un modo u otro, todos ellos manifiestan la necesidad y la ex-
pectativa de producir un nuevo lenguaje literario, y la esencia
de la literatura aparece homologada a esa demanda en forma
radical. Baudelaire no enuncié su proyecto explicitamente
en estos términos, pero sus movimientos de Las flores del mal
(1857) a Pobre Bélgica (1864), como la aspiracion de Los poemas
en prosa (1862) de conseguir “el milagro de una prosa poéti-
ca, musical pero sin ritmo ni rima, suficientemente flexible
y contrastada para poder adaptarse a los movimientos liri-
cos del alma, las ondulaciones del sueno, a los sobresaltos de
la conciencia” (Baudelaire, 1975: 64), pueden ser leidos con
ciertas hipotesis respecto del lenguaje nuevo.

En Flaubert encontramos la fantasia de escribir “un li-
bro sobre nada, un libro sin vinculos exteriores, un libro
que se sostuviera por si mismo por la fuerza interna de su
estilo” (carta a Louise Colet del 16/1/1852, en Flaubert,
2008: 420), las operaciones con el estilo indirecto libre y
una nocién de trabajo literario (el artesanado del estilo)
que se corresponden con esta perspectiva. También en las
“Cartas del vidente” (1871) de Rimbaud se lee el tépico de
“hallar una lengua” (1995: 121) y de exigirles a los poetas
“lo nuevo”, aunque Rimbaud advierte que “muy pronto los
listillos creerian haber satisfecho tal demanda. {Pero no se
trata de eso!” (123). En el programa mallarmeano el proyec-
to es explicito en este sentido, como se declara, por ejemplo,
en “Crisis de verso” (1895): no solo se reconoce “una crisis
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exquisita, fundamental” (Mallarmé, 1977: 83), merced a la
cual se ha vuelto posible “no solo expresarse sino modularse
a su antojo” (88), sino que se postula la falta de una lengua
“suprema” y se proponen los medios para producirla. Y esta
serie podria ser extendida al simbolismo francés, al esteti-
cismo inglés, a las poéticas de signo hermano en Austria. La
serializacion de estos y otros materiales no implica un pos-
tulado acerca de su homogeneidad sino la corroboracion
de una problematica especifica en la literatura del siglo en
torno al lenguaje nuevo.

A estos materiales, para la constitucién del campo proble-
matico, sumamos la existencia de un cuerpo de critica, mas
0 menos contemporanea, que se ha ocupado insistentemente
de este problema y que ha tendido a situar en este periodo el
inicio mismo de la literatura en su forma moderna. Walter
Benjamin, George Steiner, Michel Foucault, Roland Barthes,
Jacques Ranciére son algunos de los criticos y filésofos que se
han interesado, con diferentes hipotesis, por esta “revolucion
silenciosa” (el término es de Ranciére) que implica el relevo
de la Retorica por la Literatura, y la absolutizacion de la ulti-
ma en la época del capitalismo industrial.

Para delimitar la escena histérica de este campo semantico-
conceptual tomamos en préstamo una hipétesis de Barthes,
a saber: que con los acontecimientos de 1848, en el contexto
en que la burguesia se transforma definitivamente en clase
dominante, y pierde por lo tanto universalidad (es decir, pasa
aser una ideologia entre otras), la literatura no solo se vuelve
sobre si (esto era ya un tépico de la metafisica romdntica de
la produccién) sino que se vuelve en contra de si misma, y
comienza a funcionar como un discurso en crisis cuyo rasgo
caracteristico es poner en cuestion su propia existencia. En-
contramos esta hipoétesis en la parte segunda de El grado cero
de la escritura, cuando Barthes postula que alrededor de 1850
nace una “tragicidad de la literatura”, en la medida en que el
escritor burgués pone sus escrituras en contra de sus mismos
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fundamentos burgueses, y las escrituras empiezan por eso
mismo a multiplicarse. Lo que configura, para Barthes, esta
nueva situacion tragica del escritor es la triple coyuntura de
grandes aglomeraciones urbanas, la implantacién definitiva
del capitalismo moderno y la ruina de las ilusiones del libe-
ralismo manifiesta en la revolucién de 1848 (Barthes, 1997).
Indudablemente, la hipotesis tiene sus flancos débiles. De-
masiado orientada a reconstruir una genealogia del discurso
moderno y a polemizar con sus contemporaneos franceses
(Sartre y su teoria del compromiso), perspectiviza y periodiza
la historia literaria y universaliza los casos bajo examen de un
modo indudablemente excesivo e interesado.

Sin embargo, y a pesar de estas legitimas objeciones, resul-
ta iluminador situar los proyectos literarios de lenguaje nuevo
en la segunda mitad del siglo diecinueve en correlaciéon con
el nuevo intento de llevar a término el proceso revolucionario
iniciado en 1789. Ciertamente, 1848 presenta la forma de una
imitacién parédica de 1789, una repeticion que exhibe en
miniatura la Gran Revolucion y que, al hacerlo, revierte sobre
el modelo y lo degrada, dejando al descubierto su insuficien-
cia. Y este acontecimiento decepcionante, a su vez, deja como
saldo una burguesia victoriosa, duena absoluta de los medios
de produccion y los resortes de la politica, pero visiblemente
enfrentada a los trabajadores, ahora agrupados como clase.

Quien mas claramente formulé la comprension del acon-
tecimiento de 1848 en estos términos fue Karl Marx, con la
célebre formula de la repeticion de los hechos historicos en
el comienzo de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1852)
(una férmula en la que teatralidad y secularizacién conver-
gen), y la exhortacion a las revoluciones modernas a buscar
en si mismas un nuevo lenguaje: “La revolucion social del
siglo XIX no puede sacar su poesia del pasado, sino solamen-
te del porvenir” (Marx, 1992: 216). Para Marx, 1789 habia
imitado la Antigiiedad para glorificar su contenido burgués,
pero 1848 habia imitado 1789 como una forma de repeticién
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sin contenido propio y por ese motivo era comparable a una
“farsa”. Pero detras de esta comprension del acontecimiento,
esta la interpretacion de la historia como lucha de clases y
el presupuesto de la dialéctica, que Marx y Engels habian
desarrollado con didactica claridad el mismo ano de la Re-
volucién en el Manifiesto comunista (1848). La filosofia de la
historia y el compromiso con la lucha politica resuelven en
el texto de Marx el problema de la procedencia y los con-
tenidos de ese nuevo lenguaje de la revolucién (expresado
sintéticamente en la figura de un “contenido” que “desborda
la frase”), de modo que esta forma de plantear el tema del
lenguaje nuevo en Marx debe verse encuadrada en el campo
problematico de la secularizacioén (¢fr. Marramao, 1998: 29-
52). Cabe recordar que Barthes, en el texto ya citado, sos-
tiene que “asi como la escritura revolucionaria francesa es
enfdtica, la escritura marxista es litética, ya que cada palabra
es solo una exigua referencia al conjunto de los principios
que la soporta sin confesarlo” (Barthes, 1997).

En rigor, la cuestion del nuevo lenguaje, tanto en el campo
de la politica como en el de la literatura, mantiene continui-
dades evidentes, en el plano ideol6gico, con los presupuestos
interpretativos que estableci6 el concepto de revolucién al
transformarse en paradigma metahistérico, y de hecho con-
tribuy6 a su modo a que esa transformacién tuviera lugar.
Esto es especialmente claro en lo que atane a los aspectos
programaticos vanguardistas de las poéticas y proyectos auto-
rales de la segunda mitad del siglo diecinueve, en la medida
en que piensan la intervencién en el campo literario como
advenimiento de una forma novedosa en una linea de tiempo
homogéneo, con lo cual la ruptura no es mas que un signo de
la gramatica metahistérica del tiempo revolucionario (¢fr. Ca-
linescu, 1991: 99-147). Siguiendo el estudio de Bourdieu en
torno a la emergencia del campo literario aproximadamente
para esta €poca, cabe sospechar que el paradigma revolucio-
nario se transformé en el principio de legitimaciéon de sus
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actores sociales, de modo que hablar la lengua del campo
literario era hablar de revolucion en complicidad evidente
con la l6gica de la mercancia (Bourdieu, 1997: 77-261).

Para percibir la estructura problematica del campo se-
mantico-conceptual, de hecho, es preciso considerar aque-
llos casos en que la literatura se constituye al mismo tiempo
en espacio para la configuracién de un lenguaje moderno
y espacio de negatividad radical con respecto a los presu-
puestos ideologicos burgueses. Esto requiere precisar la se-
mantica de lo nuevo (y lo moderno) con el objeto de captar
la disociacién estructural, presentada en ocasiones como
oposicion, en otras como superposicion, entre el proyecto de
modernidad (la filosofia de la Ilustracién adoptaday adapta-
da por la burguesia decimononica) y las escrituras literarias
modernas.

Se diria que hay al menos tres significados diversos, pero
conectados, de lo nuevo en este campo semdntico-concep-
tual: un significado de lo nuevo como contenido del futuro,
acepcion vinculada a la ideologia del progreso y, en la ver-
sion revolucionaria extrema, a la posibilidad de producir un
nuevo comienzo de la vida humana, tal como se expresa en
la l6gica de la vanguardia; el significado de lo nuevo como
novedad de los bienes de consumo, vinculado con la l6gica
de la mercancia y el valor de cambio (de “lo siempre igual”,
segun la féormula de Marx); el significado de lo nuevo como
experiencia y acontecimiento.

El programa propone considerar en esta unidad, por una
parte, un conjunto de textos programadticos que postulan la
creaciéon de un lenguaje nuevo, entre los cuales se encuen-
tran algunos de los ya citados, y examinarlos a la luz de su
problematica relacién con la época romdntica y con el con-
cepto de revolucion, en base a las reflexiones esbozadas. El
corpus central esta conformado por una seleccién de textos
de Baudelaire, especialmente el ensayo El pintor de la vida
moderna (1863), y 1a novela inconclusa de Gustave Flaubert,
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Bouvard y Pécuchet (1881). En El pintor de la vida moderna, el
requerimiento de modernidad del lenguaje artistico, cuyo
paradigma Baudelaire lee en las acuarelas de Constantin
Guy, no surge como traducciéon de una posicioén ideoldgica
progresista o revolucionaria; de hecho el texto enuncia una
teoria racional e histérica de lo moderno que no se basa en
la superacién de lo producido en el tiempo pasado sino en
la composicion esencialmente dual de las representaciones
estéticas (eternidad e historia, alma y cuerpo) y en el hecho
de que la época pone el acento en el presente, asi como otras
épocas lo ponian en lo sagrado o en lo histérico.

La novela de Flaubert ha sido considerada por Borges
(1989) como un texto de ruptura, que lleva la novela realista a
su destruccion, y por Ezra Pound como “la fundacién de una
nueva forma sin precedentes” (Trilling, 1956: 158): en esta do-
ble funcién atribuida a la novela, romper lo anterior y fundar
lo nuevo, resuenan los términos del paradigma revoluciona-
rio; pero lo que ofrece esta enciclopedia en farsa, comedia de
la Ilustracion o satira de la burguesia —de todas estas formas
ha sido llamada- es una negatividad radical ante los princi-
pios de ese paradigma, que son tratados como signos de estu-
pidez burguesa. No en vano, la Revolucién de 1848 irrumpe
en Bouvard y Pécuchet, en el laboratorio de estupideces llamado
Chavignolles, como un acontecimiento farsesco pero, a dife-
rencia de lo que ocurre en El 18 Brumario, no hay nada debajo
de la farsa, porque la farsa es el contenido de la época.

Los tres campos semantico-conceptuales esbozados po-
seen sus logicas propias en relacién con el concepto-paradig-
ma de revolucién moderna, pero estdn a la vez fuertemente
relacionados entre si. Desde ya, nuestra descripcion de los
problemas ha sido generalizadora, parcial y tentativa, y debe
leerse como un mero ensayo de delimitacién de problemas
en funcioén de las lecturas que plantea el programa.

3. La antologia: Blake, Biichner, Michelet, Hugo, Balzac
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Es evidente que en la seleccién que presentamos predomi-
nan los autores romanticos, Blake, Michelet, Hugo; también
se advierte una mayor presencia de los temas de la tercera
unidad (secularizacién) con respecto a las otras, teatralidad
y lenguaje nuevo. El correlato de esto es la ausencia de textos
de y sobre Sade, De Maistre y los autores y temas de la altima
unidad (Baudelaire, Flaubert). Vale aclarar que este rasgo de
la economia del libro no debe entenderse como un postulado
de representatividad en relacion con los textos incluidos, ni
como expresion directa de la voluntad de la catedra o de los
editores ni como efecto de un gusto personal por el desequi-
librio. La seleccion no pretende ser, en realidad, una summa
sobre el tema del programa, ni aspira a recoger textos sobre
todasy cada una de las cuestiones que suscita, ya que no persi-
gue los fines de cualquier antologia, esto es, ofrecer una mues-
tra representativa de un universo simbolico determinado. Su
forma esta indisolublemente ligada a dos factores puntuales:
el trabajo acumulado en un periodo de casi seis anos de in-
vestigacion y docencia sobre un tema complejo y el propésito
que rige todo libro de catedra, esto es, servir de material de
estudio a un curso de ensenanza, contando con la existencia
de otros textos traducidos. LLa economia del libro, entonces,
cobra sentido en didlogo con el resto de la bibliografia del
programa, como una intervencion compensatoria, sin duda
parcial e insuficiente, en ese cuerpo textual ya disponible. Asi
debe entenderse la decisién de incorporar nuevas traduccio-
nes de Blake, junto con una serie de esclarecedores documen-
tos y trabajos criticos sobre su obra, la traduccién de articulos
sobre La muerte de Danton que se enfocan en los problemas del
programa, la edicion de una serie de paratextos de la Historia
de la Revolucion Francesa de Michelet que no habian sido inclui-
dos en la célebre traduccion de Blasco Ibanez, ni en sus reim-
presiones piratas, la alineacién de textos pertinentes de Hugo
en versiones que recrean su asombrosa potencia discursiva, la
bibliografia critica especifica para leer El noventa y tres y una
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nueva traducciéon anotada del texto de Balzac “Un episodio
bajo el terror”. A continuacién pasaremos revista a los textos
seleccionados en la secuencia en que los dispone el libro.

William Blake (1757-1827) ingresa al programa en el cruce
de tres cuestiones: revolucién, secularizacién y romanticismo.
Bajo el signo de esta articulacion consideramos dos textos
tempranos de su produccion, el libro iluminado The Marriage
of Heaven and Hell (El matrimonio del cielo y el infierno) (1790)
y el poema inconcluso The French Revolution (La Revolucion
francesa) (1791). Las tres primeras fuentes pertenecen a El ma-
trimonio, que tal vez sea el libro mds traducido de toda la obra
blakeana, junto con Songs of Innocence and Experience (Canciones
de inocencia y experiencia). De acuerdo con una hipétesis firme
de Joseph Viscomi (1995), el libro fue elaborado integramen-
te en 1790, a partir de un conjunto de planchas que iban a
ser publicadas aparte como panfleto contra la doctrina swe-
denborgiana (planchas 21-24). A partir del panfleto, unien-
do su polémica con Swedenborg a otros proyectos personales
(centralmente, la composicion de una “Biblia del Infierno”)
y participando de modo singular en la controversia sobre la
Revolucion Francesa, Blake habria elaborado la serie de 27
planchas iluminadas que componen El matrimonio.

La lectura de “Un panfleto contra Swedenborg”® (plan-
chas 21-24) como texto aislado permite tomar dimension del
caracter eminentemente dialégico de El matrimonio. La es-
tructura doble de este texto resulta clara: primero un texto
de ideas, argumentativo y polémico, y luego un texto lite-
rario que dialoga con el texto precedente. Esta estructura,
que El matrimonio generaliza, es parodia de la organizacién
de los escritos teologicos de Swedenborg, que ofrecen una
exposicion de doctrina y luego, como ilustracion, un “relato
memorable” en el que Swedenborg registra “cosas vistas y

25

5 FEltitulo es del traductor.
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oidas” por él mismo en el mundo espiritual. Los textos lite-
rarios de Blake, al recibir el nombre genérico de “fantasia
memorable”, sustituyen la pretension swedenborgiana de
testimonio directo de lo invisible, crénica del mas alld, por
afirmaciones soberanas de un genio poético movido por el
poder de la imaginacién creadora. A su vez, la interrelaciéon
explicita con el texto parodiado en todos los niveles de signi-
ficacion permite reconocer alli una traduccién discursiva de
la teoria de contrarios que El matrimonio incluye en la segun-
da plancha como tema general del libro.

La siguiente fuente, “A Memorable Fancy” (“Una fanta-
sia memorable”) (planchas 17-20), en la que el yo poético se
enfrenta con un angel, en lucha psiquica y fisica por el mo-
nopolio de la interpretacion, retoma, extiende y dramatiza
el motivo programatico de que la significaciéon debe surgir
de un juego de oposiciones. Esta fantasia, como las de las
planchas 12 y 22-24, presenta didlogos satiricos, cémicos,
que ligan la forma de El matrimonio a la tradicion de la sdtira
menipea. El proverbio que remata la fantasia, “oposicion es
verdadera amistad”, es una variacion evidente de ese tema
general. “A Song of Liberty” (“Una cancion de libertad”)
(planchas 25-27), que cierra El matrimonio, es uno de los dos
poemas del libro (el otro es el “Argumento” que lo abre). Su
reescritura del libro del Apocalipsis como interpretaciéon miti-
ca del presente revolucionario es caracteristica del esquema
interpretativo con el que Blake descifra la Revolucién Fran-
cesa. Por primera vez, ademas, aparecen en un texto blakea-
no, aun sin nombre, las figuras del revolucionario Orc y el
represor estelar Urizen.

Las apuestas politicas y estéticas del poema The French
Revolution (La Revolucion Francesa) se perciben mas clara-
mente sobre el telon de fondo de los textos de El matrimonio.
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Ese poema inconcluso y singular,® con el que Blake quiso
terciar explicitamente en la controversia sobre la revolucion,
tomando partido por el bando revolucionario, se despliega
como un gran enfrentamiento verbal entre opuestos, encar-
nados ahora en figuras histéricas del progreso y la reaccién
de 1789. El poema dramatiza en clave mitica los aconteci-
mientos histéricos que ocurrieron las semanas previas a la
Toma de la Bastilla y despliega la acciéon como una grandiosa
batalla de representaciones. De un lado, rodeando a un rey
debilitado y evocando los demonios de El Paraiso perdido, 1a
monarquiay la Iglesia realizan un despliegue coordinado de
representaciones tradicionales (como habia hecho el admo-
nitorio angel de las plancha 17-20 en El matrimonio, y el angel
antiadulteros del “relato” de Swedenborg) con el objeto de
persuadir al soberano de que inicie la guerra a la revolucion.
Por el otro lado, la Asamblea Nacional, representada por lu-
minosos aristoécratas conversos y un pueblo undnime, llama
al Consejo Real a plegarse al movimiento de regeneracion
de la humanidad. En el centro de la escena destaca el aba-
te Sieyes, un portavoz ficilmente reconocible del programa
blakeano de salvacion por la imaginacion.

La revolucion Francesa es un poema no iluminado com-
puesto en anapesto septenario (dos silabas débiles seguidas
de una fuerte), una forma poética experimental que Blake
abandonara luego por el yambico. La inclusién de dos tra-
ducciones del mismo texto, una completa y anotada de Lau-
ra Gavilan, otra parcial y libre de Américo Cristofalo, da
acceso a dos lecturas diferentes del poema (que se suman
a la ya existente de Pablo Mane) y problematizan la tarea

6 “LaRevolucion Francesa de Blake tiene importancia singular por ser la tnica de sus visiones o profecias en
que los detalles histéricos son claros y explicitos, y debemos sefialar que los estudiosos que ni siquiera
consideran esta obra como uno de los “escritos proféticos” de Blake estan despreciando una de las claves
mds accesibles para el simbolismo histérico de libros posteriores como Europe o The Four Zoas” (Erdman
1977:165).
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traductora por la cual este curso conoce la mayoria de los
textos del siglo diecinueve.

Los documentos de esta seccién entran en relacion con las
fuentes por diversas razones. De Emanuel Swedenborg (1688-
1772) elegimos dos pasajes del mismo libro, Conjugial love and
its Chaste Delights, als, Adulterous Love and its Sinful Pleasures
(El amor conyugal y sus castos placeres, seguido de El amor adil-
tero y sus placeres pecaminosos), un libro publicado en latin por
primera vez en 1767 que actiia como fuente de nuestra fuente,
El matrimonio. E1 primero de los dos pasajes, un fragmento de
“On the Opposition of Adulterous Love and Conjugial Love” (“De
la oposicion entre el amor adultero y el amor conyugal”)
(paragrafos 423-443), es un texto doctrinal que encabeza la
seccion del libro sobre el amor adtltero con una exposicién
sobre el significado de la idea de adulterio partiendo de una
teoria de los contrarios semdnticos. Asi como entendemos
que la oscuridad es el contrario de la luz, que el frio es el
contrario del calor, etc., asi debemos entender que el amor
adultero es el contrario del amor conyugal. Y como Sweden-
borg ya dedic6 todo un libro a definir el amor conyugal, esta
en condiciones, nos dice, de definir su opuesto.

En el contexto de la lectura de Blake, los veinte paragra-
fos que seleccionamos tienen la virtud de mostrar c6mo un
sistema de significaciéon se estructura desplegando un nu-
cleo de contrarios bdsicos, un procedimiento del que Blake
claramente se apropia. La teoria diabolica de El matrimonio
sostiene, al igual que Swedenborg, la necesidad de la exis-
tencia de los contrarios (“sin contrarios no hay progreso”),
pero invirtiendo la carga: para Swedenborg, en el par ver-
dad/ falsedad o Cielo/Infierno, el primer término domina
al segundo, que es su version degradada, pero en Blake el
segundo término, reinterpretado, desenmascara la voluntad
de dominio del primero y establece en el seno de la signi-
ficacion el polemos de la oposicion (otra vez: “oposicion es
verdadera amistad”).
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El segundo texto, “A Memorable Relation” (“Un relato
memorable”) (paragrafo 477), estd incluido en la misma sec-
cion del libro citado. Un angel le muestra a un joven adultero,
que se jacta de su adulterio, lo que le espera si prosigue su
curso pecaminoso: “ven aqui arriba —le dice- y te mostraré
claramente lo que son el cielo y el infierno, y qué les espera
en este a los adulteros confirmados”. Como senalé la criti-
ca (Erdman 1977, 177, n. 6), la relacién parédica entre este
“relato memorable” y la insolente “fantasia memorable” de
las planchas 17 a 20, que ya comentamos, no requiere mayor
elucidacion.

Sin duda, los ataques a Swedenborg en El matrimonio no
se producen en el aislamiento de una lectura personal ni
responden solamente a la voluntad de expresar una dife-
rencia de doctrina. Esos ataques pertenecen al contexto
crispado por el debate sobre la Revolucion Francesa y por
la aparicién en 1789, en Londres, de una nueva Iglesia,
llamada “Nueva Jerusalén”, cuyas doctrinas se fundaban
en los escritos del célebre mistico sueco. La Iglesia de la
Nueva Jerusalén surgié como prolongacion de una Socie-
dad Teosofica que se habia instituido en 1783 “con el pro-
posito de difundir la doctrina celestial traduciendo, impri-
miendo y publicando los escritos teolégicos del Honorable
Emmanuel Swedenborg” (Viscomi, 1998). En diciembre de
1788 la Nueva Iglesia convocé a lectores de Swedenborg,
mediante una circular, a reunirse en una Asamblea o Con-
greso con el objeto de instituir formalmente la organiza-
cion. Se cree que Blake, quien habia leido y anotado escri-
tos de Swedenborg (Cielo e infierno, Amor divino y sabiduria
divina y Divina Providencia), recibié la circular a través de
un amigo que pertenecia a la Sociedad Teosofica, el escul-
tor John Flaxman. Como sea que haya sido, es indudable
que Blake y su esposa Catherine asistieron a la primera
Asamblea de 1789 (sus nombres figuran entre las firmas
del acta). Pero luego de esa primera participacién, no se
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tienen registros de que Blake siguiera en contacto con la
organizacion, aunque cabe sospechar, por la lectura de El
matrimonio, que tal cosa habria sido impracticable. Ade-
mads, en la época de escritura de El matrimonio, Blake se ha-
bia acercado al circulo intelectual de Joseph Johnson en el
que se daban cita las luminarias progresistas de Inglaterra:
uno de los deportes preferidos en esa sociedad era atacar
a Swedenborg desde la Analytical Review (Schock, en esta
edicion: 201). El texto que incluimos, “Primer Congreso
de la Nueva Jersualén (1789)”, informa del conjunto de
doctrinas tratadas y aprobadas por los swedenborgianos
en esa ocasion, de acuerdo con la memoria interesada del
principal gestor de la empresa, Robert Hindmarsh. Cabe
senalar que la unanimidad y la armonia que Hindmarsh
atribuye al proceso de discusiéon han sido desmentidas por
otros testimonios (Thompson, 1993: 129-145). En rigor, el
disenso fue dramdtico y condujo a un cisma de la nueva
Iglesia en el momento mismo de su institucionalizacion.
Se presume que el motivo de la disputa fue una diferencia
con respecto a como interpretar algunos pasajes proble-
maticos de... El amor conyugal y sus castos placeres.

La fama de “A Discourse on the Love of Our Country”
(“El discurso sobre el amor a nuestro pais”) (1789) de
Richard Price (1723-1791), a pesar de las muchas respues-
tas que obtuvo antes de que Burke lo eligiera como pretexto
para fulminar a los jacobinos e inconformistas ingleses en sus
Reflecciones sobre la Revolucion en Francia (1790), se debe, sobre
todo, a que este ultimo texto desatd en Inglaterra una fogosa
lluvia de réplicas de la izquierda intelectual popularizando
el texto de Price. Este caracter subsidiario de su fama queda
confirmado por el hecho de que hasta la fecha el discurso
permanecia inédito en espanol. No se encuentra aqui, sin

7 Eltitulo es del traductor.
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embargo, el principal motivo para incluirlo en la seleccion.
En el contexto de lectura de Blake, el sermo6n de Price ofrece
al menos tres motivos de interés. El primero es que represen-
ta una muestra cabal del tipo de articulacién explosiva entre
teologia y politica que caracterizé al discurso protestante di-
sidente (dissenting) en el contexto europeo de la Revoluciéon
Francesa. Como ha subrayado J. C. D. Clark (2001: 63-65), la
redefinicién del pais como un conjunto de personas reunidas
bajo unas mismas leyes y formas de gobierno, la invitacién a
abolir el sacerdocio y la tirania y la propuesta de corregir la
inequidad de la representacién politica constituian un pro-
grama politico altamente provocativo. El segundo motivo de
interés viene dado por el momento histérico del sermén: a
fines de 1789 todavia existia en Inglaterra una opinién mayo-
ritariamente favorable del proceso que estaba teniendo lugar
en Francia, y a ese mismo contexto pertenecen kLl matrimonio
y La Revolucion Francesa. El tercer motivo es el marco de refe-
rencia religioso que Price utiliza para representar el aconteci-
miento historico: sus imagenes de luz y fuego, su imaginario
apocaliptico, su sublime humanizado, se corresponde con la
representacion de los revolucionarios en el poema de Blake
(¢fr. Plummer Crafton, en esta edicion: 272).

Los tres trabajos criticos seleccionados, todos ellos inéditos
en espanol, enfocan las fuentes y documentos con planteos
afines a nuestro programa. El trabajo de Peter A. Schock, “El
matrimonio del cielo y el infierno: El mito de Satan en Blake
y su matriz cultural” (1993), esta directamente vinculado
con la inclusién de Blake en la Unidad III. Para interpretar
El matrimonio, Schock examina las peculiaridades histéricas,
culturales, ideologicas y poéticas de la reescritura blakeana
del “mito de Satan”. El estudio combina claramente dos pers-
pectivas de analisis: por un lado, reconstruye la matriz cultu-
ral de Satan en tanto mito a fines del siglo dieciocho; es decir,
estudia la secularizacion de la figura del diablo como condi-
cionante histérico del pensamiento de Blake; por otro lado,
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analiza las operaciones de Blake sobre sus fuentes religiosas,
es decir, estudia lo que de secularizante hay en Blake y de qué
modo se distingue de otras operaciones secularizantes, como
las de Paine o Wollstonecraft. En particular, se detiene en la
funcién politica que adquiri6 la figura de Satdn, una vez que
se debilit6 la creencia en ella y la mitologia comparada rela-
tivizo su singularidad y autoridad. Como otras imagenes de
la época —el canibalismo, el parricidio, el cataclismo natural,
la regeneracién en primavera-, el diablo sirvi6é a las deman-
das de representacién del acontecimiento revolucionario. En
general, los usos de la figura demoénica fueron lineales: solia
utilizarse al diablo para representar a la oposicién, y asi la
derecha homologaba la Republica Francesa con la Bestia del
Apocalipsis, mientras la izquierda presentaba a los reacciona-
rios como angeles caidos. A través de la reescritura milténica
de Satdn en el El Paraiso perdido, que implicé la humanizacion
y elevacion del personaje, el Diablo fue reconfigurado como
héroe en el siglo XVIII. La alternativa de Blake, de acuerdo
con Schock, es reemplazar la metafisica estatica de Sweden-
borg con la metafisica infernal del circulo de Johnson, pero
sin perder la impronta visionaria.

“En las cuevas del cielo y el infierno: Swedenborg y la im-
presion en El matrimonio de Blake” (1999), de Joseph Visco-
mi, contrasta con el trabajo de Schock en cuanto al método
y los objetivos. En lugar de partir del examen del contexto
cultural amplio, Viscomi hace foco en el analisis material de
El matrimonio. El ensayo que presentamos pertenece, en ri-
gor, a una serie de tres ensayos que se propusieron releer £l
matrimonio interrogando su génesis como libro. El primero,
el de la mas clara orientacion filolégica, argumenta que la
composicion evolucioné en el siguiente orden de planchas:
21-24; 12-13, 5-6, 11, 6-10; 14-15, ?4; 16-20 y 25-27, sin que
existiera previamente un manuscrito completo.

El inicio de la composicién se ubica en las cuatro plan-
chas de critica a Swedenborg que, de acuerdo con Viscomi,
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iban a ser publicadas en forma independiente como panfle-
to. Su segundo ensayo interpreta en detalle el panfleto para
demostrar su coherencia tematica, estética y retorica, plantea
asimismo que “La Biblia del Infierno” probablemente refie-
ra a los Proverbios del Infierno cuando ain no formaban
parte de El matrimonio, y contextualiza y precisa las criticas a
Swedenborg. Finalmente, el tercer articulo, incluido en esta
antologia, sostiene que el proyecto polémico y politico de
Blake, tal como el propio Viscomi lo reconstruye, se orienta
a una mitificacién de la propia actividad artistica y creativa,
como relevo de la autoridad teolégica de Swedenborg. Para
ello estudia las alusiones de Blake al arte grafico en las plan-
chas 10, 11, 14, 15, 16, 17 y 20. Este trabajo de Viscomi es de
suma utilidad no solo para entender el modo en que Blake
compuso su texto sino para estudiar la reescritura de fuentes
como operacion secularizadora.

El texto de Lisa Plummer Crafton, “Las ‘Antiguas Voces’
de La Revolucion Francesa de Blake” (1993), es el primero-
sobre este poema traducido al espanol de que tengamos co-
nocimiento. Su eje lo constituye un analisis pormenorizado
de la representacion de las voces en el poema, atendiendo
al papel central conferido al lenguaje en los debates sobre
la Revolucién Francesa. Para acompanar sus argumentos,
Plummer Crafton no solo repone las lineas del debate sino
que recupera también las conexiones entre teoria linguis-
tica y politica presentes en la época. En su perspectiva,
la representacion de la Revolucién en el poema de Blake
coincide con las del sermén de Price, en cuanto ambos re-
presentan “un tipo de discurso revolucionario que subordi-
na la discusién politica a una reflexion de cardacter moral
y metafisico” (esta edicién: 272). De modo que el énfasis
esta puesto en la adhesion de Blake y Price a movimien-
tos discursivos de sacralizaciéon y mitificacion de la vida, de
acuerdo con la tradicién profética y protestante en que se
inscriben ambos.
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Es destacable, especialmente, el andlisis de la figura de
Sieyes, como prefiguracién de Los, en la medida en que
subraya el pasaje de mayor autoconciencia del poema con
respecto a la funcién politica atribuida al programa esté-
tico de Blake, tal como lo estudié Viscomi en El matrimo-
nio: “es a través de una revolucién creativa, a través del
lenguaje y el arte, que la revolucion puede efectivamente
llevarse a cabo”.

GeorgBiichner (1813-1837) pensaba que unaobrade tea-
tro podia dar cuenta de la historia mas plenamente que una
obra historiografica, que el dramaturgo era un especie de
historiador, “pero superior a este por cuanto recrea otra vez
la historia para nosotros, y, en lugar de ofrecernos una seca
narracion, nos introduce en seguida, de manerainmediata,
en la vida de una época” (Carta a la familia, 28/7/1835, en
Biichner, 1992: 249). La muerte de Danton, surgida en el
contexto de la severa censura metternichiana y luego del
escandalo generado por el panfleto “El mensajero rural
de Hessen”, parece responder a esa idea con rigurosa
exactitud.

En los trece dias de 1794 que abarca el drama, estan alli,
desmontados y exhibidos, los mecanismos de construcciéon
de poder a partir de la manipulacién de la opinién popu-
lar (ROBESPIERRE: jPueblo pobre y virtuoso. Tu camples
con tu deber y sacrificas a tus enemigos (...) Venid con los
jacobinos. Vuestros hermanos os recibiran con los brazos
abiertos, juzgaremos a nuestros enemigos en un tribunal
de sangre”), esos que, segun Pensar la revolucion, todos los
historiadores de la revolucién, absorbidos por el discurso
de los actores historicos, habian pasado por alto. Buchner
no solo no los pasa por alto, ya que reconstruye el meca-
nismo muy licidamente: también evita reducir la historia
al funcionamiento del mecanismo. El pueblo en su pieza
no es solamente la figura de legitimaciéon discursiva que
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le reconoce Furet,® y si no es exactamente lo que propo-
ne Lukdcs,’ es al menos una fuerza discursiva propia, que
carnavaliza y canibaliza la palabra alta de los héroes revo-
lucionarios, sean estos de la faccion que sean. La muerte de
Danton historiza la revolucién en su facies hipocratica como
la tragedia que surge entre el mecanismo ingobernable del
Terror y la turbia escena fisica de cuerpos deseantes y len-
guajes en conflicto.

Esta es, precisamente, la cuestion estudiada por los tex-
tos criticos de la secciéon “Buichner”. Paul Levesque, en “La
sentencia de muerte y la ejecucion del ingenio en La muerte
de Danton de Biichner”, llama la atencion sobre la compleja
polifonia de la obra. El valor de este articulo reside menos
en sus hipotesis, escasamente desarrolladas, que en el plan-
teo del tema y la formulacién de sugerentes observaciones
y preguntas. Para Levesque, si el lenguaje dominante de
la escena histérica es el monolingtiismo de Robespierre y
Saint Just, cuya pureza cuidan y vigilan constantemente,
las agudezas subversivas del dantonismo, la anarquia del
ingenio popular, el lenguaje del deseo en las mujeres, de-
ben ser vistos como formas discursivas contrahegemonicas
que amenazan el lenguaje reificado del poder. Estos “con-
tralenguajes”, como los llama Levesque, si bien no logran
constituir alternativas politicas, ponen en primer plano el
poder subversivo de la palabra, una potencia corruptora
que la virtud revolucionaria exige contener, pero también

8 “El pueblo no es un dato o un concepto que remite a la sociedad empirica sino a legitimidad de la
Revolucion y de alguna manera su definicién misma: todo poder, toda politica gira a partir de entonces
alrededor de este principio constituyente y que sin embargo no es posible encarnar” (Furet, 1980: 72).

9 Lukdcssostiene que el papel del pueblo ha ido incrementdndose, volviéndose cada mds protagénico, en
la escena teatral después de la Revolucion y que en Biichner se llega ain mds lejos que en sus predece-
sores. De acuerdo con su interpretacién del conflicto ideoldgico de la pieza, es la pobreza del pueblo y
la disposicién moral y espiritual asociada a esa condicidn, lo que define, en (ltima instancia, el conflicto
entre Danton y Robespierre. “Se trata, pues, de un coro mucho mds activo que el de la Antigiiedad, un
coro que toma parte inmediata en la accién misma del drama” (1979: 78).
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manifiestan las limitaciones de una politica de exclusiva
naturaleza linguistica. Los subrayados de pasajes que lla-
man la atencién sobre la condicién alienada de los hablan-
tes —hablados por el lenguaje en lugar de hablarlo— son
esclarecedores. También es destacable el modo en que Le-
vesque enfoca el lenguaje popular, en tanto distinto de los
lenguajes burgueses. En su llamado a analizar el lenguaje
de las figuras anonimas en La muerte de Danton, Levesque
ofrece una clave para leer la singular representacion del
pueblo de un modo diferente al de Lukacs.

El texto de Matthew Buckley, “Reviviendo la revolucion:
Dantons Tod” (2004), es el capitulo que corona su libro Tra-
gedy Walks the Streets. The French Revolution in the Making of Mo-
dern Drama (La tragedia recorre las calles. La revolucion Francesa
en la construccion del drama moderno). Buckley parte de la re-
consideracion de una perspectiva corriente en los estudios
biichnerianos, aquella que fija en su obra un punto mitico de
fundacion del drama moderno, a partir del reconocimiento
de ciertos rasgos caracteristicos (sensualismo expresionista,
aislamiento existencialista, indiferencia nihilista) que ha-
brian roto con la tradicién romantica. Pero en lugar de pun-
to de origen, Buckley propone ver la obra como un regreso
a problemdticas dramaticas de la Revolucién Francesa, con
lo cual el drama moderno “iniciado” por Buchner no solo
romperia con convenciones romanticas sino que, ademads, re-
cuperaria una historia formal que esas mismas convenciones
habrian reprimido. En este sentido La muerte de Danton “se
reapropi6 de los lenguajes radicales de la teatralidad revolu-
cionaria y los volvié disponibles otra vez.

La premisa central de Buckley es que Buichner, el médi-
co, realiza una anatomia de la revolucién leyendo su muer-
te desde la perspectiva de la vida: en lugar de comentarios
histéricos, manejando estratégicamente las fuentes (Thiers,
Mignet, Mercier), La muerte de Danton pondria a los lectores/
espectadores ante un tumulto de discursos y relatos corpo-
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rizados, de cuyo poder ingobernable los hablantes manifies-
tan plena conciencia.

Victor Hugo (1802-1885) ingresa al programa actual por
dos carriles diferentes: en la segunda unidad, de forma la-
teral, con su “Prefacio” a Cromwell (1827), y mas protagéni-
camente, en la unidad tres, con su novela de la revolucion,
Quatrevingt-treize (Noventa y tres) (1874). Esta doble presencia
de Hugo no esta desvinculada del hecho de que su vida coin-
cide con la del siglo y toca todas sus cuerdas. Indudablemen-
te, Hugo también podria haber ingresado al curso por la via
del lenguaje nuevo.

Hemos colocado Noventa y tres bajo la misma constelacién
conceptual de Blake (revolucién, secularizacion, romanti-
cismo), pero esta novela ocupa en la obra de Hugo y en el
contexto de la Revolucion Francesa un lugar inverso al de los
textos de Blake, ambos tempranos y producidos al calor de
la revolucién. Ciertamente, la novela de Hugo tiene la gue-
rra franco-prusiana (1870-1871) y la Comuna de Paris (1871)
como sangriento telén de fondo, y el nuevo experimento na-
cional de la IIT Republica (iniciado en 1873) como luminoso
marco politico; ciertamente, la novela irrumpe en una escena
literaria en la que ya han surgido y se imponen corrientes esté-
ticas antirromanticas (realistas, parnasianas, etc.) que el pro-
pio Hugo, como jefe de tertulias, contribuy6 a generar; pero
si Noventa y tres responde a las demandas de este contexto, lo
hace romanticamente o, dicho con mayor precision, hugolina-
mente, actualizando con la escritura de la historia su propia
tradicién de pensamiento y su proyecto literario personal.

El modo en que la novela conceptualiza y representa la
Revoluciéon como problema y la féormula que construye para
resolverlo, en beneficio del proyecto republicano y liberal en
curso, su esoterismo humanista liberal, se relacionan con la
investidura que Hugo asumi6 desde el inicio de su carrera,
en el contexto de Restauracion (1814-1830), como “poeta sa-
grado de los tiempos modernos” (Bénichou, 1981: 352). Aun
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cuando haya cambiado de posicién politica en numerosas
ocasiones, en un arco que va del monarquismo catélico al
liberalismo democratico mas radical, y haya practicado las
diversas variantes de la lirica, el drama y la novela innova-
doramente, su proyecto de escritura se fue redefiniendo me-
diante repetidas sintesis doctrinales. Un ejemplo notable de
este movimiento es el mencionado “Prefacio” a Cromwell, en
el que “lleva a cabo la tarea de injertar en el tronco cristiano
de su poética anterior todos los descubrimientos de la revo-
lucién romantica” (Bénichou, 1981: 371). La hipétesis de un
romanticismo final de Hugo, una metafisica romdntica de la
historia, en Noventa y tres, no resulta, por ello, inapropiada.

Abre la seccién “Hugo” un poema que ilustra precisamente
el modo en que el primer Hugo, el monarquista catélico, con-
trarrevolucionario, concibe su misiéon poética. “A mes odes”
(“A mis odas”) (1822) esta incluido en Nouwvelles Odes (Nuevas
odas) (1824), libro temprano de Hugo luego incorporado a
Odes et ballades (Odas y baladas) (1828). Hugo practicé la oda, el
gran género clasico para la celebracion de los acontecimien-
tos publicos, entre 1819y 1826, y cant6 entonces, como escribe
Bénichou, “los anales patéticos de la contrarrevolucion, sus
adversidades y sus triunfos” (2006: 353). El género, sin embar-
go, es puesto en Hugo al servicio de la alta mision asignada al
poeta como profeta moderno, como intérprete de la historia
a la luz de las verdades trascendentales de la religion. “A mis
odas” encabeza el libro segundo de Odas y baladas (que con-
tiene las odas de 1822-1823) y, como otros poemas de la colec-
ci6én, adopta una mirada autorreflexiva sobre la condicién del
poeta en tiempos menesterosos.

Indudablemente dotar de vida a los textos, personificar-
los, es un topos clasico, pero reparar en este topos aqui per-
mite apreciar el modo en que el romanticismo invisti6 de
poder a la palabra poética. La publicaciéon de los poemas,
una escena de despedida entre el autor y su texto, es vista
como un acto temerario, comparable a zambullirse en un
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océano proceloso, pero también como un acto necesario,
porque “el tiempo es ahora”, “el tiempo nos corre”, y “es tam-
bién cetro la lira”. Mutatis mutandsi, este poder que reside en
el canto, inspiracién divina ignorada por la tierra (“Dios, en
cuyo imperio son nuestras almas,/ ha puesto un poder en
los cantos”), es el poder que yace latente en los libros surgi-
dos de la imprenta del infierno (£l matrimonio, plancha 15).
El reconocimiento de este poder es el factor principal por el
que Hugo abandonara pronto las formas convencionales de
la poesia y el teatro y repensara la relacion entre revolucion
y literatura como parejas expresiones de un mismo principio
de libertad.

El triunfo prusiano contra Austria en 1866 despert6 en
Hugo sombrios presentimientos sobre el futuro préximo de
una Francia debilitada, tanto por su politica exterior como
por la radicalizacién de la oposicién parlamentaria y obre-
ra al régimen de Napoleén III. En 1867, en este contexto de
tensiones, Paris era sede de la Exposiciéon Universal, cuyo des-
pliegue, desde 1851, servia de ocasiéon para estrechar lazos
con el mundo y ostentar poderio e influencia. A nadie se le
escapaba que Napoleon 111, “el pequeno”, buscaba con este
evento apuntalar un poder resquebrajado. Hugo, que llevaba
para entonces un exilio de quince anos, astutamente acepto
la invitacién que le presenté su gran amigo Paul Meurice:
redactar la introduccion del Paris-Guide (Guia de Paris) fue
“una maniobra soberana de la estrategia del exiliado” (Go-
hin, 2002: 1085). Por primera vez desde 1851, Hugo partici-
paba de una celebracién oficial de la Francia del Segundo
Imperio. Jules Michelet, Edgar Quinet, Louis Blanc, Alexan-
dre Dumas hijo, Paul Féval, Georges Sand, eran los colabora-
dores mas notorios entre los ciento veinticinco que firmaban
la guia, publicada el 11 de mayo de 1867, un mes después de
la inauguracién de la muestra.

En “Paris” Hugo vuelve sobre el ideal de republica de 1789.
La capital y el acontecimiento universales quedan fundidos
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por la marca indeleble del espiritu de un pasado que se re-
monta a los inicios de la civilizacién occidental, de un presen-
te que recuerda de manera permanente que la deuda saldada
por el despotismo en 1789 sigue generando intereses impagos,
y de un futuro de paz y fraternidad. Escrita al mismo tiempo
que L'Homme qui rit (El hombre que rie) (1869), esta recorrida de
siglos por Paris, risuenay pintoresca, simulando el tono ligero
de una guia para viajeros desprevenidos, baliza el camino de
las injusticias, los tormentos, los raptos de fanatismo religio-
so, las arbitrariedades del poder absoluto, porque nada ha de
borrarse, y hasta la piedra mas antigua conserva la memoria
del crimen, el abuso y la humillacién. La centralidad politica,
histérica y narrativa del Paris de Noventa y tres reconoce su
antecedente mds inmediato en este texto de 1867. Gracias a
Paris, suelo comun de los hombres libres, Hugo puede decir
“on”, pronombre indefinido de tercera de singular, equiva-
lente segun su uso a la pasiva con “se” de nuestra lengua,
pero también primera de plural, “nosotros”; de este salir y
entrar de la identificacién con el lector implicito resulta ya
una mirada exterior y escrutadora, abarcadora y omnisciente,
propia del mas alto realismo, ya una mirada comprensiva y
piadosa, que se zambulle en el meollo del relato para acabar
tornandose un yo confesional y afectivo. Esta notoria maestria
narrativa solo puede sustentarse con el garante Paris, iguala-
dor de hombres y aspiraciones, que autoriza al poeta a inter-
pelar a la humanidad en su nombre.

Los poemas que siguen dan un salto a 1871, el ano terri-
ble de la guerra exterior y la revuelta intestina, caida drama-
tica del Segundo Imperio. Todo el poemario Lannée terrible
(El ario terrible) (1872) esta destinado a poetizar esas circuns-
tancias histéricas de la nacién francesa. “La mere qui dé-
fend son petit” (“La madre que defiende a su cachorro”)
proporciona elementos para entender la simbologia politica
de la maternidad en Noventa y tres, contrafigura romantica
de la vagina cosida y apestada de Filosofia en el tocador. La
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atencion del poema esta dirigida a definir la calidad natural
de un vinculo afectivo: para hacer mas potente, eficazy con-
vincente esta definicion, el poema representa el lazo como
un impulso animal, intuitivo, desprovisto de todo cdlculo, al
que llama el “salvaje amor de la mujer de los bosques”. Este
amor natural es tan feroz como fragil su objeto, el “dulce
recién nacido” que la mujer del bosque amamanta rodeada
de peligros. Los treinta versos que siguen resignifican la ima-
gen inicial como alegoria de la relacion entre la ciudad de
Paris (la madre) y el Porvenir/Ideal (el recién nacido). Para
aumentar el golpe de efecto, una tirada de veinte versos re-
gistra primero la felicidad de estar bajo el cuidado del lazo
maternal, la dicha, el aire puro, el cielo azul, la fiesta, y los
diez versos finales son destinados a mostrar la transforma-
ci6n de la mujer en bestia feroz, cuando su pequeno esta
amenazado. La traduccion, al volcar petit como “cachorro”,
una de las acepciones de la palabra francesa, subraya esta
condicién animal del amor materno.

El largo poema “Loi de formation du progres” (“Ley de
formacién del progreso”) es una magistral suma lirica del
argumento teologico hugoliano que justifica el mal en Ia his-
toria apelando a una teoria providencial del progreso. La
proeza poética e ideoldgica consiste en revertir el argumen-
to corriente que objetaba la existencia del progreso alegan-
do la existencia del mal y que en consecuencia recomendaba
entregarse a la vida disipada.

El poema dobla la apuesta a ese argumento, establecien-
do una relacion causal entre el mal y el progreso: el mal, en
todas sus manifestaciones, esta al servicio del progreso, es
parte de la ley que permite el desarrollo progresivo de lo
humano ideal en la historia. El ritmo esta marcado por ex-
clamaciones y preguntas en torno a las “contradicciones te-
rribles” entre el mal de la historia y el bien del progreso, a las
que siguen masivas respuestas que, por su misma masividad
y universalismo, contribuyen a representar la forma de una
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oscura ley. Hugo se cuida de ser doctrinario, y contrapesa la
contundencia de las contradicciones enlazadas con cautelas
y sombrias advertencias acerca de los limites cognitivos del
hombre, para quien nada es seguro. “Oh, género humano,
pese a tantos anos pasados,/ tu vieja ley de odio es siempre
la mas fuerte”.

Paul Bénichou dedica la mitad de Los magos romanticos a
estudiar la teologia humanista del dltimo Hugo en un denso
corpus de poemas. Junto con el poema que recién comen-
tamos, el capitulo que incluimos aqui, lleno de magnificas
citas, da una idea cabal del modo en que Hugo explor6 con
el lenguaje de la literatura las perplejidades filosoficas y re-
ligiosas que lo acuciaban. “La metafisica del exilio”, como
se declara al comienzo del texto, describe la etapa final de
Hugo como un pensamiento en el que la fe en el progreso se
afirma, pero los medios teologicos y metafisicos para soste-
nerla se crispan de dudas y angustias. Guy Rosa, uno de los
mentores del Grupo Hugo que funciona desde hace anos
en la universidad de Paris VII-Jussieu, y director, junto con
Jacques Seebacher, de la obra completa de Hugo que Robert
Laffont publicé en 1985 en la coleccion “Bouquins”, se refiere
en el texto que ofrecemos aqui, “Hugo y la revolucién”, a
la negociacién politica que Hugo establece entre su creen-
cia monarquico-catélica y su fe republicana. El espiritu de
conciliaciéon hugolino rige todos sus movimientos poéticos y
politicos. ¢(Cémo barrer con el canon literario y conservar el
profundo respeto por el pasado y las tradiciones heredadas?
¢Como ser radicalmente republicano y seguir asiendo el ce-
tro y el crucifijo?

Estas preguntas, en toda su performatividad, se plantean
y resuelven en el Noventa y tres, en aquel ano del Terror en
Vendée, en aquella novela escrita con la imagen especular de
la Francia derrotada por Prusia y diezmada por anos de un
imperio farsesco. El trabajo de Pierre Campion, “Razones
de la literatura. Noventa y tres de Victor Hugo”, es un andlisis
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pormenorizado de las capas de significacion histérica, poli-
tica, biografica, literaria, que se anudan en la novela y que
esta, con sus mecanismos de representacion y estrategias dis-
cursivas, busca resolver. Indudablemente, todos estos aportes
resultan centrales para entender la representacién romdntica
de la Revolucién en Noventa y tres.

Es dificil determinar si Honoré de Balzac (1799-1850) debe
mas a su tiempo de lo que su tiempo le debe a €l. La ficciéon
realista de los anos 1830 y 1840, en un contexto de progresi-
va autonomizacién del campo literario, funcioné como una
usina generadora de representaciones sociales que eran con-
sumidas por los propios sujetos representados en la ficcion.
El lugar que le toca a la obra de Balzac en esta bulliciosa pro-
duccién no puede ser exagerado. Su proyecto de historizar el
presente, de narrar la comedia humana en el conjunto de sus
relaciones, poniendo al descubierto sus resortes, mecanismos
y engranajes, emulando al cientifico que se propone fijar las
leyes de organizacién del mundo, es uno de los grandes pro-
yectos de la literatura decimonoénica. Pero su modernidad no
radica en una celebracién de la novedad como valor sino en la
decision sistematica de generar un dispositivo narrativo capaz
de cortar la época de parte a parte, de verla en su totalidad
articulada. Es la desconfianza y la curiosidad ante lo que el
presente le ofrece como material de trabajo lo que pone a Bal-
zac en movimiento. No en vano la novelistica de este escritor
catélico, burgués de provincias que abominaba de la iguala-
cién democratica, atrajo la atencion, por cierto incomoda, de
la critica marxista, de Engels a Jameson.

La tradicién realista que se reconoce en la obra de Balzac
propicia el anacronismo de leerlo como si fuera contempo-
raneo de Zola, y se olvida que su proyecto de realismo surgio
en el examen y la indagacion de fuentes filoséficas, natura-
listas, historicas y esotéricas que le permitieran comprender
la época. El primer Balzac es un bonapartista catdlico, de
un catolicismo que se presenta en él como limite para las
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depravaciones del liberalismo burgués en la sociedad pos-
napoleodnica. Esta identidad ideolégica esta, por su parte, en
tension con sus intereses por la mistica. El saber mistico se
une en este primer Balzac al saber de la historia natural, que
proviene de Buffon y de Geoffroy Saint-Hilaire. Un misticis-
mo cientista, pues, combinado con la historia natural, que
provee el conocimiento del mundo entendido como un todo
y que permite en esa contradictoria articulacion la restitu-
cion de la unidad disgregada en el presente moderno. Estas
tensiones entre misticismo, catolicismo e historia natural se
manifiestan explicitamente en 1842, en el “Prefacio” a la
Comedia Humana, en el tratamiento de los principios natura-
listas de unidad de composicion y variabilidad.

“Un episode sous la Terreur” (“Un episodio bajo el te-
rror”) (1831), si bien se incorpora a la Comedia Humana, es un
texto del primer Balzac. El relato sirve de introduccién a Las
memorias de Sanson, que Balzac escribi6 junto a L'Heritier De
Lain y que fueron publicadas anénimamente como memo-
rias del verdugo. Con modos sutiles de ironia y grotesco, ape-
lando alalégica del envers (“revés”), el relato se adentra en un
género de moda en la época que consiste en presentar facetas
privadas de la historia general. A diferencia de lo que ocurre
con Joseph De Maistre, quien solia elaborar su critica de la
revolucion produciendo inversiones completas de sentido, en
Balzac la l6gica del envers cumple mas bien la funcién de re-
presentar en la forma misma del relato el trastocamiento que
la Revolucién produjo en las costumbres modernas. Recursos
goéticos de ocultamiento de la identidad, procedimientos de
focalizacién que permiten presentar mediante tomas cerca-
nas tales efectos indeseables: las identidades de clase estan
distorsionadas, mutiladas, la funcién religiosa se muestra
corrompida (las monjas son personajes imbecilizados por su
encuentro con el mundo). Si las estrategias narrativas dan
cuenta de la dificultad para establecer el sentido en el mun-
do moderno, posrevolucionario, la resolucién de su principal
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misterio, que nos guardamos de revelar, no hace mas que ele-
var la intensidad de ese sentimiento de desorientacion hasta
el punto de lo patético.

La perspectiva reduccionista que adopta Furet en Pensar la
revolucion con respecto a Jules Michelet (1798-1854) y su His-
toire de la Révolution Francaise (Historia de la revolucion fran-
cesa) (1847-1852),'" una obra gigantesca que le insumié ocho
anos de trabajo y que se publicé en siete volimenes bajo tres
regimenes politicos distintos, obedece indudablemente a pro-
positos polémicos. Condenado a representar el paradigma de
la historiografia encantada de la Revolucién Francesa, una
extension de la conciencia de los propios revolucionarios, la
imagen de Michelet que surge de ese enfoque es la de una
repetidora de ilusiones perdidas con origen en otras sedes y
tiempos. Pero ya el propio Furet modera su juicio y descarica-
turiza la imagen de Michelet en la voz que dedica al historia-
dor en el Diccionario de la Revolucion francesa. Si bien retomay
despliega alli caracterizaciones de Pensar, también examina e
incluso exalta dos aspectos fundamentales de su Historia, que
en Pensar habia omitido o minimizdo. El primero es “la ex-
traordinaria comprension de los actores y de las apuestas sim-
bodlicas que les hicieron actuar” (Furet y Ozouf, 1989: 843).
Si bien la Historia esta escrita “desde dentro” —la expresion es
de Furet—, con movilizacién de pasiones y afectos, con estra-
tegias en muchos casos melodramaticas, también, o por esa
misma razoén, abre un camino para comprender “la extraor-
dinaria fijacién de los actores de la Revolucion francesa en la
esfera de lo politico, su creencia de que la soberania nacional
restaurada lo perdia todo y abria una época de regeneracion
colectiva” (ibidem). En este punto, Michelet resulta clave para

10 Enla biblioteca de la Facultad de Filosoffa y Letras de la UBA pueden consultarse varias ediciones francesas
(Lacroix, C. Marpon y Flammarion, etc.), la traduccion de Argonauta y el tomo IIl de Biblioteca Popular (esta
edicion se encuentra completa en la Biblioteca Nacional de Maestros). En Gallica, de la Biblioteca Nacional
de Francia, estd digitalizada completa la edicién en 9 tomos de Alphonse Lemerre (Parfs, 1888).
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comprender la historia de la conciencia revolucionaria y el
funcionamiento politico de las construcciones simbdlicas,
que tanto interesan a Furet.

El otro aspecto es lo que Hayden White ha considerado el
“formismo” de Michelet, esa manera de argumentar que exi-
ge identificar “las caracteristicas exclusivas de objetos que
habitan el campo histérico” (White, 1992: 25). Como reco-
noce Furet, este método de escritura histérica aleja a Miche-
let de la historia abstracta y le permite narrar el movimiento
multiforme del pueblo en el teatro del poder. “En Michelet
la historia no reviste cardcter ninguno de fatalidad. El pue-
blo no es inicamente una creacion de la razén, sino un con-
junto de individuos empiricos cuyas acciones imprevisibles
dan sentido poco a poco a lo que constituye la Revolucién”
(Furet y Ozouf, 1989: 843). Todo esto obliga a recordar que
la Historia de la Revolucion Francesa surge con total conciencia
historiadora, y no como un arrebato byroniano, en un con-
texto definido al menos por dos grandes condiciones: por
una parte, la profesionalizaciéon de la historiografia; por la
otra, el vertiginoso proceso revolucionario de 1848-1851.

En Michelet estas dos condiciones son afrontadas inten-
tando construir una historiografia que sea a la vez valida
desde el punto de vista de los protocolos profesionales en
formacién y potente desde el punto de vista de las necesi-
dades politicas que identifica en su presente. Si Michelet
fue el historiador humanitarista liberal mas importante de
la monarquia de Julio (White, 1992: 155; Bénichou, 1984:
463), no fue el inico historiador de su época y su Historia
polemiza claramente con otras historias contempordneas.

Para hacer visible esta dimension autoconsciente y polémica
de la historia micheletiana es recomendable detenerse en los
paratextos con que Michelet explica su propia obray la defien-
de de los ataques de sus adversarios. En el “Prefacio” al primer
volumen, que narra el periodo inicial de la Revolucion, ficcio-
naliza graciosamente el marco de su reflexiéon metahistorica:
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“Cada ano, cuando termino mi tarea académica, cuando veo
a los jovenes dispersarse, una generacion que no volveré a ver,
mi pensamiento vuelve sobre mi (...) Me interrogo sobre mi
ensenanza, sobre mi Historia y su intérprete todopoderoso, el
espiritu de la Revolucién”.

Este Michelet reflexivo declara que ha aspirado a disolver
con su relato la frecuente reduccion de la historia de la re-
volucion a la historia de sus actos violentos, y luego sopesa
el valor de las creencias enarboladas por la Revoluciéon y ex-
plica que en su historia ha intentado mostrar que “el actor
principal es el pueblo” y que “los jefes de partido, los héroes
de esta historia, no han previsto ni preparado, no han tenido
la iniciativa de ninguna de las grandes cosas, de ninguna...”.
Confiesa también que al mismo tiempo que escribia la histo-
ria de “esa época unanime”, el momento mas alto de la Revo-
lucién, murié su padre, y que debié concluirla debatiéndose
entre las vacilaciones y dudas de una crisis personal.

En “Acerca del método y el espiritu de este libro”, apén-
dice del segundo volumen, aparecido a comienzos de 1848
y que contiene los libros III y IV de la Historia, Michelet
senala como la base de su método “aquella de la que los
jovenes sabios desconfian mds, y que una ciencia perseve-
rante termina por encontrar tan verdadera como fuerte,
indestructible: la creencia popular”. Todo este texto esta
destinado a sostener, con sutiles argumentaciones, que solo
adoptando la posicion del pueblo, con sus contradicciones
y ambivalencias, con su complejo de creencias, se cumplen
las exigencias de la historia. Critica sobre esa base la Histo-
ria parlamentaria de Buchez y Roux-Lavergne, de tendencia
socialista, por recorrer la historia demasiado rapidamente
para “hallar en ella algunas pruebas de una teoria ya he-
cha”; muestra como se fuerzan alli las fuentes y se les hace
decir “lo contrario” de lo que dicen; senala, entre otras co-
sas, que la “clase obrera” fue el tinico sujeto de esa historia,
pero que “esa clase no habia nacido”, y que se acusaba a la

Introduccion. La época revolucionaria en literatura 65



revoluciéon de perpetuar el catolicismo, con lo cual habia
que sostener el sinsentido de que la Revolucion “es idéntica
a lo que crey6 combatir, lo que no es otra cosa que repre-
sentarla imbécil e idiota”.

Tanto la prosopopeya por la que se hace hablar a la histo-
ria, antecedente de la voz de la mercancia en El capital, y 1a de-
fensa de Voltaire como el mejor antidoto contra las “alianzas
monstruosas” y los “falsos Rousseau”, son magnificas piezas de
retérica metahistérica. En ese mismo volumen se incluye una
“Conclusion” en que se liga la historia con la lucha politica
del presente, puesto que “la Revolucién no esta hecha” y lo
unico que conviene imitar de los hombres del pasado es su
genio inventivo y su libertad creadora. El “Prefacio” a la edi-
cion de la Historia de 1868, el mas polémico de todos estos pa-
ratextos, vuelve sobre la obra acabada, la contextualiza en “la
historia de la historia”, sondea sus resonancias en el presente,
explica sus métodos de composicion y discute, larga y ague-
rridamente, con Louis Blanc, cuyo rasgo principal, bromea
Michelet, es haber escrito una obra en doce volimenes sobre
la Historia de la Revolucion Francesa de Jules Michelet.

Ninguno de estos paratextos ha sido incluido en la version
espanola de Vicente Blasco Ibanez.
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Blake

iYa no hay imperio! jY ahora el ledn y el lobo cesardn!
El matrimonio del cielo y el infierno, 1790

Que los millones de iracundos salvajes, que vagan en los bosques y adllan
en los insondables y devastados paramos, / desquiciados por la esclavitud
y encerrados en las celdas de la supersticién, / puedan cantar en la aldea,
y gritar en la cosecha, y conquistar en jardines adorables / a sus amores
que alguna vez fueron salvajes y ahora irradian sabidurfa, coronados de
suave gradia. . .

La Revolucidn Francesa, 1791






Un panfleto contra Swedenborg
William Blake

The Marriage of Heaven and Hell, copias C, G, |, pl. 21-24. En The William Blake Archive. Eaves,
Morris; Essick, Robert N. y Viscomi, Joseph (eds.), 13/03/2012. http://www.blakearchive.org/
Jerénimo Ledesma (trad. y notas).

Siempre he notado que los Angeles tienen la vanidad de
hablar de si mismos como si fueran los inicos sabios; hacen
esto con una confiada insolencia que surge del razonamiento
sistematico:?

Asi Swedenborg® se jacta de que todo lo que escribe es
nuevo; aunque es solamente el resumen o indice de libros ya
publicados.

Un hombre andaba con un mono para exhibirlo, y porque
era un poco mas sabio que el mono, se volvié vano y se

1 Eltituloes del traductor y alude a la hipétesis de J. Viscomi segun la cual £ matrimonio del cielo y el infi-
erno se habria originado en este texto compuesto como panfleto contra los swedenborgianos ingleses.

2 Serespeta la puntuacion de Blake.

3 Emanuel Swedenborg (1688, Estocolmo-1772, Londres). Hombre de ciencia y de fe, se volcé a la te-
ologfaalos 57 afios, luego de atravesar una experiencia visionaria en Londres: en esa ocasion un espiritu
se manifestd ante €l y le solicitd que fuera el nuevo portavoz de Dios. De alli en mds, Swedenborg
escribio sobre teologia incansablemente: la edicién norteamericana de los escritos teoldgicos suma
treinta volimenes y abarca comentarios biblicos, estudios morales, tratados teoldgicos, monografias
visionarias y fragmentos autobiogréficos y filoséficos. Uno de sus escritos mds célebres es Heaven and
Hell (Cielo e Infierno), precisamente el que Blake parodia con £/ matrimonio. En Last Judgement (E juicio
final) sostiene que el juicio ya habfa ocurrido en sentido espiritual en 1757. Para un resumen de la obra
tedlogica, ver Sig Synnestvedt, Swedenborg, testigo de lo invisible, Buenos Aires, Marymar, 1982.


http://www.blakearchive.org/

crey6 mucho mas sabio que siete hombres juntos. Asi es con
Swedenborg; exhibe la estupidez de las iglesias y denuncia a
los hipécritas hasta que cree que todos ellos son religiosos,
y que €l es el unico [pl. 22] en toda la tierra que alguna vez
rompi6 una red.

Pero oigan este simple hecho: Swedenborg no escribié6 ni
una sola verdad nueva: ahora oigan otro: escribié todas las
viejas falsedades.

Y ahora oigan el motivo. Conversé con los Angeles que
son todos religiosos, y no conversé con los Diablos que odian
la religion, porque se lo impedian sus presuntuosas ideas.

Asi los escritos de Swedenborg son una recapitulacion
de todas las opiniones superficiales y un analisis de las mas
sublimes, pero nada mas.

Acepten otra verdad: cualquier hombre de un talento me-
canico puede, a partir de los escritos de Paracelso o Jacob
Bohme, producir diez mil volimenes del mismo valor que los
de Swedenborg, y a partir de aquellos de Dante y Shakespear,
una cantidad infinita.

Pero cuando haya hecho esto que no diga que sabe mas
que su maestro, porque solo sostiene una vela bajo el sol.

Una fantasia memorable*

Una vez vi un Diablo en una llama de fuego. que se levanto
ante un Angel sentado en una nube. Y el Diablo pronunci6
estas palabras:

4 "Amemorable fancy”. Dejando de lado los textos iniciales (“El argumento”, “La voz del diablo”) y el poema
final, el libro de Blake se organiza en cinco grupos textuales con idéntica estructura: texto de ideas (sin
titulo) y textos ficcionales titulados “Una fantasia memorable”. Tanto la estructura como el titulo funcionan
como parodia de Swedenborg, quien solfa organizar sus escritos teoldgicos de ese modo. En Swedenborg,
los relatos que sequian a las exposiciones de doctrina se llamaban “relatos memorables” y eran presentados
como “cosas verdaderamente vistas y oidas” en el mundo espiritual por el autor.
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La adoracion de Dios es. Honrar sus dones en otros hombres
de acuerdo con el genio de cada cual y amar mas [pl. 23] a los
hombres mas grandes, aquellos que envidian o calumnian a
los grandes hombres odian a Dios, porque no hay otro Dios.

El Angel al escuchar esto se volvié casi azul pero domi-
nandose se puso amarillo y al fin rosa palido y sonriendo,
respondio,

Tu, idolatra, ¢no es Dios Uno? ¢Y no es visible en Jesu-
cristo? ¢Y no ha dado Jesucristo sancion a la ley de los diez
mandamientos y no son todos los otros hombres tontos,
pecadores y nadas?

El Diablo respondi6; molé a un necio en un mortero con
trigo. pero no le sacaras la necedad: si Jesucristo es el hom-
bre mas grande, tenés que amarlo con la mayor intensidad;
ahora escucha c6mo sancion6 los diez mandamientos: ¢no se
burl6 del sabbat,’ y por lo tanto burl6 al Dios del sabbat? ;No
asesinoé a los que fueron asesinados por su causa? ¢:No salvo
de la ley a una mujer sorprendida en adulterio?® :No robé
el trabajo ajeno para mantenerse? ¢No dio falso testimonio
cuando omiti6é defenderse ante Pilatos?” ¢:No fue codicioso
cuando or6 por sus discipulos y cuando les orden6 sacudirse
el polvo de sus pies contra los que se negaran a albergarlos?®
Te digo, no puede haber virtud sin romper estos diez man-
damientos: Jesus era todo virtud, y actuaba por [pl. 24]
impulso: no a partir de reglas.

Cuando terminé de hablar de este modo: vi al Angel ex-
tender sus brazos y abrazar la llama de fuego y fue consumido
y ascendi6é como Elias.

Nota. Este Angel, que ahora se ha convertido en Diablo,
es mi amigo personal: solemos leer juntos la Biblia en su

San Marcos 2, 27-28.
San Juan 8, 10-11.
San Mateo 27, 13-14.
San Mateo 10, 14.

co ~ o U
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sentido infernal o diabélico, que el mundo recibira si se
porta bien

También tengo: la Biblia del Infierno: que el mundo
recibira quiera o no.

Una misma Ley para el Le6n y el Buey es Opresion.
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Una fantasia memorable
William Blake

“A memorable fancy”. The Marriage of Heaven and Hell, copias C, G, 1, pl. 17-20, en The William
Blake Archive. Eaves, Morris; Essick, Robert y Viscomi, Joseph (eds.). 13/03/2012.
http://www.blakearchive.org/ Jerénimo Ledesma (trad. y notas).

Un Angel se me aparecié y dijo. jOh muchacho tonto y dig-
no de lastima! jOh qué horrible, qué espantosa tu situacion!
Considera la ardiente mazmorra de fuego que estas constru-
yéndote para toda la eternidad y hacia la cual te diriges con
semejante carrera.

Dije. quizds quieras mostrarme mi destino eterno y lo
contemplaremos juntos y veremos si tu destino es mas de-
seable que el mio.

Entonces me llevé por un establo y una iglesia y bajamos
por la cripta de la iglesia, a cuyo término habia un molino:
atravesamos el molino y llegamos a una cueva, por la sinuosa
caverna tanteamos nuestra tediosa via hasta que un vacio
ilimitado como un cielo invertido aparecié bajo nuestros
pies y nos tomamos de las raices de los arboles y quedamos
colgando sobre la inmensidad;' pero yo dije, si querés,
nos encomendamos a este vacio y vemos si la providencia

1 Lasalusiones simbdlicas del recorrido no son sencillas de establecer, pero se ha sugerido que represen-
tan la perspectiva de la ortodoxia cristiana, como un decorado alegérico para dar lugar a la representa-
c6n tradicional del infierno.


http://www.blakearchive.org/

también esta aqui, si vos no querés yo si. Pero respondio.
no te jactes, Oh, muchacho, y mientras estamos aqui
contempla tu destino que aparecera enseguida cuando la
oscuridad se disipe.

Permaneci a su lado, sentados los dos en la nudosa [Pl. 18]
raiz de un roble. él pendia de un hongo que colgaba cabeza
abajo sobre las profundidades:

Poco a poco percibimos el Abismo infinito encrespandose
como el humo de una ciudad incendiada; debajo a una
distancia inmensa estaba el sol, negro pero esplendorosol;]
asu alrededor habia ardientes carriles por donde circulaban
aranas enormes, reptando hacia sus presas; las cuales volaban
o mas bien nadaban en la profundidad infinita, con las mas
terrorificas formas de animales surgidos de la corrupcién. y
el aire estaba infestado de ellos y parecia compuesto de ellos;
son los Diablos. y se llaman Poderes del aire, Ahora pregunté
a mi acompanante ¢cual era mi destino eterno? dijo, entre
las aranas negras y las blancas.

Pero ahora, entre las aranas negras y blancas una
nube y fuego explotaron y cayeron en la profundidad
oscureciendo todo debajo, por lo que la profundidad
inferior se volvi6 negra como un mar y se convulsioné
con un ruido terrible: debajo no veiamos nada sino negra
tempestad, hasta que mirando al este entre las nubes y
las olas, vimos una catarata de sangre mezclada con
fuego y a unas pocas pedradas de nosotros aparecié y
volvié a hundirse la piel escamada de una monstruosa
serpiente. al fin hacia el este, a eso de tres grados de
distancia aparecié una cresta fogosa sobre las olas se alz6
lentamente como un arrecife de piedras de oro hasta que
descubrimos dos pelotas de fuego carmesi. de las cuales
el mar huia en nubes de humo, y ahora vimos que era la
cabeza de Leviatan. su frente estaba dividida en franjas de
verde y purpura como las que hay en la frente del tigre:
pronto vimos sus fauces y sus agallas verdes que colgaban
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justo encima de la crispada espuma tinendo la oscura
profundidad con rayos de sangre, avanzando hacia [Pl
19] nosotros con toda la furia de una existencia espiritual.

Mi amigo el Angel desde su lugar trepé al molino; y
me quedé solo, y entonces su aparicién ya no estaba, y me
encontré sentado en una agradable playa junto a un rio a la
luz de la luna escuchando a un arpista que se acompanaba
con el arpa. y su tema decia, El hombre que nunca cambia de
opinién es como el agua estancaday cria reptiles de la mente.

Pero me levanté y busqué el molino y alli encontré a
mi Angel, el cual sorprendido me pregunté, ¢c6mo habia
escapado?

Respondi. Todo lo que vimos se lo debemos a tu meta-
fisica: pues después de que huiste, me encontré en una playa
a la luz de la luna escuchando a un arpista, Pero ahora ya
vimos mi destino eterno, Jte muestro el tuyo? se ri6 ante mi
proposiciéon pero de pronto lo agarré a la fuerza entre mis
brazos y volé al oeste a través de la noche hasta elevarnos
sobre la sombra de la tierra: entonces me arrojé con €l de
cabeza al cuerpo del sol, alli me vesti de blanco y tomando
en mi mano los volimenes de Swedenborg parti del glorioso
clima, y pasamos todos los planetas hasta llegar a Saturno,
aqui me quedé a descansar y luego salté al vacio, entre
Saturno y las estrellas fijas.

jAqui! dije yo, esta tu destino, en este espacio, si espacio
puede llamarse, Pronto vimos el establo y la iglesa, y lo llevé
al altar y abri la Biblia, y joh! era un pozo profundo, por el
cual bajé empujando al Angel ante mi, pronto vimos siete
casas de ladrillo, en una entramos; y en esa habia [P1 20] una
cantidad de monos, de mandriles y de todo tipo de especies,
encadenados por la cintura, haciendo caras y mordiéndose
unos a otros, pero contenidos por la corta extension de sus
cadenas: no obstante veia que a veces se volvian numerosos
y entonces los débiles eran capturados por los fuertes y
con muecas en la cara, primero los montaban y luego los
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comian, arrancandoles primero un miembro y después otro
hasta dejar el cuerpo convertido en un tronco miserable.
a este después de hacerle caras y besarlo con aparente
afectuosidad también se lo comian; y aqui y alla vefa alguno
que golosamente arrancaba carne de su propia cola; como el
hedor terrible nos asqueaba regresamos al molino, y en mi
mano llevé el esqueleto de un cuerpo, el cual en el molino
fue los Analiticos de Aristoteles.

Entonces el Angel dijo: tu fantasia se impuso sobre mi y
deberias estar avergonzado.

Contesté: nos imponemos uno sobre otro y es una pérdida
de tiempo conversar con alguien cuyas obras son soélo
Analiticas.

Oposicion es verdadera amistad.
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Una cancion de libertad

William Blake

“A Song of Liberty”, The Marriage of Heaven and Hell, copias C, G, 1, pl. 25-27, en The William
Blake Archive. Eaves, Morris; Essick, Robert N. y Viscomi, Joseph (eds.). 13/03/2012.
http://www.blakearchive.org/

Jer6nimo Ledesma (trad. y notas).

. jLa Mujer Eterna gimio!' fue escuchada en toda la Tierra:
. jLa costa de Albion? yace en un agoénico silencio; las llanuras

americanas se desvanecen!

. j(Sombras de Profecia tiemblan junto a lagos y rios y mur-

muran a través del océano! Francia demuele tu mazmorra;®

. Dorada Espana derriba las barreras de la vieja Roma;
. Arroja tus llaves Oh Roma al abismo que cae, incluso a la

eternidad que cae,

.Y llora
. En sus temblorosas manos tomo al terror recién nacido*

aullando:

. iEn esas infinitas montanas de luz cercadas ahora por el

S~ W oo —

(fr. Apocalipsis 12, 1.

Inglaterra.

La Bastilla.

(fr. Apocalipsis 12, 5. El new born terror o new born fire, de acuerdo con la critica, es la primera aparicién
del personaje igneo, simbolo de la revuelta colérica, que recibird en poemas posteriores (“America”,
“Europe”, “The Song of Los") el nombre Orc, probablemente un anagrama de “cor”, esto es, “corazon’,
por haber nacido del corazén de Enitharmon.
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océano Atlantico, el fuego recién nacido se irgui6 ante el
rey estelar!®

9. Cerniéndose con sus cejas de nieve gris y atronadoras

expresiones las celosas alas ondeaba sobre el abismo.

10. La mano con la lanza ardia en lo alto, desanudado estaba
el escudo, la mano de los celos avanzo6 hasta la melena
llameante y [pl. 26] arrojoé a la maravilla recién nacida a
través de la noche estrellada.

11. El fuego, el fuego cae.

12. jArriba, miren hacia arriba! Oh ciudadano de Londres.
amplia tu semblante; {Oh Judio, deja de contar oro! jvuel-
ve a tu aceite y a tu vino!; |Oh negro Africano! (ve. alado
pensamiento ensancha su frente.)

13. Los ardientes miembros, la melena llameante, lanzados
como un sol que se hunde en el mar de Occidente.

14. Despierto de su sueno eterno, el canoso elemento® huy6
rugiendo:

15. jAbajo se precipité en vano batiendo sus alas el rey celoso:
sus consejeros de cejas grises, sus atronadores guerreros,
sus empenachados veteranos, entre yelmos y escudos y
carruajes con caballos, con elefantes: banderas, castillos,
se agitan y sacuden,

16. cayendo, precipitandose, destruyendo! sepultados en
ruinas, en las cuevas de Urthona.”

17. Toda la noche bajo las ruinas, entonces sus adustas

5 Elstarry king ha sido identificado con la figura que en poemas posteriores se llama Urizen, represent-
acion del espiritu racionalista que domina a los hombres imponiendo leyes y limitaciones restrictivas.
Entre los sentidos atribuidos a ese nombre, se prefiere el que surge del juego con “Your Reason” (“tu
razon”) y “horizon” (“horizonte”).

6 Lasaguas del Océano.

7 Primera mencién de este personaje en la poesia de Blake y Gnica en este libro. En su nombre resuena la
frase earth owner, “duefio de |a tierra”, y en poemas posteriores (Jerusalem, The Four Zoas) se lo repre-
sentard, en la linea de Hefesto y Vulcano, como un herrero y se lo ligard simbdlicamente a la imaginacion
creativa del hombre. Las “cuevas de Urthona” indican aquf el espacio de la caida.
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llamas apagadas resurgen junto al rey sombrio,

18. Con trueno y fuego: conduciendo sus huestes estrelladas
a través del paramo desierto [pl. 27] promulga sus diez
mandamientos, mirando al sesgo sobre el abismo sus
parpados luminosos con oscuro desaliento,

19. Hacia donde el hijo del fuego en su nube oriental, mientras
la manana plumerea su pecho dorado,

20. Apartando las nubes escritas con maldiciones, pisotea la
pétrea ley hasta convertirla en polvo, liberando los caballos
eternos de las cuevas de la noche, y grita

iYa no hay imperio! {Y ahora el le6n y el lobo cesaran!

Coro

iQue los Sacerdotes del Cuervo del alba, no mas en negro
mortal y con dspero tono maldigan a los hijos de la dicha! jY
que sus reconocidos hermanos que él, tirano, llama libres,
ya no fijen el limite ni construyan el techo! ;Y que la palida
lascivia religiosa no llame virginidad a eso que desea pero

no actual

Porque todo lo que vive es santo.
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La Revolucion Francesa
Un poema en siete libros

William Blake
“The French Revolution. A Poem in Seven Books”, en The Complete Poetry and Prose.

Erdman, David (ed.). Nueva York, Anchor Books, Doubleday, 1988, pp. 285-300. Laura
Gavildn (trad. y notas).!

Advertencia

Los libros restantes de este poema estan terminados y seran
publicados en su orden.?

“La Revolucion Francesa”
Primer libro

Los muertos cavilan sobre Europa, la nube y la visiéon
descienden sobre la alegre Francia;

1 El poema dramatiza los acontecimientos histéricos que ocurrieron las semanas previas a la Toma de
la Bastilla (14 de julio de 1789) en clave mitica. Blake condensa en un dfa algunos de esos episodios y
presenta personajes de la historia combindndolos con escenas y personajes ficcionales. Es un poema no
iluminado y estd escrito en anapesto septenario (dos silabas débiles sequidas de una fuerte), una forma
poética experimental que Blake abandonard luego por el yambico. La traduccion sigue el texto. Todas
las notas pertenecen a la traductora.

2 El poema no fue publicado, las paginas de prueba que se han encontrado llevan la fecha de 1791y
lo vinculan directamente a Joseph Johnson, editor y librero ligado al circulo de intelectuales radicales
londinenses. Los libros restantes que Blake afirma haber escrito no fueron hallados.



jAh, nube oportuna! Enfermo, enfermo: un Principe en su
lecho, coronado de oscura
Y espantosa niebla; su mano fuerte extendida, desde su
hombro hasta el hueso
Corre un frio penetrante que alcanza el cetro demasiado
pesado para el puno mortal. Para nunca mas
Ser empunado por una mano visible, ni herir con 5
crueldad las suaves montanas fértiles.

Las montanas estan enfermas y todos sus vinedos lloran
en los ojos del luctuoso soberano;

En su rostro la nube de la manana es palida. Levantate,
Necker:® el antiguo amanecer nos llama

Para despertarnos de un sueno de cinco mil afnos.* Yo me
despierto, pero mi alma duerme;

Desde mi ventana veo las viejas montanas de Francia,
como ancianos, desvaneciéndose.

Mortificado, apoyandose en Necker, desciende el Rey 10
a su Sala de Consejo; umbrosas montanas

Atemorizadas lanzan voces atronadoras; los bosques de
Francia guardan en su pecho el sonido;

Nubes de profética sabiduria responden y se ciernen
espesas sobre el techo del palacio,

Cuarenta hombres: cada uno conversa con tristeza

en las sombras infinitas de su alma,

3 Necker: Jacques Necker (1732-1804), banquero suizo, desempefi el cargo de Ministro de Finanzas bajo
el reinado de Luis XVI en tres oportunidades (1776, 1788 y 1789). Sin lazos con la aristocracia, pro-
testante y apoyado por el entorno de los enciclopedistas, adquirié gran popularidad por las reformas
impulsadas en el sistema economico de Francia. En su mandato de 1788, Luis XV! le otorgd el titulo de
Ministro de Estado. Fue despedido el 11 de julio de 1789 y vuelto a nombrar el 16 de julio hasta 1790.

4 Referencia a la tradicion milenarista muy difundida en Inglaterra de fines del siglo XVIll que interpretd el es-
tallido revolucionario francés como la primera etapa de llegada del Milenio. El Libro de Daniel, el Apocalipsis
y alqunos pasajes de los Evangelios profetizan un grupo de catdstrofes cosmicas como sefial de la sequnda
venida de Cristo y el establecimiento de su reino en la Tierra hasta el advenimiento del Juicio Final.
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Como nuestros ancestros en regiones crepusculares,
caminan, reuniéndose en torno al Rey;
Otra vez la voz potente de Francia® le grita a la manana, 15
las profecias de la manana a sus nubes.
Porque los Comunes® se retinen en la Sala de la Nacién.
iFrancia se sacude! Y los cielos de Francia
Perplejos vibran ante cada rostro cauteloso! A su
alrededor la oscuridad de tiempos pasados
Propaga una fuerte desesperacion, que ensombrece
a Paris; sus torres grises gimen y la Bastilla tiembla.
En sus terribles torres el Gobernador resistia, en
la niebla oscura escuchaba el horror;
Miles de sus soldados, viejos veteranos de Francia, 20
exhalan nubes rojas de poder y dominio,
De pronto acechado por los aullidos, la desesperacion y
la negra noche, salté como un leén de torre
En torre, sus aullidos se escucharon en el Louvre; de
un patio a otro arrastré nervioso
Sus piernas fuertes; de un patio a otro maldijo el feroz
tormento interminable,
Aullando e impartiendo la negra orden; en su alma vivia
la peste purpura,
Arrastrando sus esposas de hierro y atravesando las siete 25
torres, oscuras y enfermas,
Jadea sobre los prisioneros como un lobo voraz atragantado;
y en la celda llamada Horror habia un hombre
Encadenado de pies y manos, su cuello rodeado por
un aro de hierro sujeto a la invulnerable pared.

5 lavoz potente de Francia (the loud voice of france) ha sido comparada con “la gran voz del cielo” (a great
voice out of heaven) que anuncia el advenimiento de a Gran Jerusalén en Apocalipsis 21:3. Ver Erdman,
Blake Prophet: Against Empire, Nueva York, Dover Publications, 1976, p 165.

6 Comunes: nombre que toma el Tercer Estado el 6 de mayo. Blake hace coincidir la reunion del Consejo
Real (19.y 21 de junio) con la de los Estados Generales en Versalles (17 de junio), cuando los “Comunes”
se autodenominan “Asamblea Nacional”. Luego del Juramento del Juego de Pelota (20 de junio), la
Asamblea se proclama “Asamblea Nacional Constituyente” (9 de julio).
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En su alma la serpiente se enroscaba a su corazon, oculta
de la luz, como en la grieta de una roca;
Y el hombre estaba encerrado por un escrito profético:
en la torre llamada Oscuridad, habia un hombre
Esposado contra el piso de piedra, sus fuertes huesos 30
apenas cubiertos por musculos; las esposas
Debian ser reducidas en la fragua a medida que la carne
desaparecia, una mdscara de hierro’ escondia
las facciones
De Reyes antiguos, y la severa frente del le6n eterno
se ocultaba de la tierra oprimida.
En la torre llamada Sangrienta, quedaba un esqueleto
amarillo encadenado sobre un banco
De piedra, era un hombre que se habia negado a firmar
papeles execrables; el gusano eterno
Rondaba por su esqueleto. En la celda llamada Religion, 35
habia una mujer enferma y nauseabunda, postrada
En un catre de paja; las siete plagas de la tierra, como
aves de rapina, posadas sobre el lecho,
Comian de su cuerpo. Ella se neg6 a ser la puta del
sacerdote, y con un cuchillo lo atacé.
En la torre llamada Orden, un anciano, cuya barba
blanca cubria el piso de piedra como las algas
A'la orilla del mar, se consumia por el calor del dia'y
por el frio de la noche; su celda era corta
Y estrecha como una tumba para nino, cubierta de 40
telaranas y desechos
De horrores pasados, serpientes y escorpiones son
su compania; inofensivos respiran

7 Laleyenda del “hombre de la méscara de hierro” divulgada por Voltaire en £/ siglo de Luis XIV'y también
por otros escritores, cuenta que luego de la caida de la Bastilla fue hallado un esqueleto cuyo rostro
estaba cubierto por una mdscara de hierro; la creencia popular aseguraba que habia sido un prisionero
de sangre real. Para la audiencia de la época, tanto inglesa como francesa, la historia representaba el
simbolo de los confinamientos y castigos arbitrarios llevados a cabo por parte de la tiranfa feudal.
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Su triste aliento: €l, urgido por la conciencia, en la ciudad
de Paris alz6 un pulpito
Y predicé milagros a las almas en tinieblas. En la celda
llamada Destino habia un hombre fuerte,
Pies y manos amputados, sus ojos cegados; alrededor
de su cintura una cadena y un aro
Sujetos a la pared; la fantasia le hacia ver una imagen 45
desesperante en su celda,
Corria en circulos eternamente, un hombre en cuatro
patas, dia y noche sin descanso,
El era amigo de la Preferida. En la séptima torre,
llamada la torre de Dios, habia un
Loco, tenia las cadenas sueltas y las empujaba de un lado
a otro; se alimentaba de esperanzas ano tras ano, ansiaba
La libertad; vanas esperanzas: perdio la razon, el interés
por el mundo se concentré
En su interior, y la fiebre del caos devast6 su alma oscura. 50
Estaba encerrado
Por una carta de advertencia a un Rey, y sus gritos de
delirio se oyen en Versalles.

Pero las celdas se sacudieron y temblaron, los prisioneros
alzan sus miradas e intentan gritar; escuchan,
Después rien en la deprimente celda, luego callan 'y

una luz avanza y envuelve las torres oscuras.

Porque los Comunes se retinen en el Sala de la Naci6n;
como espiritus de fuego a las hermosas
Puertas del Sol, para plantar la belleza en el sediento 55
abismo del desierto, ellos brillan
Sobre la ciudad inquieta; ellos son la primera imagen
que los recién nacidos ven; las lagrimas caen
Y se refugian en el pecho de la tierra que late. Entonces
la ciudad de Paris, sus esposas y ninos,

La Revolucion Francesa. Un poema en siete libros



Alzan su mirada al Senado de la manana, y las visiones de
dolor abandonan Ias calles pensativas.

Pero densas envidias bajan sobre el Louvre® y miedos
de Reyes antiguos

Descienden por la penumbra y vagan por el palacio, 60
y lloran alrededor del Rey y sus Nobles.

Estallan potentes truenos, los muertos se inquietan,
los Reyes se enferman a lo largo de toda la tierra,

La voz cesé: 1a Nacion se sent6: y las cadenas tres veces forjadas
se rompieron.

La voz ces6: 1a Nacion se sent6: pero la oscuridad y el temblor
del pasado rondan por el palacio.

Como en dia de confusion y derrota, entre sombras
espesas de congoja,

Sobre las montanas de almas en pena, una ola de frio: 65
los Nobles se plegaron en torno al Rey,

Los rostros severos alzaron la mirada, parecian de hierro,
las fuertes piernas, de marmol,

Ardiendo en llamas de roja ira, quedan inméviles ante el
suspenso durante un cuarto de hora.

Luego el Rey brill6: sus Nobles se reunieron en torno a €l,
como el antiguo sol sofocado por las nubes;

Entre sus sombras el Rey se puso de pie: su corazén ardiay
despedia un calor abrasador, y estas palabras brotaron de €l:
“Los nervios ancestrales de cinco mil anos tiemblan, 70

sacudiendo los cielos de Francia;

Latidos de dolor golpean sobre las arrogantes frentes
guerreras, ellos se inclinan y se asoman a sus tumbas.

Yo veo a través de la sombra, a través de las nubes que me
envuelven, a los espiritus de Reyes antiguos

8 Elreyy susnobles se reunieron en Versalles, no en el Louvre.
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Retorciéndose sobre sus huesos calcinados; a su alrededor
los consejeros alzan la mirada desde el polvo,

Gritan: {Ocultense de los vivos! Nuestras tropas y
prisioneros braman en campo abierto,

iOctltense en la tierra insondable! {Ocultense en 75
los huesos! Siéntense a oscuras en la hundida calavera.

Nuestra carne esta corrompida, y nosotros arruinados. No
contamos entre los vivos. Ocultémonos

En las piedras,? por las raices de los arboles. Los prisioneros
han hecho estallar sus celdas,

Ocultémonos, ocultémonos en el polvo; y la peste, lairayla
tempestad se detendran”.

El callo, reflexionaba en silencio, fruncia su entrecejo
gravemente, su frente estaba afligida,

Como el fuego central: desde la ventana vio a sus vastos 80
ejércitos desplegarse sobre las colinas,

Exhalaban fuegos rojos de un hombre a otro, y de
un caballo a otro: luego su pecho

Se expandi6 como un cielo estrellado, se sent6: los nobles
tomaron sus antiguos puestos.

Luego el par mds viejo, el duque de Borgona,' se levant6
desde la derecha del monarca, rojo como el vino

De sus montanas, un olor a guerra, como un vinedo
maduro, emergi6 de sus ropajes,

Y la sala parecia un cielo cubierto de nubes; sobre 85
el concilio extendi6 sus brazos rojos,

9 Ver Apocalipsis 6: 15. Y los reyes de la tierra, y los magistrados, y los ricos, y los capitanes, y los pode-
rosos, y todo siervo y todo libre, se escondieron en las cuevas y entre las pefias de las montafias”.

10 Personaje ficcional. Por la sonoridad del nombre (Burgundy) y su discurso contrarrevolucionario la
critica lo ha interpretado como una alusion directa a Edmund Burke, politico y escritor que se opuso
tempranamente a la Revolucidn Francesa en Reflexiones acerca de la Revolucidn en francia (1790).
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Tapizados de llamas carmesies, como se extiende la vid
madura sobre las gavillas,"

El feroz duque pendia sobre el concilio; a su alrededor se
congrega, llorando sobre su bata ardiente,

Una nube luminosa de almas infantiles, sus palabras caen
como el otono purpura sobre las gavillas.

“‘Podra este cielo cubierto de marmol convertirse en una
choza de barro, esta tierra en un roble podado y estas
segadoras

De las montaiias atlanticas,'? podran arrasar 90
la gran cosecha' estelar de seis mil afnos?

&Y podra Necker, el agricultor de Ginebra," extender
su hoz sobre la fértil Francia,

Hasta que nuestros purpuray carmesi queden reducidos a un
oscuro ocre, y los reinos terrenales atados en manojos,

Y los antiguos bosques de caballeria talados y las alegrias
del combate consumidas;

Hasta que el poder y el dominio se desgarren desde el Polo,
espada y cetro desde el sol y la luna,

Laleyy el evangelio desde el fuego y el viento, y 95

la razén y la ciencia eternas

Desde la profundidad y la materia y el hombre incline su
cabeza débil en la piedra

11 La descripcién del dugue de Borgona alude a los vifiedos y la sangre de la ira de Dios en Isafas 63: 1-6;
Apocalipsis 14:19y 19:15.

12 Atlantic mountains: remite al relato mitoldgico acerca de que originalmente el continente Atldntico esta-
ba conformado por América y las islas britanicas y que luego del Diluvio ambas porciones de tierra que-
daron divididas por el océano. Asimismo, Blake se refiere a la Revolucion americana que, como muchos
de sus contempordneos, fue interpretada por Blake como el nacimiento de la libertad que dio origen a la
Revolucion Francesa.

13 Ver Apocalipsis 14, donde se narra la profecia de la tierra segada.

14 Blake escribe hind of Geneva que significa tanto “ciervo” como “riistico”, asf como también puede referir
al que trabaja en la granja o el que cultiva. Se ha optado por traducir “agricultor” debido al contexto
semdntico de los versos precedentes y, ademds, porque el apelativo puede aludir a la obra escrita por
Necker que le dio gran popularidad en Francia, Acerca de la legislacion y el comercio de grano (1775).
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De la eternidad, alli donde quedaran el le6n y el aguila
eternos para devorarlos?

Para evitar esto, urgidos por llantos diurnos y suenos
proféticos que flotan en la noche,

Para enriquecer la tierra yerma suplicante, surcada por arados;
cuya semilla se aparta de ella;

Tus nobles han reunido a sus ejércitos estelares 100
en torno a esta ciudad rebelde,

Para despertar a los antiguos bosques de Europa,
con clarines de potente aliento guerrero;

Para que el relinchar del caballo hacia el tambory
la trompeta se escuche, y repliquen la trompeta y
el grito de guerra;

Extiende la mano que atrae a las aguilas del cielo; chillan
sobre Paris y esperan

Que Fayette'® senale con el dedo a Versalles; las aguilas
del cielo merecen tener su presa.”

El Rey se incliné sobre sus montanas, luego alzé 105
su cabeza y mir6 a sus ejércitos, que brillaban

En el cielo tinendo la manana con rayos de sangre, luego
volviéndose preocupado hacia Borgona:

“iBorgona, td has nacido de un le6n! Mi alma esta
colmada de sufrimiento

Pues los nobles de Francia y nieblas oscuras me envuelven y
manchan las escrituras de Dios

Grabadas en mi pecho. Levantate Necker, abandona
el reino, tu vida esta rodeada de trampas;

Hemos convocado a una Asamblea, pero no para destruir, 110

hemos entregado obsequios, pero no a los débiles;

15 Marie-Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, marqués de La Fayette, (1757-1834), militar y poli-
tico francés. Participd como general en la Revolucién Americana. Durante la Revolucién Francesa fue
miembro de la Asamblea Nacional y comandante de la Guardia Nacional de Parfs, aunque recién el 15
de julio de 1789.
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Escucho el rugir de los mosquetes y veo el brillar de las
espadas, y los rostros enrojecidos por la guerra;
Que fruncen el ceno y vigilan desde cavilosos pueblos y
desde cada ciudad oscura;
Milagros pasados fruncen el ceno sobre el reino y llantos
de mujeres y bebés se oyen,
Y tempestades de duda me rodean y feroces tristezas,
por los nobles de Francia;
Huye, no respondas, pues la tempestad debe caer, como 115
en anos pasados”.

Call6 y ardia en silencio, nubes rojas envuelven a Necker,
se oye un llanto en el palacio;
Como una nube negra Necker se detuvo, como el trueno
en el dia del entierro del hombre justo €l se detuvo;
Silenciosos quedan los vientos, silenciosas las praderas,
mientras el esposo y la fragil mujer
Y los luminosos ninos cuidan de él en su tumbay
riegan su tierra con amor,
Luego se vuelven hacia los pensativos campos; asi Necker 120
se detuvo y su rostro estaba cubierto de nubes.

Dejando caer una lagrima el anciano abandoné el lugar
y ya afuera

Volvié su rostro hacia Ginebra para huir y las mujeres y los
ninos de la ciudad

Se arrodillaron ante él y besaron sus ropajes y lloraron:
por un instante se quedé de pie en la calle,

Luego huy6; y toda la ciudad supo que habia huido
a Ginebra, y el Senado lo oy6.

Pero los Nobles ardieron de ira ante la partida 125

de Necker
y agitaron nubes y océanos
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En proporciones funestas; como si emergiera de las
profundidades el arzobispo de Paris se levanto,
En medio del entrechocar de escamas y el silbido de

las llamas y el fluir del humo sulfdreo.

“Escucha con atencion, monarca de Francia, las amenazas
del cielo, y deja que tu alma beba de mi consejo;

16 en mi torre dorada, el

Mientras por la noche dormia
descanso de las tareas humanas

Agit6 su nube solemne sobre mi cabeza. Me desperté; 130
una mano fria pas6 por mis piernasy vi

La silueta de un anciano, blanca como la nieve, que
suspendida en la niebla, sollozaba en la luz incierta,

Forma tenue, casi etérea, lagrimas caian por sus mejillas
sombrias; a sus pies muchos seres vestidos con

Tunicas blancas, incensarios y arpas dispersos en el aire,
yacian sumisos en silencio;

Debajo, en el horrible vacio, miles de seres que
descienden y sollozan entre los vientos funestos,

La interminable procesién sombria descendia 135
estremeciéndose, desde la penumbra donde
la anciana silueta sollozaba.

Al fin, temblorosa, la suspirante vision, en voz baja,
como un grillo susurré:

‘Mi gemido se oye en los templos, y a Dios, por mucho
tiempo alabado, se lo aparta como a una lampara

Sin aceite; porque una maldicién ronca se oye en la tierra,
la de una raza sin Dios

Rebajada a bestias; miran hacia abajo y trabajan y
olvidan mi ley sagrada;

El sonido de la plegaria no acierta en labios de carne, 140
ni el himno sagrado en lenguas pastosas;

16 Ver el suefio que relata Flfas en Job 4:13-21.
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Porque las barreras del Caos han estallado; millones
proyectan su encendido rumbo

Que atraviesa las moradas esféricas de los muertos
sagrados, para arrancarlos de raiz y desgarrarlos y
eliminarlos,

Y los nobles y el clero caeran ante mi, y mi nube y
mi visén ya no estan;

La mitra se vuelve negra, la corona desaparece,
y el cetro y el bastén de marfil

Del gobernante se atrofian entre los huesos de 145
los muertos; ellos nutriran el campo espinoso.

Y el sonido de la campana y la voz del Sabbath y
el canto del coro sagrado,

Se tornan canciones de prostituta durante el diay
gritos de virgen por la noche.

Ellos caeran ante el arado y se desvaneceran ante
el rastrillo, irredimibles, inconfesos, imperdonables;

El cura se pudrira en su sotana con el adultero,
el santo junto al maldito,

El Rey, purptreo y con ceno fruncido, junto al labrador, 150
y todos los gusanos se confundiran.’

La voz call6, un gemido sacudié mi alcoba; me dormi,
pues la nube del descanso habia vuelto,

Pero el dia amaneci6 oscuro en mi. Me levanté para
llevarle a mi Principe el consejo celestial.

“Escucha mi consejo, oh Rey, y envia a tus generales,
la orden del cielo esta sobre ti;

Entonces ordena, oh Rey, clausurar esta Asamblea ahora;

Que tus soldados sometan a esta ciudad de rebeldes, 155
que amenazan con banar sus pies

En la sangre de la nobleza; pisando corazones y cabezas;
que la Bastilla se trague

A esos sediciosos rebeldes; sujétalos, oh Ungido,

con eternas cadenas.”

96  William Blake



Tom6 asiento, un frio himedo invadi6 a los nobles y
monstruos de mundos desconocidos
Nadaban a su alrededor, acechando para lanzarse;
cuando Aumont,” cuya alma nacida del caos
Vaga eternamente como un astro que despide fuego, 160
ingreso6 palido en la sala;
Ante el rojo Consejo se plant6, como un hombre
que regresa de tumbas vacias.

“El espanto lo acorrala, entre el ejército s6lo hay miedo
y una plaga funesta que sopla desde el norte;

El abate De Sieyes' viene de la Asamblea Nacional. Oh
Principes y generales de Francia,

Incuestionables, incontrolables, los soldados estan
espantados; la sombra oscura de un hombre
en la silueta

De Enrique Cuarto' envuelto llamas guia a Sieyes, los 165
capitanes, como hombres encadenados

Quedaron inméviles ante su paso, se dirige al Louvre,
oh Rey, con un mensaje para ti;

Los fuertes soldados tiemblan, los caballos inclinan
sus crines, y los guardias de tu palacio huyen”.

Se alzé espantoso en resplandores majestuosos el fuerte
duque de Borb6n; de su muslo la orgullosa espada

17 Louise d’Aumont (1759-1826) rechaz6 el cargo de Comandante general de la Guardia Nacional.

18 Emmanuel Joseph Sieyés (1748-1836), abate, vicario general del episcopado (1780) y diputado por el
Tercer Estado (1789). Su escrito ;Qué es el tercer estado? (1789) fue una pieza fundamental en el desarro-
llo de la idea de soberanfa del pueblo y a representacién politica en Francia durante la Revolucion.

19 Henri IV (1553-1610) fue rey de Francia como Enrique IV entre 1589 y 1610. Declarado hugonote, se
convirtid al catolicismo para ocupar el trono francés. Por el “Edicto de Nantes” pacificé a Francia de las
luchas religiosas. Conocido como Enrique el Grande (Henri le Grand) o el Buen Rey (Le bon roi Henri) fue
uno de los monarcas mds populares de Francia. Murié asesinado por un fanético catélico.
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Desenvaind, y jarrojo sobre la Tierra! EI duque de
Bretana y el conde de Borgona®

Se levantaron encendidos, iban por la sala de 170
un lado a otro, como nubes de tormenta
a punto de estallar.

“1Cémo! jApagar todo nuestro fuego, ah espectro de Enrique!,
dijo Borb6n; jy desgarrar las llamas
De la cabeza de nuestro Rey! Levantate, monarca
de Francia, dame la orden y me pondré al mando de
Este ejército supersticioso, para que el fervor inagotable
de las almas nobles,
Atn pueda arder en Francia, y para que nuestros
hombros no sean surcados por el arado de la pobreza.”

Luego Orleans? generoso como montanas se levanté y 175
desplegé sus ropajes, y tendio

Su mano benevolente, mirando al arzobispo, que
empalidecié como el plomo;

Quiso levantarse pero no pudo, su voz emitié un chirrido
aspero; en lugar de palabras asperos silbidos*?

Estremecieron la sala; se call6 avergonzado. Luego hablé
Orleans, todos estaban en silencio,

El respir6 sobre ellos y dijo, “Ah, principes de fuego, cuyas
llamas deben crecer sin consumirse.

No teman a los suenos, no teman a las visiones, 180

ni se aflijan por penas que huiran en Ia manana

20 Duque de Borbdn (Bourbon), duque de Bretaria (Bretagne) y conde de Borgofia (Borgogne): personajes
ficcionales. Sibien en el original se lee Borgogne (palabra inexistente tanto en francés como en inglés)
en lugar de Bourgogne, se ha optado por traducir “Borgofia”. Aunque no debe confundirse con el perso-
naje del duque de Borgofia (Burgundy), ver las notas 10y 11.

21 Louis Philippe de Orledns (1747-1793), se uni6 a la Asamblea Nacional junto a los representantes del
Tercer Estado, miembro de la Convencion, votd a favor de la muerte del rey, fue quillotinado en 1793.

22 Blake describe al Arzobispo con atributos satdnicos. Esta escena reescribe los versos de The Paradise Lost
de Milton, ver Libro X, 517-19.
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¢Pueden los fuegos de la nobleza alguna vez extinguirse,
o las estrellas en una noche tormentosa?

¢Esta el cuerpo enfermo cuando sus miembros
son saludables? ;Puede un hombre estar esclavizado
por la pena

Cuando todas sus funciones estan colmadas de deseo
ardiente? ;Puede un alma, cuando su mente y corazén

Fluyen como rios de idéntico caudal a través del
gran Paraiso, languidecer porque los pies

Manos, cabeza, pecho y partes del amor, perseveran 185
en su mas alta alegria vital?

¢Y pueden los nobles estar atados cuando el pueblo
es libre, o Dios llorar cuando sus hijos son felices?

¢No han visto nunca la frente de Fayette o los ojos de
Mirabeau® o los hombros de Target,**

O a Bailly* el poderoso pie de Francia o a Clermont®®
la terrible voz? ¢y sus ropajes,

Conservan todavia su carmesi? E]l mio nunca se
desvanecerd, porque en €l se regocija el fuego.

jPero avanza, hombre despiadado! Ingresa al laberinto 190
infinito de otra mente

Antes de medir el circulo que recorrerd. Penetra, frio
recluso, en el fuego

23 Honoré Gabriel Rigueti, conde de Mirabeau (1749-1791) fue diputado por el Tercer Estado, gran orador
durante la Revolucidn, se pronuncié a favor del establecimiento de una monarquia constitucional. Poco
tiempo después se Supo que mantenia contactos secretos con la monarquia.

24 Gui-Jean-Baptiste Target (1733-1807), abogado y politico, diputado por el Tercer Estado en los Estados
Generales.

25 Jean Sylvain Bailly (1736-1793, Paris), politico y académico francés, fue presidente de la Asamblea Na-
cional. Fue elegido alcalde de Paris el 15 de julio de 1789. Murié en la guillotina.

26 Stanislas Marie Adélaide, conde de Clermont-Tonnerre (1757-1792), diputado porla nobleza en los Fsta-
dos Generales, apoy6 al Tercer Estado y formd parte de la Asamblea Nacional. Su proyecto de Constitu-
(i6n para Francia se baso en el sistema de leyes inglesas. Abogé por la tolerancia religiosa. Denunciado
plblicamente como partidario del rey muri¢ asesinado por la muchedumbre parisina durante la toma
de las Tullerfas en 1792.
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De otro corazén fértil en altas llamas, y regresa intacto y
escribe leyes.

Si no puedes hacerlo, duda de tus teorias, aprende a
considerar a todos los hombres como tus iguales,

Como tus hermanos, y no como si fuesen tu pie o
tu mano, a menos que pretendas herirte.”

El monarca se puso de pie, el enérgico duque 195
enfundé su espada en la dorada vaina,
Los nobles se sentaron a su alrededor como las nubes
sobre las montanas, cuando la tormenta se disipa.
“Que el embajador de la Nacién se retina con
los nobles, como el incienso del valle.”
Aumont sali6 y se detuvo en el pértico vacio, el bastén de
marfil en su mano;
Un aura fria de desdén lo envolvia y cubria su alma
de eternas nieves.
El alma del gran Enrique se estremecio, tempestad 200
y fuego estallaron con furia de su pecho enojado;
Parti6 indignado sobre caballos celestiales.
Luego el abate De Sieyes ascendi6
Por los escalinatas del Louvre, como la voz de Dios
tras la tormenta, el abate fue tras
Los palidos fuegos de Aumont e ingresé en la sala,
como un padre que se inclina con honra
ante su hijo;
Por haber desplegado en las fértiles tierras heredadas
su antigua Gloria, asi la voz del pueblo se inclin6
Ante el antiguo trono mondrquico y ante 205
las montanas para que sean renovados.

“Escuchen, oh Cielos de Francia, la voz del pueblo,
emergiendo del valle y la colina,

En nubes cargadas de poder. Escuchen la voz de
los valles, la voz de las dociles ciudades,
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El lacénico llanto inundé al pueblo y al campo, pueblo y
campo son ahora un paramo.
El esposo llora ante su pifano roto y las trompetas
estridentes consumen
Las almas de la suave Francia; una pdlida madre 210
amamanta al nino que caera masacrado.
Cuando una roca sellaba los cielos, y el terrible sol
se recluia en su orbita, y la luna
Fue arrancada de las naciones y cada estrella
dispuesta para los vigias de la noche,
Millones de espiritus inmortales fueron condenados
en las ruinas del cielo de azufre
A vagar esclavizados, oscuros, sumidos en la negra
ignorancia, aterrados, sometidos por el latigo,
A glorificar el miedo, engendrados por la sangre 215
de venganzay el aliento del deseo,
Alcanzaron formas bestiales; o la de hombres mas terribles,
hasta el amanecer de nuestra pacifica manana,
Hasta el amanecer, hasta la manana, hasta que estallen
las nubes, y soplen los vientos y la voz universal,
Hasta que el hombre levante sus brazos ennegrecidos
mas alla de los limites de la noche, que sus ojos 'y
su corazon
Se expandan: jhacia el espacio! Donde tu vives jOh sol!
Donde ti esperas, ah tenue luna adormecida®’,
Entonces los valles de Francia podran gritarle 220
al soldado, “arroja tu espada y tu mosquete,

27 Blake resume su teorfa de la creacion material del mundo y la caida del hombre cuya dltima etapa es la
revelacién de la verdad de lo Eterno, momento de reunificacion del hombre con dios. La tarea del hom-
bre consiste en comprender y desarrollar la imaginacidn en tanto esta es su facultad principal. El pasaje
pone en boca de Sieyes la teorfa de la imaginacion blakeana que se desarrollard en las obras posteriores.
Postula una libertad capaz de producir una ampliacion de la percepcion humana que posee un correlato
politico directo con la efectiva transformacion del orden histérico-natural.
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Y corre y abraza al décil campesino”.?® Los nobles de
Francia los escucharan y lloraran, y arrojaran

Los ropajes rojos del terror, la corona de la opresioén,
los zapatos del desprecio, y liberaran

Del cinturén guerrero a la tierra desolada: luego
el cura en su atronadora nube

Llorara, de rodillas en la tierra abrazando los valles y

con su mano en el arado,

Dird, nunca mas injuriarte; ahora yo te bendeciré. 225
Nunca mas devorar en mi funesto ropaje negro
Tu faena, ni siquiera colgaré una nube en tus cielos,
Ah, laborioso arado,
Que los millones de iracundos salvajes, que vagan
en los bosques y atdllan en los insondables y
desvastados paramos,
Desquiciados por la esclavitud y encerrados en
las celdas de la supersticion,
Puedan cantar en la aldea, y gritar en la cosechay
conquistar en jardines adorables,
A sus amores que alguna vez fueron salvajes y 230
ahora irradian sabiduria, coronados de suave gracia;
Y que la sierra, el martillo, el cincel, el lapiz, la pluma
y los instrumentos
Del himno celestial antes proscriptos suenen ahora
en tierras salvajes, para ilustrar al labrador incansable,
Y que el pastor sea liberado de las nubes de la guerra,
de la pestilencia, del miedo a la noche, del crimen,
Del traspié, del calor que agobia, del hambre, del frio,
de la injuria, el desencanto y la pereza;
Los que andan como bestias y aves nocturnas, que sean 235
devueltos al arenoso desierto

28 Con este verso comienza un ordculo profético de salvacién que recuerda Isafas 35, un texto citado en £/
matrimonio del cielo y el infierno, plancha 3.
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Como el humo pestilente que rodea a las ciudades:
y que la tierra feliz les senale el camino,

Que las suaves y pacificas naciones se abran al cieloy
los hombres caminen jubilosos junto a sus padres.

Entonces, escuchen la primera voz de la manana:
Huyan, oh nubes de la noche y nunca mas

Regresen; que se retire la guerra oscura, que las
tropas de guerreros huyan, que alrededor de
nuestra ciudad pacifica

No exhalen mas fuego, sino a diez millas de Paris, 240
que haya paz, que ni un soldado pueda verse.”

Callo; se levanto el viento de la disputa y las nubes
proyectaron sus sombras, los Principes
Parecen montanas de Francia, cuyos viejos arboles
profieren un horrible sonido, cuando sus ramas
Se quiebran, luego comienza a oirse un murmullo
que desciende hacia el valle,
Parece la voz de los vinedos de Borgona, cuando
las uvas golpean sobre el pasto;
Como el murmullo del trabajador, y no su grito 245
de alegria;

Y apareci6 el palacio, como una nube arrojada hacia el
extranjero; la sangre corria por las antiguas columnas,
Un profundo trueno atravesé la nube, el duque de Borgona,

dala orden del Rey.

“Has visto tu oscuro castillo a lo lejos, que rodeado
por la fosa, mantiene a la ciudad de Paris espantada.
Te ordeno que marches hacia esa torre y digas, 250
‘huye Bastilla, emprende tu sombrio rumbo.
Cruza el negro rio, t1, torre terrible, y levantate a
diez millas del pais.
Y td, negra prision del sur, regresa por el crepuscular
camino a Versalles; alli
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Frunce el ceno ante los jardines, y si obedecen y huyen,
entonces el Rey disolvera

Este ejército que respira guerra; pero si se niegan, que la
Asamblea Nacional sepa,

Que este ejército de terrores, que esta prision de
horrores, son las cadenas del reino que murmura.”

Como la estrella de la manana que se alza por 255
encima de las negras olas, cuando el naufrago
espera que amanezca,
Entre las filas, silencioso, regresé6 el embajador a
la Asamblea Nacional y pronunci6
El mensaje desgraciado; escucharon en silencio;
luego sobrevino un potente trueno,
Como columnas de antiguos recintos y ruinas de
tiempos remotos ellos permanecieron inméviles.
Como una voz que proviene de oscuros pilares
se levant6é Mirabeau, los truenos se apaciguaron;
Se oy6 una rafaga de vientos que lo envolvia cuando 260
con furia grit6 enérgico,
“eDoénde esta el general de la Nacion? Las paredes
emitian el eco: (Donde esta el general de la Nacion?”

Inesperado como una bala envuelta en su fuego, cuando
audaces canones braman en el campo,

Fayette salt6 de su sillon y dijo, “jA la orden!”®
Entonces, los hombres se inclinan como las nubes,
uno hacia el otro, la Asamblea

Parece un concilio ardiente sentado sobre nubes,
que se inclina con honor sobre las ciudades
de los hombres,

29 Blake unificala Guardia Real con la Guardia Nacional. La formacion de una guardia ciudadana se produjo
el 12 de julio y La Fayette fue nombrado comandante en jefe de la Guardia Nacional el 15 de julio.
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Y sobre los ejércitos de combate, donde sus hijos 265
se aprestan para la batalla;

Ellos se separan murmurando, mientras debajo el viento
duerme, y los niimeros se cuentan en silencio,

Mientras votan el fin de la Guerra, y la pestilencia
despliega sus alas rojas en el cielo.

Entonces Fayette en silencio se puso de pie ante
la Asamblea, y votaron y contaron cada voto;

Y la votacion fue, que Fayette ordenara al ejército
aretirarse a diez millas de Paris.

El sol envejecido se asoma temeroso por las negras 270
montanas, e irradia un destello tenue

Sobre Fayette, sobre el ejército en cambio una sombra,
porque una nube sobre las colinas del este

Se cierne y se extiende por la ciudad, el ejército y el Louvre,

Ardiente como el fuego se plant6 ante las sombrias
filas y ante los capitanes ansiosos

Lo envuelven vapores pestilentes y flotan sobre €l
espectros de hombres religiosos que sollozan

Entre los vientos arrojados por las abadias, sus 275
almas desnudas tiemblan a la intemperie.

Expulsados por la nube feroz de Voltaire*® y las rocas
estruendosas de Rousseau,®

Se estrellan como la espuma del mar contra el ejército,
soltando un grito débil y fragil.

30 Frangois Marie Arquet, Voltaire (1694-1778), representante de las ideas de la llustracién, es descrito
por Blake como uno de los principales precursores de la Revolucién también en Milton, Jerusalem y The
song of Los.

31 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), escritor y fildsofo suizo. Sus ideas politicas alcanzaron gran difu-
si6n durante la Revolucion Francesa. A pesar de haber atacado su deismo y su idea acerca de la bondad
natural del hombre, Blake lo menciona a menudo, junto a Voltaire, como el impulsor de la Revolucion.
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Resplandores de fuego surcan los cielos y
de azufre, la tierra, cuando Fayette alza
su mano;
Pero permanecio en silencio, hasta que todos
los oficiales corrieron a rodearlo como las olas
Rodean la frontera de Francia, al arribo de 280
la flota britanica, cuando pesados canones
Amenazan las costas, y el campesino mira hacia
el mar y derrama una lagrima;
Sobre su cabeza, el alma de Voltaire brill6 ardiente y
sobre el ejército la nube blanca de Rousseau
Se despleg6, con sus almas tomadas por el terror a
la guerra escuchan en silencio a Fayette,
Entonces, su potente voz inspirada por la libertad y por
los espiritus de los muertos, soné como un trueno.

“La Asamblea Nacional ordena, que el Ejército 285
se aleje diez millas de Paris;
Que ni un soldado pueda verse en el camino ni en

el campo, hasta que la Nacién les ordene regresar”.

Precipitandose a lo largo de las férreas tropas
los brillantes oficiales abandonan sus posiciones y
Huyen, el severo capitdn espolea a su orgulloso caballo
y al frente de sus tropas sé6lidas
Aguarda el sonido de la trompeta, los capitanes estan
de pie junto a su tambor ensombrecido;
Entonces suena el tambor, y las tropas de acero 290
se retiran, y las trompetas regocijan al cielo.
La oscura caballeria como nubes cargadas
de truenos avanza hacia las colinas y la brillante
infanteria, fila
Tras fila, al compas de los golpes del tambor y del pifano
estridente resplandece como el fuego a lo largo de los

caminos.
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El ruido de la marcha, el viento de las trompetas,
golpearon las paredes del palacio con estruendo.
Palido y frio el rey permanecia entre sus pares,
y su corazon noble se ahogaba, y sus latidos
Se detuvieron, la oscuridad trep6 por sus parpados, 295
y un sudor gélido
Envolvié su entrecejo livido por el desvanecimiento,
sus pares como montanas de muertos
Cubiertos de rocio nocturno, gimen, sacuden
bosques y rios. Un frio tritén
Una serpiente, y un humedo sapo, se arrastran
por el pie del rey, o chillan sobre su horrible rodilla,
Al destilar su baba, en los pliegues de su tunica
la vibora coronada se incorpora y silba
En el entrecejo rigido como la piedra, los bosques 300
de Francia se sacuden, los reyes de las naciones
estan enfermos.
Y se abrieron las puertas del mundo, y destaparon
las tumbas de los arcangeles;

Los muertos enormes, levantan sus palidas antorchasy
observan sobre los acantilados rocosos.
El calor débil de sus fuegos reavivoé al frio Louvre;
la sangre helada volvi6 a fluir.
El rey se levant6 horroroso, los pares lo siguieron,
hallaron las salas del palacio
Desiertas y a Paris sin un soldado, en silencio, 305
porque el ruido habia huido
Tras el ejército y el Senado en paz, se sent6 bajo
el rayo de la manana.

Fin del primer libro.
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La Revolucion Francesa
Un poema en siete libros (fragmento)

William Blake

“The French Revolution. A Poem in Seven Books”, 1988, en The Complete Poetry and Prose. Erdman,
David (ed.). Nueva York, Anchor Books, Doubleday, pp. 286-288. Américo Cristéfalo (trad.).

Libro Primero

Los muertos meditan sobre Europa, la nube y una visiéon

descienden sobre la alegre Francia;

jAh, nube bien nombrada! Enfermo, enfermo: el Principe en
su lecho, con una corona de oscura

niebla atroz; su mano fuerte y extendida, del hombro al hueso

corre un dolor frio que llega al cetro demasiado pesado

para un brazo mortal. Nunca mas

sera gobernado por una mano visible, ni golpeara cruel

las suaves montanas florecidas.

Enfermas las montanas, todos los vinnedos lloran en los ojos del
ilustre enlutado.

Palida la nube de la manana en su rostro. Levantate Necker:

el antiguo amanecer nos llama

para salir de un sopor de cinco mil anos, yo despierto

pero mi alma sigue en suenos;

desde la ventana miro las viejas montanas de Francia, parecen

hombres seniles desvaneciéndose.
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Afligido, apoyandose en Necker, baja el Rey

a su Camara Conciliar; sombrias montanas

de miedo, se pronuncian voces de trueno; los bosques

de Francia guardan el sonido;

nubes de profética cordura responden, y se mueven pesadas
sobre el tejado del palacio.

Cuarenta hombres: cada uno consulta en desdicha

las infinitas sombras de su alma,

como nuestros padres antiguos en regiones crepusculares,
se retinen en asamblea alrededor del Rey;

la voz estridente de Francia requiere otra vez una manana;
las profecias de la manana requieren nubes.

Cuando los Comunes se retinen en la Sala de la Nacion,

jFrancia se sacude! {Y los cielos perplejos de Francia

vibran en torno a los cautelosos semblantes!

Alrededor de ellos la oscuridad del pasado

difunde una fuerte desesperanza, Paris queda en sombras;

las torres grises gimen, y la Bastilla tiembla.

Entre sus terribles atalayas esta el gobernador, envuelto en
oscura niebla

y escuchando el horror;

unos mil soldados suyos, veteranos de Francia, respiran nubes

rojas de poder y dominio;

de pronto, impresionado por los aullidos, la desesperanza

y la noche negra, salta como un le6n de torre en torre,

desde el Louvre escuchan sus aullidos; de un patio

a otro sin descanso arrastra sus pesadas piernas,

de un patio a otro maldice el feroz tormento sin fin,

a gritos da la oscura orden, en su alma vive la peste purpura.

Empujando sus grilletes de hierro y abriéndose paso

entre las siete torres oscurasy enfermas

jadea sobre los prisioneros como un lobo de garganta
hambrienta.
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En la celda llamada Horror hay un hombre encadenado
de pies y manos, alrededor de su cuello un cepo de hierro
lo sujeta al muro inexpugnable. En su alma una serpiente
enroscada al corazon, oculta de la luz como en una roca
agrietada; ese hombre esta preso a causa de un escrito
profético.

En la torre llamada Tinieblas, otro hombre amarrado al
piso de piedra, sus grandes huesos apenas recubiertos de
musculos; hubo que forjar los grilletes de hierro a medida
que su carne decaia; una mascara de hierro oculta los rasgos
de antiguos reyes, y el rostro del leén eterno permanece es-
condido para la tierra oprimida.

En la torre llamada Sangrienta, un esqueleto amarillo si-
gue encadenado a su camastro de piedra, antes fue un hom-
bre que rehusé firmar papeles aborrecibles; el eterno gusa-
no repté en ese esqueleto.

En la celda llamada Religién, una mujer asquerosa y en-
ferma, atada a una cama de paja; las siete pestes de la tierra,
como pajaros de rapina, posadas sobre el catre, se alimentan
de su cuerpo. Ella se negé a ser la puta del Sacerdote y lo
hirié con un cuchillo.

En la torre llamada Orden, un viejo cuya barba blanca
cubre el piso de piedra como si fueran algas a orillas del
mar, marchitado por el calor del dia y el frio de la noche; su
mazmorra es corta 'y angosta como una tumba de nino, con
telaranas y restos de antiguos horrores, serpientes y escor-
piones lo acompanan, respiran inofensivos su aliento triste;
instigado por su conciencia, levant6é un pulpito en Paris y
enseno maravillas a las almas oscurecidas.

En el calabozo llamado Destino hay un hombre fuerte,
sus pies y sus manos mutilados, sus ojos ciegos; alrededor de
su pecho una cadena y una maroma ajustadas a la pared; el
desvario lo lleva a ver en su celda un imagen de la desespe-
racion, girando eternamente, como un hombre en cuatro
patas, dia y noche sin descanso; era amigo de la Favorita.
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En la séptima torre, llamada torre de Dios, un hombre
Loco, con cadenas sueltas que lleva de un lado a otro, lleno
de ilusion ano tras ano espera la Libertad; vanas esperanzas,
su razén empeora y el deseo se condensa en su pecho, y el
tumulto del caos ahoga su alma oscura. Lo confinaron por
escribir una carta de advertencia al Rey, sus delirios llegaron
a Versailles.

Pero las celdas se sacudieron y temblaron, los prisioneros
alzan la vista e intentan gritar; ellos escuchan, después rien
en la celda ldgubre, luego se quedan en silencio, y una luz
avanza alrededor de las torres oscuras.
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De la oposicion entre el amor adultero y el amor conyugal

Emanuel Swedenborg

“On the opposition of adulterous love and conjugial love”. Pardgrafos 423-443, en Conjugal Love
and its Chaste Delights; also, Adulterous Love and its Sinful Pleasures, 1858, Nueva York, American
Swedenborg Printing and Publishing Saciety, pp. 337-349. Mario Rucavado Rojas (trad.).

423. Al comenzar con nuestro tema, hay que aclarar a qué
nos referimos en este capitulo por amor adultero. Por amor
adultero no nos referimos al amor fornicatorio, que precede
al matrimonio, o que lo sigue tras la muerte de un consorte;
tampoco al concubinato en que se incurre por causas legiti-
mas, justas o exculpatorias; ni nos referimos a las clases mo-
derada o grave de adulterio del que un hombre efectivamen-
te se arrepiente; pues esto no deviene opuesto, y lo primero
no se opone, al amor conyugal, como se vera en las paginas
siguientes, donde cada uno es tratado. Por amor adultero,
opuesto al amor conyugal, nos referimos en cambio al amor
al adulterio, en tanto este es tal que no se le considera un
pecado, malvado y deshonroso, y contrario a la razén, sino
permisible por la razén. Este amor adultero no solo iguala al
amor conyugal consigo mismo, sino que a la larga lo derriba,
lo destruye y lo enferma. La oposicion de este amor al amor
conyugal es el tema tratado en este capitulo. Que ningun
otro amor se plantee en oposicion semejante serda evidente
por lo que sigue sobre la fornicacién, el concubinato y las va-
rias clases de adulterio. Pero para que esta oposicion se haga
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manifiesta a la visién racional, sera efectivo demostrarla en
este orden: I. No se conoce lo que el amor adultero es a menos que
se conozca lo que el amor conyugal es. 11. El amor adiiltero se opone
al amor conyugal. I11. El amor adiltero se opone al amor conyugal
como el hombre natural considerado en si mismo se opone al hombre
espiritual. IV. El amor adiltero se opone al amor conyugal como la
conexion connubial de lo que es malvado vy falso se opone al matri-
monio del bien y la verdad. V. Por tanto el amor adiltero se opone
al amor conyugal como el infierno se opone al cielo. V1. La impureza
del infierno viene del amor adultero, y la pureza del cielo del amor
conyugal. VIL. La impureza y la pureza en la iglesia obedecen a cir-
cunstancias similares. VIII. El amor adultero cada vez mas hace a
un hombre menos un hombre (homo) y menos un hombre (vir), y el
amor conyugal hace a un hombre cada vez mas un hombre (homo)
y un hombre (vir). IX. Hay una esfera del amor adiiltero y una
esfera del amor conyugal. X. La esfera del amor adiltero asciende
del infierno, y la esfera del amor conyugal desciende del cielo. XI.
Esas dos esferas se encuentran mutuamente en cada mundo, pero no
se unen. XII. Entre ambas esferas hay un equilibrio, donde estd el
hombre. XII1. Un hombre es capaz de volverse hacia la esfera que le
plazca, pero en tanto se vuelve hacia una, en la misma medida se
aparta de la otra. XIV. Cada esfera trae delicias consigo. XV. Las
delicias del amor adiltero comienzan en la carne y son de la carne
aun en el espiritu, pero las delicias del amor conyugal comienzan en
el espiritu y son del espiritu aun en la carne. XV1. Las delicias del
amor adultero son los placeres de la demencia, pero las delicias del
amor conyugal son las delicias de la sabiduria. Procedemos a una
explicacion de cada articulo.

424. 1. No se conoce lo que el amor adultero es a menos que se
conozca lo que el amor conyugal es. Con amor adultero nos refe-
rimos al amor al adulterio, el cual destruye al amor conyugal;
ver arriba, paragrafo 423. Que no se conozca lo que el amor
adultero es, a menos que se conozca lo que el amor conyugal
es, no necesita demostracion, sino solamente una ilustracion
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por analogia: por ejemplo, ¢quién puede saber qué es lo mal-
vado y falso, a menos que sepa qué es lo bueno y verdadero?
¢Y quién sabe qué es lo incasto, deshonroso, indecoroso y feo,
a menos que sepa qué es lo casto, honroso, decoroso y bello?
&Y quién puede discernir las diversas clases de demencia, sino
aquel que es sabio, o que conoce lo que la sabiduria es? Es
mas, ;quién puede correctamente percibir sonidos discordan-
tes sino aquel que esta bien versado en la doctrina y el estu-
dio de los nimeros armoniosos? De este modo, (quién puede
discernir claramente qué es lo caracteristico del adulterio, si
antes no ha discernido claramente lo caracteristico del matri-
monio? ¢Y quién puede estimar correctamente la inmundicia
de los placeres del amor adultero, sino aquel que antes ha es-
timado correctamente la pureza del amor conyugal? Como yo
he completado el tratado El amor conyugal y sus castas delicias,
estoy habilitado, por la inteligencia que asi adquiri, para des-
cribir los placeres referidos al amor adultero.

425. II. El amor adultero se opone al amor conyugal. Todas
las cosas en el universo tienen su opuesto, y los opuestos,
unos respecto de otros, no son relativos sino contrarios. Los
relativos son lo que existe entre lo maximo y lo minimo de
la misma cosa, mientras que los contrarios surgen de un
opuesto por contrariedad a este, y son relativos el uno res-
pecto del otro como lo son los primeros; por lo que también
las relaciones son oposiciones. Que todas las cosas tienen
sus contrarios es evidente por la luz, el calor, los tiempos
del mundo, los afectos, las percepciones, las sensaciones y
varias otras cosas. El contrario de la luz es la oscuridad, el
contrario del calor es el frio; de los tiempos del mundo los
contrarios son el dia y la noche, el verano y el invierno; de los
afectos los contrarios son la alegria y el duelo, y también el
regocijo y la tristeza; de las percepciones los contrarios son
bienes y maldades, y también verdades y falsedades; y de las
sensaciones se oponen las cosas deleitables a las que no lo
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son. Asi, puede evidentemente concluirse que el amor con-
yugal tiene su contrario: ese contrario es el adulterio, como
cualquiera puede ver, si esta bien dispuesto a los dictados de
la sana razén. Digan, sino, qué es su contrario. Supone una
evidencia adicional en favor de esta posicion el que, ya que
la sana razon fue capaz de ver esta verdad por su propia luz,
ella decretara leyes, llamadas leyes de justicia civil, en favor
de los matrimonios y contra los adulterios. Para que la ver-
dad de esta posicion sea ain mas evidente, puedo relatar lo
que muy a menudo he visto en el mundo espiritual. Cuando
aquellos que en el mundo natural han sido adudlteros con-
sumados perciben una esfera de amor conyugal manando
desde el cielo, inmediatamente huyen a esconderse en las
cavernas o, si persisten obstinados contra ella, los posee la
rabia y se vuelven como furias. Se alteran asi porque todas
las cosas de las afecciones, ya sean deleitables o no, son per-
cibidas en ese mundo tan claramente como un olor es per-
cibido por el sentido del olfato, pues los habitantes del mis-
mo no tienen un cuerpo material que absorba tales cosas.
La razén de que la oposicion del amor adultero y el amor
conyugal sea desconocida para muchos en este mundo se
debe a las delicias de la carne que, en los extremos, parecen
imitar las delicias del amor conyugal; y los que solo se ocu-
pan de delicias no saben nada respecto de esa oposicion. Y
puedo aventurarme a decir que, si afirmaras que todo tiene
su contrario, y luego que el amor conyugal también tiene su
contrario, los adulteros responderian que ese amor no tiene
un contrario, pues el amor adiltero no puede distinguirse
de este. Por lo cual es mds manifiesto que el que no sabe qué
es el amor conyugal, no sabe qué es el amor adultero; y mas
aun, que por el amor adultero no se puede conocer qué es
el amor conyugal, pero por el amor conyugal si se conoce
qué es el amor adultero. Nadie conoce el bien a través del
mal, sino el mal a través del bien, pues el mal estd a oscuras,
mientras que el bien esta en la luz.
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426. 111. El amor adiltero se opone al amor conyugal como el
hombre natural considerado en si mismo se opone al hombre espi-
ritual. Que el hombre natural y el espiritual estan opuestos
el uno al otro, de modo que uno no quiere lo que el otro
quiere, o mas ain, que estan juntos en contienda, es bien
conocido en la iglesia, pero hasta ahora no ha sido explica-
do. Mostraremos por tanto cual es la base para discriminar
entre el hombre espiritual y el natural, y qué excita a este
contra aquel. El hombre natural es en lo que todo el mundo
se convierte al crecer por efecto de las ciencias y los saberes,
y de los principios racionales del entendimiento. El hombre
espiritual, en cambio, es aquello en lo que un hombre se con-
vierte por el amor de servir, amor que es llamado caridad;
por lo que en tanto cualquiera se da a la caridad, se vuelve
espiritual en la misma medida, pero en tanto no lo sea, es
del mismo modo natural, aunque fuese alguien astuto, ge-
nial y sabio en sus juicios. Que este, el hombre natural, dis-
tinto del espiritual, a pesar de toda su elevacién en la razén
luminosa entregue sin freno el gobierno de si a sus deseos,
y sea devoto de ellos, se deduce de su solo genio, en tanto
carece de caridad, y cualquiera que carezca de caridad da
rienda suelta a toda la lujuria del amor addltero. Por lo que,
ain cuando se le dice que este amor libertino se opone al
casto amor conyugal, y se le pide que consulte su lumen racio-
nal, él no lo consulta sino en conjunto con el deleite malvado
implantado en el hombre natural desde su nacimiento y, por
consecuencia, concluye que su razén no ve nada contrario a
las placenteras tentaciones del cuerpo. Y cuando se ha con-
sagrado a esas tentaciones, su razén se halla perpleja ante
todos esos placeres que se proclaman del amor conyugal; es
mas, como se dijo arriba, lucha contra ellos y los conquista
y, como un conquistador tras derrocar al enemigo, destruye
por completo el territorio del amor conyugal que tiene en
si mismo. Estas cosas las hace el hombre natural por el im-
pulso de su amor adultero. Mencionamos esto para que se
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conozca el fundamento de la oposicion de estos dos amores
pues, como se mostré ampliamente arriba, el amor conyugal
considerado en si mismo es amor espiritual, y el amor adul-
tero considerado en si mismo es amor natural.

427. IV. El amor aduiltero se opone al amor conyugal como la co-
nexion connubial de lo que es malvado y falso se opone al matrimonio
del bien y la verdad. Que el origen del amor conyugal esta en
el matrimonio del bien y la verdad fue demostrado antes en
el capitulo correspondiente, paragrafos 83-102; de esto se si-
gue que el origen del amor adiltero estd en la conexién con-
nubial de lo malvado y lo falso, y que por tanto son amores
opuestos, asi como el mal se opone al bien y la falsedad del
mal a la verdad del bien. Son las delicias de cada amor las que
asi se oponen, pues un amor sin su deleite no es nada. Que es-
tas delicias estén asi opuestas mutuamente no es manifiesto;
la razén de esto es que el deleite del amor al mal semeja en
lo externo la apariencia del deleite del amor al bien, pero en
lo interno el deleite del amor al mal consiste en mera concu-
piscencia del mal, siendo el mal mismo la masa englobada de
esa concupiscencia, mientras que el deleite del amor al bien
consiste de los innumerables afectos del bien, siendo el bien
mismo el bulto reunido de esos afectos. Este bulto y ese globo
son sentidos por el hombre como un solo deleite, y como el
deleite del mal semeja en lo externo la apariencia del deleite
del bien, como ya dijimos, entonces el deleite del adulterio
semeja la apariencia del deleite del matrimonio; pero tras la
muerte, cuando cada uno deja lo externo de lado, y se desnu-
da lo interno, entonces se muestra claramente que el mal del
adulterio es un globo de las concupiscencias del mal, y el bien
del matrimonio es un bulto de los afectos del bien. Asi, estan
enteramente opuestos el uno al otro.

428. En referencia a la conexién connubial de lo malvado
y lo falso, debe observarse que el mal ama lo falso y desea
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que sea uno consigo mismo, y en efecto se unen; de modo
semejante el bien ama la verdad, y desea que sea una con-
sigo mismo, y en efecto se unen; de esta consideracion es
evidente que asi como el origen espiritual del matrimonio es
el matrimonio del bien y la verdad, el origen espiritual del
adulterio es la conexién connubial de lo malvado y lo falso.
Por tanto, esta conexion connubial es significada por adulte-
rios, prostituciones y fornicaciones, en el sentido espiritual
de la Palabra; ver Apocalipsis revelado, paragrafo 134. Es por
este principio que aquel que estd en el mal y se conecta con-
nubialmente con lo falso, y aquel que estd en lo falso y atrae
al mal a una sociedad en su aposento, mediante esta alianza
conjunta afirma el adulterio, ylo comete hasta donde se atre-
ve y tiene oportunidad; lo confirma por el mal de lo que es
falso, y lo comete por la falsedad de lo que es malvado. Por
otra parte, aquel que esta en el bien y se casa con la verdad,
o que estd en la verdad y atrae al bien a una sociedad consigo
en su aposento, se afirma contra el adulterio y en favor del
matrimonio, y alcanza una feliz vida conyugal.

429. V. Por tanto el amor adiltero se opone al amor conyugal
como el infierno se opone al cielo. Todos los que estan en el in-
fierno estan en la conexién connubial de lo malvado y lo
falso, y todos los que estan en el cielo estan en el matrimonio
del bien y la verdad; y asi como la conexion connubial de
lo malvado y lo falso es asimismo adulterio, como recién se
mostré (paragrafos 427 y 428), también el infierno es esa co-
nexion connubial. Por tanto todos los que estdn en el infier-
no incurren en la lujuria, la lascivia y el impudor del amor
adultero, y huyen y temen a la castidad y el pudor del amor
conyugal; ver el paragrafo anterior. De estas consideraciones
puede verse que estos dos amores, el adiltero y el conyugal,
se oponen el uno al otro como el infierno se opone al cielo
y el cielo al infierno.
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430. VI. La impureza del infierno viene del amor adultero, y
la pureza del cielo del amor conyugal. El infierno todo abunda
en impurezas, que se originan todas en el amor adultero,
obsceno e impudico, pues las delicias de ese amor son trans-
formadas en tales impurezas. ;Quién puede creer que en
el mundo espiritual, cada delicia del amor se presenta a la
vista bajo apariencias diversas, al sentido como olores va-
rios, y a la mirada bajo formas diversas de bestias y aves? Las
apariencias bajo las que las delicias lascivas del amor adul-
tero se presentan a la vista en el infierno son estercoleros y
lodazales; los olores por los que se presentan al sentido son
hedores y tufos; y las formas de bestias y aves bajo las que
se presentan a la mirada son puercos, sierpes y las aves lla-
madas ochim y tziim.! Es la situacion inversa respecto de las
castas delicias del amor conyugal en el cielo. Las apariencias
bajo las que esas delicias se presentan a la vista son jardines
y campos floridos; los olores por los que se presentan al
sentido son perfumes emanando de frutas y fragancias de
flores; y las formas de animales bajo las que se presentan a
la mirada son corderos, cabritos, tortolas y aves del paraiso.
La razén por la que las delicias del amor se transforman
en tales y semejantes cosas es porque todas las cosas que
existen en el mundo espiritual son correspondencias; en
estas se transforma lo interno de la mente de sus habitantes
al alejarse y volverse externo ante los sentidos. Pero debe
observarse que hay innumerables variedades de impurezas
en que se transforman las lascivias de la prostitucion al pasar
a sus correspondencias. Estas variedades estdn de acuerdo
con los géneros y las especies de lascivia, como puede ser
visto en las paginas siguientes, donde los adulterios y sus
gradaciones son tratados. Tales impurezas, sin embargo,

1 Palabras de etimologfa semita; tziim en concreto tiene connotaciones de aridez. Probablemente se refie-
raa buitres, cuervos u otras aves similares. William Blake menciona a un Ochim dentro de la genealogia
del espiritu profético, “Los”, en The Four Zoas, Noche Octava.
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no proceden de las delicias del amor de aquellos que se
han arrepentido, pues estas les han sido lavadas durante su
residencia en el mundo.

431. VII. La impureza y la pureza en la iglesia obedecen a
circunstancias similares. La razoén de esto es que la iglesia es
el reino del Senor en el mundo, correspondiente a su reino
en los cielos, y en efecto el Senor los vincula para que se
vuelvan uno, pues €l distingue a aquellos que estan en el
mundo, como distingue al cielo y al infierno, por sus amores.
Aquellos que estan en las delicias impudicas y obscenas
del amor adultero se vinculan con espiritus similares del
infierno, mientras que aquellos que estan en las delicias
pudorosas y castas del amor conyugal son vinculados por
el Senor con angeles semejantes del cielo. Cuando estos sus
angeles, al atender al hombre, se ubican cerca de adulteros
consagrados y determinados, empiezan a sentir los horribles
hedores mencionados arriba (paragrafo 430), y se retiran
un poco. Fue debido a la correspondencia de los amores
inmundos con estercoleros y ciénagas que se ordeno a los
hijos de Israel “tendrds también entre tus armas una estaca;
y cuando estuvieres alli fuera, cavards con ella, y luego al
volverte cubrirds tu excremento; porque Yahveh tu Dios anda
en medio de tu campamento, (...) tu campamento ha de ser
santo, para que €l no vea en ti cosa inmunda, y se vuelva de
en pos de ti” (Dt 23: 13, 14).% Esto fue ordenado asi porque
el campamento de los hijos de Israel representaba la iglesia,
y las cosas inmundas correspondian a los principios lascivos
de la prostitucion, y el caminar de Dios Yahveh en medio
de su campamento significaba su presencia con los angeles.
La razén por la que debian cubrirlas era porque todos esos
lugares en el infierno donde batallones de espiritus tales

2 Seqln la version Reina-Valera, 1960.
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tienen su morada fueron cubiertos y clausurados, por lo que
ademas se dice “para que €l no vea en ti cosa inmunda”.’ Me
fue otorgado ver que todos esos lugares en el infierno estan
clausurados, y también que cuando se abrian, como cuando
llegaba un nuevo demonio, surgia un hedor tan horrible
de ellos que infestaba mi panza. Y lo increible es que esos
hedores son para sus habitantes tan deliciosos como los
estercoleros para los cerdos. De estas consideraciones es
evidente, como debe entenderse, que laimpureza en la iglesia
viene del amor adiltero, y su pureza del amor conyugal.

432. VIII. El amor adiltero cada vez mds hace a un hombre me-
nos un hombre (homo) y menos un hombre (vir), y el amor conyugal
hace a un hombre cada vez mds un hombre (homo) y un hombre
(vir).* Que el amor conyugal hace a un hombre (homo) fue
ilustrado y confirmado por todas las consideraciones que
fueron clara y racionalmente demostradas en la primera
parte de este trabajo acerca de ese amor y las delicias de
su sabiduria, es decir: 1. Que aquel que es de principios
verdaderamente conyugales se vuelve mas y mas espiritual,
y dada la proporcién en que cualquiera es mas espiritual,
en la misma proporcién es mas un hombre (komo). 2. Que
ese mismo se vuelve mds y mads sabio, y entre mas sabio sea
cualquiera, tanto mas es un hombre (Zomo). 3. Que en ese los
interiores de la mente se abren mds y mds, en tanto que ve o
reconoce intuitivamente al Senor; y entre mas se halla alguien

3 Swedenborg en realidad dice “lest he see the nakedness of the thing”, lo que literalmente equivale a “no
seaque viese la desnudez de la cosa”. La versién King James (la de uso mds extendido en la época en que
se hizo la traduccion al inglés, y acaso aun en esta) dice “that he see no unclean thing in thee”, lo que se
corresponde muy de cerca con la versién de la Reina-Valera que hemos dado. Swedenborg conocia el
hebreo, por lo que suponemos que se trata de una versién suya (a menos que usase una traduccién lati-
na distinta de la Vulgata, que lee este pasaje de modo similar a las otras dos); estas diferencias abarcan
todo el pasaje anterior del Deuteronomio.

4 Como puede verse, Swedenborg distingue en el original entre homo, que se refiere a “hombre” en su
acepcion antropoldgica, y vir, que hace referencia a la masculinidad propiamente dicha.
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en su vision o reconocimiento, tanto mas es un hombre. 4.
Que ese mismo se vuelve mds y mas moral y civil, pues un
alma espiritual esta en su moralidad y civilidad; y entre mas
moralmente civil es cualquiera, mas es un hombre. 5. Que
ademas tras su muerte se convierte en un angel del cielo,
y un angel es en su esencia y forma un hombre, y ademas
el principio humano genuino en su rostro irradia de su
conversacion y sus modales; por todas estas consideraciones
es manifiesto que el amor conyugal hace a un hombre (homo)
mds y mas un hombre (homo). Que lo contrario es el caso
de los adulteros se sigue como consecuencia de la oposicién
entre el adulterio y el matrimonio, que es el tema tratado en
este capitulo, por tanto: 1. Que no son espirituales, sino en el
maximo grado naturales, y el hombre natural separado del
hombre espiritual es un hombre solo en el entendimiento,
pero no en la voluntad, la cual se sumerge en el cuerpo y
en la concupiscencia de la carne, y en esos momentos el
entendimiento también la acompana. Que uno tal es apenas
la mitad de un hombre (Zomo) puede verlo el mismo por la
razén de su entendimiento, en caso de que la eleve. 2. Que
los adulteros no son sabios, excepto en su conversacién y
comportamiento cuando estdn en la compania de aquellos
de condicién elevada, o que se distinguen por su erudicién
o su moral; pero que cuando estan solos son unos dementes,
teniendo por nada las cosas divinas y santas de la iglesia,
y profanando la moral de la vida con impudicos e incastos
principios, sera demostrado en el capitulo correspondiente.
¢Quién no ve que tales gesticuladores son hombres tan
solo en la figura externa, y no en la forma interna? 3. Que
los adulteros devienen menos y menos hombres me ha
sido abundantemente confirmado por lo que respecto de
ellos he atestiguado yo mismo en el infierno: pues ahi son
demonios, y vistos con la luz del cielo, aparecen con sus
caras llenas de granos, sus cuerpos deformados, sus voces
roncas y sus gestos grotescos. Pero debe observarse que tales
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son los adulteros determinados y confirmados, pero no los
adulteros no deliberados, pues en el capitulo concerniente
a los adulterios y sus grados se tratan cuatro clases de estos.
Los adulteros determinados son aquellos que lo son por
una lascivia de la voluntad; los adulteros confirmados son
aquellos que lo son por una persuasion del entendimiento;
los adulteros deliberados son aquellos que lo son por las
atracciones de los sentidos; y los adulteros no deliberados son
aquellos que no tienen la facultad o la libertad de consultar
el entendimiento. Las dos primeras clases de adulteros son
aquellas que devienen menos y menos hombres, mientras
que las otras dos se vuelven hombres en tanto se alejan de
€so0s errores, y posteriormente se vuelven sabios.

433. Que el amor conyugal hace a un hombre (homo) mas
un hombre (vir) también es ilustrado por lo que se alegé en
la parte anterior respecto del amor conyugal y sus delicias, es
decir: 1. Que la facultad y el poder viril acompanan a la sabi-
duria, en tanto esta es estimulada por las cosas espirituales de
la iglesia, y por tanto esta en el amor conyugal; y que la sabi-
duria de este amor abre una vena desde su fuente en el alma,
y asi vigoriza y ademas bendice con permanencia la vida inte-
lectual, que es la misma vida esencial masculina. 2. Que en
tanto es asi, los angeles del cielo estan en esta permanencia en
la eternidad, de acuerdo con sus propias declaraciones en el
Relato Memorable, paragrafos 355, 356. Que los hombres mas
antiguos en las edades de oro y plata estaban en permanente
eficacia porque amaban las caricias de sus mujeres y aborre-
cian las caricias de rameras, lo he escuchado de sus propios
labios; ver los Relatos Memorables, paragrafos 75, 76. Que esa
suficiencia espiritual esta también en el principio natural y no
sera escasa a aquellos que hoy dia vienen al Senor y abominan
de los adulterios como infernales, me ha sido dicho por el
cielo. Pero lo contrario acaece a los adulteros determinados y
confirmados que son tratados arriba (paragrafo 432). Que la

124 Emanuel Swedenborg



facultad y el poder viril de estos se debilita incluso hasa cesar,
y que tras esto comienza una frialdad hacia el sexo, y que la
frialdad es seguida por una especie de fastidio que se acerca
al asco, son cosas bien conocidas, aunque se las comente poco.
Que este es el caso de tales adulteros en el infierno lo he es-
cuchado a distancia de las sirenas, que no son sino lujurias
venéreas ya obsoletas, y también de las rameras alli. De estas
consideraciones se sigue que el amor adultero cada vez mas
hace a un hombre (komo) menos un hombre (homo) y menos
un hombre (vir) y que el amor conyugal hace a un hombre
cada vez mas un hombre (homo) y un hombre (vir).

434. IX. Hay una esfera del amor adultero y una esfera del amor
conyugal. Qué se quiere decir con esferas, y que son varias,
y que aquellas que son del amor y la sabiduria proceden del
Senor y a través de los cielos angélicos descienden al mundo
y lo penetran hasta el altimo grado; todo esto fue mostra-
do antes, paragrafos 222 al 225 y 386 al 397. Que todo en
el universo tiene su contrario puede verse arriba, paragrafo
425; de donde se sigue que en tanto hay una esfera del amor
conyugal, hay también una esfera que se le opone, que es
llamada la esfera del amor adiltero, pues estas esferas estan
opuestas la una a la otra como el amor al adulterio se opone
al amor al matrimonio. Esta oposicién ha sido tratada en las
partes anteriores de este capitulo.

435. X. La esfera del amor adiltero asciende del infierno, y la
esfera del amor conyugal desciende del cielo. Que la esfera del amor
conyugal desciende del cielo fue mostrado en los lugares re-
cién citados arriba, paragrafo 434, pero la razén por la que la
esfera del amor adultero asciende del infierno es porque su
amor proviene de alli, ver paragrafo 429. Esa esfera asciende
entonces de las impurezas en que son transformadas las deli-
cias del adulterio junto con aquellos que alli son de cada sexo;
respecto de tales delicias ver arriba, paragrafos 430 y 431.
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436. XI. Esas dos esferas se encuentran mutuamente en cada
mundo, pero no se unen. Los dos mundos son el mundo es-
piritual y el mundo natural. En el mundo espiritual estas
esferas se encuentran mutuamente en el mundo de los espi-
ritus, porque este es el intermedio entre el cielo y el infierno,
pero en el mundo natural se encuentran mutuamente en el
plano racional correspondiente al hombre, que también es
el intermedio entre el cielo y el infierno, pues el matrimonio
del bien y la verdad fluye a €l desde arriba, y el matrimonio
del mal y la falsedad fluye a él desde abajo. Este matrimonio
fluye a través del mundo, pero el primero lo hace a través del
cielo. Asi es que el principio racional humano puede volver-
se a cada lado como desee y asi recibir su influjo. Si se vuelve
al bien lo recibe de arriba, en cuyo caso el principio racional
del hombre se ajusta mas y mas a la recepcion del cielo, pero
si se vuelve al mal recibe ese influjo de abajo, en cuyo caso
el principio racional del hombre se ajusta mds y mas a la
recepcion del infierno. La razén por la que estas dos esferas
no se unen es porque son contrarias, y un contrario actda
sobre otro como actian dos enemigos de los cuales uno, ar-
diendo con odio mortal, asalta furiosamente al otro, que no
responde con odio, sino que intenta solamente defenderse.
Por estas consideraciones es evidente que estas dos esferas
solo se encuentran, pero no se unen. El intersticio que dejan
en medio consiste de un lado del mal que no es falso, y de lo
falso que no es del mal, y del otro lado del bien que no es ver-
dad, y de la verdad que no es del bien; de los cuales pueden
llegar a tocarse dos, pero ain asi no a unirse.

437. XII. Entre ambas esferas hay un equilibrio, donde estd el
hombre. El equilibrio entre estas es un equilibrio espiritual,
porque esta entre el bien y el mal; por este equilibrio tiene
un hombre libre albedrio, en y por el que piensa y quiere, y
por tanto habla y actda como desde si mismo. Su principio
racional consiste en tener la opcién de recibir ya sea el bien
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o el mal; por consecuencia, en entregarse libre y racional-
mente al amor conyugal o al amor adultero. Si al segundo,
vuelve la parte posterior de la cabeza y la espalda al Senor;
si al primero, vuelve la parte anterior de la cabeza y el pecho
al Senor. Si se vuelve al Senor, su raciocinio y libertad son
guiados por este; pero si se vuelve de espaldas al Senor, su
raciocinio y libertad son guiados por el infierno.

438. XIII. Un hombre es capaz de volverse hacia la esfera que le
plazca, pero en tanto se vuelve hacia una, en la misma medida se
aparta de la otra. E1 hombre fue creado de modo que pueda
hacer cualquier cosa libremente, de acuerdo con razén y en-
teramente desde si mismo: sin estas dos facultades no seria
un hombre sino una bestia, pues no recibiria cosa alguna que
fluyera del cielo para luego apropiarsela como si fuera pro-
pia, y por tanto no seria posible que nada de la vida eterna se
inscribiera en €él. Pues esta debe inscribirse en él como suya
para que pueda ser propiamente suya, y no puede haber li-
bertad de un lado si no hay una libertad equivalente del otro,
como seria imposible pesar algo a menos que las escalas de
un equilibrio pudieran inclinarse a cualquier lado. Asi, a me-
nos que un hombre tuviese libertad de razén para acercarse
también al mal y, asi como gira de derecha a izquierda y de
izquierda a derecha, para volverse tanto a la esfera infernal,
que es la del adulterio, como a la esfera celeste, que es la del
matrimonio, [seria imposible para €l recibir cosa alguna que
fluyese del cielo, y apropidrsela a si mismo].’

439. XIV. Cada esfera trae delicias consigo; es decir, tanto la
esfera del amor adultero que asciende del infierno como la
esfera del amor conyugal que desciende del cielo afectan
al hombre recipiente (homo) con delicias, porque el plano

5 Lo que aparece entre corchetes es un afiadido de la version en inglés, subsanando una hipotética omi-
sion en el original en latin.
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altimo en que desembocan las delicias de cada amor, y
donde se llenan y completan a si mismas, y que las exhibe
en su propio elemento sensorial, es el mismo. Asi, en los
extremos, las caricias adulteras y las caricias conyugales
son percibidas como similares, aunque en lo interno sean
absolutamente disimiles; que por tanto son también disimiles
en los extremos es algo que no decide ningun sentido de
discriminacién, pues las disimilitudes no se hacen sensibles,
por sus determinaciones en los extremos, a nadie mas que
a aquellos de principios verdaderamente conyugales, pues
el mal se conoce por el bien, pero no el bien por el mal, asi
como un olor dulce no es percibido por la nariz cuando esta
presente en ella un olor desagradable. He oido de los angeles
que ellos distinguen en los extremos lo que es lascivo de lo
que no, como cualquiera distingue la llama de un estercolero
por su mal olor, y la llama de especias o canela quemandose
por su olor dulce, y que esto surge de la distincién de las
delicias internas que componen a las externas.

440. XV. Las delicias del amor adiiltero comienzan en la carne y
son de la carne aun en el espiritu, pero las delicias del amor conyu-
gal comienzan en el espiritu y son del espiritu aun en la carne. La
razén por la que las delicias del amor adiltero comienzan en
la carne es porque sus origenes son los calores estimulantes
de la carne. La razoén por la que infectan al espiritu y son de
la carne incluso en el espiritu es porque el espiritu, y no la
carne, es sensible a esas cosas que suceden en la carne. Es lo
mismo con este sentido que con los demds: asi como el ojo
no ve y discierne particularidades varias en los objetos, sino
que son vistas y discernidas por el espiritu, tampoco el oido
escucha y discierne las armonias de las tonadas en el canto y
las concordancias de la articulacion de sonidos en el habla,
sino que son oidas y discernidas por el espiritu; mas aun, el
espiritu es sensible a toda cosa de acuerdo con su elevaciéon
en sabiduria. El espiritu que no esta elevado por sobre las
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cosas sensuales del cuerpo, y por tanto adhiere a ellas, no es
sensible a otras delicias que aquellas que fluyen de la carne
y del mundo a través de los sentidos del cuerpo: aprehende
estas delicias, se deleita con ellas y las hace suyas. Ahora,
puesto que los origenes del amor adiltero son solo los fue-
gos estimulantes y los comezones de la carne, es evidente
que estas cosas son en el espiritu tentaciones inmundas, a las
que excitan e inflaman al ascender, descender y reciprocar-
se. En general las avaricias de la carne no son nada mas que
la concupiscencia acumulada de lo malvado y lo falso; de alli
viene esta verdad de la iglesia: que la carne lujuria contra el
espiritu, es decir, contra el hombre espiritual. De donde se
sigue que las delicias de la carne, respecto de las delicias del
amor adultero no son sino la efervescencia de lascivias, que
en el espiritu se vuelven ebulliciones de impudor.

441. Pero las delicias del amor conyugal no tienen nada
en comun con las delicias inmundas del amor adultero; estas
en efecto estan en el espiritu de cada hombre, pero se van
separando y removiendo al elevarse el espiritu del hombre
sobre las cosas sensuales del hombre, de cuya elevacion pue-
de ver sus apariencias y falacias por debajo. En este caso el
mismo percibe las delicias carnales primero como aparentes
y falaces, luego como libidinosas y lascivas, dignas de ser re-
huidas, y posteriormente como condenables y daninas para
el alma, hasta que finalmente tiene una percepcion de ellas
como desagradables y nauseabundas; en tanto que asi siente
y percibe a estas delicias, en la misma medida percibe las de-
licias del amor conyugal como inocentes y castas, y a la larga
como deliciosas y benditas. La razén por la que las delicias
del amor conyugal se vuelven también las delicias del espiri-
tu en la carne es porque, después que las delicias del amor
adultero son purgadas, como recién se dijo arriba, el espi-
ritu, habiéndose soltado de ellas, entra casto en el cuerpo
y llena el pecho con las delicias de su beatitud, y del pecho
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pasa a llenar el cuerpo con lo maximo de ese amor; por con-
secuencia, el espiritu con este maximo, y este maximo con
los espiritus, actdan luego en comunién absoluta.

442. XVI. Las delicias del amor adiltero son los placeres de la
demencia, pero las delicias del amor conyugal son las delicias de la
sabiduria. La razén por la que las delicias del amor adultero
son los placeres de la demencia es porque solo los hombres
naturales estan en ese amor, y el hombre natural es un de-
mente en las cosas espirituales, pues es contrario a ellas, y
por lo tanto abraza solamente delicias naturales, sensuales
y corporales. Se ha dicho que abraza delicias naturales, sen-
suales y corporales porque el principio natural se distingue
en tres grados: en el grado mas alto estan los hombres na-
turales que por su vision racional ven estas delicias como
demencias, y atin asi son arrastrados por ellas, como botes
por la corriente de un rio; en un grado inferior estan los
hombres naturales que solo ven y juzgan por los sentidos del
cuerpo, despreciando y rechazando como cosa irrelevante
los principios racionales que son contrarios a las apariencias
y falacias; en el grado mas bajo estan los hombres naturales
que sin juzgar son arrastrados por los calores atractivos y
estimulantes del cuerpo. Estos tltimos son llamados natural-
corpéreos, los anteriores natural-sensuales, y los primeros
naturales. En estos hombres, el amor addltero y sus demen-
cias y placeres son de grados similares.

443. La razén por las que las delicias del amor conyugal
son las delicias de la sabiduria es porque solo los hombres
espirituales estan en ese amor, y el hombre espiritual esta en
sabiduria, y por tanto no abraza delicias que no sean acorde
con la sabiduria espiritual. Las cualidades respectivas de las
delicias del amor adultero y el conyugal pueden elucidarse
comparandolas con casas: las delicias del amor adiltero son
comparables a una casa cuyas paredes brillan exteriormente
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como conchas de mar o piedras transparentes, de las llama-
das selenitas, de un color dorado, a la vez que las habitacio-
nes dentro de las paredes estan llenas de mugre y suciedad;
en cambio, las delicias del amor conyugal son comparables a
una casa cuyas paredes son de oro refulgente, y adentro las
habitaciones resplandecen, con gabinetes llenos de variadas
piedras preciosas.
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Un relato memorable
Emanuel Swedenborg

Pardgrafo 477 de Conjugal Love and its Chaste Delights; also, Adulterous Love and its Sinful Pleasures,
1858. Nueva York, American Swedenborg Printing and Publishing Society, pp. 474-478. Mario
Rucavado Rojas (trad.).

477. A lo anterior anadiré el siguiente Relato Memora-
ble. Escuché a un cierto espiritu, a un joven recién fallecido,
alardear de su libertinaje, ansioso por hacerse la reputaciéon
de un hombre de poderes masculinos superiores; y en la in-
solencia de su alardeo asi se expreso: “4Qué es mas ligubre
para un hombre que aprisionar su amor, y confinarse a si
mismo a una mujer? ;Y qué es mas delicioso que poner al
amor en libertad? ;Quién no se cansa de una, y quién no
es reanimado por varias? ¢:Qué es mads dulce que la libertad
promiscua, la variedad, desfloraciones, ardides para enganar
maridos y planes de hipocresia adultera? ¢Acaso estas cosas
que se obtienen mediante astucia, fraude y hurto no deleitan
a los principios mds intimos de la mente?” Al oir estas cosas,
los que estaban cerca dijeron: “No hablés en tales términos,
no sabés dénde y con quiénes estas, no sos sino un recién lle-
gado. El infierno esta bajo tus pies, y el cielo sobre tu cabeza;
estas ahora en el mundo que estd entre esos dos, llamado el
mundo de los espiritus. Todos los que dejan el mundo vienen
aca, y estando reunidos son examinadas sus cualidades, y aqui
son preparados, los malvados para el infierno y los virtuosos
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para el cielo. Puede que atun retengas lo que habras oido de
los sacerdotes en el mundo, que los adulteros y los mujeriegos
son enviados al infierno, mientras las parejas castas y casadas
son elevadas al cielo.” A esto el novato se rid, diciendo: “:Qué
son el cielo y el infierno? ¢No es el cielo alli donde cualquiera
es libre, y no es libre aquel que puede amar a tantas como
desee? Y no es el infierno alli donde cualquiera es un sirvi-
ente, y no es un sirviente aquel que esta obligado a limitarse
a una?” Pero un cierto angel, mirando desde el cielo, oy6 lo
que dijo e interrumpio6 la conversacién antes que el joven lle-
gase a profanar los matrimonios, y le dijo: “Ven aqui arriba,
y te mostraré claramente lo que son el cielo y el infierno, y
qué les espera en este a los adulteros confirmados.” Le senal6
entonces el camino y el joven ascendi6. Tras ser admitido, fue
llevado primero a un jardin paradisiaco, con flores y arboles
frutales que, por su belleza, agrado y fragancia llenaban la
mente con las delicias de la vida. Cuando él vio estas cosas las
admir6 en grado sumo, pero miraba entonces con visién ex-
terna, como la que habia disfrutado en el mundo cuando veia
objetos similares, y en esta mirada era racional; pero en la
vision interna, en la que su adulterio era el principal agente
y ocupaba cada porcién de su pensamiento, no era racional.
Entonces se le cerré la visién externa y se abri6 la interna, y
dijo él: “sQué veo ahora? :No es paja y madera seca? ;Y qué
huelo ahora? ¢No es un hedor? :Qué ha sido de los objetos
paradisiacos?” El angel dijo: “Estan presentes y al alcance de
la mano, pero no aparecen ante tu mirada interna, que es
adultera, pues convierte las cosas celestes en infernales, y ve
solamente contrarios. Cada hombre tiene una mente inter-
nay una externa, y asi una mirada interna y otra externa.
En los malvados la mente interna esta loca, y la externa es
sabia; pero en los buenos la mente interna es sabia, y por
eso también la externa; y segun es la mente de un hombre,
asi este ve los objetos en el mundo espiritual.” Tras esto el
angel, por el poder que le fue dado, cerré su mirada interna
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y abri6 la externa, ylo llevo a través de las puertas al punto in-
termedio de unas habitaciones. Ahi vio palacios magnificos
de alabastro, marmol y varias piedras preciosas, y cerca de
ellos porticos, y en derredor pilares cubiertos de maravillosos
ornamentos y decoraciones. Cuando el joven vio estas cosas
se asombro, y dijo: “¢Que es lo que veo? Veo objetos magnifi-
cos en su propia y verdadera magnificencia, y objetos arqui-
tectonicos en su verdadero arte.” En ese instante el angel nue-
vamente cerré su mirada externa y abrié la interna, que era
malvada por suciay adultera; tras lo cual exclamé este: “4Qué
veo ahora? ;:Dénde estoy? ¢Qué ha sido de esos palacios y ob-
jetos magnificos? Veo solamente montones confusos, escom-
bros y cavernas.” Pero en eso se le devolvié su mirada externa,
y se lo introdujo en uno de los palacios, donde vio las deco-
raciones de las puertas, las ventanas, las paredes y los techos,
y especialmente de los utensilios, en torno a los que habian
formas celestiales de oro y piedras preciosas, que no pueden
ser descritas en ningun lenguaje o esbozadas por ningun
arte, pues sobrepasan las ideas del lenguaje y las nociones del
arte. Viendo estas cosas exclamé nuevamente: “Estas son la
esencia misma de la maravilla, tal como ningun ojo ha visto.”
Pero al instante, como antes, su mirada interna fue abierta,
cerrada la externa, y se le pregunté por lo que veia ahora. Re-
spondi6: “Nada sino pilas descompuestas de hojas por aqui,
de paja por alli y de cenizas por alla.” Nuevamente se lo puso
en un estado de mente externo y entraron unas doncellas ex-
tremadamente bellas, imagenes de afecto celeste, y ellas con
la dulce voz de su afecto se dirigieron a €l. Pero al momento
de verlas y oirlas, su semblante cambid, y regresé a sus interi-
ores, que eran adulteros, y como tales interiores no pueden
soportar cosa alguna del amor celestial, ni pueden por otra
parte ser soportados por ese amor, ambas partes se desvan-
ecieron: las doncellas desaparecieron de la vista del joven, y
el joven de la de las doncellas. Luego de esto, el angel lo in-
formé acerca del fundamento y el origen de estos cambios de

Un relato memorable
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estado de sus visiones, diciendo: “Percibo que en el mundo
del que viniste has tenido doble faz, siendo un hombre muy
diferente en lo interno de lo que eras en lo externo: externa-
mente has sido un hombre civil, moral y racional, mientras
que internamente no has sido ni civil, ni moral, ni racional,
sino un libertino y un adultero, y tales hombres, cuando les es
permitido ascender al cielo, y se los mantiene con su mirada
externa, pueden ver las cosas celestiales alli contenidas, pero
cuando se abren sus interiores, en vez de cosas celestes ven
infernales. Sin embargo, en este mundo lo externo de cada
uno es cerrado y lo interno abierto, y asi son preparados para
el cielo o el infierno; y como el mal del adulterio profana lo
interno de la mente por sobre cualquier otro mal, necesaria-
mente se te conduce abajo a los principios profanados de tu
amor, y estos pertenecen al infierno, donde las cavernas estan
llenas del hedor que surge de los estercoleros. ¢Quién puede
no saber por la razén que un principio incasto y lascivo es en
el mundo de espiritus impuro e inmundo, y por tanto que
nada contamina y profana mas a un hombre, e induce mas
en €l un principio infernal? Por lo tanto, cuidate de seguir
alardeando de tus puterios, o de poseer poderes masculinos
por sobre otros hombres. Te advierto con anticipacién que
te volverds tan débil que apenas sabras donde esta tu poder
masculino. Tal es el sino que espera a los que alardean de su
habilidad adualtera.” Tras escuchar estas palabras descendio,
y regres6 al mundo de los espiritus a donde sus anteriores
companeros, y conversé6 con ellos con modestia y castidad,
pero no por mucho tiempo.
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Primer Congreso General de la Nueva Jerusalén
Robert Hindmarsh

The Rise and Progress of the New Jerusalem Church in England, America, and Other Parts.
Madely, Edward (ed.). Londres, Hodson, 1861, pp. 70-84, 97, 101-108. Jeronimo Ledesma y
Yamila Bégné (trads.).

La Sociedad de Londres, habiendo avanzado hasta este
punto en sus esfuerzos, primero para llevar la Iglesia [de la
Nueva Jerusalén] a una existencia externa efectiva, luego
para introducir en ella un Ministerio regular y ordenado y,
finalmente, para invitar a sus hermanos de otras partes del
reino a unirsele con el objetivo de darle impulso mas com-
pleto a sus humildes esfuerzos por propagar la verdad entre
los hombres, ahora pas6 a considerar la conveniencia de con-
vocar un Congreso General de todos los lectores de los Escri-
tos Teologicos de Emanuel Swedenborg, para que las medidas
que se adoptaran en lo sucesivo fueran actos no de una sola
Sociedad sino de la Nueva Iglesia en su conjunto. Con este
fin se convoc6 a una Reunion de todos los miembros de la
Sociedad de Londres, los cuales designaron un Comité para
redactar una Carta Circular dirigida a todas las Sociedades
de la Nueva Iglesia en Gran Bretana y a los individuos que,
sin pertenecer a sociedad alguna, fueran receptivos de las
nuevas doctrinas y favorables a la idea de formar una Iglesia
visible externa. Esta Reunion fue celebrada en la Capilla de
Great East Cheap, en Londres, el 7 de diciembre de 1788.
En esa oportunidad la siguiente Carta Circular, conteniendo
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cuarenta y cuatro Proposiciones Teologicas tomadas de los
escritos de Emanuel Swedenborg y una invitaciéon general
para todos los lectores a asistir al Congreso propuesto, fue
puesta a consideracion de la Junta y aprobada por ella con la
indicacién de ser enviada a todas las Sociedades e individuos
a los que pudiera suponerse interesados en el establecimien-
to y la prosperidad de la Nueva Jerusalén.

Copia de la Circular, dirigida a todos los Lectores de los Escritos
Teologicos del Honorable Emanuel Swedenborg que estén deseosos
de rechazar la Vieja Iglesia y de separarse de ella o de las actuales
Iglesias Establecidas, asi como de todos sus Sectarios en la Cristian-
dad, y de abrazar plenamente las Divinas Doctrinas de la Nueva
Jerusalén.

Iglesia de la Nueva Jerusalén,
Great East Cheap, Londres
7 de diciembre, 1788

En una Reunién Plenaria de los miembros de la Iglesia
de la Nueva Jerusalén, congregados en el sitio arriba men-
cionado con el objetivo de considerar los modos mas efica-
ces para promover el establecimiento de la Nueva Iglesia,
diferenciada de la Vieja, tanto en este como en otros paises,
fue acordado unanimemente que se celebre un CONGRE-
SO GENERAL con todos los lectores de los Escritos Teologicos
de Emanuel Swedenborg que estén deseosos de rechazar la
Vieja Iglesia y de separarse de ella o de las actuales Iglesias
Establecidas, asi como de todos sus Sectarios en la Cristian-
dad, y de abrazar plenamente las Divinas Doctrinas de la
Nueva Iglesia, el cual tendra lugar en Great East Cheap, Lon-
dres, el lunes de Pascua, el décimo tercer dia de abril de
1789, cuando las siguientes Proposiciones, que contienen las
principales Doctrinas de la Nueva Iglesia, seran seriamente
debatidas, y se sometaran a la consideracién de la Asamblea
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las Resoluciones que se crean necesarias para promover el
proposito arriba mencionado.

Proposiciones

I. Que Dios Jehova, el Creador del cielo y de la tierra, es
uno en Esencia y Persona, en quien existe una Divina Tri-
nidad, que consiste en Padre, Hijo y Espiritu Santo, como
Alma, Cuerpo y Operacion en el Hombre; y que el Senor y
Salvador Jesucristo es ese Dios. True Christian Religion, n. 5 a
24, 25, 164 a 171, 180.

II. Que el mismo Dios Jehova bajo del cielo como Verdad
Divina, que es la Palabra, y adopt6 Naturaleza Humana con el
proposito de remover el infierno del hombre, de restaurar el
orden de los cielos y de preparar el camino para el estableci-
miento de una Nueva Iglesia en la tierra; y que en esto consiste
la verdadera naturaleza de la redencion, que fue efectuada
solamente por la omnipotencia de la Divina Humanidad del
Senor. True Christ. Rel. n. 85, 86, 115 a 117, 124, 125.

III. Que una Trinidad de Personas Divinas, existentes des-
de la eternidad, o desde antes de la creacién del mundo, con-
cebida como idea, es una Trinidad de Dioses que no puede
ser destituida por la confesion oral de Un Dios. True Christ.
Rel. n. 172, 173.

IV. Que creer que la Redencién consisti6 en la pasion de
la cruz es un error fundamental de la Vieja Iglesia; y que este
error, junto con el referido a la existencia de Tres Personas
Divinas desde la eternidad, ha pervertido toda la Iglesia Cris-
tiana, de modo que no queda en ella nada espiritual. True
Christ. Rel. n. 132, 133.

V. Que todas la Oraciones dirigidas a una Trinidad de
personas diferenciadas, y no a una Trinidad unida en Una
Persona, en lo sucesivo no son escuchadas y son en el cielo
como malos olores. True Christ. Rel. n. 108.
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VI. Que en lo sucesivo ningun Cristiano puede ser admiti-
do en el cielo si no cree en Dios el Senor y Salvador Jesucris-
to, y si no se dirige solo a El. True Christ. Rel. n. 26, 107, 108.

VII. Que las doctrinas universalmente ensenadas en la
Vieja Iglesia, en particular sobre las Tres Personas Divinas,
la Expiacion, la Justificacién solo por la Fe, la Resurrecciéon
del Cuerpo material, etc., etc., son altamente peligrosas para
las nuevas generaciones, en la medida en que tienden a in-
jertar en las mentes de sus ninos principios diametralmente
opuestos a los de la Nueva Iglesia, y que, en consecuencia,
son daninas para su salvacién. True Christ. Rel. n. 23, 173.

VIII. Que las doctrinas Nicenas y Atanasianas sobre la Tri-
nidad han dado nacimiento juntas a una fe que ha destruido
la Iglesia Cristiana. True Christ. Rel. n. 177.

IX. Que de aqui proviene esa abominacion de la desola-
cién y esa aflicciéon que no existian en el mundo, ni existiran,
y que el Senor habia predicho en Daniel, en los Evangelios y
en el Apocalipsis. True Christ. Rel. n. 177.

X. Que de aqui también ha llegado a ocurrir que, a menos
que un Nuevo Cielo y una Nueva Iglesia sean establecidos
por el Senor, la carne no podra ser salvada. True. Christ. Rel.
n. 182.

XI. Que la Palabra del Senor es Santa; y que contiene un
Sentido triple, a saber, el Celestial, el Espiritual y el Natu-
ral, los cuales se unen por Correspondencias; y que en cada
sentido esta la Verdad Divina, adaptada respectivamente a
los angeles de los tres cielos, y también a los hombres en la
tierra. True Christ. Rel. n. 193 a 213.

XII. Que los Libros de la Palabra son aquellos que tie-
nen el Sentido Interior, que son los siguientes, a saber: en el
Antiguo Testamento, los cinco Libros de Moisés, llamados
Génesis, Exodo, Levitico, Numeros, Deuteronomio; el Libro
de Josué, el Libro de los Jueces, los dos Libros de Samuel,
los dos Libros de los Reyes, los Salmos de David, los Profe-
tas Isaias, Jeremias, Lamentaciones, Ezequiel, Daniel, Oseas,

140 Robert Hindmarsh



Joel, Amés, Abdias, Jonas, Miqueas, Nahum, Habacuc, Sofo-
nias, Hageo, Zacarias, Malaquias; y en el Nuevo Testamen-
to los cuatro Evangelios, Mateo, Marcos, Lucas, Juan, y el
Apocalipsis. Y que los otros Libros, al no tener el Sentido
Interior, no son la Palabra. Arcana Caelestia, n. 10325. New Jer.
n. 266. White Horse, n. 16.

XIII. Que en el Mundo Espiritual hay un Sol distinto al
del Mundo Natural, cuya esencia es puro amor de Dios Je-
hova, que esta en medio del mismo: que el calor que también
procede de ese Sol es en su esencia amor, y la luz que de alli
procede es en su esencia sabiduria; y que por medio de ese
Sol todas las cosas fueron creadas, y contintan existiendo,
tanto en el Mundo Espiritual como en el Natural. True Christ.
Rel. n. 75. Influx, n. 5.

XIV. Que inmediatamente en la Muerte del cuerpo ma-
terial (que nunca serd recuperado) el hombre se alza nueva-
mente como a su cuerpo espiritual o sustancial, donde existe
en una perfecta forma humana; y que en consecuencia la
Muerte solo es continuacién de la Vida. New Jer. n. 223 a 228.

XV. Que el Estado y la Condicién del hombre después de
la muerte estan en consonancia con su vida pasada en este
mundo; y que el Amor Predominante, que lleva consigo al
Mundo Espiritual, se queda para siempre con él, y nunca en
toda la eternidad puede ser modificado; consecuentemente,
que si este Amor Predominante es bueno, mora en el cielo
por toda la eternidad, pero si es malo, sufre en el infierno
por toda la eternidad. Heaven and Hell, n. 480, 521 a 527. True
Christ. Rel. n. 199. Arc Cael. n. 10296, 10749. De Amore Conjug.
n. 524. Apoc. Explic. n. 745, 837, 971, 1164, 1220.

XVI. Que no hay en el cielo universal un solo Angel que
fuera creado como tal al comienzo, ni un solo Demonio en
todo el infierno que haya sido creado como un angel de luz y
que haya sido luego arrojado del cielo; sino que todos, tanto en
el cielo como en el infierno, son de la raza humana; en el cielo
tal como habian vivido en el mundo, en amor y fe celestiales; y
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en el infierno tal como habian vivido, en amor y fe infernales.
Last Judgment, n. 14. Heaven and Hell, n. 311 a 317.

XVII. Que el hombre no es Vida en si mismo, sino Unica-
mente un Receptor de Vida proveniente del Senor, el inico
que es Vida en Si Mismo; y esta vida es comunicada por in-
flujo a todo en el Mundo Espiritual, ya sea en el Cielo o en
el Infierno, o en el estado intermedio llamado el Mundo de
los Espiritus, y a todo en el Mundo Natural; pero cada uno
la recibe en diferente forma, de acuerdo con la cualidad del
sujeto receptor. True Christ. Rel. n. 470 a 474.

XVIII. Que el hombre tiene el poder de procurarse a si
mismo tanto Fe como Caridad, y también la Vida de la Fe y la
de la Caridad; pero que, sin embargo, nada perteneciente a
la Fe, nada perteneciente a la Caridad, y nada perteneciente
ala Vida de cada una, es del hombre, sino que todo procede
del Senor. True Christ. Rel. n. 356 a 359.

XIX. Que la Caridad y la Fe son cosas meramente menta-
les y perecederas, salvo que sean puestas en Acciones, y exis-
ten en ellas, siempre que es factible. Y que ni la Caridad sola,
ni la Fe sola producen buenas Acciones, sino que ambas, la
Caridad y la Fe juntas, son necesarias para producirlas. True
Christ. Rel. n. 375 a 377, 450 a 453.

XX. Que hay tres Amores universales, a saber, el Amor del
Cielo, el Amor del Mundo y el Amor de Uno Mismo, los cua-
les, cuando estan correctamente ordenados, hacen perfecto
al hombre; pero cuando no estan correctamente ordenados,
lo pervierten y lo invierten. True Christ. Rel. n. 394 a 405.

XXI. Que el hombre tiene Libre Albedrio en las cosas
espirituales, y que sin este Libre Albedrio la Palabra no
tendria ningin modo de ser usada, y consecuentemente
ninguna iglesia podria existir; y que sin Libre Albedrio
en las cosas espirituales no habria nada en el hombre a
través de lo cual pudiera unirse con el Senor por reciproci-
dad, sino que Dios mismo seria acusado como el Autor del
mal, y todo seria mera y absoluta predestinacién, lo que es

142 Robert Hindmarsh



escandaloso y detestable. True Christ. Rel. n. 479 a 485. New
Jer. n. 141 a 149.

XXII. Que no se deben esperar Milagros en estos dias
porque llevan consigo coaccién y quitan el Libre Albedrio
del hombre en las cosas espirituales. True Christ. Rel. n. 501,
849. Div. Prov. n. 130.

XXIII. Que el Arrepentimiento es el comienzo y la base
de la Iglesia en el hombre; y que consiste en el examen que
el hombre hace no solo de las acciones de su vida, sino tam-
bién de las intenciones de su voluntad; y en que se abstenga
de los males, pues son pecados contra Dios. True Christ. Rel.
n. 510 a 566.

XXIV. Que la Regeneracién o el Nuevo Nacimiento es
efecto solo del Senor, por la caridad y la fe, durante la coope-
racion del hombre; y que es una obra gradual, no instanta-
nea, cuyas varias etapas se corresponden a las del nacimien-
to natural del hombre, en tanto es concebido, llevado en el
utero, dado a luzy educado. True Christ. Rel. n. 576 a 578, 583
a 586.

XXV. Que en la misma proporcién en que el hombre es
regenerado, son sus Pecados removidos; y que esta Remo-
cién es lo que expresa la Palabra cuando se refiere a la Remi-
sion de los Pecados. True Christ. Rel. n. 611 a 614.

XXVI. Que todos tienen la Capacidad de ser regenerados,
porque todos son redimidos, cada uno segun su estado. True
Christ. Rel. n. 579 a 582.

XXVII. Que tanto los Espiritus malos como los Espiritus
buenos acechan en cada hombre y que los espiritus malos
residen en sus malos sentimientos y los estimulan, y que los
Espiritus buenos residen en sus buenos sentimientos y los
estimulan. True Christ. Rel. n. 596, etc.

XXVIII. Que las Tentaciones espirituales, que son Con-
flictos entre el bien y el mal, entre verdad y falsedad, son un
medio de purificacién y regeneracion, y que solo el Senor
lucha en ellas por el hombre. Ibid.
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XXIX. Que la Imputacién del Mérito y Rectitud de Cristo,
que consiste en la Redencion, es una cosa imposible; y que ya
no puede ser aplicada o atribuida a ningtn angel u hombre,
como tampoco a la Creacién y a la Preservacién del Universo;
siendo la Redencién una suerte de nueva Creacion del Cielo
Angélico y también de la Iglesia. True Christ. Rel. n. 640.

XXX. Que la Imputaciéon que realmente tiene lugar, y que
la Nueva Iglesia conserva por la Palabra, es una Imputacién
del Bien y el Mal, y al mismo tiempo de la Fe; y que el Senor
imputa el Bien a todos los hombres, y que el Infierno imputa
el Mal a todos los hombres. True Christ. Rel. n. 643 a 646.

XXXI. Que la Fe y la Imputacion de la Nueva Iglesia no
pueden sostenerse conjuntamente con la Fe y la Imputacion
de la Vieja Iglesia; y que en el caso de que se sostengan jun-
tas, va a seguirse tal colision y conflicto que va a resultar fatal
para todas las cosas que se relacionen con la Iglesia en el
hombre. True Christ. Rel. n. 647 a 649. Brief Expos. n. 96, 103.

XXXII Que no queda ni una sola Verdad genuina en la
Vieja Iglesia, sino solo lo falsificado; y que aqui se cumple la
prediccion del Senor en Mateo 24, 2, segun la cual “no que-
dara aqui piedra sobre piedra, que no sea derribada”. True
Christ. Rel. n. 174, 177, 180, 758.

XXXIII. Que Ahora estd permitido entrar intelectual-
mente a los Misterios de la Fe, contrariamente a la maxima
reinante de la Vieja Iglesia, segtin la cual la Interpretacion
debe mantenerse unificada bajo la Obediencia de la Fe. True
Christ. Rel. n. 185, 508. Apoc. Rev. n. 564, 914.

XXXIV. Que las formas exteriores de la Adoracion, acept-
ables en las doctrinas de la Nueva Iglesia, son necesarias para
que los miembros de la Nueva Iglesia puedan adorar a Dios
en Una Persona, de acuerdo con los dictados de sus propias
conciencias, y para que su reconocimiento del Senor pueda,
descendiendo hasta lo tltimo, ser confirmado, y asi sus hom-
bres exteriores actien en unidad con sus hombres interiores.
Apoc. Rev. n. 533, 707. True Christ. Rel. n. 23, 55, 177, 508.
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XXXV. Que los dos Sacramentos del Bautismo y la Santa
Cena son instituciones esenciales en la Nueva Iglesia, cuyos
usos son ahora revelados, junto con el sentido espiritual de
la Palabra. True Christ. Rel. n. 667 a 730.

XXXVI. Que el Reino del Senor, tanto en el cielo como
en la tierra, es un Reino de Usos. True Christ. Rel. n. 387, 459.
Arc. Cael. N. 5395.

XXXVII. Que el verdadero Amor Conyugal, que solo
puede existir entre Un Esposo y Una Esposa, es una carac-
teristica primaria de la Nueva Iglesia, y se basa en el matri-
monio de bondad y verdad y estd en correspondencia con el
matrimonio del Senor con su Iglesia; y que, entonces, es mas
celestial, espiritual, santo, puro y limpio que cualquier otro
amor entre angeles u hombres. De Amore Conjug. n. 57 a 73.

XXXVIII. Que el Juicio Final tuvo lugar en el Mundo Es-
piritual en el ano 1757; y que el antiguo cielo y la antigua
tierra, o la Antigua Iglesia, han fenecido, y que todas las co-
sas se han vuelto Nuevas. Last Judgment, n. 45. True Christ.
Rel. n. 115, 772. Apoc. Rev. N. 886. Brief Expos. N. 95.

XXXIX. Que Ahora ocurre el Segundo Advenimiento del
Senor, que es una Llegada no en Persona, sino en el poder y
la gloria del Sentido Espiritual de la Santa Palabra, que es El
Mismo. True Christ. Rel. n. 776 a 778.

XL. Que esta Segunda Llegada del Senor es efectuada
por medio de su servidor EMANUEL SWEDENBORG, ante
quien se ha manifestado a Si Mismo en Persona, y a quien
ha llenado con su Espiritu, para ensenar las doctrinas de
la Nueva Iglesia a través de la Palabra que de El viene. True
Christ. Rel. n. 779.

XLI. Que esto es lo que expresa el Apocalipsis cuando
dice Nuevo Cielo y Nueva Tierra, y la Nueva Jerusalén des-
cendiendo desde alli, preparada como una Novia adornada
para su Esposo. True Christ. Rel. n. 781.

XLII. Que esta Nueva Iglesia es la Corona de todas las
Iglesias que han existido hasta el momento en este globo,
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como consecuencia de su adoracion de Un Dios Visible, en
quien esta lo Invisible, como el Alma esta en el Cuerpo. True
Christ. Rel. n. 786 a 790.

Senor,

Como amigo del establecimiento de la Nueva Iglesia, dife-
renciada de la Vieja, por la presente queda usted invitado al
Congreso arriba mencionado, que se llevard a cabo en Great
East Cheap, Londres, el Lunes de Pascua, 13 de abril proxi-
mo, a las Nueve de la manana. Esta en libertad de invitar a
cualquier persona de su circulo de conocidos que usted sepa
que ama las verdades contenidas en los Escritos Teologicos de
Emanuel Swedenborg, que sea favorable a la formacién de la
Nueva Iglesia y que esté de acuerdo con las doctrinas conte-
nidas en las mencionadas Escrituras y con el plan propuesto
en la Circular, ya que la intencién de La Presente no es otra
que el bienestar real y la promocién de la Nueva Iglesia de
Jerusalén, cuyo fin, pensamos, puede ser satisfecho mas efi-
cazmente por una concurrencia general de los miembros de
toda la Nueva Iglesia.

Firmado en nombre de la Nueva Iglesia, en Londres,
Thomas Wright, Presidente

Robert Hindmarsh, Tesorero y Secretario

John Augustus Tulk

Thomas Willdon

Richard Thompson

Isaac Hawkins

Manoah Sibly

Samuel Smith

James Hindmarsh

El Comité

Great East Cheap, Londres
7 de diciembre de 1788
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Al publicarse esta circular y las proposiciones que la acom-
panaban, por algin medio se enteré el por entonces obispo
de Londres (Dr. Beilby Porteus) e inmediatamente envié a
mi casa a su Capelldn, el Reverendo Sr. Sellon, Ministro de
la Iglesia de Saint James en Clerkenwell, para procurarse
una copiay a la vez interrogarme sobre qué significaba todo
aquello y cuales eran nuestras intenciones al convocar una
Asamblea como la descripta. En respuesta a esta demanda,
envié al Obispo dos o tres copias de la Circular, con saludos
atentos, y rogué al mensajero que le asegurara a su Senoria
que no habia intenciones de ejercer la violencia o la irrespe-
tuosidad contra algin orden de la sociedad, y que el objetivo
era difundir las doctrinas de la Nueva Jerusalén entre los
hombres, tan publica y extensamente como fuera posible.
No volvi a saber del Obispo después de eso. Pero tengo mo-
tivos para creer que su Senoria estaba familiarizado con la
naturaleza y tendencia de dichas doctrinas y que estaba lejos
de abrazar una opinién desfavorable acerca de ellas. Su Ca-
pellan, el Senor Sellon, quien era vecino mio, luego de eso
me visité a menudo y compro los libros ni bien salian de la
imprenta, en parte por su propia cuenta y, me parecio, en
parte a por la del Obispo.

Cuando llegé el dia establecido para la reuni6én del Con-
greso General, que comenzo el lunes de Pascuas, el dia 13,y
sigui6 hasta el 17 de abril de 1789, una numerosa congrega-
cién de lectores asisti6 al lugar de culto en Great East Che-
ap, Londres. Ademas de la Sociedad de Londres, se presen-
taron individuos de Kensignton en Middlesex, Rotherham
en Yorkshire, Derby, Liverpool, Salisbury y otras partes de
Inglaterra; también de Suecia, Estados Unidos y Jamaica. To-
dos parecian deseosos de promover, en lo que estuviera a su
alcance, el gran objetivo por el que habian sido convocados,
y aunque muchos de ellos no se habia visto nunca antes, to-
dos se regocijaban con la oportunidad de testificar su sincera
adhesién a la causa que los habia reunido y estaban ansiosos
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por manifestar al mundo su sentimiento de bendicién, que
los aguardaba en esta nueva era de la Iglesia.

La Asamblea se inici6 como se describe en las actas del
Primer Congreso General de los Miembros de la Iglesia de la
Nueva Jerusalén. Luego de una plegaria adecuada a la oca-
sion particular de la fecha y para la prosperidad de la Nueva
Iglesia en conjunto, un miembro de la Sociedad de Londres
[el Sr. Robert Hindmarsh] se dirigi6 a la Asamblea con las
siguientes palabras:

Amigos y Hermanos,

He sido instruido por los miembros de la Iglesia de la Nue-
va Jerusalén en Londres para agradecerles en su nombre
por la buena disposicién que han mostrado al aceptar la in-
vitacion a este Congreso General. Les produce un inefable
placer descubrir que las celestiales doctrinas de la Nueva
Jerusalén se estan manifestando ahora en esta tierra, y que
en todos los rincones del globo la Nueva Iglesia del Senor
esta comenzando a aparecer poco a poco. jOjala el Senor
apurase la llegada del tiempo en que la justicia cubrird toda
la tierra como las aguas cubren el océano!

Tengan la seguridad de que solamente un amor sincero por
la humanidad y un deseo ardiente de promover su bienestar
espiritual podrian haberlos inducido a dar un paso adelante
en esta oportunidad y llamar su atencioén sobre temas que,
aun siendo nuevos u oponiéndose a los prejuicios o errores
del presente, son de la mayor importancia y relevancia para
todos.

Con los corazones llenos de agradecimiento para con el
piadoso Senor Jesus por la mas grande de todas sus mer-
cedes, la Segunda Venida, y eternecidos de afecto por sus
hermanos de la Nueva Iglesia, la Sociedad de Londres
puede con libertad y confianza comunicar sus sentimien-

tos a todos los presentes; sin dudas, la misma caridad y
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benevolencia que honestamente practican ellos mismos,
se manifestara igualmente de parte de los amigos aqui
congregados. Con esta idea y para que todas nuestras ac-
tividades puedan ser realizadas con orden y armonia, me
han instruido para solicitarle al conjunto de la Asamblea
que proceda ahora a la elecciéon de un Presidente y un
Secretario que oficiaran en sus funciones respectivas du-
rante el presente Congreso.

Acto seguido la Asamblea undnimemente designé al Sr.
Henry Peckitt, de Londres, como presidente y al Sr. Robert
Beatson, de Rotherham, Yorkshire, como secretario.

Después de que el Presidente ocup6 su asiento, presentd
la tarea del Congreso de la siguiente manera:

Es de suponer que todos los presentes estan familiarizados
con el objeto de la presente Asamblea, que se realiza, como
se declara en la circular, con el propésito de considerar los
medios mas eficaces de promover el establecimiento de la
Nueva Iglesia, diferenciada de la Vieja, y tomar las Resolu-
ciones que parezcan necesarias para conseguir un proposito
de esta envergadura. Confio en que se conservard la mdaxima
armonia durante toda esta Conferencia; y que cada miem-
bro, al expresar sus sentimientos, tendra siempre en mente
la necesidad de ser humilde y se cuidara de los espiritus do-
minadores que pudieran intentar infectar su mente persua-
diéndolo de que solo él ha recibido la verdadera iluminacién
o de que su juicio es superior al de los otros; sabra que por
si mismo no puede ni tener un buen pensamiento ni decir
una palabra adecuada sino que todo talento bueno y perfec-
to procede del Padre de las mercedes, incluso el Salvador
Jesucristo, Dios y Senor Nuestro, puesto que El es la tinica
fuente y origen de toda vida y luz. En su Nombre, y por in-
fluencia del Espiritu Santo, jqué comiencen y se desarrollen
nuestras ponencias!
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Conscientes de las muchas dificultades que debemos enfren-
tar y de la incapacidad para ejecutar la tarea que tenemos
por delante sin asistencia divina, recordemos que cualquier
cosa que hagamos en nuestro estado presente de imperfec-
cién y debilidad solo puede ser preparatoria para el estable-
cimiento futuro, completo y perfecto, del reino del Senor
sobre la tierra; para alcanzar este objetivo bendito y grandio-
0, seran necesarios, sin duda, asiduos Congresos que hagan
prevalecer Ia unanimidad y la armonia en todas las socieda-
des de la Nueva Iglesia, en cualquier parte del mundo que
se constituyan. Entre tanto, ofrezcamos nuestras comunes
oraciones al Omnipotente Jehova Jesus, que es Rey de reyes
y Senor de senores, para que se complazca en presidir esta
Asamblea y para que, a través de su presencia divina, insufle
a nuestros corazones el calor del amor a su persona y su rei-
no, ilumine nuestras inteligencias con la luz pura y genuina
del cielo y bendiga de esa forma nuestros pobres esfuerzos
de esta hora para que contribuyan a la mayor exaltaciéon de
su Nombre santo y grande, y a una recepcion mas extendida
de las gloriosas verdades de la Nueva Jerusalén.

Se leyeron pasajes de La verdadera religion cristiana [True
Christian Religion], del honorable Emanuel Swedenborg, que
contiene una descripcion del Nuevo Cielo Angélico dando
forma al mundo espiritual y una visiéon de los principales
Arcanos de la Nueva Iglesia ahora revelados a los hombres
[TCR n. 108, n. 846-851].

Concluida la lectura de los pasajes, se ley6 la circular de
convocatoria al Congreso. Los reunidos se dispusieron lue-
go, con unasolemnidad y deliberacién acordes ala magnitud
de la ocasién, a considerar seriamente las diversas proposi-
ciones de la circular; y luego de un debate muy interesante
e instructivo sobre sus importantes contenidos, se mociona-
ron las siguientes resoluciones, que fueron aprobadas por
unanimidad.
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Resoluciones

I. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este Con-
greso que los trabajos teologicos del Honorable Emanuel
Swedenborg son perfectamente consistentes con la palabra
sagrada y que, al mismo tiempo, explican su sentido interno
de un modo tan maravilloso que nada sino el estatuto de la
Divina Revelacion parece corresponderle. También contie-
nen las Divinas Doctrinas de la Nueva Iglesia, representada
en el Apocalispis por la Nueva Jerusalén; cuyas doctrinas el
Senor solo a €l le concedié extraer de la palabra sagrada,
bajo inspiracién e iluminacién del espiritu santo.

II. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este Congre-
so que la primera proposicion de la circular, que afirma la
Unidad de Dios Jehova, tanto en Esencia como en Persona,
es una verdad fundada en las Sagradas Escrituras o Palabra
de Dios y demostrable a partir de ellas, asi como consistente
con la racionalidad sana. Esta Unidad implica un principio
triple, que consiste en el Divino Amor o Divino Bien, la Divi-
na Sabiduria o Divina Verdad y el Divino Proceder u Opera-
ci6én, que en la Palabra son llamados Padre, Hijo y Espiritu
Santo; estas denominaciones se adaptan a las capacidades
del hombre, en quien también existe una Trinidad, aunque
finita, de alma, cuerpo y operacion, que se corresponde con
la Divina e Infinita Trinidad, la cual solo existe en la huma-
nidad glorificada del Senor y Salvador Jesucristo.

III. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este Congre-
so que la segunda proposicion, que establece la naturalezay el
fin de la Redencion, junto con el modo de alcanzarla, esta de
acuerdo con el sentido genuino de la palabra sagrada.

IV. Aprobada por unanimidad. Es opiniéon de este Con-
greso que la Vieja Iglesia, con lo cual se designa a la llamada
Iglesia Cristiana actual, como existe tanto entre catolicos ro-
manos como entre los protestantes de todas las denominacio-
nes, en este dia ha alcanzado el fin de su ciclo o consumacion,
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como consecuencia de su fe destructiva, cuyos efectos fatales
se describen en las proposiciones que van de la 3 *ala 10" y
en las 32"y 38°

V. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este Con-
greso que la Fe de la Vieja Iglesia es una Fe dirigida a Tres
Dioses, y la consecuencia tltima de esto es una creencia en
que o bien la Naturaleza es Dios o bien no hay ningin Dios.

VI. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este Con-
greso que se debe abolir la Fe de la Vieja Iglesia de las con-
ciencias de todos los individuos, de modo que la Fe en la
Nueva Iglesia gane aceptacion y sea establecida.

VII. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este Con-
greso que mientras los hombres se adhieran a la Fe de la Vie-
ja Iglesia o sean influidos por ella, el Nuevo Cielo no podra
descender sobre ellos y en consecuencia la Nueva Iglesia no
podra ser establecida.

VIII. Aprobada por unanimidad. Es opini6én de este Con-
greso que las Doctrinas y el Culto de la Vieja Iglesia son alta-
mente peligrosos para la generacion en ascenso, en la medi-
da en que tienden a implantar en los jovenes la idea de Tres
Personas Divinas, a la cual se anexa inevitablemente la idea
de Tres Dioses; la consecuencia de lo cual es muerte espiri-
tual para todos los que se confirman en esa opinion.

X. Aprobada por unanimidad. Es opiniéon de este Con-
greso que el deber de todo verdadero Cristiano es preparar
a sus Hijos en los Principios y Divinas Doctrinas de la Iglesia
de la Nueva Jerusalén unicamente, cuyos dos Fundamentos,
tal como se afirma en las proposiciones 1%, 23" y 42* son: I.
Que el Senor y Salvador jesucristo es el Unico Dios del Cielo
y la Tierra, y que su Humanidad es Divina; II. que con el
objeto de salvarse, el hombre debe vivir una vida de acuerdo
con los tres mandamientos, apartandose de los males como
de pecados contra Dios.

XI. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este Con-
greso que para cumplir el propésito antedicho es necesario
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redactar un catecismo para el uso de la Nueva Iglesia; y que
una comisiéon de este Congreso se reina para procurar su
ejecucion.

XII. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este Con-
greso que se requiere un Separacién total y completa de la
Vieja Iglesia no solo para los Escritos Teologicos de Emanuel
Swedenborg sino también para la Palabra Sagrada; y que
este separatismo debe comenzar en la convicciéon de cada
individuo acerca de la verdad de las Divinas Doctrinas de la
Nueva Iglesia y de sus diferencias con aquellas de la Vieja.
Véanse Prop. 29, 30, 31 y 33.

XIII. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este Con-
greso que debido a que las Doctrinas de la Nueva y la Vieja
Iglesia se oponen directa y plenamente y como la Fe de cada
Iglesia contiene o deberia contener una perspectiva clara,
explicita y determinada de su Interpretaciéon de la Palabra,
por ello ninguna persona, una vez que se haya convencido
de la verdad de las Doctrinas Celestiales de la Nueva Jerusa-
l1én, deberd asentir o respetar ninguno de los Articulos de
Fe de la Vieja Iglesia ni Plegarias dirigidas a otro que no sea
Jesucristo.

XIV. Aprobada por unanimidad. Es opinioén de este Con-
greso que el establecimiento de la Nueva Iglesia se realizara
por la Separacién gradual de la Vieja Iglesia como conse-
cuencia de una conviccién racional producida en la mente
de aquellos que estan en busca de la Verdad por la Verdad
misma y que estan decididos a juzgar por si mismos en cues-
tiones espirituales sin ninguna consideraciéon de la autori-
dad del Clero de la Vieja Iglesia, ni de esperanzas o promo-
ciones en la Iglesia o el Estado.

XV. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este Con-
greso que el establecimiento de la Nueva Iglesia diferente de
la Vieja probablemente producird los servicios mas eminentes
para la humanidad en general, en la medida en que la comu-
nicacién entre el Cielo Angélico y la Iglesia en la tierra se hara
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mas plena y completa; y en consecuencia que supone mas ca-
ridad separarse de la Vieja Iglesia que permanecer en ella.

XVI. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este Con-
greso que la Proposicién Onceava, que afirma la Santidad y
Divinidad de la Palabra, y su Triple Sentido, estd abundante-
mente probada en los escritos de Emanuel Swedenborg por
la evidencia mas satisfactoria [tomada] de la Palabra misma.

XVII. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este con-
greso que solo esos Libros que contienen Sentido Interno y
se enumeran en la Proposicién Doceava, deben ser recibidos
por la Nueva Iglesia como Canénicos, o de Autoridad Divi-
na, en tanto y en cuanto tratan solo del Senor y de las cosas
mas sagradas del Cielo y la Iglesia.

XVIII. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este
Congreso que suponer la existencia de un Sol en el Mun-
do Espiritual, diferente de aquel del Mundo Natural, como
primera Causa instrumental de Creacién y Preservacién, de
acuerdo con las Proposiciones 13 y 17, es altamente racional
y al mismo tiempo perfectamente consistente con la Palabra
Sagrada.

XIX. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este
Congreso que las Doctrinas de la Nueva Iglesia en lo con-
cerniente a la naturaleza de la Resurreccion del hombre, su
estado eterno y su condicion después de la Muerte segtin su
vida pasada en este mundo y el Seminario de donde proce-
de la poblacién del Cielo y el Infierno; en lo concerniente a
la caridad, la Fe y las Buenas Obras; en lo concerniente al
orden segun el cual debe regularse la Vida del hombre; en
lo concerniente al Libre-Albedrio, el Arrepentimiento y la
Regeneracion; en lo concerniente a la Imputacion, el ejer-
cicio del Entendimiento Racional en cuestiones de Fe y la
necesidad de una Vida de Usos; y en lo concerniente al Amor
Conyugal, tal como se describe desde la Proposicion 14 a la
30, y en las 33, 36 y 37, son Doctrinas tomadas del sentido
puro y genuino de la Palabra Sagrada, y calculadas, a través
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de la piedad divina, para instruir, reformar y bendecir a la
humanidad.

XX. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este Con-
greso que el accionar de los Milagros, que fue necesario para
el establecimiento de la primera Iglesia Cristiana, ahora es
superado por la Manifestacion directa de la Verdad Divina
en la Palabra Sagrada y la Revelacién de su sentido Interno;
el efecto de lo cual es muy superior al de los Milagros, en
cuanto el Entendimiento es superior al ojo corporal. Véase
Proposicién 22.

XXI. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este Con-
greso que corresponde al Orden Divino que la Nueva Iglesia
de Jerusalén adopte una Apariencia Externa, distinta de la
de la Vieja Iglesia, tanto en Doctrina como en Culto; pero
que puede haber muchas variedades de Culto Externo den-
tro de ella, siempre que todas estén influidas por la genuina
Doctrina del Senor y de la Caridad. Véase Prop. 34.

XXII. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este Con-
greso que el Bautismo de la Vieja Iglesia es un Bautismo en
la Fe en Tres Dioses, y entre esta Fe y el Cielo no puede haber
conjuncion; por ello el Bautismo en la Nueva Iglesia, sien-
do un Bautismo en la Fe en un solo Dios, y existiendo con-
juncién entre dicha Fe y el Cielo, es altamente necesario, en
tanto la persona bautizada asume en el acto la investidura y
la profesion de la genuina Cristiandad; y al mismo tiempo se
inserta entre Cristianos incluso en el Mundo Espiritual. Véa-
se Proposicion 35. Por lo tanto se recomienda a todos los que
deseen convertirse en miembros de la Nueva Iglesia de Jeru-
salén que se bauticen ellos y que bauticen a sus ninos en la Fe
de esta Iglesia; y en caso de que se hubieran bautizado en la
Fe de la Vieja Iglesia, que se re-bauticen en la Fe de la Nueva.

XXIII. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este
Congreso que la Comunion (Holy Supper) en la Nueva Iglesia
es lo mas sagrado y solemne del Culto; pero que no deberia
ser recibida en la Vieja Iglesia por aquellos que deseen ser
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miembros de la Nueva Iglesia; porque esto seria reconocer
solemnemente la existencia de Tres Dioses, y que la sumay
sustancia de la redencion consisti6é en la pasion de la cruz,
como una retribucién o expiacioén realizada para aplacar la
cblera del Padre. Véanse Prop. 3, 4, 7y 35.

XXIV. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este
Congreso que el estado de Matrimonio, cuando se halla bajo
la influencia del verdadero Amor Conyugal, es el mas sagra-
do, casto y perfecto estado que el hombre o los Angeles sean
capaces de alcanzar, siendo el terreno o el plano que recibe
el influjo del Senor sobre esta Nueva Iglesia.

XXV. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este Con-
greso que la Segunda Venida del Senor, que es una Venida
en el sentido interno de la Palabra Sagrada, ya ha comenza-
do y debe ser anunciada al mundo entero. Que esta Segunda
Venida supone dos cosas, a saber, el Juicio Final o Destruc-
cién de la Vieja Iglesia, que ocurrié en el Mundo Espiritual
el ano 1757, y la subsecuente Formacion o Establecimiento
de la Nueva Iglesia. Véanse Prop. 38 a 41.

XXVI. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este
Congreso que la verdadera Religion Cristiana solo puede
encontrarse en la Nueva Iglesia de Jerusalén, porque esta es
la inica Iglesia que reconoce y adora a Jesucristo solamente,
como Padre, Hijo y Espiritu Santo, en Una Persona Divina,
y en consecuencia como el Gran Jehova, el eterno Dios del
Cielo y la Tierra, en una Visible Forma Humana; una Iglesia
que, siendo la Corona de todas las Iglesias que han existido
hasta hoy en Ia tierra, no tendra final.

XXVII. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este
Congreso que todos los hombres, de cualquier Religion o
Creencia, en todo el mundo, incluso Paganos e Iddlatras, se
salvan luego de recibir instruccion en el Mundo Espiritual,
siempre y cuando hayan vivido una vida de Caridad, de acuer-
do con su conocimiento. Y sin embargo, la verdadera Religion
Cristiana, que se funda en la Palabra, que es el Senor mismo
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en lo que respecta a la Verdad Divina, es aquello a lo cual
todas las otras Religiones tienden como hacia su Centro, y de
lo cual reciben toda su Santidad, junto con todo su Poder de
Salvacion.

XXVIII. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este
Congreso que la Evidencia de la verdad del Cristianismo
surge principalmente del Sentido Interno de la Palabra; por
virtud de cuyo Sentido, entendido racionalmente, de acuer-
do con la ciencia de las Correspondencias, la Nueva Iglesia
esta en poder de Evidencia mas cierta en favor de la Religion
Cristiana que la que puede obtenerse sin €l.

XXIX. Aprobada por unanimidad. Es opinion de este
Congreso que, a pesar de la aparente severidad de algunas
de estas Resoluciones, que han sido pensadas para dirigirlas
contra los Males y Falsedades de la Vieja Iglesia y no con-
tra las Personas de alguin Cuerpo religioso, la mds grande
Caridad debe mantenerse hacia aquellos de la Vieja Iglesia
que, estando en condicién de simplicidad, y no habiendo
sido confirmados en Falsedades de Doctrina, son los Restos
a partir de los cuales el Senor creard su Nueva Iglesia cuando
reciban las Doctrinas Celestiales de la Nueva Jersualén.

XXX. Aprobada por unanimidad. Debe recomendarse a
todos los lectores y amantes de las Obras Teolégicas de Ema-
nuel Swedenborg, tanto en este como en otros paises, que se
integren en sociedades separadas de la Vieja Iglesia, y que se
reliinan tanto como sea conveniente, para leer y conversar so-
bre los Escritos mencionados e iniciar una correspondencia
general para la asistencia mutua de todos.

XXXI. Aprobada por unanimidad. Es opinién de este
Congreso que los Escritos de Emanuel Swedenborg estan
pensados para promover la Paz y la Felicidad de la Humani-
dad, haciendo de ellos subditos leales, Amantes de su Pais, y
Miembros ttiles de la Sociedad: y que por lo tanto estas Re-
soluciones no tiene el propoésito de militar contra la Autori-
dad Civil en pais alguno, y mucho menos anularla, sino solo
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emancipar a la humanidad de su Esclavitud y Sometimiento
mentales, en los que han vivido cautivos tanto tiempo por los
Lideres y Gobernantes de la Vieja Iglesia.

XXXII. Aprobada por unanimidad. Que un Congreso
General de los Miembros de la Nueva Iglesia sea celebra-
do nuevamente en Londres, el lunes de Pascua, el dia 5 de
Abril, 1790, cuando, por la Divina Piedad de nuestro Senior,
se tomaran en consideracion nuevos asuntos concernientes
al Establecimiento de la Nueva Iglesia como diferente de la
Vieja, segiin parezca necesario en ese momento.

Firmado en nombre de este Congreso,
Henry Peckitt, de Londres, Presidente
Robert Beatson, de Rotherham, Secretario
Augusto Nordenskjold, de Suecia
Charles Berns Wadstrom, de Suecia
Samuel Hands, de Derby

Henry Servanté, de Londres
Benjamin Banks, de Salisbury

Charles Harford, de Liverpool

John Willdon, de Londres

John Ashpinshaw, de Londres

Robert Jackson, de Jamaica

James Cruden, de América

John Augustus Tulk, de Kensington
Benedict Chastanier, de Londres

Great East Cheap, Londres,
16 de abril de 1789.
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Discurso sobre el amor a la patria

Richard Price

A Discourse on the Love of Our Country, delivered on Nov. 4, 1789, at the Meeting- House in the
Old Jewry, to the Society for Commemorating the Revolution in Britain. With an Appendix,
1789, 2da. ed. Londres, T. Cadell. Laura Gavildn (trad.).

Un discurso sobre el amor a la patria dirigido a la socie-
dad el 4 de Noviembre 1789, en la Casa de reunién de Old
Jewry, en conmemoracién de la revolucion de Gran Bretana.

Salmos 122: 2'y 4-9

Nuestros pies estaran ante tus puertas, Oh _Jerusalén, donde su-
ben las tribus, las tribus del Serior conforme al testimonio de Israel.
Para alabar el nombre del Sevior, pues alli estan los tronos del Juicio,
el trono de la casa de David. Recen por la paz de Jerusalén. Seran
prosperos los que te aman. Sea la paz dentro de tus paredes y la pros-
peridad en tus palacios. Por mis hermanos y comparieros diré que la
paz esté contigo. Por la casa del Serior nuestro Dios, buscaré tu bien.

Con estas palabras expresa el salmista, en lenguaje fuerte
y bello, el amor a su patria y las razones en las que se funda.
Mi objetivo ahora es aprovechar la ocasién para explicar el
deber que tenemos hacia nuestro pais y la naturaleza, la fun-
damentacion y las expresiones apropiadas de ese amor que
debemos cultivar. Considero este tema particularmente ade-
cuado para los oficios de hoy y para el aniversario de nuestra
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liberacién durante la Revolucién de los peligros del papismo
y del poder arbitrario. Y si, en esta ocasion, me inclino a tra-
tar asuntos politicos mas de lo que podria ser apropiado para
el pulpito, ustedes, no tengo dudas, me disculparan.

El amor a nuestro pais ha sido en todas las épocas un
tema de calidos elogios y es ciertamente una pasiéon noble,
pero, como todas las otras pasiones, requiere regulacion y
orientacion. Hay errores y prejuicios por los que, en este
caso, estamos en peligro de ser enganados. Les mencionaré
brevemente algunos de ellos:

En primer lugar, nuestro pais no significa, en este caso,
el suelo o el lugar de Ia tierra en el que hemos nacido, ni
los bosques y campos, sino esa comunidad de la que somos
miembros o aquel cuerpo de companeros, amigos y familia-
res que estan asociados a nosotros bajo la misma constitu-
cién de gobierno, protegidos por las mismas leyes y unidos
por el mismo sistema civil.

En segundo lugar, conviene observar que, aun en este sen-
tido, el amor por él, que es nuestro deber, no implica creer
que somos superiores respecto de otros paises, ni ninguna
preferencia particular hacia nuestras leyes y constitucion de
gobierno. Si esto fuera asi, el amor al pais seria el deber de
solo una muy pequena parte de la humanidad, pues hay pocos
paises que disfrutan de las ventajas de leyes y gobiernos que
merecen ser senalados. Fundar, por lo tanto, este deber en se-
mejante preferencia seria hacerlo sobre un error y un engano.
Es, sin embargo, un engano comiin. Existe la misma tenden-
cia en los paises y en las personas. Todos nuestros lazos de
afecto deberian estar acompanados, tanto como sea posible,
de opiniones justas. Somos propensos a delimitar la sabiduria
y la virtud dentro del circulo de nuestras relaciones y grupos.
Estamos predispuestos a sobrevaluar a nuestros amigos, a
nuestro pais y, en una palabra, a cada cosa relativa a nosotros.
Un hombre sabio se protegera a si mismo contra este engano.
Estudiard para considerar todas las cosas como son y no se
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dejara llevar por emociones que nublen su entendimiento. En
otras familias debe haber tanto de valioso como en la suya.
En otros circulos de amigos debe haber mucha sabiduria y en
otros paises muchas cosas que merezcan ser estimadas pero, a
pesar de esto, nuestra obligacién de amar a nuestras propias
familias, amigos y pais y a buscar, en primer lugar su bien,
seguira siendo la misma.

En tercer lugar, es apropiado que les ruegue a ustedes
particularmente que distingan entre el amor a nuestro pais
y aquel espiritu de rivalidad y ambicién que ha sido comin
entre las naciones. ¢Qué ha sido hasta ahora el amor al pais
entre la humanidad? ;Qué ha sido sino amor a la domina-
cion, al deseo de conquista y una sed de grandeza y gloria
por la extension territorial y por la esclavizacion de los pai-
ses vecinos? ¢Qué ha sido sino un principio ciego y obtuso,
que produjo en cada pais un desprecio por los otros paises y
dividi6 a los hombres en grupos y facciones en contra de sus
derechos y libertades comunes? Este es el principio, que tan
a menudo se ha exaltado como una virtud de primer orden:
un principio del mismo tipo es el que gobierna los clanes
de las Indias y las tribus de Arabia y los conduce al saqueo
y a la masacre. Asi como la mayoria de los males que han
ocurrido en la vida privada y entre los individuos, han sido
provocados por privilegiar el interés privado sobre los inte-
reses publicos, del mismo modo, la mayoria de los males que
han ocurrido entre las corporaciones de los hombres han
sido ocasionados por privilegiar el interés propio sobre el
principio universal de benevolencia y los ha llevado a atacar
territorios ajenos para cercenar los derechos de los otros e
intentar por todos los medios edificar su grandeza sobre la
humillacién de todos. ¢Qué era el amor a su pais entre los
Jjudios, sino una espantosa inclinacién hacia si mismos y un
desprecio pedante por el resto de las otras naciones? ;:Qué
era el amor a su pais entre los antiguos romanos? Hemos oido
mucho acerca ello, pero no dudo al decir que, a pesar de lo
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grandiosas que parecieron algunas de sus obras, en general
no fue mas que un principio que amparé6 a una banda de
ladrones en sus intentos por aplastar toda libertad, excepto
la de ellos. ;Qué es ahora el amor a su patria para un espanol,
un turco o un ruso? ;Puede ser considerado como algo mejor
que un fervor por la esclavitud o un apego ciego a un sitio
donde él no goza de derechos y es desechado como si fuera
una bestia?

Aprendamos por medio de estas reflexiones a corregir y
purificar este fervor y a hacer de él un principio de accién
justo y racional.

Es muy sorprendente que el fundador de nuestra religion
no haya mencionado nunca este deber ni nos haya dado re-
comendaci6én alguna sobre el tema. Esto ha sido una obje-
cion al cristianismo por parte de los no creyentes. Lo que he
dicho elimina por entero esta objecion. Es cierto que, en el
momento en que se difundié el cristianismo, el estimulo en
los hombres hacia el afecto por su pais, podria haber produ-
cido mas dano que beneficio de una manera atroz. Entre los
judios podria haber sido un motivo de guerra e insurreccio-
nes, pues en ese momento esperaban con ansias convertirse
rdapidamente (en tanto el pueblo elegido del Cielo) en amosy
conquistadores de la tierra bajo el reinado triunfante del Me-
sias. Entre los romanos, asimismo, este principio, como recién
he observado, habia excedido los limites justos y los habia
convertido en enemigos de la paz y la felicidad de la huma-
nidad. Por lo tanto, si el cristianismo lo hubiera estimulado,
habria confirmado una de las faltas mas perniciosas tanto
de judios como de gentiles. Nuestro Senor y sus apéstoles
hicieron algo mejor. Recomendaron aquella Benevolencia
Universal que es, inefablemente, un principio mas noble que
cualquier afecto parcial. Ellos han puesto tanto énfasis en
el amor a todos los hombres, atin a nuestros enemigos y han
hecho de la ardiente y vasta caridad un elemento tan esen-
cial de la virtud, que la religion que han predicado puede,
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al diferenciarse de las otras, llamarse la Religion de la Be-
nevolencia. No hay nada que posea mas estima para los de-
rechos de la humanidad en general. Si se la obedeciera y
practicara debidamente, cada hombre consideraria al otro
como su hermano y toda la hostilidad que hoy existe entre
las naciones enemigas quedaria abolida. Si ustedes necesi-
tan alguna prueba de esto, piensen en la parabola del buen
Samaritano de nuestro Salvador. Los judios y los samarita-
nos eran dos naciones rivales que se odiaron mutuamen-
te por anos. El propésito de esta pardbola era mostrarle a
un judio que incluso un samaritano, y consecuentemente,
todos los hombres de todas las naciones y las religiones,
estaban incluidos en el precepto: Amards a tu projimo como
a ti mismo.

Pero me estoy alejando del punto mas importante, que
era, luego de senalar aquel amor a nuestra patria que es falso
y espurio, explicar la naturaleza y los efectos del amor que
es justo y razonable. Les ruego que recuerden que estamos
constituidos de tal modo que nuestros sentimientos se incli-
nan mas hacia unos que hacia otros, segiin cuan préximos
estén de nosotros y de nuestra posibilidad de serles ttiles.
Es evidente que esto es parte de la constitucion de nuestra
naturaleza, la cual prueba la sabiduria y bondad de nuestro
Creador, porque si nuestros sentimientos hubieran sido de-
finidos al igual que los de todos nuestros semejantes, la vida
humana habria sido una escena de vergiienza y distraccion.
Nuestro respeto, de acuerdo con el orden de la naturaleza,
comienza en nosotros, y todo hombre esta obligado, en pri-
mer lugar, a cuidar de si mismo. Luego vienen nuestras fa-
milias, benefactores, amigos y, luego, nuestro pais. Podemos
hacer poco por el interés de la humanidad en general. A este
interés, sin embargo, se subordinan todos los otros. El prin-
cipio mas noble en nuestra naturaleza es el respeto hacia la
justicia general y hacia la buena voluntad que abarca a todo
el mundo. Ya lo he dicho, sin embargo, vale la pena repetirlo.
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Aunque nuestra preocupacion inmediata deba dirigirse a
promover nuestros propios intereses y los de nuestros vinculos
mas cercanos, debemos recordar que el interés mas cercano
siempre debe impulsar un interés mas amplio. En particular,
al buscar el interés de nuestro pais debemos conducir nues-
tra mirada mas alla de él. Debemos amarlo ardientemente
pero no exclusivamente. Debemos buscar su bien, por todos
los medios que nuestras circunstancias y habilidades dife-
rentes lo permitan; pero al mismo tiempo debemos consi-
derarnos como ciudadanos del mundo y procurar tener un
respeto justo por los derechos de los otros paises.

La pregunta sobre los medios (sujeta a esta limitacién)
con los que mejor podemos promover el interés por nuestro
pais es muy importante, todo lo que resta de este discurso
sera empleado en responderla y en exhortarlos a expresar el
amor a la patria de la siguiente manera:

Las principales bendiciones de la naturaleza humana son
tres: verdad, virtud y libertad. El interés por nuestro pais
reside en poseer, por lo tanto, estas bendiciones. Y nuestro
amor a la patria deberia orientar nuestros esfuerzos para al-
canzar dichas bendiciones. Nuestro pais debe distinguirse
de un pais de bdrbaros mediante la difusiéon del conocimien-
to; por medio de la préctica de la virtud religiosa, debe dis-
tinguirse de un pais de jugadores, ateosy libertinosy por medio
de la posesion de la libertad, debe distinguirse de un pais de
esclavos. Me detendré, por unos pocos instantes, en cada uno
de estos pilares.

Nuestra primera preocupacién como personas que aman
a su pais debe ser la de ilustrarlo. ;Por qué las naciones del
mundo son tan pacientes bajo el despotismo? ¢Por qué se
inclinan ante los tiranos o se someten a ser tratados como
si fueran una manada de animales? Ilistrenlosy los elevaran.
Muéstrenles que ellos son hombresy actuaran como hombres.
Denles ideas justas del gobierno civil y hdganles saber que
€s un recurso para obtener proteccion en contra del dano y
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defender sus derechos,' y les sera imposible someterse a go-
biernos que, como la mayoria de ellos en el mundo, son usur-
paciones de los derechos de los hombres y tan solo aparatos
para permitir que los pocos opriman a la mayoria. Convénzan-
los de que Dios es un ser justo, benevolente y también omni-
potente, que mira por igual a todas sus criaturas y que sus fa-
vores solo estan al servicio de un deseo honesto por conocer
y hacer su voluntad. Ese fervor por las doctrinas misticas que
ha llevado a los hombres a odiar y a hostigar a los otros sera
exterminado. Pongan la religion ante ellos como un servicio
racional que no consista en ningun rito o ceremonia, sino en
la adoracién a Dios con un corazén puro y en la rectitud en
la conducta por temor a su disgusto y a un futuro juicio justo.
Esa sombria y cruel supersticion sera abolida, la cual hasta
ahora se ha conocido con el nombre de religion y ha perver-
tido al gobierno civil cuando se apoy6 en ella. La ignorancia
es pariente del fanatismo, la intolerancia, la persecucién y la
esclavitud. Formen e instruyan a la humanidad y estos males
seran eliminados. Feliz es aquel que al elevarse por encima
de los errores vulgares, es consciente de haber intentado dar
ala humanidad esta ensenanza. Feliz es el estudioso o fil6so-
fo que en el final de su vida considera que ha empleado de
este modo su aprendizaje y sus habilidades, pero sera mds
feliz atn si tiene motivos para creer que ha tenido éxito y,
en verdad, ha contribuido por medio de sus ensenanzas a
diseminar entre sus semejantes nociones sobre ellos mismos,
sobre sus derechos, su religion, la naturaleza y finalidad del
gobierno civil. Como lo fueron Milton, Locke, Sydneyy Hoadly,
entre otros, en este pais, como lo fueron Montesquieu, Fene-
lon'y Turgot, en Francia. Ellos plantaron una semilla que ya
ha echado raices y ahora esta creciendo para una cosecha
gloriosa. Mediante sus escritos conocimos las revoluciones

1 Ver“LaDeclaracion de Derechos” de la Asamblea Nacional de Francia.

Discurso sobre el amor a la patria 165



en las que cada partidario de la humanidad se regocija aho-
ra. ¢Qué aliento son para nuestros esfuerzos por ilustrar al
mundo? Cada grado de ilustracion que podamos comunicar
debe producir un bien mayor. Ayuda a preparar las mentes
de los hombres para recuperar sus derechos y a acelerar el
derrocamiento de los enganos de la iglesia y la tirania. Para
decirlo brevemente, podemos, en este caso, aprender nues-
tro deber de la conducta de los opresores del mundo. Ellos
saben que la luz les es hostil y por eso trabajan para mante-
ner a los hombres en la oscuridad. Con este propésito han
puesto autoridades en la prensay, en los paises papistas, han
prohibido la lectura de la Biblia. Eliminen la oscuridad en la
que han envuelto al mundo y sus usurpaciones seran expues-
tas, su poder sera subvertido y el mundo emancipado.

La siguiente gran bendicién de la naturaleza humana que
he mencionado es la virtud. El conocimiento debiera prece-
derlay guiarla. La virtud sin conocimiento produce entusias-
tas y el conocimiento sin virtud produce demonios, pero jun-
tos conducen hacia lo mds alto de la dignidad y perfeccion
humanas. Debemos, por lo tanto, si queremos servir a nues-
tro pais, hacer de ambos los objetos de nuestro fervor. Debe-
mos desalentar el vicio en todas sus formas y nuestros esfuer-
zos por conocer deben apuntar, en ultima instancia, a una
reforma de nuestras costumbres y a una practica virtuosa.

Debo agregar aqui que en la practica de la virtud inclu-
yo el cumplimiento de los deberes publicos de la religion.
Por medio de su descuido podemos danar a nuestro pais de
manera esencial. Pero es triste observar que es un descuido
comun entre nosotros. En gran medida se debe a una causa
que no parece que pueda eliminarse prontamente: me re-
fiero a los defectos (¢por no decir, absurdos?) de nuestros
codigos de fe y de culto. En paises extranjeros, los hombres
de mas alto rango, que no distinguen entre la religion que
ellos creen establecida y la religion cristiana, se vuelcan,
por lo general, a la irreligion e infidelidad. EI mismo mal
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es producto de la misma causa en este pais y, si no pueden
reformarse nuestros preceptos, es de esperar que la religion
pierda su estima y que quede poco de ella, excepto entre la
gente de las clases mas bajas. Muchos de ellos, mientras que
los que pertenecen a las clases superiores abandonan la reli-
gion, estan sumidos en un entusiasmo por la religion que ha
resurgido ultimamente y confunden, como a menudo lo ha
hecho el mundo, el culto aceptable a Dios por un sistema de
fe que malogra el caracter y un ritual de formas que reem-
plaza a la moralidad.

Espero que no malinterpreten lo que estoy diciendo, o
que lo consideren como el efecto de mis prejuicios como no
conformista de la iglesia establecida. El reclamo que hago es
un reclamo de muchos de los hombres mas sabios y mejores
de la propia iglesia, quienes durante mucho tiempo han in-
sistido en la necesidad de renovar su liturgia y sus articulos.?
Estos se formularon hace mas de dos siglos cuando el cristia-
nismo recién emergia de la ignorancia y de la barbarie del
oscurantismo. Y siguen siendo casi los mismos que entonces,
por eso, no pueden adaptarse apropiadamente al buen senti-
doy tolerancia de los tiempos actuales. Esta imperfeccion en
nuestras formas publicas de culto, sin embargo, no es excusa
para desatender el culto publico. Todas las comunidades ne-
cesitan alguna religiéon y es de suma importancia que tengan
como finalidad aquello que es beneficioso para la sociedad,
fortaleciendo las obligaciones de la virtud y procurando que
los hombres se amen en lugar de condenarse unos a otros.

Si hay un Gobernador del mundo que dirige todos los
acontecimientos, deberia ser invocado y adorado. Aque-
llos que no acuerdan con la forma de culto prescrita por la

2 Verel panfleto atribuido a un gran nombre pero que podria dignificar cualquier nombre, titulado Hints,
&c. submitted to the serious Attention of the Clergy, Nobility, and Gentry, newly assembled. By a Layman,
a friend to the true Principles of the Constitution in Church and State, and to Civil and Religious Liberty, 3a.
ed. corregida e impresa por White y Debrett, 1789,
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autoridad publica deberian (si no pueden hallar un culto por
Jfuera de la iglesia que les satisfaga) instaurar un culto separa-
do para si mismos. Al ofrecer un ejemplo de culto racional y
viril, hombres de peso, por su rango o conocimiento, pueden
hacer el bien mas grandioso a la sociedad y al mundo. Pue-
den oponer su testimonio a aquella aplicacion del poder civil
que, al dar su apoyo a determinadas formas de fe, obstruye el
desarrollo humano y perpetua el error. Pueden, ademas, ser
un modelo que desaliente la supersticion y, al mismo tiempo,
predicar la religién de modo que parezca (lo que ciertamen-
te es, cuando se la entiende correctamente) el incentivo mas
fuerte hacia todo lo que es generoso, digno y, en consecuen-
cia, el mejor aliado del orden publico y la felicidad.

La libertad es la siguiente gran bendicion que he men-
cionado como el objeto del fervor patridtico. Es insepara-
ble del conocimiento y la virtud y, junto a ellos, completa la
gloria de una comunidad. Un pais ilustrado y virtuoso debe
ser un pais libre. No puede sufrir invasiones a sus derechos
o someterse a los tiranos. En esta oportunidad, no necesito
esforzarme para mostrarles lo grandiosa que es la bendicién
de la libertad. La mas minima atencion hacia la historia de
épocas pasadas y al estado actual de la humanidad, los hara
conscientes de su importancia. Miren alrededor del mundo
y hallardn a casi todos los paises, respetables o despreciables,
felices o desdichados, florecientes o atrozmente desérticos,
segun posean o no esta bendicion. Piensen en Grecia, fue el
sitio de las artes, las ciencias y el lugar mas distinguido bajo
el cielo. Ahora, habiendo perdido su libertad, es un lugar vil
y desgraciado, una region de oscuridad, de pobreza y barba-
rie. Estas reflexiones deben convencerlos de que si aman a
su pais no cejaran en promover la causa de la libertad en él.
A continuacion agregaré algo mas al respecto.

La observaciones que hice incluyen por entero el deber
hacia nuestro pais, pues mediante el esfuerzo por liberarlo
e ilustrarlo, desalentar el vicio y promover la virtud en él,
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reafirmar y apoyar sus libertades, estaremos haciendo todo
lo que se necesita para volverlo grande y feliz. Pero conviene,
en esta ocasion, que sea mas explicito y ejemplifique el deber
hacia nuestro pais observando ademas que es necesario obe-
decer sus leyes y respetar a sus autoridades.

El gobierno civil (como dije anteriormente) es una insti-
tucion creada para defender a nuestros ciudadanos, nuestra
propiedad y nuestro buen nombre contra la invasion y para
asegurar a los miembros de una comunidad la libertad, a la
que todos tenemos derecho por igual, en tanto no dane la
libertad de los otros. Las leyes civiles son normas convenidas
por la comunidad para alcanzar estos fines® y las autoridades
civiles son funcionarios nombrados por la comunidad para
ejecutar estas leyes. La obediencia, por lo tanto, a las leyes
y a las autoridades, es una expresion necesaria de nuestro
respeto hacia la comunidad. Sin ella, la comunidad caerd
en un estado de anarquia que destruird aquellos derechos
y subvertird esa libertad que el gobierno aspira a proteger.

Espero que pueda darles una explicacion adecuada de la
importancia de esta observacion. Muestra la base sobre la
que se establece un gobierno civil y, ademas, dos extremos
que deberian evitarse. Estos extremos son la adulacion y el
servilismo, por un lado, y el orgullo o el desprecio insolente,
por el otro. El primero es aquel hacia el cual la humanidad
ha sido mas propensa, pues con frecuencia los hombres son
demasiado pasivos antes que rebeldes, y la rebelion de los
reyes en contra de su pueblo es mas comun y causa mas dano
que la rebelién del pueblo en contra de sus reyes.

La adulacién es siempre odiosa. Cuando estd dirigida a
hombres poderosos, los corrompe, dandoles una impresiéon
equivocada de su condicién. Y envilece a los aduladores al ex-
poner su bajeza, la cual se funda en impresiones equivocadas

3 Verlosarticulos llly IV de la “Declaracién de Derechos” de la Asamblea Nacional de Francia.
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acerca de si mismos. Con anterioridad, he dicho que este rei-
no se acerca demasiado a dicha bajeza. En nuestros ultimos
discursos al rey, luego de la recuperacion de su grave enfer-
medad producto de la voluntad divina, nos hemos asemejado
mds a una manada rastrera a los pies del amo que a ciuda-
danos ilustrados y viriles regocijados por el soberano amado.
Pero, al mismo tiempo, somos conscientes de que todo su po-
der deriva de nosotros. Sin embargo, esta sumision en el len-
guaje de nuestros ultimos discursos, quizas pueda interpretar-
se solo como una forma de cortesia y como la expresion de un
desborde de amabilidad. No obstante, tienen una tendencia
peligrosa. Los poderosos de este mundo son propensos a con-
siderarse como propietarios de una superioridad inherente
que les da derecho a gobernar y hacer suya a la humanidad.
Esta infatuacion que esta en ellos por todas partes es promo-
vida por los aduladores que se arrastran a sus pies y por el
lenguaje lisonjero que oyen continuamente.

Los jefes civiles son en verdad los sirvientes de lo publi-
co y el rey no es mas que el primer sirviente de lo publico,
creado por €], sostenido por él y responsable ante él. Todo el
honor que se le rinde solo esta motivado por su vinculo con
lo publico. Su sacralidad es la sacralidad de la comunidad.
Su autoridad es la autoridad de la comunidad y el término
Majestad, que a menudo se le aplica, no refiere a su propia ma-
jestad, sino a la majestad del pueblo. Por esta razén, mas alla
de lo sea en el ambito privado y de lo que piense, en lo que
respecta a sus cualidades personales, asi sea distinto o inclu-
so inferior a muchos de nosotros —por esta razén, digo (es
decir, como representante de la comunidad y como su pri-
mera autoridad) él merece nuestra veneracion y obediencia.
Las palabras Excelentisima Majestad se ajustan correctamente
a €l y negarle ese respeto podria ser un crimen.

No deben olvidarlo. El progreso del mundo depende
ello: lIa humanidad no sera nunca virtuosa y feliz todo lo
que es capaz hasta que el interés por esta cuestiéon no se
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vuelva universal y efectivo. Si lo olvidamos caeremos peli-
grosamente en una idolatria tan flagrante y estipida como
la de los antiguos paganos, quienes luego de construir to-
rres de madera y de piedra se arrodillaban y las adoraban.
La predisposicién de la humanidad a este tipo de idolatria
es humillante. En Turquia, millones de seres humanos ado-
ran a un simple mortal y estan dispuestos a arrojarse a sus
pies y a someter sus vidas a su voluntad. En Rusia, la gente
comun es solo un inventario en las tierras de los nobles o un
apéndice de sus propiedades, que, como los muebles de una
casa, se compran y venden con ella. En Espana, Alemania
y en la mayoria de los gobiernos del mundo, la humanidad
estd en la misma situaciéon de humillacién. ¢Quién, con un
sentido justo de su dignidad, puede evitar reprobar una de-
gradacion asi?

Si hubiera tenido que ofrecerle un discurso al rey, lo ha-
bria hecho en un estilo muy distinto al de la mayoria de los
oradores. Y habria utilizado un lenguaje como el siguiente:

Me alegra, Senor, su recuperacion. Agradezco a Dios por su
bondad. Le rindo honor, no solo como mi rey, sino como casi
el tnico rey legitimo en el mundo, por ser el Unico al que
le pertenece su corona por eleccién del pueblo. Que pueda
gozar de toda la felicidad posible. Quiera Dios mostrarle los
desatinos de esos desbordes de adulacion que ahora recibe
y protegerlo de sus efectos. Que sea guiado para compren-
der cual es la naturaleza de su posicion, que sea dotado de
una sabiduria tal que su recuperacion resulte una bendicién
para los gobiernos de estos reinos y asuma el compromiso
de considerarse mds como el sirviente que como el soberano
de su pueblo.

Pero no debo olvidar el extremo opuesto, es decir, el

desdén orgulloso derivado de la conciencia de igualdad, o
quizas, de superioridad con respecto a todo aquello que les
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otorga una verdadera dignidad a los hombres que estan en
el poder, provocando que se los desprecie, se los ofenda y se
los trate groseramente. Es una frase trillada aquella de que
los extremos generalmente se unen. En este caso, es particu-
larmente cierta. Al ver hombres que se deslumbran ante las
altas posiciones sociales y que su lealtad llega a extremos de
ignorancia y servilismo, es posible que quienes saben de go-
biernos se enfurezcan con la autoridad publica y rechacen el
respeto que dicha autoridad merece. No hay dudas acerca de
la especial deferencia y del respeto que se les debe a los fun-
cionarios civiles por sus posiciones y cargos. Un hombre no
es verdaderamente sabio y virtuoso si desprecia a los gober-
nantes y gratuitamente maldice a sus soberanos o si, con todos
los medios que posee, no intenta afianzar sus posiciones y
apoyar los esfuerzos que hacen en el desempeno de su deber.
Temed a Dios dice San Pedro, Ama a tus semejantes. Honra a to-
dos los hombres. Honra al Rey. Debes —dice San Pablo— someterte
a tus soberanos, no solo por temor a la ira de Dios (es decir, por el
temor a sufrir los castigos en el incumplimiento de las leyes)
sino por el bien de tu conciencia. Pues los soberanos son ministros
de Dios y vengadores que castigan a todos aquellos que obran mal.
Otro gesto de amor a la patria es defenderlo contra los
enemigos. Los enemigos son de dos tipos: internos y exter-
nos, nacionales y extranjeros. Los primeros son los mas pe-
ligrosos y, por lo general, han sido los mas exitosos. Recién
dije que existe una entrega que se le debe a los funcionarios
del gobierno, pero no deben olvidar que también dije que
no debe ser una entrega ciega y servil. Los hombres podero-
sos (a menos que estén mejor determinados que el comun)
siempre intentan extender su poder. Rechazan el principio
que afirma que un cargo proviene del pueblo y creen que
es un derecho inalienable en si mismo. Por esta razon, todo
gobierno tiende al despotismo. Los mejores gobiernos ter-
minan de este modo, si el pueblo no esta alerta, preparado
para reaccionar y decidido a resistir los primeros abusos. Por

172 Richard Price



lo tanto, es nuestro deber sostener esta vigilancia. Si se la
descuiday el pueblo deja de defender sus derechos y de estar
alerta ante los abusos, correra el riesgo de ser esclavizado y
pronto sus sirvientes se volveran sus amos.

No necesito decir lo importante que es defender a nues-
tro pais en contra de enemigos extranjeros. Cuando un
pais ataca cualquiera de los derechos de otro o cuando po-
deres ambiciosos externos intentan danarlo, la guerra se
torna necesaria para defenderlo. En tales circunstancias,
morir por nuestra patria es meritorio y noble. Las guerras
defensivas son, en mi opinion, las tinicas guerras justas. Las
guerras ofensivas son siempre ilegales. Buscar el engrande-
cimiento del pais por este medio, es decir, atacando a otros
paises para extender su poderio o satisfacer la avaricia, es
cruel y aborrecible. Sin embargo, asi fue la mayoria de las
guerras que han tenido lugar en el mundo. Pero, esta lle-
gando el momento, espero, de que la condena se imponga
sobre la locura* asi como sobre la iniquidad de las guerras;
el momento en que las naciones de la tierra, felices bajo
gobiernos justos, y ya no mas sometidas a las pasiones de los
reyes, encuentren formas mejores de resolver sus disputas
y transformen (como Isaias profetiza) sus espadas en arados
y sus lanzas en hoces.

Entre los elementos que integran aquel deber hacia nues-
tra patria, descontando el amor que deberiamos mostrar
hacia él, solo mencionaré a continuacioén el rezar por él y
dar las gracias a Dios por cada accién que lo beneficie. En
este momento se nos exige manifestar de este modo nuestro

4 Ver la notable representacion de la locura de las querras, en la dltima seccion del Tratado sobre la ad-
ministracion de las finanzas de Francia de Necker. Hay razones para creer que los sentimientos acerca
del tema en ese tratado son los que predominan ahora en la corte y en la legislatura de Francia y, en
consecuencia, que uno de los felices efectos de la revolucion en ese pais puede ser la armonia entre los
dos reinos principales del mundo, fortalecidos por el apoyo en comun a las bendiciones de la libertad.
De modo que no solo impedird su participacion en futuras querras con otros paises, sino que favorecera
[a unidn entre ellos para prevenir guerras en otros lugares y hacer libre y feliz al mundo.
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amor a la patria. Es la tarea de hoy y nuestro deber actual,
por lo tanto, es necesario que ahora me refiera a ello.

Estamos reunidos para agradecerle a Dios por aquel acon-
tecimiento en el pais al que se le ha dado el nombre de La Re-
volucién y que, por mds de un siglo, los amigos de la libertad
y, especialmente, los protestantes no conformistas han cele-
brado con alegria y jubilo. Mi valioso y excelente amigo,® que
para esta ocasion habl6 ante ustedes el ano pasado, les ha
relatado las circunstancias principales y las razones de nues-
tra alegria por ese acontecimiento. Gracias a una victoria sin
sangre, se rompieron las cadenas que el despotismo habia
forjado durante anos, el pueblo impuso sus derechos, un ti-
rano fue expulsado y en su lugar elegimos a un soberano.
Nuestra propiedad se vio asegurada y nuestras conciencias
se emanciparon. Se ampliaron las fronteras del libre pensa-
miento, el libro en donde estan las palabras de la vida eterna
se abri6 mds a nuestro estudio y entre nosotros se introdujo
un era de luz y libertad, por la cual nos hemos convertido en
un ejemplo para otros reinos y en maestros del mundo. Es
probable que si no fuera por esta liberacién, en lugar de ser
distinguidos, seriamos ahora un pueblo vulgar padeciendo la
infamia y la miseria del papismo y la esclavitud. Demos, por
lo tanto, gracias a Dios, el autor de todas nuestras bendicio-
nes. Si él no hubiera estado de nuestro lado, habriamos sido devora-
dos rapidamente y las aguas habrian anegado nuestras almas. Pero
nuestras almas escaparon y el lazo se rompio. Bendito sea el nombre
del Senior, el creador del cielo y la tierra. Salmos 124.

Se sabe que el rey Jacobo no estuvo lejos de alcanzar su
propésito y que, probablemente habria tenido éxito de no
haber sido menos impaciente. Pero €l carecia de coraje, asi
como también de prudenciay, entonces, huy6 y nos permitié
establecer por nosotros mismos ese gobierno que ahora es

5 Verel sermén del Dr. Kippis, brindado el 14 de noviembre de 1788, a la Revolution Society e impreso por
el Sr. Cadell.
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nuestro orgullo. Como protestantes no conformistas, tene-
mos una razén especial para alegrarnos por este aconteci-
miento. En ese momento fuimos rescatados de la persecu-
cién y obtuvimos libertad para rendirle culto a Dios en la
forma que nos parece la mas adecuada. En ese momento,
se abrieron nuestras casas de reunion, nuestro culto quedé
bajo la proteccion de la ley y triunfaron los principios de
tolerancia. Por lo tanto, tenemos razones especiales para
agradecer. Pero recordemos que no debemos conformarnos
con agradecer. Nuestra gratitud, si es genuina, estard acom-
panada de esfuerzos por estabilizar la libertad que nuestro
pais ha conseguido, por extender y mejorar la felicidad con
la que la Revolucién nos ha bendecido. En particular, pro-
curemos no olvidar los principios de la Revoluciéon. Esta so-
ciedad ha sostenido, apropiadamente, estos principios como
una ensenanza para el publico. Solo llamaré la atencion so-
bre los tres siguientes:

Primero, el derecho a la libertad de conciencia en los
asuntos religiosos.

Segundo, el derecho a resistirse al poder cuando se abusa
de él

Tercero, el derecho a elegir a nuestros propios gobernan-
tes, a separarlos por mala conducta y a formar un gobierno
por nuestra cuenta.

Sobre estos tres principios y, mas especificamente sobre
el ultimo, se ha fundado la Revolucion. Si no fuera cierto
que la libertad de conciencia es un derecho sagrado, que
el poder abusivo justifica la resistencia y que la autoridad
civil es una delegacién del pueblo; si esto no fuera cierto,
digo, la Revolucién no habria sido una declaracién sino una
invasion de derechos, no una revolucion sino una rebelion.
Atesoren en sus corazones esta certeza y actien bajo su in-
fluencia, rechazando las doctrinas horribles de obediencia
pasiva, de no resistencia y el derecho divino de los reyes.
Doctrinas que si se hubieran seguido en este pais, podrian
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habernos convertido en esclavos desdichados, doctrinas
que suponen que Dios cre6 a la humanidad para oprimirla
y saquearla, doctrinas que no son tanto una blasfemia en su
contra, sin un insulto al sentido comun.

Quisiera, a continuacién, pedirles que recuerden que,
a pesar de que la Revolucion fue una grandiosa tarea, en
modo alguno fue perfecta. Que no se obtuvo todo lo nece-
sario para poner al reino a resguardo y poseer por completo
las bendiciones de la libertad. En particular, deberian recor-
dar que la tolerancia que se alcanzé en aquel momento fue
imperfecta. Incluia solo a aquellos que podian declarar su
fe en los articulos doctrinales de la iglesia de Inglaterra. Se
extendio, pero no lo suficiente, pues todavia existen leyes pe-
nales ligadas a las opiniones religiosas que (si se ejecutaran)
podrian clausurar muchos de nuestros templos, censurar y
encarcelar a algunos de los hombres mas capaces y mejores.
Las Leyes de Prueba [7est Laws] todavia estan en vigencia e
impiden la posibilidad de elegir para cargos civiles y mili-
tares a todos aquellos que no acuerden con el culto oficial.
Me da mucho placer que los protestantes no conformistas,
a pesar de haber fracasado en sus intentos por liberar a su
pais de esta desgracia, hayan decidido perseverar. Al final
es probable que tengan éxito y que alcancen la satisfaccién
no solo de liberarse de una proscripciéon que no merecen,
sino de contribuir a disminuir la cantidad de injusticias pu-
blicas. Pues no puedo emplear una palabra mas suave para
referirme a las leyes que transforman un mandato fijado por
nuestro Salvador para conmemorar su muerte en un instru-
mento de politica opresiva y en requisitos de inmoralidad y
ateismo para ocupar cargos civiles. He dicho es probable que
tengan éxito, pero quizas no deba insinuar ninguna duda
acerca de su éxito.’ Y, en efecto, cuando reflexiono que en

6 Fue una desgracia para los no conformistas que el Sr. Pitt se haya opuesto a la peticion de rechazo de
las Leyes de Prueba. Pitt argumentd que, en tanto no creyentes y practicantes de la Iglesia de Inglaterra,
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Escocia ninguna prueba semejante protege a la iglesia ofi-
cial, que en Irlanda se la ha abolido, que un gran pais veci-
no ha declarado que es un derecho inalienable de todos los
ciudadanos poder ser elegidos igualitariamente para cargos
publicos, que en el mismo reino un no conformista de la
iglesia oficial ocupa el primer cargo en el Estado, que en los
territorios del Emperador, a los judios finalmente se les ha
permitido gozar de los mismos privilegios que al resto de
los ciudadanos y que, en este importante pais, un no con-
formista, a pesar de estar excluido del poder de ejecutar las

ellos debian ser excluidos de la eleccién de cargos publicos, algo que es un derecho de todos los ciuda-
danos. En consecuencia negd la posibilidad de una completa tolerancia. Aunque reconocid su integridad
y respetabilidad, considerd que lo mds necesario era proteger a la iglesia nacional de ellos. Semejantes
sentimientos en estas épocas no pueden honrar a ningn hombre, menos atn al hijo del dltimo Lord
Chatham, cuyas opiniones acerca de la tolerancia y de los protestantes no conformistas pueden cono-
cerse en el siguiente relato: en 1769y 1772, los sacerdotes no conformistas solicitaron al Parlamento ser
liberados de la obligacion de aceptar los articulos doctrinales de la Iglesia de Inglaterra con el objeto
de tener derecho a la tolerancia. Ambos casos tuvieron éxito en la Cdmara de los Comunes (House of
Commons), gracias a la neutralidad de Lord North, pero fueron rechazados en la Cdmara de los Lores
(House of Lords), a causa de la oposicion del episcopado de Bench. Sin embargo, ellos perseveraron, los
obispos se retractaron y, en la tercera peticion, tuvieron éxito en ambas Cdmaras. En el debate librado
en la Cdmara de los Lores durante la sequnda peticion, cuando el Dr. Drummond, Arzobispo de York, se
refirid a los sacerdotes no conformistas como “hombres de cerrada ambicion”, Lord Chatham dijo que
aquel era un juicio mezquino y que cualquiera que levantara cargos en su contra sin tener pruebas, los
calumniaba. Aqui se detuvo y luego continud: “Se representa a los sacerdotes no conformistas como
hombres de cerrada ambicion. Asi son, mis sefiores, y su ambicién tiene el objeto de estar cerca de
a congregacion de los pescadores, no de los cardenales y de mantener la doctrina de los apéstoles
inspirados, no los decretos de los obispos interesados y ambiciosos. Ellos luchan por un credo espiritual
y por rendirle culto a las escrituras. Tenemos un culto calvinista, una liturgia papal y un clero arminiano.
La Reforma ha abierto las escrituras a todos. No permitamos que los obispos las cierren otra vez. Se pre-
sentaron leyes en apoyo al poder eclesidstico lo que podria alentar a la humanidad a ejecutarlas. Se dijo
que las sectas religiosas han causado grandes problemas cuando no estaban sujetas a controles: pero
la historia no tiene pruebas de que hayan causado algtn dafio cuando no estaban libres de la opresién
y persecucion de la iglesia dominante”. Ver los debates parlamentarios de 1772. En una de las cartas
que me envid, desde Burton-Pynsent, el 16 de enero de 1773, se expresa en los siquientes términos: “al
escribirle, es imposible que mi alma no se traslade hacia el mds interesante de todos los objetos para el
hombre falible —la Tolerancia. Tenga la sequridad de que sobre este derecho sagrado e inalienable de la
naturaleza y baluarte de la verdad, mis cdlidos deseos siempre estardn en paz con los suyos. Feliz, silos
tiempos nos han permitido sumar esperanzas a nuestros deseos”.
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leyes, puede, sin embargo, hacerlas... Cuando considero he-
chos como estos, pienso que es posible que los enemigos de
la revocacion de las Leyes de Prueba [7est Laws] pronto se
sientan avergonzados y desistan de su oposicion.

Pero el ejemplo mas importante del estado imperfecto
en que la Revolucién ha dejado nuestra constitucion es la
inequidad de nuestra representaciéon. Creo, en verdad, que
este defecto en nuestra constitucion es tan flagrante y evi-
dente que lo vuelve el mas sobresaliente en formay en teoria.
Deberian recordar que la representacion en la legislatura de
un reino es la base de su libertad constitucional y de todo go-
bierno legitimo y que, sin ella, un gobierno no es mds que
usurpacién.” Cuando la representacion es justa y equitativa y,
al mismo tiempo, inalienable de esos poderes como nuestra
Camara de los Comunes [House of Commons], un reino puede
decir que se gobierna a si mismo y que, en consecuencia, po-
see verdadera libertad. Cuando la representacién es parcial,
y si lo es de un modo extremo, es solo una apariencia de liber-
tad. Pero si no solamente es en extremo parcial, sino elegida
corruptamente y luego de ello continda bajo la influencia de
esa corrupcion, se convierte en un perjuicioy produce la peor
de todas las formas de gobierno: un gobierno de corrupcién
—un gobierno dirigido y apoyado por la venalidad y el des-
pilfarro extendido a través del reino. {Que el cielo proteja
a este reino de una calamidad tan horrorosa! Es la cima de
la depravacion hacia la que tienden naturalmente los abusos
en un gobierno como el nuestro y el ultimo paso de la infe-
licidad nacional. Actualmente estamos, confio, a una gran
distancia de eso. Pero no es posible fingir que no hay intentos
de esto o razones para preocuparse y estar alertas.

Durante mucho tiempo, la deficiencia en nuestra represen-
tacion fue un tema de protesta. Esta es nuestra reivindicaciéon

7 Con excepcidn de los Estados demasiado pequefios como para admitir una Asamblea Legislativa que
incluya a todos los miembros del Estado.
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fundamental y no creo que tengamos un deber mayor, como
hombres que aman a su patria y estan agradecidos a la Re-
volucion, que el de unir nuestro fervor en la tarea de recom-
ponerla. Durante la guerra americana, se formaron asocia-
ciones con este objetivo en Londres y en otras partes del
reino. Desde esta guerra, nuestro actual ministro ha hecho
esfuerzos a su favor, que lo han convertido en una persona
estimable junto a muchos de nosotros. Sin embargo, parece
haberse perdido todo interés al respecto y, es probable, que
continte asi y que no se haga nada para que podamos obte-
ner esta bendicién esencial hasta que nuevamente una gran
calamidad despierte nuestros temores o hasta que un gran
abuso de poder provoque nuestro resentimiento o quizas
hasta que una representacion pura e igual en otros paises
(mientras nosotros quedamos ridiculizados en las sombras)®
encienda nuestra vergiienza.

Asi es la forma en que debemos manifestar nuestra grati-
tud por la Revolucion. Deberiamos tener siempre en mente
los principios que la justifican. Deberiamos contribuir en
todo lo que podamos a suplir aquello que ha quedado defi-
ciente y mostrarnos deseosos de transmitir a nuestra poste-
ridad las bendiciones obtenidas, intactas y mejoradas. Pero,
hermanos, al tiempo que expresamos nuestro fervor patrio-
tico, procuremos no deshonrar la causa del patriotismo con
ninguna conducta insolente o inmoral. {Oh, cémo deseo de
todo corazén que todos los que profesan un fervor por esta
causa sean tan reconocidos por la pureza de su moral asi
como lo son por su talento, y poder demostrarles las ventajas
de ser virtuosos, las sospechas que provocan y el descrédito
que sufren por carecer de virtud! jOh, Cémo deseo poder
ver en los hombres que se oponen a la tirania del Estado, un
desprecio por la tirania de las bajas pasiones en si mismos

8 Una representacion elegida principalmente por la Secretaria de Hacienda y por unos pocos cientos que
pertenecen a la minorfa del pueblo y que, por lo general, reciben dinero a cambio de sus votos.
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o, al menos, un sentimiento de vergiienza, de respeto por el
orden publico y de decencia que los induzca a ocultar sus fal-
tas y evite ofender a la parte virtuosa de la comunidad con la
abierta exhibicién del vicio! No puedo admitir la idea de un
patriota inmoral o la separacién entre la virtud privada y la
publica, como algunos creen. Si es posible imaginar algo asi,
yo debo abstenerme. Me resisto a concesiones que muchos
estan dispuestos a hacer. No podria justificarlas.

Les he explicado la naturaleza y las manifestaciones de
un respeto justo por nuestra patria. Permitanme exhortarlos
a examinar su conducta a partir de lo que les he dicho. Us-
tedes aman a su patria y desean su felicidad, y no hay duda
de que tienen un gran motivo para amarla. Durante mucho
tiempo ha sido un pais sobresaliente y privilegiado. En mu-
cha ocasiones Dios se nos ha hecho presente y nos ha habla-
do. Estudiemos para mostrarnos dignos del privilegio que
nos ha ofrecido. ¢Ejercitan su propia virtud y estudian para
promoverla en los demas? ;:Obedecen las leyes de su pais y
procuran trabajar en pos del mantenimiento y la perpetua-
cion de sus privilegios? ¢Se colocan siempre del lado de Ia li-
bertad publica y estan dispuestos a derramar su sangre para
defenderla? ¢(Le piden a Dios que mantenga su benevolencia
en el pais y rezan por su prosperidad, preservando, al mismo
tiempo, el estricto respeto hacia los derechos de los otros
paises y considerandose siempre ciudadanos del mundo an-
tes que miembros de una comunidad en particular? Si este
es su caracter y conducta ustedes bendicen a su patriay, si asi
son, pronto este mundo serd un paraiso.

Les hablo a los cristianos. De modo que permitanme refe-
rirme al ejemplo de nuestro bendito Salvador. Al comienzo
de este discurso, dije que él no habia inculcado en su au-
ditorio el amor a la patria o que no habia hecho hincapié
en ello como parte de nuestros deberes. En lugar de esto,
dije que habia predicado acerca de la obligaciéon de amar a
toda la humanidad y que habia senalado a la benevolencia
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universal (junto con el amor a Dios) como nuestro principal
deber. También creo que les he mostrado que, en el mundo
de aquel entonces, sus preceptos fueron un ejemplo de sa-
biduria y bondad incomparables. Pero no debemos inferir
de esto que €l no incluyé el amor a la patria como parte de
nuestros deberes. Por medio de su ejemplo, El ha mostrado
lo contrario. Se cree que tenia un afecto particular por su
patria, a pesar de que era un pais muy cruel. En Lucas 19:42
leemos que en uno de sus ultimos viajes, al acercarse a Jeru-
salén, la mir6, lloré y dijo: jAh! Si en este dia al menos conocieras
el mensaje de la paz. Qué sensible preocupacién por su patria
implica el lamento hacia Jerusalén que se relata en el mismo
evangelio, en 13:34 ;AR! Jerusalén, Jerusalén, que matas a los
profetas y apedreas a los que te son enviados, jCudntas veces quise
reunir a tus hijos, como la gallina a sus polluelos debajo de sus alas,
pero no quisiste!

Quizas no sea inoportuno mencionar a continuacién el
amor de San Pablo por su patria cuando afirmé que por el
bien de sus hermanos y parientes hubiera deseado incluso
ser separado de Cristo (Romanos 9:3). Las palabras originales
son Anatema de Cristoy aluden a que podria haber sufrido las
calamidades que azotaron al pueblo judio, si mediante ese
sacrificio hubiera podido salvarlos.

Es muy evidente que nuestro pais se ha vuelto objeto de
preocupacion e inquietud por el estado en que se encuen-
tra. Carece (se los he mostrado) de la magnifica seguridad
de la libertad publica. El incremento del lujo ha multiplica-
do los abusos. El peso monstruoso de la deuda lo esta para-
lizando. El vicio y la venalidad estan provocando el rechazo
de Dios. Aquel espiritu, al que se debe nuestra honra, esta
en decadencia’ y algunos de los ultimos acontecimientos

9 Una de estas distinciones es la que permite que, gracias a las formas de una excelente constitucién de
gobierno, se puedan realizar todos los cambios o mejoras necesarios para corregir abusos y alcanzar una
libertad perfecta sin tumultos ni peligro. Mientras que otros pafses, carentes de estas formas, al tener la
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parecen demostrar que, cada dia mas, esta a favor de vul-
nerar las garantias de sus libertades.' Por lo tanto, necesita
de sus acciones patrioticas, por los privilegios de los que
durante tanto tiempo ha gozado, por nuestros hermanos,
companeros y todos los que valoran a un pueblo libre. De-
bemos hacer todo lo posible por salvarlo de los peligros que
lo amenazan, recordando que mediante actos asi podemos
fomentar, de la mejor manera, nuestro interés privado asi
como el interés de nuestro pais. Pues cuando una comuni-
dad hace proésperos a los individuos que la integran, prospe-
ra con ellos. Sin embargo, si esto no sucede o si, incluso, se
perjudican nuestros intereses seculares por promover el in-
terés de nuestro pais, nos sentiremos satisfechos en nuestros
corazones. Esto es mejor que todo lo que este mundo pueda
brindar y gozaremos de la placentera esperanza de conver-
tirnos pronto en los miembros futuros de una comunidad
perfecta en el cielo y tendremos una entrada celestial, generosa
en el reino eterno de nuestro Senior y Salvador Jesucristo.

Quizas ustedes esperan con razén que ahora finalice mi
discurso. Pero todavia no puedo despedirme. No debo con-
cluir sin recordarles un tema al que he aludido mas de una
vez y que, probablemente, todos hayan estado esperando: un
tema por el que mi alma estd mds impresionada de lo que
puedo expresar. Me refiero a los auspicios de los tiempos
actuales en la lucha por la causa de la libertad publica.

jQué época repleta de acontecimientos es esta! Estoy agra-
decido de haber vivido para verlo y casi puedo decir, Seior,
deja ahora a tu sirviente partir en paz, pues mis ojos han visto tu
salvacion. He vivido para ver la expansién del conocimiento

necesidad de erigir una nueva constitucion sobre las ruinas de a antigua, no pueden alcanzarlalibertad
sin hundirse y salir de la esclavitud sin caer en los peligros de la anarquia.

10 Entre estas usurpaciones debo mencionar la ampliacién de las leyes de impuesto, la introduccién de
obligaciones tributarias a la agricultura y los problemas adicionales que han azotado ltimamente a la
libertad de prensa y a la circulacion de la informacién.
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que ha debilitado la supersticién y el error. He vivido para
ver los derechos de los hombres mas reconocidos que nun-
cay a las naciones procurando recuperar una libertad que
parecia olvidada. He vivido para ver treinta millones de per-
sonas, indignadas y resueltas, humilladas por la esclavitud y
reclamando su libertad con una voz irresistible, con su rey
arrastrado triunfalmente y un monarca arbitrario rendido
ante sus subditos. Luego de haber disfrutado las ventajas de
una Revolucion, se me ha permitido ser testigo de otras dos
Revoluciones, ambas gloriosas. Y ahora, me parece ver que
el fervor de la libertad es contagioso y expansivo, que estd
comenzando una reforma general de los asuntos humanos,
que se ha cambiado el dominio de los reyes por el dominio
de las leyes y que el dominio de los sacerdotes esta dando
paso al de la razén y la conciencia.

iSean valientes, ustedes, los partidarios de la libertad y los
escritores que la defienden! Los tiempos son auspiciosos. Sus
esfuerzos no fueron en vano. jMiren los reinos, aconsejados
por ustedes, despertando del sueno, rompiendo sus cadenas
y reclamando justicia a sus opresores! jMiren, la luz que han
encendido, luego de la liberacion de América, reflejada en
Francia y alli convertida en un fuego que reduce a cenizas el
despotismo y calienta e ilumina a Europal!

iTiemblen opresores del mundo! jCuidense, ustedes, los
defensores de gobiernos y jerarquias serviles! No pidan mas
(absurda y cruelmente) por la reforma, la innovacién. Ya no
pueden mantener al mundo en la oscuridad. No luchen mas
en contra de la luz y de la liberacién. Devuelvan a la huma-
nidad sus derechos y permitan la correccién de los abusos,
antes de que ellos y ustedes sean destruidos.
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El matrimonio del cielo y el infierno: el mito de Satan en
Blake y su matriz cultural

Peter A. Schock

“The Marriage of Heaven and Hell: Blake's Myth of Satan and Its Cultural Matrix”, en ELH, vol.
60, No 2 (verano 1993), pp. 441-470. Yamila Bégné y Agustina Fracchia (trads.).

El Infierno me ordend que no imprima esto, porque es lo que desean
nuestros Enemigos.
Richard Watson, “Anotaciones”, An Apology of the Bible, 1982'

El Prolegémeno a “La Biblia del Infierno” de Blake, El ma-
trimonio del cielo y el infierno (1790-1793), ofrece una expresion
programatica de muchos de los pensamientos politicos, mo-
rales y metafisicos que, interconectados, ocuparon al autor
los primeros anos de la década de 1790: la conviccién de que
el Apocalipsis, anunciado en la Revolucion Francesa, era in-
minente; la idea de una percepcion sensorial expandida; los
principios duales que Blake da en llamar “contrarios™ y la
ética no convencional basada en la energia y el deseo infini-
to. El vehiculo retérico para el argumento intelectual de El
matrimonio es una version desfamiliarizada de la mitologia
en torno a Satdn, una reorganizaciéon de esta tradicion que
fue caracteristica del arte romantico: el mito transformado
se convierte en un medio para negociaciones ideolégicas. En
El matrimonio, el mundo infernal ha sido reimaginado: desde

1 William Blake, “Anotaciones” a An Apology of the Bible, en Erdman (1982: 611). Todas las citas de los
poemas y prosas de Blake (incluyendo anotaciones en libros) son de esta edicién, antes citadas entre
paréntesis con nimero de plancha y de pagina.
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el narrador, que es partidario del infierno, a la oracular “voz
del Diablo”, en todos sus niveles la ficcion se construye de
tal forma que las ideas principales de Blake aparezcan como
surgidas de un infierno imaginado en términos llamativa-
mente poco convencionales.

El diabolismo de El matrimonio del cielo y el infierno partici-
pa, por supuesto, de la extendida revision del mito de Satan
en la época romantica. Para el fin del siglo XVIII, la creencia
en la existencia del Diablo se habia extinguido casi por com-
pleto en los circulos literarios de Inglaterra. Sin embargo,
escritores, pintores y artistas populares, tanto ingleses como
continentales, demostraron una fascinacién renovada por el
mito de Satan, y el diablo asumié en sus obras una pree-
minencia hasta entonces inédita, casi compitiendo con Pro-
meteo como la figura mitica mas caracteristica de la época.
Los escritores ingleses de la época romantica convirtieron a
Satan en un simbolo ideolégico con un amplio espectro de
funciones: la expresién de valores transgresores o poco con-
vencionales en lo politico, lo moral y lo religioso, y la produc-
cion de los correspondientes efectos literarios, tales como la
ironia y la satira.

Basiandonos en estudios recientes del entorno cultural de
Blake (especialmente los de Marilyn Butler, Jerome McGann
y Robert Essick), podemos estudiar el “satanismo” de El matri-
monio con precision historica. Partiremos de la premisa de que
entre 1790 y 1793, Blake fue un creador de mitos con orien-
tacion partidaria, un miembro del “partido de los Diablos”
en un sentido diferente al que suponen las lecturas irénicas
del diabolismo en su obra.? Mds especificamente, durante

2 Los fundamentos de la critica histérica de £/ Matrimonio del Cielo y el Infierno se hallan en “The Eternal
Hell Revives” (Erdman, 1977: 175-97). Sobre la base de ese trabajo se han escrito: Howard, 1970; Marilyn
Butler, 1981; McGann, 1988; y Essick, 1991. Northrop Frye fue el primero en definir el infierno de £/ Matri-
monio en términos irdnicos; y fue necesario enfatizar este punto para dejar de lado la concepcién diabdlica
de Blake que sugerian sus contempordneos, Thomas Butts y Frederick Tatham, luego desarrollada en una
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estos anos el alejamiento de Blake de la Iglesia Swedenborgia-
na de la Nueva Jerusalén coincidi6 con el fortalecimiento de
sus vinculos con el circulo radical de Joseph Johnson, el libre-
ro de Londres. A medida que su identificacién con este grupo
fue creciendo, Blake se vio impulsado a realizar una audaz
revision del mito de Satan, combinandolo con elementos pro-
venientes de la ideologia del circulo de Johnson, tal como €l

direccion sadica por Swinburne y Mario Praz. Ver Keynes (1968: 43); Bentley, (1969: 417-418); Swinburne,
([1868] 1967: 158); Praz (1951: 278 y 223). Frye introdujo una distincion entre los dos significados que
Blake otorga a la palabra “infierno”, “uno real y el otro irdnico” (Frye, 1947: 198). El infieno real de Blake
es el estado de muerte espiritual que describe en una nota que toma en los mdrgenes de Aphorism on
Man, de Lavater (1788), en la que lo define como estar “encerrado en la posesion de deseos corporales,
que pronto hartan al hombre”. El hecho de que Blake niegue simultdneamente la creencia en un infier-
no tradicional y literal da lugar a la caracterizacion que Frye hace del infierno de £ Matrimonio como
meramente irénico. £l énfasis de Frye sobre el infierno irdnico de £/ Matrimonio ha permitido relegar los
malentendidos acumulados que vefan en Blake un satanico literal que simplemente invierte el bien y el
mal, pero, a la vez, ha autorizado lecturas excesivamente irénicas y escépticas de la obra, “excesivamente”
incluso cuando se considera el cardcter satirico del texto. Por ejemplo, en el influyente ensayo “Dialectic
in The Marriage of Heaven and Hell", (1958), Harold Bloom concluye que la ironfa practicamente atraviesa
todo £/ Matrimonio y que Blake “habla sin vueltas” inicamente en las planchas tres y cuatro. Mds tarde,
Bloom cambid de opinidn, y en Blakes Apocalypse (1970), sostiene que solo en la fabula de los que devo-
ran y de los prolificos (plancha 16) Blake abandona la ironfa: “si alguna vez en £/ Matrimonio Blake habla
sin vueltas, dejando de lado toda ironia, es justamente aqui” (Bloom, 1970: 90).

Desde una perspectiva diferente, Joseph Anthony Wittreich, Jr. también ha desmitificado el infierno
de Blake. Como Frye, Wittreich ofrece una refutacion digna de encomio de la ficcion critica del sata-
nismo de Blake; sin embargo, su argumento resulta poco concluyente al explicar el exceso diabélico de
El Matrimonio: el “claro entusiasmo” de Blake, sostiene Wittreich, “muchas veces confunde en lugar
de aclarar sus visiones, especialmente aquellas expresadas mediante la Voz del Diablo, que habla tan
errdtica e intempestivamente como el abastecedor de los c6digos sagrados a quien estd asaltando”
(Wittreich, 1968: 821). El ensayo de Dan Miller sobre £/ Matrimonio deconstruye de manera brillante el
paradigma de los contrarios, pero algunos de sus hallazgos especificos —por ejemplo, que la palabra
del Diablo es profundamente contradictoria— como as también sus conclusiones mds generales —que
El Matrimonio no contiene voces de autoridad retérica— reducen excesivamente el alcance y el poder
de la radical reorganizacién blakeana del mito satdnico. Miller concluye que las verdades contrarias
que enuncia el Diablo acerca del cuerpo y el alma y la energia y la razon en la plancha cuatro en
realidad “debilitan su pretensién de una verdad de gran amplitud/abarcativa” (Miller, 1985: 497). Mds
adelante, concluye de forma general que “no hay ninguna voz a la que creer en £/ Matrimonio que no
sea angélica o diabdlica, ninglin orden de valores excepto aquellos expresados por uno u otro bando,
y ninguna perspectiva acerca de los contrarios excepto la que surge de un punto de vista o del de su
contrario” (Miller, 1985: 506).
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los concebia desde su perspectiva visionaria. En este sentido,
Blake convirti6é una historia tradicional u “oficial” al servicio
de la institucion cristiana en un mito que abrazaba la revolu-
cion, el revisionismo moral y el apocalipsis. En El matrimonio,
entonces, el mito de Satdn pone en escena lo que Raymond
Williams 1lama, extendiendo el concepto gramsciano de he-
gemonia, “formaciéon de oposicién”, una practica especifica
que se opone a la dominacion cultural de instituciones y tra-
diciones (Williams, 1977: 115-20).

El mito de Satan aparece en la obra de Blake en El matri-
monio del cielo y el infierno y en las profecias revolucionarias
de principios de la década de 1790: America (1793), Europe
(1794), y The Song of Los (1795). En estas obras Blake trabaja
las figuras satanicas del Diablo y de Orc como vehiculos mi-
tologicos del deseo y la energia; estas dos figuras encarnan
una rebeldia moral y politica identificada con el apocalip-
sis. Blake sigue transformando el mito en todas las profecias
subsiguientes: convirtiendo a Satan, finalmente, en una fi-
gura tiranica, Blake llega a agotar el mito en su ultimo libro
ilustrado, The Ghost of Abel (1822). Sin embargo, la figura de
Satan, que forma parte importante del trabajo pictérico y
verbal de Blake, no tiene en su obra apariciones significati-
vas antes de Ll matrimonio. Alli el mito satdnico irrumpe de
repente. ;Qué es lo que llevé a Blake a reconcebir la iden-
tidad y el rol del villano mas tradicional de su cultura? El
mito blakeano de Satan emerge en este momento porque
procede, al igual que otras revisiones romanticas del mito,
de una matriz de fuerzas e influencias culturales especificas,
las cuales, en este caso, confluyen en los primeros anos de
la década de 1790. La primera dimension de esta matriz es
religiosa: el debilitamiento de la creencia en la existencia del
diablo y el auge de una mitografia sincrética y comparativa
establecieron a Satan como figura mitica, habilitando su uso
para fines artisticos e ideolégicos. La segunda dimension
involcura la extendida apropiacién ideolégica del mito por
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parte tanto de conservadores como de radicales en la Ingla-
terra de los primeros anos de la Revolucion Francesa, que
carg6 al mito de significado politico. La tercera dimension
de la matriz cultural estd consituida por las interpretaciones
del Satan de Milton que circularon en la critica y las ilustra-
ciones de El Paraiso perdido en la época; esas interpretaciones
idealizaron cada vez mas al angel caido, representandolo
como figura sublime, humana y heroica. Estas tres dimensio-
nes en conjunto produjeron el siguiente resultado: el mito
religioso del adversario perdi6 autoridad y la figura de Sa-
tan fue reconstituida por la ideologia y por la concepcién
idealizada del Satan miltoniano. El carismatico angel caido
de Milton sobrevivié en el romanticismo como un vehiculo
ideolégico, como un abanderado de los valores morales, po-
liticos y religiosos.

Cada una de las tres dimensiones de la matriz cultural
del mito blakeano de Satdn puede ser identificada no solo
en su medio cultural general, sino también en el circulo
de escritores y artistas de Joseph Johnson. Durante muchos
anos Blake habia realizado grabados para Johnson, y en los
primeros anos de la década de 1790 era un invitado al me-
nos ocasional en sus cenas semanales, donde se daban cita
William Godwin, Mary Wollstonecraft, Henry Fuseli, Joseph
Priestley y Thomas Paine (Erdman, 1977: 152-158). En estas
reuniones, Blake se encontré con la ideologia radical y racio-
nalista del circulo de Johnson. Como este publicaba o vendia
las obras de muchas de estas figuras, las visitas a la libreria
también pueden haber familiarizado a Blake con el modo de
pensar del grupo. De especial relevancia para la mitografia
de El matrimonio fue la escritura religiosa del circulo, que en
consonancia con el pensamiento francés escéptico y sincréti-
co subyacente, desacralizaba el mito biblico de Satan (y, en
los casos de Paine y Priestley, lo interpretaba como una fabula
universal que la institucion cristiana se habia apropiado para
ganar poder). La critica ideolégica del mito de Satdn, que
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empieza con Voltaire y termina en Paine, funcioné como
base para la transformacién de la diabologia cristiana de El
matrimonio. Ademas, el mito, politicamente cargado, habia
sido usado como propaganda para demonizar a los miem-
bros del circulo de Johnson; esto esta registrado en El matri-
monio, donde Blake transforma y celebra su identidad satani-
ca. Finalmente, la rehabilitacion del Satan miltoniano en la
critica y las ilustraciones tuvo repercusiones especialmente
fuertes en el circulo de Johnson. La galeria de Milton pro-
yectada por Fuseli y los escritos de William Godwin y Mary
Wollstonecraft dan testimonio de la voluntad del grupo por
idealizar al arcangel caido y fundir su figura con su propia
ideologia.

1. El mito desacralizado

El ataque contra el aspecto mitico del cristianismo que
el escepticismo filoséfico, el racionalismo y el deismo lleva-
ron adelante en el siglo dieciocho no dejé fuera al diablo.
Como quienes sostenian la verdad literal de las escrituras ya
combatian en retirada, las doctrinas concernientes a Satan,
no siendo ellas mismas mas que extrapolaciones de distintos
pasajes de la Biblia, rara vez eran invocadas como funda-
mentos de fe. Asi, los dogmas teolégicos relacionados con
Satan y el infierno se desvanecieron; la prédica sobre estos
temas decay6.® A lo largo del siglo dieciocho, la idea mis-
ma de una condena eterna fue perdiendo gradualmente su
poder sobre el espiritu, como demostré el estudio de D. P.
Walker (1964), The Decline of Hell (La Decadencia del Infierno).
La atrofia doctrinal y el impulso desmitologizador eran ex-
tensos: por ejemplo, ni Butler ni Paley mencionan al Diablo

3 Sobreeste tema, ver el trabajo de Burton Russell (1986).
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en sus cldsicas apologias de la fe, Analogy of Religion (Analogia
de la Religion, 1736) y Evidences of Christianity (Evidencias de
la Cristiandad, 1784). Incluso los espectdculos de titeres de
Covent Garden durante la década de 1780 dramatizaban la
muerte del demonio tipica del siglo XVIII; en este diminuto
escenario comico, es asesinado por Punch:

El Diablo peleé con su tridente,
Mientras Punch sé6lo con un palo, Senor,
Pero mat6 al Diablo, como se lo merecia.
iEy! Ya no mds Mandinga, Senor.

(E. M. Butler, 1952: 65)*

La muerte del diablo hizo posible la posterior reorganiza-
cion del mito: Satdan se convirtié en materia prima artistica
e ideolégica cuando muchos comenzaron a declarar que su
historia era solo un mito, una afirmacién habitual en una
época de creciente interés por la mitografia comparada. Vol-
taire impulsé6 este cambio de perspectiva con sus influyentes
ataques a la autoridad histérica de la Biblia, o a su “sentido
natural”, tal como Blake describia aprobadoramente las po-
lémicas voltaireanas.” Aunque Voltaire no fue el primero en
proponerla, en sus escritos la inversion dieciochesca de la
asuncion basica de la alegoresis cristiana (que los mitos paga-
nos descendian de las historias biblicas y las distorsionaban)
se presenta con un matiz vengativo.® En el Diccionario Filosdfico
(1764) Blake habria encontrado a Voltaire insistiendo en la

4 The Devil with his pitch-fork fought,/ While Punch had but a stick, Sir,/ Butkill s the Devil, as he ought./

Huzzal There’s no Old Nick, Sir.

5 Estos escritos estaban disponibles para Blake en traducciones populares, aunque también sabfa leer
francés. Es (til recordar que la respuesta de Blake a Voltaire, a pesar de las observaciones de “Mock on
Mock on. Voltaire Rousseau”, tenfa otro aspecto a considerar: Blake le dijo a Crabb Robinson que Voltaire
fue enviado por Dios para exponer el sentido natural de la Biblia (Bentley, 1969: 322).

6 Vereltrabajo de Schwarzbach (1971: 179-230).
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idea de que la tradicion cristiana de la guerra en el cielo y la
caida de los angeles rebeldes no tenia justificacion biblica,
sino que derivaba de mitos presentes en diferentes culturas
de Medio Oriente: la griega, la egipcia y la caldea (es decir, la
persa). Su fuente, creia Voltaire, estaba en la India. Ademis,
Voltaire destacaba que Satdan no es mencionado nunca en el
Pentateuco, y que el Génesis tampoco insintia que Satan ha-
bite en la serpiente.’

Durante la ultima década del siglo, uno de los miem-
bros del circulo de Johnson atacé violentamente la reli-
gion revelada y deconstruy6 el mito de Satan. The Age of
Reason (La Edad de la Razén, 1794) de Thomas Paine no
solo ridiculiza la historia que atribuye a Satan el origen del
mal sino que reduce los relatos de la guerra en el cielo, la
caida y redencion del hombre al nivel de la mera fabula:
“mitologia cristiana”, como la llama Paine irénicamente.
Ademas de redefinir la diabologia cristiana como un mito,
Paine sigue la huella de Voltaire y la asimila a la tradicion
pagana: la guerra del cielo, sostiene Paine, deriva del mito
griego de la Titanomaquia. Los mitélogos de la Iglesia, ar-
gumenta Paine, han adaptado el mito a “los propésitos del
poder y el dinero™ la historia, falsamente sublime, del ad-
versario sobrenatural de Dios (la “deificacion de Satan”)
mistifica y refuerza las doctrinas centrales del Pecado Ori-
ginal, la Expiacion y la Redencién, que sirven a la religion
estatal para “aterrorizar y esclavizar a la humanidad” (Pai-
ne, 1967: 4:29, 25, 30, 22). Aunque Paine no publicé The
Age of Reason hasta 1794, es muy probable que Blake ya

7 Ver Voltaire (1785: 47 :441-61) sobre la circulacion del mito. Sobre la serpiente del Génesis, ver las en-
tradas del Dictionnaire Philosophique “Ange” y “Genese” (Voltaire, 1785: 47:454 y 52:28-29). En una
obra posterior, La Bible enfin expliquée (1776), la tentacién de Eva emerge de la critica de Voltaire como
una pieza de relato folclorico de prosopopeya: “La conversation de la femme et du serpent n’est point
racontée comme une chose supernaturelle et incroyable, comme un miracle ou comme une allégorie”
(“La conversacion de la mujer y la serpiente no es representada como algo sobrenatural e increfble sino
como un milagro o una alegorfa” ) (Voltaire, 1785: 43:16).
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estuviera familiarizado con estas ideas incendiarias hacia
1790 o antes.® Las interpretaciones de Paine de la mitologia
cristiana tampoco eran inusuales: Holbach, cuyos escritos
Blake seguramente conocia, también degrad6 el mito cris-
tiano de Satan, asociando la historia de la caida de los dnge-
les rebeldes a la de los titanes. Y el mitégrafo Charles Dupuis
también universaliz6 la mitologia en torno a la lucha entre
Dios y Satan incorporando la historia a su patréon totalizante
del mito solar (Holbach, [1821] 1984: 2:144-46).°

Ademas de Paine, otros dos escritores del circulo de Jo-
hnson hicieron posible la reconfiguracion del mito cristiano
de Satan. El controversial escrito de Alexander Geddes, pu-
blicado por Joseph Johnson entre 1781 y 1797, cuestion6 las
bases biblicas de la diabologia cristiana. En el prefacio que
acompanaba el primer volumen de su traduccién inconclu-
sa de la Biblia (1792), Geddes estudia la historia de las inter-
pretaciones del capitulo tercero del Génesis: concluye descri-
biendo la narrativa como “mitologia” y se rehtsa a identificar
la serpiente con Satan (Geddes, 1872-1797 1: ix=xi)."’ Y en su

8 Aunque The Age of Reason se publicd demasiado tarde como para tener influencia sobre £/ matrimonio,
la frecuentacién de Blake del circulo de Johnson, asi como también su amistad con Paine, pudo haberlo
puesto en contacto con esos pensamientos; probablemente Blake estaba familiarizado con las ideas de
The Age of Reason para 1790 o antes, porque la procedencia del tratado de Paine es incierta: supuesta-
mente lo compuso mientras estaba en prision en Francia en 1793, pero, curiosamente, menciona solo
seis planetas del sistema solar (Paine, 1967: 69), aunque Urano fue descubierto por Herschel en 1781;
es mds que probable que al menos un esbozo de The Age of Reason, como asf también de sus ideas
centrales, haya existido antes de lo que se supone.

9 Todas las religiones, dice Dupuis, mitologizan la alternancia de luz y oscuridad, transforméndola en un con-
flicto césmico entre el bien y el mal —Ahriman versus Ormazd, Jupiter versus los Titanes, Dios versus Satén.
Dupuis interpreta el combate entre Dios y Satan en el Genésis como una alegorfa que reproduce este para-
digma. El aparente triunfo del principio maligno en la Caida del hombre simboliza la embestida del invierno
(Dupuis, [1872] 1984: 73-78). Esta idea era comin; Paine la usé en su réplica de 1810 a Apology of the Bible,
de Richard Watson (1797): “es|a caida del afio, el acercamiento y la malignidad del invierno, anunciadas por
a ascension dela constelacién de la serpiente del zodiaco, y no la caida moral del hombre, esa s la clave de
la alegorfay de la fabula del Génesis que de allf surge” (Paine, 1967: 4:262).

10 La perspectiva histérica de Geddes acerca del estudio del Antiguo Testamento alienaba la jerarquia
cristiana: su “hipdtesis fragmentada” sobre la composicion del Génesis indetermina la integridad de las
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respuesta a The Age of Reason, Joseph Priestley desaprueba a
Paine por concentrarse demasiado en el mito de Satan, que
es solo un producto de una mala lectura de las Escrituras: “La
historia de Satidn, aunque se encuentra todo a lo largo de la
obra de Milton, de donde el Sr. Paine seguramente la apren-
dio, no se encuentra en los escritos de Moisés, quien tampoco
menciona ni a Satan ni al diablo (...) es mas probable que
los escritores sagrados se refirieran a una persona alegorica,
no real. Nuestro Salvador llama a Judas ‘diablo...” (Priestley,
1817-1832: 4:161). Aunque Priestley ataca el mito desde un an-
gulo opuesto al de Paine (Priestley cree en la verdad histérica
de la Biblia), también considera el mito de Satan como una
imposicién sacerdotal, como una corrupciéon doctrinal simi-
lar a la del pecado original y la expiacion.

Asi, para 1790-1793 las bases teolégicas y mitograficas a
través de las cuales Blake se apropié del mito de Satan ya
estan bien establecidas. Todos los argumentos de Voltaire,
Paine, Holbach, Dupuis, Geddes y Priestley tienen una ob-
via implicancia para un artista como Blake: destruida como
motivo de la creencia tradicional, la historia de Satan se ha
convertido en una forma desacralizada y flexible; y su estruc-
tura y su significado han quedado expuestos a la reorgani-
zacion radical y la manipulacién ideolégica. Al igual que en
estos autores polémicos, la concepciéon de Blake acerca del
significado de las Escrituras era todo menos literal y piadosa.
Es una concepcion escéptica y sincrética, tal como indican
las afirmaciones de All Religions are One (Todas las Religiones
son Una, 1788): “Las religiones de todas las naciones derivan
del modo particular en que cada una ha recibido el Genio
Poético...

Las escrituras judias y cristianas son una derivacién ori-
ginal del Genio Poético...” (1) Como todas las deidades son

Escrituras. Para un resumen de informacidn sobre Geddes, ver McGann (1988: 58-70).
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proyecciones del Genio Poético, se sigue que la figura repre-
sentada en tantas culturas como el antagonista de Dios puede
ser radicalmente reconcebida. Si Satan ya no es considerado
como el autor del mal, entonces es posible sugerir, en conso-
nancia con perspectivas gnosticas, que su identidad potencial
ha sido suprimida o distorsionada por la tradicién cristiana, o
que es posible adjudicarle una nueva identidad. Blake explora
ambas posibilidades en El matrimonio.

2, Satan como simbolo politico

Apropiaciones ideolégicas del mito de Satan comienzan
a aparecer en la década de 1790, cuando el diablo resucita
en el simbolismo politico de la década. Los desconcertantes
acontecimientos de los anos revolucionarios exigian a los es-
critores y artistas ingleses imagenes que pudieran funcionar
como marcos de referencia para dar coherencia a estos pro-
cesos y reflejar o formar la opinién publica sobre los mismos.
Entre las diversas representaciones de la Revolucion Fran-
cesa (canibalismo, parricidio, cataclismo natural, regenera-
cién primaveral), el mito de Satdn servia ampliamente como
simbolo ideolégico para vehiculizar un discurso politico
polarizado." Esto es, los acontecimientos de la Revolucién
solian interpretarse como obra de Su Majestad Satanica;
ademas, aquellos que empleaban el mito rara vez cambiaban
su signo y lo invocaban casi sin excepcion en el sentido mas
convencional: Satan personificaba el mal de la oposicién, ya
fuera esta revolucionaria o reaccionaria.

Por ejemplo, Alexander Pirie describi6 la Revolucién como
una “bestia que asciende de un pozo sin fondo, o de un vasto
abismo, ya que sus politicas son tan daninas y profundas como

11 Una discusion pertinente acerca de las representaciones inglesas de la Revolucion Francesa en escritos y
arte es la de Paulson (1983: 1-36).
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el infierno, y sus acciones, obras del Diablo” (Pirie, 1795: 49).
El mismo gobierno britanico parece haber comenzado a hacer
propaganda en este sentido hacia 1791, diseminando en diarios
y panfletos profecias apocalipticas con “la Revolucién France-
sa en el personaje de la Bestia del Apocalipsis” (Garret, 1975:
167). A su vez, en el sector radical, aquellos que saludaban la
revolucién como el advenimiento del milenio veian los tronos
de Europa como satanicos. Joseph Priestley declaré que los diez
cuernos de la Bestia del Apocalipsis eran las diez monarquias
de Europa, que el Papa era el anticristo y que tanto los tronos
como el Papa caerian (Garret, 1975: 130-6). El mas celebrado
profeta milenarista de la década de 1790, Richard Brothers,
tuvo una vision politicamente afin a la profecia de Priestley: en
1791, Brothers vio a “Satan entrando en Londres despreocupa-
damente (...) vestido con tunicas blancas y escarlatas”. No mu-
cho después de esta vision de Satan con atavios monarquicos,
Brothers manifest6 un intenso interés por la politica e intent6
advertir a la Casa de los Comunes que no se enfrentara a la
Revolucion Francesa, puesto que era el juicio de Dios contra la
monarquia (Garret, 1975: 181-82).

Los impresos satiricos de la década de 1790 demonizaban
sistematicamente el radicalismo inglés, reproduciendo la
aplicacion conservadora del mito al portento francés.'? A la
manera de Burke, “A Word of Comfort” (“Una palabra de
consuelo”, 22 marzo de 1790; figura 1), de William Dent,
identifica como companeros de Satan, en el tercer intento
por revocar las Leyes de Prueba'® durante marzo de 1790, a

12 Siestos impresos reflejaban o, por el contrario, daban forma a la opinidn publica es incierto. M. Dorothy
George (1959: 1:1-3) desestima completamente la funcion propagandistica de la prensa popular, que era
un producto perecedero en la medida en que reflejaba la inconstancia de la opinidn publica. Peter Thomas
observa, en cambio, que durante este perfodo “los impresos reemplazaron a las baladas como a principal
influencia sobre, y reflejo de, la opinién popular en todos los estratos de la sociedad” (Thomas, 1986: 12).

13 Las Jest Acts o Leyes de Prueba exigfan a los funcionarios del Estado aceptar el sacramento de la Iglesia
Anglicana. Los disidentes no conformistas, es decir, quienes no reconocian la Iglesia Anglicana, queda-
ban excluidos del sistema politico sino cumplian con esa ley. [N. de las T]
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Figura 1. William Dent, “A Word of Comfort” (1790).

Priestley y Charles James Fox, el lider de la faccion liberal
whig. En el dibujo, Priestley predica ante Fox sobre un barril
que tiene inscripta la palabra “Fanatismo” (disenso religio-
so) acerca de la inexistencia del diablo mientras este se ocul-
ta detras y se burla de Priestley. La imagen es un comentario
directo sobre la posicion teol6gica de Priestley y sus impli-
cancias politicas: los repetidos ataques de los lideres unita-
rios a los dogmas de la caida y el pecado original obedecen
a una negacién ingenua del caracter maligno de la naturale-
za humana y su manipulacién satdnica. Asi, Priestley se mos-
traba olvidadizo de (o deseoso de ocultar) la conexion entre
la campana de los disidentes contra la Ley de Pruebas y el
mal de la Revolucién Francesa, con la cual la disidencia in-
glesa simpatizaba acaloradamente.
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El vinculo era lo suficientemente claro para los conserva-
dores ingleses, que temian que los disidentes quisieran derri-
bar la institucién de la Iglesia, como lo habian hecho recien-
temente los jacobinos franceses. La imagen de Dent sugiere
que la “palabra de consuelo” de Priestley emitida desde su
barril-pulpito inspir6 el discurso que Fox diera en la Casa de
los Comunes en el mes de marzo, apoyando a los disidentes
y alabando la Revolucién. A la vez, representa la teologia de
Priestley y la politica de ambos hombres como ilusiones so-
lidarias del liberalismo secular: ambos estdn ciegos ante la
existencia del diablo, que anima, sin ser visto, tanto la ideo-
logia reformista como la Revolucién.'*

“The Friends of the People” (“Los amigos del pueblo”,
1792; figura 2), de Isaac Cruikshank, revela que los satanicos
jacobinos son los faros que guian al grupo de reformistas
liberales con ese nombre: Priestley se sienta a la mesa con
Paine, mientras que un demonio con alas de murciélago se
posa entre ellos, encima de una pila de armas. Hay libros
esparcidos por el cuarto, con titulos como Complots, Rebeli-
onesy Derechos del hombre (Dickinson, 1986: plancha 49)."" En
la caricatura mas estrictamente satanica de Cruikshank, “A
Picture of Great Britain in the Year 1793” (“Un retrato de
Gran Bretana en el ano 1793”7, 1794; figura 3), las fuerzas
del bien y del mal (es decir, Dios y William Pitt versus Satan,
Fox y Richard Sheridan) luchan sobre el templo de la Con-
stitucién Britanica(Dickinson, 1986: plancha 56). El diablo
lidera un grupo de radicales londinenses que trata de de-
struir el templo; aplicando su tridente (etiquetado “Refor-
ma”) en la base del templo, Satan grita “mejor reinar en el

14 Elandlisis mas completo del movimiento de revocacion de las Test and Corporation Acts se encuentra en
Goodwin (1979: 65-78).

15 Constituido en abril de 1792, los Amigos del Pueblo dificilmente mereciera el mote de “satanico”: abo-
gaban no por una revolucién sino por una reforma moderada del Parlamento como medio para evitarla.
Ni Paine ni Priestley pertenecian a este grupo (Dickinson, 1985: 8).
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infierno que servir en el cielo”. Por debajo de las fuerzas del
bien, un titulo hacia la izquierda presenta el primer discurso
del Dios Padre en el libro tercero de Paradise Lost (El paraiso
perdido), que prevé tanto el éxito transitorio de Satdn como
su caida definitiva. De este modo Dios tiene en cuenta los
peligros temporarios pero, en ultimo término, ineficaces de
los jacobinos ingleses.

Cruikshank dedic6 la caricatura a la Association for Preserv-
ing Liberty and Property Against Republicans and Levellers (Asoci-
aciéon para la Preservaciéon de la Libertad y la Propiedad
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Figura 2. Isaac Cruikshank, “The Friends of the People” (1792).
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contra Republicanos y Niveladores), un destacado grupo anti-
jacobino; por eso mismo es posible que haya sido realizada
por encargo. Se trate o no de un impreso propagandista, es
tan convencional como los otros usos ideolégicos del mito de
Satan en la época. La unica excepcién a esta tendencia (e
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Figura 3. Isaac Cruikshank, “A Picture of Great Britain in the Year 1793” (1974).
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incluso aqui el contexto es irénico) se registra en Politics for
the people (Politica para el pueblo, 1793), el periddico del editor
radical Daniel Isaac Eaton. Una serie de notas titulada “El
origen del jacobinismo” comienza con la siguiente afir-
macion: “el diablo fue el primer jacobino, por lo que fue ar-
rojado del cielo” (Eaton, 1793: 173). Derivado de la maxima
conservadora inglesa “El primer Whig fue el Diablo”, este es-
l6gan tiene una connotacién mas positiva que negativa en el
contexto del diario radical de Eaton. Pero en el resto de los
casos, “satanico” funciona como una etiqueta injuriosa para la
oposicién, por medio de la cual las variadas figuras humanas
y los caéticos acontecimientos se reducen a un significado cla-
ro y tipificado: un unico agente, causal y diabdlico.'® Sobre
todo, la satanizacién estigmatizaba al adversario politico; la
propaganda funcioné justamente de esta manera en el caso
de Paine. El panfleto de William Jones, “One Pennyworth
More” (“Un penique mas”, 1792), representa a Paine como un
agente del diablo que debia ensenarle a John Bull a comer
“sopa revolucionaria” canibal (Hole, 1983: 57). “Paine, Sin,
and the Devil” (“Paine, el Pecado y el Diablo”), un pliego de
1793, funciona de manera similar: adaptando la parodia de
“Satan, el Pecado y la Muerte” (1764), de Hogarth, el dibujo
incluye “correspondencia interceptada de Satdn dirigida al ci-
udadano Paine” (Aldrige, 1959: 183). En estricto contraste
con todos estos casos, El matrimonio del cielo y el infiernoredisena
el uso politico del mito de Satan en lugar de limitarse a apli-
carlo en términos convencionales. Sin embargo, el tratamien-
to blakeano del mito no es por eso menos ideolégico que la
imagineria satdnica de los impresos, panfletos y profecias
milenaristas de la década de 1790. Adquiere su forma pecu-
liar, en parte, por su creciente identificacion con el circulo de
Johnson y su alejamiento de la Iglesia swedenborgiana.

16 Para una discusién acerca de una similar utilizacion del mito, después de 1973, en pos de simplificar la
interpretacion de la Revolucion Francesa, ver Paulson (1983: 40).
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El interés de Blake por la Iglesia de la Nueva Jerusalén
decliné hacia 1789-1790, cuando esta se declaré en contra
de la revolucion politica, comenz6 a enfatizar la centralidad
del decalogo, institucionalizé el clero y entré en controversias
teolégicas con el circulo de Johnson. The Analytical Review, la
publicacién de Johnson, habia atacado las posiciones swe-
denborgianas ya desde 1789; mas tarde tomé la ofensiva
Joseph Priestley con sus Letters to the Members of the New Je-
rusalem Church (Cartas a los Miembros de la Iglesia de la Nueva
Jerusalén, 1791).17 El hecho de que el ministro de la Nueva
Iglesia de Birmingham haya practicamente despachado la
multitud hacia la casa de Priestley durante los motines de
los Leales de 1791 pudo haberle parecido a Blake una accién
que trazaba claramente la linea divisoria entre partidos. Es-
tos acontecimientos, junto con la percepcion de que Paine y
Priestley eran representados como figuras satdnicas por los
propagandistas, deben haber incitado a Blake a invertir el
simbolismo politico convencional. Es decir, el mito satanico
de El matrimonio deriva parcialmente de que Blake haya de-
scubierto una identidad colectiva demoniaca en el circulo
radical de Johnson."® Mantuvo esta posicion partidaria has-
ta 1798, como sugieren sus apuntes marginales a An Apology
Jor the Bible (Una apologia para la Biblia), de Richard Watson:
sobre el titulo de la vindicacién del obispo sobre Ia religion
estatal, Blake resume su indignada respuesta: “El Infierno
me ordendé que no imprima esto, ya que es lo que desean
nuestros Enemigos.”

La frase “partido de los Diablos” adquiere asi resonancia
ideol6gica y la mitologia satanica de El matrimonio desarro-
lla en términos especificos esta perspectiva de oposicion.

17 Analytical Review 5 (1789): 61-64, 352-353; Analytical Review 6 (1790): 80, 332-333; 10 (1791): 546; 11
(1791): 517-520; 14 (1792): 190-193.

18 Argumentando que el circulo de Johnson era, especificamente, la audiencia de £/ matrimonio, Howard
fue el primero en insinuar que el “partido de los Diablos” se refiere a este grupo (Howard, 1970: 30).
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En estricto contraste con la concepcion que el circulo de Jo-
hnson tenia de la mitologia cristiana de Satan, los escritos
visionarios de Swedenborg —especialmente Heaven and Hell
(El Cielo y el Infierno, 1784), que es la base para la parodia
en El matrimonio— perpetiian la concepcién convencional del
infierno y la identificacién tradicional de lo demoniaco con
el mal. Estas concepciones del mito deben haberle parecido
a Blake el sostén de la opresion sacerdotal y el creciente con-
servadurismo teologico y politico de la Iglesia de la Nueva
Jerusalén. Para hacer frente a esto Blake produjo una refor-
ma revolucionaria del mito de Satdn, en una direccién que
complementaba e incluso trascendia la visiéon audaz, desa-
cralizante, del mito biblico y satanico que sostenian, entre
otros, Priestley y Paine. Ya sea usada por la Nueva iglesia swe-
denborgiana o por la Antigua Iglesia, la mitologia en torno a
Satan forma parte de los “codigos sagrados” que constituyen
la tradicién religiosa, imposiciéon sacerdotal utilizada para
oprimir a la humanidad a través del miedo. El objetivo de
Paine en The Age of Reason es destruir el poder de esta mi-
tologia; el propésito politico de Blake en El matrimonio es
diferente porque considera posible una reformulacién ima-
ginativa del mito de Satdn en la linea de la ideologia revo-
lucionaria. En consecuencia, Blake hace de este mito un ve-
hiculo para nuevos valores, usindolo no para anatematizar
sino para abrazar el portento demoniaco de la revolucion,
y para imaginar un mundo de energia liberada y de deseo.

3. El ascenso del Satan miltoniano

Mezclada con las dimensiones teoldgicas e ideolégicas
de la matriz cultural, la perspectiva contemporanea acerca
del angel caido de Milton influyé en el El matrimonio, tal
como se manifiesta en la famosa interpretaciéon de El Pa-
raiso Perdido. La tercera dimension de la matriz del mito es
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una influencia penetrante y crucial, que implica un cambio
gradual y extendido en relaciéon con el poema largo mas
publicado e influyente de Inglaterra en el siglo XVIII. La
reinterpretacion del Satdn miltoniano en la critica y en las
ilustraciones de El Paraiso Perdido durante el siglo XVIII die-
ron fundamento imaginativo al mito romantico de Satan:
la representacion del angel caido miltoniano como una
figura humana sublime convirtié a Satan en un vehiculo
conveniente para ideologias opositoras. En los inicios del
siglo XVIII, declarar a Satan el héroe de El Paraiso Perdido
y retratarlo de ese modo era una operacién temeraria. A
fin de siglo, no obstante, ya casi no se cuestionaba que Sa-
tan fuera el héroe. Mds aun, se estaba volviendo aceptable
no solo afirmar que Satan era el héroe formal del poema
(lectura establecida por Dryden en 1697) sino también que
se trataba de una gran figura humana. Las opiniones de
Hugh Blair acerca de Satdn en sus Lectures on Rhetoric and
Belles Lettres (Disertaciones sobre Retorica y Bellas Letras, 1783)
son representativas; descansan sobre todo en la considera-
ci6én del caracter sublime de Satan, que habia caracterizado
de manera creciente a la critica inglesa de El Paraiso Perdido
desde John Dennis. Para Blair, el centro de la descripcion
sublime del arcangel caido en Milton (LI Paraiso Perdido 1:
589-594) es la personalidad de Satan. Sus comentarios ha-
cen foco en “la naturaleza elevada y superior que, aun cai-
da, se yergue contra la miseria” y eliminan casi todo indicio
de la naturaleza depravada, del caracter absurdo y de la
degradacion final de Satan. Mientras que criticos anterio-
res como Addison habian destacado esas cualidades, Blair
humaniza a Satan, subrayando el hecho de que “lo impulsa
la ambicion y el resentimiento antes que la pura malicia”
(Blair, 1783: 2:472-473). El auge de la moda en torno a la
sublimidad de Satan esta muy vividamente ilustrado en la
maquina proto-cinematica de Philip de Loutherbourg de
la década de 1780, la Eidophusikon. La escena final de este
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dispositivo, que iluminaba modelos de cartén con luces de
colores y utilizaba efectos de sonido sofisticados, se titula-
ba “Satan alineando sus tropas en los bancos del Lago Ar-
diente, y la construccién del Pandemonio, de Milton”. En el
dibujo de Edward Francis Burney acerca de esta escena, la
figura gigante y alada de Satan se ubica en primer plano,
dirigiéndose a las huestes angélicas desde un tablado entre
los macizos pilares del Pandemonio (Altick, 1978: 121-127).
Es probable que esta clase de representacion visual sublime
de Satdn influyera mas profundamente en Blake que la cri-
tica revisionista de Blair. A comienzos de la década de 1790,
artistas ingleses como James Barry, Richard Westall y Henry
Richter por primera vez estaban retratando a Satan de ma-
nera heroica e idealizada. Antes de esta década, los ilustra-
dores de Milton habian retratado al arcangel caido, sin ex-
cepcion, a través de formas monstruosas o, en el mejor de los
casos, a través de formas humanas.'” Debido a incertidum-
bres en las fechas, no hay un prototipo claro de la nueva ima-
gen de Satan; pero la figura triunfante y muscular de “Satan
y sus Legiones lanzando un desafio contra la béveda celeste”
(1792-1797; figura 4) de Barry rompe definitivamente con
la representacion tradicional del Satdn miltoniano. Ademas,
Blake, que conocia a Barry, probablemente haya visto este
dibujo y haya sido influido por su concepcion heroica de Sa-
tan: de hecho, Blake traza una figura curiosamente similar
en su cuaderno de bocetos, transformandola en una imagen
emblematica de “Fuego”, la figura satanica y prototipica de
Orc, que apareci6 por primera vez en “Una cancién de liber-
tad”, el apéndice agregado a El matrimonio en 1792-1793.

De nuevo, sin embargo, el circulo de Johnson parece ser
especialmente importante en la conversiéon blakeana del

19 Las ilustraciones de £/ Paraiso Perdido anteriores a la década de 1790, al igual que las de los pintores
romdnticos, estdn reproducidas en Pointon (1977: 1-59); pero ver Pressly (1981: 152-53) acerca de la
datacion de las ilustraciones de Barry, y también Kimbell (1965).
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Satan de Milton en simbolo ideolégico. En 1790, Blake espe-
raba recibir mucho trabajo como grabador para un proyecto
de Johnson y Edwards que consistia en grabar pinturas de

Figura 4. James Barry, “Satan and his Legions Hurling Defiance toward the Vault
of Heaven” [“Satdn y sus Legiones lanzando un desafio contra la béveda celeste”]

(ca. 1792-1797).
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Henry Fuseli, amigo de Blake, como ilustraciones de una
ediciéon de Milton que publicaria Joseph Johnson. Aunque
el proyecto quedé trunco, Fuseli comenzé a bosquejar te-
mas miltonianos hacia 1790; Blake probablemente haya
sido testigo de la elaboracién de esos retratos sublimes de
Satan. Pero la creaciéon del mito satanico de El matrimonio
no expresa solo la identificacion de Blake con el proyecto
de Fuseli; muy probablemente también acuse la influencia
de las conversaciones del circulo de Johnson, como lo sugi-
rié Howard (1970: 33). Es probable que la epopeya de Mil-
ton haya sido un tépico frecuente de conversacion; y la dis-
cusion pudo haber estado condimentada no solo por la
simpatia romantica hacia Satan que habia ido gestandose
en la critica inglesa durante décadas sino, mas adn, por la
concepcion politizada que el circulo tenia de la mitologia
cristiana. Los escritos de William Godwin y de Mary Wolls-
tonecraft ejemplifican esta concepcion del Satdn miltonia-
no, combinando sus propios valores con la imagen de Satan
difundida por los criticos y los ilustradores. En Enquiry Con-
cerning Political Justice (Investigacion acerca de la justicia politi-
ca, 1793), Godwin transforma al sublime dngel caido de
Milton en un simbolo noble, en una instancia de virtuosa
resistencia contra el poder arbitrario (Godwin, 1946: 1:315-
326). Por su parte, Vindication of the Rights of Woman (Vindi-
cacion de los derechos de la mujer, 1792), de Wollstonecraft,
equipara a Satan con la mujer “excluida de la fortuna”, que
se sobrepone a “la pasion y el descontento” (Wollstonecra-
ft, 1988: 25). De manera similar, Blake adopta la figura de
Satdn como la personificacién de su ética no convencional
del deseo. Establecido por la critica y las ilustraciones como
una figura heroica y humanizada, Satan fue adaptado ha-
bilmente al contenido ideol6gico que Godwin, Wollstone-
craft y Blake buscaban proyectar.
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4. El mito satanico de £/ matrimonio del cielo y el infierno

Las influencias culturales que ingresan a El matrimonio
del cielo y el infierno son poderosas, pero no determinan el
caracter de su mito satdnico. La respuesta de Blake al mito
desacralizado, al simbolismo politico satdnico y a la interpre-
tacion romantica del Satan de Milton transforma el mito de
un modo que no tiene paralelo ni en el circulo de Johnson
ni fuera de él. En la sintesis entre la perspectiva de Blake y
el racionalismo secular de Paine, Priestley y otros, el mito
satanico de Ll matrimonio revisa o, incluso, trasciende las po-
siciones ideolégicas del circulo de Johnson. Por ejemplo, la
conclusién en prosa de los versos del “Argumento” con que
comienza El matrimonio, enuncia una profecia milenarista
que identifica la figura de Cristo, la revolucién y el apoca-
lipsis, y sataniza a los tres de una forma que se diferencia de
todas las otras apropiaciones politicas del mito:

Como un Nuevo cielo ha comenzado y hace ya treinta y tres
anos de su advenimiento: el Infierno Eterno resucita. {Y
vean! Swedenborg es el Angel sentado sobre la tumba; sus
escritos son las telas de lino plegadas. Ahora rige el dominio
de Edom y Adan retorna al Paraiso; véanse los Caps XXXIV
y XXXV de Isaias. (plancha 3: 34)%

Asimilar la regeneracion del infierno en 1790 (fecha que
Blake anot6 con lapiz en esta pagina en una de las copias de
El matrimonio) a la realizaciéon de la mision de Cristo equivale
a postular que estd teniendo lugar una versién satanica de la
Resurreccion: esta tltima seria un acontecimiento idéntico al
renacimiento del Infierno Eterno. La profecia satanica con-
cluye con una referencia mas especifica, cuando el narrador

20 Ver/saias 34y 35.
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proclama el “dominio de Edom” y superpone la geografia de la
Biblia al mapa de Europa. De la misma manera que el capitulo
63 de Isaias profetiza que las tierras del sudeste (asociadas con
el Anticristo, segun los exégetas cristianos) se cobrardn ven-
ganza de Israel, el narrador pronostica que el influjo revolu-
cionario se propagara desde Francia hacia el Norte. El segun-
do sentido de Edom —Esau, el hermano mayor desheredado
de Jacob, fundador de la nacion epénima de Edom- intensifi-
ca el sentido satanico de la profecia: descendiente tipolégico
de Cain vy, en dltima instancia, de Satdn, el hombre rojo de
Génesis 25:30 y 27:40 rompe su yugo en medio del resurgi-
miento del infierno.” Estas declaraciones, por un lado, son
mas indirectas a nivel politico que las profecias apocalipticas
de Brothers y Priestley, pero, por el otro, son mucho mas osa-
das en su reformulacién del mito ideolégico de Satan. Dejan-
do de lado la referencia a Swedenborg, la profecia de Blake
evita la equiparacién directa de eventos y figuras especificas
con significados de las Escrituras; su estilo es aqui mucho
mas equivoco que las usuales apropiaciones politicas del mito
satanico a comienzos de 1790, las cuales identificaban expli-
citamente la Monarquia, el Jacobinismo o a Tom Paine con
el Anticristo o con Satan. No obstante, en un sentido de ma-
yor importancia, Blake supera todas estas formulaciones. Las
profecias milenaristas en torno a la Revolucién Francesa eran
un lugar comun, tanto para los racionalistas como Priestley
y Paine como para los entusiastas como Brothers. Tampoco
era infrecuente en esta época invocar a Cristo para justifi-
car la revolucién: en su sermoén del 14 de julio de 1791, Mark
Wilks declar6 que “Jesucristo era un Revolucionario”.?*'Y sin
embargo ninguna otra profecia de la época santanizaba con

21 Tannenbaum (1982: 109-33) expone hdbilmente la tipologfa y la geograffa biblica simbdlica en este
pasaje.

22 Mark Wilks, The Origin and Stability of the French Revolution; A Sermon Preached at St. Paul’s Chapel,
Norwich, July 74, 1791. Citado en Schorer (1946: 205).
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entusiasmo ni a Cristo el revolucionario ni la visién de un
apocalipsis causado por la revolucién: solamente Blake vis-
lumbra la accion conjunta del resurgimiento del infierno, el
Cristo satdnico resucitado y Edom, la tierra del Anticristo,
como disparador de un apocalipsis: “Ahora... Adan retorna
al Paraiso”.* El Cristo infernal no es tampoco una identifica-
cion casual por parte de Blake: reaparece en la dltima “Fan-
tasia Memorable” de El matrimonio, donde un Satan particu-
larmente explicito declara que la lealtad de un Cristo que
obedece sus impulsos y rompe las reglas estd con el infier-
no (plancha 21, 43). En efecto, la profecia de un apocalipsis
impulsado demoniacamente, como el lector descubrira mas
tarde, esta representada como el fragmento de un Libro del
Apocalipsis infernal: “la antigua tradicién de que el mundo
seria consumido por el fuego al cabo de seis mil anos es ver-
dadera, tal como oi en el Infierno” (plancha 14, 39). Satan y
Cristo, Apocalipsis infernal, prestan sancién divina a la revo-
lucion nacida del infierno: en cada caso el efecto es agotar
una oposicién binaria, asimilando lo que no solo la tradiciéon
cristiana sino también el Milenarismo de la década de 1790
habian mantenido separado. Fusionarlos es conseguir una
“masa critica” ontolégica, que sirve de base para el conjunto
de valores revolucionarios que El matrimonio proyecta.

El apocalipsis infernal del Argumento también especifi-
ca sus motivos ideolégicos: el abandono de las ensenanzas
de Swedenborg, los ropajes de lino desechados por el Cristo
satanico de Blake. En Heaven and Hell (1784) Blake no solo
descubrié los fundamentos metafisicos del conservadurismo
y el ritualismo de la Nueva Iglesia; en esta misma obra en-
contr6 el medio para derrocar la vision de mundo sweden-
borgiana: mediante la utilizaciéon del mito satanico como

23l articulo de Jon Mee (1991), pone en evidencia las afinidades entre £/ matrimonio y otras profesfas
milenaristas de principios de la década de 1790, pero no menciona ninguna otra profecia que manifieste
entusiasmo diabdlico.
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vehiculo de valores revolucionarios, ideologia opuesta a la
del circulo de Johnson. La revision diabélica que se produce
en las primeras planchas de El matrimonio involucra la trans-
formacién de los significados que Swedenborg atribuye al
mundo divino y al infernal. El tratado de Swedenborg divide
la realidad en dos mundos opuestos gobernados por Dios, el
del bien y el del mal; el cielo y el infierno se reflejan entre si
simétricamente en todos los aspectos y mantienen un equi-
librio que solo Dios puede regular.** En un principio Blake
ley6 y anoté Heaven and Hell con aprobacion, suscribiendo la
ecuacion swedenborgiana que igualaba el cielo con el mun-
do del espirtu y el infierno con lo externo y material. Junto
a un pasaje en que se establece esta distincion, Blake escri-
bi6: “bajo todo Bien hay un infierno, esto es, el infierno es lo
externo o visible del cielo. Y pertenece al cuerpo del Senor.
Porque nada se destruye” (602).*> Sin embargo, en menos
de dos anos Blake transformaria este dualismo al invertirlo
en El matrimonio, identificando al infierno con un mundo
interior de energia espiritual y al cielo con el estéril limite
exterior de la razén. Incluso, y no obstante la preocupacion
manifiesta de esta obra con el “equilibrio”, Heaven and Hell
es una revelacion del dominio angelical sobre el mundo in-
fernal: “el Senor permite el tormento en los infiernos” para
llevar adelante su politica de “contencién y sometimiento del
mal y para mantener a las huestes infernales bajo control”
(Swedenborg, 1946: 379). Mientras que Swedenborg justifica
la accion de la policia angelical en el infierno, “encargada de
vigilar los infiernos y contener sus locuras y disturbios”, El

24 Martin Nurmi (1957) fue el primero en sugerir que Blake refuta el principio swedenborgiano de equili-
brio mediante su concepcion de los contrarios.

25 I pasaje en Swedenborg es el siguiente: “Que los Infiernos son muchos y variados me ha sido dado
a conocer por el hecho de que debajo de cada montafia, coling, roca, llanura y valle existen infiernos
particulares de diferente extensién en cuanto a su longitud, ancho y profundidad. En una palabra, tanto
el Cielo como el Mundo de los Espiritus pueden ser considerados como superficies convexas, bajo las
cuales se extienden estas mansiones infernales. Esto en cuanto a la Pluralidad de los Infiernos” (602).
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matrimonio depone la autoridad angelical; el narrador repre-
senta a los angeles como espectadores desconcertados cuan-
do se describe a si mismo “mientras caminaba por los fuegos
del infierno, deleitaindome con los goces de la Genialidad,
que a los Angeles parecen tormento y locura” (plancha 6, 35)
(Swedenborg, 1946: 352).

Los ultimos enunciados del Argumento reemplazan por
completo el dualismo y el autoritarismo de la perspectiva swe-
denborgiana por la “metafisica infernal” del circulo de Jo-
hnson. Esta dltima revela aquello que en realidad constituye
el mundo: la lucha sin reglas de los Contrarios, que no pro-
duce la quietud del equilibrio sino el movimiento y la accién:

Sin Contrarios no hay progreso. Atraccién y Repulsién, Ra-
z6n y Energia, Amor y Odio son necesarios para la Existen-
cia Humana.

De estos contrarios surge lo que los religiosos llaman Bien y
Mal. El Bien es lo pasivo que obedece a la razén (...) El Mal
es lo activo que surge de la Energia.

El Bien es el Cielo. E1 Mal es el Infierno. (plancha 3, 34)

Para oponerse al equilibrio de Swedenborg, Blake proyec-
ta su version de la metafisica del circulo de Johnson, asimi-
lando y transformando ideas materialistas de las Disquisitions
Relating to Matter and Spirit (Disquisiones sobre la Materia vy el
Espiritu, 1777) de Priestley y el System of Nature (Sistema de la
Naturaleza, 1770) de Holbach para desarrollar sus propias
declaraciones acerca de los Contrarios.*® Reclutados de este

26 Ver Hoagwood (1978: 183). El andlisis de la doctrina medular de los contrarios, que tiene su origen en
la obra marginal Divine Love and Divine Wisdom (1788), conlleva numerosas dificultades. jSe trata de
una perspectiva monista o dualista respecto de la naturaleza de las cosas? Es evidente que los contrarios
existen como principios fundamentales, pues la realidad esta construida en base al conflicto o la ten-
sién; pero la naturaleza de su interaccion resulta dificil de definir. Fuera de la insistencia de Blake en el
progreso mediante contrarios, la doctrina presenta pocas semejanzas con el esquema de la dialéctica
hegeliana. El andlisis mds perspicaz acerca de la ambigiiedad de la retdrica de Blake en relacién a los
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modo por tener una perspectiva contraria al pensamiento de
Swedenborg, las descripciones de Priestley y Holbach inclu-
yen no solo el comportamiento de los cuerpos fisicos sino
también de las emociones del amory el odio en términos de
energias de “atraccién y repulsion”, lo que implica un con-
tinuum virtualmente monista.”” Transvalorando este mate-
rialismo —como indican las subsiguientes declaraciones del
Diablo, Blake hace una lectura idealista del “cuerpo’-, Blake
transforma sus conceptos en una descripcion de la infinidad
de fuerzas y energias que la religién abstrae y reduce a los
dualismos cuerpo-alma, bien-mal.

La articulacion de este relato oficia de nuevo portavoz
para el monismo infernal de Blake. El Dios de Swedenborg
posee una autoridad tan formidable que no deja lugar para
ningun lider de la oposicion: en Heaven and Hell no hay Sa-
tan; de hecho, Swedenborg desacredita el mito describién-
dolo como la consecuencia de una lectura excesivamente
literal de las palabras “Satdn” y “diablo” en la Biblia (Sweden-
borg, 1946: 352). Blake replica introduciendo un Diablo con
una voz de autoridad profética, cuyos principios metafisicos
anuncian que el dualismo convencional cuerpo-alma es en
realidad una ilusién. Su equivoco tercer postulado conclu-
ye que poseemos no un alma y un cuerpo sino un cuerpo
espiritual, del que emanan tanto la energia como la razén:
“La Energia es la tinica vida y es del Cuerpo y la razén, es
el limite o circunferencia exterior de la Energia.”.*® Como

contrarios es el de Miller, que postula que esta doctrina no es ni monista ni dualista (Miller, 1985: 496).
Los trabajos de Damrosch (1980) y Nurmi (1957: 19-23) también resultan Utiles para abordar este tema.

27 Enrelacion con la materia, Priestley afirma que “los poderes de atraccién o repulsién son necesarios para
su existencia” (Priestley, 1817-1832: 3: 219). Ver también Hoagwood (1978: 183), para declaraciones
compatibles de Holbach.

28 Habiendo negado el dualismo cuerpo-alma, el Diablo parece volver a postularlo al proclamar que el
cuerpo es la fuente de energfa. Esto podria entenderse como una contradiccién, un desplieque de ironia
que revela el error en las declaraciones del Diablo. Pero leer “cuerpo” en el sequndo de los principios
contrarios como “cuerpo espiritual” —unidad de existencia en la que el cuerpo sensible es solo la porcién
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sucede con la doctrina de los contrarios, esta fusion monista
de cuerpo y alma es partidaria del infierno: expresa su con-
cepcion de la ideologia del “partido de los Diablos”. Michael
Scrivener ha argumentado convincentemente que el circulo
racionalista de Johnson habria respondido de forma adversa
al entusiasmo religioso de El matrimonio, pero esto no signi-
fica que Blake fuera poco receptivo respecto de sus ideas o
que, como sostiene Scrivener, se posicionara en El matrimonio
en contra de Priestley (Scrivener, 1987-1988: 102). La metafi-
sica del Diablo no es evidencia ni de rechazo ni de pasiva asi-
milacién del materialismo cristiano de Priestley por parte de
Blake, sino de un trabajo de apropiacién y transformacion.
En una etapa inicial del ejercicio de su critica visionaria —la
compleja respuesta a través de la cual Blake incorporaba fi-
guras como Dante o Milton—, Blake utiliza la tesis de Disquisi-
tions Relating to Matter and Spirit para refutar la espiritualidad
atenuada y la naturaleza dualista tanto del swedenborgismo
como del cristianismo tradicional. Los postulados del Diablo
hacen eco y a la vez revisan los de Priestley, quien anuncia
en sus primeras paginas que “el principal objetivo es probar
la composicion uniforme del hombre, o que aquello que lla-
mamos mente, 0 principio de percepcion y pensamiento, 7o
es una sustancia distinta del cuerpo” (Priestley, 1817-1832: 3:220,
el subrayado es mio). Priestley reduce la mente a la materia,
pero, de acuerdo con la perspectiva de Blake, solo sugirién-
dolo: por ejemplo, al senalar que la materia posee poderes en
si misma; lo cual, junto con su conviccion de que cada atomo
resucitara en el Juicio Final, habria conducido a Blake a la

exterior— parece la mejor solucion al problema que aqui se presenta. De otra manera, resulta dificil
explicar por qué Blake querrfa que el Diablo sonara tan cabeza hueca en este punto, especialmente
considerando que cuenta con el apoyo autoral en las otras partes del texto. Es un error demasiado obvio
como para ser una ironia; se trata o de un desliz por parte de Blake o de una anotacion que busca man-
tener el tono laconico del Diablo; esto es, “cuerpo” refiere a la entidad alma-cuerpo. Miller acuerda con
esta (ltima alternativa: el Diablo de Blake “se refiere no al cuerpo caido sino a la forma humana que, ‘si
las puertas de la percepcién se limpiaran’, serfa tan infinita como el alma” (Miller, 1985: 497).
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conclusién que su concepcion de la materia no estaba tan
alejada de Priestley.*” En consecuencia, Blake se apropi6 del
materialismo de este ultimo para refutar la metafisica dua-
lista tradicional, transformando la concepcién de cuerpo de
Priestley en el monismo infernal del Diablo.

Los conocidos postulados acerca de El Paraiso Perdido que
aparecen a continuaciéon en El matrimonio constituyen una
interpretacion ideolégica del Satan miltoniano que pone en
evidencia tanto afinidades como alejamientos de la lectura
de Milton del circulo de Johnson, en particular con respecto
alos escritos mds polémicos de dicho circulo. Blake reelabo-
ra la figura sublime del angel caido de Milton y la convierte
una personificacion del deseo infinito. Apropiaciéon menos
sorprendente, el Satan de William Godwin y Mary Wollsto-
necraft también funciona como vehiculo de los valores que
estos escritores articulan y proyectan. En su Enquiry Concer-
ning Political Justice (Investigacion acerca de la justicia politica,
1793), Godwin presenta a Satdn como un rebelde virtuoso
que abraza “el espiritu de oposicion (...) porque desdena
verse sometido por un poder despoético. Buscoé venganza
porque no pudo aceptar con docilidad la autoridad incon-
testable que decidi6 disponer de €1” (Godwin, 1946: 1:324).
La extraordinaria interpretaciéon de Godwin practicamente
borra las cualidades negativas de Satan, aqui, muy significa-
tivamente, su autoritarismo. Lee su rebelion exclusivamente
como un desplazamiento teol6gico del principio que define
en la Enguiry: la virtud godwiniana o la benevolencia que
surge de una percepcion racional de la justicia, la linea de
resistencia contra el poder arbitrario que gobierna mediante
“la prescripcion y el precedente”.

En una nota agregada al segundo capitulo de A Vindi-
cation of the Rights of Women (Vindicacion de los derechos de la

29 Laambigiiedad del materialismo de Priestley es discutido con mucha lucidez en Schofield (1970: 263-264).
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mujer, 1792), Mary Wollstonecraft identifica tanto su propia
figura como la de la mujer solitaria con los angeles caidos de
Milton: despreciando las escenas de “humilde amor corres-
pondido”, confiesa que “con dignidad consciente, u orgullo
satanico, ha recurrido al infierno en busca de objetos mds
sublimes” (Wollstonecraft, 1988: 25). “El espectaculo huma-
no mas grandioso”, afirma Wollstonecraft, es el del “excluido
por la fortuna, que se sobrepone al dolor y la desdicha”. Esta
altima expresion reitera el argumento de su texto: que “las
luchas nobles del mérito que sufre” son las tinicas dignas de
admiracion. En ambas formulaciones, Wollstonecraft recu-
rre a la imagen heroica del arcangel caido que lucha contra
la adversidad con el fin de exaltar el poder de la adultera o
de la viuda para soportar con dignidad la vida solitaria.*” En
este manifiesto que aboga prudentemente por educar a las
mujeres para hacer de ellas esposas y madres mds capaces, la
idealizacién satdnica de la mujer solitaria resulta llamativa y
enfatica: apunta directamente, si bien de manera algo fugaz,
alos valores mas profundos de Wollstonecraft, que se oponen
a los mas modestos ideales que dan forma a la Vindication.
La interpretacién de Blake de El Paraiso Perdido en El Ma-
trimonio hace de Satan el vehiculo para un refinamiento de
la ética infernal: la introduccién del principio del deseo.
Para sostener que el deseo debe ser liberado de toda restric-
cion, el narrador le otorga a El Paraiso Perdido el caracter de
un ejemplo. Interpretada segtn el principio infernal de las
intenciones inconscientes (“sin saberlo pertenecia al parti-
do de los Diablos” [plancha 6, 35]), la epopeya de Milton no
justifica el trato de Dios para con los hombres, ni hace una
crénica de la lucha del bien contra el mal: El Paraiso Perdido

30 Ronald Paulson ha lefdo este pasaje con perspicaciay ha puesto en evidencia el punto de interseccion entre
laideologfa y el atractivo del Satdn miltoniano: “una mujer agraviada en relacion con los hombres es un
Satdn para cual el mal activo es preferible al bien pasivo. En tanto es viuda —y madre para sus hijos—, la
mujer es un Satdn autosuficiente que no tiene en absoluto necesidad de un hombre” (Paulson, 1983: 86).
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narra la usurpacion de la autoridad por parte de la razén
y la correlativa expulsién del deseo. Asi, la reinterpretacion
ideologica de Milton por parte de Blake, al igual que las de
Godwin y Wollstonecraft, convierte a Satan en personifica-
cién de un sistema de valores. Sin embargo, el método de
Blake para transformar a Satan es mas radical. No solo la
critica de El Paraiso Perdido tiene mas importancia a nivel
textual en El matrimonio (Godwin y Wollstonecraft relegan
sus interpretaciones de Satan a apéndices y notas al pie); El
matrimonio sugiere que la epopeya de Milton ha cooptado y
pervertido la historia mas fundamental de la cultura occi-
dental, ocultando su significado. El Diablo de Blake lee la
historia de Satan como una version distorsionada y corrom-
pida de la suya, entendiendo que la lealtad consciente de
Milton para con el partido de Dios lo llevé a deformar la
historia. Si bien Milton, por ejemplo, no asigna a Satian “el
mando de la hueste del cielo”, el narrador de Blake “corri-
ge” este punto para insistir en la primacia del deseo/Dia-
blo, “el Arcangel original”. Mas aun, la figura humanizada
y heroica de Satan se reviste aqui de una significaciéon mas
abarcadora que en Godwin y Wollstonecraft: el valor que
encarna el Satan de Blake, y que puede ser interpretado en
varios niveles, incluye los ideales sociales y politicos que los
otros dos escritores descubren en el arcangel caido. El “de-
seo” que Satan personifica no tiene solo el significado anti-
némico que se desarrolla extensamente en los “Proverbios
del Infierno” y la inflexion politica (el deseo es, después de
todo, la plataforma del “partido de los Diablos”, que cuenta
al revolucionario Milton entre sus simpatizantes); también
hay un aspecto metafisico que recubre estas dimensiones
de significado: Satan encarna el deseo infinito del hombre.
Como lo formulé Blake en los términos del incondicional
idealismo de There is No Natural Religion (No hay religion na-
tural, 1788), ese deseo posee una infinita realidad que tras-
ciende el mundo captado por los sentidos.
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El trabajo de reformulacion de la diabologia cristiana de
El Paraiso Perdidoy 1a Biblia se vuelve todavia mas iconoclasta
en el resto del texto, y produce un efecto impactante que re-
cuerda el tratamiento del mito biblico en The Age of Reason.
Como patrocinado por Paine, Blake juega irreverentemente
con las sospechosas historias oficiales. El narrador infernal se-
nala que mientras Milton al menos designaba a sus personajes
de manera correcta, en el erréneo cédigo sagrado de la Biblia
los nombres de la mitologia estan asignados incorrectamente:
“Pero en el Libro de Job el Mesias de Milton es llamado Satan”
(plancha 5, 34). Esto es, el verdadero nombre de la figura que
atormenta a Job no es Satdn, sino Mesias o Gobernante. “Pues
esta historia ha sido adoptada por ambos partidos” (plancha
5, 34), continta el narrador: Job es la version de la historia
que cuentan los Angeles, y El Paraiso Perdido es la version del
Diablo, si bien algo corrompida por las lealtades de Milton. En
este punto el narrador cambia de direccién e introduce una
narracion enigmatica tendiente a corregir el relato distorsio-
nado de Milton acerca de la expulsién original. La redaccion
del Diablo invierte la narracion miltoniana de la caida del de-
seo en términos analogos a los del mito gnostico de la crea-
cién como obra de un demiurgo caido:

En efecto a la Razén le ha parecido que el Deseo fue deste-
rrado, pero la versién del Diablo es que fue el Mesias quien
cay6. Y fundé un cielo con lo que rob6 del Abismo.

Esto se manifiesta en los Evangelios cuando ruega al Padre
que envie al consolador o Deseo para que la Razén disponga
de Ideas sobre las cuales construir, no siendo el Jehova de la
Biblia sino el que mora en el fuego ardiente.

Sepan que después de la muerte de Cristo, se convirtié en
Jehova. (planchas 5-6, 34-35)

Al invertir el relato oficial, l1a version infernal de El Paraiso
Perdido presenta al Gobernante cayendo “hacia arriba” desde
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el Abismo, presumiblemente luego de un intento fallido por
usurpar el lugar del Diablo, el Arcangel original. El robo de
la esencia infernal por parte del Mesias invierte a la vez el
mito de Prometeo y la concepcién miltoniana del Infierno
como contraparte imitativa del Cielo. Dado que la primacia
ontolégica del infierno, la energia y el deseo ya ha sido esta-
blecida por la voz del Diablo, se sigue naturalmente la con-
clusion de que el cielo se crea por derivacion del infierno.
El narrador de Blake continia diabolizando el mito cris-
tiano en una radical reformulacién de Juan 14:16-17. A partir
de una interpretacion literal de las “lenguas hendidas como
de fuego” (Hechos 2:3), forma en la que el Espiritu Santo des-
ciende sobre los discipulos, “el Paraclito” que Cristo les pro-
meti6 a sus disicpulos que “les ensenara todo y les recordara
lo que les he dicho” (Juan 14:26) deviene el Santo Espiritu
Infernal del Deseo, que provee a la mera Razén “Ideas so-
bre las cuales construir”. Este pasaje completa la inversién
de la historia oficial al equiparar al “Jehova de la Biblia”
con el Diablo: asi como en la version original de la plancha
de cobre aparentemente se leia no “el que mora en el fue-
go ardiente” sino “el Diablo que mora en el fuego ardiente”,
los primeros pensamientos de Blake los fusionaron todavia
mas.” E]l fundamento de esta extrana transformacién de la
identidad de Jehovd yace en la imagineria infernal del Anti-
guo Testamento: las conflagraciones iracundas profetizadas
por Isaias (66:15) y Ezequiel (15:6-7), la zarza ardiente y la
columna de fuego sugieren que la identidad demoniaca de
Jehova esta disfrazada en el relato oficial. Para concluir el

31 Noresulta claro por qué Blake optd por aligerar la identificacién de Jehovd con el Diablo; tal vez se deba
a que reconocié que era demasiado explicita y controvertida. Las otras inversiones de lo divino y lo in-
fernal no evidencian una confrontacion tan directa con la ortodoxia. En cualquier caso, exceptuando dos
de las once copias de £ matrimonio, el tnico vestigio que deja “el Diablo” es un gran e incomodo espacio
en blanco. En las copias D e | este espacio es llenado con una llama y un borrén rojo y otro amarillo
respectivamente (ver Erdman, 1974: 103).
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argumento de la primacia del Infierno, Blake revisa la doc-
trina del Adopcionismo para dar cuenta de una apoteosis
demoniaca que redime al Mesias: luego de su muerte se con-
vierte en el padre infernal.*?

Tomada en su totalidad, esta inversion de la narracion de
Milton y de las Escrituras refleja y parece poner en practi-
ca la sugerencia de Paine de que el relato ortodoxo deberia
haberse contado “del modo contrario”, invirtiendo las posi-
ciones de Dios y Satan.”® Sin embargo aqui, como en otras
instancias, la revision blakeana del mito biblico trasciende
la propuesta de Paine: este tltimo supone que la historia ofi-
cial de Satan -la guerra en el Cielo, la tentaciéon de Eva, la
caida del hombre- aparece bajo una nueva luz cuando se la
analiza racionalmente. Absurda, profana y necesariamente
inconsistente con el poder y la sabiduria de Dios, no es mas
que una “extrana fidbula”. Y sin embargo el mito de Satdan —al
igual que el resto de la mitologia cristiana— es un poderoso
instrumento “para aterrorizar y esclavizar a la humanidad”
(Paine, 1967: 4:22). Y es debido a este poder que Paine reto-
ma el mito de Satan en el comienzo de The Age of Reason para
destruir la autoridad del sacerdocio demoliendo su funda-
cién mitica. En El matrimonio, Blake parece igualmente cons-
ciente del poder de los mitos que se apropiaron las institu-
ciones: el “sistema” del “sacerdocio” conformado a partir de
“ficciones poéticas”, “que algunos aprovecharon y que escla-
viz6 al vulgo” (plancha 11, 38). Pero Blake también percibe

32 Més adelante, Blake invoca un Cristo infernal que actta impulsivamente y no a partir de reglas (plancha
23,43), al que distingue del Mesias de la misma forma en que separa a Satan del Acusador. Sin embargo,
este pasaje parece asimilar a Cristo con el Mesfas limitador, caido y alienado del Padre infernal. En otra
instancia (muchos afios después), Blake suscribid al Adopcionismo: le dijo a Henry Crabb Robinson que
(risto no tenfa ningtin derecho de atacar el Gobierno Romano. Cuando Robinson le objetd que esta
descripcion de las falencias de Cristo era “inconsistente con la santidad y las cualidades divinas”, Blake
replicd que “Cristo todavia no se habia convertido en el Padre” (Bentley, 1969: 540).

33 Paine (1967, 4:31). Essick (1991) sugiere que Paine proporciond la hermenéutica de la inversion que
informa la contra-narrativa de Blake (196-97).
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—no es el caso de Paine— que estos mitos contienen en poten-
cia otra forma de poder. Tanto Paine como Blake apuntan a
despojar a los mit6logos de la Iglesia de los mitos opresores;
lo que separa a Blake de Paine es su determinacién de conse-
guir algo mads con la revisién del mito. Mientras Paine busca
deconstruir y acabar con estas fabulas despreciables, Blake
las transforma en una Biblia del Infierno, un conjunto de
ficciones que expresan valores liberadores, revolucionarios.

Agregada en 1792 o 1793 como pieza final de El matrimo-
nio, “Una cancién de libertad” vuelve sobre la profecia po-
litica apocaliptica de la tercera plancha, que relacionaba
estrechamente el mundo infernal con la liberaciéon moral
y, de manera indirecta, con la revolucién en Francia. Pero
“Una cancion de libertad” se abre a un panorama revolu-
cionario global en Ameérica, Espana e Italia; e interpreta el
conflicto universal a través del mito demoniaco en el que el
“fuego recién nacido” aparece mas explicitamente como la
personificaciéon de la revolucién politica. Esta intensidad y
alcance nuevos de la profecia milenarista satanizada deriva
de la situacion que probablemente ocasioné la composicion
de “Cancion de Libertad” —la victoria de los franceses en
Valmy y los asombrosos acontecimientos que siguieron, la
declaracion de la Republica y el establecimiento del calen-
dario revolucionario (Erdman, 1977: 192). En una narracién
mitica, por demas compacta, el feroz “terror” innominado
—prototipo de la figura de Orc, que se introduce en las si-
guientes profecias politicas— apenas nace y ya confronta al
“rey estelar”, figura que atna al Dios Padre de Milton con el
monarca arquetipico:

8. jEn esas infinitas montanas de luz, cercadas ahora por el
océano Atlantico, el fuego recién nacido se irgui6 ante el rey
estelar!

9. Cerniéndose con sus cejas de nieve gris y atronadoras ex-
presiones sus celosas alas ondeaban sobre el abismo.
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10. La mano ardia en lo alto como una lanza, desatado esta-
ba el escudo; la mano de los celos avanzé de la desconfianza
hasta la cabellera ardiente y arroj6 al prodigio recién nacido
por la noche estrellada.

(planchas 25-26, 44)

El relato de esta confrontacion reduce a tal punto la re-
belién miltoniana en el Cielo y la expulsion de Satan a unas
pocas anotaciones miticas, que la figura demoniaca no cae en
unaregioén de fuego sino que nace en ese elemento, y se levan-
ta, como el Satan de Milton, armado con lanza y escudo. Que
Blake imagina aqui la energia revolucionaria especificamente
en términos de la figura satanica desarrollada colectivamente
por artistas ingleses se deduce de un boceto relacionado con
el tema, The Gates of Paradise (Las puertas del Paraiso), plancha
5 (figura 5). Reflejo del Satan de Barry, el “Fuego” de Blake
se alza entre el torbellino de llamas con los brazos abiertos,
sosteniendo lanza y escudo como el fuego recién nacido de
“Cancion de Libertad”. Una leyenda parcialmente borrada en
la tapa del cuaderno liga la imagen del prototipo de Orc di-
rectamente al ascenso de Satan desde el lago llameante, citan-
do Paradise Lost 1:220: “De pronto erecto levanta del charco su
potente estatura...”.

El resultado de la expulsion es el colapso del reino del rey
estelar y la reaparicion del fuego recién nacido como el sol
naciente y el espiritu victorioso de la revolucion:

el hijo del fuego en su nube oriental, mientras la manana
plumerea su pecho dorado,

20. Apartando las nubes escritas con maldiciones, pisotea la
pétrea luz hasta convertirla en polvo, liberando los caballos
eternos de la cueva de la noche, y grita:

iYa no hay imperio! {Y ahora el leén y el libo cesaran!
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El matrimonio del cielo y el infierno concluye de esta manera
con una visién satanica de la revolucion politica mundial y
con una figura infernal en el rol de la libertad guiando al
pueblo, una imagen sin precedentes en ninguna elaboracién
del mito de Satdn en la era Romdntica. Al cabo de este trabajo,

W

I
S
)

1;‘:.;\ i
B L T i
t!:;l:'{'ﬁ."‘::;\'\x o

Figura 5. William Blake, Bosquejo preliminar para “Fuego” (Notebook, ca. 1792-1793).
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todos los elementos del mito revolucionario de Satan segin
Blake estan en su sitio —la ética y la metafisica de la Energia, la
profecia satanica de la revolucién y sus encarnaciones miticas,
los Diablos y el Hijo del Fuego. En las siguientes profecias,
America, Europay The Song of Los, 1a figura de Orc reemplaza al
Diablo y al Hijo del Fuego como agente satanico de la revolu-
cion y el apocalipsis, y pasa a ocupar el rol central en la mito-
logia de Blake hasta The Book of Urizen (EI Libro de Urizen).

En su provocativa discusiéon de la carrera de Blake en
Romantics, Rebels and Reactionaries, Marilyn Butler sostiene
que es un error “leer a Blake como si fuera el inico autor de
su propio texto”. La obra de Blake es producto de un “autor
corporativo”, su “subclase urbana” radical, afirma Butler
(1981: 43). Dada la complejidad y diversidad de influencias
culturales que operan en la construccién del mito satani-
co en Ll matrimonio del cielo y el infierno, la afirmacién de
Butler es significativa: su poder explicativo debe sopesar-
se. En efecto, cada episodio de El matrimonio —las profecias
satanicas milenaristas, las refutaciones infernales del mito
swedenborgiano y cristiano— manifiesta una fascinacion y
una libertad en el tratamiento de la diabologia cristiana
que si no fueron posibilitadas fueron al menos promovidas
por el ambiente ideolégico de 1790, especialmente en el
circulo de Johnson. La concepcién sincrética y escéptica
que postula Blake respecto de la autoridad de la Biblia —en
tanto “derivacion original” del Genio- tiene afinidades con
la actitud por momentos burlona que manifiesta el circulo
de Johnson hacia las Escrituras. Por mds perturbador que
haya resultado para ellos el entusiasmo visionario de El ma-
trimonio, su irreverencia respecto de “todas las Biblias o c6di-
gos sagrados” resultaba afin; el tono escéptico de esta frase
difiere poco de la desestimacion que Mary Wollstonecraft
hace de la creacion de Eva en Vindication of the Rights of Wo-
man, a la que tilda de “ficcion poética de Moisés” (Wollstone-
craft, 1988: 26). Esta actitud compartida respecto del mito
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biblico autoriza las audaces transformaciones del mito sa-
tanico en El matrimonio. Sin embargo, mientras que las im-
provisaciones de Blake en relacién con el mito demoniaco
comparten las ideas sobre la Biblia que sustentan The Age
of Reason, su manejo artistico del mito en El matrimonio con
frecuencia implica una concepcion radicalmente diferente
de la funcién y el valor potencial de la mitologia cristiana.
Como sostiene Essick en su estudio sobre las afinidades en-
tre Paine y Blake, en El matrimonio estamos conscientes per-
manentemente de las tensiones entre este ultimo y el autor
corporativo, en la sintesis que busca de su propia perspecti-
va visionaria y el radicalismo secular del circulo de Johnson
(Essick, 1991: 194). Lo mismo sucede con la apropiacién del
mito satanico en El matrimonio, que subsume y transforma
sistematicamente las posiciones de varios de los integrantes
del circulo. En cada caso Blake se asimila la ideologia de
este grupo y simultaneamente toma distancia de ella, refor-
mulandola en el proceso. El vinculo entre El matrimonioy su
entorno cultural es, sin dudas, importante; sin embargo, el
analisis de los elementos del mito satanico de Blake revela
finalmente no como su trabajo emerge de un autor corpo-
rativo homogéneo sino como se distingue de €l.

New Orleans

Quisiera agradecer a mis colegas, Nancy Easterlin y Joyce Zo-
nana, quienes leyeron el manuscrito de este articulo y me hicieron
sugerencias muy utiles.
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En las cuevas del Cielo y el Infierno: Swedenborg

y la impresion en El matrimonio de Blake

[Parte lll de La evolucion de El matrimonio del cielo y el
infierno de William Blake)

Joseph Viscomi

“In the caves of heaven and hell: Swedenborg and Printmaking in Blake’s Marriage”. Clark,
Steveny Worrall, David (eds.). Blake in the Nineties. 1999. Londres, Macmillan, pp. 27-60. Mario
Rucavado Rojas (trad.).

Me fue concedido ver desde el principio hasta el final como fue
consumado el juicio final; y asimismo cémo la Babilonia fue destruida (Ap.
18), cémo aquellos que son comprendidos por el dragn fueron lanzados
al abismo; y cémo el nuevo cielo fue formado; y una nueva iglesia fue
instituida en los cielos, que es representada por la Nueva Jerusalén. Me
fue concedido ver todas estas cosas con mis propios ojos, de modo que
sea capaz de testimoniarlas. Este juicio final comenzd a principios del afio
1757,y fue consumado por completo al final de ese afio.

Emanuel Swedenborg, A Treatise Concerning the Last Judgment and the

Destruction of Babylon (1758; traduccion al inglés, 1788)

Pues un nuevo cielo ha comenzado, y son ya treinta y tres afios desde su
advenimiento, el Infiemo Eterno revive. ;Y vean! Swedenborg es el Angel
sentado en la tumba; sus escritos son las ropas de lino plegadas.

William Blake, The Marriage of Heaven and Hell (1988 34)

El presente es el tltimo de tres ensayos sobre la evolucién
de El matrimonio del cielo y el infierno de William Blake (Visco-
mi, 1997a, 1998). El primero argumenta que El matrimonio

1 Lastraducciones de los pasajes citados de Blake y de Swedenborg son libres; tienden a ser literales, pero
no se ajustan en todo al original, en particular la puntuacion o el uso de maytsculas. Las referencias de
pdginas son a David V. Erdman (1988). Las citas biblicas siguen la versién Reina-Valera (1960). [N. del T]
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evolucion6 en una secuencia de entre 4 y 6 sesiones de im-
presion distintas en el siguiente orden de placas: 21-24; 12-
13, 5-6, 11, 6-10; 14-15, ?4; 16-20; y 25-27. De la cronologia de
produccién de placas, podemos inferir que Blake comenz6
El matrimonio sin un manuscrito completo, hipétesis respal-
dada por las exigencias técnicas de la impresion iluminada.
Podemos asimismo inferir que la estructura dislocada de El
matrimonio fue, al menos en parte, consecuencia de su histo-
ria de produccién. Aunque ciertos modelos literarios, como
la sdtira menipea o la teoria del historicismo critico de que
el Viejo Testamento fue una reunién de fragmentos redacta-
dos, pueden haber influido en su estructura, estos parecen
haber entrado en juego solo una vez que las placas 21-24 fue-
ron escritas y ejecutadas. Estas cuatro placas constituyen un
texto auténomo que expresa casi exclusivamente la critica
de Blake a Emanuel Swedenborg. La autonomia del texto y
el hecho de que sus cuatro placas fueron cuartos cortados
de la misma lamina de cobre (la primera de siete laminas
eventualmente cortadas) apoya la hipoétesis de que fue es-
crito como un panfleto anti-swedenborgiano independiente,
como también el hecho de que las placas 21-24 fueron prime-
ro impresas con tinta negra en una hoja de papel doblada al
medio.? Pero en lugar de ser distribuido por separado, este
texto de cuatro placas devino el niicleo intelectual de lo que
terminé siendo El matrimonio, ayudando a generar 20 de sus
subsiguientes 23 placas.?

El segundo ensayo lee en detalle las placas 21-24 como
un panfleto para demostrar su coherencia tematica, estética

2 Laimpresion separada de las placas 21-24 es denominada copia K del Matrimonio. Ver Bentley (1977:
287-288).

3 Laidea de que el método compositivo de Blake, inico en su flexibilidad, permitié que las diferentes unida-
des del Matrimonio fueran “generando” (0 al menos sugiriendo) las subsiguientes en un proceso creativo
muy dindmico, es defendida persuasivamente por Viscomi en ese primer ensayo, y recibe en este una nueva
confirmacion (ver seccién IIl); conviene tenerla presente al sequir su argumentacién. [N. del T]
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y retérica. Plantea asimismo que “La Biblia del Infierno”,
anunciada en la placa 24 como préoxima, es decir antes de
que las otras placas de El matrimonio fueran escritas y ejecu-
tadas, probablemente se referia a los 70 Proverbios del In-
fierno o a una obra anticipada (o una serie de panfletos) que
los incluia. Este ensayo también fecha el interés de Blake en
Swedenborg y su posterior desilusion, ubicando lo segundo
en el contexto de las criticas mas probablemente conocidas
por Blake, y ademas identifica los principales textos y temas
swedenborgianos que Blake satiriza, asi como la audiencia
a la que se dirige. La decisién de Blake de combinar dos
proyectos separados —el panfleto anti-swedenborgiano y la
Biblia del diablo— para formar lo que se convirtié en El ma-
lrimonio exigioé escribir nuevas placas para contextualizar
los proverbios y conectarlos con lo que ya habia sido escrito.
Esta decisiéon proporcioné nuevas oportunidades para sa-
tirizar a Swedenborg y lo que este vino a representar para
Blake, como religion organizada, opresion, imitacién, usur-
pacion y mala interpretacion.

El presente ensayo se centra en las alusiones de Blake
al arte grafico, sus conexiones con Swedenborg y la forma
en que estas evolucionaron. Las placas a examinar son la
10, 11, 14, 15, 16, 17 y 20. Cada una presenta una cueva, un
simbolo literario y mitolégico que tiene varios referentes, a
menudo contradictorios. Aunque puede referirse al univer-
so material, oscuridad, ilusion, sexo, nacimiento o muerte,
en El matrimonio es ante todo un emblema del infierno, la
abertura tradicionalmente representada del mismo. En este
mundo invertido, el infierno representa energia creativa y
originalidad, temas que Blake explora y expone. Sus ubica-
ciones son placas iluminadas —las impresiones que leemos
y las placas de cobre de las que se imprimieron— y mentes
ilustradas, ambas simbolizadas por una caverna abierta. Lo
contrario de esto —la mente cerrada a todo salvo a la razén y
los cinco sentidos— es simbolizado por una cueva totalmen-
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te cerrada salvo por unas estrechas grietas.* Como simbolo
de la placa iluminada, la cueva, junto con otras alusiones a
la mecanica y materialidad de la palabra escrita e impresa,
pone en juego la autoreflexién usualmente asociada con el
formalismo. Leido a la luz de Swedenborg, sin embargo, este
simbolo puede ser visto como parte del intenso expresionis-
mo de Blake.

A primera vista, las cuevas parecen presentes solo en las
placas 14, 15y 17 de El matrimonio, y de modo exclusivamente
verbal. En la placa 14, una cueva significa percepcién limita-
da: “Pues el hombre se ha cerrado a si mismo, hasta ver todas
las cosas por estrechas grietas de su caverna” (Blake, 1988:
39). En la placa 15, en “la Imprenta en el Infierno” (Blake,
1988: 40), una cueva es transformada en un libro. Y en la
placa 17, una cueva se abre al abismo inmenso que alberga al
leviatan. Estas referencias parecen no guardar relacion, y ser
demasiado infrecuentes para apoyar la tesis de que la cueva
es un simbolo central en El matrimonio. No obstante, una mi-
rada mds atenta a las placas de El matrimonio, como fueron
disenadas y ejecutadas originalmente, revela que la cueva
es un motivo visual en las placas 10, 11, 15 y 20.5 El motivo
esta claramente presente en las copias G e I de El matrimonio,
pero como estas fueron las tltimas dos copias impresas (ca.
1818 y 1827, respectivamente), se cree que fue un anadido a
las impresiones (Bentley, 1977: 290). En realidad, las figuras
de cueva fueron dibujadas en las mismas placas de cobre,
como parte de los disenos originales; su ausencia en las siete
copias impresas entre 1790 y 1795 (es decir, copias A-F y H,

4 Parala“cueva” enla “Imprenta en el Infierno” como la placa de metal y suimpresion y, por extensién, el
libro iluminado como un “inmenso mundo de deleite”, ver Erdman (1974: 19).

5 Para sequir cabalmente la argumentacion de Viscomi (en realidad, para verdaderamente leer el Matri-
monio) es imprescindible tener ante sf el libro iluminado, y no solo su componente textual. En el Blake
Archive (www.blakearchive.com) se encuentran digitalizadas las obras iluminadas en todas sus copias
existentes; del Matrimonio ver las copias G e |. [N. del T]

232 Joseph Viscomi


http://www.blakearchive.com

aunque hay rastros de tinta del diseno de cueva en la copia
B) se debe a la forma en que Blake entintaba e imprimia las
placas iluminadas en ese momento. De 1789 a 1795, Blake
limpiaba la tinta de los bordes de las placas, escondiendo asi
la forma rectangular de las placas y produciendo impresio-
nes que parecian mds como paginas que como estampas.®
Pero eliminar los bordes alter6 aquellas imagenes cuyas fi-
guras eran parcialmente delineadas por la linea del borde.
En el caso de las Songs of Innocence, esto removio los arroyos
en las placas 4, 7, 8, 10, 20, 21 y 23, al borrar la linea inferior
que los definia; en El matrimonio, el borrado de los bordes
removio las cuevas en las placas 10, 11, 15 y 20 porque se
borraron las lineas exteriores que las delimitaban. Cuando
Blake empez6 a imprimir los bordes de las placas, reapare-
cieron arroyos y cuevas.

Las placas 21-24 son cuartos de una misma ldmina de co-
bre (laminaI); la segunda lamina dividida parece haber sido
The Approach of Doom (lamina II), que produjo las placas 12
y 13, tras las cuales parece que hubo un hiato (ver Visco-
mi, 1997a). La produccién recomenzoé con tres laminas del
mismo tamano (III, IV y V) cortadas para obtener placas
para los proverbios (7-10) y su material introductorio (5-7),
la introduccién de El matrimonio mismo (1-3), el episodio de
los antiguos poetas (11) y dos narraciones entrelazadas que
explican el origen, propésito y método de la modalidad par-
ticular de impresion de Blake (14-15). Los textos de estas
ultimas dos placas pueden haber sido escritos y ejecutados
junto con las placas 1-3 y 5-10, o haber sido escritos poco des-
pués, junto con la placa 4. En cualquier caso, el motivo de la
cueva aparece con las placas cortadas de las ldminas III, IV'y

6 Los bordes de las placas los constituyen franjas de metal en relieve alrededor de la placa de cobre. Fueron
creadas por franjas de cera que formaban una especie de dique para contener el écido. Después del grabado,
la cera era removida, y el metal que protegia del dcido se convertia en parte del sistema de lineas en relieve
y ayudaba a apoyar el aplicador de tinta-Para un relato mds completo, ver Viscomi (1993: cap. 8).
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V, en las placas 10, 11, 14 y 15, y continta en la siguiente uni-
dad textual, que fue escritay ejecutada en varias placas. Esta
unidad consiste en las placas 16-20, cortadas de la lamina VI
(16-19) y II (20), y tiene cuevas en las placas 17, 20 y, como se
argumentard, 16, en la forma de la celda de los Gigantes. Vi-
sual y/o verbalmente, pues, hay cuevas presentes en la placas
10, 11, 14, 15, 16, 17 y 20, e ingresaron a El matrimonio duran-
te la tercera fase de su produccion, y continuaron durante
una o dos fases mas.

No es coincidencia que las placas 10 y 11 muestren tres fi-
guras en una isla ubicada dentro de una cueva abierta al tex-
to.” La cronologia de produccién, sin embargo, sugiere que
la placa 11 fue con toda probabilidad compuesta y ejecutada
antes que la placa 10. Como Blake trabajaba con textos pero
no con modelos para sus paginas iluminadas,® la ilustracién
en la placa 10 probablemente no estaba bosquejada cuando
la placa 11 fue disenada y ejecutada (Viscomi 1993, caps.
1-4). Se podria argumentar que el texto de la placa 11 fue
escrito con los de las placas 14 y 15, donde Blake usa la meta-
fora de la cueva para significar percepcion limitada y grabar
una placa de cobre, y por ende que el diserio de la placa 11
fue influenciado por su imagineria verbal. Pero el registro
de produccién sugiere con fuerza que las unidades textuales
eran ejecutadas poco después de ser escritas, y que las placas
14 y 15 probablemente fueron escritas cuando la placa 11 ya
habia sido escrita y ejecutada y fueron influenciadas por esta
(ver mas abajo). Incluso si sus textos hubiesen precedido al
diseno y la ejecucion de la placa 11, tal secuencia no explica

7 Enlas copias H, I'y G el suelo estd enmarcado por agua.

8 En el primer ensayo Viscomi se extiende sobre este punto: Blake no necesitaba un modelo para sus
placas, sino que las componia directamente sobre el cobre, por lo que no existen manuscritos para sus
libros iluminados: “En vez de transferir o copiar la apariencia de una pagina ya disefiada, Blake disefiaba
su pagina mientras la ejecutaba, combinando su materia prima —texto e imagen— por primera vez en la
placa misma en vez de en papel”. (Viscomi, 1997a) [N. del T]
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lo que la cueva significa en la placa 11, o si vemos esta escena
desde el interior de una caverna, como propone Erdman,
o estamos afuera mirando el interior de una cueva (1974:
108). Responder estas preguntas —y determinar si las diversas
cuevas cohesionan como un simbolo unificado- requiere re-
conocer las alusiones a Swedenborg de la placa 11 y la dialéc-
tica interior-exterior que continda de las placas 21-24 y 12-13.

n”

1. “Los poetas antiguos animaron todos los objetos sensibles

La Fantasia Memorable de las placas 22-24 presenta un
angel y un diablo debatiendo acerca de la naturaleza de
Dios. Para el diablo, Dios esta encarnado en los “grandes
hombres” y el “mejor hombre” es Cristo, que fue “todo vir-
tud y actud a partir de impulsos, no de reglas”. Para el angel,
Cristo dio “sancién a la ley de los diez mandamientos”, es
un poderoso legislador externo y “todos los demas hombres
[son] tontos, pecadores y nadas”. Dadas las connotaciones
de “diablo” y “angel”, la victoria del diablo desafia la mo-
ralidad ortodoxa y, mas perturbadoramente, revela como
el lenguaje afecta la percepcién y la experiencia, un punto
que Blake hara explicito en la placa 3, cuando afirma que
“Bien y Mal” son apenas como “los religiosos llaman” a aque-
llas cualidades que “surgen” de “la razén” y “la energia”. En
el debate, estos contrarios corresponden a “reglas” pasiva-
mente seguidas por los angeles e “impulsos” asociados con
los diablos aunque seguidos por Cristo. Lo uno, amparado
en la pereza intelectual, valida la imitacién y racionaliza la
restriccion; lo otro alienta la originalidad y la libertad. Que
la originalidad requiere mas esfuerzo y coraje que la imita-
ci6én lo explicitara Blake en las placas 12-13, 11, 5-6 y 16-20;
en el debate, esta implicito en la respuesta al argumento
del diablo: “abraz[6] las llamas de fuego” para surgir “como
Elias” y “volverse un Diablo” -y el “amigo particular” de
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Blake (ver también Viscomi, 1997a: n. 24).

La conversion del angel senala la verdad de la posicion del
diablo. Las placas 12-13, que muestran a Blake aprendiendo
de los profetas y no, como Swedenborg, de los angeles, ofre-
cen otra versiéon del mismo debate y una conversioén similar.
Cenando con los profetas Isaias y Ezequiel, Blake pregun-
ta por la naturaleza de Dios. Nuevamente, la cuestion es si
Dios es trascendente o encarnado; Blake al comienzo acusa
a los profetas de ser como Swedenborg, “afirm[ando] que
Dios les habl6”, y siendo asi una causa potencial de “imposi-
cién” (placa 13). Blake desacredita las fuentes angelicales de
Swedenborg pero cree en el “Genio Poético” de los profetas,
que ellos identifican como “el primer principio” de “la per-
cepcién humana”, del cual “todos los Dioses se probaria al
cabo que se originaron” (placas 12-13) (ver también Visco-
mi, 1997b). Mientras las placas 21-24 diferencian a Blake de
Swedenborg, asociando al primero con grandes escritores y
profetas y al segundo con imitadores y discipulos, las pla-
cas 12-13 diferencian a los verdaderos profetas de los meros
discipulos, a aquellos que contintan la Palabra y a aquellos
que la codifican. Blake “conf[iesa] su propia convicciéon” se-
nalando, como el dngel convertido, la validez de la posicién
de los profetas.

En la placa 11 resuenan tematicas planteadas en estas y
en las otras placas compuestas con anterioridad. Afirma que
“los antiguos Poetas animaron todos los objetos sensibles con
Dioses o Genios (...) Hasta que se formo un sistema, del cual
algunos se aprovecharon y esclavizaron al vulgo intentando
concebir o abstraer de sus objetos las deidades mentales: asi
comenzo el Sacerdocio” (Blake, 1988: 38). La placa 11 pre-
senta el origen de la religiéon organizada como otra version
mas de la caida del hombre, un tema planteado también en
las placas 2 y 5-6. Asimismo, sirve de comentario a las placas
12-13 y 21-24 en cuanto explica por qué la creencia en “el

c6digo judio y el culto [del] dios judio” —es decir, aceptar la
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version angélica de Dios— es el “sometimiento” que denun-
cian Isaias y Ezequiel. El “vulgo” fue sometido o “esclaviza-
do” porque “olvid[6] que todas las deidades residen en el
corazén humano” (placa 11), es decir, olvidaron lo que los
profetas bien sabian, que “de todos los Dioses se probaria
al cabo que se originaron en el nuestro, siendo tributarios
del Genio Poético” (Blake, 1988: 39). En esta creencia en la
divinidad del hombre, expresada antes en There is No Natural
Religion y All Religions are One (1788) de Blake, resuena la
version del diablo de Dios como encarnado, una creencia
que Blake reafirma en la placa 16 de El matrimonio: “Dios solo
Actiay Es en seres existentes u Hombres” (Blake, 1988: 40).

Aunque expresa los sentimientos de la Revolucién France-
sa, el anticlericalismo de Blake sigue de cerca la descripcion
de Babilonia de Swedenborg (donde esta significa la iglesia
cristiana degenerada, pero mds especificamente la Iglesia
Catolica), la cual por su parte sigue de cerca la ideologia pro-
testante que representa a los sacerdotes como mediadores
que deliberadamente alejan la Palabra del pueblo. “Todos
aquellos que hacen del Dominio su fin, y de la Religién un
medio conducente a ello, constituyen en general Babilonia”.
En el “Mundo Espiritual” aquellos de Babilonia “consultan
sobre varias cosas relacionadas con su Religion, especial-
mente como el Vulgo ha de ser mantenido en Obediencia
ciega, y su dominio extendido”. Mantienen al “Pueblo en Ig-
norancia” extinguiendo “la Luz del Cielo con la prohibicion
de la Lectura de la Palabra” (Swedenborg, 1788: nn. 54-56).
Blake le da a esta fina causalidad un giro infernal, acusan-
do a los “Sacerdotes” de crear la luz del “cielo” al malinter-
pretar —y prohibir la continuacién de- la Palabra poética/
profética. Al atender a lo externo antes que a lo interno, ala
letra antes que al espiritu y a la fuente de los textos poético/
proféticos, crearon rituales, “formas de culto” derivadas de
“cuentos poéticos”, un desplazamiento que, segin afirma-
ron, “los Dioses habian ordenado”. Al frustrar la percepcién
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infinita, los “Sacerdotes” son a los “antiguos Poetas” lo que el
“cielo” es al “infierno” (placa 6); son derivativos, imitaciones,
un alejarse del original —y proveen el modelo para Urizen,
“el sacerdote primigenio”.’

La descripcion de Swedenborg de la iglesia de Adan y su
caida también figura en la placa 11. Segtiin Swedenborg, las
“cuatro Iglesias” que preceden a la Nueva Iglesia eran las
de Adan (“la Mas Antigua”), Noé (“la Antigua”), los judios
(“la Israelita”) y los apostoles (“la Cristiana”) (Swedenborg,
[1786] 1795: n. 760). De estas, la Mds Antigua estaba mas
cerca de Dios. Sus miembros entendian la “ciencia de corres-
pondencias”, el sistema de analogias que vincula toda cosa
y evento percibido a su causa y contraparte espiritual. Mas
aun, ellos

no tenian otro culto que el interno, tal como es en el cielo;
pues con ellos el cielo se comunicaba de tal manera que se
volvia uno con el hombre. Esta comunicacién era la percep-
cioén de la que tanto se ha dicho mas arriba (...) percibir en
todos los objetos de sentido algo Divino y celestial... Asi era
con el hombre de la Mds Antigua iglesia; cuanto veia con sus
ojos era para €l celestial; y para él cada unay todas las cosas
estaban como vivas. De aqui es evidente cudl era la natu-
raleza de su culto Divino; era interno, y en ninguin aspecto
externo. (Swedenborg, [1875] 1974: n. 502)

No se mantuvo auténtico, sin embargo. Segun Sweden-
borg, “los ritos representativos de la [Mas Antigua] iglesia”
fueron lentamente “convertidos en cosas idélatras”, y “el co-
nocimiento [de correspondencias] (...) gradualmente se per-
di6, y se olvidé por completo entre los pueblos israeli y judio”
(Swedenborg, [1786] 1795: n. 204). “Imagenes representati-

9 The Book of Urizen, placa 2 (Blake, 1988: 70).
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vas de verdades espirituales” “devinieron objetos de culto” y
“adoradas como deidades” (Swedenborg, [1875] 1974: n. 78).
La iglesia cristiana ofrece solo una correcciéon parcial, pues
profesa un solo Dios cuando de hecho le reza a una “Irini-
dad de Personas Divinas” (Swedenborg, [1786] 1795: nn. 132,
172), que Blake identifica como “el Padre [como] Destino, el
Hijo, una Proporcién de los cinco sentidos, y el Espiritu San-
to, un Vacio” (placa 6) (Blake, 1988: 35).

Estos son los “idolos” del “sacerdocio”, pero el “Dios Uni-
co” de la Nueva Iglesia es también un idolo, una abstracciéon
inconsciente de su origen en el “Genio Poético”, el origen de
“todos los Dioses”. Los “ritos representativos” de Swedenborg
no degeneraron en idolatria sino que ya eran idolatras pues,
como derivaciones de “relatos poéticos”, representan las ma-
las lecturas mas tempranas de productos de la imaginacién y
el comienzo de su represion. Blake analiza la misma historia
que Swedenborg, y una vez mds insinia que Swedenborg no
ha ido suficientemente lejos y es parte de aquello que critica,
un sacerdote complice de la represion de los poetas.'” Blake
también insinda que él, no Swedenborg, restaurara nuestro
estado de ser original y adanico.

El conflicto entre antiguos poetas y sacerdotes replica
aquel entre diablos y angeles, asi como el de Blake y Swe-
denborg: los segundos, obsesionados con formas externas,
buscan respuestas afuera, mientras los primeros miran al
Genio Poético interior (un conflicto que tiene su expresion
mas exigente en Jerusalem). A luz del debate con Sweden-
borg, la cueva de la placa parece antiplaténica, con la rea-
lidad residiendo en y dentro de la cueva antes que afueray
trascendentemente. Las deidades de la isla viviente residen
en el “corazén humano” y son “mentales”, representando

10 Para 1790, la Nueva Iglesia swedenborgiana hacia hincapié en rituales externos, el decélogo y el sacer-
docio (ver Viscomi, 1997b).
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no objetos externos percibidos sino un modo de percibir."
Como tal, una cueva que se abre para revelar una isla re-
cuerda el mensaje del diablo: “¢:Cémo sabés sino que cada
Ave que surca la senda aérea/ es un inmenso mundo de de-
leite, cerrado por tus sentidos cinco?” (Blake, 1988: 35).12 Al
asomarse a la cueva, los lectores se asoman a la mente de los
antiguos poetas, vislumbrando su propio potencial en este
“inmenso mundo de deleite” (placa 7). Usar un emblema
del infierno para simbolizar la mente creativa refuerza el
vinculo entre infierno y “Genio” planteado en la placa 6y,
como veremos, senala al libro iluminado como la encarna-
cién de ese “Genio”. Dibujar en cobre el “inmenso mundo”
de la cueva es “descubrir el infinito que yacia escondido”
(placa 14) de Blake, una tarea profética expresada con con-
cision en Jerusalem (5:17-20):

...no descanso de mi gran tarea!

Abrir los Mundos Eternos, abrir los Ojos inmortales

del Hombre adentro a los Mundos de Pensamiento: a la Eter-
nidad

siempre expandiéndose en el Seno de Dios, la Imaginacién

Humana.

Quiza uno quiera coincidir con Erdman en que el dise-
no ubica al espectador dentro de una cueva y representa la
percepcion limitada, ilustrando lo “cerrado” antes que lo “in-
menso” en el mensaje del diablo, o bien que “el hombre se
ha cerrado a si mismo, hasta ver todas las cosas por estrechas

11 Una cueva que encierra procesos mentales alude visualmente a la calavera humana, la “cavidad del
crneo” (ver “"Anatomfa’, seccion IV del Cerebro en la Encyclopaedia Brittanica, 1769). Para dioses en
cuevas, ver también Jacob Bryant (1807: 269). Agradezco a Denise Vultee por esta referencia.

12 Para la fuente en Thomas Chatterton, ver Eaves et al. (1993: 212, nn. 3-4). Swedenborg escribid que
“las aves corresponden, sequn su especie, a las cosas intelectuales de la mente tanto espiritual como
natural” (1778:n. 110).
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grietas de su caverna” (placa 14) (Blake, 1988: 39). El Hombre
Encavernado es el Hombre cual piedra, con los sentidos como
resquicios o grietas por los que experimenta el mundo exter-
no. Como se senalé, sin embargo, las placas 14 y 15 fueron
ejecutadas después de la 11, aunque no es seguro a partir del
registro de produccion que sus textos también fueran escritos
después. Las cuevas, el viaje al infierno y las representaciones
de escritura y grabado en las placas 11, 6-7 y 10 figuran todas
en las placas 14 y 15 y pueden haberlas motivado. Sea como
fuere, el diseno de la placa 11 pinta una caverna bien abier-
ta, no una grieta estrecha, y si bien la visioén estd limitada por
nuestro estar fuera de la abertura —y en un estado mental
distinto del representado— el modo de percepciéon dibujado
adentro es mas probablemente el contrario de la percepcion
limitada. Las cuevas en El Matrimonio vienen en dos estados,
abiertas y cerradas, representando la percepcién limitada o,
como en la placa 11 y aquellas placas que tratan la creativi-
dad y la impresi6én iluminada (placas 10, 15, 20; ver abajo),
la ilimitable.

Al identificar la creatividad con el infierno y el infierno
con mentes abiertas, Blake invierte las metaforas frecuen-
tes en Swedenborg de abierto y cerrado, claro y oscuro. En
efecto, Blake parece invertir deliberadamente los principa-
les términos de Swedenborg sobre las mentes abiertas: “en
la Medida en que los Interiores de la Mente estan abiertos,
en la misma Medida el Hombre mira hacia el Cielo, pero
en la Medida en que los Interiores estan cerrados y los Ex-
teriores abiertos, en la misma Medida mira hacia el Infier-
no” (Swedenborg, [1786] 1795: n. 188)."* En El matrimonio,
la mente mirando hacia o desde el “Cielo” definido por los
“religiosos” es pasiva, imitativa y por ende cerrada, mientras

13 Ver también Heaven and Hell (nn. 250, 76). Bajo esta luz, las figuras en las placas 21y 24 estdn, irénica-
mente, abiertas y cerradas. Para las alusiones visuales de Blake como Cristo y Swedenborg como Nabu-
codonosor y/o el Rey Jorge I1l, ver Viscomi (1997b).
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la mente mirando hacia o desde el “Infierno” definido por
Blake es activa, original y abierta. La una es un ascenso a la
constriccion, la otra un descenso a la expansion.

2.”...en libertad cuando de Diablos e Infierno”

La excursion recreativa de Blake al infierno para recupe-
rar sus proverbios no solo vuelve explicita la conexion entre
la creatividad y el infierno, sino que ademads revela los mie-
dos mas profundos de los dngeles y sacerdotes. “Para los An-
geles”, los “fuegos del infierno” y los “goces del Genio” —esto
es, deseo y energia— “parecen tormentos y demencias” (placa
6). Esto, el primer uso registrado de las palabras “demencia”
y “tormento” en Blake, alude posiblemente a la afirmacion
de Swedenborg de que “los males no pueden ser refrenados
y syjetados” de otro modo que con “tormentos” y “miedo al
castigo”, sin los cuales “los malvados estallarian en locura
y el mundo entero seria dispersado, como un reino en la
tierra donde no hay ley ni castigo” (Swedenborg, 1778: n.
581). Al entrar al infierno, Blake se muestra a si mismo no
“refrenan[do] el deseo” (placa 5) ni “resist[iendo] su genio”
(placa 13), aunque el origen de la visita acaso esté en su acu-
sacion a Swedenborg de nunca haber hecho tal visita, de no
haber “conversado (...) con Diablos” (placa 22). El fracaso
de Swedenborg implicaba su falta de informacion y, mas
sutilmente, de inspiracion: esta critica es ahora reforzada.
Swedenborg comparte el miedo angélico al fuego infernal,
al “Infierno Eterno”, cuya personificacién como una mujer
desnuda, lujuriosa e impudicamente envuelta en llamas (pla-
ca 3), vincula el fuego creador con lo sensual y lo fisico.

La presencia fisica de la cueva abierta en las placas 10, 15
y 20 también sugiere que la creatividad tiene un componen-
te material, igual que la llegada de Blake “a casa, en el abis-
mo de los cinco sentidos” (placa 6). Al principio, Blake sue-
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na como Swedenborg, asemejando el cuerpo a un “abismo”,
pero a la luz de la satira el término es positivo, un sinénimo
del infierno." Mas atin, Blake usa la preposicion “en” (on) en
vez de “a” (t0),"” sugiriendo que el “abismo” es un vehiculo de
transporte y no la cosa a la que regresa. Al llegar a casa “en”
el cuerpo, no “a” €él, y al identificar el cuerpo de este modo,
Blake mezcla lo sensualmente material con lo creativo. Su
regreso “a casa” de hecho critica a Swedenborg. Por ejem-
plo, Swedenborg afirma: “Oyendo y entendiendo todas estas
Cosas, mi Corazon se regocijé dentro de mi, y volvi a Casa
con Alegria, y entonces regresé al Cuerpo, luego de estar en
el Espiritu, y escribi las Cosas que he visto y oido” (Sweden-
borg, [1786] 1795: n. 625). Blake, por otra parte, no separa
la vision y el cuerpo; recolecté/escribio los proverbios en el
“infierno” y regreso6 a casa con ellos. En vez de referirse a la
conciencia, a un retorno a la sensacion tras estar dormido,
“a casa” mds probablemente se refiere a la vida cotidiana,
semejante a dejar el estudio del artista para sacar la basura
—esto es, un cese del proceso manifiestamente artistico. En
el contexto inmediato del viajar, “a casa” sugiere Inglaterra,
“donde un acantilado raso frunce el ceno sobre el mundo
presente” (Blake, 1988: 35). Que un “Diablo” escriba sobre
“los costados de la piedra” sugiere que el Infierno y la Tierra
no son mutuamente exclusivos y que Blake regresa sin dejar
por completo el infierno. La presencia de cosas terrenales
(“Hombres” y “bibliotecas”) en la sexta camara de la “Im-
prenta” del Infierno sugiere lo mismo (ver abajo).

Blake se volvié mds y mds escéptico respecto de una vi-

14 Abyss (“abismo”) del griego, que significa “lugar de gran profundidad”, es una traduccién de la palabra
hebrea para deep (“abismo”, “hondura’, “profundidad”). En el Libro de Enoch (21:7), se refiere a un cas-
tigo ardiente; en el Nuevo Testamento al nombre del Hades y al lugar de los muertos; en el Apocalipsis,
a the bottomless pit (“foso sin fondo”).

15 Viscomi contrapone las preposiciones on y to; los matices contrastados son conservados por “en” y “a”,

respectivamente. [N. del T]
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sién que exigiese una separacion entre cuerpo y espiritu. A
la afirmacion de Swedenborg de que “el Hombre, en quien
el Grado espiritual esta abierto, llega a esa Sabiduria cuan-
do muere, y también puede llegar a ella durmiendo las Sen-
saciones del Cuerpo, y por Influjo simultdneo de arriba en
los Espirituales de su Mente”, Blake anota “esto es mientras
se esta en el Cuerpo. Esto debe entenderse como inusual
en nuestro tiempo pero comun en el antiguo” (Blake, 1988:
606).'° Al principio Blake traté de defender a Swedenborg
acusando a sus seguidores de “entenderlo perversamente,
como si el hombre mientras esta en el cuerpo conversara
unicamente con sustancias naturales, porque ellos mis-
mos son mercenarios y mundanos y no piensan en nada
salvo provecho mundano” (Blake, 1988: 606). En verdad,
la creencia de Blake de que “el Hombre no tiene un cuer-
po distinto de su Alma” (placa 4) (Blake, 1988: 34) volvia
imposible tener visiones fuera del cuerpo “en este tiempo”
(placa 4)."" Blake entrando al infierno estd entrando al es-
tado creativo, que para un artista debe manifestarse mate-
rialmente, en su cuerpo y arte fisicos. La mente abierta y
visionaria, en otras palabras, es realizable en el cuerpoy,
como arte visionario, materialmente realizable. Esta pers-
pectiva de la unidad de espiritu y cuerpo subyace a las ideas
de Blake sobre la invencién y la ejecucion (E636, 643, 657)
y su idea de si mismo como un artista visionario. En este
sentido, el arte es la forma fisica de la vision, el matrimonio
del cielo y el infierno.

Los antiguos poetas y los profetas Isaias y Ezequiel ejem-

16 Anotaciones de Blake a Divine Love and Divine Wisdom, Londres, 1788.

17 Las palabras “cuerpo”y “alma” no aparecen en el Matrimonio hasta las placas 14y 4, que explicitamente
refutan “la nocién de que el hombre tiene un cuerpo distinto de su alma” (14) y aseveran que el cuerpo
es “una Porcion del Alma discernida por los cinco Sentidos, las principales entradas del Alma en este
tiempo” (4). La cronologia de produccion sugiere que las placas 14 y 4 fueron ejecutadas una cerca de
a otra, luego de la excursién al infierno y los proverbios, y que la placa 14 probablemente fue escrita y

ejecutada antes de la 4.
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plifican la mente visionaria. Estos se identifican a si mismos
como “poetas”, afirman el Genio Poético como una voz in-
terna y la voz de Dios, refutan la instruccion externa y no
distinguen la visién de la escritura, ni el espiritu del cuerpo
sensible. Isafas dice:

No vi ningun Dios, ni of ninguno en una percepcién orga-
nica finita, sino que mis sentidos descubrieron lo infinito en
cada cosa, y como estaba entonces convencido, y sigo per-
suadido, de que la voz de la indignacién honesta es la voz de
Dios, no pensé en consecuencias y escribi. (Placa 12) (Blake,
1988: 38)

Escuchar la voz interior y escribir parecen ser actos simul-
tdneos antes que secuenciales. Asi, en todo caso, es como
Blake se dibuja a si mismo trabajando en la placa 10, escri-
biendo a partir de dictado, de “la voz del diablo”.®

El diablo que dicta los “Proverbios del Infierno” —que,
afirma Blake, “muestran la naturaleza de la sabiduria In-
fernal mejor que cualquier descripcién de edificios o ves-
timentas” (placa 6) (Blake, 1988: 35)— esta desnudo (como
ese otro paradigma de inspiracioén, el nino dictando al Flau-
tista en la “Introducciéon” de las Songs of Innocence). Puede
suponerse que Blake pretende presentar la Sabiduria de los
Diablos como la “verdad desnuda”, semejante al Cristo re-
surrecto y (libre de lino y por ende) desnudo (placa 3) y
a Blake-como-Cristo (placa 21; ver nota 43), y contrastarla
con la Sabiduria de los Angeles de Swedenborg."® El diablo que

18 Para Blake trabajando a partir de dictado, ver Furope, placa 3, y las cartas del 25 de abril y 6 de julio de
1803 (1988: 729-30). Para una discusion incisiva, ver Essick (1989: cap. 4).

19 Ver también Peter Provo, Wisdom’s Dictates; or, a collection of maxims and observations concerning divine,
and spiritual truths (.. .) Extracted (. . .) particularly from [the works] of Emanuel Swedenborg, publicado
en 1789 y vendido por Hindmarsh. Provo, un swedenborgiano, celebraba la compostura, la sumision y
el orden como virtudes.
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dicta se arrodilla entre dos escribas. Erdman identifica al
escriba a la izquierda del diablo como Blake, porque él y el
diablo estan los dos de perfil (1974: 107). Parece mas proba-
ble que Blake sea el escriba registrando lo que oye. En tér-
minos del proceso de composicién de El matrimonio, Blake
habia oido la voz del diablo cuando presenci6 el debate en-
tre este y el angel (placas 22-24), la vio inscrita en piedra
(placas 6-7) y ahora se retrata a si mismo trabajando crea-
tivamente a partir de esa voz. (Estas instancias de diablos
hablando preceden todas a la escritura y ejecuciéon de “La
voz del Diablo” (placa 4), la cual, por asi decir, le da al dia-
blo lo suyo.) Blake se dibuja a si mismo escribiendo a partir
de dictado, indiferente a las consecuencias, lo cual no solo
muestra que es parte del bando del diablo, como Milton y el
profeta Elias, que escuché la voz del senor en una cueva (I
Reyes 19:13), pero también lo asemeja a los profetas Isaias y
Ezequiel (placas 12-13).

El comentario irénico de la ilustracion sobre la originali-
dad asocia asimismo al diablo con el Genio Poético. Si bien
Blake aparece ilustrando el verso sobre registrar los prover-
bios del diablo (placa 6), los proverbios son claramente sus
propias creaciones, representados como originandose en una
voz diabdlica e inspiradora. Que la voz/fuente es interna es
sugerido por la forma en que Blake trabaja, atento exclusiva-
mente a lo que escribe (o dibuja) y no a referentes, figuras o
modelos externos.”” La otra figura también ignora al diablo,
pero por razones muy distintas: se esfuerza en ver el trabajo
del primer escriba, totalmente inconsciente de su origen. El
primero, trabajando a partir del origen, es creativo, mientras
el segundo, imitando la forma o letra de un texto inspirado,
ejemplifica la apropiaciéon y mala lectura de los poetas por los
sacerdotes —el corazén de la critica de Blake a Swedenborg.

20 Sobre copiar alalmaginacién y no a la Naturaleza, véase Blake (1988: 547, 574, 577).
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Escribiendo a partir del Genio Poético sin miedo a las
consecuencias, Blake no solo se comporta como los profetas
pero también como Cristo, actuando “a partir de impulsos;
no de reglas”. Su arte, lugar de originalidad e inspiracién y
no de imitacion, contrasta vivamente con el “razonamiento
sistemadtico” de los angeles (placa 21) y los rituales y leyes sa-
cerdotales. Ubicando a los poetas y profetas, a Cristo, y ahora
a si mismo en el bando del diablo, Blake aclara el conflicto
entre angeles y diablos como una lucha entre Religion y Arte.
Al dibujarse a si mismo escribiendo, Blake refleja el proceso
creativo encarnado en la placay el libro iluminado. Esta co-
nexion entre la mente —tanto del artista como del lector—-y la
placa/libro se vuelve explicita cuando las cuevas reaparecen
verbal y visualmente en las placas 14, 15 y 20 para representar
la percepcion, la placa iluminada y la impresion iluminada. Y
en todos estos casos, estados de abierto y cerrado representan
el infierno y el cielo de Blake e invierten lo que Swedenborg
identifica como vista abierta y vista cerrada.

3. {“Disolviendo las superficies aparentes” o “estrechas grie-
tas de su caverna”?

Los textos de las placas 14 y 15, que parecen haber sido
ejecutados juntos, también pueden ser los primeros que
Blake escribio después de escribir y representar la escritu-
ra, excursiones al infierno, mensajes infernales y antiguos
poetas (placas 6-7, 10, 11), en cuyo caso no solo extienden o
desarrollan las metaforas anteriores sobre el libro y la per-
cepcion sino que posiblemente hayan sido generados por las
mismas. Si se inventaron en respuesta a placas previamente
ejecutadas, como sin duda ocurrié con muchos de los dise-
nos y unidades textuales posteriores, entonces ejemplifican
la fluidez y flexibilidad del proceso de composicién de Blake,
que literalmente permitia a la ejecucién generar invencion, y
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a Blake imprimir placas y secciones de libros sin completar el
manuscrito. Incluso si los textos de las placas 14 y 15 fueron
ejecutados con las otras placas de las laminas III, IV y 'V, pa-
recen haber sido escritos para desarrollar temas previamen-
te ejecutados y para expresar la conciencia de Blake de su
modo de produccion. Blake afirma que va a imprimir “con
el método infernal, mediante corrosivos (...) disolviendo las
superficies aparentes” (placa 14), lo cual no es sino el gra-
bado al aguafuerte en relieve descrito poéticamente.? Las
superficies no grabadas y grabadas de una placa de cobre
son identificadas como “la rocay la cueva” (placa 15), “roca”
que recuerda el medio en que el “poderoso Diablo” inscri-
be —tumbas abiertas—** (placa 6), mientras que la “cueva” re-
cuerda la del diablo en la que Blake escribe su libro (placa
10), asi como las mentes de los antiguos poetas (placa 11).
Al imprimir “con el método infernal”, Blake pretende des-
cubrir “el infinito que yacia escondido” y borrar “la nocién
de que el hombre tiene un cuerpo distinto de su alma”, no-
cién responsable de que “el hombre [se haya] cerrado a si
mismo, hasta ver todas las cosas por estrechas grietas de su
caverna” (placa 14). Al afirmar que “el hombre se ha cerrado
a s mismo”, Blake implica al hombre —individuo y especie—
en su propio encarcelamiento. Blake lo ve de las dos formas:
fuerzas externas restringen a los individuos, y los individuos
participan en su propia restriccion. Los individuos tienen el
poder de abrir sus “puertas de la percepcion” pero necesitan
ayuda para abrirlas —o al menos para ver que estan cerradas.
Su necesidad define el papel del artista, que es, como el del
diablo y los profetas —y el apoyado por Swedenborg— abrir

21 Blake empled un proceso original de grabado para producir sus obras. A diferencia del grabado al agua-
fuerte tradicional, donde se raspa el barniz que cubre |a placa en aguellos lugares donde se quiere que
el dcido disuelva el metal, Blake trazaba lineas con el barniz para que el dcido atacara las superficies en
blanco, creando de este modo placas donde el disefio queda como un relieve, no una incision. [N. del T

22 graves open: liscomi hace un juego no traducible con grave-engrave, tumba-grabar. [N. del T]
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la mente. El medio de Blake para abrir la mente, el libro
iluminado, es asimismo el paradigma de la mente abierta.
Asi como la placa iluminada descubre el “infinito” cuan-
do sus “superficies aparentes” son disueltas, asi también la
percepcion: “Si las puertas de la percepcion se despejaran,
cada cosa apareceria al hombre como es: infinita” (placa 14)
(Blake, 1988: 39). El “método infernal” o su manifestacion,
el libro iluminado, aqui simbolo del arte original, es el agen-
te que despeja. La relacién entre placa iluminada y mente
es entonces causal a Ia vez que andloga, lo uno la llave para
abrir lo otro.

La metafora de la percepciéon de Blake fue bien escogi-
da. Una puerta, la cual, como una cueva, senala una entra-
da o pasaje a un mundo escondido, y puede estar abierta o
cerrada, también fue usada por Swedenborg para el mismo
proposito:

¢Quién puede dejar de ver que el Senor no puede entrar en
tanto el diablo esté ahi? Y esta ahi en tanto el hombre man-
tiene la puerta cerrada (...) Que el Senor entra cuando por
medio del hombre esta puerta se abre lo ensena el Senor
en el Apocalipsis: “He aqui, yo estoy a la puerta y llamo; si
alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré a él, y cenaré con
él, y el conmigo (Ap 3:20) (Swedenborg, [1785] 1974: 233).*

Para Blake el diablo —en la forma de Blake y su “método
infernal”- abre la puerta, y la puerta abierta revela al demo-
nio, pues se abre al infierno, al deseo, la energia y creativi-
dad, y ahi estd Cristo. Uno no abre la puerta para dejar pasar
a Cristo; uno abre la puerta para hallar a Cristo ahi: “Dios
solo es y actiia en seres existentes u Hombres” (placa 16).

23 Vertambién n. 119, Para la puerta abierta como metdfora del entendimiento, ver True Christian Religion,
n. 178,y ademds Juan 10: 9: “Yo soy la puerta; el que por mi entrare serd salvo; y entrard, y saldrd, y
hallard pastos.”
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La relacion causal entre placa iluminada y lector también
parece aludir a Swedenborg. Como profeta/poeta/impresor,
Blake pretende abrir las puertas de la percepcion —transfor-
marlas en las puertas del infierno— mediante la luz infernal
de la impresion iluminada. Irénicamente, al ayudar y esti-
mular la entrada del lector al infierno, Blake funciona como
el Dios de Swedenborg: “el hombre interno no se abre excep-
to por la Verdad Divina que procede del Senor, porque esa es
la luz del cielo y la vida del cielo” (Swedenborg, 1778: n. 250).
En la estética encarnacionista de Blake, el “Senor” o Cris-
to simboliza la Imaginacién y se manifiesta en Blake como
Blake se manifiesta en su libro; leer/entrar al libro ilumina-
do (y por extension a todas las obras originales y visionarias
de la imaginacion) es participar del cuerpo de Cristo. En
otras palabras, el arte visionario altera la percepcion y abre
la posibilidad de conversién y salvacion, los temas expresa-
dos por la ilustracién en la placa 14.

Con los brazos extendidos (como los del Dios del cielo al
fondo de la placa 11), una figura femenina se cierne sobre
un cuerpo masculino desnudo, y aparentemente muerto,
en llamas. La ilustracién acaso simbolice la nocién errénea
del alma separada del cuerpo, o al “querubin con su espa-
da ardiente” custodiando el “drbol de la vida” (placa 14; ver
Génesis 3:24), en cuyo caso el cuerpo supino representa ya
un Edén durmiente, ya un arbol de la vida. La sexualidad
manifiesta de la imagen, sin embargo, y su lugar en la crono-
logia de produccion sugieren que el cuerpo es el mostrado
en la placa 21 como resurrecto. Presumiblemente, en este
momento de la composicion de El matrimonio. Blake sabe que
va a concluirlo con las placas 21-24, permitiéndole conectar
las dos figuras masculinas causalmente. La transformacion
del cuerpo de supino a erguido es analoga a la de la placa,
de una superficie plana y sin grabar a un disenno hecho en
relieve. En esta analogia, la ilustracion alude tanto al “mé-
todo infernal” como al diablo “suspendido” sobre la piedra,
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escribiendo con “fuegos corrosivos” (placas 6-7); el cuerpo
simboliza una placa de cobre, las llamas el acido (“fuegos
corrosivos”) y, en lugar del abstracto dios del cielo, la figura
flotante es el artista grafico. Suspendidos sobre toda la crea-
cién estan tanto Blake como su lector.

Las ideas de Swedenborg sobre la Mds Antigua Iglesia y
sobre la ley y restricciéon subyacentes a las placas 3, 11 y 5-6
reaparecen en la placa 14. Para Swedenborg “Adan y su Es-
posa (...) significan la mas antigua Iglesia”, y “el Jardin del
Edén... significa la Sabiduria de los Hombres de esa Iglesia”,
y “el Arbol de la Vida [significa] el Sefior en el Hombre, y
el Hombre en el Senor” (Swedenborg, [1786] 1795: n. 466).
Para Blake, el regreso de Adan al Paraiso era la restaura-
cién de los antiguos poetas, lo que exigia remover al “que-
rubin con su espada ardiente (...) custodia[ndo] el arbol de
la vida”.?* Blake nuevamente invierte los términos: un angel,
claramente miembro del bando de Swedenborg, previene el
Apocalipsis y, como los prejuicios y la superficie de la placa
de cobre, debe ser removido, y en ese punto “la creacién en-
tera sera consumida y aparecera infinita y sagrada, mientras
que ahora parece finita y corrupta” (placa 14). Pero Blake
también afirma que esta transformacién “llegard a darse por
un aumento del goce sensual” (Blake, 1988: 39). Al dar dos
fuentes para alterar la percepcion, Blake parece equiparar
remover el angel/la superficie de la placay aumentar el goce
sensual. Ambas acciones seran realizadas mediante la impre-
sion iluminada.

Como se menciono, Blake regresa del infierno “en” y no
“a” el cuerpo, e identifica el cuerpo como un “abismo” den-
tro de y en el cual los “goces del Genio” tienen lugar, aso-
ciando asi el infierno tanto con la mente creativa como con

24 Unéngel es apostado para custodiar el rbol de la vida (Gn 3: 24), pero Ezequiel profetiza que el “queru-
bin protector” serd quemado (28: 11-19), lo cual le sucede al dngel en la placa 24 cuando se convierte y
se vuelve un diablo.
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el cuerpo sensual. La celebracion de los sentidos a lo largo
de El'matrimonio estd, sin duda, dirigida a Swedenborg, quien
constantemente asocia lo sensual con el mal.

Es ilegitimo indagar en los misterios de la fe por medio de co-
sas de sentido y conocimiento, por cuales medios la cualidad
celestial es destruida. Un deseo de investigar los misterios de
la fe por medio de cosas sensuales y conocidas, no sélo fue la
causa de la caida o decadencia de la Mas Antigua Iglesia (...)
sino que es la causa de la caida (...) de cadaiglesia; pues de ahi
vienen no solamente opiniones falsas, sino asimismo males de
la vida. (Swedenborg, [1875] 1974: nn. 126-127)

Blake argumenta que lo contrario es el medio de volver
“a casa”, que solo mediante un “aumento del goce sensual”
reingresa uno al Edén o la “Mds Antigua Iglesia” de Addn.

“Pero primero”, antes que tal aumento pueda tener lugar,
“la nocién de que el hombre tiene un cuerpo distinto de
su alma debe ser borrada” (placa 14) (Blake, 1988: 39). La
relacion entre percepcion o prejuicio (“nocién”) y experien-
cia (“goce sensual”) recuerda la incapacidad de los angeles
para entrar en los fuegos creadores del infierno, y anticipa
los Gigantes, el arpista y el episodio del leviatan en las placas
16-20. Logicamente, si la nocién de que el cuerpo y el alma
son distintos obstruye la percepcion y la experiencia, enton-
ces debe ser removida. Pero nétese que Blake se propone
despejar la mente de este prejuicio de percepcion restrictivo
y autocumplido mediante ejemploy no argumento. Dice “esto
haré yo imprimiendo con el método infernal, mediante co-
rrosivos (...) disolviendo las superficies aparentes y descu-
briendo el infinito que yacia escondido” (Blake, 1988: 39).
Quiza esté insinuando que va a imprimir textos iluminados
especificamente atacando esta nocién, pero aqui explici-
tamente propone rectificar el problema trabajando en un
proceso de impresién cuyo producto material ejemplifica o
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manifiesta la Imaginacién infinita. En este proceso, la rela-
cion entre “superficie” e “infinito” no es andloga a aquella
entre cuerpo y alma, como si disolviendo o removiendo el
cuerpo revelara la esencia. Esa posicion es ortodoxa y es la
de Swedenborg. La palabra clave es “aparente” y no superfi-
cie; remover lo que aparenta ser verdad para ver lo que real-
mente es verdad. Si la percepcion despejada es ejemplificada
por el grabado al aguafuerte, donde lo “infinito” revelado
tras grabar es el diseno hecho en relieve e incorporado al
papel, entonces, como sugieren las cuevas en las placas 10y
11, la mente visionaria se manifiesta materialmente. Ademas
de proveer una analogia para la mente abierta y los medios
para abrirla, la placa iluminada manifiesta el apocalipsis: el
metal removido, consumido, borrado, despejado y disuelto
descubre la “creacion entera” luego de que es “consumida en
fuego”. Como el “Ave” del diablo, la pequena placa ilumina-
da es un inmenso y edénico mundo de deleite.

La placa 14 trata de remover la restriccién, en la forma
de custodios angelicales, apariencias enganosas, superficies
de metal y nociones falsas. Remover el angel es remover la
ley, el usurpador, gobernador, opresor y freno; es remover
el “yugo” de Edom (placa 3, Gn 27: 40) y es sinénimo del
regreso de Addn y la consumacién de la creacién. La pala-
bra “consumido” (el primer uso registrado en Blake de esta
palabra) parece jugar con la “consumacién” de Swedenborg,
que describe el fin o juicio final de una iglesia (Swedenborg,
[1786] 1795: nn. 753-756). En El matrimonio, ser “consumido”
en llamas representa la creatividad (como el paseo de Blake
por el infierno), o representa la conversién y resurreccion
(como el angel abrazando “la llama de fuego” y levantandose
“como Elias”). Swedenborg creia que una Iglesia llega a su
juicio final o consumacién “por varias Causas, en particular
por tales que hacen que lo que es falso parezca como lo que
es verdadero” (Swedenborg, [1786] 1795: n. 754). Bien dicho,
pero las causas que hacen que lo falso parezca verdadero,
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afirma Blake, son la iglesia y el Estado, quienes disfrazan la
“pasividad” y “razén” como buenas y la creatividad y “ener-
gia” como malas. Por ende, el mundo verdadero e infinito
“ahora parece finito y corrupto”.

La placa 14 enriquece mediante alusiones graficas la sati-
ra a Swedenborg que comenzé en las placas 21-24. El anun-
cio, por ejemplo, de que Blake va a imprimir para cambiar
el mundo no solo anticipa “La Biblia del Infierno” sino que
también hace eco a Swedenborg:

Puesto que el Sefior no puede manifestarse El mismo en
Persona (...) y sin embargo ha predicho que El vendria y es-
tableceria una Nueva Iglesia, que es la Nueva Jerusalén, se
sigue que esto sera efectuado por medio de un hombre que
es capaz no solo de recibir las doctrinas de esa iglesia en su
entendimiento, sino ademas de publicarlas mediante la im-
prenta (Swedenborg, [1786] 1795: n. 779).%

De nuevo, Blake ofrece el contrario, identificando su im-
prenta con la del diablo y argumentando que el Senor se
manifiesta E1 mismo en artistas verdaderos y obras de arte.
Asimismo, al describir las etapas de la impresién infernal,
Blake satiriza a Swedenborg, que reconoce que “los espiri-
tus infernales” tienen sus “artes atroces”, la tercera clase de
las cuales “se relaciona con (...) la comunicacién y el in-
flujo de pensamientos y afecciones, mediante conversiones,
mediante inspecciones”. Swedenborg, sin embargo, rehusa
“describirlas especificamente (...) porque son demasiado
perversas para ser contadas” (Swedenborg, 1778: n. 580).
Blake las describe detalladamente en la placa 15. Son dra-
gones, viboras, aguilas y leones, una cuadrilla pintoresca
tal vez disenada para evocar la imprenta de Joseph Johnson

25 Blake puede estar satirizando a Robert Hindmarsh, el editor de Swedenborg y el impresor oficial del
Principe de Gales.
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en St. Paul’s Churchyard y su circulo de amigos. Mds obvia-
mente recuerdan la isla animada de la placa 11, sugiriendo
que son las deidades asignadas por el poeta que la presiden,
lo cual a su vez refuerza la conexién de Blake con los poetas
antiguos y su papel en el regreso de Adan al Edén (Eaves et
al., 1993: 215).

4, “Dragones ahuecaban la caverna”

La placa 15 continda el reportaje desde el infierno con
una representaciéon del “método infernal” como un 4guila
y una vibora que abren una cueva. Que el simbolo del in-
fierno represente a la placa iluminada continda el motivo
del todo que se manifiesta en la parte. También juega con
el grabado mismo [engraving], cuya palabra interior [grave:
“tumba”] implica una abertura en la tierra. El método de
Blake para hacer o ahuecar cuevas en la piedra tiene cinco
etapas, que corresponden a preparar las placas de cobre, es-
cribir y dibujar, grabar, entintar e imprimir. Estas etapas es-
tan figuradas como camaras en la imprenta. Por ellas pasan
“larocayla cueva” que, como el hombre encavernado, serdn
transformadas de paisaje pétreo a infinito, con “inmensos
riscos” y valles, las metaforas topograficas de las porciones
planas y elevadas del relieve grabado en la placa.

En la primera camara hay “un Hombre-Dragén barriendo
la basura de la boca de una cueva; adentro, una cantidad de
Dragones ahuecaban la caverna” (Blake, 1988: 40). La acti-
vidad del dragén no es mero aseo doméstico, pues se refie-
re a preparar la placa para el grabado removiendo la capa
grasosa de su superficie para que el barniz adhiera con fir-
meza. Simbodlicamente, barrer revela la entrada del infierno,
haciendo posibles todas las etapas y los eventos posteriores.
Como despejar “las puertas de la percepcion”, disolver las su-
perficies aparentes y remover el querubin de las puertas del
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Edén, barrer la basura es uno de los actos requeridos para la
percepcion infinita.

El “Hombre-Dragén” revive el debate entre la fe en Cristo
(o 1a “conviccion firme” en el “Genio Poético”) y la fe en el
decalogo, primero expresada en las placas 21-24 y luego en
las placas 12-13. Swedenborg identifica a aquellos que creen
en Cristo pero rechazan la ley como los “dragones” mencio-
nados en la Biblia.

Esta dicho que el dragén tiene mucho poder, porque la sal-
vacion del hombre por fe sola, sin los trabajos de la ley —la
cual esta significada por el dragén— cautiva las mentes de
los hombres, y luego confirmaciones producen conviccion.
Cautiva porque cuando un hombre oye que la condena de la
ley es retirada, y que el mérito del Senor se le imputa a €l por
fe sola, entonces puede consentir en los placeres de la men-
te y el cuerpo sin ningin temor del infierno. (Swedenborg,
[1875] 1974: n. 539)

Exactamente. Temor del “tormento” cierra “inmensos
mundos de deleite”, como la respuesta angelical al infierno
demuestra (placa 6); del mismo modo, como lo demuestra
el paseo infernal de Blake, el “Infierno” no temido es placer
mental y sensual. Al ubicar al “dragén” (su primer uso re-
gistrado de la palabra) dentro de la primera y fundamental
camara, Blake reafirma su fe en un Cristo impulsivo, encar-
nado y rompedor de reglas (22-23).

El dragén de Blake, que representa la desenfrenada ener-
gia creativa que temen la Iglesia y el Estado, es pintado como
una “serpiente alada” o “voladora”, descripcion tradicional
de los dragones. Esta formado por una vibora en los talones
de un aguila y aparentemente disenado para hacer eco del
diablo y su rollo serpentino (placa 10). El dibujo de Blake
podria ademds aludir a Swedenborg:

256 Joseph Viscomi



Las serpientes en general significan las cosas sensuales del
hombre, y por ende a los hombres sensuales; y por ende el
dragén, que es una serpiente voladora, significa el hombre
sensual que aunque sensual vuela hacia el cielo, en tanto ha-
blay piensa segun la Palabra, o segiin una doctrina derivada
de la Palabra (Swedenborg, [1875] 1974: n. 714).

La vibora y el aguila habitan las camaras segunda y ter-
cera, que en la analogia técnica representan escritura y
grabado. La una es la linea caligrafica “envolviendo la roca
y la cueva”, y la otra “hacia que el interior de la caverna fue-
se infinito” y “construi[a] palacios en los inmensos riscos”.
Como ser compuesto, la vibora/aguila es el “Ave que surca
la senda aérea”, “un inmenso mundo de deleite” (placa 7)
que es la placa iluminada. Y en tanto mezcla de escritura
y grabado, produce una mezcla de invencién y ejecucion.
Como tal, representa el modo de produccién del diablo es-
critor, en el que el texto se escribe “con fuegos corrosivos”
(placas 6-7) en vez de ser escrito y luego grabado para ha-
cerlo imprimible.?® E1 implemento de escritura del diablo
estd dibujado al fondo de la placa 6 como un relampago
inscribiendo una “H” (la primera letra de “Cémo” [How])
en el mismo plano que el texto de Blake. Como instrumen-
to de escritura, el rayo es como el “cincel de hierro” de Job
(19:24). Mas interesante es que Swedenborg afirma que en
antiguo hebreo “la H, que fue anadida a los Nombres de
Abram y Sarai, significaba Infinito y Eterno” (Swedenborg,
[1786] 1795: n. 278). Como mezcla de escritura y grabado,

26 Viscomi alude nuevamente al debate tratado en el primer ensayo de esta serie (ver notas 4y 11): la téc-
nicay las herramientas de Blake le permitieron romper con el paradigma del texto impreso tradicional,
donde el poeta compone un manuscrito que luego pasa a manos de un impresor, que es quien disefia
y ejecuta su forma final impresa. Decir que Blake escribe “con fuegos corrosivos” es reiterar el matri-
monio de invencion y ejecucién en la produccion de sus obras; en otras palabras, subrayar la dindmica
compositiva que permitia que la ejecucién material de textos e ilustraciones, gracias a su inmediatez e
independencia, influyera o incluso inspirara desarrollos ulteriores. [N. del T.]
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el mensaje del diablo —la proverbial leyenda en el muro—
alude a la “ley pétrea” de los “diez mandamientos” (placas
27 y 23), “escrit[a] con el dedo de Dios” (Ex. 31:18), y la
invierte diabdlicamente.?’

La cuartay quinta camaras de Blake se refieren al entinta-
do y la impresioén, que es la tarea de los impresores, “quienes
aplican tinta sobre [el tipo] y remueven la impresién”.?® Tras
el matrimonio de placay papel, el proceso creativo termina
de manera anticlimatica en la forma de un libro cerrado, no
leido y archivado con otros muchos de su clase: los metales,
“verti[dos] en la expansién” en la “quinta camara”, “los reci-
bian Hombres que ocupaban la sexta cimara, y tomaban la
forma de libros que eran ordenados en bibliotecas” (Blake,
1988: 40). La sexta camara esta afuera del infierno propia-
mente, pero es parte del proceso creativo; al estar ocupada
por lectores, sugiere que estos tienen un papel en la produc-
cién y terminacién de una obra de arte. Como demuestra la
presencia del diablo en la tierra y la de Blake en el infierno,
lo creativo y lo cotidiano interactian. En efecto, la relacion
causal entre placa y lector es inherentemente interactiva.
Mas aun, el libro iluminado, al encarnar un viaje fabuloso
aunque escondido, ejemplifica el mensaje del diablo sobre
objetos aparentemente comunes que pueden ser “inmensos
mundos de deleite”. Su viaje a través del infierno hasta la
superficie evoca el viaje del “justo” del jardin al exilio (placa
2). Mas claramente evoca la portada de El matrimonio, donde
una enorme cantidad de energia y deseo yace oculta ape-
nas bajo la superficie, en una especie de cueva enmarcada
por llamas y nubes, los elementos de Rintrah y el grabado al

27 Elorigen del grabado fue a menudo derivado del Exodo 32:16, la “escritura de Dios grabada sobre las
tablas”. Ver Joseph Strutt (1785: 8).
28 Verlaentrada de “Impresion” en la Encyclopaedia Britannica (1769).
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aguafuerte.” La superficie es delineada por una linea delga-
da, cuyo borrado o disolucién revelaria “el infinito que yacia
escondido” (placa 14). La superficie es un pequeno y blando
lugar, la “tierra” donde el libro es “percibido por las mentes
de los hombres, y leido por ellos” (placa 7). La cuestion es
si uno lo va a leer como angel o como diablo, en el “sentido
interno” [internal sense] de Swedenborg o en el “sentido infer-
nal” [infernal sense] de Blake.

La escritura es un tema en las placas 21-4, 12-13, 3, 5-7
y 11, y esta implicito en la lista de proverbios en las placas
7-10. Pero solo en la placa 10 es el sujeto de una ilustracion,
y solo en las placas 14 y 15 son explicados el propésito y la
técnica de su diseminacién. En estas placas, Blake se vuelve
manifiestamente autorreferencial y reclama una significa-
ci6n mitica para su nueva técnica y para su cotidianidad
como artista grafico. Al modelar su propia imprenta sobre
la del infierno, ya asociado con el cuerpo sensual y la men-
te creativa, Blake de nuevo alude a la inseparabilidad de
ejecucion e invencion. Al llevarnos adentro y a través de la
“Imprenta” del infierno, Blake nos sume mas hondo en el
proceso creativo en el que €l y sus lectores estan ocupados,
transformando el “ahora” de la audiencia del diablo escri-
tor (placa 7) en el “ahora” de Edom y Adan y los antiguos
poetas (placas 3, 11), una realidad siempre presente pero
oculta en el “ahora” del exilio del “justo” y el dominio de
lo “finito y corrupto” (placas 2y 14). Los procesos creativos
y mitopoéticos de los poetas antiguos y visionarios se mani-
fiestan en y surgen a través de la placa iluminada y la mente
de su hacedor y lector. En efecto, las placas 14 y 15 fuerzan
al lector a repensar el significado de las cuevas encontradas
antes, en las placas 10 y 11, lo cual lleva a un primer plano el

29 Erdman sefiala que la cueva en la placa 15 estd “indicada por costados y piso de piedra-nube” (1974: 112).
Esta es una buena descripcion, pues en el grabado al aguafuerte el nitrato se vuelve azul y, cuando ataca
metal muy expuesto, se anubla con exhalaciones anaranjadas.
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proceso figurativo, revelando el papel del lector en producir
la obra de imaginacién.

5.”...con toda la furia de una existencia espiritual”

Imagenes del infierno y de cavernas, que comenzaron en
las placas 6, 11 y 10, contintan en las placas 14 y 15; las cinco
placas parecen haber sido escritas y ejecutadas antes que las
placas 16-20, que continian la imagineria de cuevas, fueran
escritas o ejecutadas. En la placa 16, los “Gigantes que forma-
ron este mundo en su existencia sensible” son identificados
como “las causas de su vida y la fuentes de toda actividad.”
Son ademas identificados como “energia’, “porciones de
ser”, “porciones de existencia”, “productores” y lo “prolifico”.
Como “fuente” y “causa” de la vida y su “existencia sensual”,
los Gigantes son una versiéon de los profetas y antiguos poetas.
Como ellos, su vision del mundo y su lugar en €l han sido
usurpados. Pero, a diferencia de ellos, son retratados como
prisioneros, acurrucados dentro de una celda parecida a una
cueva. Son mostrados como aparecen a los no-productores, a
“Aquellos que refrenan el deseo” (placa 5), tal como se mues-
tra la caida del diablo segun “parecié a la Razén” (placa 5)
y como se muestra la impresion iluminada segin le parece a
los angeles (placa 20, ver abajo).?® Blake 1lama a los no-pro-
ductores “devoradores”, uno de los “dos tipos de hombres
(...) siempre en la tierra” y cuya reconciliaciéon “destruir[ia]
la existencia”. Los devoradores tienen “mentes mansas y dé-
biles”, el “poder de resistir la energia”, una falta de “coraje”
y una abundancia de “astucia”. Los “Gigantes (...) ahora pa-
recen vivir” en las “cadenas” de los devoradores, pero “no es

30 Enla placa 5 un hombre desnudo, una espada, un caballo y posiblemente un carruaje caen del cielo
cabeza abajo a las llamas. Swedenborg afirma que los caidos son vistos desde el cielo “con sus Pies hacia
arriba y su Cabeza hacia abajo” (True Christian Religion, n. 613).
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asi”, pues el devorador, como Swedenborg y otros que niegan
la voz del diablo, “solo toma porciones de existencia y las fan-
tasea el todo”. La porcion encadenada, en otras palabras, es
lo que excluyen y refrenan en ellos mismos y que desean re-
frenar en otros. Asi, en un nivel, los prisioneros representan
el desdén de los devoradores por la mente prolifica y creativa
y, en otro nivel, representan la represion del individuo de sus
propios deseos y energias. La placa 16 repite el diseno basico
de la placa 11, con la cueva en el tope de la placa, salvo que
aqui los lectores se asoman adentro del contrario de los anti-
guos poetas, la cueva/mente del devorador. Estos prisioneros
estdticos e inanimados que evocan al antropofagico Ugolino y
a sus hijos representan no solo lo que los devoradores se hacen
a si mismos y desean infligir a otros, sino como los ve el prolifi-
co: un hombre encavernado que necesita emancipacion.

Las placas 10, 15 y 20 también tienen disenos similares,
con la cueva en la mitad inferior de la placa. En efecto, la
placa 20 repite manifiestamente la forma de las dos cuevas
anteriores, una repeticion que de nuevo enfoca la atencién
de los lectores en lo que ocurre adentro de la cueva y que
senala que esta cueva también se refiere de algiin modo a
la impresién iluminada. El leviatdn es una vibora cada vez
mds parecida al dragén, es el pergamino del diablo mas ple-
namente animado. Es el “método infernal” haciendo que “el
interior de la caverna [sea] infinito” (placas 14 y 15). Es asi-
mismo la serpiente del Apocalipsis 12:9: “Y fue lanzado [cast]
fuera el gran dragon, la serpiente antigua, que se llama dia-
blo y Satanas (...) fue arrojado [cast] a la tierra, y sus ange-
les fueron arrojados con €1”.*' Swedenborg observa lo mismo:
“Aquellos que son comprendidos por el dragén fueron lanza-

31 Sefialamos el término que usa la cita original (siguiendo la biblia King James) porque Viscomi, en los
siguientes renglones, se vale de las varias acepciones de cast (“lanzar” pero también “fundir” como
verbo, y “pieza fundida” como sustantivo, entre otros sentidos) para relacionar el pasaje del Apocalipsis
conla placailuminada. [N. del T]
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dos [cast] al abismo” (Swedenborg, 1788: n. 45), lo cual tiene
connotaciones creativas desde la perspectiva del diablo, pues
la placa iluminada es ella misma una pieza fundida [cast], y
fue “vertida” [cast], como el diablo, “en la expansion” (placa
15), descrita aca como el “Abismo infinito”. Este Abismo es
“ardiente como el humo de una ciudad en llamas”, donde
“nube y fuego estallaron y retumbaron (...) ennegreciendo
todo debajo, de modo que el abismo inferior se oscurecio
como un mar y retumbo6 con un ruido terrible [... de] una
tempestad negra” (placa 18) (Blake, 1988: 41). La imagine-
ria apocaliptica evoca aquella de la portada y hace eco de
la descripciéon de Swedenborg de la destruccién de Babilo-
nia: “Unos se empenar[on] en escapar mediante Vuelo, unos
ocultandose en Cuevas, unos en las Celdas y Bévedas donde
sus Tesoros estaban depositados”. Pero tras un terremoto,
“ebullici6n” desde abajo y “un viento fuerte del Este”, todos
en el “sector sur” fueron

lanzados a un Mar de Agua negra (...) después, se elevo
Humo de toda aquella Regién, como de un gran Fuego, y
por fin una Polvareda espesa [... la cual] significa Condena-
cion. Al cabo se vio como si Algo negro volase sobre todo el
Espacio, lo cual tenia la Apariencia de un Dragén, una senal
de que la totalidad de esa Gran Ciudad, y la totalidad de ese
Espacio, fue convertida en Desierto. La razén de tales apa-
riencias es que con dragones son significadas las falsedades
de esa religion, y por el lugar de su morada es significado un
desierto luego de su derrocamiento, como en Jeremias IX,
etc. (Swedenborg, 1788: n. 61)**

32 Eldragon es un poder celeste en la filosoffa oriental. En el Matrimonio, el dragén aparece “hacia el este,
como a tres grados de distancia” (placa 18). Blake escribe que la “filosoffa del este ensefié los primeros
principios de la percepcién humana” (placa 12), y Swedenborg también identifica al Este con Dios y la
percepcion clara (1778: nn. 141, 148-149, 151); ver también Swedenborg ( [1875] 1974: nn. 83-167).
Swedenborg también escribié que la “mente natural” es una “forma e imagen del infierno” y desciende
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El angel, con quien Blake estaba “colgando sobre la inmen-
sidad” y “contempl[6] el Abismo infinito”, percibe al leviatan
como el infierno, el poder revolucionario de la creacion artis-
tica —aqui manifiesta en la impresién iluminada—y una buena
razén para huir de la escena. Blake contempla el leviatan y
la caverna sentado en las raices de un roble. Flota como el
diablo “envuelto en nubes negras” ante los acantilados de In-
glaterra (placa 6), mientras que la estructura tripartita de la
ilustracién —Blake-leviatan-cueva— la asocia con las otras ilus-
traciones tripartitas: diablo-pergamino-cueva, mujer-llamas-
cuerpo y dguila-vibora-cueva de las placas 10, 14 y 15.

El “Abismo infinito” del leviatan estaba oculto por “una
iglesia” y se accedia a él por medio de una “caverna” (pla-
ca 18), y sin duda para Blake era “un inmenso mundo de
deleite”. Para el angel, sin embargo, el Abismo y todo en su
interior eran monstruosos. Tras removerse a si mismo de la
escena, como debe hacer el angel ante el Edén (placa 14),
la verdad del lugar y momento -y la percepcién de Blake de
la impresién iluminada- se revela. Blake yace “en una orilla
agradable junto a un rio a la luz de la luna escuchando un
arpista” cantar sobre como el “hombre que nunca modifica
su opinién (...) engendra reptiles de la mente” (placa 19;
ver también Ap. 15:2) (Blake, 1988: 42). Que el angel vea a
un arpista, simbolo tradicional del poeta, como un leviatan,
juega irénicamente con lo que Swedenborg afirma debe ser
el caso: la apariencia externa de los diablos

es una falacia; pues tan pronto como un rayo de luz del cielo
entra sus formas humanas se tornan formas monstruosas,
tal como ellos son en si mismos (...) Pues a la luz del cielo
cada cosa aparece como es en si misma. (Swedenborg, 1778:
n. 553)

por “tres grados” o niveles ([1875] 1974: nn. 273-75); ver también nn. 237-39, que Blake anot6 (1988:
605-06). Ver también Eaves et al. (1993: 217,n. 23).
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Blake nuevamente invierte a Swedenborg, tratando a la
angelical “luz del cielo” como una fuerza de distorsién, y
afirmando que la forma del leviatan fue “debida” a la “me-
tafisica” del angel. El nucleo de esa metafisica se revel6 en
la creencia del angel de que “Dios solo [es] el Prolifico”, y su
contrario lo expresa Blake en su respuesta: “Dios solo Actua
y Es en seres existentes u Hombres”. Las placas 16-20 recapi-
tulan el debate entre angel y diablo, entre la “ley de los diez
mandamientos” y, representada por la forma del cuasi-dra-
gon leviatan, “la salvacion del hombre por fe sola [en Cristo],
sin los trabajos de la ley”.

La excursion al Abismo alude al n. 477 del Conjugial Love
de Swedenborg, en donde un angel muestra a un joven va-
rias visiones contrarias para espantarlo hacia el sendero co-
rrecto. Al asumir erréneamente que él y Blake compartian
los mismos miedos, el dngel tan solo revel6 los suyos.

(...) volé al oeste a través de la noche hasta elevarnos sobre la
sombra de la tierra: entonces me lancé con él directamente
al cuerpo del Sol, aqui me vesti de blanco, y tomando en mi
mano los volimenes de Swedenborg, parti del clima glorio-
s0, y pasé todos los planetas hasta que llegamos a Saturno,
aqui paré a descansar y luego salté al vacio entre Saturno y
las estrellas fijas. (placa 19) (Blake, 1988: 42).%

Parodiando los viajes espaciales swedenborgianos, Blake
sugiere una victoria final, pues la frase “vest[ido] de blan-
co” alude al Apocalipsis 3:5: “El que venciere sera vestido de
vestiduras blancas.” Como vencedor, Blake usa los escritos
de Swedenborg como un ancla, para amparar su entrada al
“vacio”, el cual es una cavidad o sima vacua y por ende solo
una imitacién de su modelo. En el “vacio”, Blake y el angel

33 Segln Swedenborg, los buenos espiritus giran de izquierda a derecha, y los malos de derecha a izquier-
da ([1875] 1974: n. 270).
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ven “el establo y la iglesia”, y en el “altar (...) abr[en] la Biblia
jy miren!, era un foso profundo”, una abertura como una
tumba que no lleva a un “inmenso mundo de deleite” sino
a una casa de simios antropofagicos (placa 20), cuyo hedor
—una posible alusioén al descenso a la tumba de Swedenborg-—
era abrumador (Paley, 1979: 25).

Los simios encadenados parecen ser una version de los gi-
gantes encadenados. Mientras estos reflejan lo que parecen
los devoradores a los productores, aquellos reflejan cémo se
ven para Blake. Tras atrapar a los débiles haciendo “mue-
cas”, los fuertes “copulaban cony (...) devoraban” partes del
cuerpo hasta que “el cuerpo quedaba hecho un tronco in-
defenso”, al cual “tras sonreir y besarlo con afecto fingido lo
devoraban también” (placa 20). En la mente exclusivamente
racional de los devoradores yacen el caos y la violencia.

Al regreso de Blake, no aguarda un diablo escritor. En
su lugar, los escritos de Swedenborg revelan su verdadera
naturaleza, volviéndose en la mano de Blake “el esqueleto
de un cuerpo, que en el molino [se volvid] los Analiticos
de Aristételes”, un autor tratado con simpatia por Sweden-
borg en su Worlds in the Universe, n. 38, de lo cual Blake
era consciente (Blake, 1988: 602).** En Swedenborg, las
imdgenes constantemente se transforman “en Virtud del
Influjo de Luz” (Swedenborg, [1786] 1795: n. 187). Aqui,
la transformacion de los escritos de Swedenborg en “esque-
leto” (presumiblemente simiesco) en Categorias refleja la
transformacion de vibora/aguila en leviatan y en arpista.
Blake presenta sus escritos como una continuacion viva de
la Palabra, y los de Swedenborg como amarrados al pasado
muerto. Mas aun, “esqueleto de un cuerpo” juega con el “es-
queleto”, las porciones repetibles en el cuerpo de un libro.*

34 Ver también True Christian Religion, n. 696, y Paley (1979: 27).
35 FElesqueleto se refiere a la armazon del mobiliario en el marco de impresion que forma los mdrgenes de
las paginas y sostiene la forma en que los tipos yacen. Porciones repetidas, como “los encabezamientos
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Blake pinta a Swedenborg nuevamente como un copista del
“razonamiento sistematico” o analitico de los “Angeles”,
aunque ahora el ataque es atin mas dcido. Simbdlicamente,
al reducir sus libros a meros huesos, Blake mata a Sweden-
borg, y lo hace en marcado contraste con su propio auto-
rretrato idealizado y resurrecto en la placa 21. Este juego
de palabras prepara otro juego con la impresién. El angel
acusa a Blake de haber “impuesto” su “fantasia”, lo cual
Blake ha hecho metaféricamente, en el sentido de impo-
ner tipos en las pdginas para crear libros, pero del mismo
modo hizo el dngel, “cuyas obras son solo Analiticos”. Blake
y el angel se “impone[n] el uno al otro” en una especie de
batalla de libros que deja a Blake abierto a acusaciones de
que sus visiones se deben a su metafisica, y que las diversas
versiones de la realidad son relativas e igualmente validas
—o invalidas. O, como argumento en la segunda parte de
este estudio, esto sugiere una jerarquia de textos, del tipo
que Blake establece claramente en su ataque a Swedenborg
en la placa 22 y de nuevo en su defensa de los profetas y los
antiguos poetas.

Conclusion

La retérica, imagenes e ideas de Swedenborg figuran
constantemente en El matrimonio y ayudaron a generar
los contraenunciados narrativos de Blake. Si Swedenborg
solo hablé con angeles y publicé su sabiduria (placa 21),
entonces Blake se presenta a si mismo como el contrario
de Swedenborg, alguien que habla con diablos y publica
su sabiduria, su “Biblia del Infierno”. Si Swedenborg re-
clama al cielo, los angeles y la razén para si, entonces su

deunlibro (.. .) quedaban en posicion en el esqueleto luego de que los tipos eran distribuidos y paginas
subsiguientes eran impuestas” (Encyclopaedia Britannica, 1769, Impresion [Printing).
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adversario reclama el infierno, los diablos y la energia,
usando estas metaforas rectoras para expresar sus ideas di-
ferentes de Dios, el remoto y externo dios del cielo de los
angeles contra el espiritu encarnado de los diablos. En el
mundo invertido de El matrimonio, descender al infierno es
ascender a la eternidad, y ascender al cielo descender al
hombre encavernado. Como satirico, Blake pretende sonar
como Swedenborg; él también anuncia que una nueva era
ha comenzado, y esta de acuerdo en que un tipo especial de
lectura o percepcion, una vez nuestra, debe ser restaurada
para percibir lo que estd oculto. La pérdida de esta percep-
cién, sin embargo, no se debe a la involucion de las Iglesias,
sino a que la humanidad olvidé que “todas las deidades
residen en el corazéon humano”, un acto sinénimo con la
usurpacion del “justo” y el cerrarse “el hombre [...] a si
mismo, hasta ver todas las cosas por estrechas grietas de su
caverna” (placas 11, 2 y 14). Su restauracion no yace en los
escritos de Swedenborg, sino en abrir la caverna —abrir los
libros iluminados de Blake.

Leer las unidades textuales de El matrimonio en el orden
en que fueron ejecutadas revela conexiones tematicas y vi-
suales no tan aparentes en el orden final del libro. Revela a la
cueva como motivo, y su papel en hacer El matrimonio abier-
tamente autorreflexivo y expresivo. El simbolismo de la cue-
va, al atraer la atencién de los lectores al libro y al proceso
creativo que encarna, revela claramente que uno de los prin-
cipales propésitos de Blake en El matrimonio es mostrar lo
que abre y cierra la mente humana. Blake ofrece “La Biblia
del Infierno” y un modo infernal de leer la Biblia, demuestra
su destreza en la lectura y nos lleva bien adentro de la mente
creativa sin perder de vista el principal blanco de su critica'y
satira. Al hacerlo, produjo un manifiesto estético que define
la naturaleza de Dios, a si mismo como profetay al arte como
el matrimonio del cielo y el infierno.
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Las “antiguas voces” de La Revolucion Francesa de Blake

Lisa Plummer Crafton

“The "Ancient Voices” of Blakes The French Revolution”, en The French Revolution Debate in
English Literature and Culture. Plummer Crafton, Lisa (ed.). Londres, Greenwood Press, 1997,
pp.41-57. Aqustina Fracchia (trad.).

La revolucién y William Blake han sido vinculados des-
de hace largo tiempo: el estilo revolucionario de Blake en
el arte visual y el narrativo, su presentacion del ardiente y
rebelde Orc en América, sus redefiniciones radicales de la
religion y sus denuncias contra la tirania en los 4mbitos reli-
gioso, social, sexual y politico, bastan para justificar su con-
sideracion en cualquier debate sobre la revolucion y, en es-
pecial, sobre la Revolucion Francesa, el acontecimiento que
los radicales ingleses saludaron como un nuevo amanecer, el
momento de una potencial regeneraciéon del mundo, y con
el cual Blake se vincul6 por sus relaciones con el circulo de
pensadores y artistas radicales del editor Joseph Johnson.!

1 Sibien noeramiembro de la London Corresponding Society, dirigida por el zapatero Thomas Hardy, ni tampoco
de la més urbana Society for Constitutional Information liderada por John Horne Tooke, Blake era amigo de
varios de sus miembros y formaba parte del circulo de escritores e intelectuales asociados con su editor, Joseph
Johnson, entre los que se inclufan Fuseli, Paine, Godwin y Wollstonecraft. En relacion con la supuesta participa-
cion de Blake en actividades radicales y su conexion con el circulo de Johnson, ver los trabajos de Erdman (1977:
153-158) y Butler (1981: 43-44). Para lecturas histdricas generales acerca de Blake y la Revolucion Francesa, ver
también Bronowski ([1944] 1954: 67-85). Muchos investigadores abordan la cuestion de Blake y la revolucion
en términos menos histdricos, mas mitoldgicos, principalmente Northrop Frye (1947) y Harold Bloom (1963).
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Sin embargo, Blake no era miembro nominal ni efecti-
vo de ninguna de las sociedades radicales de la década de
1790, y su énfasis cae sistematicamente sobre cuestiones de
alcance universal, que afectan a toda la humanidad, incluso
cuando dirige sus criticas explicitamente a la sociedad en la
que vive. En el debate acerca de la Revolucion de la década
de 1790, Blake participa de manera directa con la interpre-
tacion poética de los acontecimientos de La Revolucion Fran-
cesa (1791).2 Luego de permanecer olvidado durante anos y
haber sido despreciado por la inconsistencia u oscuridad de
su visién mitica, el poema ha recibido tltimamente una muy
merecida atencion. Al menos tres investigadores han defen-
dido recientemente su inclusiéon como texto significativo en
el debate, en tanto ofrece una interpretacion poética y visio-
naria en defensa de los acontecimientos radicales de la Revo-
lucién (Brewster, 1991: 7-22; Richie, 1992: 817-837 y Crafton,
1993: 1-12). De todas maneras, el aporte del poema al debate
historico excede el enfrentamiento con Burke o la discusion
en torno de la “naturaleza”, como se ha sostenido; su fuerza
reside en la sintesis entre el dominio histérico y el mitologi-
co, que nos permite considerar el poema no como una ano-
malia (como Bloom y otros sostienen) sino como un texto
temprano importante para la formulacién de la mitologia
blakeana, cuyo principio central postula que es a través de la
vision imaginativa del individuo y de su reconocimiento de
la misma, que los ideales de libertad, igualdad y fraternidad
pueden alcanzarse. Asi pues, el poema debe ser considerado
tanto en su contexto histérico y cultural como en el marco
de la propia creaciéon de mitos de Blake, pues solo de esta
manera puede apreciarse cabalmente.

Para examinar a Blake en el contexto del debate, volva-
mos sobre lo que puede ser considerado como el impulso

2 Las traducciones pertenecen a la version de Laura Gavildn incluida en este volumen. [N. dela T}
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que lo suscito6, el discurso de Richard Price: Discourse on the
Love of Our Country (Discurso sobre el amor a la patria). En
este sermon, leido en Old Jewry en noviembre de 1789, el
Dr. Richard Price, ministro no conformista, exhorto a su au-
diencia a contemplar el amanecer de un nuevo dia. Su ret6-
rica es apocaliptica, c6smica, vincula los eventos de la recien-
te Revolucion Francesa con imagenes milenaristas de paz y
abstracciones de libertad. Su perspectiva en relacion con
la Revolucion es también, por supuesto, partidista —incita-
ba a apoyar radicalmente el cambio no solo en Francia sino
también en Inglaterra—, como lo son las perspectivas de sus
interlocutores decididamente politicos Edmund Burke (sus
Reflexiones comienzan con una respuesta a Price) y el radical
Thomas Paine, cuyo Derechos del Hombre es una abierta réplica
alas Reflexiones de Burke. Sin embargo, el Discurso de Price es
cualitativamente distinto. Como han notado Marilyn Butler
y otros autores, las polémicas no conformistas de Price difie-
ren del racionalismo de Paine y Godwin; es una “cualidad de
sentimiento”, de acuerdo con Butler, lo que define su visiéon
(Butler, 1981: 44).° La representacién poética mas compara-
ble con este tipo de representacién moral y apocaliptica es La
Revolucion Francesa de William Blake. Si bien otros poetas ro-
manticos se refieren a la revolucién como un evento cataclis-
mico y extraordinario —como es el caso del Preludio de Word-
sworth, por ejemplo—, Blake se distingue porque representa
a la revolucién sistemdticamente en términos mitologico-
morales. No hay ninguna declaracién blakeana de caracter
politico comparable a la Carta al Obispo de Llandaff [Letter
to the Bishop or Llandaff] de Wordsworth; de hecho, hay muy
pocas declaraciones acerca de los acontecimientos histori-
co-politicos. Mas bien cabe pensar que parte del programa

3 Para una discusion méds completa acerca de Price, ver Thomas (1977). El intercambio de argumentos
entre Price y Burke permanece entre los topicos de discusion de los especialistas; un articulo reciente es
el de Steven Blakemore (1992), y el ensayo de John Faulkner (1997).
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poético de Blake consiste en presentar los acontecimientos
historicos a la luz de su propia vision.

Asi, Blake, el poeta-profeta visionario, trata la Revoluciéon
exactamente como cabria esperar de él, esto es, no como
un evento politico sino como un mito, de la misma manera
en que aborda la esclavitud y el sometimiento de las muje-
res en Visiones de las hijas de Albion (Visions of the Daughters of
Albion) y la inspiradora revolucién norteamericana en Amé-
rica, trabajos ambos en que las tematicas politicas y sociales
se presentan envueltas en una dimensién mitolégica. Sin
embargo, en ningun otro lugar es tan perceptible la habili-
dad de Blake para transformar la historia en mito como en
La Revolucion Francesa, que no solo ofrece esa sintesis sino
que también presenta prototipos de los que mas adelante
constituiran dos de los personajes estables de su elenco mi-
tolégico, Los y Urizen. Y, lo que es mds importante, el poema
ofrece una de las visiones perdurables de Blake segin la cual
la Revolucion lo es en el sentido amplio del término: un ciclo
natural o rotacion que devolvera a Francia (y al mundo) a su
libertad originaria. La preocupacién de Blake por redescu-
brir lo que Price llama “palabras del lenguaje eterno” esta-
blece un vinculo significativo y revelador entre el poemay el
sermén (Price, 1991).4

De hecho, las similitudes entre el Discurso de Price de
1789 y La Revolucion Francesa de Blake de 1791 sefialan de-
cididamente hacia un tipo de discurso revolucionario que
subordina la discusion politica a una reflexiéon de caracter
moral y metafisico. Si bien ambos son politicos, difieren de
sus contemporaneos por su veta persistentemente profética
y protestante, como se evidencia en los patrones de image-
nes, la retérica y la base a partir de la que tanto Price como
Blake perciben la revolucion como un acontecimiento po-

4 Todas las citas de Price estan tomadas de la edicion de D. 0. Thomas (en Price, 1991).
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tencialmente revivificador, sagrado. En la medida en que
ambos se colocan el manto del orador profético, no resulta
sorprendente que recurran a la retorica acerca del lengua-
je en si mismo como componente de su propio discurso re-
volucionario. De hecho, tanto los escritores revolucionarios
como los contrarrevolucionarios reconocian la centralidad
del lenguaje en sus argumentos politicos. Para los revolucio-
narios, palabras como “libertad”, “nacién” y “pueblo” debian
ser redefinidas, pues era la persistencia de las definiciones
tradicionales de esos términos lo que permitia el manteni-
miento del statu quoy la preservacion de los sistemas sociales
imperantes. Tanto los escritores revolucionarios como los
contrarrevolucionarios discuten en términos de un lengua-
je o bien “tradicional” o bien “democratico”.® En un plano
mucho mas metafisico y espiritual, tanto Price como Blake
sugieren que el auténtico lenguaje de la revolucién — en pala-
bras de Price, el “lenguaje eterno”; en el poema de Blake, las
“antiguas voces”— es aquel que se pierde en la ciénaga retori-
ca de ambos bandos. El énfasis que ponen sobre un lenguaje
eterno o antiguo desvaloriza los debates contemporaneos en
torno del lenguaje y permite superar tanto las controversias
linguisticas de la época acerca del lenguaje correcto como
los debates politicos de las guerras de panfletos de la década
de 1790. Examinar los contextos del debate politico acerca
del lenguaje y de los debates en relacién con la teoria lingtis-
tica que en gran medida dieron forma a los parametros del
debate politico contribuye a iluminar la lectura de La Revolu-
cion Francesa de Blake.

5 Considérese, por ejemplo, la asercion de Burke (1986: 115): “Hemos aprendido a hablar dnicamente el
lenguaje tradicional de la ley” (“We have learned to speak only the traditional language of the law”). En
parte, laintensidad del enfoque sobre el lenguaje se derivaba de los esfuerzos de los radicales franceses
por producir un nuevo éxico para la nueva republica mediante, por ejemplo, la creacion de un nuevo ca-
lendario, que comenzaba en el Afio Uno y otorgaba nuevos nombres a los meses, las calles, las ciudades,
eincluso las personas (Paulson, 1983: 15-20; Hunt, 1984: 19-21).
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Que la Revolucion Francesa fue un acontecimiento pu-
blico de capital importancia resulta evidente no solo por la
multitud de argumentos que suscito a favor y en contra sino
también, simplemente, porque provocé la mayor prolifera-
cién de periédicos y panfletos de la historia. La cantidad
de diarios y periodicos ingleses se elevo de 90 en 1750 a 264
en 1800; en Francia, donde hasta la década de 1780 habia
habido tan solo alrededor de una docena de periédicos en
circulacién en Paris, aparecieron mas de 500 entre 1789 y
1792.° E. P. Thompson y Olivia Smith sugieren que el de-
bate en general, y particularmente Los Derechos del Hombre
de Paine, tuvieron un mayor impacto en el ptuiblico lector y
contribuyeron mas al aumento de los indices de alfabetiza-
cioén que cualquier otro acontecimiento. El lenguaje no era,
sin embargo, meramente un medio sino mas bien un tépico
de los discursos revolucionario y contrarrevolucionario. En-
tre los ejemplos que permiten dar cuenta de hasta qué pun-
to la cuestion del lenguaje impulsé el acalorado debate, el
mas célebre es el alboroto que suscité el epiteto, hoy infame,
de Burke: “cochina multitud” (“swinish multitude”). La frase
funcion6 como catalizador de muchas respuestas radicales
pues, al calificar al pueblo de bruto, lo compelia a producir
un discurso que de otra manera hubiera quedado posterga-
do. De hecho, la Sociedad Revolucionaria felicité6 a Burke
por haber “provocado la gran discusion que ocupa a todo
el pueblo pensante” (Chandler, 1984: 18).” Los escritores de
panfletos radicales le dieron voz al “cerdo” silencioso en va-
rias alegorias, como Politica para el pueblo: un puchero para cer-
dos (Politics for the People: A Salmagunday for Swine), y Carne de
cerdo: una leccion para la cochina multitud (Pig’s Meat: A Lesson

6 Enrelacién con el crecimiento de los periédicos en Inglaterra, ver Butler (1981: 15) y Thompson (1963).
Para un andlisis de este crecimiento en Francia, ver Hunt (1984: 19-20).

7 Para una interpretacion historica sélida acerca de las sociedades radicales y su relacion con Burke, ver
Smith (1984).
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Jfor the Swinish Multitude) de Eaton, donde Burke es ridiculiza-
do por personajes tan memorables como Gregory Grunter,
Porculus, Old Bristle Back y Spare Rib.? Estas deformaciones
cémicas de Burke iluminan los debates mds significativos y
de mayor alcance tanto en relacién con la teoria lingiiistica
como politica.

Los debates politicos acerca del lenguaje estaban defini-
dos en parte por los que habian florecido entre los lingiiistas
durante las ultimas tres décadas del siglo dieciocho.? Marilyn
Butler distingue este periodo como una etapa de valiosa dis-
cusion en torno de la contraposicion entre la creencia en
un lenguaje aristocrdtico y hegemonico, y la aceptaciéon de
un lenguaje mds democratico, el lenguaje de las clases ba-
jas, el vulgo, algo similar a lo que bosqueja Wordsworth en
relacion con la poesia en el “Prefacio” (Butler, 1984: 14). En
general los lingtistas del siglo XVIII sostenian teorias de ca-
racter mds bien prescriptivo, y definian el terreno del len-
guaje separando lo refinado de lo vulgar. Esta tradicién fue
instituida por aquello que Olivia Smith denomina la “Irini-
dad Linguistica™ la gramatica del obispo Lowth de 1762, el
Diccionario de Johnson de 1755 y Hermes, de James Harris, de
1751, una gramatica universal. Harris resulta significativo a
nivel politico porque consideraba que las palabras eran en si
mismas “ideas comprehensivas y permanentes” y, en virtud de
ello, denunciaba el lenguaje necesariamente especifico de la
politica por inmoral. Términos como “rey” o “Constitucion”
debian ser entendidos como formas no sujetas al cambio his-
térico; teoria que, a nivel ideolégico —si no ontolégico—, era

8 Gregory Grunter, Porculus, Old Bristle Back y Spare Rib. Todos estos nombres aluden al calificativo de
Burke: grunt significa “grufiir”, y es el sonido que emiten los cerdos; bristle se refiere al pelo del animal y
spare rib significa “costilla con poca carne”, referida a los cerdos. Porculus es bastante transparente. [N.
delaT]

9 (ohen (1977) analiza el trasfondo de la controversia en sus primeros momentos, y Smith (1984) trabaja
el debate revolucionario y posrevolucionario.

Las“antiguas voces” de La Revolucion Francesa de Blake 275



consistente con la propuesta de Burke. Asi, los radicales, en
sus intentos en favor de la democracia, debian no solamente
justificar los derechos de los pobres sino también redefinir la
naturaleza del lenguaje. Los movimientos en contra o a favor
de las teorias del lenguaje hegemoénico que daban forma a
gran parte del debate lingtiistico se convertian entonces en
una cuestién politica. Los radicales luchaban entonces por
definir un “lenguaje vernaculo intelectual” que les permi-
tiera enfrentar la teoria hegemonica que sistematicamente
eliminaba a las clases bajas (Smith, 1984: X). Como senala
Smith, la efectividad politica y social de las ideas acerca del
lenguaje derivaba de la creencia en que este era una mani-
festacion del pensamiento, de forma que la distincién entre
lenguaje refinado y lenguaje vulgar contribuia a mantener
los roles sociales establecidos.

Las figuras de tendencia radical que influyeron en los es-
fuerzos por democratizar el lenguaje incluyen a Paine, Cob-
bett, Spence, Hone y Tooke. Paine, cuyo Derechos del Hombre
tuvo mayor impacto sobre el publico lector que cualquier
otro texto, fue un agente del cambio no solo por la tematica
de su obra sino también por la llaneza de su estilo.!” Paine
combina la sencillez en la diccién con la simetria y el equi-
librio, lo que, de acuerdo con Butler, funciona como rasgo
de estilo “disenado para atraer la atencién y asegurar la con-
fianza de un publico que estaba acostumbrado a ser gober-
nado pero no a que escriban para €1” (Butler, 1984: 109).
Cobbett, que consideraba que las diferencias en el lenguaje,
especialmente en la gramatica, eran instrumentos de mani-
pulacién de clase y, al igual que Paine, creia que misterio y
autoridad se reforzaban uno a otra para oprimir a la mayo-
ria de la poblacion, ofrecia una gramatica para ensenar al
autodidacta como participar en la vida publica. De manera

10 La cantidad de ventas de las Reflexiones de Burke, 30.000 copias en dos afos, fenémeno hasta entonces
inaudito, se convirtié en un precedente cuando Los Derechos del Hombre vendid 50.000 copias en 1791.
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similar, Thomas Spence, escritor autodidacta, compilé un
alfabeto fonético y un diccionario para quienes no tenian
educacion. John Horne Tooke, que particip6 de practica-
mente todos los movimientos reformistas importantes de
fines del siglo XVIII, abogaba en favor de la aceptacion del
cambio evolutivo en el lenguaje. En su obra principal, The
Diversions of Purley, se opone abiertamente a Harris, cuyos
preceptos linguisticos veia como dispositivos ideol6gicos
destinados a mantener el stalu quo. Todas estas figuras re-
presentativas, junto con la de William Hone, quien, acusa-
do de traicion, elaboré su brillante defensa sobre la base de
reflexiones acerca del lenguaje, sumadas a los avances de la
imprenta, generaron un contexto en el que el lenguaje en si
mismo daba forma a —y en muchos sentidos constituia — la
principal fuerza que subyacia al movimiento radical inglés."

En ningtin otro lugar resulta mds evidente el maridaje en-
tre debate lingtiistico y teorético y debate politico que en los
trabajos de Edmund Burke. Entre los conocidos argumentos
de Burke en contra del cambio revolucionario, se incluye el
temor a que este termine por suprimir el lenguaje tradicio-
nal de la religion y la monarquia. Acusa, por ejemplo, a los
sermones del Dr. Price de hacer filipicas para envalentonar a
congregaciones nuevas. En referencia a un debate real acer-
ca de como debia mencionarse al rey, denuncia la posiciéon
revolucionaria que opta por “el Rey Francés, o el Rey de los
Franceses, (o cualquiera sea el nombre con que se lo cono-
ce en el nuevo vocabulario)” y con orgullo afirma que €ély
otros conservadores aun se refieren al rey como “Nuestro
Soberano Senor el Rey... [nosotros], por nuestra parte, he-
mos aprendido a hablar solamente el lenguaje primitivo de
la ley, y no la jerga confusa de sus pulpitos babilonios” (Bur-
ke, 1986: 178 y 115).

11 EnThe Politics of Language, Smith (1984), luego de una detallada introduccién que aborda la cuestién en
su totalidad, dedica capftulos particulares a Cobbett, Paine, Tooke y Hone.
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Blake responde desde el pulpito, refiriéndose al Rey de
Francia con un “nuevo vocabulario”, promoviendo una vi-
sion de paz democratica y apocaliptica presentada en tér-
minos de una guerra entre voces y una eventual armonia.
La Revolucion Francesa sugiere la existencia de un lenguaje
primitivo o antiguo, pero muy diferente del “lenguaje pri-
mitivo de la ley” que defiende Burke. Resulta por lo tanto
sorprendente que este énfasis haya permanecido inexplo-
rado, cuando es con toda evidencia el elemento que hace a
la unidad del poema. El tema es la revolucién, presentada
en términos de una guerra verbal; la estructura queda de-
terminada por voces que se enfrentan entre si. Los hablan-
tes son caracterizados a partir de su lenguaje; el simbolis-
mo se presenta en términos auditivos. Una de las escenas
mas importantes del poema, la representacion de los siete
prisioneros de la torre, se desarrolla a partir de la manera
en que los prisioneros fueron privados de su derecho a ha-
blar y, concomitantemente, a imaginar; lenguaje y acciéon
se unen en varias instancias de la narracion, lo que sugiere
el poder y los efectos de la palabra proferida. Al examinar
el poema atendiendo a la voz o al lenguaje, escuchamos
los ecos de otras voces, como las de Burke y Wordsworth,
pero mas notablemente los de Richard Price y su Discurso.
En este contexto, encontramos que tanto la representacion
poética que hace Blake de la calidad potencialmente ex-
pansiva de la Revolucién como las exhortaciones en prosa
de Price contra “el estrecho y cegador circulo de nuestras
relaciones” abogan por una concepcién de la Revolucién
como instancia de renovacién moral, y no solo como acon-
tecimiento politico.

Luego de la apertura del poema, con las imagenes apoca-
lipticas caracteristicas de Blake, la neblina y las nubes, la pri-
mera voz que aparece en el texto es una voz de renovacion,
que llama al narrador a apartarse de la monarquia: “el an-
tiguo amanecer nos llama,/ para despertarnos de un sueno
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de cinco mil anos” (Blake, 1988).!2 La visiéon de Blake es la
de una revolucion en el sentido de una rotacion ciclica, un
retorno a un estado anterior, y no un derrocamiento directo,
violento."” Resulta significativo que esta primera voz es la del
“antiguo amanecer” o el Edén, una suerte de paraiso perdi-
do. El énfasis que hace aqui Blake sobre “antiguo” (que es
utilizado en siete ocasiones en el poema) presenta similitu-
des con la estrategia de Paine que, en Los Derechos del Hombre,
valida y autoriza como auténtico origen de los derechos solo
las libertades originarias que otorga Dios a Addn y Eva, y no
aquellas creadas por el hombre. Dirigiéndose principalmen-
te a Burke, Paine explica: “El error de aquellos que razonan
a partir de precedentes extraidos de la Antigiedad en rela-
ci6én con los derechos del hombre es que no se remontan lo
suficiente en el pasado. Se quedan a mitad de camino... no
llegan hasta el origen divino de los derechos del hombre en
el momento de su creacion” (Paine, 1967: 2:303:304).1

El comienzo del poema también prepara la transforma-
cién de la historia en mito mediante una variedad de téc-
nicas. Blake condensa los acontecimientos de varios meses
en un solo dia, rompiendo con los limites temporales y es-
paciales para alcanzar una dimension césmica. Presenta
personajes tanto miticos como histéricos, mezclando nom-
bres célebres vinculados a la Revolucion —Orleans, Sieyes,

12 Lineas 7-8. Las citas subsiguientes estdn tomadas de esta edicion y son sefialadas con el nimero de
linea. El comienzo es similar en tono y lenquaje a a “Introduccién” de las Canciones de Experiencia, en
las que un Bardo que ha escuchado la “Palabra Santa” delos “antiquos drboles” llama al alma aletargada
a despertarse.

13 Estavision de la revolucion como ciclo natural se apoya en la persistencia de la imagen de la tempestad
en Blake. Como es caracteristico de las profecias de Blake, el poema recurre con frecuencia a las tor-
mentas, eclipses y nubes para representar el tremendo levantamiento. El poema comienza con nubes y
niebla y finaliza con calmay sol. Para un andlisis de este complejo de imégenes en el arte revolucionario,
ver Paulson (1983:1-5, 44).

14 Del mismo modo, la critica social también utiliza el contraste entre antiguos y modernos para argumen-
taren favor del cambio, como el “estado de naturaleza” de Rousseau o las demandas de Priestley y Paine
por una libertad sin restricciones en la Inglaterra anglosajona (Butler, 1981: 23; Thompson, 1963: 86).
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Lafayette, Mirabeau— con sus propios personajes mitolégicos
—la “silueta de un anciano suspendida en la niebla”, que es
un retrato temprano de Nobodaddy; el Duque de Borgona
[Burgundy], que entiendo se trata de un eco de Burke; el
fantasma de Enrique IV, que simboliza el temprano com-
promiso de Francia con el republicanismo; y un elenco de
reptiles que cierran el poema en una particular y efectiva
inversion de la imagineria monstruosa cominmente utiliza-
da para retratar a los revolucionarios—. Finalmente, Blake
presenta un escenario en el que el ominoso desfallecimiento
del mundo de la naturaleza (“las montanas estan enfermas,
y todos sus vinedos lloran”, 6) funciona como comentario de
los acontecimientos politicos y, en tltima instancia, imagina-
rios del relato.

El interés por la representacion de las voces va mas alla de
la mitica voz “antigua” del comienzo; Blake presenta la tirania
ejercida sobre las voces del pueblo que prevalecia en ese mo-
mento bajo la forma de la represion y la censura gubernamen-
tales. La histeria antirrevolucionaria, que incluye la acusacién
de calumnia de que fue objeto Paine en 1972 y los juicios por
traicion a Hardy, Thelwall y Tooke en 1974, es suficiente para
confirmar, como algunos han sostenido, la ansiedad que sen-
tia Blake (o Johnson) por la publicacion de su poema."” La re-
presion de la libertad de expresion era entonces una realidad
concreta, no solo un debate entre los lingtistas acerca de qué
tipo de discurso debia ser permitido. Los argumentos politi-
cos eran considerados y descartados sobre la base del lenguaje
que utilizaban; los politicos radicales se encontraron, pues,
derrotados antes de empezar. Muchas peticiones al Parlamen-
to en favor del sufragio y la igualdad de derechos, por ejem-
plo, fueron rechazadas porque no alcanzaban los estandares

15 Laportada dellibro de Blake lo anunciaba como “Un poema en siete libros”, y el anuncio rezaba “Los res-
tantes Libros de este Poema estdn terminados y serdn publicados en su respectivo orden”. Sin embargo,
solo hay un juego de pruebas de imprenta del Libro | en existencia (ni el manuscrito, ni ilustraciones).
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de Wilberforce, que reclamaba un “lenguaje respetable y de-
cente” para las peticiones.' Un lenguaje decente no puede
incluir palabras como “derechos”, “libertad” y “nacién”, cuya
sola mencién sugeria a aquellos en el poder que los radicales
planeaban el derrocamiento del gobierno. Asi, es con validez
histérica que Paine advierte, en Los Derechos del Hombre, contra
el peligro de quedar “encerrados en una Bastilla de palabras”
(2:320)."

Blake toma la metafora de Paine y la literaliza en la re-
presentacion de los prisioneros, “encerrados” en la Bastilla
por las palabras; esto es, prisioneros cuyas ofensas pueden
ser caracterizadas en alguna medida por su relacion con el
lenguaje, tanto explicitamente en términos de una repre-
sion de su libertad de expresion, o bien metaféricamente en
términos de una represion de su creatividad, de su imagina-
cién —que se vincula con la represion explicita del discurso
en la medida en que la pérdida del lenguaje es la pérdida del
medio que permite imaginar—. De cualquier manera, los sie-
te prisioneros en la torre representan instancias de opresion
por parte de la monarquia francesa.'” El uso que hace Blake

16 En 1793, petitorios de Nottingham y Sheffield sefialaban explicitamente a la clase de “comerciantes generales
y artesanos” como los beneficiarios del petitorio. El documento terminaba afirmando que estas personas, “si
bien no eran propietarios, eran hombres y no se consideraban habituados a que los excluyeran de sus derechos
como ciudadanos”. Il petitorio fue rechazado por su “lenguaje en extremo indecente e irrespetuoso”. Estas citas
estdn tomadas de los Parfamentary Debates de Hansard, citados en Smith (1984: 30-32), donde la autora sefiala
quelas distinciones entre lenguaje decente e indecente dependian obviamente de quien hablaba.

17 Lametéfora de Paine de la Bastilla como lenguaje hubiera sido ampliamente comprendida pues, como
sefiala David Bindman, era un lugar comdn en la Inglaterra de la época el referirse a cualquier espacio de
confinamiento injusto como “una Bastilla” (Bindman, 1989: 37-38).

18 Bindman (1993) califica a este poema como un “poema de la Bastilla”, dado que estd construido prin-
cipalmente en base al contraste entre gobernantes crueles y despéticos e inocentes victimas. Richie
(1992: 835 n. 15) contrapone el retrato de Blake de los prisioneros abusados con las “pinturas trdgicas”
de Burke de la nobleza abusada. Erdman (1977: 67) se refiere de manera mds general a “tipos de opre-
sion que deben ser removidos por el pueblo en su creacion progresiva de un nuevo cielo y una nueva
tierra”; Bloom (1963: 63-65) los ve, como grupo, en términos de la manifestacién de “la tiranfa propia
del hombre natural” y considera la represion interna como revelada figurativamente por lo externo;
Victor Paanenen (1977: 63) los llama “victimas involuntarias de la tirania perceptual y fisica del viejo
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de la Bastilla se convierte de esta manera en una metafora
de la prisién o de la tirania del lenguaje.

Los prisioneros de Blake son mas que victimas sociopo-
liticas. En la torre llamada “Horror”, se utilizan grilletes en
el cuello para silenciar la voz del prisionero. Su crimen es
apropiado: “el hombre estaba encerrado por un escrito pro-
fético” (29). El mismo Blake se nos viene a la mente, dada su
renuencia ya a publicar, ya a dar por terminado (segin consi-
deremos a La Revolucion Francesa como un texto terminado o
como un fragmento) su propio escrito sedicioso. De manera
similar, la torre llamada “Sangrienta” también aloja a un pri-
sionero por un crimen de lenguaje. Su negativa a “firmar pa-
peles execrables” (34) da cuenta de su rechazo a ceder, con la
palabra, ante un sistema de opresion. Es mas, encarcelado en
la séptima torre llamada “de Dios”, hay un loco creativo que
suspira por su libertad, confinado por expresarse libremente:
“[por] una carta de advertencia a un rey” (51).

No todos los prisioneros han sido encarcelados por os-
tensibles crimenes del lenguaje o del discurso; de todas
maneras, todos definen en algun sentido la perspectiva de
Blake acerca de la pérdida de la libertad para imaginar. En
la quinta torre, “Orden”, yace un prisionero victima de la
represion, pero cuya descripcion apunta hacia algo mas sig-
nificativo. Esta torre encierra una voz creativa en un espa-
cio estrecho “como una tumba para nino” (40), cuyo crimen
fue la libertad de expresion: “Urgido por su conciencia, en
la ciudad de Paris alz6 un pulpito/ y predicé milagros a las
almas en tinieblas” (42-43). Este prisionero, que “[predicd]
milagros a las almas en tinieblas”, recuerda a Price, cuya
retorica revolucionaria se apoyaba principalmente en ima-
genes de oscuridad e iluminismo, como puede verse en el
siguiente ejemplo tomado del Discurso: “{Miren, la luz que

orden”. Ningtin critico los ha vinculado explicitamente entre sf ni se ha referido a ellos en detalle.
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han encendido, luego de la liberacién de América, refleja-
da en Francia y alli convertida en un fuego que reduce a ce-
nizas al despotismo y calienta e ilumina a Europa!”. En esta
torre, Blake utiliza las asociaciones ironicas de “tumba”, no
solo en referencia a la pérdida o la muerte —entendiendo
“tumba” como lugar de entierro— sino como un espacio de
potencial renacimiento. En la mitologia blakeana, la tum-
ba no es solamente un espacio vinculado con la muerte,
sino también el espacio en el que Los, el Zoa de la imagi-
nacioén, trabaja en pos de la creatividad y la expansién de
la humanidad por el lenguaje, un espacio de renovacién."

Las torres segunda y cuarta alojan otros prisioneros cuyas
descripciones metaféricas apuntan a la represion de la ima-
ginacién. El prisionero con “una mascara de hierro” (31) en
la segunda torre, “Oscuridad”, es silenciado y ocultado del
mundo. La alusién al heredero real injustamente encarcela-
do en el siglo XVII (el hombre de la médscara de hierro) es
relevante por el hecho de que es la auténtica realeza la que
se esconde tras la mascara, recuerdo de una dinastia mas
antigua que la de los Borbones. Blake describe en detalle
la mascara del prisionero, que esconde “facciones/ de reyes
antiguos. Y la severa frente del le6n eterno se ocultaba de la
faz de la tierra” (31-32). Las palabras “antiguos” y “eterno”
lo vinculan con la “antigua voz”, una voz que desplaza a la

19 En The Four Zoas de Blake, Los, con su martillo, recrea la palabra, lo que refuerza la teorfa de Deen (1983) de
que “Los” deriva de Logos, a palabra original: “Entonces Los construy6 la tozuda estructura del lenguaje
para que Albion no se sumiera en una muda desesperacion” (36:59). s valido buscar los primeros indicios
del sistema mitoldgico de Blake aqui porque él mismo ha recurrido a esta asociacion con anterioridad a
este texto, particularmente en Thel, donde la tumba en la que se refleja Thel puede ser tanto el final como
el comienzo, y esto solo es determinado por a perspectiva y la vision imaginativa del lector. Sibien Morton
Paley acierta al sefialar que no debe verse en el mito de Blake una evolucidn que se evidencia “con sequri-
dad teleoldgica desde sus primeros trabajos liricos hasta su Gltimo periodo” (Paley, 1970: vii), este tipo de
andlisis intertextual contribuye a la interpretacién del mundo simbolico blakeano. En relacién con el mito
de Blake, concuerdo con Leo Damrosch en que no es “una manera arbitraria de manipular simbolos, sino el
marco conceptual en el que estos cobran sentido” y funciona como “un modo de organizar la experiencia
antes que como un codigo para describirla” (Damrosch, 1980: 81).
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monarquia contemporanea. Finalmente, la cuarta torre en-
cierra a la Religion, que se rehiisa a someterse al ministro de
Estado y que “con un cuchillo lo atac6” (37). Aqui, el verda-
dero emblema de la Religion resiste el poder del Estado. Al
mismo tiempo, el cuchillo es tanto una herramienta para
grabar como un instrumento de venganza; imagen que se
sostiene, por supuesto, por €l hecho de que Blake realizaba
grabados. En suma, puede decirse que las representaciones
que hace Blake de los prisioneros subrayan su creencia en
que la represiéon de la imaginacién y el poder creativo del
hombre, presentados mediante una sinécdoque como la pér-
dida del lenguaje o del discurso, es el verdadero crimen de
cualquier tirania.

Otro aspecto que senala la importancia con que Blake
concibe los efectos del lenguaje es el hecho de que lenguaje
y accién aparecen unidos en el poema; con frecuencia una
voz o sonido natural causa o engendra una accién: “La voz
ces6. La Nacion se sent6 y las cadenas tres veces forjadas se
rompieron” (62). En estas lineas, lenguaje y accién se vincu-
lan en un unico momento. Al cese de la voz corresponde el
aflojarse de los grilletes, que se refiere no solo a las cadenas
rotas dentro de la torre sino también, metaféricamente, a la
libertad espiritual que el poema presenta hacia el final. Este
lenguaje apocaliptico tiene similitudes con la declamacién
final del sermé6n de Richard Price, que sugiere que son las
voces del pueblo que llama a la accién las que permiten aflo-
jar las cadenas: “{Miren los reinos, aconsejados por ustedes,
despertando del sueno, rompiendo sus cadenas y reclaman-
do justicia a sus opresores!” (32).

A la inversa, de la misma manera que el lenguaje es causa
de la accién, los acontecimientos externos también afectan el
lenguaje de los personajes. El primer giro en los acontecimien-
tos causado por la revolucién hace que el rey pierda el control
de su propio lenguaje. El rey “brill6” (68), su corazén “ardia”
(69), y “estas palabras brotaron de é1” (69). Las palabras no son
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ya proferidas con seguridad, sino que se le escapan. Escucha
una profecia de los consejeros de los “reyes antiguos” (72) y se
convierte en un mero médium de sus palabras. Estos conseje-
ros, que ofrecen una visién reveladora de la “antigua” voz, una
palabra que ha sido ya calificada como sagrada, se levantan
de las tumbas de los reyes para ofrecer palabras de adverten-
cia. Nuevamente, las voces del viejo orden se ven impedidas de
continuar, el rey “call6”. En la manera en que Blake manipula
su progresivo silencio se evidencia una representacion de la
derrota de la tirania del viejo orden.

La guerra verbal se presenta con mayor claridad en el
debate del consejo. Borgona, el duque conservador, habla
en favor de la guerra y es caracterizado a partir de su ves-
timenta, metafora apropiada para el lenguaje: “un olor a
guerra... emergio de sus ropajes” (84); “Brazos/ tapizados
de llamas carmesies” (86); “bata ardiente” (87). Borgona
argumenta en contra de la perspectiva revolucionaria y en
favor de mantener la jerarquia tradicional en Francia. De
esta forma, el personaje funciona como una parodia im-
plicita de Burke, su contraparte histérica, con quien com-
parte similitudes fonolégicas. Al yuxtaponer monarquia y
democracia recuerda el lamento de Burke por la muerte
de Maria Antonieta; Blake se une aqui a Paine al satirizar
a Burke, que se compadece del “plumaje” en lugar del “ave
moribunda”. A Borgona le preocupa que todo el “plumaje”
de la aristocracia sea destruido:

¢Podra este cielo cubierto de marmol convertirse en una
choza de barro, esta tierra en un roble podado y estas sega-
doras/ De las montanas atlanticas, podran arrasar la gran
cosecha estelar de seis mil anos?/ Hasta que nuestros pur-
puray carmesi queden reducidos a un oscuro ocre. (89-92)

Borgona lamenta la pérdida de lo que Burke llamé “pa-
nos de la decencia” (“decent drapery”), y recurre a preguntas
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retoéricas, también como Burke, para suscitar la conformi-
dad de la audiencia.?

La defensa de Borgona fortalece la resolucion del rey,
que se niega entonces a oir la voz de los ancianos que ha-
bia intentando mediar a través suyo. Mientras los nobles se
ubican a su alrededor “como el antiguo sol sofocado por las
nubes” (68), el rey percibe que este sistema, estos nobles,
representados simbolicamente por la niebla, oscurecen su
“verdadero” conocimiento y “manchan las escrituras de
Dios/ grabadas en mi pecho” (108-109). En un movimien-
to que recuerda las advertencias de Price respecto de las
“palabras del lenguaje eterno”, Blake realiza un interesante
giro en relacién con la teoria lingtistica del siglo XVIII —
sostenida por el Obispo Lowth y otros— que postulaba que
el lenguaje refinado, aristocratico, era un don de Dios y que
cualquier otro constituia una perversioén. Irénicamente, el
rey blakeano sabe que deberia escuchar las “escrituras de
Dios”, que le dicen que su sistema mondrquico y jerarqui-
zado, que incluye su lenguaje, es incorrecto. Las “escrituras
de Dios” representan entonces la voz auténtica a la que el
rey se opone. Es consciente de que no mantiene un vinculo
con lo antiguo o eterno, pero no puede modificarlo. Recha-
za al noble liberal, Necker, que habria podido generar un
acuerdo entre las dos partes; de hecho, su éxodo vincula a
Necker con la figura de Cristo, como sugiere la imagen de
las mujeres y los ninos que “se arrodillaron ante él, y besa-
ron sus ropajes y lloraron” (123).

Blake reserva para el final la voz jerarquica del arzobis-
po, que entra “con entrechocar de escamas y el silbido de

20 Para una discusion acerca de los paralelismos especificos entre Borgofia y Burke y de las maneras en
que el poema de Blake funciona como una respuesta directa a las Reflexiones de Burke, ver Crafton
(1993); para una discusidn en relacion con la manera en que Blake utiliza la épica en este poema como
contrataque a Burke, ver Richie (1992: 817-837).
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las llamas” (127).?! Esta descripcion satanica del arzobispo
provee el contexto de su sermén; supuestamente, €l ofre-
ceria un “consejo celestial”, pero Blake lo presenta como
un falso profeta, mera imagen de la religién y solamen-
te interesado en preservar las practicas tradicionales. La
visiéon del arzobispo de la “silueta de un anciano, blanca
como la nieve que suspendida en niebla, lloraba en la luz
incierta” (131) frustra la palabra sagrada. Esta figura blan-
cay en pena puede considerarse como prototipo del No-
bodaddy de Blake, conocido luego como Urizen. Las ca-
racteristicas vestimentas blancas, el temblequeo y el llanto,
asi como la asociacién con la niebla seran utilizadas luego
en las descripciones que hace Blake de los abstractos dio-
ses celestes que se apartan del pueblo y dictan leyes des-
de lo alto.?? Ciertamente, esta forma visionaria representa
las convenciones de separaciéon y diferencia jerarquica. El
arzobispo lamenta qu Dios se haya alejado de la vida del
pueblo; especificamente, lamenta el cambio en el lengua-
je de manera similar al lamento de Burke por la “jerga
confusa” de los “pulpitos babilonios” (Burke, 1986: 115)
creada por el lenguaje revolucionario. En primer lugar, la
plegaria falla, visto “el himno sagrado de las lenguas pas-
tosas” (140). El arzobispo teme que el proceso nivelador
por el cual la mitra se vuelve negra y la corona desparece

21 La descripcidn del arzobispo se asemeja particularmente al Satdn del Paraiso Perdido de Milton. Varios
criticos han notado los paralelismos entre la escena del consejo y el consejo de dngeles caidos milto-
niano (Richie, 1992: 824; Crafton, 1993: 6). Esta semejanza es también referida brevemente en Schorer,
([1946] 1959: 258) y Halloran (1970, 39-40).

22 Enkl Libro de Urizen (1794), el dios pdlido, abstracto y encerrado en sf mismo es exiliado a un sombrio y
solitario “vacio”, “ubicado en el Norte” (3). Para una discusién acerca del uso general que hace Blake de
estaimagen convencional de la divinidad celeste, ver Frye (1947), quien sefiala que Blake describe espe-
cificamente a la monarqufa francesa como el “dios del espacio vacio y la voluntad ciega” (Nobodaddy/
Urizen) (Frye, 1947: 62-63; 203-208). Bloom da cuenta del paralelismo entre esta figura innominada de
connotaciones urizénicas, y la que es llamada especificamente “Urizen”, que “se sentaba por encima de
todos los cielos”, en América.
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se complete y, como signo de esta transformacion, escucha
el lenguaje refinado convertirse en las palabras del vulgo:
“el sonido de las campanas, y la voz del Sabbat y el can-
to del coro sagrado/ se tornan en canciones de prostituta
durante el dia y gritos de virgen por la noche” (146-147).
Mientras que el arzobispo se lamenta por esta situacion,
Blake la ve como el destino inevitable de una sociedad que
ha confundido sus prioridades. Como la prostituta de las
ultimas lineas de “London” de Blake, sus canciones son un
llamado contra la represion fisica y social de la libertad.
En las lineas que le siguen inmediatamente, el arzobispo
se traiciona inconscientemente y deja en evidencia que su
verdadero problema con la nocién de democracia es la ni-
velacion de los roles sociales; lo que lo ofende es principal-
mente la idea de que, si todos fueran iguales, el sacerdote
se veria forzado, luego de su muerte, a yacer junto al “adul-
tero”, “el santo junto al maldito” y, lo que es mas perturba-
dor, el rey “junto al labrador, y los gusanos se confundiran”
(150). Aqui Blake con maestria hace que el arzobispo so-
cave su propio argumento. Su temor a que los gusanos se
confundan en la tumba evidencia hasta qué punto llega
su horror por la igualdad, al mismo tiempo que la imagen
enfatiza el destino que, reservado tanto al rey como al la-
brador, da cuenta de su comun humanidad.

La visiéon del arzobispo y su advertencia contra el cam-
bio es entonces enfrentada por una serie de voceros repre-
sentantes de las antiguas voces de Blake. La antigua senal
vuelve a Francia primero a través del liberal Orleans. De su
mensajero, Aumont, se dice que es “como quien regresa de
tumbas vacias” (161); retorna de una tumba con palabras de
renacimiento. El arzobispo intenta intervenir, pero su len-
guaje, para ese entonces, como el de Satan en el Libro X del
Paraiso Perdido, esta completamente pervertido y distorsiona-
do: “en lugar de palabras, asperos silbidos/ estremecieron la
sala” (177-178) y “callé avergonzado” (178). El noble liberal
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Orleans recoge aqui la causa de la revolucion democritica,
argumentando que la nobleza acepta el proceso de nivela-
cioén que es inevitable. Manteniendo la imagineria de las ves-
timentas, Orleans “desplegé sus ropajes” (175), en abierto
contraste con la descripcién especifica de como los nobles
rodean al rey” (68) y la imagen de las almas en pena en-
vueltas en la bata ardiente de Borgona (87-88). Escuchamos
ecos del debate en torno a la Revolucién cuando Orleans
retoma una de las metaforas que el arzobispo mencioné an-
teriormente para sus propositos personales. El arzobispo se
habia quejado de las acciones revolucionarias recurriendo
a la metafora del cuerpo politico, denunciando a los revo-
lucionarios que habian banado “sus pies/ en la sangre de
la nobleza; pisando corazones y cabezas” (155-156). Orleans
responde acudiendo a los mismos términos, y haciendo én-
fasis en la metafora. Sirviéndose de alusiones al mandato bi-
blico, Orleans pregunta: “sestd el cuerpo enfermo cuando
sus miembros son saludables?... ;Puede un alma, cuando su
mente y corazén/ fluyen como rios de idéntico caudal a tra-
vés del gran Paraiso, languidecer porque los pies/ manos,
cabeza, pecho y partes del amor, perseveran en su mas alta
alegria vital?” (182-185).

Estas preguntas, cuyo tono remite al lema de Thel, pare-
cen pardbolas que revelan la fe visionaria y democratica de
Blake. Todos deben ser iguales para que alguno pueda serlo:
“aprende a considerar a todos los hombres como tus iguales;/
como tus hermanos, no como si fuesen tu pie o tu mano”
(193-194). A través de Orleans, Blake pasa a argumentar es-
pecificamente contra la escritura solipsista de las leyes, el uso
del lenguaje que se deriva de y se aplica solo a uno —sea este
un individuo, clase, o género—.** Con ese espiritu, Orleans

23 En inglés: “unfolded his robe” (“desabrochd/ desplegé su bata”) y “the Nobles fold round the King”
(“sus nobles le rodearon”). [N. dela T
24 En el contexto de los debates de fines del siglo XVIII, esta critica representa un desafio a las teorfas
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desafia al rey a reconocer los efectos plenos, individuales de
su lenguaje en lugar de enviar epistolas desde su abstracta
posicion divina: “Penetra, frio recluso, en el fuego/ de otro
corazon fértil en altas llamas, y regresa intacto, y escribe le-
yes” (191-192). Y continda: “si no puedes hacerlo, duda de tus
teorias” (194). La respuesta de Orleans refuerza ain mas la
idea de que la vision del arzobispo anciano es precursora de
la figura de Urizen en el posterior mito blakeano. En El libro
de Urizen, €l dios de los cielos, sentado en un vacio solitario,
se deleita escribiendo leyes desde esta posicion secreta: “Aqui
solo en libros hechos de metales/ escribi los secretos de la
sabiduria... Una orden, una alegria, un deseo... Un Rey, un
Dios, una Ley” (24-25, 38, 40). Para Blake, que escribe en El
Matrimonio del Cielo y el Infierno que “una misma Ley para el
Leon y el Buey es Opresion”, el mandato de Orleans denun-
cia las narcisistas presunciones de superioridad preservadas
Unicamente por la separacion y por la falta de empatia e iden-
tificacion con la humanidad en su totalidad.

Mais que ningtun otro elemento del poema, este discurso
condenatorio encuentra su eco en el Discurso de Price y en
el contexto de la respuesta revolucionaria a las diferencias
de jerarquia. Es en el corazén de lo que Price tiene para de-
cir acerca del amor por la patria que debemos cultivar, y no
en un egocentrismo fundado en el “error y la supersticiéon”
(25). Price aborda la cuestion de la “noble pasion” del pa-
triotismo pero advierte que hasta que no resulte evidente
que todo ser humano es un igual y que “en otras familias
debe haber tanto de valioso como en la propia”, uno no
puede permitirse sentimientos patridticos sin convertirse
en lo que Blake llamaria un “frio recluso”. Price aplica tam-
bién este supuesto acerca de la superioridad del orgullo
patriético por sobre el orgullo individual: “Somos propen-

hegemdnicas del lenguaje y un llamamiento a actitudes mds tolerantes, evolucionadas, como las mani-
festadas por Cobbett y Tooke, entre otros.
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sos a delimitar la sabiduria y la virtud dentro del circulo de
nuestras relaciones y grupos” (25). En La Revolucion Francesa,
Blake utiliza también esta imagen del circulo cerrado cuan-
do Orleans ordena a la nobleza: “{Pero avanza, hombre des-
piadado! Ingresa al laberinto infinito de otra mente/ antes
de medir el circulo que recorrera” (190-191). Alli donde no
se observa un espiritu de tolerancia y aceptacion, el resulta-
do es un deseo de conquista y dominacién. Price se pregun-
ta, en relacién con esta especie de “amor” de si: “/Qué ha
sido sino amor a la dominacién, al deseo de conquista y una
sed de grandeza y gloria...? ¢Qué ha sido sino un principio
ciego y obtuso?” (25).%

Este discurso es el punto culminante de la “guerra” del
poema. Finalmente, es el Abate de Sieyes quien enuncia
la Palabra Santa que el poema habia anticipado. El es la
“voz del pueblo” (204) que se enfrenta al consejo de nobles
(las “montanas para que sean renovados”) (205);y, lo que
es alin mas importante, €l es “como la voz de Dios tras la
tormenta” (202). Su palabra afirma que la palabra debe ser
recreada; €l habla desde los “valles”, y no desde las monta-
nas, con un estilo muy repetitivo y enfatico. En un pasaje
que anticipa el comienzo de FEuropa de Blake, Sieyes traza
una alegoria del hombre que, en su cavernosa existencia,
espera por la redencién “Hasta que el hombre levante sus
brazos ennegrecidos mas alla de los limites de la noche,
que sus ojos y su corazén/ Se expandan: jhacia el espacio!
Donde tu vives {Oh Sol! Donde tu esperas, ah tenue luna
adormecida” (218-219).2¢

25 Enuna acusacion de cardcter mas marcadamente politico pero de similar conviccién moral, Wordswor-
th, en su “Carta al Obispo de Llandaff”, informa al prelado acerca de la verdadera funcién de un gobierno
representativo: “estar calificado para la funcion legislativa requiere haberse sentido como la mayoria
de la humanidad; sus sufrimientos deben resultarle familiares, porque si no, si usted los ignora, como
podria removerlos?” (Wordsworth [1876] 1967: 1:20).

26 Comparar con las lineas 1-6 de Europa, que también exhortan a un cambio interno, de percepcion:
“Cinco ventanas iluminan al Hombre en la caverna”.
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Sieyes llama a una expansion interna, un despertar imagi-
nativo y, ciertamente, a una recreacion del espacio y del tiem-
po. Continuando con la metafora de la vestimenta, el abate
vaticina que los “ropajes rojos del terror” seran dejados de
lado cuando el docil se una con el fuerte. Mas aun, el cle-
ro revertira, literalmente, su lenguaje tal como lo usa con los
campesinos: “Nunca mas injuriarte. Ahora yo te bendeciré”
(225). Este apocalipsis interior llevara a la paz mediante la
armonia de las voces: los “millones de iracundos salvajes” que
“adllan en los insondables y desvastados paramos” (227) can-
taran “en la aldea, y gritaran en la cosecha” (229). El abate
marca el punto culminante de las reminiscencias de Los que
habian aparecido a lo largo del poema, pues es a través de
una revolucion creativa, a través del lenguaje y el arte, que la
revolucion puede efectivamente llevarse a cabo. El abate pone
en evidencia que la expansion de las mentes de los hombres
sera alcanzada mediante “la sierra, el martillo, el cincel, el
lapiz, la pluma y los instrumentos/ del himno celestial” (231-
232). Aqui se presenta pues la mds completa alianza entre este
personaje que recuerda a Los —golpeando el martillo en su
taller, grabando con el cincel-y el poeta, hombre de la nueva
voz —lapicera, lapiz, cancién-. Y dado que los instrumentos
de Los son utilizados bajo tierra en su forja creativa, resulta
apropiado que los primeros en aprender esta nueva armonia
sean “el labrador incasable/ y el pastor” (232-233), aquel que
labra la tierra y aquel que esta asociado con la flauta pastoril.

Lo que resta de la narracién cobra forma a partir de la
coincidencia entre lenguaje y accién, esta vez en términos
de un cumplimiento de los anteriores paralelismos entre la
oralidad y la libertad. La naturaleza responde al discurso
del abate, no con un trueno estentoéreo sino con un “mur-
mullo” silencioso: “el murmullo del labrador, no su grito de
alegria” (245), no la voz de la prensa de vino, como la de
Borgona, sino una que mas bien se acerca al sonido de las
“uvas [cuando] golpean sobre el pasto” (244); mds vinculado
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auna Comunion que a la guerra. Este sonido, la voz pacifica
de los revolucionarios, se mezcla entonces con la sangre de
la revolucién; lenguaje y acciéon intimamente conectados. Al
sonar de la voz, “la sangre corria por las antiguas columnas”
(246): estas lineas constituyen un poderoso anticipo de otras
de “Londres”, en las que la palabra y la accién se conectan
fuertemente y la enunciacién efectiia o marca un cambio vi-
sible en los simbolos de la opresion: “Y el suspiro de los sol-
dados desdichados/ baja ensangrentado por los muros del
palacio” (11-12).*” Evidentemente, el lenguaje revolucionario
tiene ahora el poder para efectuar el cambio: la sola orden
de Mirabeau “golped con fuerza el palacio” (293), la palabra
lleva a cabo la accién. La renovacién comienza cuando “el
sol envejecido se asoma temeroso por las negras montanas”
(270). El disiparse de las nieblas es asociado con Voltaire y
Rousseau, que expulsan a los abstractos dioses celestes, me-
ras supersticiones: Blake ve “espectros de hombres religiosos
que sollozan;/ entre los vientos arrojados por las abadias...
expulsados por la nube feroz de Voltaire y las rocas estruen-
dosas de Rousseau” (274-275).28

El poema ofrece un final profético y optimista, que pone
de manifiesto las esperanzas de Blake en que seran las nue-
vas voces las que triunfen. El hecho de que la historia no las

27 Como la cancidn, The French Revolution describe un mundo de represién politica y social pero ofrece
un método de redencion a través de las voces que no solo claman por la reforma, sino que de hecho
la efectdan mediante sus gritos. Para una discusion acerca de la naturaleza esencialmente auditiva de
“London”, ver Brenkman (1987: 124-133).

28 Blake no coincidia con Voltaire y Rousseau en la confianza iluminista que depositaban en la Razon ni en la
subordinacion de la Imaginacion, como se evidencia en su satirica “Brlense, Birlense, Voltaire, Rousseau”
(“Mock on, Mock on, Voltaire, Rousseau”), pero los admiraba por sus esfuerzos contra la supersticién y el
misterio de la religién ortodoxa. En parte, lo paraddjico del rol de Blake en el debate acerca de la Revolucion
se deriva de su ubicacion dentro del dmbito de los racionalistas Wollstonecraft, Godwin, y especialmente
Paine, con cuya Age of Reason (Edad de la razdn) se enfrentarfa y a quien ataca por negarse a considerar la
Biblia como un poema de “imposibilidades probables”. La extrafiay absoluta creencia de Blake en la energfa
y el cardcter divino de la Imaginacion lo ubica, como es frecuente, por fuera de la mayorfa de los grupos que
podemos identificar llevando a cabo actividades radicales revolucionarias.
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viera realizadas no niega el espiritu que Blake infundi6 a
su historia. La narracion termina, como la retorica de Price
al final de su sermoén, con una victoria de las nuevas voces
y de la creatividad: “Y se abrieron las puertas del mundo y
destaparon las tumbas de los arcangeles” (301). Con motivo
de este renacimiento, la manana revive, y el rey se ve ahora
obligado a seguir la voz que lo ha traicionado a él y a sus
nobles

El rey se levant6 horroroso, los pares lo siguieron, hallaron
las salas del Palacio/ Desiertas y a Paris sin un soldado, en
silencio, porque el ruido habia huido/ Tras el ejército y el
Senado en paz, se sent6 bajo el rayo de la manana. (304-306)

Por supuesto, nada sabia Blake de que en efecto habria
un regicidio y que los temores de Burke se verian confirma-
dos. En el mundo del poema, tanto la opresion politica como
la represion del lenguaje y la creatividad han acabado. Una
nueva voz se ha establecido; el duelo (mourning) se ha trans-
formado en manana (morning). La revolucion en sentido na-
tural se completa en el mundo del poema cuando el final da
cumplimiento al comienzo profético. Evidentemente, el poe-
ma de Blake se inscribe en el contexto histérico del debate
acerca de la Revolucion, pero con el reconocimiento de que
su potencia mitolégica no puede, como se ha sostenido, su-
bordinarse, limitarse o ser determinada por la historia. Muy
por el contrario, la interpretacion que hace Blake de la histo-
ria esta sujeta a la aceptacion de su mito central, la absoluta
necesidad de un compromiso imaginativo individual con el
mundo, un compromiso que involucra la creencia de que
vivimos en un universo moral y de que, en la medida en que,
como escribe Blake en Visiones de las hijas de Albion, “todo lo
que vive es sagrado”, todo ser tiene un papel que jugar en la
consumacion de cualquier revolucion.
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Biichner

DANTON: dondequiera que el Diluvio de la Revolucién arrastre nuestros
cadaveres, siempre serd posible romperle el craneo con nuestros fésiles a
todos los reyes.

La muerte de Danton (1835)






La sentencia de muerte y la ejecucion del ingenio
en La muerte de Danton de Georg Biichner

Paul Levesque

“The Sentence of Death and the Execution of Wit in Georg Biichner’s Dantons Tod”, The German
Quarterly, vol. 62, No 1, Focus: 18th/19th Centuries. Gellert, Lessing, Goethe, Fr. Schlegel,
Novalis, Kleist, Biichner invierno de 1989, pp. 85-95. Germdn Tosto (trad.).

En la literatura critica dedicada a La muerte de Danton de
Buichner, ha sido habitual durante mucho tiempo hablar de
la revuelta politica representada en la obra.! En la siguiente
investigaciéon deseo presentar un analisis de la revuelta del
lenguaje que tiene lugar en La muerte de Danton, de su insu-
rreccion de las palabras. Me centraré en el uso del ingenio
(wit) por parte de Buchner,? un elemento en la obra que ha
sido a la vez elogiado y condenado vy, sin embargo, nunca in-
vestigado satisfactoriamente. Espero mostrar cémo el inge-
nio, lejos de ser un mero ornamento de la obra, desempena
un rol crucial dentro del texto trabajando para socavar tanto
el lenguaje como la politica dominantes de las instituciones
regentes retratadas en La muerte de Danton.’

1 Elestudio cldsico que trabaja con este tema es el de Meyer (1960). Uno més reciente (Benn, 1976) fun-
ciona como complemento del anterior. Puede encontrarse un panorama general de la reciente literatura
sobre La muerte de Danton en el volumen de Knapp (1984).

2 Traducimos por “ingenio” y por “juego de palabras”, la palabra inglesa wit que recubre, ademds de estos
significados, el de “ocurrencia”, “inteligencia”, “agudeza”, “mordacidad” y “buen juicio”.

3 Elrol subversivo que Biichner le adscribe al lenguaje no ha sido abordado por la mayor parte de la
literatura secundaria. Las excepciones incluyen los articulos de Vietta (1982: 144-156), y de Ueding
(1976). Vietta, trabajando principalmente con Leonce y Lena'y Woyzeck, extiende la Sprachkritik (“critica
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Para poder rastrear esta revuelta que atraviesa La muerte
de Danton, es importante determinar los tipos de lenguaje
dominantes que Bilichner se esfuerza por socavar. El blanco,
a los ojos de Biichner, es el lenguaje rigido e implacable de
Robespierre y sus seguidores, particularmente el lenguaje
de Saint-Just. El que sigue es un extracto del discurso mas
famoso de Saint-Just, su denuncia de los dantonistas ante la
Convencion Nacional, en el cierre del acto II:

Los pasos del género humano son lentos, solo pueden con-
tarse por siglos; tras cada uno de ellos se alzan las tumbas
de generaciones enteras. El acceso a los inventos y principios
mas sencillos se ha producido a expensas de millones de per-
sonas que han muerto por el camino. ¢No salta a la vista que
en tiempos en que la marcha de la historia se acelera tam-
bién hay mas hombres que pierden el aliento?
Concluiremos de manera breve y concisa: puesto que todos
han sido creados en iguales condiciones, todos seran iguales,
prescindiendo de las diferencias introducidas por la propia
naturaleza.

En consecuencia, cada cual podra contar con sus ventajas, pero
nadie con privilegios, ni el individuo en particular ni una clase
mas o menos nutrida de individuos. Una vez aplicada a la reali-
dad, cada una de las partes de esa sentencia (Ersatz) ha matado
alos seres humanos que les correspondian, siendo el 14 de julio,
el 10 de agosto, el 31 de mayo sus signos de puntuaciéon. Ha

del lenguaje”) o Phrasenkritik (“critica de la frase”) a un Sprachskepsis (“escepticismo del lenguaje”)
general, un paso que diluye la critica especifica de Biichner al lenguaje dominante de Robespierre y sus
sequidores. Ueding reconoce la naturaleza especifica del ataque de Biichner al lenguaje de Robespierre
y sus sequidores, aunque no admite que Biichner vea este ingenio subversivo como alternativa posible al
lenguaje dominante. En general, hace falta ain mucho trabajo sobre la critica de Biichner a los lenquajes
dominantes y sobre criticas similares que encontramos en los escritos de Junges Deutschland (Heine!).
Un buen ejemplo a sequir serfa el estudio de Kieffer (1986).
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necesitado cuatro anos para hacerse realidad en el mundo
fisico, cuando en circunstancias normales habria requerido
un siglo y los signos de puntuacién hubieran venido dados
por generaciones enteras. {Tan asombroso es que el raudal
de la revolucion expulse a cada tramo sus cadaveres, a cada
recodo?

Atln hemos de anadir mas conclusiones a nuestra sentencia
(Ersalz), ;van unos cientos de cadaveres a impedirnos que las
formulemos? (Buchner, 2008: 140)

Muchos han comentado la naturaleza singular del discur-
so de Saint-Just. A diferencia de otros discursos largos de
Robespierre o Danton, no consiste en un montaje de citas de
las fuentes de Buchner (Behrmann y Wohlleben, 1980: 43-
54). Son las propias palabras de Buchner. Dramdticamente,
no cumple ningun rol directo en adelantar el argumento,
dado que la mocién de Legendre de que Danton acceda a
hablar ante la Convencion Nacional ya habia sido terminan-
temente rechazada tras el discurso de Robespierre. ¢Por qué
entonces se le da a Saint-Just la palabra final, el discurso que
actiia como ardorosa conclusion del acto II? ¢Esta alli simple-
mente para exponer el caracter de Saint-Just, habilitindolo a
funcionar como figura semejante de Robespierre en la mis-
ma manera en la que Camille funciona como semejante de
Danton? (Behrmann y Wohllenben, 1980: 108).

Me gustaria ofrecer una lectura alternativa del discurso
de Saint-Just, una interpretaciéon cuya naturaleza provoca-
tiva espero justificar. Este discurso esta colocado en uno los
momentos coyunturales mds importantes del texto a pro-
posito de unas pocas oraciones que llamaré sentencias de
muerte:

Una vez aplicada a la realidad, cada una de las partes de

esa sentencia (Ersatz) ha matado a los seres humanos que
les correspondian, siendo el 14 de julio, el 10 de agosto, el
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31 de mayo sus signos de puntuacion. Ha necesitado cuatro
anos para hacerse realidad en el mundo fisico, cuando en
circunstancias normales habria requerido un siglo y los sig-
nos de puntuacion hubieran venido dados por generaciones
enteras. {Tan asombroso es que el raudal de la revolucion
expulse a cada tramo sus cadaveres, a cada recodo?

Aun hemos de anadir mas sentencia (ersatz) a nuestra sen-
tencia, ¢van unos cientos de cadaveres a impedirnos que las
formulemos? (Buchner, 2008: 140-141)

En una obra repleta de adornos retéricos, la imagen de
una “sentencia de muerte” (sentence of death), una oraciéon o
sentencia personificada como asesina, puede parecer una
metafora muy bien elaborada entre muchas. Y, sin embargo,
revisando la obra nos encontramos con la metdfora una y
otra vez. En el acto IIl, escena vi, Baréere —al escuchar que
el informante Laflotte ha provisto al Comité de Salvacion
Publica de la denuncia necesaria para condenar a Danton-
le dice a Saint-Just, “Si, ve, Saint-Just, vete y teje esos perio-
dos tuyos donde cada coma es un tajo de sable y cada punto
una cabeza rodando.” (Buchner, 2008: 158). Mercier, al en-
contrarse con Lacroix y los dantonistas en la Conciergerie
(IILiii) los increpa con las siguientes palabras:

¢No era eso, Lacroix? jLa igualdad bate su hoz por encima
de todas y cada una de las cabezas, la lava de la revolucion
fluye de manera incontenible, con la guillotina se hace Repu-
blica! El gallinero aplaude y los romanos se frotan las manos,
sin percatarse de que cada una de esas soflamas es el estertor
de una victima. Repasad por una vez vuestras tiradas hasta el
momento en que tomen cuerpo.

Mirad a vuestro alrededor, todo esto lo habéis dicho voso-
tros mismos; es la traduccién en mimo de vuestros discursos.
Esta pobre gente, sus verdugos y la guillotina son vuestras
arengas una vez que han cobrado vida. (Biichner, 2008: 149)
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Mencioné antes que Biichner pretendia atacar la natu-
raleza rigida e inmovil del lenguaje dominante. La perso-
nificacion de la sentencia que vemos en los comentarios de
Saint-Just y de Barére, las “arengas que han cobrado vida”
en las palabras de Mercier, nos revelan lo que hace rigido e
inmovil al lenguaje dominante. Es un lenguaje que ha sido
externalizado, que ha roto su atadura con el hablante, un
lenguaje reificado. Sus oraciones han tomado forma y sus-
tancia, moviéndose continua y univocamente de clausula en
cldusula, “puntuadas” con los cuerpos, hasta que llegan a su
punto: “una cabeza rodando”.

Esta palabra-encarnada que vemos en el discurso de Mer-
cier, cercanamente relacionada con la sentencia de muerte
de Saint-Just, resulta ser otra metafora en La muerte de Dan-
ton. Asi, la conclusion del soliloquio de Robespierre al final
del acto I:

La noche, roncando por encima de la tierra y revolviéndose
en ese sueno desolador. Ideas, deseos apenas atisbados, de-
seos confusos, informes; deseos que de dia se escabullen de
laluz del sol y ahora toman forma y hechura, para penetrar
en la morada silenciosa del sueno. Abren las puertas, miran
por las ventanas, toman casi cuerpo, los miembros se esti-
ran mientras uno duerme, los labios se echan a murmurar.
(Buchner, 2008: 121)

O Ia conversacion de Danton con Julie en el acto 1I, es-
cena v, donde Danton —perturbado por sus recuerdos de la
Masacre de Septiembre— nos cuenta su horror al escuchar
la palabra (“¢No se oia gritar ‘septiembre’? ¢;No decias esor”
(Buchner, 2008: 133), palabra que parece correr por las ca-
lles de Paris. Por ultimo, y quiza mas patéticamente, Lucile
—ya manifestando los signos de la locura que va a embar-
garla— ve la palabra “Muerte” delante de sus ojos e intenta
atraparla, contenerla desesperadamente:
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iMorirte! ¢Eso qué significa? Dimelo td, Camille. {Morirte!
Déjame pensar. Ya estd. Me voy tras la palabrita, ven aqui
mi dulce amigo. Ayidame a cazarla. jVen! {Ven! (Btichner,
2008: 172)

En esta escena con Lucile —como en los soliloquios de
Danton y Robespierre— estamos cara a cara con lo siniestro,
con palabras que se han liberado de sus hablantes, palabras
que han logrado una existencia separada e independiente.
Conceptos abstractos, “deseos” y “pensamientos” asumen
una materialidad amenazante en La muerte de Danton, ofre-
ciéndonos en el proceso un vistazo del poder del lenguaje
dominante, de la sentencia de muerte de Saint-Just. Cuando
se encuentran enfrentados a la palabra-encarnada, palabra
que, mas que ser gobernada por ellos, gobierna a los hablan-
tes, los personajes de la obra solo parecen reaccionar con
horror y/o locura.

El poder de este lenguaje reificado puede parecer absolu-
to, y lleva a algunos criticos a concluir que La muerte de Dan-
ton nos ofrece una mirada de un mundo caético en donde el
lenguaje ha sido degradado a tal punto, que aliena inevitable-
mente al hombre de suverdadero ser.*Y sin embargo, Bachner
utiliza estrategias diferentes en el intento de socavar el len-
guaje dominante dentro del texto; estrategias que una varie-

4 Esta posicién ha sido sostenida vigorosamente por Wolfgang Wittkowski (1978: 160-175). Wittkows-
ki ve acertadamente la importancia del ataque de Biichner al lenquaje reificado (en términos de
Wittkowski, el Entfremdung, “extrafiamiento, alienacién”, del lenguaje), pero se resiste a efectuar una
distincién entre el lenguaje dominante de los robespierristas y el contralenguaje de los dantonistas.
Para Wittkowski, el lenguaje de los robespierristas representa meramente “la pomposa reivindicacién
de la ideologfa de la libertad revolucionaria”, mientras que el lenguaje de Danton permanece como
mero “alarde de fuerza” o, en el mejor de los casos, como una fuente de confort para los que enfrentan
un mundo hostil (“Sin ingenio e ironia no es posible soportar la miseria de la existencia” es la manera
preferida de definirlo para Wittkowski). Desde el punto de vista de este autor, todas las formas de re-
torica politica son sospechosas, debido a que no pueden ser integradas a su perspectiva de Biichner
como pietista alemdn. Para una critica del abordaje general a Biichner de Wittkowskiy otros intentos de
reinterpretar a Biichner en términos de pietismo aleman, ver Anz (1976: 57-72).
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dad de personajes —incluso antiguos portavoces del lenguaje
oficial como Danton— pueden asumir provechosamente en
un gesto subversivo. Tales estrategias incluyen, entre otras,
el travestismo y la parodia.® En lo que respecta al travestismo
tenemos la interesante figura de Simon, un apuntador que
incorpora alusiones y frases teatrales recordadas a medias
en su ferviente lenguaje jacobino (L.ii). Simon ciertamente
funciona como contrapunto cémico, aunque también sirve
para mostrar la inestabilidad de la superestructura retérica
sobre la cual los jacobinos habian construido sus esperan-
zas revolucionarias. Con Simon, la retérica de Saint-Just es
expuesta, perdiendo en el proceso su rigidez, su sintaxis de
hierro. Se vuelve susceptible al ataque, a la inversion, a través
del doble sentido con su correspondiente liberaciéon de la
sexualidad. En la escena del paseo del acto II, por e¢jemplo,
Simon, actuando como vocero autoproclamado de la revo-
lucién, aconseja a un ciudadano que busca un nombre para
un hijo recién nacido. Esto podria haber sido un ejemplo
del lenguaje dominante en su mayor potencia, tan poderoso
que puede marcar a aquellos que se encuentran dominados
por el mismo con su propia retérica —“Pica, Arado, Robespie-
rre” (Biichner, 2008: 125)— como nombre propio, un ejem-
plo mas de una palabra literalmente encarnada). En cambio,
tenemos un travestismo del nombrar, comenzando con una

5 Para unaintroduccién general al uso de la parodia y la stira en Biichner, ver Schmidt (1970).
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serie de dobles sentidos:

Ciudadano. La buena de mi Cornelia me ha obsequiado con
un hijito.
Simon. Ala Republica, ha obsequiado con un hijo a la Republica.
Ciudadano. “A la Republica” suena muy general, digo yo...
Simon. De eso se trata; lo particular se debe a lo general...
Ciudadano. No, si lo mismo dice mi mujer. (Biichner, 2008: 125)
Otro ejemplo, relacionado mas con un juego de palabras
sexual que con un doble sentido de manera estricta, involu-
cra el arresto de Danton en el acto II, escena vi (que Simon
sea el agente que efectia la detencion deberia dejar en claro
que no es simplemente un personaje “menor” en la obra). No
presenciamos el arresto mismo, pero si vemos a Simon mien-
tras instiga a una banda de ciudadanos armados a irrumpir
en la casa de Danton:

Simon. {Tenemos que subir! jAdelante, ciudadanos! Respon-
demos con nuestras cabezas. [Vivo o muerto! Mirad que es
un tio fuerte. Yo iré adelante. {Via libre a la libertad! ;Os
recomiendo a mi esposa! Le legaré una corona de roble (Fi-
chenkrone).

Ciudadano primero. ;{Una corona de roble (Eichelkrone)? Como
si no le cayeran ya suficientes bellotas (Eichel) en el regazo.
(Buchner, 2008: 135)

Con el cambio de dos letras nos movemos de una inter-
pretacion simbolica de honor y deber patriético (Eichenkro-
ne) a una interpretacion simbolica del pene (Eichelkron). Esta
inestabilidad del lenguaje —la palabra, la letra— se revela en
los parlamentos de Simon, una inestabilidad que puede ser
explotada por un uso anarquista del lenguaje.

La naturaleza amenazadora de un uso turbulento del len-
guaje no pasa desapercibida para los defensores del lenguaje
dominante, a saber, los seguidores de Robespierre. Insisten
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en la estabilidad del lenguaje, un monolingtismo que asegu-
ra que el terreno sobre el que el lenguaje se asienta nunca
cambia.® Legendre, dandole ventaja a Robespierre en el Club
Jacobino, sin sagacidad, expone lo mas amenazante acerca de
Danton y sus seguidores: “Hacen alardes de ingenio y gustan
decir que es hora de honrar con un martirio por partida do-
ble a Marat y Chalier, guillotinandolos ahora por poderes”
(Buichner, 2008: 103). La reaccion violenta entre los jacobinos
revela la apuesta que han hecho de mantener la estabilidad
del lenguaje dominante:

Algunas voces. Son gente muerta. La lengua los guillotina.
(Buchner, 2008: 103)

Robespierre, siguiendo a Legendre, continua el ataque al in-
genio, reservando sus comentarios mds mordaces para aquellos
que incurren en la parodia, primero, en el sentido figurado de
la palabra, luego, en su sentido literal. Hablando de la doctrina
de los hebertistas, Robespierre alega que “Se libr6 una parodia
del sublime drama de la Revolucién poniéndola en entredicho
con sus premeditadas exageraciones.” (Buichner, 2008: 105). Vi-
rando hacia los dantonistas, a quienes considera ser el segundo
peligro para la Republica, Robespierre dice:

Tenemos derecho a asombrarnos cuando les oimos sus gra-
cias y donaires, cuando percibimos ese cierto buen tono. No
hace mucho se ha parodiado con desfachatez a Tacito [refe-
rencia a un ataque a Robespierre que apareci6 en el Vieux
Cordelier, diciembre de 1793, de Camille Desmoulins]; yo
podria responder con Salustio y parodiar a Catilina; pero

6 Significativamente, los pocos juegos verbales de ingenio verdaderos en el texto que emergen de terri-
torio robespierrista, vienen de Barere, Callot, y Baillaud (Illvi). Ninguno de los tres puede ser descripto
como sequidor devoto de Robespierre, ya que los tres miran con placer el dia en que Robespierre siga a
Danton en la guillotina.
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creo que no es preciso dar mas pinceladas, los retratos estan
acabados. (Buchner, 2008: 106)

Por ultimo, es revelador que Robespierre —en principio
dubitativo de condenar a su viejo amigo de colegio Cami-
lle Desmoulins, junto con Danton- otorga su aprobacion
cuando Saint-Just le da a leer la parodia maliciosa de Ro-
bespierre como Cristo: “:Con que tu también, Camille? ;Se
acabd! jRapido! Los muertos son los Ginicos que no regre-
san.” (Buchner, 2008: 121).

Es claro que Robespierre cumple el rol de resaltar la
importancia y el peligro del ingenio, de la parodia, como
programa politico. Pareciera, sin embargo, que los criticos
literarios que han leido La muerte de Danton a través de los
anos no han seguido este aspecto del ataque de Robespie-
rre a Danton y sus seguidores. El ingenio y los juegos de
palabras (especialmente los de naturaleza sexual) han sido
ciertamente comentados, pero este elemento ha tendido a
ser explicado ya como signos de la exuberancia juvenil de
Buichner (i.e., todos los de veintitrés anos tienden a lo inge-
nioso o lascivo), ya como un intento de Buichner de proveer
elementos de color local en su obra (i.e., todos los france-
ses hablan de esta manera).” Nadie ha intentado leer los
juegos de palabras de la obra a través de los ojos de Robes-
pierre, como un disturbio del lenguaje que amenazaba los
cimientos de la republica a la que €l sentia estar sirviendo.
Lo que sigue es un andlisis selectivo de este disturbio del
lenguaje, de ninguna manera completo pero, esperemos,

7 Para Carl Viétor estaba claro que “con estas obscenidades de la historia, desde luego, en un sentido
general y mediato, Biichner pudo manifestar su fidelidad: en tanto y en cuanto estas expresan precisa-
mente una condicién interior, cuyo signo es el dominio de los instintos y un escepticismo materialista.
Pero el modo en el que Biichner representa este aspecto no deberfa ser llamado virtuoso. £l hecho de
que él no salga de los chistes obscenos habla de una clase de vida donde lo sexual aparece como mds
importante que las otras esferas de la vida” (Viétor, 1949: 117).
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representativo.
La obra comienza, bastante apropiadamente, con uno de
los ingeniosos juegos de palabras de Danton:

iMira la damita! Con qué gracia maneja las cartas. Desde lue-
go, sabe lo que hace. Al marido dicen que siempre le muestra
corazones y a los demas, carreau. (Bichner, 2008: 91)

Con estas pocas primeras lineas, ya nos encontramos en
un cambio de terreno linguistico. Las palabras francesas
en el texto en alemdn apuntan a otro “lenguaje”, el cédigo
reglado del juego de cartas, que a su vez nos lleva a otro
nivel simbdlico en el que coeur —“corazén”- significa amor
puro, mientras que carreau —“diamante” y/o “vagina’— sig-
nifica libertinaje.® Hérault construye sobre la metafora ex-
tendida de Danton, una vez mas solapando el lenguaje de
la sexualidad con el del juego de cartas:

Andaba urdiendo un amorio con una reinilla de la baraja,
mis dedos eran principes convertidos en aranas y usted, ma-
dame, era el hada; pero no ha cuajado. Cada dos por tres se
me ponia la dama en parto, jcon tanto mocito suelto en las
sotas! Yo a mi hija no le permitiria que jugase a esto. Qué
procacidad la de estas damas y caballeros; con qué desfacha-
tez se revuelcan unos con otros y, luego, las sotas que van a la
zaga. (Biichner, 2008: 92-93)

Este solapamiento de dos c6digos disimiles es una estrate-
gia con la cual nos encontraremos unay otra vez en La muer-
te de Danton. La apertura de la obra sirve entonces de mode-
lo para aquello que sigue.’ Y, sin embargo, nuestro primer

8  Para un tratamiento interesante de esta escena, ver Reinhold Grimm (1979: 229-326).
9 Jiingen Siess ha provisto un andlisis admirable de diferentes c6digos o niveles de lenguajes que po-
demos encontrar en La muerte de Danton, especialmente con respecto al uso del francés por parte de
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ejemplo no revela el lenguaje disruptivo de Buichner en su
maxima expresion. Los codigos del juego de cartas y los de
la sexualidad pueden ser de hecho disimiles pero, en térmi-
nos de contenido, no parecen ser diametralmente opuestos.
La verdadera naturaleza radical de la estrategia de Buichner
recae en su intento de yuxtaponer lenguajes que parecen
mutuamente excluyentes: sexualidad y muerte, por ejemplo,
o cristiandad y sexualidad. En muchos casos, Biichner entre-
teje otros codigos en su discurso disruptivo (codigos de la
Antigtiedad y/o retérica politica); un entretejido que torna
problematica la bisqueda de oposiciones bipolares. En pos
de la explicacion, trataré de mantener separados los varios
hilos del discurso de Btichner —con la conciencia de que to-
dos los discursos permanecen bajo el signo de la sexualidad,
bajo el imperativo de multiplicarse y ser fructiferos, de copu-
lar indiscriminadamente los unos con los otros.

Para presentar la yuxtaposicién de sexualidad y muerte,
Buchner comienza de modo shakespeariano, dejando a Dan-
ton actuar de Hamlet para la Ofelia de Julie en la primera
escena de la obra:

Danton. No, Julie. Yo te quiero como se quiere a la tumba.
Julie. (Volviéndose). jOh!

Danton. jAtiende, por favor! La gente cuenta que en la tumba
se encuentra el reposo, que tumba y reposo son la misma
cosa. Si es asi, en tu regazo estoy ya bajo tierra. Tumba mia,
mi dulce tumba, tus labios son campanas que doblan a muer-
to y tu voz, el tanido que me tocan por funeral; tu pecho es
mi timulo y el corazén, mi ataud. (Biuchner, 2008: 92)

Biichner y su uso de los relatos contemporaneos de la Revolucidn Francesa. Sin embargo, al evaluar el
uso de dichos cddigos, Siess pasa por alto la naturaleza subversiva de la ingeniosa yuxtaposicion de
cddigos disimiles, destacando en cambio la naturaleza ambigua del lenguaje de Biichner. Esto se debe
en parte a su reticencia a ver en Danton y sus sequidores algo mds que explotadores decadentes de las
masas parisinas. Como tales, no puede concebir a Danton como modelo para un contralenguaje viable.
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Las metaforas de muerte, l6gicamente, dominan en una
obra cuyo titulo es La muerte de Danton y, sin embargo, la
estrategia de Buiichner recae en poner la muerte en relaciéon
directa con la sexualidad misma. En las escenas de la prision
de los actos I1 y IV, bajo la sombra de la guillotina, la yuxta-
posicion se encuentra en su punto mas evidente:

Camille. ;Si al menos se te viniera encima, te forzara, luchase
y te arrancase el botin de entre los brazos ardorosos! {Pero
con todas esas formalidades! ;Como si te fueras a casar con
una vieja y hubiera que redactar las capitulaciones, llamar a
los testigos y esperar el amén, para luego empezar a levantar
las sabanas y esperar a que ella se metiera dentro con el cuer-
po helado! (Biichner, 2008: 160)

Danton. Mira si ha valido la pena alimentarme y darme abri-
go. jA fin de cuentas, trabajo para el sepulturero!

Tengo la sensacion de estar ya apestando. Cuerpecito, voy a
taparme las narices y a imaginarme que eras una dama que
suday huele de tanto bailar para decirte alguna lindeza. Jun-
tos nos hemos ido alegrando la vida. (Biichner, 2008: 169)

Tales pasajes ilustran lo que llamaria, en contraste con las
declaraciones de Danton de “Estoy coqueteando con la muer-
te” (Buchner, 2008: 132), un coqueteo con el lenguaje de la
muerte, un juego con dicho lenguaje. En un nivel, dichos pa-
sajes permanecen enteramente dentro de la tradicion de la
retérica de la muerte (piensa uno en Shakespeare, los poetas
metafisicos ingleses y sus homologos barrocos en Alemania),
y algunos criticos han permanecido de hecho en este nivel,
concluyendo que en cierta forma Biichner estaba reviviendo
el topos de la vanitas del drama barroco a través del énfasis
en la inexorabilidad de la muerte y los limites del ser cor-
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poéreo del hombre." Y a pesar de esto, en el contexto de la

obra, los pasajes sirven para parodiar los modos dominantes
de hablar de la muerte poniendo en contacto la retorica tra-
dicional con la retérica sumamente sugestiva de la sexuali-
dad; concretamente, tornando el Eichenkrone de Simon en un
Eichelkron. Con dicho lenguaje hemos entrado en el reino de
la parodia tan odiado por Robespierre.

El uso de la parodia también se extiende al lenguaje reli-
gioso, objeto del ridiculo a lo largo de la obra. Solo se necesita
pensar en el “catecismo” ateista de Thomas Payne al comien-
zo de la obra. Los ataques mas vehementes de Biichner vienen
sin embargo de Lacroix (un juego de palabras en si mismo),
especialmente en la escena del burdel, en el acto I, en la que
Lacroix relata sus experiencias recientes en el Palais Royal:

Legendre y yo acabamos de recorrer casi todas las celdas; las
monjitas de la Revelacion de la Carne no se nos descolgaban
de los faldones pidiéndonos la bendicién. Legendre le ha
aplicado las disciplinas a una, pero le va a costar un mes de
ayuno. Y yo traigo aqui a dos sacerdotisas del oficio corporal.

10 Esta posicién ha sido mantenida de manera persuasiva en el articulo de David Horton (1988: 290-306).
Para él, los motivos erdticos, los dobles sentidos, el lenguaje sexual y las obscenidades de la obra poseen
todos una Unica funcién, i.e., “como comentario acerca de la validez del hombre y su actividad en el
mundo, que es vista como fundamentalmente absurda”. Sequidamente caracteriza La muerte de Danton
como una obra en la que “predominan imagenes repulsivas y manifestaciones de sexualidad convirtien-
do cualquier esperanza de realizacion en mayor sufrimiento, y desdefiando la idea de que el hombre
pueda liberarse a través de la emancipacidn de la libido reprimida”. Horton provee una correccién muy
necesaria para aquellos que tienden a idealizar el motivo erético en La muerte de Danton, y adn asi su
interpretacion, por provocativa que sea, resulta insatisfactoria. £l error de Horton, a mijuicio, yace en su
inhabilidad para ver el efecto liberador del ingenio de Biichner, especialmente en lo que respecta a su
tratamiento de la sexualidad. La yuxtaposicion de la retérica de la muerte con la retérica de a sexualidad
no es meramente “repelente”; es también Iidica, parddica, subversiva. Desafortunadamente, Horton,
como Viétor antes que €I, tiene poca paciencia para los ingeniosos jueqos verbales de Biichner. A su
modo de ver, son meramente una serie de “chistes burdos a la manera de las escenas subidas de tono de
Shakespeare, correctamente rechazadas, bajo mi punto de vista, a causa de su pobreza, por la mayoria
de los criticos”. Desde tal situacion de ventaja serfa por supuesto imposible ver las insinuaciones y la
imagineria sexuales en La muerte de Danton como algo més que repulsivas.

312 Paul Levesque



(Buchner, 2008: 111)

Una vez mas, el anticatolicismo de la escena extrae su
fuerza de su uso del lenguaje sexual, de la yuxtaposicion del
lenguaje de la iglesia con el del burdel: el cuerpo sexual y la
eucaristia, la mortificaciéon de la carne y el acto sexual, los
ritos de penitencia y el tratamiento de la sifilis. La religion
es aqui humillada y ridiculizada exactamente como lo fue
antes la muerte, a través de la sexualidad.

Con Lacroix, otro lenguaje parédico pasa a primer pla-
no: la parodia del c6digo de la Antigiedad. Habiamos visto
rastros de este lenguaje parodico antes (el desprecio de Ca-
mille hacia los romanos virtuosos: “No vamos a impedirles
alos romanos que se acomoden en su rincén y se cuezan alli
los nabos” (Biichner, 2008: 95) o el rechazo de Danton del
“Catén envanecido” (Buchner, 2008: 96), pero con Lacroix
encontramos el lenguaje de la mitologia clasica yuxtapues-
to en estilo biichneriano con el lenguaje de la sexualidad.
Precediendo inmediatamente la escena del burdel, Lacroix
es interrogado por el paradero de Danton. El contesta:

iQué sé yo! Anda recomponiendo trozo a trozo la Venus de
Médici entre las busconas del Palais Royal; trabajando el mo-
saico, como €l dice. El cielo sabra en qué tercio debe estar
ahora. Es una lastima que la naturaleza haya despedazado la
belleza como hizo Medea con su hermano, para guardar los
fragmentos entre tanto cuerpo. (Biichner, 2008: 108)

Ya en el Palais Royal, Lacroix continda en la vena de una
mitologia clasica pervertida agregando sobre la marcha in-
geniosos juegos de palabras dirigidos a los romanos virtuo-
sos tan apreciados por los seguidores de Robespierre. Ima-
gina a un nuevo Adonis, marcado en sus entranas por los
signos de la sifilis; una nueva Arria, fiel esposa de Peto; una
nueva roca Tarpeya, originalmente un acantilado en Roma
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donde los enemigos del Estado eran arrojados a la muerte, y
que ahora es el Monte de Venus de una prostituta. El nuevo
Adonis, por impactante que pueda ser la imagen, carece de
la potencia parédica de las alusiones romanas de Lacroix.
Con la roca Tarpeya de Lacroix no tenemos una mera per-
version de la retorica latina, sino también una perversion de
todos los ornamentos romanos de la Republica Francesa.
Al subvertir el lenguaje de Roma, Lacroix esta subvirtiendo
también el lenguaje dominante de la Revolucion Francesa.
Con su ingenio, Lacroix se revela como un enemigo de los
que estan apresados dentro de este lenguaje: los seguidores
de Robespierre.

Al destacar la mecanica de los juegos de palabra inge-
niosos de Biichner —sus origenes en las yuxtaposiciones de
codigos disimiles, por momentos mutuamente excluyentes—
he intentado mostrar que la astucia trabaja socavando las
formas dominantes de representar la nobleza de la muerte,
la santidad de la religion y las virtudes de la politica republi-
cana. Revelando la inestabilidad lingtistica del lenguaje do-
minante —a través de los equivocos, los juegos de palabras, la
parodia y el doble sentido— los grandes juegos de astucia en
La muerte de Danton demuestran que el lenguaje dominante
puede ser manipulado, quebrado y/o reconfigurado en pos
de crear un nuevo lenguaje, mds personal, mas ladico, mas
anarquico. El ingenio no es, sin embargo, el tnico cimiento
para dicho nuevo lenguaje. Quisiera esbozar otras varias es-
trategias que Biichner despliega para cimentarlo.

Dado que el ingenio que encontramos en La muerte de Dan-
ton suele ser alimentado por la sexualidad, no deberia sor-
prender que el deseo sexual, libre de toda asociacién con el
ingenio corrosivo de los dantonistas, sea presentado como el
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terreno para un nuevo contralenguaje. Muchos han esboza-
do ya la vision de una utopia erética en la escena de Marion
del acto I, pero esta utopia es muchas veces presentada me-
ramente en términos de liberacién de la libido equivocada-
mente reprimida.” Lo que interesa en el presente contexto
es la muestra de un lenguaje corporal, erotizado, que vemos
en la figura de Marion, pues en ultima instancia Biichner no
estd inicamente interesado en encontrar una nueva manera
de alcanzar el goce, sino mas bien en encontrar un nuevo
medio de comunicacién, un nuevo lenguaje libre de las cons-
tricciones del lenguaje dominante. Examinemos tres extrac-
tos de su extenso monologo bajo este aspecto. Aqui, ella esta
describiendo las visitas iniciales de su primer pretendiente:

Por aquella época entr6é en mi casa un muchacho, guapoy
aficionado a decir disparates. Yo no sabia a ciencia cierta qué
queria, pero me hacia reir. Mi madre le mandaba muchas ve-
ces recado para que viniera y los dos estabamos encantados.
Con el tiempo lleg6 el dia en que no alcanzabamos a ver por
qué no podiamos estarnos tendidos entre un par de sabanas,
si al finy al cabo podiamos estarnos sentados uno al lado del
otro y cada cual en su silla. Yo disfrutaba mas de platica con
él y no comprendia por qué me consentian lo pequeno y me
privaban de lo mayor. Lo hicimos a escondidas. Y asi sigui6
un tiempo. Pero yo me converti en una especie de mar que
todo lo devoraba, un torbellino que cada vez que se arremo-
linaba en honduras mas profundas. Para mi en todo aquello
acabo habiendo solo un contrario, los hombres fueron fun-

11 Reinhold Grimm fue uno de los primeros en destacarlas posibilidades utépicas de la escena de Marion en La
muerte de Danton, y suinterpretacion hizo mucho para alfin traer a la luz la discusion de los motivos erdticos
de la obra. Desafortunadamente, su interpretacion se apoya en una mal definida congruencia que asevera
encontraren la concepcion de Biichner del amor espiritual y carnal. Esto lleva a una idealizacion delo erético
que David Horton ha criticado agudamente. Para un tratamiento mds condescendiente de la interpretacién
de Grimm, ver Buck (1986), que ofrece al mismo tiempo un cotejo de la literatura reciente sobre este tépico
y una consideracion de los temas literarios y sociales involucrados.
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diéndose todos en un solo cuerpo. Asi era por naturaleza,
¢quién es capaz de dejarla de lado? (...)

Aquella tarde, mientras anochecia, estuve sentada en la ven-
tana; soy muy impresionable y basta una sola sensacién para
que me compenetre con todo lo que tengo alrededor; me
quedé sumida en las oleadas del crepusculo. (...)

Los demas tienen sus domingos y sus dias de labor; traba-
jan seis y el séptimo rezan; una vez al ano meditan, por Ano
Nuevo. Yo de todo eso no entiendo nada. No sé ni de recodos
ni de mudanzas. Siempre soy la misma. Un anhelo y un asir-
lo todo que nunca se acaban, una brasa, un rio. (Bichner,
2008: 109-110)

Queda claro que en el monélogo de Marion somos tes-
tigos de una devaluacién del lenguaje como medio de co-
municacién a favor de la expresiéon sexual, un rechazo del
placer menor a favor del mayor. Atin mas interesante es la
presentacion del cuerpo como el verdadero garante de la
percepcion y el rechazo de Marion del concepto basico de
diferenciacion, o al menos de toda diferenciacion que se
extienda mads alld de la diferencia sexual. Para Marion no
hay exterior o interior, no hay sentido del tiempo, solo “un
anhelo y un asirlo todo que nunca se acaban”. Como tal,
su percepcion del mundo se encuentra en conflicto con
el lenguaje tradicional dominante —basado como estd en
el concepto de diferencia— tanto como la cosmovision de
Camille o Danton. De hecho, la revuelta de Marion podria
ser ain mas consistente. Danton y Camille esperaban sub-
vertir el lenguaje dominante desde dentro a través de las
tacticas guerrilleras de la parodia; Marion se posiciona por
fuera del lenguaje, fuera de la diferencia, y vive el lenguaje
que ella misma ha creado para si misma. Su “superioridad”
sobre Danton, si asi queremos creerlo, estd quizas inscripta
en la reprimenda a Danton al final de la escena, después
del politiqueo y vulgaridad intercambiados con Lacroix:
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“Los labios se te han enfriado, las palabras te han ahogado
los besos.” (Buichner, 2008: 115).

Elefectoanquilosado delas palabras, dellenguaje, essubraya-
do aqui por Marion; ofrece una nueva encarnacion del lengua-
je, un lenguaje del cuerpo como sustituto de la comunicacién
meramente verbal."* Al respecto, tiene mucho en comiin con
otros lenguajes del cuerpo, otras “interpretaciones del cuer-
po” que encontramos en el texto. Retrocediendo a la primera
escena de la obra, encontramos el siguiente intercambio entre
Hérault y una “Dama” sin nombre en la mesa de juego:

Dama. (A Hérault.) :sPuede saberse qué hace usted con los dedos?
Hérault. Nada.

Dama. Pues deje de encoger el pulgar. No hay quien lo soporte.
(v

Dama. {Ea, se perdio!

Hérault. De amores era el lance y cuesta dinero, como cual-
quier otro.

Dama. Habra hecho usted sus declaraciones de amor con los de-
dos, como los sordomudos.

Hérault. ;Y por qué no? Hay quien afirma que nada como ellos
para entenderse. (Biichner, 2008: 92)

Leer el cuerpo, en este sentido los signos del sordomu-
do, es representado ingeniosamente como una manera mas
comprensible de comunicacién que interpretar las enuncia-
ciones de los hablantes. En esta misma modalidad ingenio-
sa, Danton “lee” los cuerpos de las dos prostitutas, Rosalie y
Adelaide, en el acto I, escena V, dilatandose en variaciones

12 Elarticulo de Harmut Rosshoff (1982: 157-169), pareceria relevante aqui, pero no estd a la altura de su
titulo prometedor. Concentréndose en Woyzeck y Lenz, Rosshoff se ocupa solo del cuerpo como signo de
sufrimiento de a criatura, no como garante de la percepcidn y la comunicacion humana verdaderas. Su
uso del Anti-Edipo de Deleuze y Guattari no puede ocultar el hecho de que permanece dentro de la tradi-
ci6n de aquellos que quieren ver en el trabajo de Biichner una Philosophie des Leidens schopenhaueriana.
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elaboradas acerca de su corporalidad. Con el devenir de la
obra, sin embargo, este ingenio del cuerpo se vuelve mas
amargo y por momentos desaparece. En la apertura del acto
IV, Julie, la esposa de Danton, segura de la muerte inminen-
te de su marido, envia un mensajero a la prision:
Ha terminado. Temblaban de verlo. Lo matan porque le te-
men. [Vete! Ya no lo volveré a ver. Dile que no podria verlo ast.
(Le da un rizo)
Toma, llévaselo y dile que no se marchara solo. Ya me entien-
de; luego vuelve enseguida, quiero leerte su mirada en los
ojos. (Buchner, 2008: 166)

“Leer” un mensaje del ser amado ante los ojos de un
mensajero es por supuesto un viejo motivo (el Werther de
Goethe, para mencionar uno, hace uso de esta estrategia),
pero en La muerte de Danton, no es un agregado pequeno
y aislado de retérica; forma parte de una larga cadena de
motivos que hablan de la legibilidad del cuerpo, de su po-
der primigenio de expresiéon. Como lo expresa Danton an-
tes de ser llevado a la guillotina: “Lo malo es que la orques-
tina somos nosotros y el instrumental, nuestro cuerpos.”
(Buichner, 2008: 175). El cuerpo habla, ya sea en el lenguaje
del éxtasis sexual o en el lenguaje del dolor, el sufrimiento
y la degradacion. Habla incluso cuando otros lenguajes re-
sultan obsoletos:

Hérault. (Se dirige hacia Danton para abrazarlo.) {Ay, Danton, ya
no se me ocurre ni una maldita gracial Ha llegado la hora.
(Un verdugo lo empuja hacia atrds.)

Danton. (Al verdugo.) ¢Quieres ser mas cruel que la muerte?
¢Acaso vas a poder evitar que nuestras cabezas se besen en el
fondo del cesto? (Buchner, 2008: 179)

Aun en la muerte el cuerpo puede expresarse, a pesar de
que la lengua haya sido acallada. Las cabezas de Danton y
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Hérault, besandose en la canasta de la guillotina, hablan
de su victoria sobre los imperativos y restricciones del len-
guaje dominante.

No todos los contralenguajes presentados por Biichner
estan cimentados en el cuerpo individual —un fundamento
que, en el caso de Marion, puede estar abierto a la acusacion
de que asegura una comunicacién solipsista, inicamente
con el yo mas que con el otro (Horton, 1988: 296). El ejem-
plo final de un contralenguaje opera con la cancién folclé-
rica, un lenguaje social que Buchner presenta como posible
lenguaje “a contrapelo”, contra el lenguaje dominante del
orden regente. Volvamos a la figura de Lucile, la esposa de
Camille Desmoulins. En el acto I1, escena iii, Lucile acaba de
enterarse del plan de arrestar a Danton por parte del Comi-
té de Salvacion Publica. Atemorizada por la seguridad de su
€sposo, intenta recomponerse:

Qué tiempos mas malos. Pero asi vienen. ;Y quién se libra de
ellos? Hay que conservar la calma.
(Canta) Ay partidas, partidas! jAy partidas!

¢Quién se ingeni6 las partidas?
¢Coémo se me viene esto justamente a las mientes? No es bue-
no que encuentre solo el camino.
Cuando se marché he tenido la sensacién de que ya no po-
dria regresar, como si tuviera que seguir alejandose cada vez
mas de mi.
Qué vacia esta la habitacion; con las ventanas abiertas, como
si hubieran tenido un muerto dentro. No aguanto mas aqui
arriba. (Sale.) (Buchner, 2008: 131)

Las lineas de la cancién folclérica “Da drunten in jenem
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Tale” (“Alla abajo en el valle”) parecen introducirse en los
pensamientos de Lucile por propia voluntad y, sin embargo,
esas lineas son marcadamente diferentes de las palabras del
lenguaje dominante, como “Septiembre” o “Muerte”, que
mas tarde asolaran a Danton y a Lucile. La cancién folclérica
como se presenta aqui no ha sido desprendida de sus hablan-
tes, pero funciona como una memoria colectiva y un recurso
para aquellos que todavia son capaces de entonarla. Ofrece
un modo alternativo de conocimiento, opuesto al lenguaje
dominante. Aun en su locura, Lucile es capaz de expresar sus
sentimientos directa y conmovedoramente a través del len-
guaje colectivo de la cancién folclorica, en especial con “Ste-
hn zwei Stern am hohen Himmel” (“Dos estrellitas hay en
el cielo”) (IV.iv) y en “Es ist ein Schnitter” (“Es un segador”)
(IV.ix). Al hablar esta lengua Lucile no esta autoalienandose
de su propia experiencia o disfrazandose en el lenguaje de
otros; se incorpora a un cuerpo mayor, €l cuerpo colectivo
que mads sufre bajo las instituciones regidas por el lenguaje
dominante, es decir, el cuerpo colectivo de las masas.

Al introducir la cancién folclérica en la discusion —y con
la misma, el lenguaje de las masas— estamos introduciendo
elementos que arrojan una nueva luz, decididamente mas
politica, a la investigacién del uso de los contralenguajes de
Buchner en el texto. El foco ha recaido, hasta este punto, en
los hablantes burgueses de los contralenguajes en La muerte
de Danton; i.e., en Camille, Danton, Lacroix, Hérault, Julie
y Lucile. La discusion sobre figuras de las clases mas bajas
ha sido limitada a Simon, quien es claro que se posiciona
del lado del lenguaje dominante, y a Marion, una prostituta
que no pertenece ni a la esfera burguesa de la cual depende
econémicamente, ni a la clase de origen, una clase que la
rechaza debido a su “actividad inmoral”. En este punto es
necesario investigar esas figuras anénimas (los verdugos, los
carreteros, los hombres y mujeres del pueblo) que compo-
nen las escenas de multitudes en La muerte de Danton. ;:Son
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ellos cautivos del lenguaje dominante como lo es el apunta-
dor Simon? ¢O pueden ser vistos como potenciales hablantes
de los contralenguajes subversivos de Danton y Camille?

Solo puede decirse que la potencialidad reside alli. Biich-
ner presenta a sus hombres y mujeres del pueblo tendiendo
instintivamente hacia el contralenguaje subversivo del inge-
nio y la parodia practicados por Danton y sus seguidores.
Después de todo, los despliegues fracasados del lenguaje
dominante pronunciados a boca de jarro por Simon, no
son ridiculizados por Danton y sus seguidores burgueses,
sino por miembros de su propia clase. Bichner atribuye
a las masas una vitalidad natural, un ingenio anarquico
que se equipara —y por momentos hasta excede— el ingenio
de los dantonistas. A sus ojos, poseen también un profun-
do respeto por el poder subversivo del lenguaje, un respe-
to que en una escena los lleva a liberar a un sospechado
aristécrata al que habian planeado linchar desde el farol
mas cercano, simplemente por su demostraciéon de inge-
nio (Ciudadano tercero: “jEa, a la farola!” Joven: “Si ha de
Ser..., pero no credis que asi se os vaya a iluminar nada.”
(Buchner, 2008: 100) ). La escena ha sido malinterpretada
como un ejemplo de la volubilidad de la multitud o, peor,
como un ejemplo mads del uso del color local de Buichner;
i.e., en Francia hasta las turbas aman el ingenio. Es de he-
cho solamente una de las muchas instancias de la obra en
la que las masas revelan su afinidad con el lenguaje subver-
sivo del ingenio.

Tales afinidades no prueban, sin embargo, ser suficien-
temente fuertes para posibilitar la unién de las fuerzas del
ingenio anarquico de las masas y las estrategias subversi-
vas de Danton y sus seguidores. En muchos sentidos, esta
inhabilidad para construir por parte de una multiplicidad
una coalicién de ingenio subversivo contra el lenguaje do-
minante espeja la inhabilidad para construir una coalicion
politica similar entre dantonistas y las masas de Paris con-
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tra Robespierre y sus seguidores. Ambos fracasos aseguran
el resultado tragico de La muerte de Danton, una tragedia
que —al contrario de lo que cree el pensamiento académi-
co reciente— es esencialmente politica en su naturaleza y
no esta fundada en ninguna crisis metafisica vaga.' Sin el
apoyo de las masas, sus companeros naturales tanto en la
subversion politica como lingiistica, Danton apenas pue-
de iniciar un intento condenado de antemano de derro-
car el lenguaje dominante a través de las meras palabras.
Biichner, zorro viejo de las tdcticas revolucionarias —con
el panfleto de agitacién “Der hessische Landbote” (“El
mensajero de Hessen”) y las actividades clandestinas como
miembro de la seccion Giessen de la proscripta Gesellschaft
Siir Menschenrechte (Sociedad para los Derechos del Hom-
bre) que lo acompanan-—, debia ser muy consciente de la
naturaleza infructuosa de semejante intento.

El reconocimiento del fracaso de Danton al final de la obra
nos ayuda a poner en perspectiva la naturaleza de los contra-
lenguajes dentro del texto. Son estrategias necesarias, pero de
ninguna manera suficientes para remplazar el lenguaje domi-
nante de las instituciones sociales por un lenguaje social nue-
vo; un nuevo lenguaje del juego, de la sexualidad, del cuerpo.
Los atisbos de este nuevo lenguaje que vemos en el texto apun-
tan a futuras posibilidades, no a realidades presentes. Bajo la
mirada de Biichner, tal lenguaje solo puede realizarse como
lenguaje social cuando las fuerzas inherentes de las masas, su
ingenio andrquico, son esgrimidas y utilizadas para aplastar
al lenguaje dominante junto con sus instituciones sociales. El

13 Wittkowski ha dado razones vehementes contra una lectura politica de La muerte de Danton, eligiendo
en cambio ver la obra como una marca de la propia lucha de Biichner para llegar a un acuerdo con un
mundo en el que Dios permanece oculto al ojo humano. La evidencia que Wittkowski presenta para
sustentar esta posicién se apoya fuertemente en supuestos concernientes a los habitos de lectura de
Biichner, i.e., que los autores favoritos de Biichner incluyen a Schopenhauer y a Pascal. Las bases para
tales supuestos permanecen ocultas para los ojos de este observador meramente humano.
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fracaso en aprovechar este poder solo puede llevar a la victo-
ria final del lenguaje dominante, la victoria de la sentencia de
muerte cuyo punto final —al menos en La muerte de Danton—
acaba por ser la cabeza cortada del mismo Danton.

Bibliografia citada

Anz, Heinrich. 1976. “‘Leiden sey all mein Gewinnst’: Zur Aufnahme
und Kritik christlicher Leidenstheologie bei Georg Bilichner”,
Text und Kontext 4.3.

Behrmann, Alfred y Wohlleben, Joachim. 1980. Biichner: Dantons Tod:
Eine Dramenanalyse. Stuttgart, Ernst Klett.

Benn, Maurice. 1976. The Drama of Revolt: A Critical Study of Georg Biich-
ner. Cambridge, Cambridge University Press.

Bichner, Georg. 1967. Samtliche Werke und Briefe, vol. 1. Lehmann, Wer-
ner (ed.). Hamburgo, Christian Wegner.

. 2008. La muerte de Danton-Woyzeck. Orduna, Javier (introd., trad.
y notas de Danton). Cerezo, José Luis (trad. y notas de Woyzeck).
Madrid, Catedra.

Buck, Theo. 1986. Grammatik einer neuen Liebe: Anmerkungen zu Georg
Biichner’s Marion-Figur. Aachen, Rimbaud.

Grimm, Reinhold. 1979. “Ceur und Carreaw: Uber die Liebe bei
Georg Biichner”, Text + Kritik: Georg Biichner, 1/11. Arnold, Heinz
Ludwig (ed.).

. 1985. “Ceeur und Carreau: Love in the Life and Works of Biich-
ner”, en Love, Lust and Rebellion: New Approaches to Biichner. Madi-
son, University of Wisconsin Press.

Horton, David. 1988. “Die gliederlosende, bose Liebe’: Observations
on the Erotic Theme in Biichner’s Dantons Tod”, DVjs 62.2.

Kieffer, Bruce. 1986. Sturm und Drang. The Storm and Stress of Lan-
guage: Linguistic Catastrophe in the Early Works of Goethe, Lenz,
Klinger, and Schiller. University Park y Londres, Pennsylvania State
University Press.

Knapp, Gerhard. 1984. Sammlung Metzler Georg Biichner. Stuttgart, J.
B. Metzler.

Meyer, Hans. [1946] 1960. Biichner und seine Zeit. Berlin, Aufbau
Verlag.

Rosshoff, Harmut. 1982. “Kérpersprache bei Biichner”, Biichner Jahr-
buch 2.

Schmidt, Henry J. 1970. Satire, Caricature and Perspectivism in the Works
of Georg Biichner. La Haya, Mouton.

La sentencia de muerte y la ejecucion del ingenio.. 323



Siess, Jungen. 1975. Zitat und Kontext bei Georg Biichner. Goppingen,
Alfred Kumerle.

Ueding, Cornelie. 1976. Denken Sprechen Handeln: Aufklirung un
Aufklirungskritik im Werk Georg Biichners. Frankfurt, Lang.

Viétor, Carl. 1949. Georg Biichner: Politik-Dichtung-Wissenschaft. Berna,
A. Francke AG.

Vietta, Silvio. 1982. “Sprachkritik bei Biichner”, Biichner Jahrbuch 2.

Wittkowski, Wolfgang. 1978. Georg Biichner: Personlichkeit-Weltbild-Werk.
Heildelberg, Carl Winer Universitatsverlag.

324 Paul Levesque



Reviviendo la Revolucion: Dantons Tod
Matthew S. Buckley

“Reviving the Revolution: Dantons Tod”, en Tragedy Walks the Streets. The french Revolution in
the Making of Modern Drama. Baltimore, Maryland, The Johns Hopkins University Press, 2006,
cap. V, pp. 120-148. Yamila Bégné y Camila Nijensohn (trads.).

Las obras de Georg Buchner son generalmente conside-
radas como el comienzo del drama moderno, y la critica se
inclin6 hacia el modernismo como marco interpretativo en
el cual situar su obra. Muchos de los movimientos y de las
figuras mas radicales e influyentes de la Edad Moderna fue-
ron incluidos en este proceso, desde Marx, Nietzsche, Brecht
y Camus hasta el dadaismo, el naturalismo y el teatro de
la crueldad de Artaud. Hasta cierto punto, esta tendencia
es un producto de la historia de la representacion de la
obra de Buchner. Dantons Tod (La muerte de Danton) no fue
puesta en escena hasta 1902, y Woyzeck (1837), que tuvo que
esperar otra década mas, llegé al escenario setenta y cinco
anos después de su composicion.' Fueron los dramaturgos
de la avant-garde, y no los estudiosos de la literatura drama-
tica, los que primero llamaron la atencién sobre Biichner,
y todavia hoy las percepciones de la critica sobre sus obras

1 La primera representacion de Dantons Tod (1835) en el Freie Volksbiihne en Berlin fue una produccién
de Max Reinhardt; Woyzeck (1837) se estrend en el el Munich Residenztheater. Leonce und Lena (1836)
se estrend en 1885 en una representacion al aire libre por la compafifa del Munich’s Intimes Theater.
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estan ineluctablemente influidas por esas representaciones
tardias.”

En general, el estudio de la deuda de la avant-garde con
Biichner se centr6 en Woyzeck, 1a tltima de sus obras. A me-
nudo propuesta como la primera tragedia moderna, Woyzeck,
por numerosas razones —su estructura episodica “abierta”,
su dramatizacion imperturbable de un mundo completa-
mente materialista, su explicita articulaciéon de una radical
conciencia de clase y su representacion de la violencia se-
xual y de la demencia criminal, entre otras cosas—, parece
ofrecer una expresiéon y un ejemplo del drama moderno sin
precedentes, incluso prolépticos. Nada parecido parece ha-
ber sido escrito antes o en los cincuenta anos siguientes; de

2 Los naturalistas alemanes (Hauptmann, Rudolf Gottschall, Robert Griepenker) fueron los primeros en

sacar la obra de Biichner de la oscuridad en la que se consumia desde su muerte; Wedekind continud, y
luego los expresionistas (Georg Heym, Kasimir Edschmid, Hans Henny Jahnn, Ernst Toller, Georg Kaiser)
hicieron de Biichner algo similar a un santo patrén. Su obra recibid la primera atencién generalizada
durante este perfodo, y fue a través de los expresionistas que Brecht conocié las obras de Biichner.
Los trabajos sobre Biichner en el campo académico vinieron luego del interés por el teatro y, en gran
parte de su historia, esos trabajos estuvieron dominados por intentos de reivindicar la herencia de Biich-
nerentre una posicién politica y una estética (laizquierda enfatizd la posicién politica radical de Biichner
en lecturas que lo alinean con el socialismo temprano, y la derecha enfatiz6, en cambio, la modernidad
de su presunto fatalismo). En las ltimas tres décadas, y con el final de la Guerra Fria, estas polaridades
cedieron frente a lecturas mds complejas de la obra de Biichner, aunque el debate politico sobre su obra
contintia claramente con esa construccién del campo. La mayor influencia académica en esta reevalua-
cién de la obra de Biichner fue la de Thomas Michael Mayer, quien insistié en un claro reconocimiento
del radicalismo politico de Biichner, al mismo tiempo que contribuyd a deslizar los términos del debate
hacia un drea mucho mds compleja. Quizds la mayor contribucion de Mayer fue el establecimiento de
una gran cantidad de textos fuentes y su concomitante demostracion de la complejidad del contexto
literario e historico de Biichner. Para una (til articulacién de esta historia critica, ver Fuhrmann (1991) y
la respuesta de Thomas Mayer (1991).

El estudio sobre Biichner constituye ahora un campo importante, y aunque mi trabajo se relacione con estu-
dios recientes, no representa la contribucion de un especialista a ese campo. Para una mirada represen-
tativa y una resumida seleccion de la critica mds importante de la obra de Biichner desde sus origenes
hasta 2002, ver Goldschinigg (2004). El mejor articulo en inglés sobre Biichner es el de Reddick (1994).
Para una concisa aunque limitada resefia en inglés de los estudios sobre Biichner desde el periodo de
posquerra hasta mediados de los 80, ver Grimm (1985: 115-138). Valiosos documentos, fuentes y recur-
505 estdn incluidos en Thieberger (1953); Amold (1979, 1981) y Thomas Mayer (1987).
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hecho, la obra aparece en la historia literaria como un texto
extranamente anacrénico, una innovacién narrativa que to-
davia es dificil de ubicar en la cultura literaria del momento.
Y, en un sentido material, fue una especie de texto excluido,
ya que Woyzeck se mantuvo inédito durante décadas, entran-
do en el vocabulario de la avant-garde a través de los canales
ilicitos de la poco significativa cultura del radicalismo politi-
co y teatral de Alemania del siglo XIX.

Uno de los resultados de esa apropiacion anacrénica fue
una tendencia critica a poner en primer plano esos aspectos
del drama de Biichner que entran en conflicto mds fuerte-
mente con la sensibilidad dramatica y teatral de la década
de 1830. Los rapidos cambios de escena de la obra habrian
obstaculizado las producciones contemporaneas, la eleccion
radical del tema habria entrado en conflicto con la censu-
ra politica de la época de Biichner, y su lenguaje frecuen-
temente obsceno y pornografico habria, de todas formas,
descartado la representacion teatral desde el comienzo.” Las
dos primeras cualidades no son exclusivas en esa época del
drama de Biichner, pero esta ultima caracteristica parece
acercar su obra a la avant-garde modernista. Es precisamente
la sorprendente corporalidad de las obras dramaticas de Bu-
chner —su énfasis en el cuerpo y en sus sensaciones, asi como
la obscenidad y la intensa sexualidad de sus personajes— lo
que Wedekind y los expresionistas, por ejemplo, encontra-
ron tan irresistible (Rothe, 1983). Woyzeck ofrece el ejemplo
mas conocido de este enfoque tan visceral, pero en Dantons
Tod es también evidente desde el inicio. Cuando comienza la

3 Ladltima de estas caracterfsticas es quizds el recordatorio més obvio de que Dantons Tod fue compuesta
no para el escenario teatral de la época, sino (en palabras de Biichner) como un “poema dramético”,
un “libro” (carta a sus padres, 28 de julio de 1835, en traduccion propia tomada de Biichner, 1993:
201-202). Esto no deberia sugerir que Dantons Tod no sea un quion para ser representado teatralmente;
al contrario, simplemente sugiere hasta qué punto Biichner consideraba que el teatro de su época era
inadecuado para las exigencias dramdticas de su obra.
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obra, encontramos a Danton sentado a los pies de su esposa
Julie, dirigiendo su atencion, y la nuestra, hacia una elabo-
rada escena de coqueteo sexual en una mesa de juego cerca-
na: “iMira aquella senora tan guapa”, sugiere en la primera
linea, “qué bien maneja los naipes. Si, verdaderamente tiene
experiencia, se dice que siempre presenta el corazéon a su
marido y el carreaualos demas” (Buicher, 1992: 79). El obsce-
no juego de palabras de Danton establece el tono del resto,
no solo de la escena, sino del drama en su totalidad; y fue esa
evidente obscenidad lo que los criticos atacaron primero.*

Desde luego no es solo este enfoque en el cuerpo sexual
lo que hace de Biichner un moderno. Un extraordinario
sentido del aislamiento individual impregna su obra; un
aislamiento que encuentra su manifestacién mas conoci-
da en el terror de Woyzeck pero su expresion politica mas
mordaz en Dantons Tod. Desde el comienzo hasta el fin de
la obra, los personajes mas activamente comprometidos en
discursos politicos parecen de algin modo incapaces de
didlogo, y conscientemente: sus intercambios se amonto-
nan como desconectados, haciéndose eco de las reflexio-
nes de personas que dejaron de ser capaces de escucharse
unas a otras. Como observa Danton en la escena de apertu-
ra, “Somos animales de piel dura, nos tendemos las manos
mutuamente, pero es un esfuerzo inutil, solo nos frotamos
mutuamente el duro cuero: estamos muy solos.” (Buchner,
1992: 79). El personaje de Danton estd preocupado por este
problema, pero todos los grupos parecen atormentados
por esto, del mismo modo incapaces de transmitir sus pen-
samientos sin malentendidos, del mismo modo aislados ya
que son arrastrados por lo que pareceria ser el irresistible
curso de los acontecimientos.

4 Biichner declara la naturaleza de tal recepcion en su carta del 28 de julio, en la cual defiende la obra
contra los ataques de la critica por su “obscenidad” (Gemeinheiten) y su “supuesta inmoralidad” (soge-
nannte Unsittlichkeit) (Biichner, 1993: 201-202).
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En Dantons Tod, y mas particularmente en el personaje
Danton, tal categérica sensualidad y aislamiento existencial
encuentran una expresiéon adicional en otra caracteristica
de las obras de Buchner que senala su afinidad con dramas
muy posteriores; a saber, una suerte de frenética ociosidad o
de seria lasitud; no la angustiosa indecision de Hamlet sino
la indiferencia nihilista del fatalismo moderno.” Aunque
muy consciente de los peligros que los jacobinos son para €l
mismo, para sus amigos y para la Revolucion tal como ¢l la
entiende, el Danton de Biichner hace poco aparte de con-
templar y perseguir aparentes distracciones, ofreciendo solo
una pequena resistencia a la purga jacobina. Como obser-
va Hérault-Séchelles, la politica se volvié simplemente “un
pasatiempo” (Zeitvertreib) para el hombre cuya estruendosa
oratoria alguna vez congreg6 a La Patrie en la defensa de
Francia.® En vez de resistir activamente el erosivo colapso del
discurso efectivo, Danton parece aceptarlo como un hechoy
se entretiene en cambio con la reflexién. No esta solo en tal
aparente indiferencia: abundan los monologos solipsistas,
distantes, y gran parte de la obra esta compuesta por lo que
podriamos describir como fugas ociosas y liricas, espirales
de conversaciones polifénicas que se alzan al aire hasta que
se evaporan o rebotan como bufonadas, terminando en obs-
cenidad cinica o en un ambiguo juego de palabras. Como de
costumbre, esos juegos lingtiisticos son leidos (en la formula-
cion representativa de Henry Schmidt) como “una forma de
alienacion sublimada y de impotencia politica... una forma
de auto-estetizacion”, y es verdad, los héroes revolucionarios

5 Algunas conocidas interpretaciones de Biichner en estos términos son el texto fundacional de Viétor
(1949); Hans Mayer (1972) y Benn (1976). Ver también Miihlher (1965).

6 Danton es conocido en la historia revolucionaria por su oratoria inspiradora en septiembre de 1792,
cuando el ejército del Duque de Brunswick tomd Verd(in y amenazd a Parfs. Enfrentando a una Asam-
blea Legislativa en pdnico, declar6 “Il nous faut de I'audace, et encore de I'audace, et toujours de
I'audace!”. Luego de la subsiguiente victoria en Valmy, el discurso fue ampliamente reconocido como el
que impulsé a resistencia francesa.
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de Biichner no actian tanto como hablan, y hablan sobre
filosofia, sobre sexo, sobre politica, sobre la casi caética ac-
cién revolucionaria que gira alrededor y sobre ellos y que
los lleva inexorablemente, con peluca y todo, a la guillotina
(Schmidt, 1992: 98).

Sensualismo expresionista, aislamiento existencialista,
indiferencia nihilista: cualquiera de estos tres aspectos se-
nalaria a la obra de Buchner como proléptica pero, toma-
dos juntos, producen una sensaciéon de asombro, incluso de
inexplicable modernidad. Mirado a través de los lentes del
modernismo, en particular, el drama de Buchner parecio6
por mucho tiempo estar separado de su época, senalar una
radical discontinuidad en la historia literaria, y a menudo
se lo presento, en consecuencia, sin precedente alguno, tan
absolutamente desviado del contexto y de la tradicion, que
acabo pareciendo algo inexplicable, extrano, profético.” Este
énfasis en el estatus anacrénico de Buchner sirvié conve-
nientemente también a un propésito mas amplio de la criti-
ca. Desprendido de su contexto histérico y cultural, su dra-
ma ofrecié un punto mitico del origen revolucionario para
la propia historia radical de la avant-garde. Habiendo sido
presentado como un dramaturgo cuya obra fue escrita, en
adecuada moda de avant-garde, para un teatro que no existia
todavia, Blichner aparecié hasta hace poco, para citar una
tipica formulacién de Reinhold Grimm, como “nuestro con-
temporaneo” (Grimm, 1985: 28).®

7 Lapercepcién del distanciamiento de Biichner respecto de la cultura teatral de su tiempo e, en cierta
medida, exacta; al parecer no iba regularmente al teatro, y su antipatfa hacia el drama idealista pre-
dominante en el romanticismo aleman es notoria. Pero serfa un error decir que Biichner desconocfa
el teatro 0 que su obra no tiene precedentes ni relacion con los temas y con las preocupaciones del
teatro contemporaneo. Sus referencias a la literatura dramdtica, en particular a Shakespeare y a Goethe,
son considerables; ademds, tradujo Lucrecia Borgia y Maria Tudor, de Hugo, trabajo que su editor Karl
Gutzkow considerd revelador de un “genuino parentesco poético” (Grimm, 1985: 210).

8 Como observé Katharina Mommesen: “Algo muy sorprendente continta ocurriendo década tras década:
Biichner sigue siendo visto como absolutamente actual. ‘Spricht dieser Biichner nicht wie ein Heutiger?'
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Investigaciones mas recientes, sin embargo, evidenciaron
hasta qué punto el drama de Biichner era un gesto muy con-
textual, menos un dislocado acto de modernismo profético
que el producto de una inmediata actividad politica y de un
implacable compromiso critico con —significativamente— la
historia de la Revolucién Francesa. Como Marx, Biichner ex-
perimento el absurdo colapso de los primeros y mds ingenuos
esfuerzos imitativos del siglo por revivir la politica popular
de la Revolucion Francesa. De hecho, su participacion direc-
ta en los fallidos intentos de catalizar una revolucién politica
espontdnea en Hesse en 1834 y 1835 lo forzaron primero a
ocultarse y luego a huir de Alemania. Fue durante ese perio-
do, en el invierno de 1835, cuando Buichner escribié Dantons
Tod, y estas circunstancias dan forma, directamente, al eje y
a las preocupaciones de la obra. Tomando como escenario
la rapida purga que Robespierre y los jacobinos hicieron de
los dantonistas, Dantons Tod es ya un drama torturado e in-
teriorizado del fracaso de los ideales revolucionarios, ya una
farsa oscuramente materialista y a menudo pornografica de
la actuacion de la politica revolucionaria en su momento
mas radical y violento. Ambos elementos pueden ser toma-
dos como meditaciones sobre la propia experiencia revolu-
cionaria de Buchnery, en este sentido, se podria decir que su
obra, como la de Pixérecourty la de Coleridge, encuentra su
motivo originario en el desencanto de la historia revolucio-
naria. Buchner, sin embargo, de un modo que se revelaria
significativo para el posterior drama radical, se volvi6 hacia
esa historia en lugar de alejarse de ella.

Lo que me gustaria proponer es que en este giro el dra-
ma de Biichner puede ser reconocido como una marca no

se preguntd Max Frisch en 1958. En 1978, Volker Braun escribié: ‘Biichners Briefe lesend, mulS man
sich mitunter mit Gewalt erinnern, dal$ es nicht die eines Zeitgenossen sind.’ En 1980 Christa Wolf dijo:
‘Aus Sdtzen Biichners wollte ich eine Rede halten, die klingen sollte, als ware sie heute geschrieben”™
(Mommsen, 1990: 414).
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de un punto de origen sino de un momento de continua-
cién, y que en lugar de suponerla sin precedentes, puede
ser mas util ver su obra como regreso y confrontacién con
los precedentes dramadticos —si bien histéricos antes que li-
terarios— que las décadas anteriores se esforzaron por olvi-
dar, evadiry elidir. Esta perspectiva nos ayuda a entender la
historia del drama, aparentemente fragmentada, durante
este periodo, a la vez que nos permite una mejor percep-
cion del dificil problema que surge al considerar la apa-
rente discontinuidad histérica del drama moderno con el
drama tradicional. Desde tal perspectiva, el drama moder-
no no supone simplemente una ruptura respecto del me-
lodrama y la tragedia romantica: con Bichner retoma, en
cambio, una historia formal que esos géneros habian inten-
tado borrar. Este enfoque implica también una genealogia
mds larga del teatro moderno, ya que si la obra de Bichner
regres6 al drama politico de la Revolucién para tomar sus
problemas de la forma dramatica, también se reapropi6 de
los lenguajes radicales de la teatralidad revolucionaria y los
puso de nuevo en circulacion.

Anatomia de la Revolucion

Que este giro hacia la historia revolucionaria haya ocu-
rrido en el momento en que sucedié no es sorprendente.
En 1835, casi medio siglo habia pasado desde la toma de la
Bastilla, y casi todos los que habian participado en la Revo-
lucion de 1789-1794, como la gran mayoria de aquellos que
habian visto su progreso de lejos, estaban muertos. Ade-
mas, la historiografia institucional todavia no habia sido
establecida, y los textos de la Revolucién consistian, segin
la descripcion de Carlyle de ese mismo ano, en “mil carros
llenos de (...) panfletos y diarios pudriéndose lentamen-
te en las bibliotecas publicas de nuestra Europa” (Carlyle,
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1989: 247). En un grado que todavia hoy es dificil de en-
tender, la Revolucion Francesa era en 1835 una historia
viva, pero que se estaba muriendo si no habia muerto ya,
dado que sus cuerpos, tanto humanos como textuales, se
estaban pudriendo rapidamente en el olvido histérico. Fue
con directo énfasis en la corporeidad de esa historia que
Hugo declar6, en 1833, que “la fisonomia de esta época
no estara resuelta hasta que la Revolucion Francesa (...) se
encarne en arte” (Hugo, 1904-1952: 184).

En su mayor parte, tanto los escritores romanticos tragicos
como los melodramadticos se dedicaron a un proyecto com-
pletamente opuesto: atacar en lugar de redimir el “drama
sublime” de la revolucion de Robespierre, rescatar sus ideales
abstractos e incorporeos mientras dejaban a salvo su mons-
truosa violencia en las profundidades (Robespierre, 1967:
355). Dicho de otro modo, tanto el melodrama como la trage-
dia romdntica intentaron registrar el impacto epistemolégico
de la Revolucion al mismo tiempo que abstraian, desplaza-
ban, suprimian y elidian su especificidad, su representaciéon
concreta, teatral y dramatica. Recurriendo a Shakespeare y
a Goethe, y en evidente afinidad con Hugo, Biichner insistio
en crear un drama que pudiera reconocer, incluso personifi-
car, esa Revolucion material y grotesca.'” He aqui un escritor
que finalmente, luego de décadas de tragedias romdnticas

9 No estoy sugiriendo aqui que las historias de la Revolucion no estuvieran siendo escritas; sin embargo,
en Francia, Luis XVIIl'y Carlos X hicieron, desde luego, todo lo que estuvo en su poder para borrar el
recuerdo nacional de la Revolucién. Frangois Guizot y Augustin Thierry, como los mds liberales Adol-
phe Thiers y Auguste Mignet, escribieron tratamientos histéricos de la Revolucién durante la década de
1820, pero estos fueron escritos para defender las reformas de 1789 de los ataques ultras a la legitimi-
dad de la Revolucion en su totalidad. La Histoire parlementaire de la Révolution francaise de Buchez fue
|a primera obra que publicd material-fuente del periodo revolucionario, y no fue sino hasta Michelet (a
mediados de la década de 1840) que alguien asumié |a tarea de investigar continua y sistemdticamente
el enorme archivo compuesto de materiales revolucionarios. Para una introduccién a la historiografia
temprana de la Revolucidn, ver Furety Ozouf (eds.), 1989: 881-1034. [Existe edicién en castellano: Furet
y O0zouf (eds.), 1989].

10 Biichner tradujo en 1834 Lucrecia Borgia y Maria Tudor de Hugo.
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desplazadas, reivindica que el “mayor objetivo [del dramatur-
go] es acercarse todo lo posible a la historia tal como sucedi6
realmente”, y “acercarse todo lo posible” supone aca muy cla-
ramente la connotacién de la inmediatez corporal.! Hacer
esto, afirma Buchner, significa ofrecer “personajes (Charak-
tere) en vez de retratos (Charakteristiken); figuras con cuerpo
(Gestalten) en vez de meras descripciones (Beschreibungen)”.?
La diferencia critica, para Biichner, es que el dramaturgo re-
emplaza el comentario histérico con el didlogo dramatico,
evitando la comprensién analitica y la distancia de la narra-
cion historica a favor de la inmediatez del discurso directo.
“La Historia,” se queja, “no fue creada por el buen Dios para
servir como material de lectura para las jovenes, entonces na-
die deberia tomarse a mal si mi drama no es apropiado para
tal propésito. (No puedo convertir a Danton y a los bandidos
de la Revolucion en héroes de la virtud! Si queria transmitir
su depravacién, tenia que dejarlos ser depravados; si queria
mostrar su impiedad, entonces claramente tenia que dejarlos
hablar como ateos”."

En pocas palabras, Bichner, en tanto poeta dramatico, in-
tento hacer que la Revolucion Francesa hablara por si sola, y
este objetivo se evidencia a lo largo de toda su obra. Oratoria
revolucionaria, dichos populares, canciones y todo tipo de
fragmentos verbales extraidos de sus fuentes textuales fueron
incorporados aqui, hasta el punto de que casi un quinto del
considerable texto dramadtico de Dantons Tod resulta haber
sido tomado directamente de las fuentes histoéricas de Biich-
ner.* Encontramos largos extractos de los discursos de Ro-
bespierre, incluyendo, por ejemplo, su rechazo condenatorio

11 Cartadel 28 de julio de 1835 a sus padres (Biichner, 1993: 202).

12 Carta del 28 de julio de 1835 (Biichner, 1993: 202).

13 Biichnerestd acd preocupado por refutar ante sus padres las acusaciones de inmoralidad que se le hicie-
ron a la obra. Carta del 28 de julio de 1835 (Bichner, 1993: 202).

14 Mireferencia al uso de materiales fuente por parte de Biichner se basa en la exhaustiva qufa de Thieberger.
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del alegorico Festival de la Razén de los hebertistas como un
insolente intento de parodiar “el drama grandioso de la Re-
volucion” (Biichner, 1992: 87)."° Tal muestreo es particular-
mente apropiado para una versiéon dramatica de Robespierre,
quien parece haber vivido, a diferencia de otros lideres revo-
lucionarios, una existencia severamente respetable y ptiblica
por completo, y haber existido solo —o al menos en primera
instancia— en sus declaraciones.'® Sin embargo, Robespierre
no es el inico personaje importante cuyos didlogos estan re-
mendados con citas. A Danton se le asigné algunos de los mds
célebres aforismos de los lideres revolucionarios, incluyendo
declaraciones tomadas de la estruendosa e incendiaria orato-
ria de su juicio asi como de sus irénicas —aunque apocrifas—
ultimas palabras.'” Buchner incorpora, también, una mues-
tra de los satiricos editoriales de Camille Desmoulins en Le
Vieux Cordelier, y 1a obra incluso hace alusion a la identidad
de Desmoulins oculta bajo el seudénimo de “Procurador
General del Farol” (Buchner, 1992: 113)." Incluso al perso-
naje de Saint-Just, el Gltimo (y menos importante y locuaz)
de las cuatro figuras politicas de la obra, se le asigna una
cantidad importante de material citado: el acto II concluye,
por ejemplo, con el llamado famoso y real de Saint-Just a

15 Biichner toma la frase de Robespierre (1967).

16 Como observa el Danton de Biichner (con precision innegable) en la dnica confrontacién directa entre
sus protagonistas enemigos, “Jamds has tomado dinero, jamds has contraido deudas, nunca has dor-
mido con una mujer, siempre has llevado una levita decente y nunca has estado borracho. Robespierre,
eres de una probidad indignante” (Biichner, 1992: 94).

17 Los ejemplos mds destacados incluyen su respuesta al pedido de su nombre por parte del tribunal (“La
Revolucion sabe mi nombre. Mi morada estaré pronto en la nada y mi nombre en el Pantedn de la histo-
ria") (Biichner, 1992: 115) y su inmediatamente celebrada (aunque probablemente apdcrifa) respuesta
al intento de un soldado de impedir que abrazara a un compatriota al pie de la quillotina: “;Podrds
impedir que nuestras cabezas se besen en el fondo del cesto?” (Biichner, 1992: 133).

18 En i, Robespierre lee de Le Vieux Cordelier 1a caracterizacion satirica que Desmoulins hace de Saint-Just
como San Juan en relacion con el Mesias Robespierre. La observacion del editorial de que Saint-Just
Ileva “su cabeza como una custodia” es sequida también por la respuesta atribuida a Saint-Just: “Yo voy
ahacerle llevar la suya como San Dionisio”.
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“todos los enemigos secretos de la tirania” que “llevan bajo
sus vestiduras el punal de Bruto” (Buichner, 1992: 110) a unir-
sele en el triunfo ensangrentado de la Revolucion.

Incluso mds sorprendentes que estas extensas citas de la
oratoria y del periodismo revolucionario son las abundantes
incorporaciones de detritus lingtisticos de la cultura popular
revolucionaria. Buichner, lo sabemos, pas6 una considerable
cantidad de tiempo investigando la Revolucioén, y fue, como
se evidencia en todas sus obras, un devoto coleccionista de
canciones e historias populares. En Dantons Tod encontra-
mos una gran variedad de fésiles culturales que todavia hoy
resultan impactantes, incluso cuando historiadores aficiona-
dos de la Revolucién tienen acceso a abundante material de
este tipo. Hay esléganes y aforismos poco conocidos, como el
pedido de un ciudadano sans-culotte de dar “Muerte a quien
no lleve agujeros en la levita” (Buchner, 1992: 84), o el gri-
to desafiante y suicida de Lucille Desmoulins —una frase co-
mun, pero tomada por Biichner de los relatos de prisioneros
desesperados durante el Terror— de “jViva el rey!” (Biichner,
1992: 134)." Hay obvias referencias también a tan oscuros
elementos de la cultura revolucionaria como Sophie Momo-
ro, la estrella de la Opera que fue instalada en Notre-Dame
como la Diosa de la Razén (Buchner, 1992: 112), y Clichy, el
area fuera de Paris donde se decia que miembros del Comité
de Salvacion Publica habian celebrado orgias en propieda-
des privadas incautadas (Btchner, 1992: 120).

Pero no son simples detalles verbales los que constituyen la
verosimilitud histérica de la obra. Bichner ofrecié también vi-
netas finamente articuladas del teatro politico, incluyendo des-
tellos tanto de la justicia sumaria de las ejecuciones (Biichner,
1992: 82-85) como de la teatralidad carnavalesca de la Plaza

19 “Jaivu plus de dix femmes qui, n'osant prendre du poison, avaient crié ‘Vive le Roi’, et chargeaient par
ce moyen cet abominable tribunal du soin de terminer leurs jours”, Riouffe [1795], citado en Thieberger
(1953:27).
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de la Revolucion durante el Terror (Buchner, 1992: 132-133).
Esto ultimo muestra un evidente cuidado por detalles finos y
simultaneos: la Carmanola es bailada en la periferia de la pla-
za, la multitud se burla de los prisioneros mientras pasan en
carretas y recibe a su vez parédicos discursos de patibulo; dis-
cursos desafiantes y burlones que comenzaron a aparecer en
esa época, cuando el Terror se aceleré mas alla de toda razon,
y que imitaron las tragicas y altimas palabras de las primeras
y mas claramente diferenciadas victimas.?

Este giro hacia la historia trajo consigo evidentes impli-
caciones formales. En vez de ceder a la estructura de la tra-
gedia, y asi volver a inscribir, como hicieron los romanticos,
la visiéon torturada de una historia revolucionaria idealiza-
da y redentora, Biichner adopté necesariamente una forma
episodica “abierta”, en la que la tragedia se vuelve —como
se volvi6é dentro de la cultura politica de la revolucién jaco-
bina— simplemente una entre varias de las retéricas rivales
de la accion y la comprension dramaticas. Se nos muestra la
retorica tragica del Terror, tal como es anunciada por Ro-
bespierre y Saint-Just, pero Biichner también analiz6, con
cuidadosa atencion a la verosimilitud histérica, el impacto
de las retoricas rivales tal como son entendidas en la politi-
ca del matrimonio y la prostitucién, en el nombramiento de
los ninos, en la negociacion de la identidad social, la clase,
la intimidad y la confianza, en la violencia espontanea de
las masas hambrientas, y en el ritual de la guillotina en el
apogeo de su desarrollo teatral como escenario politico. La
retérica de la comedia, hay que decirlo, esta practicamente
ausente de la obra, tal como lo estaba en esa época de la cul-
tura politica de la Revolucion.

La atencién de Buchner a la negociacion concreta y local
de la politica revolucionaria —su resistencia a la abstraccién e

20 Para una explicacion del teatro de la quillotina, ver Arasse (1989: 87-133).
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idealizacion— también se extendi6 a su eleccion de las esce-
nas y las perspectivas. En vez de centrarse en los momentos
ejemplares de la gran politica, en Dantons Tod solemos estar
levemente desviados del escenario publico, localizados un
poco antes o un poco después del momento y la escena de los
grandes eventos del dia. Las rapidas escenas de la obra, en vez
de centrar nuestra atencion en el espectaculoy en las confron-
taciones de publico masivo o de culminar en el momento del
tragico colapso de la Revolucion en Termidor, dirigen nuestra
atencion hacia momentos menos escritos y menos estableci-
dos de la politica teatral de la Revolucién, examinando la po-
litica del Terror desde los margenes, desde las sombras y los
momentos efimeros de lo que queda de la vida cotidiana.

La adhesion de Buchner al llamamiento de Hugo a una
representacion encarnada de la Revolucion no fue una sim-
ple inclinacién estética; al contrario, parece haber estado
relacionada con su concepcién de la politica revolucionaria.
La particular contribucién de Biichner a la conspiracién de
Hesse fue su colaboracién en la composicion de El mensajero
de Hesse (1835), un panfleto incendiario que buscaba no solo
incitar una revuelta local sino también desencadenar una
revoluciéon popular pangermanica. Mezclando pensamien-
tos religiosos con una explicaciéon popular de la temprana
Revolucion Francesa, el panfleto imagina su pretendida re-
volucién como una especie de revenance, incitando al cuerpo
de un pueblo revolucionario, naturalmente libre, a levantar-
se, como Lazaro, desde la muerte aparente de la reacciéon y
represion posrevolucionaria. Los alemanes, afirma, son “un
cuerpo”, una sola persona apresada por la violenta opresion
de la tirania. “Es irrelevante”, arguye Buchner, “qué parte
del aparente cadaver comienza a moverse (...) Levantate, y el
cuerpo entero se levantara contigo” (Buchner, 1993: 178).2!

21 “Esist einerlei, wo die Scheinleiche zu zucken anfangt. . . erhebt euch und der ganze Leib wird mit euch
aufstehen” (Biichner, 1971: 59).
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Concebir al pueblo revolucionario en términos tan corp6-
reos no era algo poco comin. Sin embargo, para Biichner
tal perspectiva era mas que un tropo convencional, ya que
ademas de sus actividades como panfletista revolucionario,
era un estudiante de anatomia muy dotado. Dos anos des-
pués, Buchner seria invitado a unirse a la Facultad de la
Universidad de Zurich por su trabajo en anatomia craneal,
y durante buena parte del siglo diecinueve sera mucho mas
conocido por su trabajo que por sus obras. Por otro lado,
mientras estaba escondido en la casa de sus confiados padres
en Darmstadt, pas6é mucho de su tiempo (bajo el pretexto de
continuar sus estudios) en el aislamiento del laboratorio de
anatomia de su padre, y Dantons Tod fue compuesto, literal-
mente, en una mesa de diseccion. Buchner concibi6 la obra
de noche, ocultando el manuscrito entre las paginas de un
atlas de anatomia cuando era interrumpido. En este sentido
su proyecto dramdtico puede ser visto como una continua-
cion de sus esfuerzos politicos: un intento, al permitir que la
Revolucion hablara por si misma —al estructurar y resucitar
el discurso politico del cuerpo agonizante de la Revolucién-—,
de catalizar la accion politica de un drama revolucionario re-
novado. Como hizo observar a Danton durante su encarcela-
miento: “Dondequiera que el Diluvio de la Revolucién arras-
tre nuestros caddveres, siempre sera posible romper el craneo
con nuestros fésiles a todos los reyes” (Buichner, 1992: 130).

Pero tal lectura es ingenua y romantica; puede sugerir
algo de las ideas que informaba el texto del panfleto, pero
es seguro que estd en desacuerdo con lo que conocemos de
la actitud de Biichner en el momento de la composicién de
la obra. Sus esfuerzos por producir la revolucién fracasaron
rotundamente, y de tal manera que sugieren cualquier cosa
menos un sentido idealista del poder de un texto revolucio-
nario. Justo cuando el panfleto iba a ser secretamente dise-
minado por Hesse, la conspiracion fue desarticulada y sus
mensajeros arrestados con cantidad de panfletos anénimos
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e incriminatorios cosidos a su ropa. Entre ellos estaba el ami-
go mas cercano de Biichner, Carl Minnigerode, quien fue en-
carcelado inmediatamente y luego muri6. En los meses que
siguieron a la traicién, el gobierno de Hesse eliminé prac-
ticamente todos los movimientos revolucionarios e incluso
progresistas de la regién, aunque Biichner permaneci6, por
un tiempo breve al menos, libre. La ironia debe haber sido
tragica: en vez de catalizar la resurrecciéon de un gran cuerpo
revolucionario, el panfleto de Biichner —su propio texto re-
volucionario— sirvio solo para indicar y posibilitar una purga
brutal e implacable de los miembros mas vitales de ese cuer-
po. Ademas, su lectura de la historia de la Revolucién France-
sa solo produjo una intuicién del potencial del discurso resu-
citado. Como habia senalado Blichner en una ahora famosa
carta a Minna Jaeglé, su prometida, la primavera anterior:
“Estuve estudiando la historia de la Revolucion Francesa. Me
senti como si estuviera completamente aplastado por el es-
pantoso fatalismo de la historia. Encuentro en la naturaleza
humana una terrible monotonia, en las circunstancias huma-
nas una ineluctable violencia concedida a todos y a ninguno.
Los individuos solo son espuma en las olas; la grandeza, una
mera casualidad; la superioridad de los genios, un baile de
marionetas, una lucha ridicula contra una ley de hierro que
como mucho puede ser reconocida pero jamas dominada”.*
Sin embargo, si ese fuera el caso, ;por qué molestarse en es-
cribir una obra revolucionaria? ¢Por qué crear la historia una
segunda vez si uno esta aplastado por ella, si estd marcada
solo por un espantoso fatalismo, terrible monotonia e ineluc-
table violencia? Mds atn, ¢por qué crear una segunda vez la
misma historia que produjo tanta desesperacion?

Parte de la respuesta esta sugerida por el particular mo-
mento de la historia revolucionaria que decidio representar.

22 Biichner, carta a Minna Jaeglé, mediados/fines de enero de 1834 (Biichner, 1993: 195-196).

340 Matthew S. Buckley



La accion de Dantons Tod abarca un breve y preciso periodo
de trece dias en la primavera de 1794, que comienza mo-
mentos después de la ejecucion de Jacques-René Héberty los
enragés de extrema izquierda el 24 de marzo y que termina
poco después de la ejecucion de Georges Danton y los indul-
gentes de la izquierda blanda el 5 de abril. Ambas purgas
fueron conducidas por Robespierre y los jacobinos, quienes,
habiendo eliminado asi a todos los rivales de su autoridad,
fijaron a la Revolucién ese curso de Terror dictatorial que
terminé unos meses después, con sangre, el 9 de Termidor.
Con algunas significativas excepciones, la obra de Biichner
logra presentar una completa y extraordinaria imagen de
los acontecimientos de esos dias, incluyendo el fallido en-
cuentro privado entre Danton y Robespierre, la celebracion
del juicio de Danton e incluso la supuesta conspiraciéon de
Lucille Desmoulins y el General Dillon para promover un
levantamiento popular contra el arresto de dantonistas.
Aunque estos trece dias se cuentan, desde luego, entre los
mas decisivos de la Revolucién, son una curiosa eleccion en
tanto contexto dramatico, ya que parecen carecer de conflic-
to activo. Danton, segin se acepta de manera general, hizo
sorprendentemente poco en su propia defensa, y Buchner, en
todo caso, destaca esta peculiar carencia de accién politica.
De hecho, con la breve excepcién del discurso del juicio a
Danton, no hay mucho en la historia de estas dos semanas —o
en Dantons Tod— para generar una real tensiéon dramatica. No
hay, por otra parte, nada excepcional en el modo del especta-
culo politico: ningtn disturbio o journées, ningiin momento
apasionante ni cruciales tableaux de gran politica. Buchner,
con cuidado, evita incluso esos momentos espectaculares que
definen el marco cronolégico de la obra: las ejecuciones de
Hébert y Danton, que estan como sujeta-libros de la accion,
permanecen curiosamente periféricas en el tratamiento dra-
matico de Buchnery, lo que es también llamativo, no esceni-
ficadas. La ejecucion de Hébert es apenas mencionada en la
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escena de aperturay, durante la de los dantonistas, el centro
de la obra no es el espectaculo de la guillotina —el foco de
atencion de la multitud en la Plaza de la Revolucion- sino las
conversaciones mds intimas que ocurren entre las victimas
que esperan. En una forma que es tipica del resuelto énfasis
de la obra en el discurso mas que en el espectaculo, en la
fuerza activa de las palabras mas que en el poder fijador de
las imagenes, Blichner corta la escena del patibulo incluso
antes de que Danton sea ejecutado, negandonos uno de los
cuadros mas memorables e iconicos de la Revolucién. Ni la
tensiéon dramadtica ni el gran espectaculo, entonces, iban a
ofrecerse aqui, y Buchner, evidentemente, estaba interesado
en otra cosa que en las escenas arquetipicas y en los momen-
tos iconicos de la historia revolucionaria. ;Pero en quér

Bouloiseau, al estudiar la historia politica de este periodo,
explica que estas dos purgas —la primera directamente con-
tra los populistas y radicales hebertistas a la izquierda de los
jacobinos, la segunda contra los moderados dantonistas a su
derecha— dejaron aténito al publico, ya que senalaron la deci-
sion de los jacobinos “de ya no aceptar limitaciones”, y demos-
traron su autoridad para hacer valer una “exclusiva vision del
Estado como una encarnacion de los ideales jacobinos” (Bou-
loiseau, 1983: 118). Mallet du Pan, apunta, “describi6 esta nue-
va situacion con perspicacia. Previamente, ‘las facciones en
ciernes derrocaron a las facciones reinantes con la ayuda de la
fuerza popular’. Ahora, fue ‘la faccién reinante que, en quin-
ce dias, aniquil6 a dos facciones opuestas cuyas intenciones te-
mia. Las aniquil6 sin la ayuda del pueblo, sin agitaciones de la
muchedumbre, legalmente, en la forma debida.” Asi describi6
la realidad de la dictadura” (Bouloiseau, 1983: 118). Con el
establecimiento de la dictadura, la Revolucion Francesa entr6
en su fase ultima y “congelada”; ese periodo de terror intenso
que termind, como vimos, con la debacle de Termidor, el co-
lapso de la Revolucion radical y la reafirmacion de la sociedad
civil sobre la ilusién de la politica.
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El momento en el que se centra la obra de Buchner, y que
dio comienzo a esta fase, tiene un sentido muy distinto. La
increible facilidad con la que los jacobinos arrestaron, juzga-
ron y ejecutaron no solo a Hébert (el escritor de Péere Duchéne,
y entonces una voz muy simbdlica de la politica popular), sino
también a Georges Danton, la personificacion misma de la
rebelde energia revolucionaria, sugirié incluso a los contem-
poraneos un malestar politico inesperadamente profundo
en las secciones radicales de Paris. A causa del curso del ré-
gimen jacobino, “congelado” en apariencia por los siguientes
tres meses, fue un lugar comun (y continu6 siéndolo) el con-
siderar la caida de Danton como una marca del colapso de
la Revolucién popular, esa revolucién impetuosa, impulsiva,
organica, del Pueblo que Michelet elevara luego al estatus de
mito nacional.” Termidor, la caida de Robespierre, aparecié
en comparaciéon como la muerte ruidosa de un cadaver poli-
tico, una implosién vacia de fria violencia en una fragil, repe-
titiva, ya vacia esfera politica. La forma en que Biichner per-
sigui6 una légica anatémica todavia se sostiene pero el gesto
especifico es ahora evidente. No es una resurrecciéon gotica
lo que Buichner persigue: Dantons Tod, tal como el titulo lo
sugiere, fue una autopsia dramdtica; un examen post mortem
para determinar la causa de la muerte de la Revolucién.

En vez de ocuparse del impacto del fracaso de la accién
revolucionaria, Dantons Tod explora su mecanismo, dramatiza
el proceso a través del cual el colapso de la Revolucion fue ac-
tuado y experimentado. Como todas las autopsias, hace falta
una doble mirada, interrogar a la muerte desde la perspectiva
de la vida, explicarla no en términos de su impacto sino en
términos de su avance hacia y su movimiento por el cuerpo
vivo. Esta distincion es analoga a la conocida comparacion de
Buichner entre el escritor de historia y el poeta dramatico: el

23 Sobre Michelet y la revolucién popular, ver Gossman (1992: 81-105) y Barthes (1992).

Reviviendo la Revolucion: Dantons Tod 343



ultimo es superior, afirma, porque “crea la historia una segun-
da vez para nosotros, y en lugar de ofrecernos una historia
vacia, nos ubica en la vida de una época.”* Al volver a los con-
textos y enfrentamientos locales y performativos, y al trabajar
activamente sus negociaciones teatrales, la obra de Buchner
interroga los vinculos activos entre el drama imaginario y el
drama material. Como los dramaturgos de la Francia prere-
volucionaria, Biichner someti6 asi el drama que €l retrabajo
al examen del tiempo, explicitando lo que se habia convertido
en una estructura afianzada pero latente y revelando, por esto
mismo, la relacién sepultada entre drama e historia.

La retorica de la Revolucion

Aunque es cierto, y a menudo sabido, que la representa-
cién dramadtica de Biichner del Paris revolucionario carece
de la particularidad fisica del naturalismo teatral, también
es verdad que esta reconstruccién anatémica de la cultura
politica de la Revolucion reproduce con sorprendente verosi-
militud el heterogéneo contexto discursivo y la variada y con-
testataria teatralidad de la politica revolucionaria durante
este periodo. Al hacer esto, Dantons Tod logra también pro-
ducir una percepcién inmediata de las dificultades politicas
de la primavera de 1794, dificultades que definen los conflic-
tos y los desafios a los que se enfrentan los protagonistas de
la obra. Casi cinco anos pasaron de la toma de la Bastilla y
la dictadura jacobina, con la supresion del periodismo poli-
tico y de practicamente todas las voces disidentes, atin no se
habia establecido.” Durante estos anos, el lenguaje politico

24 Biichner, carta a sus padres del 28 de julio de 1835.

25 Estadictadura es precisamente lo que la muerte de Danton inaugura. Con la caida de Danton y la exitosa
imposicion de las reglas jacobinas, a sorprendente heterogeneidad discursiva que habia caracterizado
ala cultura politica popular desde 1789 fue interrumpida. La censura de la prensa, exitosa represion del
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habia proliferado, ganando en densidad con la referencia
y la implicacién; no simplemente habia cambiado sino que
también se habia unido y mezclado. Dentro de la accién de
la obra, los lenguajes, los gestos y los signos retéricos son
sobreabundantes y devaluados, incomprendidos, mal utiliza-
dos, y se disputan el poder desde el comienzo: una “Babel”
del discurso politico llena las primeras escenas de la obra.
Esta es la Revolucién en su punto mas barroco, en el momen-
to en el que mas aparece la encarnacion de las acusaciones
de Burke a la politica revolucionaria como una “monstruosa
escena tragicomica” (Burke, 1987: 9). Ningun género dra-
matico domina en este contexto; en cambio, es un momento
marcado con fuerza por el predominio de la retérica de la
critica y la deslegitimacion. Conflictos de lenguaje politico,
en la paranoica cultura del Terror, con su énfasis extremo en
la transparencia publica, parecen tener que resolverse inevi-
tablemente con la denunciay la muerte. Miedo y escasez son
aqui factores mas poderosos que expectativas o sentimien-
tos. Inanicién, miedo y envidia, no ideales revolucionarios,
imponen violencia politica, y esa violencia expresa no tanto
una justicia purificadora y liberadora como un insaciable,
grotesco y masivo apetito de mera sangre, un hambre deses-
perada por una rdpida venganza.

Danton, quizas el sine qua non del poder del discurso en-
carnado de la Revolucioén, la voz que puede despertar y uni-
ficar a toda Francia, se vuelve en el drama de Buchner un
angustiado comentarista privado, retraido de la politica pu-
blica, que rechaza firmemente comprometerse en el discur-
so politico, torturado por la idea de que la retérica revolu-
cionaria es, sencilla y horriblemente, asesina; y que su propia
voz enorme es, y en efecto puede ser, nada mas que un crudo

poder de las secciones de Parfs, y el excepcional peligro (luego de la Ley del 22 de Pradial) de expresar
cualquier tipo de desacuerdo contribuyeron a una repentina, incluso inquietante, homogeneizacion de
[a retdrica politica.
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y ampliado instrumento de la violencia ciega. Dantons Tod
no es un simple cuerpo textual reconstruido: también revive
dramaticamente el monstruoso cuerpo politico de la Revo-
lucién, fecundo en acciones desordenadas y contradictorias,
resistentes al orden racional.

Y aqui las complejas exigencias formales de la perspectiva
anatémica de Bichner comienzan a confundirse con las exi-
gencias politicas que sus personajes enfrentan. La severa mo-
ralidad tragica, la burla parédica, el espectaculo exuberante,
la desordenada justicia popular: ;c6mo deben ordenarse estos
lenguajes locales y teatrales? ;Cémo van a moldearse en una
obra coherente??® :Dénde esta ubicada la autoridad local en
tal entorno y como es articulada y mantenida? En la obra, en
la escena del paseo (ILii), que recapitula la heteroglosia poli-
tica del periodo en un montaje social, Biichner incrusta como
una brillante miniatura metonimica una breve referencia (no-
tablemente ficticia) al drama teatral: “;Ha visto usted la nueva
pieza?”, le pregunta un ciudadano que pasa a otro. “jUna torre
babilénica! Un laberinto de bévedas, escaleras, corredores, y
todo ello tan ligero y atrevido, como un proyectil lanzado a
las alturas. Se siente vértigo a cada paso” (Biichner, 1992: 100-
102). Los problemas formales y los politicos, los temas de cohe-
rencia dramdtica y politica, se solapan y se mezclan cuando los
personajes de la obra enfrentan en sus acciones preguntasy te-
mas muy similares a los que el autor de la obra, y su audiencia,
afrontan desde afuera. “El mundo es el caos”, observa Danton
(Buichner, 1992: 131), y en la escena que abre la obra el pro-
blema de encontrar coherencia y estabilidad en medio de ese
caos se presenta, rotundo, en primer plano: “La Revolucién
ha llegado al estadio de la reorganizacion”, declara Hérault-
Séchelles a sus companeros. “Tiene que cesar la Revolucion y
comenzar la Republica” (Biichner, 1992: 81).

26 Maria Porrmann se centra en esta heteroglosia colectiva como una marca de la modernidad de Biichner
(1990: 149-168).
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Con tal reflexion doble en mente es posible reconside-
rar el énfasis de la obra en, y la preocupacion de los per-
sonajes por, el discurso; discurso que, como la afirmaci6én
de Schmidt nos recuerda, se parece a un “medio para subli-
mar la alienacién y la impotencia politica”. Y es verdad, la
cadtica y tormentosa representacion de la Revolucion que se
pone en escena en Dantons Tod parece empujar ciegamente
a estos canallas balbuceantes en sus escenarios; ellos conver-
san sobre la marcha, entre el barullo y la pompay los gritos,
alo largo de los s6tanos y las escaleras y los callejones de un
escenario politico piranesiano. Sin embargo, tal comporta-
miento quizds sea mas importante, tenga mas fuerza acti-
va que lo que Schmidt sugiere; como sugeri yo mismo en
el Capitulo 2, el discurso fue todo menos politicamente im-
potente durante la Revolucion. Al contrario, segin Francois
Furet, la Revolucion “marcé el comienzo de un mundo en
el que las representaciones mentales del poder gobernaron
todas las acciones, y en el que una red de signos dominé
completamente la vida politica (...) Desde el momento en
que solo el pueblo tuvo el derecho de gobernar —o al menos,
cuando esto no era posible, de reafirmar constantemente la
autoridad politica—, el poder estuvo en manos de aquellos
que hablaron por el pueblo (...) El ‘trabajo’ de sus lideres
no era actuar; era interpretar la accién” (Furet, 1981: 46-50).

Desde luego, parece haber una fuerte coincidencia en-
tre el proyecto autoptico de Blichner y el rol politico de sus
protagonistas; incluso se podria sostener que Danton, Des-
moulins e incluso Robespierre sirven a veces como guias
virgilianos en la cacofonia del mundo representado, como
si estuvieran “ahi para interpretar la accion” y distanciarse
de la accion de la obra, afuera incluso del proscenio de la
Revolucién, senalando hacia adentro, mirando hacia adentro
e intentando, como Blchner (y por momentos incluso en
su voz), descifrar, describir y, entonces, dar forma a la ca6-
tica violencia politica que tienen delante de los ojos. Como
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afirma Desmoulins en respuesta al llamado de Hérault-Sé-
chelles al establecimiento constitucional de la Republica, la
Constitucion tiene que ser “como una tunica transparente
(ein durchsichtiges Gewand) que se amolda al cuerpo del pue-
blo. La dilatacion de las venas, la tension de los musculos,
la contraccion de los tendones: todo ello tiene que dejar su
impronta. El cuerpo puede ser feo o hermoso, pero en todo
caso tiene derecho a ser como es, y a nosotros no nos esta
permitido confeccionarle una levita a nuestro gusto” (Buich-
ner, 1992: 81).

Pero seria un error llevar muy lejos esta nocién de auto-
ria sustituta, ya que hay una crucial diferencia entre la pers-
pectiva de Biichner y la de sus personajes. Para Biichner, la
Revolucion Francesa fue, como el pueblo inactivo de Hesse,
“un cadaver visible”. Para Danton, sin embargo, y efectiva-
mente para todos los lideres revolucionarios de la obra, ese
cuerpo revolucionario estd quizas demasiado vivo: “como Sa-
turno”, observa, “devora a sus propios hijos” (Biichner, 1992:
92). Es la violencia de ese cuerpo monstruoso lo que aumen-
ta el problema critico de como tal accién se relaciona con
el discurso de los personajes, como la interpretacion de la
accion afecta la accién, y c6mo la accioén a su vez condiciona
la interpretacion. Esta relacién fue reconocida por los histo-
riadores como un elemento crucial de la dindmica de la Re-
volucién; asi Furet senialoé que “el poder estuvo en las manos
de aquellos que hablaron a favor del pueblo”, y tal discurso,
nos recuerda Hunt, “no reflej6 simplemente las realidades
de los cambios y los conflictos revolucionarios”, sino que “fue
él mismo transformado en un instrumento de cambio politi-
co y social” (Hunt, 1984: 24). Las dificultades planteadas por
esta situacion fueron reconocidas incluso por los contempo-
raneos. Como dijo Saint-Just a los diputados reunidos el 9 de
Termidor, en lo que quizas fue la mas imperturbable confron-
tacion de la Revolucion con el poder y los limites del discur-
so politico, “¢En qué lenguaje les hablaré? :Cémo mostrar-
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les errores que ustedes desconocen?; ;como sensibilizarlos
al mal que una palabra revela, que una palabra rectifica?”?’
Para Saint-Just, en el 9 de Termidor, el lenguaje parecia un
instrumento de la inevitable violencia politica, muy diferen-
te del “medio para sublimar la alienacién y la impotencia
politica” de Schmidt.

En el “babil6nico” teatro de Dantons Tod —y esto es preci-
samente el problema dramatico que Biichner plantea para
las figuras politicas de la obra—, nosotros estamos en el me-
dio, en un momento y en un entorno en los que la misma
multiplicidad de dialectos politicos, tanto hablados como
actuados, implica no impotencia sino confusiéon, como ex-
trafas yuxtaposiciones e improbables combinaciones dia-
cronicas de retorica politica producen efectos no intencio-
nados y ejercen una fuerza inesperada (aunque en general
decreciente). Los lenguajes revolucionarios en este momen-
to tardio de la lucha revolucionaria son locales, limitados y
contingentes: en el comportamiento de la violencia facciosa,
afirman autoridades diferentes y rivales, sugieren modos de
accion diferentes y contradictorios, e implican diferentes na-
rrativas de la coherencia y la constitucion revolucionaria. Si
las figuras politicas mas importantes de la obra se hacen eco
de la investigacion personal de Biichner en sus esfuerzos por
encontrar coherencia en ese caos, también utilizan esos len-
guajes para dar forma a ese caos y disputarse el poder. Para
entender la forma en que Biichner reconfigura el drama de
la politica revolucionaria debe percibirse la forma de esta
batalla, ya que la forma dramadtica de Bichner responde no
solo al campo discursivo definido por la contienda sino tam-
bién a los limites dramaticos que supone.

27 "Quel langage vais-je vous parler? Comment vous peindre des erreurs dont vous n‘avez aucune idée, et
comment rendre sensible le mal qu'un mot décele, qu'un mot corrige?”, citado en Blum (1992: 123).
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El eco catacresistico de Desmoulins

La escena ii de Dantons Tod se abre en una calle indetermi-
nada, casi vacia, y ofrece el primer atisbo del mundo publico
del Paris revolucionario en la obra. En escena estan Simon,
un souffleur (en sentido literal, un “soplén”, como oficio, un
“apuntador” de teatro) y su esposa, a quien esta golpeando
y maltratando verbalmente: “jAlcahueta, vieja pildora de so-
liman, manzana agusanada de Adan!” (Buchner, 1992: 82).
No se nos da ninguna indicacion de la causa del abuso y, des-
de el arranque, como ocurre con este tipo de incidentes hoy
en dia, esta escena declara manifiestamente que se trata de
un drama privado, de una representacion teatral que resulta
inadecuada, vagamente desconcertante e incluso intimidante
en publico. Sin embargo, la esposa de Simon rompe la ba-
rrera de la privacidad: gritando para pedir ayuda, atrae a la
multitud y comienza una negociacion retorica.

Sin dudarlo, Simon cambia el abuso obsceno por la mora-
lidad severa de la tragedia clasica: “No, dejadme, romanos,
que quiero romperle los huesos a esta vestal” (Biichner, 1992:
82). Es decir, el marido se vuelve apuntador, adoptando el
lenguaje de la tragedia como la pose de género apropiada
para su nueva representacion de violencia en publico.? ;Por
qué la tragedia? En primer lugar, porque para la mente de
un apuntador en medio del Terror, la retérica de la trage-
dia confiere legitimidad, poder y distancia. Simon acude ala
tragedia para mantener a raya a los espectadores indeseados
y para conservar velada la razén particular de su violencia.
Por un momento intenta incluso arrastrar a la victima hacia
su drama: “..quiero romperle los huesos a esta vestal” (Bu-
chner, 1992: 82), le dice entre dientes a su esposa. Ella, sin
embargo, no aceptara el rol, y la multitud tampoco estara

28 Para un examen mds extenso del personaje de Simon, ver Buck (1995: 53-63).
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dispuesta a aceptar la representacion. Simon es separado de
su esposa y su actuacion, interrumpida; el publico le recla-
ma que explique “squé pasa aqui?” (Biichner, 1992: 82) (Was
gibt’s). Su respuesta tiene reminiscencias de la elisiéon termi-
doriana de Saint-Just: “:Dénde estd la doncella? jHabla! No,
asi no puedo llamarla. jLa muchacha! No, asi tampoco. |La
mujer, la hembra! Tampoco, asi tampoco. jSolo queda un
nombre! ;Oh, y ese nombre me sofoca!l {Para decirlo me fal-
ta el aire!” (Buchner, 1992: 82) Al souffleur le “falta el aire”
(keine Atem dafiir): Simon, o mejor adn, la tragedia, no puede
decir en publico “qué pasa aqui”, no puede decir “prostitu-
ta”. Mientras su autoridad se desintegra, las preguntas de la
multitud se redireccionan hacia su esposa.

Primer ciudadano. ;Pero qué sucede?

Muger. Bueno, yo estaba sentada sobre una piedra tomando
sol, para entrar en calor, sabéis, porque no tenemos lena,
sabéis...

Segundo ciudadano. Pues coge la nariz de tu marido.

Muger. Y mi hija habia ido hacia alla abajo, ahi, a la vuelta de
esta esquina, es una buena hija que mantiene a sus padres.
Simon. jAh, lo confiesa! (Biichner, 1992: 83)

Lo admite, pero no lo nombra: una mera sugerencia mien-
tras los espectadores piensan lo que creen adecuado. Simon,
ahora abriéndose paso absurdamente hacia su personaje tra-
gico, pide un cuchillo: “jAh, Lucrecia! Un cuchillo, dadme
un cuchillo, romanos! jAh, Apio Claudio!” (Buchner, 1992:
83) Sus palabras, que ahora forman parte de un espectaculo
rechazado, se aprovechan para un drama bastante diferente:
“Un cuchillo, si”, intercede un ciudadano, “pero no para la po-
bre puta, ¢ella qué ha hecho? jNada! Es su hambre la que se
prostituye y mendiga. {Un cuchillo para la gente que compra la
carne de nuestras mujeres y de nuestras hijas! jAy de aquellos
que fornican con las hijas del pueblo!” (Biichner, 1992: 83).
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¢Qué ha pasado aqui? Por cierto, al comienzo, las energias
de la multitud se dirigen contra el drama doméstico y cerrado
de Simon, que se abre para revelar su injusticia interna y su
velado objeto de deseo: el cuerpo prostituido de la hija del
apuntador, el cuerpo hambriento que “se prostituye y mendi-
ga”. En el mismo aliento, el ciudadano que devela ese cuerpo
mercantilizado luego lo destina a un drama mas amplio: la
consigna “{Un cuchillo para la gente que compra la carne de
nuestras mujeres y nuestras hijas!” se convierte en un difuso
llamado a la venganza contra todos los que “fornican con las
hijas de pueblo”. Habiendo asi reclamado lo particular por lo
general, los ciudadanos giran la vista hacia esta mds amplia
economia publica del deseo, pidiendo “Muerte a quien no
lleve agujeros en la levita!” (Biichner, 1992: 84), muerte a esos
hombres cuya apariencia sugiere que no estan sufriendo, que
no son parte del pueblo. Un joven es traido a rastras y comien-
za una representaciéon familiar revolucionaria mientras varias
voces exclaman: “{Tiene un panuelo de bolsillo! jUn aristocra-
tal jA la farola!” (Biichner, 1992: 84). En un nivel, entonces,
el pequeno drama familiar de Simon se traslada a un teatro
politico, mas grande aunque no menos violento, pues las in-
terjecciones de los ciudadanos inician conjuntamente una re-
presentacion diferente: pasado solo un momento, los ciudada-
nos gritan “Muerte, muerte!” (Biichner, 1992: 84), mientras
buscan a todo el que fornica “con las hijas del pueblo”.

En otro nivel, sin embargo, este episodio se ha situado todo
el tiempo en ese mas amplio teatro politico, sirviendo como
una suerte de leccion introductoria a las condiciones discursi-
vas de la representacién politica. La tragedia de Simon resulté
destrozada, pero seria un error considerar que el souffleurno ha
tenido efectos en esta performance. Sin duda, es la retérica tra-
gica de Simoén la que ha dado lugar (prompted)® a la violencia

29 Simon es theater prompter. Buckley utiliza y destaca aquf el verbo prompt, recuperando asfla doble acepcion

"o

del término: theater prometer (“apuntador de teatro”) y prompt (“dar lugar”, “generar”). [N. delas T
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insurrecta de la multitud, pues esa retérica ha aportado un
foco inmediato y familiar para las frustraciones de los ciuda-
danos. En su intento por mantener la privacidad de su drama,
y particularmente al recurrir a la tragedia como un medio con
el cual afirmar su distancia dramadtica y su autonomia, Simon
ha evocado el cerrado teatro politico, la autoridad hieratica y
el gjercicio de arbitrariedad del poder que caracterizaba el rei-
nado monarquico: quedarse sin aire y pedir una daga son en
€l gestos de exclusion, extirpacion y borrado. Pero es el publico
el que va a detentar el poder en este contexto, y es el publico el
que insiste en ejercitar esa autoridad sobre el drama de Simon.
“¢Qué pasa aqui?” (Bilichner, 1992: 82), “:Pero qué sucede?”
(Btichner, 1992: 83). Estas son las exigencias de las politicas de
lo publico, conducidas por la misma mezcla ansiosa de deseo
y sospecha que aliment6 la sospecha popular de la autoridad
a lo largo de la Revolucion. Hacia 1794, esas exigencias se ha-
bian agudizado por las dificultades econémicas y por las lu-
chas politicas intestinas. “El pueblo es como un nino”, se queja
Danton en el inicio de la obra, “...quiere romper todo para ver
lo que hay adentro” (Buchner, 1992: 93).

Pero esta escena que ensaya la insistencia popular en la
transparencia social, y su correspondiente desafio a la au-
toridad, es menos un movimiento cerrado que un preludio.
Como hemos visto, en julio de 1789 las ejecuciones de los
representantes de la autoridad real habian marcado la usur-
pacion por parte del Pueblo del poder supervisor que tenia
el monarca sobre el espacio civico. Y de esta manera también
marcaron la afirmacién de las politicas de lo publico en las
mismas calles en las que estd escenificado el drama de Si-
mon. Asi, el intento de la multitud de volver a representar
estas ejecuciones insurreccionales aqui tiene un cierto sen-
tido teatral, pues responde a la invocacion de la autoridad
hieratica con una afirmacién de la autoridad publica. En
1794, sin embargo, en el entorno de la tardia Revolucién que
propone la obra de Biichner, la accién de la multitud es un
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gesto de anarquia extranamente anacronico e incluso con-
tradictorio, pues es presumiblemente el Pueblo el que ocupa
esa posicion de supervision que la multitud aqui reivindica.
¢La autoridad de quién, entonces, esta siendo usurpada en
esta accion insurreccional y la de quién se reafirma?

La pregunta es —al menos para el joven que la multitud
arrastra hacia la farola— apremiante. “/En qué lenguaje”, re-
mitiendo a Saint-Just, debe uno dirigirse a la multitud? Ay,
senores!”, exclama el joven, pero “jAqui no hay senores!”
(Buchner, 1992: 84), recuerda un ciudadano. El grito de
“Piedad” tampoco encuentra oyentes (Biichner, 1992: 84).
La tercera tactica del joven, sin embargo, obtiene una reac-
ciéon muy diferente:

Tercer ciudadano. A la farola!

Joven. Haced como querais, pero por eso no vais a ver mds
claro.

Los circundantes. Bravo, bravo!

Unas voces. Dejadle marchar! (Se escapa) (Biichner, 1992: 84)

¢Por qué esto si funciona? En parte, porque el joven actiia
especificamente sobre la apropiacién simbdlica de una au-
toridad espectaculary, al hacerlo, reconoce retéricamente y
se hace eco de la asuncién tardia, por parte del pueblo, de
las convenciones del teatro politico de 1789. Sin embargo, lo
hace irénicamente, aprovechando el absurdo de esa retérica
temprana para parodiar, y no solo repetir, el acto de usurpa-
cién vigilante y ridiculo del propio Pueblo.

Una rdpida linea de didlogo, entonces, lanzada por un
personaje sin nombre que se muestra tan brevemente que
parece solo estar de paso. Pero ese es el punto, en cierto
sentido: en su presencia fugaz, y particularmente en la fuga-
cidad casi negligente de su parodia critica, el joven ejempli-
fica el problema de localizar en este contexto algin lenguaje
estable de autoridad politica. Como una serie interminable
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de reflejos o como una descarga de ecos, en este teatro pu-
blico la retérica politica —como también el pedido tragico
de un cuchillo que hacia Simon (“Un cuchillo, si, pero no
para la pobre puta”)— esta sujeta a la repeticién descontro-
lada y el reciclado, a la reiteracién incorrecta, a la abierta
malversacién y a la cita absurda. Asi como toda accién es
aqui publica, también lo es todo lenguaje. En tales condi-
ciones la retérica y la representacion teatral de las politicas
revolucionarias se dividen y multiplican, proliferando masy
mds (repitiendo cada vez mds) con cada intento sucesivo de
afirmar la autoridad y de socavar gradualmente la posibili-
dad misma de representacion autorizada.

Alo largo de la obra, es Camille Desmoulins, “Procurador
General del Farol”, en quien mas destaca esta parodia disrup-
tiva y proliferante. La oratoria de Desmoulins habia incitado
ala multitud del Palais Royal a los disturbios y las ejecuciones
de los Dias de Julio, y su retérica, tanto en la historia como
en obra de Buchner, se ajustaba bien a tal usurpacién disrup-
tiva. Como se puede ver en su autodenominacion burlesca,
el mimetismo de Desmoulins con el lenguaje vigilante del
poder real era menos un llamado a su autoridad que una ex-
posicion paroédica de sus pretensiones. El “brillante Camille”,
como lo describe Carlyle, iluminé el artificio vacio de los re-
clamos reales de autoridad politica —y, entonces, de los sucesi-
vos reclamos revolucionarios de esa autoridad— adoptando la
apariencia y la voz del poder con ironia catacresistica. Como
la invocacién irénica que el joven hacia de la mirada atenta
del Pueblo, la retorica del Desmoulins historico socavaba la
fachada de la autoridad politica a través de un mimetismo in-
apropiadoy erosivo.”” “Tt eres un fuerte eco”, observa Danton

30 “Camille Desmoulins se ha designado a si mismo Procureur-Général de la Lanterne (Procurador General
del Farol); y alega, sin atrocidad, bajo este titulo atroz, editando semanalmente su brillante Revoluciones
de Paris y Brabante. Brillante, decimos, pues si en esas tinieblas del periodismo, con sus tontas fanfarro-
nadas, con sumezcla de furia relajada, algtn rayo de luz se te presenta, puedes estar sequro de que es de
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tempranamente, y el Desmoulins de Biichner persigue a lo
largo de la obra una practica consistente de esa irénica cita
retérica (Blichner, 1992: 99). Hacia 1794, en una situacién
ya marcada por una falta fundamental de discurso autoriza-
do, esta estrategia puede parecer anacrénica; sin embargo,
cualquier esfuerzo exitoso por afirmar autoridad le ofrece-
ria fuerzas renovadas y, como tal, el lenguaje de Desmoulins
plante6 un peligro particular para el régimen jacobino.

No obstante, el personaje de Biichner parece no sentir
nunca el desorden que implica su retorica, ya que exhibe a lo
largo de la obra una inocencia politica sorprendente en rela-
cion con las implicancias de su discurso irénico. “Es un nino,
se ha reido de vosotros”. Es la descripcion que Robespierre
ofrece a Saint-Just de la parodia mordaz y sacrilega que hace
Desmoulins del lider jacobino (Buichner, 1992: 96) y, sin duda,
en su falta de conciencia la retérica de Desmoulins se asemeja
y es eco de la violencia irreflexiva e intrusiva que Danton le
atribuye a la multitud, deseo infantil de sostenerlo todo para
escudrinar y ver qué hay adentro. La descripciéon que da, en
su escena de apertura, de la Constitucién como una “tinica
transparente” (Buichner, 1992: 81), que debe revelar toda es-
tructura y movimiento del cuerpo nacional, invoca el mismo
proceso de inauguracion, repeticién y disrupciéon que define
el comportamiento de la multitud en la calle. Lejos de suge-
rir una base sobre la cual concluir la Revolucién y comenzar
la Republica —una base sobre la cual establecer una narrati-
va plausible de la Revolucién—, la descripcién constitucional
de Desmoulins ejemplifica, con suficiente ironia, esa misma
constelaciéon del teatro retérico y politico (transparencia,

Camille. Cuanto Camille toca, con su dedo luminoso se adorna: el brillo juega, gentil, inesperado, entre
la horrible confusién. Muy a menudo es la palabra de Camille la que vale la pena leer, mientras que otras
no. Cuestionable Camille, jcomo brillas con una Iuz caida, rebelde y, sin embargo, atin semi-celestial,
como brillan las estrellas en la frente de Lucifer! Hijo de la mafiana, jen qué tiempos y qué tierras has
caido!” (Carlyle, 1989: 247).
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desorden, multiplicidad vocal) que mas frustraba dicha tarea.
Dada su especificidad cronolégica, podemos pensar la ret6-
rica de Desmoulins como el antitipo critico de la narrativa
comica de la temprana Revolucién, como el lenguaje politico
en el que las ilusiones de poder implicitas se develan y se pre-
sentan no coherentes, sino ridiculas.

El cuerpo hiperbdélico de Danton

Primer ciudadano. Nuestras mujeres y nuestros hijos gritan pidiendo pan y queremos
darles de comer la carne de los aristdcratas.
Biichner, 1992: 84

Al cierre de la escena inicial de la obra, luego de negarse
a conducir la lucha en la Convencién en defensa de la consti-
tuciéon de Desmoulins, Danton se incorpora, dispuesto a re-
tirarse: “Tengo que marcharme. Estos van a acabar conmigo
con su politica,” se queja, iniciando ese proceso decidido de
desconexion que tan fuertemente marca su acciéon durante
la obra (Buichner, 1992: 82). Sin embargo, justo cuando se
estd retirando del escenario, Danton no puede resistirse a
una pequena acotacién politica: “Pero antes de salir todavia
quiero haceros una profecia”, dice, “atin no ha sido forjadala
estatua de la libertad, el horno esta ardiendo, todos nosotros
podemos quemarnos los dedos en é1” (Buchner, 1992: 82).
El contraste entre el dialecto retérico de Desmoulins y el de
Danton es sorprendente, en particular porque este comenta-
rio viene inmediatamente después de esa descripcién consti-
tucional. Si Desmoulins invoca irénicamente el lenguaje de
autoridad especular, la retérica de Danton es, por contraste,
enfaticamente tactil: modela, forja y da forma coherente al
cuerpo fundido y rudimentario de la libertad.

Una vez mas, Buchner combino la cita con el reconocimien-
to y la invocacién de la imagen popular de sus personajes,
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aprovechando la talla iconica de Danton como un enorme ti-
tan de frente negra, una figura que Carlyle describio, con una
acertada licencia, como el Atlas oscuro, envuelto en humo, en
cuyos hombros descansaba toda la Revolucion (Carlyle, 1989:
102). La figura atronadora esta ausente en la mayor parte de
esta obra, pero el Danton de Biichner si adopta su antigua
imagen brevemente durante su juicio (IILiv) cuando, por un
momento, invoca su pasado como un arma: “Es mi vida en-
tera la que desean”, declara, “por eso mi vida se levantara y
les hara frente y yo los sepultaré bajo el peso de cada uno de
mis actos (...) En septiembre yo alimenté a los cachorros de
la Revolucién con los destrozados cuerpos de los aristocratas.
Fue mi voz la que forj6 las armas del pueblo con el oro de los
ricos y de los aristocratas. Mi voz fue el huracan que sepulté
los satélites del despotismo en un mar de bayonetas” (Btich-
ner, 1992: 116).

Algo mas sucede aqui, que no es solo el reclamo de au-
toridad de Danton. Su lenguaje combina la forja con la ali-
mentacion: los cuerpos y el oro se consumen y digieren, y
los cachorros de la Revoluciéon, nutridos y crecidos hasta las
dimensiones sublimes de la naturaleza, son liberados en una
corriente aniquiladora. No es meramente la combinacién de
metal y carne lo que resulta de interés; si lo es, en cambio,
la manera en que dicha combinacién representa la violencia
en términos de apetito, como un registro del crecimiento y
del poder del pueblo. “Yo declaré la guerra a la realeza en
el Campo de Marte, yo triunfé sobre ella el 10 de agosto,
yo le di muerte el 21 de enero, arrojando a los reyes como
guante de desafio una cabeza real” (Biichner, 1992: 116).*

31 17 de julio de 1791. Después de Varennes, los cordefiers (el club de Danton) pidieron la remocion del rey
y llevaron a cabo una manifestacion por la causa, en el Campo de Marte, el 17 de julio. Bailly y Lafayette
declararon la ley marcial y dispusieron que la Guardia Nacional dispersara a la multitud. Sin embarqo, los
quardias dispararon contra los manifestantes, un acto que dividio al partido Patriota en dos: los feuillants
moderados y el grupo que se harfa conocido como los jacobinos. El 10 de agosto de 1792, Luis fue ejecutado.
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La retérica de Danton, tanto en la obra de Buchner como
en la historia, abarca actos ain mas grandes y confronta
enemigos aun mas generalizados, expandiendo aquello que
estd comprimido, contenido y consumido por su lenguaje, y
expandiendo asi también el cuerpo de ese “Yo” unitario que
declara, destruye, consume, ese “Yo” que los sepultara “bajo
el peso de cada uno de mis actos”.*

Es en esta constitucion expansiva donde la retérica de
Danton, histéricamente mas dominante entre 1791 y 1792
(como sugieren los eventos a los que él se refiere), responde a
la diferenciacion y la difusiéon que el mimetismo catacresisti-
co de Demoulins insinda. Mas especificamente, esta retorica
puede entenderse como una respuesta al desencanto de la
Revolucién cémica, a la vez como antitipo y complemento
de la critica antiteatral de Marat. En el discurso de Danton,
la divisién interna estd contenida en la hipérbole y las fac-
ciones de la Revolucién hacen causa comin al confrontar
enemigos ain mas grandes. En pocas palabras, la Revolu-
cion de Danton, tanto histéricamente como en el drama de
Buichner, testifica a favor de su propia identidad a través de
su continuo consumo de aquello que no es, y testifica a favor
de su grandeza al consumir enemigos cada vez mds grandes.

Sin embargo, esa retérica unificadora implica, asimismo, sus
propios problemas, problemas que el Danton de Biichner con-
fronta en la alucinacion pesadillesca que sufre justo después de
su arresto. Recordando esas mismas masacres de septiembre

32 Tal como sefialaron Furety Richet, la oratoria de Danton “apuntaba no a provocar los conflictos internos
y las cismas, que Robespierre consideraba beneficiosos para las corrientes de la revolucion, sino a la
necesidad de unidad contra un enemigo comdn. Su estrategia, la clave para todas las aparentes contra-
dicciones en su actitud politica, era presentar al enemigo un frente tan amplio como fuera posible evitar
cualquier division dentro del movimiento revolucionario” (Furet y Richet, 1970: 192). Carlyle, nueva-
mente, ofrece un buen sentido de esta impresién: “Los grandes y los més grandes enceran al Presidente
Danton en su seccién de los cordefiers; sus tropos retéricos son todos ‘gigantes”: a energia destella de
su frente, su figura atlética amenaza, rueda en el sonido de su voz, reverberando desde las ctpulas™
(Carlyle, 1989: 321).
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que mas tarde describird como nutrientes de los tiernos ca-
chorros de la Revolucion, imagina: “Debajo de mi jadeaba el
globo terrestre en su carrera, yo lo habia atrapado como a un
caballo salvaje, con brazos gigantes me aferraba a sus crines
y apretaba sus flancos, la cabeza hacia atras, los cabellos on-
deando al viento, sobre el abismo. Senti asi que la sima me
arrastraba. Grité entonces en mi angustia y me desperté (Da
scrie ich in der Angst, und ich erwachte)” (Buichner, 1992: 105). ¢Es
este un discurso autorizado, que engendra y origina, o es una
respuesta aterrada a la accién? “Grité en mi angustia” sugiere
lo dltimo, y la imagen como un todo, el mismo poder e integri-
dad de la imagen, del “globo”, sugiere, sin duda, que el apetito
y las acciones de este cuerpo revolucionario, asi como también
el discurso que tales acciones provocan, quedan y quedaron
siempre por fuera del control de la autoridad.

Esa posibilidad, la posibilidad de que su discurso y la vio-
lencia que trae consigo sean automadticos, es precisamente lo
que tanto perturba a Danton en su pesadilla:

Danton. ;He dado yo voces?

Julie. Hablabas de pecados repugnantes y luego dijiste suspi-
rando: {Septiembre!

Danton.¢Yo? ¢Yo? No, yo no he dicho nada, ni apenas he pen-
sado; solo han sido pensamientos muy callados y secretos.
Julie. Estas temblando, Danton.

Danton.cNo voy a temblar si las paredes hablan de tal modo?
(...) No quiero pensar mas, si lo que pienso habla asi. Para cier-
tos pensamientos, Julie, no deberia haber oidos. No es bueno
que griten nada mas nacer, como los ninos. Eso no es bueno.
(...)

Julie. Esta llorando un nino aqui cerca. (Biichner, 1992: 105)
Las palabras adquieren vida propia; los pensamientos de

Danton escapan de él, abriéndose paso con violencia y avi-
dez desde su calma y su secreto hacia el reino publico.
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Es aqui donde el lenguaje de Danton recapitula y extien-
de los problemas del drama fallido de Simon y del eco apro-
piador de Desmoulins. Como toda retérica, la de Danton se
halla disponible para todos en el teatro publico de las poli-
ticas revolucionarias; en su apetito hiperbdlico, en su légica
de unidad consumidora, esta retoérica no solo forja el cuerpo
de la Revolucién sino que, invertida, también hace ecos y lo
hace como una violencia insaciable que se autoconsume.*
Como observa Lacroix, notando la conciencia de los jaco-
binos acerca de este problema, “el pueblo es un Minotauro
al que hay que presentar caddveres cada semana para que
no los devore” (Buchner, 1992: 89); y en la formulacién mas
familiar de Danton, “la Revolucién es como Saturno: devora
a sus propios hijos” (Biichner, 1992: 92). La retirada de la
politica por parte de Danton es, al menos en parte, una ne-
gativa a seguir participando en esa economia: “prefiero ser
guillotinado a mandar guillotinar,” le afirma a Desmoulins.
“Estoy harto” (Buchner, 1992: 99).

La escision perifrastica de Robespierre

Robespierre. jSe acabd! jDeprisa! Solo los muertos no retornan jamds.
Biichner, 1992: 97

Como Danton senala en su tnica reunién con Robespie-
rre (Lvi), “Donde cesa la legitima defensa empieza el ase-
sinato, yo no veo qué razén nos obliga a seguir matando”

33 Adiferencia de todos los otros acontecimientos a los que se refiere Danton, las masacres de septiembre
de 1792 recayeron sobre elementos internos que no eran, de ninguna manera, enemigos, inaugurando
ese ciclo maniqueo de violencia intestina, la ldgica negativa de la conspiracion que, a finales de 1793,
iba a llegar a parecer fundamental para la politica revolucionaria. De forma similar, John B. Lyon ha
argumentado que Biichner describe, en la violencia retérica de La muerte de Danton, "una relacién del
yo con la sociedad sorprendentemente similar a la que el sujeto lacaniano tiene con el orden simbdlico”
(1996:99y 109).
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(Buchner, 1992: 94). Para Robespierre, sin embargo, el pro-
blema no se refiere simplemente a la defensa propia, a la eli-
minacién de la oposicion: “La Revolucion social ain no ha
terminada,” replica. “La buena sociedad atin no ha muerto”
(Buchner, 1992: 94). Robespierre no se preocupa aqui por
la claridad irénica o la comprensién hiperbolica, asi como
tampoco apela a imagenes de ver o forjar el cuerpo de la Re-
volucion. Para é€l, la Revolucion se mide en términos tempo-
rales mds que corporales, su conflicto es entre el futuro y el
pasado, entre “ya no mas” y “todavia no”. Es a la finalizacion,
a la conclusién a lo que aspira; a la finalizacién concebida
como el haber logrado una ruptura absoluta con el pasado
decadente.’ En otras palabras, Robespierre, a diferencia de
Desmoulins o Danton, esta intentando dar forma a una na-
rrativa, especificamente, por supuesto, a una tragedia.

En este marco, el problema de la violencia asume un valor
bastante diferente. Unos minutos después de su encuentro
con Danton, reflexionando sobre la cuestion del arresto de
su otrora aliado, Robespierre considera para sus adentros si
tal ataque es “tan necesario™ “Si, si, la Republica. El tiene
que desaparecer. (...) Quien se queda parado en medio de
una masa que avanza impetuosamente opone resistencia
igual que si anduviera en direccién opuesta: la masa lo pi-
sotea. No permitiremos que el navio de la Revolucion quede
encallado en los calculos mezquinos y en los bancos de cie-
no de esas gentes. Tenemos que cercenar la mano que osa
detenerlo, aunque luego quiera agarrarlo con los dientes.
Acabemos con la sociedad que ha despojado de sus vestidos

34 Parailustraresta idea, Hunt ofrece una cita de Marat-Mauger: “Todas las revoluciones que la historia ha
conservado en la memoria, como también aquellas que se han intentado en nuestro tiempo, fracasaron
porque el pueblo quiso conjugar nuevas leyes con viejas costumbres y gobernar nuevas instituciones
con hombres viejos (. ..) REVOLUCIONARIO significa estar por fuera de todas las formas y de todas las
reglas; REVOLUCIONARIO es el que afirmay consolida la revolucién, el que remueve todos los obstaculos
que impiden su progreso” (1984: 27).
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a la aristocracia muerta y ha heredado su lepra” (Biichner,
1992: 95). La violencia del Terror es, en estos términos, tan-
to emancipadora como purificadora, tanto liberadora como
purgante, tanto progresiva como redentora; su meta, como
vimos en el Capitulo 2, es el punto exacto de ruptura en el
que la carga, el impedimento y la corrupcion del pasado han
sido superados (Hunt, 1984: 27-28).

Pero, ¢como se puede articular y lograr dicha ruptura,
dada Ia manera en que el pasado se hace eco a través de este
teatro politico? La revolucién catacresistica de Desmoulins
aprovecha el lenguaje del pasado, yla retérica amplia de Dan-
ton ingiere todo lo que Robespierre desea expurgar: el oro
de la aristocracia, la cabeza del rey. “{Septiembre!”. Ambas
estrategias refuerzan, e incluso dependen de la presencia
sincrénica del pasado y el presente, requiriéndola para crear
significado. Aqui, como de nuevo en la historia revoluciona-
ria, la retérica de Robespierre toma un curso muy diferente
y exhibe un cardcter distinto al de Desmoulins o al de Dan-
ton; mds que buscar la ironia catacresistica o la comprension
hiperbdlica, depende de una negacién perifrastica: insinua-
cién mas que confrontacion, abstraccion mas que explicita-
cién. Retéricamente, la perifrasis opera como un lenguaje
negativo de abscisiéon. Robespierre ataca al “enemigo”, se re-
fiere a “ciertas personas” que piden piedad, y para focalizar
sus acusaciones les pide a los miembros del Club Jacobino
que piensen “en esas personas que antes vivian en buhardi-
llas y ahora van en carroza” (Buchner, 1992: 88). Al permitir
a su publico dar posibles nombres, él mantiene sin explicitar
un espacio discursivo que funciona como una suerte de de-
safio abierto y como un hueco aniquilador. Quien objeta el
poder condenatorio de los Comités, afirma Robespierre a los
miembros de la Convenciéon Nacional, “quien tiembla en este
momento es culpable, pues la inocencia nunca tiembla ante
la vigilancia publica” (Biichner, 1992: 108). En la revolucion
de Robespierre no hay oportunidad para la parodia o para la
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representacion hiperbélica, pues su lenguaje, como observa
Marie-Héléne Huet, buscaba definir la Revolucion “como su-
blime, como un ideal que trascenderia toda representacion
y escaparia de toda mala representaciéon, como una pureza
retorica que podria solo ser expresada en forma negativa”
(1992: 141).

Biichner nos muestra, en las muchas escenas parédicas de
la obra, por qué tal estrategia negativa resultaba tan atracti-
va en este momento de la Revolucion. En la Babel social de
la escena del paseo (Biichner, 1992: 100-102), un ciudadano
tratando de declarar el nacimiento de su hijo se enreda en
la jerga de los nuevos nombres republicanos y de los valores
republicanos adecuados; un mendigo enreda a dos caballe-
ros que pasan en problemas filosoficos acerca del valor de un
abrigo suave versus el valor de las manos suaves; una prostitu-
ta participa en una ingeniosa y obscena proposicion dirigida
a un soldado que vagabundea; un joven seduce a la hija de
una mujer que pasa con insinuaciones salaces filtradas con
la poesia de la naturaleza sublime. Los juegos lingtiistico y
sexual se funden aqui. “:No se divierte aqui la gente? Algo
olfateo en el ambiente, es como si el sol estuviera incubando
lascivia” (Biichner, 1992: 101). Extendida a la politica, esta
atmosfera de fecundidad polifénica explica en parte por
qué Robespierre, en su encuentro con Danton, equipara
vicio y traicion.

Cosas similares ocurren en la Babel politica del desfile
de prisioneros. En un corredor del Luxembourg (IILiii),
Biichner nos da “discursos que cobran vida (lebendig geword-
nen Reden)”, revisando todos aquellos dialectos corruptos de
las politicas revolucionarias que el Terror de Robespierre ha
extirpado del escenario (Buchner, 1992: 114).%° Al llegar a la

35 “Repasad unaa una vuestras frases hasta el punto en que toman cuerpo. Mirad en derredor, todo esto lo
habéis dicho vosotros, es una traduccién mimica de vuestras palabras. Estos desgraciados, sus verdugos
y1a guillotina son vuestros discursos una vez que han tomado vida.”
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prision, Danton, Hérault-Séchelles y Desmoulins son recibi-
dos con ecos burlones de sus propias palabras previas: “El po-
der del pueblo y el poder de la razén son idénticos”, dice un
prisionero a Hérault, y otro informa a Desmoulins que “tus
mejoras del alumbrado publico no han dado mas luz a Fran-
cia” (Biichner, 1992: 113). Como el Hades de Virgilio, los pri-
sioneros de Buchner constituyen una esfera sincrénica del pa-
sado en la que criaturas de diferentes momentos y mitologias,
diferentes narrativas y acciones, estan lado a lado, removidas
ahora, como si estuvieran muertas, del mundo temporal de
la accién politica. Para Robespierre, ellos representan toda la
amenaza de un pasado persistente y atemorizante: “;Se acabo!
iDeprisa! Solo los muertos no retornan jamas’.

Y se debe dar cierta consideracion a esta perspectiva pues,
a diferencia del lenguaje catacresistico de disrupcion de
Desmoulins o el lenguaje hiperbédlico de consumo de Dan-
ton, la retorica perifrastica del terror que asume Robespie-
rre detenta el poder aqui. En este momento, Robespierre es
la voz del pueblo, “el dogma de la Revolucion, a él no se lo
puede eliminar”, segun lo formula Danton (Bichner, 1992:
99). Ciertamente, no es dificil reconocer el atractivo de ese
impulso hacia la finalizacién purgante de la tragedia: el mis-
mo Danton, enfermo por las reverberaciones sangrientas
de septiembre, se queja de que “la creacion se ha extendido
tanto, no queda ningun hueco, por todas partes ese pulular”
(Buchner, 1992: 122). A lo largo de la obra, Danton vuelve
a la idea de que la paz esta “en la nada” (Buchner, 1992:
122), en la aniquilacién de la tumba, afirmando incluso que
la nada “es el dios universal que esta por nacer” (Buichner,
1992: 131). Sus gritos pesadillescos también son producto de
ese prolifico y polifénico caos de la creacion: “sNo cesara
esto jamas?”, se pregunta, “¢No se apagara nunca la luz ni se
pudrira este eco, no vendran jamas el silencio y las tinieblas
para no tener que escuchar ni que ver mutuamente nuestros
repugnantes pecados?” (Biichner, 1992: 105). Aqui hay ecos
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del deseo tragico que el Robespierre historico tenia de un
momento silencioso para la pausa y la reflexion, y Danton,
sin duda, se tienta, por momentos, con la habilidad de la tra-
gedia para, al fin, dignificar el sufrimiento, erradicar con su
violencia el desorden humillante y el compromiso innoble de
los defectos humanos. Los romanos y los estoicos, reflexiona
con sus companeros de prision, consiguieron finalmente “un
agradable sentimiento de la propia dignidad. No es desagra-
dable eso de arreglarse los pliegues de la toga y mirar hacia
atrds para ver cuan larga es la sombra” (Buchner, 1992: 131).
¢Hay que leer, entonces, Dantons Tod como una tragedia
en la que la carga polifénica de Danton se tambalea hasta el
punto mismo de su disolucién? Ciertamente, el mismo foco
que hace Biichner en la muerte de Danton y, en un sentido,
en la muerte de la revolucion popular, aparenta compartir
con la politica del terror de Robespierre un privilegio epis-
temolégico del momento de la muerte, del momento fatal de
cambio. Se podria incluso argumentar que el drama de Bi-
chner adopta tal actitud desde el comienzo, apuntando todo
hacia una interpretacion tragica de la muerte de Danton y
sus colegas y endorsando en ese retrato dramatico el mismo
mito tragico de la revolucion popular que Michelet articularia
mas tarde. Tales interpretaciones de lIa muerte de Danton han
sido articuladas por sus contemporaneos historicos. Antoine
Vincent Arnault, por ejemplo, quien habia compuesto varias
tragedias ejemplares republicanas para los teatros revolucio-
narios, ofrecio su testimonio de la ejecuciéon de Danton:

Danton fue el dltimo en aparecer en ese escenario, en el que
corria la sangre de sus colegas. Estaba anocheciendo. Al pie
de la espantosa estatua que parecia gigante contra el cielo, vi
la forma de la tribuna como una sombra dantesca; a medias
iluminado por laluz moribunda, parecia mas salir de la tumba
que prepararse para entrar en ella. Nada tan atrevido como
el semblante del atleta de la Revolucion; nada mas formidable
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que el conjunto de ese perfil que desafié al hacha, que la ex-
presion en su cabeza que, condenada a sucumbir tan pronto,
parecia aun dictar la ley. {Horrendo, silencioso espectaculo!
Su memoria no se debilita con el tiempo. (Arasse, 1989: 88)

Sin embargo, deliberadamente, no se ofrece ninguna es-
cena de este tipo en Dantons Tod. La obra de Buchner sigue
la procesion festiva de las carretas desde la puerta misma
de la Conciergerie hasta el recinto de feria de la Plaza de la
Revolucién; pone en escena incluso los tltimos comentarios
y las palabras finales de los dantonistas, quienes las pronun-
cian desde el patibulo, al pie de esa arraigada figura de la
Libertad que presidia las ejecuciones. Pero la obra no nos
muestra el “horrendo, silencioso espectaculo” o una imagen
que quede sin debilitar “con el tiempo”. En otras palabras,
no nos muestra una imagen tragica, ejemplar, de la muerte
de Danton.

En cambio, Buchner hace un corte, llevando la escena a
una calle lateral, vacia, en donde Lucille Desmoulins, sola,
considera la muerte de su marido y la necesidad imposible
de un cese tan tragico.

XMorir. Morir. Todo tiene derecho a la vida. Todo, este pe-
queno mosquito, ese pajaro. ¢Y por qué él no? El caudal de la
vida tendria que detenerse cuando se derrama una sola gota.
El golpe tendria que producir una herida en la tierra. Todo
se mueve, los relojes marchan, las campanas tanen, la gente
camina, el agua flota y todo asi hasta, hasta... ahi: jNo! |No!,
eso no puede ser, jno! Voy a sentarme en el suelo y a gritar,
que todo se pare, asustado, que todo se quede quieto, que
nada se mueva.

Lucille “se sienta en el suelo, se tapa los ojos y lanza un
grito”, pero “tras una pausa se levanta.”

Reviviendo la Revolucion: Dantons Tod 367



XNo sirve de nada, todo esta como antes, las casas, la calle, el
viento sopla, las nubes pasan. (Blichner, 1992: 133)

Las cosas siguieron su curso; la vida incesante no ha mar-
cado ninguna ruptura. Pero, ¢las cosas continuaron sin in-
terrupcion? Varias mujeres que vuelven a sus casas de las
ejecuciones, que evidentemente recién han concluido, in-
terrumpen la meditacion de Lucille. Biichner no hace un
simple movimiento de escena, sino que salta hacia adelante,
elidiendo, en la laguna que queda entre las escenas, el mo-
mento tragico que el titulo mismo de la obra sugiere. En esa
elision, mas marcadamente que en cualquier otro lugar, la
obra senala un rechazo final a la ilusoria reivindicacién que
la tragedia hace de la historia, anunciando su desvio de lo
que Desmoulins, en uno de los giros mas sorprendentemen-
te anacronicos de todo el drama, describe como “nuestro

romanticismo de guillotina” (unsere Guillotinenromantik) (B-
chner, 1992: 80).

La cabeza de Soemmerring: el teatro de la guillotina
y el gesto de la muerte

Danton. Enla muerte no hay esperanza, es solo una forma més compleja de putrefaccién,
la vida es una forma organizada, més compleja, esa s toda la diferencia.
Biichner, 1992: 122

La conjuncién de la guillotina con la retérica tragica de
la Revolucion radical era fuerte: la espada de Damocles, la
inversion catastrofica, la justicia del terror, rapida, cierta-
mente instantanea. La efectividad de la guillotina como un
instrumento de persuasion politica y moral derivo justamen-
te de esa comprension del tiempo, de ese punto inmensura-
blemente breve que marcé el cambio permanente, irrever-
sible. En su rapidez, la guillotina ofrecia un espectaculo de
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lo sublime, un movimiento de la vida a la muerte tan rapido
como para no ser visto.

Sin embargo, como observo Daniel Arasse, ese mismo atri-
buto dio lugar a un extenso debate sobre la cuestién de si la
muerte era indudablemente simultanea a la decapitacién o
no (1989: 39). La ciencia médica prest6 atencion considera-
ble a este tema, empezando con el ensayo de Samuel Thomas
von Soemmerring, “Sur le Supplice de la Guillotine,” escrito
durante o justo después del Terror. En su ensayo, Soemme-
rring argumenta que “parece probable que la sensacién pue-
da persistir por un cuarto de hora, dado que la cabeza, gruesa
y redonda, no pierde calor muy rapidamente”. El moribundo,
concluye, “ve y oye mucho después de haber cesado de ser ca-
paz de mover sus miembros” (Arasse, 1989: 40).%

El argumento de Soemmerring estaba fundado en los ex-
cepcionales avances en anatomia de la época. Durante la
ultima mitad del siglo XVIII, los anatomistas se habian ocu-
pado de la diseccion, diferenciacién y mapeo de los mas mi-
nusculos sistemas locales del cuerpo humano: las arterias,
por ejemplo, y particularmente los nervios (justo el tipo
de investigacion en la que, mads tarde, participé Biichner)
(Roberts y Tomlinson, 1992: 356-359 y 364-367). En 1800,
tal investigacion llev6 a Xavier Bichat, en sus Recherches phy-
siologiques sur la vie et la mort, a concluir, (como lo describe
Jonathan Crary) “que la muerte era un proceso fragmen-
tado que consistia en la extinciéon de diferentes 6rganos
y procesos: la muerte de la locomocion, de la respiracion,
de las percepciones sensoriales, del cerebro” (Crary, 1990:

36 Las afirmaciones de Soemmerring provocaron preguntas obvias, por supuesto, incluyendo mds marca-
damente la referida al punto del cuerpo donde se localizaba la conciencia. De acuerdo con la politica de
la Revolucién, muchos anatomistas sostenian que la conciencia “no tenfa un sitio especifico o exclusivo”,
estando mds bien extendida alo largo del sistema sensorial. Asi, la decapitacion, al romper la unidad del
cuerpo, eliminaba al mismo tiempo cualquier sentimiento del yo.
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78).%" Tal perspectiva progresiva sugeria a su vez una inver-
sion conceptual perturbadora: si la muerte podia entender-
se como una pérdida progresiva de vida, con la extincion de
un sistema tras otro, entonces la vida podia entenderse a su
vez como el comienzo progresivo de la muerte, como putre-
faccion mas “organizada, mas compleja”, como lo expresa
Danton (IIlvii), pero igualmente prolongada y continua
(Crary, 1990: 78).%®

Esa vision ingresa en Dantons Tod mientras los personajes
esperan en las profundidades de la Conciergerie el llama-
do ala ejecucion: “Estamos todos enterrados vivos”, observa
Danton, “y, como los reyes, metidos en tres o cuatro atatdes
(...) Pasamos cincuenta anos aranando la tapa del ataud”
(Buchner, 1992: 122). Mas que esperar con pulcritud la ani-
quilacion con la atemporalidad insensible de las sombras del
infierno virgiliano, Danton y sus companeros representantes
del pasado comienzan a deteriorarse y pudrirse en las celdas
del dramatico Hades de Biichner. Sus cabellos y sus unas cre-
cen sin control y sus cuerpos se corrompen, atrayendo alima-
nasy empezando a heder (Bichner, 1992: 125-126). Mas que
anticipar la ejecucién como un punto concreto, agonizan
en su potencial continuidad: “Yacer solo, frio, rigido, entre
los hiimedos vapores de la putrefaccién”, piensa en voz alta
Desmoulins, “acaso la muerte nos quite la vida de las fibras

37 (Crary vincula a Bichat con Schopenhauer, citando a este (ltimo para clarificar la relacion: “Sus reflexiones
ylas mias se sostienen mutuamente las unas a las otras, ya que las suyas son comentarios psicoldgicos de
las mfas, y las mias son comentarios psicoldgicos de las suyas; y seremos mejor entendidos al ser leidos
juntos.” Aunque para la década del 40 del siglo XIX se consideraba que la obra de Bichat era, en su mayo-
ria, cientificamente obsoleta y que formaba parte de un vitalismo crecientemente desacreditado, proveyo
sin embargo a Schopenhauer de un modelo fisico crucial del sujeto humano. Las conclusiones psicoldgicas
de Bichat surgieron primariamente de su estudio de la muerte, en el que identificaba la muerte como un
proceso fragmentado que consistia en la extincion de los diferentes drganos y procesos: la muerte de la
locomocidn, de la respiracidn, de los sentidos de la percepcion, del cerebro. Sila muerte era, asf, un evento
multiple, disperso, entonces también lo era la vida orgdnica.

38 VerFoucault (1975: 146). [Existe edicion en castellano: Foucault, 2008.]
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despacio, entre tormentos, acaso se tenga conciencia de irse
pudriendo” (Buichner, 1992: 121).

Robespierre percibe un problema similar en su intento de
lograr una marca politica. “Solo los muertos no retornan ja-
mads” son sus palabras a Saint-Just, pero sus propios miedos
pesadillescos, que Biichner compone, adecuadamente, como
un eco de Macbeth, contrarrestan esas afirmaciones. Justo
después de la salida de Danton, Robespierre piensa, solo:

¢Por qué no puedo librarme de este pensamiento? Con dedo
sangriento senala siempre ahi, en esa direccion. Por muchas
vendas que le ponga alrededor, siempre cala la sangre. (Tras
una pausa) Yo no sé lo que en mi miente a lo otro. (Se acerca
a la ventana) La noche ronca sobre la tierra y se revuelve en
atormentado sueno. Ideas, deseos apenas vislumbrados, con-
fusos e informes, que, temerosos, evitaban la luz del dia, to-
man ahora cuerpo y forma y se refugian en la silenciosa mo-
rada del sueno. Abren las puertas, miran por las ventanas,
se encarnan a medias, los miembros se estiran en el sueno,
los labios murmuran. ¢Y no es nuestra vigilia un sueno mas
claro...? (Buchner, 1992: 95)3

Si la muerte es un proceso fragmentado, si su limite con la
vida es tan borroso y progresivo que la vida puede extenderse

39 Macbeth. La naturaleza reposa en nuestro hemisferio. Negros ensuefios agitan al que cifie real corona.
Las brujas en su nefasto sabado festejan a la pdlida Hécate, y el escudlido homicidio, temeroso de los
aullidos del lobo centinela suyo, camina con silencioso pie, como iba Tarquino. .. (ILi) (Shakespeare,
[1623] 2003: 113-114).

Macbeth. .. Now o‘er the one half world

Nature seems dead, and wicked dreams abuse

The curtained sleep. Witchcraft celebrates

Pale Hecate's offerings, and withered Murder,
Alarumed by his sentinel, the wolf,

Whose how!’s his watch, thus with stealthy pace,
With Tarquin’s ravishing strides, towards his design
Moves like a ghost.
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hacia el lento deterioro de la tumba, entonces, ¢no podra la
tumba reptar progresivamente hacia la vida, quedandose con
la carne, murmurando y farfullando en la ventana con voces
del pasado? Si fue el caso que Danton, entonces, llegé al pati-
bulo, sombrio en la luz nocturna, pareciendo “mds salir de la
tumba que prepararse para entrar en ella”, como lo expresé
Arnault, podriamos asumir que el retorno de la tumba que
tanto atemoriza a Robespierre es ese ultimo ascenso del infra-
mundo por parte de los dantonistas. Hérault-Séchelles parece
anticipar esta escena teatral mitica, asegurandole a Desmou-
lins, mientras los lleva la carreta, que “nos aguarda una her-
mosa noche. Las nubes cubren el cielo silencioso del atardecer
como un Olimpo que se apaga, con figuras de dioses que se
hunden, que mueren” (Biichner, 1992: 131). Esa visién corres-
ponde al punto de vista tragico del romanticismo, como sugie-
re la resonancia entre la recapitulaciéon que Robespierre hace
de la pesadilla de Macbeth y la imaginacién encantada de Co-
leridge. Pero el Olimpo ha sido quemado; ese tipo de escenas
tragicas, como le hizo Biichner aprender a Simon al inicio de
la obra, ya no son adecuadas en este contexto. En cambio, la
obra escenifica el retorno de los temores de Robespierre de
manera diferente, arrastrando a los dantonistas a un teatro
que anuncia la distancia de su obra con respecto de las pesa-
dillas y las inclinaciones miticas del romanticismo:

LA PLAZA DE LA REVOLUCION

Llegan las carretas y se detienen delante de la guillotina.
Hombres y mujeres cantan y bailan la Carmanola. Los pri-
sioneros entonan la Marsellesa.

Una mugjer con ninos. jApartaos! jHacedme sitio! Los ninos es-
tan gritando que tienen hambre. Es preciso que vean, para

que se callen. (Hacedme sitio! (Bichner, 1992: 132)

Ningun especticulo horrendo, silencioso, tiene lugar aqui.
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La Plaza de la Revolucién de Biichner resulta escandalosa,
atestada y enfaticamente profana; también es, significativa-
mente, una diversion, no tanto un elevado escenario tragico
como un teatro callejero, un carnaval o una feria. Como su-
giere la acotacion de la madre, el teatro de la guillotina no es
aqui un evento puntual: la caida de la cuchilla puede durar
un solo instante, pero el espectaculo mas amplio que rodea
ese momento esta, como la representacion de la muerte que
da Bichat, progresivamente fragmentado, multiplicado y ex-
tendido en el tiempo. Es, ademds, un espectaculo en mar-
cha, escenificado para el consumo popular y corriente, una
forma de pasar el tiempo mads que un evento que marca la
historia. Una vez mas, Bilichner se mantuvo cerca de la ex-
periencia histérica de la Revolucién, pues en la cuspide del
Terror la guillotina parece haberse convertido justamente
en esa diversion cotidiana: se podian alquilar asientos e in-
cluso binoculares para 6pera que ofrecian mejor visibilidad,
y en la periferia de la Plaza se vendian panfletos con la vida y
los crimenes de las victimas de cada dia (Arasse, 1989: 112).
La repeticion misma de estas ejecuciones, su predictibilidad
y su eventual ubicuidad generaban asimismo una audiencia
regular de entusiastas y entendidos. En el proceso, el impac-
to capital del teatro tragico de Arnault (“Su memoria no se
debilita con el tiempo”) cedia ante los valores y las deman-
das del espectaculo en marcha, con preferencias pasajeras,
novedades y modas. “jEso ya lo hemos oido otra vez! Qué
aburrido!” (Biichner, 1992: 133).

Durante el Terror, las representaciones especialmente
buenas eran recordadas, comparadas e incluso parodiadas
por posteriores victimas y, a medida que la demanda de no-
vedad se hacia mds aguda, el estatus de la victima variaba. La
naturaleza irrepetible de la representaciéon de cada “actor”
que, sostenia Robespierre, era garantia de la verdad ejemplar
del momento, se integré con un repertorio ya en funciona-
miento (Arasse, 1989: 112). “Un hombre guapo, ese Hérault”,
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senala una de las mujeres que pasa cerca de Lucille luego de
las ejecuciones. “Cuando estaba junto al Arco de Triunfo en
la fiesta de la Constitucién”, contesta una de sus compane-
ras, “yo pensé, mira, ese tiene que resultar bien en la guilloti-
na, pensé” (Buchner, 1992: 133). Incorporadas solo por mo-
mentos en el espectaculo incesante y mecanico, las victimas
del Terror se vuelven, asi, en esta obra como en la historia,
crecientemente objetivadas, crecientemente mundanas, ele-
mentos de mercancia en la economia mas grande del con-
sumo teatral. Mientras Hérault pasa a través de la multitud
hacia el patibulo, otra mujer grita: “Hérault, con tu hermosa
cabellera voy a hacerme una peluca” (Buichner, 1992: 132).
Lejos de una imagen romantica de Danton reemergien-
do tragicamente, e integro, de la tumba, el drama de Blich-
ner ofrece aqui la nocién mas escalofriante de los cuerpos
y las frases destrozados creciente y continuamente, incluso
industrialmente, se podria decir, convertidos en fragmen-
tos politicos mercantilizados.*” “Si fuera un combate a gol-
pes y dentelladas”, se queja Danton, “pero tengo la sensa-
cién de haber caido entre las ruedas de un molino y de que
los miembros se me van descoyuntando lenta y sistemati-
camente por la fria fuerza fisica. ;Ser matado de manera
tan mecanica!” (Biichner, 1992: 121). Esa es la muerte de
Danton: la comprensién de que la historia moderna no es
tragedia sino “violencia ineluctable”, que dentro del indi-
viduo se ha vuelto “espuma de las olas”. Los “fosiles” (Bu-
chner, 1992: 130) de los revolucionarios no aparecen aqui
como garrotes de un Sansén pasajero sino como los restos
fragmentarios de un cadaver, como imagenes dialécticas
de la violencia de los esfuerzos revolucionarios por impo-
ner el drama, y la tragedia en particular, sobre el tiempo

40 Laironia de tal fragmentacion apropiativa recorre la obra, pero quizs su instante mas marcado ocurre
enel Actoll, escena vi: “jAtreveos!”, exclama Saint-Just exigiendo al tribunal acortar el juicio de Danton,
“Danton no nos habrd ensefiado en vano esa palabra” (Biichner, 1992: 119).
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histérico moderno.

Al final, Lucille parece sentir algo bastante similar. En
el cierre de la obra, se sienta en los escalones del patibulo,
cantdndole una cancién al dngel de la muerte. Cuando en-
tra una patrulla, Lucille grita “jViva el rey!” (Buichner, 1992:
134). Su desafiante acto de suicidio no es simplemente la re-
cuperacion de un f6sil de las tempranas victimas aristocra-
ticas del patibulo. También es, en el contexto de represion
politica en el que Lucille esta situada, un gesto crudamente
desmitificador, un grito que arroja el Terror a la relacion
dialéctica con el pasado prerevolucionario, forzando el re-
conocimiento de su violencia tiranica y exponiendo el mito
jacobino de la historia como tragedia.*
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