
En esta segunda parte de Textos utópicos en la Inglaterra del si-

glo XVII, se ve un cambio de perspectiva con respecto a la primera, 

ya que el territorio utópico se extiende más allá del paradigma co-

nocido al sobrepasar el plano de lo terrestre para proyectarse al 

celeste o en un camino inverso, al de los átomos. Incluso se puede 

pensar que estos viajes más allá del plano sublunar se convierten 

en un recurso para evaluar las posibilidades de establecer un te-

rritorio utópico en los límites del macrocosmos o, como en el caso 

de Cavendish y sus Atomic Poems, hacia el espacio microcósmico 

de los átomos. Así, el contexto ideológico tampoco está ausente 

en producciones primariamente motivadas por los avances cientí-

ficos, donde la imaginación se expande en viajes hacia la luna como 

en The Man in the Moone. Or A discourse of a voyage thither (1638), 

de Francis Godwin, y The Discovery of a New World (1638), de John 

Wilkins, reunidos aquí.
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Introducción a “Viajes a la luna, utopías selenitas  
y legado científico”

Lucas Margarit

And new Philosophy calls all in doubt, 

The Element of fire is quite put out; 

The Sun is lost, and th’earth, and no mans wit 

Can well direct him where to looke for it.

John Donne, “The Anniversaries: 

An Anatomy of the World”

La publicación de obras que van desde Sobre las revolucio-
nes de los cuerpos celestes (1543), de Copérnico, hasta Sidereus 
Nuncius (1610) o Diálogo sobre los principales sistemas del mun-
do (1632), de Galileo, pasando por los descubrimientos de 
Kepler expresados en su Nova Astronomia (1609), permitió al 
hombre reflexionar acerca de cómo el mundo conocido de-
jaba su quietud y pasaba a contemplar y ser testigo directo 
de que el cambio y el movimiento eran parte ineludible del 
universo, lo cual alteró de manera evidente los esquemas 
sociales, culturales, científicos y políticos del siglo XVII y 
los tiempos venideros. Se estaba gestando un nuevo para-
digma y un nuevo orden que permitirían al científico ha-
cerse preguntas inéditas y sospechar de las respuestas here-
dadas, así como también esbozar viajes a nuevos territorios 
más allá del espacio terrenal.

En esta segunda parte de Textos utópicos en la Inglaterra del 
siglo XVII,1 veremos un cambio de perspectiva con respecto 

1  Esta publicación tiene su origen en el proyecto de investigación Proyecto UBACyT- 20020100200009, 
Configuraciones utópicas en la Inglaterra de los siglos XVI y XVII de la Facultad de Filosofía y Letras de 
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a la anterior, ya que el territorio utópico se extiende más allá 
del paradigma conocido al sobrepasar el plano de lo terrestre 
para proyectarse al celeste. Incluso podemos pensar que es-
tos viajes más allá del plano sublunar se convierten en un re-
curso para evaluar las posibilidades de establecer un territo-
rio utópico en los límites del macrocosmos. Como podemos 
ver, el contexto ideológico tampoco está ausente en produc-
ciones primariamente motivadas por los avances científicos, 
donde la imaginación se expande en viajes hacia la luna, 
como en los casos de The Man in the Moone. Or A discourse of a 
voyage thither (1638), de Francis Godwin, y The Discovery of a 
New World (1638), de John Wilkins, reunidos aquí. Como en el 
primer volumen, cada una de estas traducciones está acom-
pañada de una introducción y un aparato crítico escritos 
por el traductor. Asimismo, en el caso de la obra de Godwin 
se han incluido otros documentos relacionados con ella y 
el trabajo de un especialista, William Poole,2 para comple-
tar el panorama sobre este relato utópico. Por otra parte, se 
incluyen también algunos poemas de carácter científico de 
Margaret Cavendish, de la serie conocida como Atomic Poems, 
publicada en el volumen Poems and Fancies (1653), para esta-
blecer un recorrido opuesto, es decir ilustrar el modo en que 
la Duquesa de Newcastle intenta describir el ámbito de los 
átomos y de qué modo estos conforman un mundo. Ya no se 
establece un viaje al ámbito lunar sino que, por el contrario, 
se dirige la escritura al ámbito microcósmico para descubrir 
las fuerzas que conforman el mundo que habitamos.

la Universidad de Buenos Aires. En este marco nos hemos reunido a debatir e investigar Elina Montes, 
María Inés Castagnino, Noelia Fernández, Marcelo Lara, miembros de la cátedra de Literatura inglesa, 
Ezequiel Rivas, profesor de Lengua y Cultura griegas y yo como director del proyecto con el fin de 
reflexionar acerca de la naturaleza de las utopías y dar a conocer estos textos inéditos

2   Queremos expresar nuestro agradecimiento al Prof. Dr. William Poole por permitirnos traducir y 
publicar en este volumen su texto “Natural Philosophy”, la introducción a The Man in the Moone by 
Francis Godwin. Copyright © 2009 by William Poole. Ontario, Broadview Edition, pp. 34-44.
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Esta sección se abre con el texto de Godwin, donde pode-
mos observar que las nuevas teorías astronómicas ofrecen 
alternativas al sistema ptolemaico. El abandono del geocen-
trismo plantea una serie de modificaciones con respecto a la 
estructura de la cosmovisión imperante, ya que ese anhelo 
de un orden absoluto donde la figura del soberano ocupa un 
lugar central, reflejado en la noción de la cadena del ser he-
redada de la Edad Media, parece comenzar a resquebrajarse. 
Por otra parte, la posibilidad de visitar otros mundos habita-
dos muestra la necesidad de establecer un nuevo paradigma 
y también expone la visión proyectiva de la ciencia durante 
este período. Asimismo, modifica cuestiones teológicas con 
respecto al lugar que ocupa el hombre en el universo. La no-
vela de Godwin constituye un territorio textual en el que se 
manifiestan posturas opuestas entre cosmovisiones diferen-
tes que inciden en la concepción tanto de la organización so-
cial y política de los estados como en el ámbito de la creencia 
religiosa.

En cuanto a Wilkins, vemos que analiza las condiciones 
de posibilidad de la utopía de Francis Godwin. La influencia 
de Godwin sobre Wilkins es observable no solo en este texto 
sobre un viaje a la Luna, sino también en otros de sus escri-
tos. En este caso presentamos las proposiciones XIII y XIV 
de El descubrimiento de un nuevo mundo, o un discurso tendiente 
a demostrar que es probable que haya otro mundo habitable en la 
luna, junto con un discurso sobre la posibilidad de transportarse 
hasta allí (1638-1640).

¿Podemos incorporar estos textos en el género utópico? 
Creemos que sí, ya que como tales recuperan una serie de 
recursos característicos tanto del relato de viajes como de las 
utopías sociales: los viajes más allá del territorio conocido, 
la descripción de sociedades diferentes, las largas distan-
cias que separan el lugar de origen del mundo a descubrir, 
etc. La elección del mundo lunar exigirá al escritor utópico 
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moderno tanto el uso de un conocimiento científico como 
de la imaginación en el momento de concebir su obra. Por 
otra parte, para el siglo XVII el mundo conocido angosta 
sus fronteras y el nuevo territorio propuesto por Godwin 
para su relato presentará un nuevo marco de escritura. Es 
por ello que viajar por el cielo se propondrá como una ana-
logía con respecto al viaje marítimo, donde se emprenden 
desafíos técnicos que ya habían sido enfrentados con res-
pecto a la navegación. Wilkins, por caso, se preocupará por 
estudiar la capacidad del hombre para cruzar las distancias 
celestes y no morir durante la travesía. Para ello investiga 
acerca del magnetismo terrestre, la atmósfera, las posibles 
distancias, etc. mediante experimentos y diagramas.

Por su parte, podemos observar que el pensamiento de 
Margaret Cavendish no puede ubicarse en un sistema o una 
tradición científica de manera definitiva; sus textos litera-
rios se emplazan en ese espacio lábil donde los límites entre 
el conocimiento empírico y la especulación empiezan a di-
luirse, tanto como el límite entre la ficción (la literatura) y 
el discurso de la ciencia. Esta falta de una clasificación cer-
tera será motivo de crítica a su obra desde un ámbito más 
racionalista, ligado al método primero baconiano y luego 
newtoniano de la ciencia. Los Atomic Poems intentan dar 
una respuesta a su percepción del mundo, la cual Cavendish 
desarrollará posteriormente en su tratado Observations upon 
Experimental Philosophy. Otro aspecto a tener en cuenta es el 
modo en que fue considerada su producción literaria, ante 
todo por el hecho de provenir de una mujer, tema sobre el 
que la autora también debatirá en sus obras. Por caso, consi-
deremos la afirmación que realizó Samuel Pepys en su dia-
rio: “(…) me quedé en casa leyendo la ridícula historia de mi 
señor Duque de Newcastle, escrita por su esposa, lo que nos 
demuestra que es una mujer loca, consentida y ridícula.”
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La unión de estos tres autores en esta sección es el resul-
tado de un debate que nos permitió pensar una analogía 
entre el conocimiento científico y un cambio en la concep-
ción de los relatos utópicos apoyados en intereses que van 
más allá de una experiencia empírica y que se proyectan 
hacia una posición más especulativa. Los tres autores evi-
dencian una formación tanto científica como también ba-
sada en otros conocimientos y artes más tradicionales. Los 
tres dan cuenta de mundos inaccesibles (para ese entonces) 
mediante la experiencia empírica y resuelven su investiga-
ción a través de la especulación teórica, narrativa y poéti-
ca. Sin embargo, vemos que la fluidez de sus explicaciones 
constituye un discurso verosímil donde el lector entra en 
un grado de creencia y fascinación, tanto con respecto al 
macrocosmos que está más allá del hombre como al micro-
cosmos atómico que explica el mundo que lo contiene.





El hombre en la Luna

Francis Godwin (1638)
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Inroducción

Elina Montes

Algunos datos biográficos

Francis Godwin nace en Hannington, condado de 
Northamptonshire, en 1562. La mayoría de sus biógrafos 
destaca que el autor de El hombre en la Luna proviene de 
una familia de eclesiásticos protestantes, y quizás esto sir-
va para señalar que, para él, el entorno fue determinante 
−tanto o más que la vocación− a la hora de encauzar su vida 
adulta. Sus abuelos habían sido obispos y el padre, el Rev. 
Thomas Godwin, había ejercido primero en Bath y luego 
en Wells. No es de extrañar, entonces que Francis estuviese 
destinado a una carrera que, por otra parte, era muy habi-
tual en ese momento y procuraba no solo un prestigio co-
munitario nada desdeñable, sino también vivienda para el 
religioso y su familia y, en el peor de los casos, una modesta 
estabilidad económica. 

El joven Francis fue enviado al Christ Church College 
de Oxford para completar sus estudios superiores. El cole-
gio había sido fundado en 1524 por el Cardenal Wolsey y 
reestructurado bajo Enrique VIII en 1546, como parte de 
la reforma de la Iglesia de Inglaterra y luego de haber roto 
relaciones con la autoridad de Roma (1536). En 1584, Francis 
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Godwin obtiene el titulo de Master of Arts1 y, a partir de ese 
momento, se le asignan diferentes destinos en la adminis-
tración eclesiástica, entre los cuales una prebenda en Exeter 
y una canonjía en Wells. 

En 1601 publica Catalogue of the Bishops of England, etc.,2 un 
trabajo erudito de corte historiográfico y con tan encomio-
sa recepción, incluso por parte de Isabel I, que, en recom-
pensa por su labor, la reina concedió al autor el obispado 
de Llandaff. La obra es deudora de la tradición de los estu-
dios académicos isabelinos y, por ende, resulta ser una vo-
luminosa colección de biografías de obispos y arzobispos, 
algunas de ellas muy breves. Es indudable que este Catálogo 
fue recibido como un aporte más al intento de establecer 
una historia de la Iglesia de Inglaterra frente a los ataques 
de católicos y puritanos. Al respecto, D. R. Woolf señala que 
la manifiesta intención de Godwin con la obra es “restable-
cer la reputación de los prelados de la iglesia, particular-
mente los de los obispos que ejercían antes de la Reforma 
y cuyos nombres habían sido mancillados (…) Es notable la 

1   En su libro Universities in Tudor England, Craig R. Thompson provee una detallada descripción de los 
requisitos para la obtención de los distintos títulos académicos. Señala, entonces, que los estudios 
inferiores terminaban, como hoy en día, con el título de bachiller (B.A.). “Los hombre con un B.A., 
por lo general, estudiaban para un M.A. incluso antes de dedicarse a estudios profesionales (más 
específicos), aunque era posible recibirse de abogado o médico sin tener el M.A. Ser M.A. era el 
logro de la vida académica. No era solo la vía de acceso más común para la obtención de títulos 
profesionales, tener un M.A. habilitaba la ius docendi ubique, es decir, el derecho que la comunidad 
académica reconocía de enseñar o dictar conferencias en cualquier lugar. (…) Para la obtención del 
Master of Arts (M.A.), era necesario cursar tres años más de los cuatro requeridos para el Bachelor 
of Arts (B.A.). Para el Bachelor of Divinity (B.D.) había que agregar otros siete años al M.A., y para el 
Doctorate in Divinity (D.D.), otros cuatro o cinco al B.D. La obtención de un doctorado en teología 
suponía, por lo tanto, unos veinte años de estudio” [la traducción es nuestra].

2   El título completo de la obra es A catalogue of the bishops of England, since the first planting of 
Christian religion in this island, together with a briefe history of their lives and memorable actions, so 
neere as can be gathered out of antiquity (Un catálogo de los obispos de Inglaterra, desde la llegada 
de la religion cristiana a esta isla, junto a una breve historia de sus vidas y acciones memorables, tan 
precisa como lo consienta la lejanía temporal)
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ecuanimidad de Godwin, por ejemplo, al describir las di-
ferencias entre Thomas Becket y Enrique II” (Wolf, 2004).3

La obtención de la plaza en Llandaff llevó aparejada para 
el autor la necesidad de continuar con los estudios y obtener 
así el título de Doctor en Teología, lo que logró en 1596. En 
noviembre de 1601 fue consagrado obispo en Westminster. 
Parece ser, sin embargo, que el puesto de Llandaff no repor-
taba un ingreso monetario suficiente, por lo que Godwin 
decidió retener uno de los nombramientos anteriores. En 
1615, publica la reedición ampliada del Catalogue, esta vez 
dedicada a Jacobo I. Al año siguiente, publica el Rerum an-
glicarum, anales de los reinados de Enrique VIII, Eduardo 
VI y María I. Por esta obra se vio beneficiado con la conce-
sión del obispado de Hereford en 1617. Los anales tuvieron 
una excelente recepción, en 1630 se tradujeron al inglés y 
en 1647 al francés, lo que les otorgó difusión continental. 
La obra se siguió reimprimiendo hasta 1675, hecho que re-
frenda su valor documental y originalidad temática para la 
época.

Francis Godwin se casó con una hija del obispo de Exeter, 
John Wolton, y el matrimonio tuvo una prole numerosa. El 
más joven de sus hijos, Thomas, fue vicario de Newland; 
Morgan alcanzó a ser archidiácono de Shrewsbury; a 
Charles se le otorgó una prebenda en Monmouth y una de 
las hijas se casó con el archidiácono de Hereford. No son po-
cos los biógrafos que señalan que Godwin supo aprovechar 
los privilegios que su posición le ofrecía y tuvo pocos escrú-
pulos a la hora de beneficiar a sus hijos y yernos con puestos 
en la administración pública y eclesiástica para los que ca-
recían de la preparación esperada. Al respecto, se sabe que 
en 1625 Thomas Ryves, un abogado civil, elevó una queja 
ante Carlos I en la que expresaba que se había presentado 

3   La traducción es nuestra.
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a una vacante para una secretaría legal y había perdido el 
puesto ante Thomas Godwin, que sin tener ningún entre-
namiento en ese campo, había ingresado por las diligencias 
del padre. Browne Willis,4 ya a principios del siglo XVIII, en 
una historia de las catedrales inglesas, recordará los aspec-
tos más negativos de Godwin, resaltando precisamente la 
conducta inapropiada que lo llevó a “vender y disponer de 
los bienes, en favor de algún hijo o hija”.

Es probable que Francis Godwin haya sido menos un 
eclesiástico dedicado a la labor pastoral que un erudito apa-
sionado y prolífico; es en esa línea que uno de los biógrafos 
(Wolf, 2004) contrasta su aparente indiferencia por los de-
beres de la diócesis con el entusiasmo con el que recibe el 
Book of Sports de James I. Lo cierto es, sin embargo, que poco 
podemos opinar sobre la intensidad del compromiso espi-
ritual de Francis Godwin, tan solo constatar los datos con 
los que contamos, que evidencian que las plazas a las que 
finalmente accedió fueron más el resultado del reconoci-
miento a su labor intelectual que a una búsqueda abnegada 
por ejercer un sacerdocio pleno y dedicado.

Francis Godwin fue, ante todo, un estudioso: amante de 
la matemática, en la que sobresalía, de la filosofía y de la 
historia, a la que se dedicó con una entrega entusiasta; fue 
–incluso– un excelente latinista. De acuerdo con el anticua-
rio Anthony Wood, su contemporáneo,

para adentrarnos algo más en el carácter de nuestro 

autor Godwin, y de acuerdo con lo que su hijo nos co-

municó, diremos que fue considerado un buen pre-

dicador y una persona rigurosa, pero tan entregada a 

sus estudios y a las cuestiones religiosas, que “fue un 

4   Survey of York, Durham, Carlisle, Chester, Man, Lichfield, Hereford, Worcester, Gloucester, and 
Bristol (1727).
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extraño para el mundo y sus asuntos”. (Wood, citado 

en Lawton, 1931: 24)

Thomas Fuller (1655), a su vez, lo recuerda no solo como 
“un buen hombre y un teólogo aplicado”, sino también 
como “un gran historiador y un anticuario incomparable”. 
Al igual que muchos de sus condiscípulos del Christ Church 
College, Godwin se dedicó con esmero a los estudios anti-
cuarios, que en el siglo XVI fueron sentando las bases de 
la historiografía moderna. En Inglaterra, uno de los nom-
bres más recordados del período fue William Camden 
(1551-1623), con el que Godwin tuvo una larga amistad y con 
quien compartió algunos viajes de investigación y recopila-
ción de materiales y datos. 

El nepotismo de Godwin provocó muchas y persistentes 
reacciones adversas que, hacia el final de su vida, pueden 
haber sido la principal causa de su retiro a la residencia de 
Whitbourne, en la que se dedicó de lleno al trabajo literario. 
Francis Godwin muere en abril de 1633, luego de una pro-
longada enfermedad. Cinco años más tarde se publica The 
Man in the Moone. 

Algunos datos concernientes a la escritura y a las primeras 
ediciones de The Man in the Moone

No se sabe a ciencia cierta cuándo Francis Godwin co-
mienza a escribir la novela. Es Henry Hallam quien, en 
1843, reflexiona por primera vez sobre esta cuestión en su 
obra Introduction to the Literature of Europe in the 15th, 16th and 
17th Centuries. Hallam especula con que habría que conside-
rar el período que abarca los años 1599 a 1603. La primera 
fecha la provee el narrador al decir que el “ jueves 21 de ju-
nio de 1599 zarpamos para España”, una afirmación que se 



Elina Montes20

verá desmentida de inmediato porque, como corresponde a 
un relato de esta naturaleza, luego de algunos infortunios el 
protagonista se ve arrastrado no ya hacia la península ibéri-
ca sino hacia la Luna. La segunda fecha se corresponde con 
el año de la muerte de Isabel I, que aún no habría ocurrido 
en la época de escritura, pues leemos que ella es celebra-
da por un dignatario selenita como “la más gloriosa de las 
mujeres vivientes”. H. W. Lawton observa, sin embargo, que 
Godwin podría haberse permitido algunas licencias res-
pecto a la cronología interna; en tal sentido, el crítico nota 
que existiría incluso un episodio anterior a 1599 aludido en 
el texto, que es la batalla de la Isla de los Pinos, ocurrida en 
1596. Es necesario tener en cuenta, incluso, que hay algunos 
datos adicionales que deben ser tomados en consideración a 
la hora de estimar un arco temporal probable para el proce-
so de escritura de la novela.

El protagonista de las aventuras imaginadas por Godwin 
es el español Domingo Gonsales, cuyo accidentado y ex-
traño viaje que incluye el interludio lunar culmina con un 
aterrizaje en tierras chinas, y ahí se encuentra con el jesui-
ta Diego Pantoja. Este religioso fue un importante colabo-
rador del italiano Matteo Ricci, él también miembro de la 
Compañía de Jesús y el primero en introducir el cristianis-
mo en el país oriental. Pantoja ingresó a Pekín en 1601 y 
estuvo en contacto con el Emperador, quien incluso lo au-
torizó a ingresar a la Ciudad Prohibida. Quince años más 
tarde, sin embargo, el jesuita es expulsado de China debido 
a las crecientes tensiones entre la Corte imperial y los mi-
sioneros católicos. La contribución de Pantoja al desarrollo 
del sistema de transcripción del chino mandarín al alfabe-
to latino es notable y su noticia debe haber llamado par-
ticularmente la atención de Godwin. Es una tarea que se-
ría continuada por el jesuita flamenco Nicolas Trigault, en 
1623. Ahora bien, Francis Godwin puede haber conocido la 
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obra de Pantoja por dos vías. Una de ellas sería la larga epís-
tola que el misionero despacha en 1602 a su Provincial, el 
Arzobispo de Toledo, detallando las características geopo-
líticas y culturales de China. Esta misiva fue publicada en 
1604 en español y solo en 1625 en inglés. La otra, es el relato 
que Samuel Purchas hace de la hazaña en la tercera parte de 
la colección de sus escritos sobre viajes y viajeros (Purchas, 
His Pilgrimes), publicada en 1625; en ella menciona la labor 
de Trigault y sus antecedentes5. Como puede observarse, 
en los dos casos mencionados parece oportuno extender, 
entonces, el período de producción de la novela hacia la 
segunda década del siglo XVII. Abonando esta hipótesis, 
Lawton sugiere incluso considerar la fecha de publicación 
del opúsculo de Godwin Nuncius Inanimatus, que se editó en 
latín por primera vez, en 1629, ya que en la novela se alu-
de al mismo cuando Gonsales, al detallar sus experimentos 
con las señales, anuncia: “es posible que en el futuro prepa-
re un discurso sobre este tema, asegurándome que el mis-
mo resulte útil para la humanidad”.

Al tratar el tema de las fuentes que pueden haber incidi-
do en la composición de la novela, Lawton resalta que, de 
hecho,

Godwin menciona solo tres autores por su nombre: de 

rebus Anglicis de Gulielmus Neubrigensis, Nueva Gra-

nata de Inigo Mondejar e Historia de México de Joseph 

Desia de Carana. Se refiere vagamente a estas tres au-

toridades respecto de lo que acaba de mencionar, es 

5   Ricci tuvo una vasta producción escrita a lo largo de su vida, referida principalmente a sus intercam-
bios con eruditos chinos y a sus opiniones respecto de la vida política y cultural del país oriental. 
Sus escritos fueron publicados póstumamente por Nicolas Trigault (1577–1628), quien los recopiló 
y los tradujo al latín para luego publicarlos bajo el título De Expeditione Christiana apud Sinas [La 
expedición cristiana a China] (1615). Purchas His Pilgrimes incorpora para el público inglés y por 
primera vez los detalles de la labor de los misioneros recogidos por Trigault.
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decir, luego de haber descripto las virtudes morales de 

los selenitas, su empleo de las hierbas en la curación, 

su práctica de intercambiar los niños selenitas que 

tengan “una disposición malvada” con niños terrá-

queos y de haber mencionado el parecido que guar-

da el color de la piel de los selenitas y su práctica de 

fumar tabaco con las de los nativos norteamericanos. 

(37, la traducción es nuestra)

Si bien la crítica no ha podido establecer hasta el mo-
mento que Desia de Carana e Inigo Mondejar hayan exis-
tido realmente, la tercera mención, sin embargo, apunta 
hacia un texto que el Godwin anticuario debe de haber fre-
cuentado, aun cuando se tratara de una obra escrita en el 
siglo XII, nos referimos a The History of William of Newburgh. 
Dos fragmentos de la historia de Newburgh interesan par-
ticularmente a la hora de hallar sus ecos en El hombre en la 
Luna (ver Anexo 2). En ellos, el historiador medieval recoge 
unos cuentos populares que relatan la llegada a la Tierra de 
dos niños con una extraña coloración verdosa en la piel y 
que declaran venir de otro mundo y ser “habitantes de la 
tierra de Saint Martin”6. Es muy probable, además, que este 
motivo fuese muy conocido en la Inglaterra isabelina y que 
Godwin contara con las asociaciones que podían efectuar 
sus lectores. 

Además, el mismo título de la novela de Godwin alude a 
los cuentos populares que se afirman en la creencia de que, 
durante la Luna llena, en el hemisferio norte puede verse 
delineado un rostro en la superficie de la Luna, al que se lo 
denominaba comúnmente “la cara de la Luna” o “el hom-
bre de la Luna”. Una antigua tradición popular europea 

6   Es interesante notar que el motivo de los niños verdes será retomado ya en el siglo XX por Herbert 
Read en su novela La niña verde 



Inroducción 23

sostenía que había un hombre confinado en el territorio lu-
nar por algún oscuro crimen cometido, pero como es usual 
en los casos de tópicos compartidos, las circunstancias y las 
razones varían regionalmente y según la época (Hernández 
Fernández, 2006; Baring Gould, 2010). El tema del robo se 
repite en germanos y romanos, mientras que con la afirma-
ción de la religión cristiana el castigo se asocia al pecado de 
Caín, arrojado ahí por voluntad divina y condenado a llevar 
eternamente sobre sus espaldas un fajo de espinas; así, en 
Dante leemos en Infierno, XX, 124-129

Ma vienne omai; che già tiene ´l confine 

d´amendue li emisperi e tocca l´onda 

sotto Sobilia Caino e le spine; 

e già iernotte fu la luna tonda; 

ben ten de´ ricordar, ché non ti 

alcuna volta per la selva fonda.

[Mas ahora ven, que llega ya a los confines 

de ambos hemisferios, y toca las olas 

debajo de Sevilla, Caín con las espinas; 

ya estuvo redonda anoche la Luna: 

The man in the moon drinks. Claret, “Bagford 
Ballads”, ii. 119.

Representación en la iglesia de Gyffin, cerca de 
Conway.
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nocque bien has de recordarlo, pues no te ha dañado 

jamás por la selva oscura].

En Inglaterra, los registros son numerosos, Alexander 
Neckam, en el siglo XII, haciéndose eco de la creencia po-
pular, escribe:

Rusticus in Luna, 

Quem sarcina deprimit una 

Monstrat per spinas 

Nulli prodesse rapinas

[Ved al rústico en la Luna 

cómo se dobla por el fardo; 

muestra con las espinas 

que nadie aprende a través del robo]

Más tarde, la referencia puede hallarse en los tiempos de 
Eduardo I (1239-1307):

Mon in the mone, stond ant streit; 

On is bot-forke is burthen he bereth: 

Hit is muche wonder that he na down slyt. 

For doute leste he valle he 

shoddreth ant shereth.

El hombre en la Luna, está de pie y avanza; 

con su pesada carga que es ejemplar: 

gran maravilla que no se deslice hacia abajo. 

Por miedo de caerse se estremece y tiembla.

El motivo regresa en The Tempest de William Shakespeare, 
en el episodio en el que Cáliban, que nunca había conocido 
otros seres humanos que no fueran Próspero y Miranda, se 
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encuentra con Stephano y Trínculo, que supone –enton-
ces– criaturas arribadas de otro mundo:

CÁLIBAN: Hast though not dropped from heaven? 

STEPHANO: Out of the moon I do assure thee: I was 

the man i’ the moon when time was 

CÁLIBAN: I have seen thee in her, and I do adore 

thee: My mistress showed me thee and thy dog and 

thy bush (III, ii, 35-140)

CÁLIBAN:¿No sois caído del cielo? 

STEFANO:Sí, claro, de la Luna. ¡Seguro! Hace mu-

cho, muchísimo tiempo era yo el Hombre de la Luna. 

CÁLIBAN:Es allí donde te conocí, y desde entonces 

te adoro. Mi señora me mostró tu imagen, y la del 

perrito, y la de los arbustos. (1994: 244-246) (1994: 

244-246. Conejero, Miguel Ángel (trad.))

Es indudable, sin embargo, que lo que está operando en 
Godwin es una relectura de las tradiciones a la luz de los 
discursos científicos que circulaban en su tiempo y que es-
taban modificando drásticamente la configuración de los 
cielos, al tiempo que especulaban sobre la posibilidad de 
otros mundos habitados. En ese contexto, los supuestos que 
habían poblado los cuentos populares se van a resignificar y 
el territorio lunar puede pensarse tanto o más dignamente 
poblado que el terrestre.

Como bien lo señala David Cressy en su ensayo “Early 
Modern Space Travel and the English Man in the Moon” 
(2006: 961-982), hacia principio de la década de 1630 el 
tema de otros mundos habitados ya estaba instalado y el 
público lector inglés, podía incluso tener aproximaciones 
muy diversas al mismo, como es el caso incluso del diálo-
go Historias verdaderas, la sátira de Luciano, que había sido 
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traducida por esos años, en la que el narrador relata un via-
je fantástico a la Luna. En 1621, Robert Burton, que se ha-
bía educado en el Christ Church College de Oxford como 
Godwin pocos años antes, edita su célebre Anatomía de la 
melancolía, una obra de enorme e inmediata resonancia. En 
ella menciona varias veces las teorías científicas que le son 
contemporáneas y en el libro segundo reflexiona: 

Kepler (lo confieso) no admitiría de ninguna manera 

los infinitos mundos de Bruno, o que las estrellas fijas 

pudieran ser otros tantos soles, pero (…) concede que 

los planetas sí pueden estar habitados (…) Y lo mismo 

hace Tycho (…) él nunca creería que esos grandes y 

vastos cuerpos que percibimos estén hechos para el 

único uso de iluminar la Tierra (Burton, 1998) (64)

Un poco más adelante se pregunta:

¿quién habitará en esos vastos cuerpos, tierras, mun-

dos, “si es que están habitados”? ¿”Criaturas raciona-

les”, como reclama Kepler? ¿Tienen almas que puedan 

ser salvadas? ¿O habitan una parte mejor del mundo 

que la que habitamos nosotros? ¿Somos nosotros o 

ellos Señores del mundo? ¿Y cómo están hechas todas 

las cosas para el hombre? “Es un nudo difícil de des-

atar… (64)

Un nudo no solamente insoluble, sino incluso espinoso 
que no podía ser tratado sino desde la ficción y Godwin pa-
rece haber recogido tempranamente el guante. Ahora bien, 
la serie de interrogantes planteados por Burton cubren di-
ferentes áreas especulativas, que van de la inquietud por lo 
antropológico y lo espiritual, al interés por la conformación 
geográfica o el universo de las prácticas que organizan las 
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posibles sociedades alternativas a la nuestra, e inclusive 
desliza –y este no es un punto menor– que la humanidad 
podría no ser el conjunto de criaturas con mayores capa-
cidades que habitan el remozado diseño del cosmos. Todo 
esto halla una respuesta imaginativa a través del viaje fan-
tástico ideado por Godwin.

La novela se publica por primera vez en 1638, a los cinco 
años de la muerte de su autor. La edición estuvo a cargo de 
uno de los hijos de Godwin y lleva en la portada la siguiente 
inscripción: 

El hombre en la Luna: o un discurso sobre el viaje que hasta 

allí hizo Domingo Gonsales, raudo mensajero.

Londres, impreso por John Norton, para ser vendido por 

Joshua Kirton y Thomas Warren, 1638.

Esta primera edición contiene el prefacio dirigido “Al 
ingenioso lector” (que fue suprimido en las siguientes re-
impresiones) y antepone al título un frontispicio en el que 
puede verse un hombre montado en una máquina que 
asciende al cielo impulsada por el vuelo de unos pájaros. 
También incluye los grabados de la isla de Santa Elena y de 
las Azores. Según refiere Poole, solo la primera de las ilus-
traciones habría sido hecha especialmente para la novela de 
Francis Godwin, mientras que las otras dos fueron tomadas 
de A Relation of Some Yeares Travail Begunne Anno 1626 into 
Afrique and the Greater Asia, de Sir Thomas Herbert, obra 
publicada con anterioridad.

En 1648 Jean Baudoin traduce la novela al francés con 
el título L’Homme dans la Lune: ou le voyage chimerique 
fait au Monde de la Lune, nouvellement découvert par 
Dominique Gonzales, advanturier Espagnol, autremét dit 
le Courrier Volant; esta edición francesa se reedita en 1666 
y es utilizada para la versión alemana de 1659. 
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En Inglaterra, la obra vuelve a editarse en 1657 y, en esta 
ocasión, se le anexa el tratado Nuncius inanimatus traducido 
al inglés, un escrito que Godwin había publicado en latín en 
1629 (Anexo 3). La tercera edición de la obra, de 1768, ofrece 
diferencias notables respecto de las dos primeras. Se inicia 
con un sucinto resumen del contenido de la novela al que 
le sigue una introducción en la que se hace una descripción 
de la isla de Santa Elena (que difiere muy poco de la que ha-
llamos en las primeras páginas del relato); a continuación 
y antes de dar comienzo al relato de Godwin, se reproduce 
la historia de un viaje hecho a El Pico por unos mercaderes 
ingleses durante el reinado de Carlos II.

Una novela temprana

Con la obra de Francis Godwin podemos constatar, asi-
mismo, que la novela como género se presenta, desde su 
temprano origen, como un artefacto literario para un pú-
blico extendido, también por hacer coincidir en el relato 
materiales muy diversos, provenientes del mito, de la his-
toria o de las ciencias, a menudo exigiendo que los lectores, 
como apunta Hunter (1990), asumieran “las tareas comple-
jas de interpretación y evaluación que parecen estar más 
allá de las capacidades de un público ‘nuevo’ para esta ex-
periencia lectora”. La entusiasta recepción de los textos, sin 
embargo, demuestra que los lectores de la época aceptaban 
el reto de hacer frente a tramas en las que se les pidiera in-
cluso evaluar los cambios estructurales profundos por los 
que atravesaba su horizonte cultural. 

Barbara Shapiro menciona que, hacia las últimas dos dé-
cadas del siglo XVII, John Nalson asegura que “La Historia 
degenera en Romance, si carece de Verdad o se entremezcla 
con algo de Falsedad” (42) y, si bien el interés por separar 
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los hechos históricos de los relatos fantásticos o mitológi-
cos es parte del espíritu renacentista, la necesidad de ca-
talogar con mayor precisión y de disponer el material de 
acuerdo con una normativa más rigurosa se instala a partir 
de la Restauración y de la puesta en circulación de preocu-
paciones culturales que surgen en territorio francés y que 
serán la marca distintiva de la estética neoclásica. El últi-
mo cuarto del siglo XVII instaura una relación entre “ver-
dad” y “palabra escrita” que decidirá la suerte de los géneros 
ficcionales.

No puede negarse que en Godwin haya una conciencia 
clara de estar manipulando los datos de la realidad para in-
sertarlos en una extravagante trama imaginativa, pero esto 
es parte del juego que se le propone al lector. Pocas décadas 
más tarde, el panorama de las expectativas acerca de la pro-
ducción y la recepción habrán tomado un giro drástico. 

Al respecto, y en coincidencia con lo que dice Shapiro, 
Michael McKeon aporta ejemplos extraídos de algunos ca-
tálogos de libreros en los que comienza a aplicarse un ri-
gor distintivo entre “historia” y “literatura” o bien, “hechos” 
y “ficción”. Así, en 1689, William Thackeray subdivide sus 
existencias en impresos religiosos o “libritos piadosos”, ma-
terial de entretenimiento o “libritos divertidos” y, por úl-
timo, “historias”, entre las que aún incluye una variopinta 
mezcla de romances de caballerías y otros relatos. Por su 
parte, William London, opta por dos grandes rubros, por 
un lado, coloca las “historias” y, por el otro, los “Romances, 
poemas y obras de teatro”, sentando de ese modo la clara 
voluntad de oponer lo factual a lo ficcional.

La voluntad neoclásica de catalogar las producciones es-
critas y educar al lector para ejercer una sana separación de 
“verdad” y “ficción”, instaló un debate que no era del todo 
ajeno al público inglés. Por una parte, desde el siglo XVI los 
puritanos habían ejercido una violenta embestida contra 
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las manifestaciones artísticas, teniendo a la escena isabeli-
na como principal blanco de sus invectivas. Si bien alego-
rías y metáforas eran un lugar común en el ejercicio de la 
escritura poética, los puritanos alertaban contra estas ma-
nifestaciones estilísticas que juzgaban inapropiadas para la 
edificación espiritual, pues, a su entender, tergiversaban u 
oscurecían la verdad. Aceptar el juego impuesto por la fic-
ción constituía –para el imaginario puritano– participar 
volitivamente de una duplicidad, al consentir que la “men-
tira” fuera un ingrediente admisible en el modo de inter-
pretar y construir la realidad. Pensemos, por ejemplo, que 
ya en William Shakespeare los presupuestos imaginativos 
son elementos explicativos y simbólicos poderosos e im-
prescindibles a la hora de significar la relación entre indi-
viduo y sociedad. A tal punto la lucha puritana contra todo 
ornamento estaba instalada en la sociedad inglesa que esta 
atraviesa todo el siglo XVII y llega a producir hechos tan in-
sólitos como el pedido elevado en 1670 por el obispo Samuel 
Parker que insta al Parlamento a emitir un acta para prohi-
bir el uso fulsome and luscious (“excesivo y empalagoso”) de las 
metáforas. 

Por otra parte, y como podemos en parte notar en el 
Nuncius inanimatus, el ejercicio de una moderna práctica an-
ticuaria por parte de algunos notables eruditos del fines del 
siglo XVI hace extensiva una preocupación por reconocer y 
excluir los relatos populares y poco confiables de la recons-
trucción de los hechos a los que se abocaban. En este sentido, 
no solo la amistad de Francis Godwin con William Camden, 
sino también el hecho de haber compartido con él intereses 
y modos de revisión de la materia histórica inglesa, colocan 
a nuestro autor en un lugar de evidente reconocimiento de 
la cuestión y de plena conciencia de la misma al momento 
de hacer una utilización profusa de datos de la realidad en su 
novela, casi a modo de comentario de la posición que podría 
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haber tenido acerca de una alianza válida entre prodesse et 
delectare.

La novela como zona de producción de mundos alternativos

Si bien esto resulta evidente para el lector que ha tran-
sitado el género, no parece en vano aclarar que la obra de 
Godwin posee entre sus muchos, loables y destacables atri-
butos el de ser una precursora moderna del viaje hacia el 
espacio exterior7 y, como justamente señala Sarah Hutton 
(2005), no se puede aislar el episodio lunar sin perder el sig-
nificado utópico de la narración en conjunto. Al respecto, la 
autora comenta que:

[el] viaje lunar de Gonsales es importante no solo por 

su obvio interés histórico, sino por ser un componente 

vital del aspecto utópico de la narrativa, vital en tanto 

vínculo entre las sociedades terráqueas y selenitas. La 

travesía lunar de Gonsales, entonces, constituye no solo 

una digresión en la ciencia ficción, sino también una 

parte esencial de la maquinaria literaria que relaciona 

la utópica luna con una ya no tan utópica tierra. (5)

Esta última resulta ser una observación oportuna, pues-
to que Godwin está escribiendo cuando parecen estar ago-
tándose las posibilidades de descubrir nuevas tierras, lo que 
afecta a la dimensión de lo incógnito en cuanto repositorio 
ideal para la especulación social y política. Sin embargo, 
los tiempos de Godwin son también una época en la que se 
produce una activa circulación de escritos científicos que, 
aunque aún no redefinan las formas de manera conclusiva, 

7   Les États et Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, se publica recién en 1647.
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amenazan con derribar todos los antiguos paradigmas que 
todavía sostenían no solo un diseño del cosmos, sino una for-
ma de gobierno y de subjetivación que le era solidaria: todo 
un modelo de soberanía y de obediencia que era fiel reflejo 
de una voluntad creadora que habría puesto la Tierra –úni-
co planeta habitado y diseño ejemplar del gran diseñador– 
en el centro de un cosmos cerrado. La figura del monarca 
absoluto era el nexo analógico terrenal de la majestad divina 
sobre ese cosmos. Asimismo, micro y macrocosmos estaban 
a tal punto relacionados, en una época en la que la ciencia no 
era un campo disociado de la teología, que, en los varios de-
bates acerca de la posibilidad de la existencia de otros mun-
dos poblados que se habían instalado a fines del reinado de 
Isabel, se producían –por ejemplo– discusiones acerca de 
los alcances del pecado y de la salvación en una cosmografía 
que no se adecuara a los parámetros de las Escrituras y que 
no reafirmara el sentido único del Sacrificio. 

El hombre en la Luna, entonces, permitiría pensar el pa-
saje entre dos sistemas iconográficos diferentes, cuya tácti-
ca representativa justifica y preserva la potestad soberana. 
Las especulaciones astrológicas promovidas por el texto de 
Godwin contienen, en efecto, la tensión entre la antigua cos-
mología que persiste en la imagen de la Gran cadena del ser y 
los supuestos de la nueva ciencia que son el respaldo –entre 
otras operaciones– a esa estrategia en la que se origina el 
frontispicio del Leviatán de Hobbes: representación de un 
soberano que ya es “Dios mortal”, poder secularizado, el 
gran animal mecánico, un Estado que, en esencia, se separa 
del concepto de trascendencia.8

Para la época en la que Francis Godwin escribe, los astró-
nomos estaban evaluando los cálculos y observaciones de 

8   Cfr. al respecto Carlo Ginzburg en “Fear, reverence, terror: reading Hobbes today”, http://www:eui.
eu (01-09-2012). 
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Kepler, Tycho Brahe, Copérnico, y de Bruno, que defendía 
la idea de muchas tierras habitadas; al finalizar la primera 
década del siglo XVII, tomaban conocimiento del telescopio 
descubierto por Galileo. El prefacio de El hombre en la Luna 
coloca la obra precisamente en el contexto galileano, cuan-
do se afirma: 

Que hubiera antípodas era antes una paradoja tan 

grande como lo es hoy pensar que la Luna podría ser 

habitable. Pero parece más apropiado pensar que este 

conocimiento está reservado a nuestra época de des-

cubrimientos, en la que nuestro Galileo, con la ventaja 

de sus catalejos, puede observar las manchas del Sol y 

describir montañas en la Luna.9

La novela pone, entonces, en circulación diversos conoci-
mientos científicos que se hicieron públicos mayormente a 
partir de 1620, y que atañen a la constitución de la superficie 
lunar, la rotación diurna de la Tierra, la atracción magnética 
de los cuerpos celestes y su variación acorde con la masa de 
los mismos. El año en que se publica la obra también se edita 
la más seria disquisición de John Wilkins El descubrimiento 
de un Nuevo Mundo,10 que Godwin no alcanzó a ver publicada 
pero de la que muy probablemente conociera el espíritu. En 
ella, Wilkins se muestra reticente a imaginar las caracterís-
ticas que podrían tener los habitantes de la Luna, evitando 
así ingresar –por ejemplo– en un terreno espinoso para la 
especulación teológica sobre los medios que esa población 

9   Estas palabras pueden leerse en la “Carta al lector” que se incluyó en la primera edición. 
10   El título complete de la obra de Wilkins es El descubrimiento de un Nuevo Mundo, o un discurso 

tendiente a demostrar que es probable que haya otro Mundo Habitable en la Luna, con un discurso 
sobre la posibilidad de transportarse hasta allí (1638). Sobre la misma referimos a los fragmentos 
traducidos que se incluyen en este mismo volumen, con introducción y notación de la Lic. María 
Inés Castagnino.
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extraterrestre posea para alcanzar la salvación; en efecto, 
si como anticipamos, los terrícolas no eran los únicos ha-
bitantes del Universo, ¿cómo interpretar –por ejemplo– el 
sacrificio de Cristo?11

Hemos incluido en el presente volumen la traducción de 
parte de la introducción que William Poole hace a la obra 
de Godwin; el apartado “Filosofía natural” que reprodu-
cimos en el “Anexo 1” se impone como un resumen claro 
y exhaustivo del complejo panorama científico de la épo-
ca. (Al respecto, deseamos agradecer muy especialmen-
te al Dr. William Poole y a los responsables de la editorial 
Broadview12 la amable cesión de los derechos para posibili-
tar la inclusión del material en esta edición).

El escrito de Godwin pone en juego toda la incerti-
dumbre de su época con respecto al modo de imaginar el 
Universo y de pensar el papel que en él podía tener la es-
pecie humana. Entre otras cosas, podemos observar que, si 
por un lado el personaje reniega de la tradición en la que 
insisten “filósofos y matemáticos” que con una obstinada 
ceguera se niegan a admitir la rotación de la Tierra, por la 
otra, se hace eco de la dificultad de respaldar el gran giro 
copernicano: “No iré tan lejos –confiesa– como Copérnico, 
que afirma que no ya la Tierra sino el Sol es el centro del 
Universo, y dice que está inmóvil; tampoco me definiré por 
una opinión contraria”.

Sobre este particular, estimo de interés mencionar el 
trabajo de Nicholas Campion (1999)13 que destaca las va-
riaciones que se operan en la apreciación del vínculo entre 
el dominio celeste y el destino de los asuntos terrenales en 

11   Wilkins se pregunta “Whether they are the seed of Adam, whether they are there in a blessed 
estate, or else what means there may be for their salvation” (Wilkins, 1638, pp. 185-186).

12   El Dr. William Poole estuvo a cargo de la edición, introducción y profusa notación de la obra de 
Francis Godwin, publicada en 2009 por el sello editorial canadiense Broadview Editions.

13 .  La traducción de los fragmentos citados es nuestra.



Inroducción 35

una época de grandes cambios, pero que todavía considera-
ba válida la interpretación astral para la toma de decisiones 
políticas. Campion destaca que en Kepler (y en el astróno-
mo francés Jean Bodin, cuyos trabajos son un antecedente 
importante para la labor de su par alemán) todavía subsiste 
la intención de religar los cálculos matemáticos y la disposi-
ción de los astros para la predicción de acontecimientos que 
pudieran incidir en los destinos de los reinos de Europa; 
hay en los dos hombres de ciencia, sin embargo, una volun-
tad de elaborar un sistema basado en la investigación empí-
rica y definitivamente emancipado de una astrología “basa-
da en los ciclos planetarios, libre del los signos del zodíaco 
y de las casas del horóscopo” (14). Sobre el tema, añade que:

La revolución intelectual de la que fueron parte 

[Bodin y Kepler] fue estimulada tanto por el deseo 

de recrear el pasado como por las ansias de construir 

el futuro. No tuvieron éxito, puesto que para fines 

del siglo XVII la astrología en su conjunto, ya sea 

tradicional o reformada, ya no se consideraba un 

instrumento adecuado para el estudio de la historia 

o el análisis político. El estado cósmico en Europa, en 

sus modalidades antigua, había muerto. (14)

El hombre de la Luna conjuga, como sugerimos más arri-
ba, la interrelación entre lo posible y lo imposible. Frédérique 
Aït-Touati, en Fictions of the Cosmos: Science and Literature in 
the Seventeenth Century, juzga que lo que se produce en la 
obra es la fluctuación permanente de la credibilidad, puesto 
que la narración oscila entre aquellos elementos que pue-
den considerarse viables, como los que conciernen al rela-
to de viaje, y los que pertenecen a un discurso astrológico, 
que parecían aún demasiado estrambóticos para concitar 
credibilidad. 
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Otro factor a ser tenido en cuenta es el que concierne a la 
voz narradora, puesto que pertenece a un tipo de personaje 
poco confiable en cuanto a la entrega de un testimonio ajus-
tado a la verdad de los hechos, aunque demuestra detentar 
conocimientos sólidos con respecto a los nuevos enuncia-
dos científicos que evalúa para comprender los fenómenos 
que lo rodean y que articulan sus aventuras celestes. 

Podemos notar, por otra parte, que el protagonista apela 
de manera permanente al valor de una experiencia, en la 
que se resaltan mayormente los aspectos visuales, y senso-
riales en su conjunto, y que es propia del relato de viaje re-
nacentista, en el que se enfatiza, en la evidencia de lo visto, 
el alcance del testimonio y de un modo de conocimiento 
que se propone experiencial y en franco contraste con las 
prácticas librescas del aparato epistémico escolástico. El re-
curso narrativo pone al lector nuevamente ante el conflicto 
entre lo que la vista reconoce como elementos familiares, 
y los aspectos más inusitados asociados con los mismos: un 
ejemplo de ello serían los colores y texturas de la vestimen-
ta de los selenitas. A través del reconocimiento de lo más co-
tidiano el narrador extiende el pacto de verosimilitud sobre 
lo excepcional, entre lo que integra algunos postulados de 
la nueva ciencia.14 De este modo, se cumpliría el propósito 
de las palabras que prologan la obra, que alertan al lector 
sobre el hecho de que en el escrito “razón e invención se 
muestran juntas” y que este arreglo “consiente libertad de 
ingenio ahí donde (se) puede ejercer libertad de juicio”.

El tránsito de la Tierra a la Luna sirve para que el lec-
tor vaya familiarizándose con las teorías magnéticas y de 
rotación terrestre, mientras el arribo a la Luna mitiga las 

14   Este punto es particularmente evidente cuando, para volver creíble la teoría del magnetismo, 
afirma que los gansos, una vez sobrepasada la atmósfera terrestre, quedan suspendidos en el aire 
e inmóviles. Aquí, revierte la expectativa lectora y coloca a la máquina inverosímil del lado de lo 
posible y a la teoría magnética del de lo imposible. 
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objeciones que puedan hacerse acerca de otros mundos ha-
bitados atribuyendo a los selenitas, por un lado, el conoci-
miento de Cristo y, por el otro, la admiración por la reina 
Isabel. En efecto, los altos preceptos morales que rigen en-
tre los habitantes de la Luna son de corte cristiano y la mo-
dalidad de gobierno, solidaria con la monarquía absoluta. 
De ese modo, Godwin echa a andar un ingenioso dispositi-
vo narrativo en el que conjuga hábilmente el uso y difusión 
de teorías innovadoras con la reproducción de un modelo 
teológico que es solidario con el soporte simbólico del po-
der soberano. William Poole, en su extensa introducción a 
la obra, señala acertadamente que “Godwin introduce a sus 
alienígenas en la economía de un universo cristiano, pero 
no explica exactamente qué papel cumplen en la misma” 
(Poole, 2009: 41), como otros temas menos espinosos, la 
aclaración se pospone pero no se efectiviza, mientras que 
la sola exposición del motivo implica que el debate quede 
instalado entre el público lector.

Gonsales: un pícaro en la aventura lunar

Entre las estrategias elegidas por Francis Godwin para 
combinar los materiales de su relato sin que las afirma-
ciones pudieran resultar escabrosas para el lector de la 
Inglaterra isabelina, están las de haber otorgado al protago-
nista las características de los héroes de la picaresca, siem-
pre prontos a afrontar las difíciles pruebas de la existencia 
con habilidad e ingenio, pero también a adornarlas con una 
exuberancia que linda con la fabulación. 

Hay varios elementos a tener en cuenta al momento de 
vincular El hombre en la Luna con la literatura picaresca. 
Para principiar, cabe destacar que la primera traducción al 
inglés del Lazarillo de Tormes (1554) se hizo en 1576, aunque 
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diez años más tarde, en 1586, hubo una versión más cui-
dada, a cargo de David Rowland que seguramente Godwin 
debe haber conocido. El Lazarillo tuvo un éxito inmedia-
to entre el público lector isabelino y Rodríguez Rodríguez, 
en su trabajo sobre la traducción de Rowland, propone que 
este resultado se debe en gran parte a que el contenido de 
la novela española resultó ser –entre otras cosas– un ver-
dadero regalo para la propaganda protestante en su ataque 
contra la Iglesia de Roma; en efecto, a los lectores ingleses 
les resultaba sumamente atractiva una trama que expusie-
ra la corrupción de la iglesia española, la incompetencia de 
su ejército y, en general, un modo de vida urbano caótico 
y desarreglado que transmitía el desmoronamiento espiri-
tual de su gran rival. 

Asimismo, es de notar que la picaresca emerge sobre un 
fondo de permanente conflicto entre los países europeos 
y W. S. Mervin sugiere que la inmediata simpatía hacia el 
personaje se debió en gran parte a que entre Inglaterra y 
España había una gran “afinidad de caracteres y tempera-
mentos” (citado por Rodríguez Rodríguez, 2008: 81-96), 
precisamente por las continuas y ásperas disputas que las 
igualaba en la lucha por el dominio del mundo. Estimamos 
que estos elementos llegan a ser una explicación válida a 
la hora de evaluar las razones por las que Godwin elige 
otorgarle determinadas características a su héroe y a su 
relato, insertándolo en la tradición satírica clásica y en la 
más moderna novela, donde la parodia al romance de ca-
ballería se estira hasta producir un relato antiépico, en el 
que el protagonista se involucra en una serie de acciden-
tes que provocan que la risa surja también como elemento 
desacralizador.

En “El enfoque comparativo de la literatura picaresca”, 
Julio Rodríguez-Luis (1993) pasa revista a diferentes apor-
tes teóricos para la definición del género. Para André Jolles, 
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por ejemplo, la picaresca sería la “la expresión de nuestro 
deseo de escapar a las presiones de la cultura en que vivi-
mos”, mientras que para Robert Scholes, es la representa-
ción de un mundo más caótico que aquel en que vivimos. 
Por otra parte, Claudio Guillén, en 1987, enumeró ciertas 
características para distinguir la picaresca, cuya relación 
con la obra de Godwin señalamos a continuación:

1. La soledad radical del protagonista y su permanente extrañamiento 

de la sociedad. En este punto cabe destacar que, en la picares-

ca tradicional, se trata de un huérfano que lucha contra la 

marginación y la inanición. Pero en sus transformaciones el 

género focaliza las acciones en personajes como el Domingo 

Gonsales imaginado por Godwin, un desclasado, a pesar de 

su reinvindicación de alta cuna, hijo decimoséptimo de un 

oscuro noble de provincia.

2. La estructura episódica. Al respecto Ulrich Wicks, en su trabajo 

“The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach”, 

habla del “ritmo interno” que presenta la picaresca en cada 

episodio. Esta progresión al interior de cada núcleo significa, 

entre otras cosas, que el protagonista se vea impelido a un 

embate con la adversidad o la “fortuna” que él no ha buscado 

o deseado y del que logra salir, para verse implicado nueva-

mente en otro episodio desventurado; este es un ritmo que 

en sí sugiere la permanente desintegración del orden. Y este 

es el modo en que Godwin organiza su relato, puesto que 

Domingo Gonsales atraviesa por disímiles situaciones com-

plejas con una dinámica similar en la que el caos irrumpe y 

con él la aventura y los encuentro imprevistos.

3. El carácter seudobiográfico de la narración. La picaresca introdu-

ce al lector a la materia narrada desde el punto de vista de la 

primera persona: el acto de narrar se transforma así en una 
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estrategia de permanente afirmación de la identidad del hé-

roe; es Ulrich Wicks quien asocia la relación que se establece 

en la picaresca entre lector y narrador con la que logra Chau-

cer en el “Prólogo del Bulero” de sus Cuentos de Canterbury en 

el que el personaje pretende convencer a los peregrinos con 

sus palabras, inmediatamente después de haber manifesta-

do ante ellos el modo en que suele engañar al auditorio con 

un apropiado uso del discurso. Es decir, el lector se encuen-

tra básicamente ante la narración compacta de un yo que, 

aunque poco confiable, resulta imposible de rebatir desde 

las leyes internas del relato, a pesar de las inconsistencias, 

la exageración de las situaciones o los hechos estrafalarios.

4. El punto de vista parcial del narrador. Es un punto estrechamen-

te relacionado con el anterior, que en el relato de Godwin se 

halla reafirmado por el modo en que los más prestigiosos y 

encumbrados personajes se rinden ante la supuesta valía del 

héroe y desean que este les narre sus aventuras, como una 

experiencia incontestable de los modos de aparición y fun-

cionamiento de los mundos por él conocidos. 

5. El modo reflexivo, filosófico y crítico que adquieren las meditaciones 

del protagonista. Particularmente en la obra que nos ocupa, 

las reflexiones adquieren un carácter tanto afín con la espe-

culación científica como con el discurrir utópico.

6. El énfasis en los modos de subsistencia con una particular 

y hasta sórdida focalización en los aspectos materiales y 

pecuniarios. Este motivo es recurrente en cada uno de los 

episodios de las aventuras de Gonsales; en efecto, su preo-

cupación recurrente es poder amasar una modesta fortuna 

para recobrar una posición aceptable para él y su familia. 

Trafica constantemente con las piedras preciosas, llegando a 

especulaciones risibles y mezquinas a la hora de considerar 
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entregar alguna de sus posesiones a reyes y emperadores.

7. La observación de las clases sociales, las profesiones, los caracteres, 

las ciudades y naciones por las que deambula el pícaro. En este 

punto, la novela de Godwin responde al cruce de dos tradi-

ciones, la picaresca por un lado y la del utopismo clásico y 

contemporáneo. Es así que el asombro de Gonsales acerca 

al lector detalles sobre prácticas y relaciones de poder pro-

venientes tanto de lugares reales (Isla de Santa Elena, China) 

como de otros fantásticos (el mundo de la Luna).

8. El desplazamiento horizontal a través del espacio y vertical a tra-

vés de la sociedad. Las peripecias llevan al protagonista de El 

hombre de la Luna a un recorrido que incluye Europa, Asia, 

Tenerife y el espacio lunar; a la vez, su deseo de trascender y 

afirmarse en la consideración cortesana lo encuentra siem-

pre asomándose a los territorios soberanos en los que, en la 

voluntad de emerger y hacerse de renombre, ofrece su ex-

periencia viajera y narrativa como un salvoconducto que se 

revela siempre efectivo para acceder a los lugares más en-

cumbrados de las sociedades que visita. 

A las consideraciones detalladas en el último punto pue-
den asociarse las apreciaciones de José Antonio Maravall 
(1986) que ve en el pícaro el representante de una crisis so-
cial en la que los pobres dejan de aceptar su situación para, 
en cambio, tratar de medrar por cualquier medio. El regis-
tro de Francis Godwin de la percepción del gran dinamis-
mo social de la Inglaterra de su época no es –desde ya– un 
hecho aislado; algunos anticuarios ya lo habían señalado; 
esto es evidente, por ejemplo, no solo en las descripciones 
de John Stow en su Survey of London ([1598] 2012), sino es-
pecialmente en los bosquejos que hace William Harrison 
para las Crónicas d Holinshed ([1587] 1997), en los que una 
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movilidad social sin precedentes se asocia al temor por sec-
tores emergentes que a través del disfraz y un despliegue de 
afectados modales cortesanos, se mezclan con los represen-
tantes de una aristocracia tradicional, según el autor, hon-
rada y confiable.

Utopías de otros mundos

El hombre de la Luna parece ser el comentario adecuado 
a la afirmación de Todorov, cuando dice que “un texto no 
es tan solo el producto de una combinatoria preexistente 
(combinatoria constituida por las propiedades literarias 
virtuales), sino también una transformación de esta combi-
natoria” ([1970] 1982: 13). Es entonces que, pensando a partir 
de cuestiones genéricas que aún no perturbaban el impul-
so de los creadores de su época, vemos que confluyen en la 
obra de Francis Godwin las modalidades narrativas de las 
novelas de viaje y satíricas de la Antigüedad clásica, los re-
latos fantásticos de Luciano de Samosata, las fábulas y sagas 
medievales que refieren viajes iniciáticos y portentos, las 
leyendas populares, una más moderna reflexión inserta en 
la tradición utópica moriana, el retorno del imaginario ar-
cádico en la poesía y drama isabelinos, la emergente novela 
picaresca española y, finalmente, las crónicas e informes de 
viajeros que se constituyeron en un activo estimulante de 
las ficciones del siglo XVI. 

Es así que reconocemos en Domingo Gonsales los tra-
jines y las estrategias de supervivencia del pícaro, las con-
mociones de un viaje cósmico imaginado por Luciano, el 
registro minucioso de una geografía reconocible, los sobre-
saltos de los viajes marinos asechados por pillajes y tempes-
tades, los naufragios como umbral de la aventura, el descu-
brimiento de un nuevo territorio con seres excepcionales 
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y prácticas de socialización y gobierno desconocidas. En 
todos los casos, sin embargo, el personaje de Godwin se 
involucra en acontecimientos que lo definen básicamente 
como un sujeto nuevo, poseedor de un espíritu emprende-
dor y con ansias de trascender su propio ámbito económico 
y social. 

En Godwin, el viaje por las diferentes zonas del globo te-
rráqueo, España, los Países Bajos, las Indias Orientales, la 
Isla de Santa Elena, China lo es, eminentemente, por espa-
cios de lucha por el poder, por la conquista y por la expan-
sión económica. Incluso el más apacible de los lugares, la 
Isla de Santa Elena –que se describe bajo las más favora-
bles de las condiciones climáticas y se proclama generosa 
en productos de la tierra y la ganadería– tiene la evidente 
desventaja de hallarse demasiado alejada de las rutas habi-
tuales. Santa Elena es un islote deshabitado en el que el hé-
roe vive con el esclavo Diego una protohistoria del Robinson 
Crusoe de Daniel Defoe; en ella Domingo utiliza el tiempo 
libre no ya para organizar unidades productivas de asenta-
miento, sino para estudiar estrategias de comunicación y 
desarrollar una máquina voladora que le permita el esca-
pe del lugar. No acepta el destino actuando estrategias de 
supervivencia que lo afinquen al lugar, sino que se desvela 
ideando formas de vencerlo y trascenderlo.

Es en la superficie lunar donde Domingo Gonsales puede 
hallar una sociedad bien diferente a todas las que ha cono-
cido a lo largo de sus aventuras terrestres; esto es lo que abre 
el texto a una zona en la que la imaginación utópica puede 
tener lugar. Sin embargo, dado el carácter tan extraordi-
nario del encuentro, la visión de los lunarios (Godwin los 
llama lunars a los selenitas) adquiere los tintes de los relatos 
fantásticos. Los selenitas son seres antropomorfos, de cua-
lidades excepcionales, cuya altura se relaciona con una ma-
yor perfección moral y espiritual, “[u]na generalidad entre 
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ellos –aclara el narrador– es que las personas más altas de 
estatura son las más excelentes, tanto por sus dotes menta-
les como por su longevidad”. 

La vida en la Luna se asemeja a la que en Los trabajos y los 
días Hesíodo asigna a la primera raza perecedera creada por 
los dioses, pues, en la Edad de Oro, los hombres estaban, 
dice el poeta: 

(…) al amparo de las penas y de las miserias. Sobre 

ellos no pesaba la cruel y sórdida vejez, sino que siem-

pre se mantenían lozanos sus brazos y piernas, en 

permanente juventud continuamente se entregaban a 

festines y banquetes, alejados de todo mal. ([ca. 700 a. 

C.] 2008) (24)

En la novela de Godwin, leemos –en consonancia con 
este fragmento– que en la sociedad selenita

(…) no hay nada que al hombre le falte. Los alimentos 

crecen por doquier y sin necesidad de trabajar, y los 

hay de toda clase. Si se trata de vestimenta o de vivien-

da o de cualquier otra cosa que una persona pueda 

imaginar o desear, esta le es brindada por un Consejo 

de Superiores, a cambio de muy poco trabajo, razón 

por la cual no hacen nada más que jugar y solazarse.

En la Luna, los habitantes gozan de una vida larga y bella 
a los ojos del trajinado visitante de la Tierra y todo pare-
ce desenvolverse de manera armónica y equilibrada no ya 
por una voluntad de gobierno afortunada y establecida sino 
solo por el hecho que se trata de seres dotados de una ex-
cepcional inclinación hacia el bien y asentados en una feliz 
e inmutada relación de convivencia que viene de un pasado 
remoto. Al respecto, Robert Appelbaum nota que:
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el estado paradisíaco del mundo lunar sirve para pro-

yectar una sociedad ideal (…) tanto como Utopía de 

Moro o Bensalem de Bacon15 (2004: 91) 

La utopía godwineana materializaría ante la mirada del 
lector una sociedad lejana e inalcanzable, pero que se ofre-
ce al imaginario de la época –en el que otros mundos ha-
bitados en el Universo comenzaban a ocupar un horizonte 
de posibilidad– como un estadio previo de la humanidad, 
aún no afectado por la corrupción, por las luchas por la ob-
tención y la preservación de los bienes materiales o sim-
bólicos, ni por las disputas políticas, las contiendas bélicas 
o las mezquinos pleitos que animan el escenario en que se 
debaten Domingo y sus contemporáneos. En este sentido, 
el texto de Godwin opone drásticamente una serie de epi-
sodios en los que el héroe se ve envuelto en confrontaciones 
de todo tipo (escaramuzas, guerras, duelos, batallas nava-
les, persecuciones), y que imprimen un ritmo acelerado a 
sus acciones, a la serie lunar en la que lo que prima es la 
quietud, la regularidad, la holganza, el sueño, y una suerte 
de suspensión temporal e invariabilidad que habla de una 
sociedad que carece de necesidades, pero también de de-
seos, es decir desconoce la apetencia que instala la falta. 

A diferencia del mundo de donde proviene Domingo 
Gonsales, el dinamismo y el cambio para compensar priva-
ciones o carencias o la movilidad impulsada por la aventura 
hacia lo ignoto, son desconocidos en el mundo de la Luna. 
Los selenitas son seres plenos, bellos, perfectos, Appelbaum 
señala que hasta su lenguaje es “infalible, un perfecto ins-
trumento de denotación”, como si quisiera subrayarse que 
así sería si nuestras lenguas adecuaran “deseos y necesi-
dades, y se hace hincapié en la ironía de que en el mundo 

15   La traducción de los fragmentos de la obra de Appelbaum es nuestra.
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sublunar esto no sucede” (2004: 91). En este sentido, pode-
mos notar que la preocupación por encontrar un lenguaje 
artificial que sea efectivo para la comunicación exacta y rá-
pida de nuestras necesidades se reitera en la obra en los in-
tentos de Domingo en la Isla de Santa Elena. Y son un eco de 
las opiniones vertidas por Godwin en su Nuncius Inanimatus, 
así como un reflejo de las especulaciones más sistemáticas 
iniciadas en su época en pos de una reforma lingüística que 
inyectara mayor claridad (y simplicidad) al lenguaje16. En 
todos los casos, puede inferirse incluso la inquietud del clé-
rigo por los peligros que radican en las equívocas interpre-
taciones del lenguaje y de la brecha que separa la palabra de 
la cosa.

Al hablar de los paraísos pensados como reservorio del 
pensamiento utópico, Raymond Williams indica que estos 
son:

(…) proyecciones de una conciencia mágica o religiosa, 

inmanentemente universal y atemporal, y por lo tan-

to están situados [los paraísos] más allá de las condi-

ciones de cualquier vida humana ordinaria y terrenal. 

(1994: 112) 

Y son estos, precisamente, los atributos que explicarían 
el episodio lunar en la obra de Godwin como un espacio 
colocado radicalmente fuera de las posibilidades de acce-
so para los mortales terrestres, a menos, claro, que el azar 

16   Al respecto sugerimos consultar el excelente trabajo de Ann Cline Kelly, Swift and the English 
Language (Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1988), en el que la autora analiza no solo 
los trabajos relacionados con la filosofía del lenguaje en Wilkins, Webster, Locke y Hobbes, sino 
también los trabajos dirigidos a elaborar lenguajes de señas para mudos, conocido en territorio 
inglés en 1644 con John Bulwer (deudor de las investigaciones de 1620 de Juan Pablo Bonet), los 
que ponen aún más de relieve la posibilidad de relacionar la palabra y la cosa, sin la intervención 
perniciosa y engañosa de los sentidos desplegados por la palabra. 
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no intervenga de un modo tan inaudito que se conjugue el 
increíble funcionamiento de una estrambótica máquina 
movida por un tropel de pájaros amaestrados, con la mis-
teriosa suspensión de la atracción magnética de la esfera te-
rrestre. Sin embargo, y a diferencia de otros mundos utópi-
cos de imposible localización, la Luna está ahí, a la vista de 
todos nosotros, y las máquinas voladoras son una prome-
sa que constantemente ocupa la renovada fantasía en este 
campo de artífices e inventores de principios del siglo XVII. 
Lo que hace Godwin es interponer en la serie de aventuras, 
más privativas del afán picaresco, un episodio que permite 
señalar una diferencia que es del orden de lo moral, hacien-
do que lo que está a la vista de todos, que la Luna y la silueta 
que la leyenda dibuja en su rostro, se vuelvan no solo un 
exemplum permanente de armonía y urbanidad, sino tam-
bién un recordatorio de la corruptibilidad del mundo su-
blunar, con sus ansias y apetencias, y sus consecuencias. 

Por otra parte, en el mundo perfecto, de seres altos y ex-
celentes también hay seres cuya altura no difiere de la de los 
humanos, son: 

(…) las criaturas más inferiores, incluso situadas ape-

nas un grado antes de las bestias, y que se emplean por 

ende en los oficios más viles y serviles. Los llaman con 

una palabra que significa hombres-bastardos, falsos o 

intercambiados. 

En la cita podemos advertir un guiño mediante el cual 
Godwin se permite sugerir una suerte de recomposición 
del mito de las edades de Hesíodo, de modo que lo que en el 
poeta griego se piensa como una degradación en el tiempo, 
en el escritor inglés se supone fruto de un reordenamiento 
espacial, por el que la Tierra viene a ocupar algo así como 
el lugar del desecho cósmico, un sitio donde se opera el 
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descarte que preserva la sociedad ideal; “los primeros hom-
bres”, en Godwin, seguirían poblando la Luna. 

Una última consideración merece el encuentro que 
Domingo Gonsales tiene con las extrañas criaturas vola-
doras en el trayecto que lo lleva a la Luna. Sobre la utili-
zación que hace aquí Godwin de este motivo, nos parece 
importante mencionar el aporte iluminador de Viktoria 
Tkaczyk (2007) cuando recuerda que durante todo el siglo 
XV regía una concepción sagrada del espacio extraterres-
tre; esta creencia daba lugar a una circulación relevante de 
relatos aterradores acerca de demonios y brujas voladores 
que surcaban esos cielos. Las visiones servían para refor-
zar, a través del terror, la interdicción a la intromisión de los 
humanos en dominios divinos, que era respaldada incluso 
por el aparato inquisitorial. Al respecto, recordemos que, 
en el Somnium de Kepler, Duracotus oye de su madre, la bru-
ja Fiolxhilda, los secretos acerca de la Luna que le fueran 
transmitidos por los que ella –refiriéndose a los demonios– 
llama “espíritus sapientísimos”, y que son –entre otras co-
sas– los que transportan a los seres humanos de la Tierra 
hacia Lavania (la Luna). Teniendo esto in mente, cabría in-
cluso asignar a la estadía de Domingo en el territorio lunar 
un sentido de purificación espiritual, lo que justificaría que 
durante el viaje de regreso el héroe ya no sea tentado por 
las temibles criaturas que lo asediaron y engañaron a la ida. 

Las máquinas voladoras de la primera modernidad

Domingo Gonsales tiene el privilegio de haber inaugu-
rado la serie de las máquinas voladoras de la literatura mo-
derna. Robert Appelbaum ha indicado al respecto que una 
de las diferencias radicales entre el mundo lunar y el terres-
tre es la imperiosa propensión que hay en este último a la 
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utilización de la tecnología para lograr los objetivos y afir-
mar el dominio sobre el adversario o la adversidad. Aclara, 
sin embargo que el mensaje es de doble filo, puesto que,

(…) si la tecnología nos compensa y nos provee con la 

medida de la grandeza, es solo porque el mundo su-

blunar es intrínsecamente imperfecto y siempre lo 

será. Es decir, que nuestra tecnología compensa los 

límites pero también nos confirma en ellos. No pue-

de realizar su función de compensación, excepto por 

el hecho de que se lleva a cabo bajo condiciones de 

limitación.

Appelbaum propone que la figura de Gonsales,

(…) el pícaro tecnocrático, encarna esta dualidad. Re-

presenta la pequeñez de la humanidad ante el mundo 

natural (la inadecuación de la naturaleza humana ante 

la caída y el exilio). Pero también representa el poten-

cial de grandeza de la humanidad, la idea de que “los 

cuerpos más inesperados pueden hacer cosas gran-

des y maravillosas” si es que “estos cuerpos aprenden 

a aprovechar la tecnología y a aprovechar las herra-

mientas de la comunicación”. (2004: 92)

En este sentido, Domingo Gonsales estaría replicando el 
gesto del hombre baconiano puesto que cree firmemente 
que ejercer un dominio sobre lo natural participa de las re-
glas de juego de su mundo y se lanza con entusiasmo a una 
aventura tecnológica que lo satisface tanto como lo desve-
la. La tecnología, para Domingo, es una herramienta que 
le permite sortear obstáculos, y no solo del orden de lo na-
tural, puesto que también resuena como la piedra de toque 
que demostrará su valía ante una sociedad que se empeña 
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en relegarlo. El deseo de regreso del héroe de Godwin está 
teñido en parte por la nostalgia por el hogar, pero en mayor 
medida por las ansias de “la merecida gloria que ‘podrá’ al-
canzar” cuando logre dar a conocer en España su método 
de señalización y su máquina voladora.

Para comprender mejor la incidencia, en nuestro caso, 
del motivo de la tecnología aplicada al vuelo humano, vale 
la pena recordar dos textos estrechamente relacionados con 
el tema y que están próximos al momento de aparición de 
El hombre en la Luna. Poco antes de la muerte de Godwin, en 
1627, se publica Nueva Atlántida de Francis Bacon; en ella, 
un habitante de Bensalem informa al huésped extranjero 
ante quien describe los trabajos que se realizan en la Casa 
de Salomón: “También tenemos fábricas de máquinas en 
las que son preparadas máquinas e instrumentos para toda 
suerte de movimientos. (…) También imitamos el vuelo de 
los pájaros; podemos sostenernos unos grados en el aire” 
([1627] 1991) (209). Unos años más tarde, John Wilkins, en 
The Discovery of a World in the Moone (1638) declararía no 
dudar de la posibilidad para un hombre de “volar por sus 
propios medios… no hay invento que pueda imaginarse que 
fuese más beneficioso para el mundo o para la gloria de su 
autor; e incluso debe ser objeto justo de la investigación de 
quienes tengan tiempo y medios para esta clase de experi-
mentos” (Wilkins, [1648] 1970: 197-199). 

A la izquierda, la máquina voladora de Besnier. A la derecha, el barco volador de Lana de Terzi.



Inroducción 51

Muy acertadamente, Viktoria Tkaczyk focaliza la aten-
ción sobre un punto fundamental para el análisis de la con-
centración de intereses acerca de máquinas voladoras en los 
siglos XVI y XVII, al poner de relieve el cambio de signo 
que se ejerce sobre un mito como el de Ícaro cuya caída, 
hasta el momento, era interpretada como castigo por una 
arrogancia desmedida y el desprecio por los límites admiti-
dos para el conocimiento:

La curiositas que amenazaba con trasgredir esos lími-

tes era representada por el fallido piloto de la Anti-

güedad: Ícaro alertaba a los visionarios que los vuelos 

de altura acarrearían la calamidad, tanto en un senti-

do técnico como metafórico. El espacio aéreo era un 

espacio sagrado –solo a los dioses se les permitía sur-

carlo, misteriosamente y desprovistos de gravedad, a 

través de las regiones celestes. Solo gradualmente vo-

lar, a través del proceso de secularización, se transformó 

en lo que hoy concebimos: una actividad técnicamen-

te factible que está sujeta a las leyes de la aerodinámi-

ca. [la traducción y el énfasis son míos]

Si bien en el siglo XVII indagar sobre máquinas volado-
ras todavía podía interpretarse como un gesto inconvenien-
te, las especulaciones de los astrónomos ya estaban abonan-
do el terreno para revertir esa percepción. Un discípulo 
de John Wilkins, el filósofo natural, polímata y uno de los 
fundadores de la Royal Society, Robert Hooke, dedicó gran 
parte de su carrera al estudio del vuelo. El 29 de octubre de 
1673, Hooke anota en su diario: “He adquirido el Leonardo 
da Vinci por 15 chelines”. Tkaczyk sugiere que tratándose 
de alguien que en su juventud había experimentado con 
aladeltas y ornitópteros, e inventado y probado toda clase 
de estructuras que facilitaran la elevación, es probable que 
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el libro al que alude sea Sul volo degli uccelli, el exhaustivo 
estudio de Leonardo sobre el vuelo de las aves. Hooke esta-
ba convencido –como lo estuviera Wilkins antes que él– de 
que había que dedicar tiempo, esfuerzo y capital a la em-
presa y abogó para que se preservaran los registros de lo 
actuado en este campo por artesanos y hombres de ciencia 
del pasado. Él mismo tradujo el tratado de Francesco Lana 
de Terzi Saggio di alcune invenzione nuove premesso all’arte 
maestra (Ensayo de algunos inventos nuevos antepuesto al arte 
maestro, 1670) y la descripción del intento de vuelo que, en 
1678, llevara a cabo el cerrajero francés Besnier y que había 
causado una honda conmoción entre el público europeo. 
Tkaczyk refiere que, 

[e]n su prefacio a la traducción de Lana, Hooke coloca 

el mito de Ícaro bajo una nueva luz. (…) Los personajes 

de la mitología antigua no eran ya los héroes arrogan-

tes, sino artífices atrevidos, a los que Hooke elevó al 

estatus de precursores de la filosofía experimental.

Pero este espíritu, apenas esbozado en las andanzas de 
Domingo Gonsales por los cielos sublunares, será ya el que 
domine el entusiasmo dieciochesco por las bondades de la 
tecnología.

Los viajes lunares de la imaginación moderna

1516 Ludovico Ariosto Orlando furioso

1591 John Lilly Endymion, the Man in the Moon

1621 Ben Jonson News from the New World Discovered in 
the Moon (masque)

1634 Johannes Kepler Somnium Astronomicum

1638 Francis Godwin El hombre en la Luna
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1657 Cyrano de Bergerac Estados e imperios de la Luna

1705 Daniel Defoe The Consolidator

1727 Samuel Brunt A Voyage to Cacklogallinia

1784 Vasily Levshin El viaje novísimo

1785 Rudolf Erich Raspe Viajes maravillosos por mar y tierra: 
Campañas y aventuras cómicas del 
barón de Münchhausen

1793 Aratus (pseudónimo de 
autor anónimo inglés)

A Voyage to the Moon

1813 George Fowler Un viaje a la Luna

1824 Wilhelm Küchelbecke Land of Acephals

1827 George Tucker Un viaje a la Luna

1865 Julio Verne De la Tierra a la Luna

1901 H.G Wells Los primeros hombres en la Luna

1902 Georges Méliès El viaje a la Luna, primera aparición 
fílmica del motivo
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Filosofía natural

William Poole1 
Elina Montes (traducción)

El viaje de Domingo a la Luna y lo que allí encuentra se 
relacionan con dos discusiones superpuestas pero no idén-
ticas que tenían lugar en los tiempos de Godwin: la relación 
entre la astronomía y la filosofía natural, más precisamente 
la física del Universo, y las nociones de pluralidad de mundos 
y de vida exterior.

Tradicionalmente, la filosofía natural había incluido la fí-
sica celeste, describiendo las regiones más allá de la Luna. 
En la división ideal de los trabajos académicos, la filosofía 
natural se distinguía de la astronomía y era considerada su-
perior a esta que solo podía ofrecer un modelo matemático 
de los movimientos aparentes de los cuerpos celestes. Estos 
modelos no describían necesariamente la estructura física 
de los cielos. Así, la física aristotélica afirmaba que la natura-
leza supralunar se estructuraba en esferas concéntricas, cada 
una de las cuales sostenía un planeta o las estrellas “fijas”. Esta 

1   Este texto es parte de la extensa “Introducción” que el Dr. William Poole escribió para The Man in the 
Moone en una edición profusamente anotada por él, publicada por Broadview Edition (Ontario) en 
2009. El Dr, Poole ha cedido generosamente el material y la editorial sus derechos, entendiendo que 
la difusión de la obra en español, en esta edición, contaba con muy escasos recursos, lo que imposibi-
litaba enfrentar los cánones de rigor. Traducción de la Lic. Elina Montes.

ANEXO 1
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zona era inmutable en sus ciclos y su movimiento era cir-
cular. Estaba hecha de aeter, o quintaesencia, un material 
corpóreo pero sobrenatural. Para algunos comentaristas 
medievales, esto podía significar que las esferas estricta-
mente no eran sólidas (“sólido” y “líquido” eran predica-
mentos aplicables únicamente a la materia sublunar), pero 
en los tiempos de Godwin ya se creía que esas esferas, si es 
que existían, no podían pensarse sino únicamente sólidas. 
De ahí la famosa conclusión de Tycho Brahe, cuyo sistema 
determinaba una intersección de las órbitas de Marte y del 
Sol, de que era imposible que existieran las órbitas celestes.2 
La materia por debajo de la Luna, por contraste, poseía un 
movimiento rectilíneo y estaba idealmente separada en ca-
pas que contenían los cuatro elementos: fuego (la más ele-
vada), aire, agua y tierra (la más baja). Aunque la astronomía 
tolemaica se basaba en epiciclos y recursos similares para su 
funcionamiento, estos podían carecer de un correlato físico 
e incluso era necesario aceptar un complejo mecanismo de 
cascos transparentes y de esferas. La realidad material o de 
otra índole de los epiciclos y de los ciclos excéntricos fue 
algo muy debatido en el siglo XVI, aunque las soluciones fí-
sicas que se generaron no resultaron completamente satis-
factorias. El uso tolemaico de un punto ecuante, por ejem-
plo, al que debía referirse la revolución de un cuerpo celeste 
determinado respecto de un punto que no fuese el centro 
de la Tierra, no era compatible con el ideal aristotélico de 
un sistema con rotación uniforme, con órbitas homocén-
tricas. Pocos, en verdad, dudaban de la existencia de esta 
“amplia escala” de órbitas concéntricas; fue el estatuto de 
los epiciclos y los ciclos excéntricos más pequeños los que 
desataron el agnosticismo o el escepticismo.3

2  Con referencia a la astronomía medieval, consultar la obra de Grant, (1977; 1987: 152-173). Sobre el 
tema de las esferas, remitimos a los ensayos de Nicholas Jardine (1982: 168-94 y 170-174).
3  Dos aproximaciones generales al tema resultan de utilidad: Johson (1968, 1937); Russell (1972: 
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De revolutionibus (1543) de Copérnico había aparecido 
con una epístola del teólogo luterano Andreas Osiander a 
modo de prefacio (sin el consentimiento de Copérnido, que 
falleció cuando la obra estaba por publicarse); en ella sugie-
re que las teorías de Copérnico pertenecen a la esfera de la 
astronomía y, por ende, no tienen pretensiones físicas. Y, en 
efecto, muchos astrónomos académicos adoptaron algunas 
de las mejoras en el terreno de la matemática aportadas por 
el modelo heliocéntrico sin, por otra parte, adherir a la evi-
dencia física –este tipo de verdades, solían afirmar, no eran 
de su incumbencia– (Westman, 1975: 164-193; 1980: 105-147). 
En Inglaterra, por ejemplo, Thomas Blundeville, avalando 
la interpretación instrumental de Copérnico, escribió que 
este “con la ayuda del supuesto [deliberadamente] falso” de 
que la Tierra se mueve “ha hecho las demostraciones más 
verdaderas de los movimientos y las revoluciones de las es-
feras celestes que jamás se hayan hecho” (Blundeville, 1594: 
181r).

La separación de la astronomía y la física, sin embar-
go, siempre ha sido algo problemático, que opera más en 
el nivel de la teoría que en el de la práctica. El prefacio de 
Osiander, al enfatizar la separación tradicional, probable-
mente haya querido proteger a Copérnico del ataque, y 
cuando Copérnico fue confrontado por el teólogo y astró-
nomo dominico Giovanni Maria Tolosani (1470/71-1549), 
quedó claro que, aunque la astronomía fuese una disciplina 
aparte, dependía de la física y las conclusiones de ambas no 
podían ser discontinuas (Westman en Lindberg y Numbers, 
1986: 87-89; 76-113).4 El mismo Copérnico creía estar expo-
niendo un reclamo de la física, como lo prueban ejemplos 

189-239). Aunque no específicos, también pueden consultarse los trabajos de Grant (1994) y algunos 
más pertinentes de la obra de Taton y Wilson (1989).
4  El trabajo de Tolosani permanence, por otra parte, manuscrito y Copérnico no fue ingresado al 
Index hasta 1616.
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de las notaciones a las copias De revolutionibus, hechas por 
su alumno Rheticus, que van a tener la airada contrapar-
tida de las correcciones en rojo de Osiander en el prefacio 
(Gingerich, 2004: 63-68).5 

En la universidad de Salamanca de Domingo Gonsales, 
en la que los alumnos desde el comienzo podían elegir ser 
instruidos en De revolutionibus, el teólogo jesuita Diego de 
Zuñiga (1536-1597) adoptó abiertamente el sistema coperni-
cano en sus comentarios sobre Job (publicados por primera 
vez en 1584, aunque se remontaban a la década de 1570), es 
decir para exponer el episodio de Dios que sacude la tierra 
(Job 9:6). Zuñiga, de ese modo, tomaba al copernicanismo 
no como un modelo instrumental sino como una teoría fí-
sica completa, avalada por las escrituras (de Zuñida, 1591: 
140-141).6 En Inglaterra, Thomas Digges (1546-95) expuso en 
vernáculo tanto la verdad de las matemáticas copernicanas, 
como la consiguiente hipótesis física del movimiento de la 
tierra, mientras que el Sol mantenía una posición central 
en el universo. En su famosa ilustración, Digges dibujó las 
estrellas en forma dispersa, más allá de la órbita del planeta 
más externo, extendiéndose hacia los bordes de las pági-
nas y, en realidad, más allá –“lo fijo infinitamente arriba”, 

5  N. de la T.: Rheticus había sido autorizado por Copérnico para revisar las pruebas de la impresión; 
a su vez Osiander, preparaba el prólogo sin que ninguno de los dos estuviera al tanto. En este, ma-
nifiesta que el texto no contiene sino hipótesis para el cálculo de los movimientos celestes, sin la 
pretensión de que estas sean “verdaderas”. El prólogo salió sin firma, por lo que los lectores de la 
primera edición pensaron que el propio autor de la obra estaba informándoles que la misma no tenía 
otro objeto que el de permitir que los cálculos astronómicos fueran más acertados en relación a las 
posiciones “aparentes” de los cuerpos celestes.
6  Debido a su condena, esta sección está borrada en muchas copias de proveniencia católica. Más ade-
lante, Zuñiga rechazó el movimiento terrestre y el libro es ingresado al Index en 1616, donec corrigatur 
(hasta no ser corregido). Para Zuñiga y los copernicanos de Salamanca, remitimos a Vernet (1972: 
271-291, y especialmente 275-277), y a Dobrzycki, 1972: 271-91. Los comentarios de Zuñiga estaban 
disponibles en Oxford por lo menos hacia la época del primer catálogo de Bodle (1605), y la sección 
más relevante fue luego traducida al inglés por Salusbury (1665: 468-470).
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el reino de los benditos (Dignes, 1576: fol. 43r)7. Esta región 
estelar podía, como en la vieja cosmología, haber tenido 
perfección inmutable, pero ahora tenía una extensión sin 
límites, y no estaba confinada a la estrechez de una esfera.

Digges no representaba en absoluto la opinión co-
mún, académica o de otro tipo, aunque la matemática de 
Copérnico resultaba ser popular. Las postrimerías del sig-
no XVI fueron testigo de un endurecimiento de los límites 
teológicos entre católicos y protestantes y, entre estos últi-
mos, el énfasis renovado en el mensaje literal de la Biblia 
los mal predisponía a las conclusiones físicas que podían 
surgir de la nueva astronomía. Galileo, el católico, de he-
cho, defendería más adelante la verdad física de sus mode-
los astronómicos, como lo haría el protestante Kepler, pero 
ambos hombres se abstuvieron de emitir los corolarios más 
extremos de Digges. El luterano Tycho Brahe, el famoso 
noble astrónomo danés, postuló un copernicanismo mi-
tigado, en el que los planetas orbitaban alrededor del Sol, 
mientras que el Sol orbitaba alrededor de la Tierra. Desde 
un punto de vista absolutamente matemático, un sistema 
como ese no podía fallar; como tampoco las tablas alfonsíes 
(geocéntricas) o las revisiones rudolfinas (heliocéntricas) de 
Kepler, sin sus imprecisiones. Inglaterra favoreció, por lo 
general, tanto la vieja cosmología como el sistema de Tycho 
y el De Magnete (1600) de William Gilbert; aunque apoyara 
la rotación diurna de la Tierra, fue cautelosamente vaci-
lante sobre otros movimientos, que una concepción física 
de Copérnico habría impuesto: los movimientos anuales y 
axiales de la Tierra. Esta vacilación se infiltró en los libros 
de texto que seguían a Gilbert, especialmente la Geographie 
Delineated (1625) de Nathanael Carpenter.

7  El texto que sigue a esta lámina incluye una traducción de De revolutionibus, 1.10, 7, 8 (el capítulo 9 
omitido es, con “aprensión”, una variación axial en el movimiento de la Tierra).



William Poole | Elina Montes (traducción)64

¿Qué podía saber Godwin de todo esto? Fuller advierte 
que Godwin era un “matemático competente” y, sin lugar a 
duda, su formación universitaria debe haber incluido algo 
de astronomía matemática. Una comparación pertinente, 
proveniente de Cambridge, es la de Gabriel Harvey, un con-
temporáneo algo mayor que Godwin y un hombre cuyas 
anotaciones en sus libros en la década de 1580 demuestran 
que en esos años saltaba permanentemente de Tolomeo a 
Copérnico. Harvey, como Godwin, era movido más por un 
interés ecléctico que por una indagación seria en el campo 
de la astronomía matemática; ninguno de los dos, sin em-
bargo, estaba adecuadamente capacitado para realizar una 
especulación más arriesgada (Stern, 1979: 165).

Volviendo a Oxford, si examinamos las quaestiones philo-
sophicae que se debatían en los “Vesperies” y los “Comitia”,8 
en la época en que Godwin estudiaba, podemos observar 
un incremento marcado de tesis con implicancias astronó-
micas o cosmológicas que coinciden en buena parte con el 
período de concurrencia de Godwin y se extienden hacia el 
nuevo siglo. En las Vesperies de 1576, se debatió si la Tierra 
era aún el centro del cosmos; en el mismo foro de 1581 hubo 
un debate sobre la existencia de materia en los cielos y, en 
los Comitias celebrados a los pocos días, sobre la posibilidad 
de existencia de muchos mundos. En 1583, se discutió si ha-
bía más de cuatro elementos; en 1584, si los cometas causa-
ban el mal o el bien; en 1587, si la Luna causaba mareas; en 
1588, nuevamente se debate la existencia de muchos mun-
dos; en 1608, si la Tierra era de naturaleza magnética, una 
señal certera de la influencia de Gilbert; y, en 1611, si la Luna 
era habitable –fue el año en el que comenzó a circular en 

8  N. de la T.: Vesperies y Comitia eran dos diferentes instancias de debate público en las que un candi-
dato de universidades como Oxford y Cambridge, en el período Tudor, defendía su tesis, contestando 
preguntas de los jurados examinadores.



Filosofía natural 65

el continente el manuscrito del Somnium de Kepler– (Clark, 
1887: 170-177)9 Otra gran conmoción en los días de estudian-
te de Godwin debe haber sido la visita de Giordano Bruno a 
Oxford en 1583, con la comitiva del príncipe Albert Lasky, 
en la que, a pesar del engolamiento con el que dio cuenta de 
la visita, Bruno solo confrontó a los oxonianos con una jac-
tancia vacua. George Abbot, que luego perteneció al Balliol 
College, recuerda a Bruno de esta manera:

(…) arremangándose como un juglar, nos arengaba con 

sus chentrum & chirculus & circumferenchia (que así es la 

pronunciación en su país de origen) (…) acometió, en-

tre otras muchas cosas, con un intento de hacer valer 

la opinión de Copérnico, según el cual la Tierra gira 

y los cielos se mantienen quietos, cuando, a decir ver-

dad, era su cabeza la que daba vueltas y su cerebro el 

que no permanecía en reposo. (1604: 88)

La referencia aparentemente ofensiva d Abbot respecto 
de Copérnico no debiera tomarse como una demostración 
de una falta de interés de los oxonianos en esta materia: 
como dice Feingold, en la década de 1580, Oxford alber-
gaba muchos hombres que sabían más que Bruno sobre 
Copérnico y todo lo hecho por Bruno les molestó (Feingold, 
2004: 329-346).10 Fue notoria, en la década de 1570, la 

9  Tesis citadas y traducidas de Clark (1887. vol. 2, parte 1, pp. 170-77). Una Licenciatura en Humani-
dades (M.A.) otorgada en 1584 (como la de Godwin) hubiese tenido muy probablemente un debate 
como el de las tesis recopiladas para ese año. La costumbre de dejar registro de si el postulante afir-
maba o negaba la proposición tuvo comienzo solo en 1592, aunque esto no tendría mayor importan-
cia, puesto que el postulante, sin importar la posición que tomara, estaba respondiendo a preguntas 
planteadas por un miembro de la institución de mayor jerarquía académica. Se suponía que doctores, 
licenciados y estudiantes debían “frecuentar las escuelas”, por ende, si Godwin era un estudiante apli-
cado –y no hay indicaciones de que no lo fuese– debe haber presenciado muchos de estos debates. 
Para la recepción inglesa de Kepler, referimos especialmente a Applebaum (1696) y Jared Apt (1982).
10  Puede incluso señalarse que Antonio del Corro, otro extranjero notable y herético en Oxford, en 
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comparación que hizo Henry Savile del Merton College, 
en sus clases sobre Tolomeo, de los sistemas tolemaico y 
copernicano. Finalmente, la elección que hace Godwin de 
Salamanca como alma mater de Gonsales, sugiere que esta-
ba al tanto del copernicanismo temprano, a través de cana-
les que desconocemos.

¿Qué hay de la astronomía de Godwin en The Man in the 
Moone? En primer lugar, el vuelo que Domingo emprende 
a la Luna sin chamuscarse le brinda una ocasión para ridi-
culizar la cosmología aristotélica de los dominios del fuego 
y demás y, su viaje a través del espacio implica que no es 
de ninguna manera sólido y puede mezclarse con o por lo 
menos recibir la materia sublunar. Pero, Domingo no dice 
nada de un movimiento de orientación axial (algo que tam-
bién omite Digges en su traducción parcial de Copérnico), 
ni de una trayectoria terrestre a través del espacio. Hasta 
aquí, Godwin no hubiese necesitado leer más que a Gilbert, 
su mayor influencia inmediata en física. Debemos, por su-
puesto, evitar reponer en la cosmología de Godwin una in-
terpretación newtoniana del movimiento celeste y la fuerza 
que lo impulsa (“gravedad” es una palabra que Godwin no 
usa). The Man in the Moone fue un documento importante 
para la popularización de algunas ideas astronómicas, y sa-
bemos que Godwin inspiró a John Wilkins en la escritura 
del que fue probablemente el primer libro de texto popular 
de astronomía sobre el modelo copernicano. Pero Godwin 
no es un copernicano cabal, puesto que no discute los mo-
vimientos anuales y axiales de la Tierra y lo que está pre-
sente es el magnetismo, no la gravedad. Hasta aquí, Godwin 
se ajustaría a la tendencia académica, identificada por 
Feinglod, de aceptar el movimiento diurno de la Tierra y 

esos tiempos, fue censor theologicus en la Christ Church (1578-86), durante la estadía de Godwin en 
el lugar.
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luego mantener una mente abierta o cerrada ante los otros 
dos movimientos copernicanos (Feingold, 1984). 

Por ende, no sería justo decir que el relato de Godwin 
“contiene muy poco en el terreno de la especulación cien-
tífica seria.eludiendo explícitamente la cuestión coperni-
cana”; no hay nada de poco científico o poco serio acerca 
de este silencio, que era compartido por la mayoría de los 
comentaristas. De igual modo, el reclamo que se le hace a 
Godwin de “etiquetar mal” a la gravedad “como fuerza pa-
recida al magnetismo” resulta absolutamente anacrónico 
(Baine Campbell, 1997: 1-17, at. 3; Parte, 2004: 54).11

Más originales son los extraterrestres de Godwin. Es ver-
dad que existen precedentes literarios para los alienígenas 
–Relatos verídicos de Luciano, en los que la Luna está pobla-
da de homosexuales pelados, es el ejemplo más temprano. 
El relato de Luciano, sin embargo, no descansa de ningún 
modo sobre bases astronómicas serias.12 Por el contrario, 
lo que otorga importancia a los extraterrestres de Godwin 
es que aparecen en un universo que también opera según 
algunas de las leyes físicas sugeridas por la nueva astrono-
mía. La vida alienígena para Luciano puede haber sido una 
broma, pero fue una cuestión muy seria para la moderni-
dad temprana, aunque Godwin la trate con cierta liviandad 
(McColley, 1936: 285-430; Dick, 1982: passim). Las razones 
de esto descansan en el papel que había jugado la física de la 
inmutabilidad supralunar en una conducción teológica an-
tropocéntrica para la que el hombre ocupaba en exclusiva 
el centro del Universo, y por el que se le había garantizado 

11  Compárese, al respecto, la terminología del contemporáneo Ridley (1613: 13): “Así comprobamos 
que la Tierra está emplazada y firme por sus virtudes magnéticas y no por su peso y gravedad”.
12  Un contraste interesante lo provee Kepler, que tenía una posición diferente sobre Relatos verídicos 
y adujo que el prefacio de Luciano daría cuenta de una intencionalidad seria respecto de su trabajo. 
Sobre este punto, remitimos a Romm (1988-1989, pp. 97-107) y a Grafton (1997, pp. 185-224 y 195-
96).
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en exclusiva un salvador, que había muerto una vez y para 
siempre.13 La posibilidad de existencia de vida extraterres-
tre resultaba, por ende, perturbadora desde lo teológico, 
puesto que suscitaba interrogantes insolubles sobre la efica-
cia del sacrificio de Cristo (¿salvó también a los marcianos?) 
y forzaba a tomar una decisión sobre la existencia de la 
Caída en las naciones alienígenas. No es un problema me-
nor que el obispo Godwin colocara en su Luna a seres que 
sin ningún esfuerzo eran superiores: su paz personal y su 
utopismo social nos obliga a dudar de que sufran de las mis-
mas deficiencias morales que los terrícolas y, si no lo hacen, 
¿qué lugar ocupan en el universo cristiano? ¿Son criaturas 
caídas? Si no lo son, ¿qué significa Cristo para ellas? 

Godwin percibe estos problemas. Sus lunarios, tan pron-
to se produce el encuentro entre Domingo y ellos, se reve-
lan cristianos, aunque su falta de reacción ante el nombre 
de María sugiere que no han caído en el error de la Iglesia 
católica, a pesar de alguna que otra institución de tinte ca-
tólico presente en la Luna. En un sentido, el problema no se 
resuelve, puesto que Godwin introduce a sus alienígenas en 
la economía de un universo cristiano pero no explica con 
exactitud cuál es su papel en esa economía. En efecto, la 
aparente falta de mácula de los lunarios hace que la pregun-
ta emerja. El problema fue audazmente extirpado de raíz 
por el traductor al francés de Godwin, Jean Baudoin, quien, 
como podemos observar, omitió todas las referencias cris-
tianas. Finalmente, el Somnium de Kepler, el único viaje lu-
nar de la época de Godwin, imagina que las criaturas de la 
Luna son bestias alienígenas de vida efímera, de naturaleza 
reptante, que emiten su vagido en el amanecer lunar y se 

13  Como ejemplo paradigmático, señalamos el de Melanchthon (1581), donde el autor agrega un 
apéndice con su propia refutación física. Una lista contemporánea y apropiada de los que creían que la 
Luna estaba habitada, que finaliza con una censura, puede hallarse en Riccioli (1651: 187-188).
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extinguen al finalizar el día –fieles a su forma de vida ex-
traterrestre–. Al lado de los de Kepler, los seres joviales y 
antropomorfos de Godwin son claramente humanos.14

La decisión de Godwin de situar a sus alienígenas en la 
Luna, se relaciona no solo con la tradición de Luciano sino 
incluso con la tradición filosófica anterior que se remonta a 
los pitagóricos, que conjeturaron que la Luna era otro mun-
do, hecho de la misma materialidad terrestre y, por ende, 
habitable.15 Por lo que sabemos, es justamente esta cuestión 
de la habitabilidad la que fue debatida en Oxford en 1611, 
aún si para negarla –por cierto un signo de el casi instan-
táneo efecto de las publicaciones de Galileo y de Kepler de 
1610–. Que la Luna gane terreno sobre los demás planetas 
en estas especulaciones no sorprende ya que predomina en 

14  Aunque Godwin puede haber accedido sin inconvenientes a la lectura de la Dissertatio cum nuncio 
Sidereo, es del todo improbable que haya tenido acceso al Somnium o haya tenido algún conocimiento 
del mismo, puesto que no parece que la obra haya sido conocida en Inglaterra durante la vida de 
Godwin. Para esto último, consultar Kepler (1634), de la que hay una excelente traducción al ingles 
de Rosen, ampliamente comentada ([1967] 2003). La posibilidad de que la obra haya sido conocida en 
Inglaterra con anterioridad a su publicación es debatida por Rosen en el Apéndice E al Somnium de 
Kepler y en “Origins” de Poole. [N. de la T.: en español hay una traducción con introducción y notas, a 
cargo de Socas (2001)].
15  Particularmente cercano a Godwin está el (seudo-)Plutarco de “The Opinions of Philosophers”: 
“Los pitagóricos afirman que la Luna parece terrestre, por lo que está habitada en todo su territorio, 
como la Tierra en la que estamos y poblada, por decirlo de algún modo, con las más grandes criaturas 
vivientes y las más bellas plantas; y esas criaturas que ahí están son quince veces más fuertes y más 
poderosas que las nuestras, la misma Tierra no produce desechos y el día allí es, proporcionalmente, 
más largo” (1603: 825). Diógenes Laercio refiere de Anaxágoras que “declaró que había moradores 
en la Luna y, más aún, cerros y quebradas” (2.8); y Cicerón en su Academica anota que “Xenófanes 
dice que la Luna está habitada y es un lugar con muchas ciudades y montañas” (2.39.123). Ateneo en 
Despnosophistae cuenta una anécdota curiosa, “Pero Neocles de Crotona se equivocaba al decir que 
el huevo del que nació Elena provino de la Luna, puesto que, aunque las selenitas ponen huevos, su 
prole es quince veces más grande que la nuestra , como señala Herodoro de Heraclea” (2.57). Eliano, 
en On Animals, refiere el antiguo mito según el cual el león de Nemea había caído de la Luna (12.7), 
Macrobio, en Commentary on the Dream of Cicero ([1952] 1991) comenta que “los filósofos naturales 
llamaban la Luna ‘tierra etérea’ y a sus habitantes ‘gente lunar’, pero las razones para hacerlo son 
demasiado numerosas para referirlas aquí”. (11.7, p.131). 
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el cielo nocturno, pero la conexión científica entre la Tierra 
y la Luna había sido impuesta por Gilbert tanto en sus obras 
publicadas como en aquellas sin publicar. El advenimiento 
del telescopio reafirmó esta conexión pues, incluso con len-
te de escaso poder y particularmente durante los cuartos 
creciente y menguante, podía revelar los cráteres lunares 
con una asombrosa precisión. Sir William Lower le escribíó 
a Thomas Hariot a comienzos de 1610 contándole que había 
dirigido el “cilindro de perspectiva” de Hariot hacia la Luna, 
la cual se le apareció “como las descripciones de las costas 
en los libros holandeses de viajes” –los mismos “libros ho-
landeses” que usó Godwin para las secciones de apertura 
de su ficción–(citado en Shirley, 1983: 399). Además, el siglo 
XVII vio el surgimiento de la selenografía, o de la carto-
grafía lunar, que tuvo comienzo con el rudimentario mapa 
de Gilbert (que califica como tal en virtud de estar hecho 
sobre una cuadrícula de 8 x 8) y un desarrollo hasta el mapa 
de Langrenus de 1645 (Michael van Langren, 1600-1675); 
168 de los 325 nombres dados por Langrenus a lugares en la 
Luna han sobrevivido (Whitaker: 3.68).

Las tradiciones literarias o humanistas y la astronomía 
práctica no son actividades separadas para los astrónomos 
de la modernidad temprana (Grafton, 1991: 178-203; 1992: 
561-572). Kepler, por ejemplo, concebía un trabajo sobre la 
Luna que parecía más una mezcla de sátira y utopianismo 
que un tratado formal de astronomía: 

Campanella escribió La ciudad del Sol. ¿Y qué de mis 

escritos sobre una “Ciudad en la Luna”? ¿No sería 

magnífico describir las costumbres de los cíclopes 

de nuestro tiempo con tintes vívidos, pero, al hacerlo 

–y para estar a salvo– dejar esta tierra e ir a la Luna? 

Moro en su Utopía y Erasmo en su Elogio de la locura se 

sumergen en problemas y tienen que defenderse. Por 
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lo tanto, dejemos las vicisitudes de la política y quedé-

monos con los verdes, frescos y placenteros campos 

de la filosofía.16

Pero, como dice Kepler, este es un proyecto que acaba 
de rechazar: el Somnium definitivo no es, según Kepler, un 
trabajo deudor del utopianismo y su carta predice más ade-
cuadamente lo que escribirá Godwin; el obispo realizó el 
proyecto que el astrónomo abandonó.

Godwin tendría a disposición también la más famo-
sa colección de especulaciones lunares de la Antigüedad, 
el diálogo de Plutarco sobre la cara visible de la Luna –un 
diálogo que, significativamente, acompañaría la prime-
ra edición del Somnium de Kepler–. Este fue un gesto, por 
parte de Kepler, que señalaba la deuda literaria antes que 
autobiográfica. La circulación del manuscrito del Somnium 
ocasionó, después de todo, la persecución de la madre de 
Kepler bajo el cargo de brujería.17 El diálogo de Plutarco es 
un útil resumen de los más antiguos comentarios sobre la 
Luna, y ahí Godwin pudo hallar ideas que eran muy simi-
lares a las que habían sido desarrolladas por Gilbert y otros 
–especialmente la tesis antiaristotélica de que podría ha-
ber muchos centros en el Universo y que la Luna tiene su 
propio centro, que se mueve “por medio de un espíritu y 
naturaleza diferentes” del que opera en la Tierra. Las tesis 
“gilbertianas” ya habían estado a disposición de cualquier 
lector accidental de Plutarco. De algún modo, entonces, la 
moderna tradición astronómica se complementaba con la 
antigua más que impugnarla.

16   Carta a Matthias Bernegger, Linz, 4 de diciembre de 1623 en Kepler, Gesammelte Worke, Max 
Caspar (ed.), vol. 18 (Muchich, 1959, p. 143); hemos tomado prestada la traducción al inglés de Ca-
rola Baumgardt en Johannes Kepler: Life and Letters (Londres, Victor Gollancz, 1952, pp. 155-156).

17   Kepler menciona el asunto en la octava nota del Somnium (pp. 38-41). 
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El hombre en la Luna o 
Discurso sobre un viaje hasta allí realizado  
por Domingo Gonsales, el veloz mensajero

Francis Godwin 
Elina Montes (traducción)

Al ingenioso lector1

Presento ante ti un ensayo de la imaginación, en el que 
razón e invención se muestran juntas. La intención del 
autor no fue, creo yo, hablarte con la verdad en cada cir-
cunstancia particular. Este arreglo a él le otorga libertad de 
ingenio, ahí donde tú puedes ejercer libertad de juicio. En 
síntesis, tienes ante ti el novedoso descubrimiento de un 
nuevo mundo, que es posible que te resulte un poco más 
entretenido que el que Colón descubriera en la estima de 
todos los hombres por primera vez… Que hubiera antípodas 
era antes una paradoja tan grande como lo es hoy pensar 
que la Luna podría ser habitable. Pero parece más apropia-
do pensar que este conocimiento está reservado a nuestra 
época de descubrimientos, en la que nuestro Galileo, con la 
ventaja de sus catalejos, puede observar las manchas del Sol 
y describir montañas en la Luna. Pero, en el discurso que 

1   Esta carta aparece en la primera edición de 1638 y se excluye de las subsiguientes. 
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sigue, dejo esto y más en manos de tu franca censura y el fiel 
relato del testigo presencial,2 nuestro gran descubridor.

E. M.3

El hombre en la Luna

Todo el país de Andalucía sabe que yo, Domingo 
Gonsales, he nacido en 1552 de noble familia, renombrada 
en la ciudad de Sevilla. El nombre de mi padre es Therando4 
Gonsales y, por parte de madre, soy pariente cercano de 
Pedro Sanches, el noble conde de Almanera; mi madre fue 
la hija del famoso hombre de leyes Otho Perez de Sallaveda, 
gobernador de Barcelona y corregidor de Vizcaya. Soy el 
más joven de diecisiete hijos y fui enviado a la escuela y pro-
metido a la Iglesia; pero los propósitos del Altísimo de usar 
mis servicios en causas de otra naturaleza me inspiraron en 
emplear algo de tiempo en las guerras, en la época en que el 
renombrado Duque de Alba,5 don Fernando, fue enviado a 

2   Godwin emplea la expresión eye-witnesse, que subraya el estatuto experiencial que se otorga a la 
mirada a lo largo del relato. Este, además, es un rasgo particularmente señalado en la escritura de 
viajes, a partir del siglo XVI, puesto que privilegia un conocimiento empírico, que surge del contacto 
con la realidad, por encima del adquirido a través de los libros. Una actitud que va a correr pareja con 
la paulatina relevancia adquirida por el saber científico en desmedro del conocimiento obtenido de 
la especulación filosófica.

3   Aunque escrita en inglés por Godwin, la obra lleva, en su primera edición, la indicación de que había 
sido “escrita en español por Domingo Gonsales y traducida al inglés por Edward Mahon, gentilhom-
bre”. Las iniciales que aparecen aquí aparecen pueden, entonces, vincularse con el ficticio traductor 
del relato. 

4   Por Fernando, probablemente un error en la transcripción del manuscrito.
5   El Duque de Alba fue enviado por Felipe II a los Países Bajos con un poderoso ejército para aplacar 

las revueltas calvinistas. Nombrado gobernador (1566-1573), se volvió altamente impopular debido 
a los sangrientos tribunales que juzgaron y ejecutaron a los sublevados, los altos costos de mante-
nimiento de las tropas y el descontento de la población por la imposición de nuevos tributos, un 
conjunto de factores que obligaron a Felipe II a reemplazarlo en el cargo. 
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los Países Bajos, en 1568. Siguiendo el curso de mis deseos, 
dejé la Universidad de Salamanca, a la que mis padres me 
habían enviado, sin avisarle a ninguno de mis amigos y, via-
jando por Francia, me dirigí a Amberes, ciudad a la que lle-
gué sin mayores complicaciones. Había vendido mis libros, 
la ropa de cama y otros enseres, que me redituaron unos 
treinta ducados, y a los padres de mis amigos pedí presta-
dos unos veinte adicionales. Adquirí un pequeño rocín con 
el que viajé algo más frugalmente de lo que acostumbran 
los jóvenes gentilhombres, hasta que, al llegar a una legua 
de Amberes, unos condenados menesterosos6 cayeron sobre 
mí y me privaron del caballo, del dinero y de todo lo demás, 
de modo que me vi obligado a entrar al servicio del Mariscal 
Cossey, un noble francés, al que he provisto honorable asis-
tencia, aunque mis enemigos afirman, para mi desgracia, 
que no he sido más que su mozo de cuadra. En lo que atañe 
a esta cuestión, me remito al Conde Mansfield, así como a 
otras personas de su condición, que a menudo han atesti-
guado ante muy dignas personas, y de ese modo confirmen 
el verdadero estado de mis asuntos, es decir, que el señor 
Cossey fue enviado en esos días al Duque de Alba, goberna-
dor de los Países Bajos. Este le informó acerca de la nobleza 
de mi cuna y de mis recientes infortunios y juzgó que sería 
no poco honor para él que un español de mi calidad lo sir-
viera. Se me proveyó, entonces, de un caballo, de armas y de 
todo lo que yo deseara usar en mi servicio. Tuve luego que 
aprender francés para escribir sus cartas, puesto que mi es-
tilo era cuidado. En tiempos de guerra, y siempre que fuese 
necesario, a veces yo mismo aparejaba mi caballo y no debe-
ría reprochárseme, puesto que es deber de un gentilhombre 
ejercer los oficios más viles para servir a su príncipe. 

6   Geuzes en el original, probablemente en alusión a Les Gueux (“mendigos”), nombre adoptado por 
nobles calvinistas confederados que, en los Países Bajos, se oponían a Felipe II. 
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La primera expedición de la que tomé parte fue contra el 
príncipe de Orange7 cuando mi amigo el Mariscal se le en-
frentó camino a Francia, lo desbarató y lo forzó a huir, dán-
dole caza hasta los mismos muros de Cambrai: mi buena 
fortuna quiso que derrotara a un soldado, matando a su ca-
ballo con mi pistola; el jinete, al caer bajo sus patas no podía 
moverse y se entregó a mi misericordia; yo tenía conciencia 
de la debilidad de mi persona y, al verlo alto y vigoroso, me 
aboqué a pensar cuál sería el modo más efectivo de acabar 
con él. Lo cual llevé a cabo hurtándole una cadena, dinero y 
otros objetos por el valor de doscientos ducados. Ni bien la 
plata estuvo en mis bolsillos, asaltó mi memoria el recuer-
do de mi nobleza y, pidiendo licencia a Monsieur Cossey, 
regresé de inmediato a la corte del Duque de Alba, donde 
varios de mis conocidos, viendo que mis bolsillos estaban 
repletos de coronas, se hallaron bien dispuestos a tomarme 
en consideración. A través de ellos, hallé empleo en la cor-
te y, al poco, tiempo obtuve el favor del Duque; de vez en 
cuando, este bromeaba sobre mi persona más de cuanto yo 
podía soportar; aunque reconozca que mi estatura es bien 
baja y no crea que haya otro hombre tan poco favorecido, 
hay cosas que no dependen de nosotros sino de la voluntad 
divina, razón por la cual él no debiera haberle enrostrado 
semejante asunto a un caballero. Los hechos gloriosos que 
me sucedieron evidencian que hasta los cuerpos menos 
agraciados pueden protagonizar eventos maravillosos, si el 
espíritu es bueno y la bendición de nuestro Señor secunda y 
acompaña nuestros esfuerzos. 

Ahora bien, aunque las bromas del Duque me molesta-
ban bastante, me empeñé tanto en ocultar mi resentimien-
to y adaptarme a sus otros humores que terminé por ganar 
sus favores; siendo el año 1573, yo le asistía en su partida 

7   Luis de Nassau, calvinista y figura clave de las fuerzas rebeldes contra España.



El hombre en la Luna oDiscurso sobre un viaje hasta allí realizado por Domingo Gonsales, el veloz mensajero 79

hacia España y, sea por la consideración hacia mí como por 
otros asuntos en los que por mi afán a menudo se me reque-
ría, pude llevar a casa tres mil coronas en mis bolsillos.

Mis padres, que habían quedado muy perturbados por 
mi partida, me recibieron a mi regreso con una alegría 
acrecentada por el hecho de ver que yo podía mantenerme 
por mí mismo sin ser una carga para ellos o menguar la 
parte que correspondía a mis hermanos y hermanas. Sin 
embargo, temiendo que gastara mi fortuna con la misma 
rapidez con la que la había adquirido, me solicitaron que pi-
diera en matrimonio a la hija de John Figueres, un notable 
mercader de Lisboa. Satisfice sus deseos y puse no solo la 
dote sino buena parte de mi dinero en manos de mi suegro, 
por lo que viví casi como un caballero, desahogadamente y 
con gran contento, por muchos años. 

Al cabo de un tiempo, surgió una querella entre un gen-
tilhombre y pariente, Pedro Delgades, y yo. La misma co-
bró dimensiones tales que no pudo prevalecer la mediación 
de ningún amigo, tomamos las espadas y buscamos un des-
campado, y ahí la suerte estuvo de mi lado y lo maté, aun-
que era un hombre verdaderamente fuerte, pero lo que me 
faltaba en fuerza lo suplía en coraje y mi agilidad compen-
saba su estatura. Esto sucedió en Carmona, por lo que esca-
pé a Lisboa, pensando en esconderme en casa de algunos 
amigos de mi suegro hasta que el asunto se resolviera y los 
fiscales aceptaran una sentencia de absolución. Esto ocurrió 
en 1596, por esa época, un famoso conde español, regresado 
de las Indias Orientales, hizo declaraciones públicas de una 
gran victoria que había obtenido contra los ingleses cerca 
de la Isla de los Pinos.8 Sea cual fuere la verdad, lo cierto es 

8   Muy próxima a Cuba, así se la conoció hasta 1978, cuando fue rebautizada como Isla de la Juventud. 
En 1668 Neville escribe un relato utópico llamado The Isle of Pines. La obra fue traducida al español 
para esta misma colección por el Dr. Lucas Margarit, a cargo también del estudio introductorio y 
notas. 
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que, en ese viaje, no había conseguido más que unos cuan-
tos golpes y una cuantiosa pérdida.9

Si sus crímenes hubiesen sido solo la mentira y la vani-
dad, no hubiesen sido tan grave, pero su codicia estuvo a 
punto de ser mi ruina definitiva; se comprobó –sin embar-
go– que él fue un medio para inmortalizar mi nombre, y 
en verdad espero que, de ahora en más, así sea para toda 
la posteridad, con un indecible beneficio que devengará a 
todos los mortales. Plazca a los cielos que pueda volver a 
salvo a mi país y a mi casa, aunque parezca imposible, y 
que pueda dar perfectas instrucciones acerca del uso de mis 
dispositivos e ilustrar sobre los modos en que deben ha-
cerse públicos. Entonces, verán hombres volar de un lado 
a otro por el aire; podrán enviar mensajes a varias millas 
en un instante y recibir respuesta inmediata, sin la ayuda 
de ninguna criatura sobre la superficie de la Tierra; ustedes 
podrán compartir el pensamiento con un amigo, aunque 
se halle en el más remoto y oscuro lugar de una ciudad po-
pulosa. Se les brindará muchas otras cosas parecidas, pero 
lo que colmará toda expectativa es recibir noticias del des-
cubrimiento de un Nuevo Mundo, junto con abundantes, 
raros e increíbles secretos de su Naturaleza, que los filósofos 
de edades pretéritas jamás soñaron poseer. Sin embargo, 
deberé ser precavido en la publicación de estos misterios 
maravillosos, hasta que nuestros hombres de Estado hayan 
considerado cómo pueden ser compatibles con la política y 
el buen gobierno de nuestro país, y los Padres de la Iglesia 
hayan juzgado que su divulgación no es perjudicial para la 
fe católica y la religión. Puesto que he visto esas maravillas 
antes que ningún otro mortal, he pensado anticiparlas de la 

9   Godwin se refiere al escrito de Savile, A Libell of Spanish Lies (1596), una propaganda antiespañola 
en la que se refuta el informe de Delgadillo de Avellaneda, comandante de la flota española que se 
había enfrentado a la inglesa cerca de la Isla de los Pinos. Avellaneda alude al debilitamiento de las 
fuerzas inglesas luego de la muerte de Francis Drake ocurrida a principios de 1596. 
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mejor manera, y espero poder hacerlo, haciendo caso omi-
so de toda ventaja temporal.

Pero procedamos con el relato: el pedante capitán del 
que hice mención mostró gran descontento con la muerte 
de Desgades, quien al parecer habría sido su pariente; sin 
embargo, prometió no hacer bulla ni anteponer demandas 
si yo le entregaba mil ducados. Por entonces tenía yo esposa 
y dos hijos, que no iba a dejar en la ruina solo para satisfacer 
el avaricioso humor de ese bravucón, por lo que tuve que 
tomar otras medidas. Me embarqué en una sólida carraca 
fletada para las Indias Orientales, llevaba conmigo dos mil 
ducados para comerciar con ellos y dejé a mi esposa e hi-
jos con otro tanto para su sustento, por si la fortuna no me 
acompañaba. En las Indias prosperé más de lo esperado, in-
vertí piedras preciosas, mayormente diamantes, esmeral-
das y perlas, que compré a tan excelentes condiciones, que 
al llegar a España (pues entiendo que se recibieron) deben 
haber rendido diez veces más. Pero, al doblar el Cabo de 
Buena Esperanza camino a casa, enfermé gravemente y no 
esperaba más que la muerte, la que habría sobrevenido con 
certeza si no hubiésemos arribado a la bendita isla de Santa 
Helena, a mi entender, el único paraíso en la Tierra, por 
su aire saludable y ese suelo fértil que produce todo lo que 
un hombre puede necesitar en vida. Lo que pueda decir en 
España lo saben hasta los niños y no dejo de preguntarme 
por qué nuestro rey, en su inmensa sabiduría, no ha pensa-
do en establecer ahí una colonia y fortificarla, siendo que 
es un lugar tan necesario para el aprovisionamiento de los 
viajeros que van a las Indias, que es imposible pensar que 
alguien haga esa travesía sin parar en la isla.

Está ubicada aproximadamente a 16 grados de latitud sur 
y no hay tierra firme ni continente a menos de 300 leguas 
marinas, ni isla a menos de 100 leguas a la redonda; parece 
un milagro de la naturaleza que en tan vasto y tempestuoso 
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océano pueda emerger y mostrarse una superficie tan pe-
queña de tierra.10 Hay una excelente bahía al sur y, próxi-
mas a esta, varias casas construidas por los portugueses 
para alojamiento de los extranjeros, como también una ca-
pillita embellecida por la torre del campanario. Cerca de 
esta corre un arroyo con óptima agua fresca y bellas alame-
das con naranjos, limoneros, granados, almendros y otros 
árboles a ambos lados, que dan frutos todo el año, como por 
ejemplo, higueras, viñedos, perales (de muy diferentes va-
riedades), palmeras, cocoteros, olivos, ciruelos y hasta algu-
nos damascos, que he visto con mis propios ojos. Hay abun-
dante provisión de hierbas de jardín como perejil y romero, 
y no faltan colzas, melones, calabazas y lechuga; el maíz 
crece solo y es muy abundante, lo mismo que el trigo, los 
guisantes, la cebada y casi todas las legumbres. Lo que más 
abunda, sin embargo, es el ganado vacuno y aviar, pero no 
faltan cabras, ovinos y porcinos, caballos, perdices, galli-
nas salvajes, faisanes, palomas, y todo tipo de ave silvestre, 
más allá de lo imaginable. En especial en febrero y marzo 
pueden observarse grandes bandadas de cisnes salvajes (de 
los que tendré ocasión de hablar más adelante) que, como 
nuestros cucos y ruiseñores, desaparecen en determinada 
estación y no se ven por lo que queda del año. 

En esta isla bendita me desembarcaron junto a un negro 
para que cuidara de mí, y ahí quiso Dios que recuperara mi 
salud y permaneciera por todo un año, entreteniéndome 
con pájaros y bestias, a falta de hombres con los que estar 
en sociedad; Diego, que así se llamaba el esclavo negro, se 
vio forzado a vivir en una cueva en el extremo oeste de la 
isla, puesto que si hubiésemos vivido juntos los víveres no 

10   En 1589 Richard Hakluyt publica Voyages and Discoveries: Principal Navigations, Voyages, Traffiques 
& Discoveries of the English Nation; en el capítulo “The prosperous voyage of the worshipful Tho-
mas candís” hace una descripción de la Isla de Santa Elena, abordada por el Cavendish que, muy 
probablemente, haya servido de referencia a Godwin.
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hubiesen sido suficientes para los dos, pero así, si uno tenía 
éxito en la caza de animales o pájaros, el otro hallaría el 
modo de reunírsele; si ambos fallábamos, nos esforzaría-
mos en buscar cada uno por su cuenta, pero esto ocurría 
pocas veces, ya que ahí las criaturas no le temen al humano 
más que a una cabra o a una vaca, razón por la cual pude 
amansar fácilmente muchos pájaros y animales con solo 
amordazarlos para que comieran únicamente cuando esta-
ban conmigo o con Diego. Al principio, hallé gran satisfac-
ción con una suerte de perdices y en un zorro manso, de los 
que hice buen uso. Si tenía necesidad de hablar con Diego, 
tomaba uno de ellos, lo amordazaba, lo hambreaba y, lue-
go, le ataba una nota al cuello alejándolo de mí con un gol-
pe para que fuese derecho a la cueva de Diego; si el animal 
no lo hallaba ahí, entonces iba de arriba abajo por el lado 
oeste de la isla hasta encontrarlo. Sin embargo, este método 
de transporte trajo aparejados algunos inconvenientes que 
sería superfluo relatar aquí. Pasado un tiempo convencí a 
Diego (quien, por ser de buen talante, siempre accedió a es-
tar a mis órdenes) para que trasladara su morada hasta un 
promontorio o cabo en la parte noroeste de la isla. Estaba a 
más de una legua, pero a la vista de mi casa y de la capilla y, 
por ende, cuando el clima lo permitía, podíamos hacernos 
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señales en todo momento, y hacernos entender el uno al 
otro en un instante, tanto de día como de noche, cosa que 
nos alegró sobremanera. 

Si de noche quería comunicarle algo, lo hacía sostenien-
do una luz en la torre o sitio donde cuelga la campana: era 
una habitación amplia, con una bella ventana con vidrios, 
con paredes encaladas, de un blanco níveo. Por esta razón, 
aunque la luz era pequeña, resplandecía y, de ser necesario, 
se hubiese visto desde más lejos. Solía cubrir la luz luego de 
haberla exhibido durante media hora: y luego, si veía alguna 
señal de mi compañero desde el cabo, sabía que él esperaba 
noticias mías y se las hacía llegar ocultando y mostrando la 
luz, siguiendo ciertas reglas que habíamos acordado entre 
nosotros, lo hacía sin inconvenientes y de manera similar 
durante el día, comunicándome con él a voluntad, a veces 
mediante humo, a veces con polvo, otras veces de manera 
más sutil y efectiva. 

Esta modalidad contiene más misterios de los que pue-
den decirse en pocas palabras, es posible que en el futuro 
prepare un discurso sobre el tema,11 asegurándome que 
el mismo resulte útil para la humanidad y que sea usado 
adecuadamente: en efecto, lo que un mensajero tarda mu-
chos días en llevar a cabo, puede este método efectuarlo en 
el arco de una hora. En fin, a pesar de todo, después de un 
tiempo me cansé de todo esto, porque me resultaba muy 
engorroso, y volví a mis mensajeros alados. 

A la orilla del mar, especialmente cerca de la boca de 
nuestro río, encontré una importante colonia de ciertos cis-
nes salvajes (mencionados más arriba) que se alimentaban 

11   En 1629 –y antes de que la novela se diera a conocer– Godwin había publicado el panfleto Nuncius 
Inanimatus, que puede leerse en el Anexo 3. En el mismo, el autor hace un repaso de los méto-
dos de comunicación a distancia hasta entonces conocidos y sugiere que posee el secreto de una 
modalidad inédita y efectiva para llevar adelante tal propósito, como también insinúa al final de 
la novela. 
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en grupo alrededor de una presa, un pez o un ave, cosa en 
verdad muy extraña. Tienen patas con garras, y talón como 
los del águila, mientras que en todo lo demás se parecen a 
un cisne o ave de agua. Estos pájaros se reproducen en gran 
cantidad, yo tome unas treinta o cuarenta crías jóvenes y 
las tuve en parte para mi recreación y en parte porque ya 
tenía en mente algunos rudimentos de ese dispositivo que 
luego puse en práctica. Son criaturas fuertes y aptas para 
vuelos prolongados, por lo que les enseñé, en primer lugar, 
a acudir desde lejos a mi llamado, sin proferir sonido al-
guno sino solo mostrándoles una tela blanca. En ellas pude 
ver que es cierto lo dicho por Plutarco, cuando afirma que 
Animalia Carnivora son dociliora quam alterius cuiusuis gene-
ris. Sería maravilloso describir los trucos que les enseñé 
cuando ya tenían unos tres meses: entre otras cosas, poco a 
poco, aprendieron a volar llevando una carga, y debo decir 
que eran muy aptas para ello, tanto que las preparé para 
realizar otra tarea: si Diego les mostraba un trapo blanco 
desde la cima de la colina, las aves podían llevarle desde mi 
asentamiento pan, carne y otras cosas que le enviara para 
luego volver a mí tras un llamado. 

Habiendo llegado a este punto, se me ocurrió pensar 
que podía unir las aves unas a otras para que acarrearan 
una carga mayor: si lograba realizarlo, sería capaz de hacer 
que un hombre volara, al ser transportado por el aire has-
ta un determinado lugar, a salvo y sin sufrir daño alguno. 
Reflexioné, agudicé mi ingenio e hice algunas pruebas y 
por experiencia pude comprobar que si se colocaba mucha 
mercadería en una sola carga, como era imposible que las 
aves se elevaran todas juntas y al mismo tiempo, cuando la 
primera levantaba vuelo, se atoraba, puesto que tenía que 
soportar un peso mayor del que podía mover por sí sola, y 
así les sucedía a la segunda, a la tercera y a cada una de las 
demás. Finalmente, inventé un método por el que cada una 
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de ellas podía despegar arrastrando consigo solo el peso 
que le correspondía en proporción, y así se hizo.

Fijé sobre cada una de mis gansas12 un pequeña polea de 
corcho y a través de ella coloqué una cadena de mediana 
longitud, até un extremo de la misma a un bloque de apro-
ximadamente ocho libras de peso. El extremo opuesto de la 
cadena lo até a una pesa de unas dos libras y, hecho esto, a la 
señal indicada se elevaron todas las aves (cuatro en total) y 
levantaron el bloque llevándolo hasta el lugar indicado. La 
operación se desarrolló de acuerdo con lo que yo esperaba 
y deseaba; hice luego la prueba con un cordero, usando dos 
o tres pájaros más. Hay que decir que es envidiable la for-
tuna del animal, puesto que fue la primera criatura viva en 
tomar posesión de ese dispositivo. 

Finalmente, luego de muchos ensayos, comencé a tener 
un gran anhelo de ser acarreado yo mismo de esa mane-
ra. Diego, mi moro, estaba poseído por el mismo deseo. Yo 
le tenía un gran afecto y, por otra parte, necesitaba de su 
ayuda; quizás debería haber tomado su ambición como 
una pequeña maldad de su parte, dado el mayor honor que 
le esperaba al que se convirtiera en el primer hombre en 
emprender vuelo, casi como un Neptuno que por prime-
ra vez se aventurara a navegar en el mar. Sea como fuere, 
no pareció darse cuenta de que su deseo me arrebataba esa 
distinción y solo le dije (porque así lo creía) que la totalidad 
de mis gansas no constituían una fuerza suficiente para lle-
varlo, siendo como era un hombre de por lo menos el doble 
de mi peso. Así que, habiendo hecho provisión de lo necesa-
rio, me coloqué con toda mi parafernalia sobre una roca en 
la embocadura del río y dirigí el aparato (cuya descripción 

12   En español en el original. William Poole, en la nota de su edición, explica que la palabra puede 
provenir también del alemán y del holandés gans, y agrega que “Philemon Holland había usado 
esta palabra previamente en su traducción de Plinio (1601) y es probable que Godwin la haya 
tomado de ahí”.
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se acompaña) hacia el mar 
abierto; hice que Diego des-
plegara la señal, tras lo cual 
mis pájaros, veinticinco en 
total, de inmediato levanta-
ron vuelo y me llevaron con 
vigor hasta una roca del lado 
opuesto, distante aproxima-
damente un cuarto de legua. 

Elegí ese momento y ese 
lugar porque pensé que si la 
empresa fallaba, contra toda 
expectativa y por algún mo-
tivo inesperado, en el peor de 
los casos caía al agua y podía 
ponerme a salvo nadando, 
recibiendo en la caída pocos 
golpe o ninguno. Pero, una 
vez a salvo, admito que mi 
corazón estaba henchido de alegría y de admiración por 
mi propio invento. ¡Cuántas veces quise estar en España y 
que todos me reconocieran de inmediato por mi gloria y 
renombre! No pasaba hora sin que deseara que llegara la 
flota de las Indias para llevarme a casa, pero por desgra-
cia y por razones que ignoro, tardaron tres meses más de lo 
acostumbrado. Por fin arribaron tres buques dañados por 
el embate de los elementos, con casi todos sus tripulantes 
enfermos y debilitados, circunstancia que los obligó a que-
darse un mes entero en la isla para reponerse. 

El capitán de nuestra almiranta se llamaba Alfonso de 
Xima, un hombre valiente, sabio, deseoso de fama y dig-
no de mejor fortuna de la que luego le deparó el destino. 
Lo hice conocedor del dispositivo con mis gansas, sabien-
do que de otro modo hubiese sido imposible persuadirlo 
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a recibir tantas aves en su barco. Esto era, en efecto, pro-
blemático principalmente por la dificultad de los arreglos 
que para ellas debían llevarse a cabo y habiendo ya tantos 
hombres embarcados. Le imploré, sin embargo, con rue-
gos y persuasiones de todo tipo que me dispensara un trato 
tanto honesto como secreto. No dudé de esto último, pues-
to que me aseguró que no se hubiese atrevido a difundir 
la noticia del dispositivo antes de que se diera conocimien-
to del mismo a nuestro rey. Pero no estaba tan seguro de 
su honestidad, puesto que la ambición y el deseo de sacar 
ventaja del honor por semejante invento podía tentarlo a 
deshacerse de mí; sin embargo, me vi forzado a correr el 
riesgo, con el consiguiente peligro de perder mis aves, úni-
cas en toda la cristiandad para ese propósito específico y, 
por lo tanto, seguramente irreemplazables. Y bien, mis du-
das resultaron infundadas, creo que el hombre era honesto. 
De haberse manifestado desleal, yo había ideado un plan 
para ponerlo al descubierto y es probable que él lo intuyera 
y esto lo previno de actuar, sabe Dios cómo, antes de arribar 
a España, de no haber sido, claro, interceptados como oiréis 
a continuación. 

El jueves 21 de junio de 1599 zarpamos para España; se 
me consintió alojar mis aves en una cabina muy apropiada 
mientras que a mi dispositivo se le hizo lugar en la bodega. 
El capitán hubiese preferido que yo lo dejara en tierra y es 
una suerte que no lo haya hecho, puesto que salvó mi vida y 
me proporcionó lo que valoro en más de un centenar de vi-
das, si las tuviera. Esto es lo que ocurrió: luego de dos meses 
de navegación nos encontramos con una flota inglesa a unas 
diez leguas de la Isla de Tenerife, una de las Canarias, que 
es famosa en todo el mundo por tener una colina a la que 
llaman El Pico y que se avista y se reconoce desde el mar 
a no menos de cien leguas de distancia. Teníamos a bordo 
una tripulación cinco veces más numerosa que la de ellos, 
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bien provista de municiones y con hombres gozando de 
buena salud. Sin embargo, veíamos que estaban dispuestos 
a pelear y, puesto que transportábamos grandes riquezas, 
pensamos que lo mejor y lo más sabio era, de ser posible, 
alejarnos rápidamente y no enfrentarnos a una compañía 
de individuos peligrosos poniendo en riesgo no solo nues-
tra vida (que en casos como estos un hombre de valor des-
estima), sino las posesiones de muchos pobres mercaderes, 
que me temo se hubieran arruinado por completo con la 
pérdida de sus negocios. Nuestra flota constaba entonces de 
cinco unidades, a saber, tres carracas, una nao y una cara-
bela13 que había llegado de la Isla de Santo Tomás y (en mala 
hora para ella) se nos había adelantado hacía algunos días.

Los ingleses tenían tres naves regiamente aparejadas 
que, tan pronto fueron divisadas y como bien pudimos ob-
servar, comenzaron a acercársenos cambiando su curso, se 
esforzaron por mantenerse en línea recta para tenernos a 
sotavento, lo que pudieron llevar a cabo tan pronto amainó 
el viento, puesto que poseían bajeles livianos y ágiles, como 
lo son la mayoría de los ingleses, mientras que los nuestros 
eran pesados pues estaban muy cargados y, además, tenían 
el fondo cubierto de moluscos y algas: nuestro capitán re-
solvió escapar, puede que bastante sabiamente (pero seguro 
que ni con valentía ni con fortuna), y nos ordenó dispersar-
nos. La carabela debido a su sobrecarga fue a dar contra una 
de las carracas y se dañó tan severamente que una de las na-
ves inglesas que la seguía le dio alcance fácilmente y abrió 
su flanco: la vimos hundirse de inmediato ante nuestros 
ojos. Por lo que pude percibir, la nao escapó sin que nadie 
fuera tras ella persiguiéndola, mientras que a otra de nues-
tras carracas los ingleses le dieron caza por algún tiempo, 

13   La carraca era un barco grande, por lo general usado en la guerra, mientras que la nao y la carabela 
eran barcos más pequeños.
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probablemente pensaron que esa llevaba a bordo un botín 
que apreciábamos mucho, por lo que ejercieron una intimi-
dación sostenida. 

Este hecho obligó a nuestro capitán, que estaba a bordo 
con nosotros, a dar la orden de desembarcar prontamente 
en la Isla, alegando que esperaba salvar parte de las mer-
cancías y algunas de nuestras vidas, a sabiendas de que el 
resto debía darse por perdido y encomendarlo a la merced 
de nuestros enemigos. No pudimos, sin embargo, alcanzar 
el puerto. Cuando oí semejante resolución, al ver la altura 
de las olas y consciente de que la costa estaba llena de rocas 
escondidas y bancos de arena, supe que nuestra nave no ha-
bría podido acercarse a tierra antes de hacerse añicos. Fui 
hasta el capitán y le hice notar que el curso que pretendía 
tomar era desesperado y le sugerí que mejor intentara la 
merced de sus enemigos antes de naufragar junto a tantos 
hombres valientes. Pero no quiso prestar oídos a lo que le 
decía, con lo cual y viendo que ya era tiempo de que me las 
arreglara por mi cuenta, busqué primero el cofrecito con 
las gemas y lo guardé en mi manga, luego me dirigí adonde 
estaban mis gansas y las coloqué sobre mi máquina, yo me 
subí a ella confiando –como de hecho sucedió– que cuando 
la nave se partiera, las aves, si bien actuaban respondiendo 
a una señal, con tal de salvaguardar su propia vida (lo que 
está en la naturaleza de todos los seres vivos en pos de pre-
servar su poder) irían hacia la Tierra, lo que hicieron per-
fectamente y de acuerdo con mis expectativas, loado sea el 
Señor. La gente de nuestro barco se sorprendió con lo que 
hice, salvo el capitán ninguno de ellos estaba enterado del 
uso que hacía de los pájaros, y Diego estaba en la Rosaria,14 el 
barco que huyó sin ser perseguido (como dije anteriormen-
te); no faltaba ni media legua para la orilla cuando nuestra 

14   Es lo último que sabemos de este personaje en esta obra.
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carraca se estrelló contra una roca partiéndose de inmedia-
to, por lo que yo solté las riendas de mis gansas luego de 
subirme a la parte más alta de la cubierta. Con la conmo-
ción, todas levantaron vuelo llevándome afortunadamente 
hacia tierra, por lo que me sentí bien retribuido, a pesar de 
la penosa vista de mis amigos y conocidos miserablemen-
te angustiados. Puedo asegurar, sin embargo, que muchos 
pudieron escapar de lo peor y tuvieron razones en las que 
fundar sus esperanzas: los ingleses lanzaron los botes sal-
vavidas y pudimos comprobar que eran hombres de muy 
noble y generosa disposición, que se apiadaron de los que 
naufragaban y desplegaron toda la diligencia de la que eran 
capaces para ayudarlos y salvarlos de la furia de las olas, in-
cluso poniéndose en peligro ellos mismos. Rescataron así a 
nuestro capitán, quien –según me dijo el padre Pacio–15 ha-
bía subido a un bote con otros doce y fue inducido a rendir-
se ante un capitán Rymundo,16 que lo llevó junto a nuestro 
piloto en un largo viaje hacia las Indias Orientales, adonde 
se dirigían. Su mala fortuna quiso, sin embargo, que cerca 
del Cabo de Buena Esperanza una rompiente los hundie-
ra sin piedad entre las olas, con esa misma furia inédita de 
la que poco antes habían podido escapar. El resto de ellos, 
unas veintiséis personas, según pude saber, subió a otro 
barco y fue dejada en tierra pasando Cabo Verde. 

En cuanto a mí, me sentí a salvo, puesto que logré alcan-
zar las playas de un país habitado mayormente por espa-
ñoles. Sin embargo, caí pronto en la cuenta de que los luga-
reños no estaban al tanto de lo acontecido y fue una suerte 
que yo diera con esa parte de la isla en la que la colina de 
la que hablé anteriormente comienza a elevarse. En ese 

15   El padre Pacio fue un jesuita que existió en la vida real, con el nombre de Francisco Pasio.
16   Hispanización del nombre real del capitán George Raymond que, con su barco Penélope, dobló el 

Cabo de Buena Esperanza, en 1591.
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sitio hay gente salvaje,17 que vive en las laderas de la coli-
na, cuya cima está siempre cubierta de nieve y, debido a su 
elevada altura y abrupta pendiente, resulta inaccesible para 
hombres y bestias. Sin embargo, estos salvajes por temor 
a los españoles, con los que están en disputa permanente, 
se mantienen tan cerca de la cumbre como les es posible y 
ahí tienen diversos sitios bien protegidos, por lo que nun-
ca bajan a los valles de los frutales sino que cazan lo que 
pueden encontrar en su territorio. Quiso la fortuna que un 
grupo de ellos pudiera avistarme antes de aterrizar: pen-
saron que se harían de un buen botín y se aproximaron a 
toda velocidad, pero; como no se ocultaron pude adivinar 
su propósito antes de que estuvieran a medio cuarto de le-
gua. Los vi bajar a gran velocidad la ladera de la colina hacia 
mí, muchos de ellos portaban largos bastones y otras armas 
que no pude reconocer porque se hallaban a gran distan-
cia. Pensé que sería propicio moverme y cambiar de rumbo 
para mantenerme fuera del alcance de esos esclavos que, de 
atraparme, me hubiesen hecho trizas por el odio que tienen 
hacia nosotros los españoles, 

En ese lugar el territorio era yermo, sin árboles, pero 
las montañas que mencioné comenzaban a elevarse des-
de ahí y pude divisar en uno de los costados un acantilado 
blanco. Confié en que mis gansas podrían confundirlo con 
una señal, tomar un envión y llevarme lo suficientemen-
te lejos como para que esos bárbaros bribones no pudieran 

17   Es probable que Godwin haya leído tanto la obra de Richard Hakluyt, Principal Navigations (1598) 
como la de Jan Huygen van Linschoten, Discours of Voyges into the Easte and West Indies (traducida 
al inglés en 1589); en ambas se mencionan los pobladores originarios de las Islas Canarias. Al res-
pecto, Hakluyt dice “These people were called Guanches, naturally they spake another language 
cleane contrary to the Canarians, and so consequently euery Iland spake a seuerall language.” 
(Llamaban a esta gente Guanches, ellos hablaban una lengua muy diferente a la de los canarios, 
por consiguiente, en cada isla se hablaban diferentes lenguas). Los guanches son los antiguos 
habitantes de la isla de Tenerife, que se piensa que llegaron alrededor del siglo V a. C.
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darme alcance, y hasta que yo encontrara refugio en lo de 
algún español o, a lo sumo, tuviera tiempo de esconderme 
de ellos. Pensé que hacia la noche, y con la ayuda de las es-
trellas, podía dirigirme a La Laguna, ciudad de la isla que, 
según creo, está a una legua de distancia de ahí. Entonces, 
tan rápidamente como pude hacerlo, aparejé mi máqui-
na, dando rienda suelta a mis gansas. Fui muy afortunado, 
puesto que se elevaron todas al mismo tiempo, aunque no 
tanto como hubiese deseado. ¿Te preguntas, lector, qué su-
cedió entonces? Aures arrige18 y prepárate para escuchar el 
hecho más extraño que le haya sucedido a mortal alguno. 
Sé que no podrás darle crédito hasta que la repetición de 
experiencias similares lo pruebe; espero, en efecto, que en 
breve constatarás más de una hazaña similar. Mis gansas, 
como esos caballos que sostienen la brida entre sus dientes, 
no apuntaron al acantilado hacia donde las dirigía, aunque 
actué de la manera acostumbrada para conducir a la líder 
de la bandada. Sin embargo, esta me llevó con todas sus 
fuerzas hacia la cima de El Pico y no se detuvo hasta llegar 
ahí donde ningún hombre había estado antes, lugar que es-
timo se halla por lo menos a unas quince leguas de altura 
–medidas perpendicularmente– sobre el nivel normal de 
aguas y tierras.

Será para mí un gran deleite contarte acerca del lugar 
con el que me encontré allí y cuáles fueron los muy impor-
tantes asuntos en los que me vi envuelto. Cuando finalmen-
te desembarqué puede notar que mis pobres gansas jadea-
ban y resoplaban, respiraban penosamente como si fueran 
a morir; pensé entonces que sería mejor no molestarlas por 
un tiempo, y me abstuve de llamarlas (puesto que siempre 
acudían, aun en las peores dificultades), y aguardé lo que 
pudiese ocurrir. 

18   “Mantén abiertos tus oídos”.
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Estábamos en esa estación del año en la que estas aves 
migran como los hacen en España los cucos y las golondri-
nas en otoño. Como pude constatarlo luego –si bien yo las 
había forzado a que me llevaran con ellas–, tenían muy pre-
sente su viaje habitual, así que levantaron vuelo en forma 
conjunta –para mi indecible terror y asombro a causa de 
la estampida vertical en línea recta e interrumpida– y, no 
pudiendo sino desplazarse hacia lo alto, siguieron el ascen-
so, según pude entender, por el espacio de una hora. Hacia 
el final de ese tiempo, podía sentir que trabajaban cada vez 
menos, hasta que al fin, ¡oh, cosa increíble!, cesaron sus mo-
vimientos por completo y se quedaron quietas, como para-
lizadas, como si todas a la vez se hubiesen posado en otras 
tantas perchas. La máquina estaba inmóvil (y yo con ella), 
flojos los tirantes, permanecía en el lugar como si no car-
gara peso alguno. Esta experiencia me hizo comprender lo 
que ningún filósofo hasta entonces se había atrevido a soñar 
siquiera, es decir, que esas cosas que llamamos pesadas no 
se hunden hacia el centro de la Tierra, como sería natural 
que hicieran, sino que son atraídas como por una propie-
dad secreta del globo terráqueo o por algo dentro del mis-
mo, como sucede entre el imán y el hierro, cuando están en 
un radio de atracción mutua.19

Si bien es cierto que las gansas podían permanecer in-
móviles sin el apoyo o el soporte de cosa corpórea alguna 
más que el aire, y aunque parecían peces en el agua, tan 

19   Como en otros momentos en los que diserta sobre temas astronómicos, Godwin sigue aquí la obra 
de William Gilbert De Magnete (1600). Según lo explicita William Poole en su edición anotada, Gil-
bert afirma que la Tierra se comporta como un magneto en rotación de enorme tamaño, como lo 
hacen otros cuerpos pesados; el globo terráqueo poseería su propio radio de influencia y centro, 
independientes de los de otros cuerpos celestes. El radio de influencia sería mayor que la esfera, 
pero se desconoce cuánto; es por eso que las gansas planean sobre la Tierra sin desplazarse. A 
diferencia de la gravedad, el magnetismo no es universal para Gilbert, quien lo asocia con el alma 
de la Tierra.
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tranquilas y cómodas se las veía, también es cierto que, ante 
el menor esfuerzo, se desplazaban con una ligereza y una 
celeridad difíciles de imaginar, tanto hacia arriba como ha-
cia abajo o a los costados, y siempre todas a la vez. Debo con-
fesar que ese lugar me produjo espanto y asombro a la vez 
y, si no me hubiese armado de coraje y resolución como es-
pañol que se precie, seguramente habría muerto de miedo. 

Otra de las cosas que en verdad me inquietó fue la rapi-
dez que adquirían ahí los movimientos, lo cual me dejó casi 
sin aliento; si tuviese que hacer una comparación, diría que 
una flecha lanzada desde un arco o una piedra arrojada de 
lo más alto de una torre serían mucho más lentos.

Debo admitir, por otra parte, que la aparición de demo-
nios20 y espíritus malignos que se acercaron a mí apenas 
llegué el primer día, fue algo extremadamente impactante, 
más allá de lo imaginable, se presentaron en gran número 
y bajo la forma y el aspecto de hombres y mujeres. Estaban 
intrigados conmigo como podrían estarlo los pájaros ante 

20   Godwin utiliza la expresión Illusions of Devills.
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un búho y se expresaban en lenguajes muy diferentes que 
yo no entendía, hasta que finalmente les manifesté que yo 
hablaba un muy buen español, algo de alemán y de italiano, 
ya que son esos todos los idiomas que conozco.

Solo una vez y por un breve momento pude observar 
ahí la ausencia del Sol, pues este estaba siempre ante mis 
ojos. Ahora bien, para satisfacer vuestra curiosidad sobre 
lo demás, deben comprender que mis aves, aunque atadas a 
los tirantes, podían fácilmente hallar la manera de lanzar-
se sobre diversos insectos y pájaros, especialmente cucos y 
golondrinas, de los que había por doquier y tantos como 
motas en el Sol; sin embargo, confieso que jamás los vi ali-
mentarse de cosa alguna. En cuanto a mí, estaba demasiado 
ocupado observando a las criaturas, fueran estas hombres 
o demonios. Estas, en gran diversidad de lenguas –que me 
abstengo de mencionar– me dijeron que, si seguía sus ins-
trucciones, no solo llegaría a salvo a casa sino que tendría 
asegurada la obtención en ese lugar de cuanto placer pudie-
se desear y cuando lo quisiese. Ante semejante propuesta 
no me atreví a negarme del todo, les pedí un tiempo para 
pensarlo y, además, les supliqué que me ayudaran con al-
guna vitualla para no morir de hambre si bien, y aunque 
esto pueda parecerles extraño, no tenía demasiado apetito. 
Así lo hicieron y bien pronto, trajeron una carne excelente y 
pescado de diferentes procedencias y bien presentado, todo 
muy fresco y sin ningún tipo de condimento o sal. También 
probé vinos de distintas variedades y tan buenos como los 
de los españoles, y una cerveza que ni los belgas podrían 
envidiar.21 Me pidieron luego que me aprovisionara tanto 

21   Poole llama la atención sobre el imaginario de la época en el que abundaban los relatos sobre las 
tentaciones de las criaturas demoníacas o fantásticas que apelan al ofrecimiento de una gran ri-
queza de alimentos. El despliegue de la abundancia de comidas y las tretas jugadas por estos seres 
está tanto en el Doctor Fausto de Marlowe como en La Tempestad de Shakespeare. Por supuesto, 
también en la literatura popular existe el mundo de las cucañas, a las que se accede de manera 
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como los medios a mi disposición me lo permitieran puesto 
que, según me aclararon, hasta el jueves siguiente no po-
dían brindarme ayuda ulterior, aunque sí después de ese 
día. Llegado el momento, también hallarían los medios 
para llevarme de vuelta a salvo a España donde segura-
mente yo desearía estar. Aseguraron que me volvería yo un 
miembro de su fraternidad puesto que me interiorizaría de 
los pactos y acuerdos que habían estrechado con su Amo y 
Maestro, del que no revelaron el nombre. Les contesté con 
gran amabilidad diciéndoles que, por el momento, no veía 
razones suficientes para aceptar su ofrecimiento y les rogué 
me las hicieran notar si la ocasión se presentaba. Así las co-
sas, ni bien me libré de ellos comencé a llenar mis bolsillos 
con tantos víveres como pude entre los que hice lugar a un 
pequeño botijo de buen vino de las Canarias.

Voy a enumerar ahora las características del lugar en el 
que me hallaba. Podía ver todas las nubes abajo, entre la 
Tierra y yo. En cuanto a las estrellas, puesto que era siempre 
de día,22 las veía siempre iguales, no tan brillantes como las 
vemos nosotros en la Tierra durante la noche sino de un 
color blanquecino como el de la Luna, cuando la vislum-
bramos durante el día: no alcanzaba a ver demasiadas, pero 
las que veía eran de gran tamaño, estimo que diez veces 
mayores que como las vemos nosotros. En cuanto a la Luna, 
parecía enorme y atemorizante, puesto que hacía solo dos 
días que había cambiado. 

fantástica y que reúnen la posibilidad de hartarse de comidas con la eximición de cualquier tipo de 
trabajo, lo que también sugiere la caída en la gula y la holgazanería. Sobre este punto, remitimos 
también a lo dicho en la “Introducción”.

22   Godwin sigue aquí la creencia medieval, en el sentido de que el espacio estaba iluminado si bien, 
hacia fines del siglo XVI, el astrónomo y matemático inglés Thomas Digges había descartado la 
existencia de las estrellas fijas y, con eso sugerido, siguiendo la tesis copernicana, por una parte, 
que había oscuridad del espacio y, por la otra, que el Universo era infinito. Kepler, unos años más 
tarde, confirmará que el Universo no contiene la cantidad suficiente de estrellas para que se man-
tenga constantemente iluminado.
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No hay que olvidar, además, que las estrellas aparecían 
solo en la parte del hemisferio que estaba próximo a la 
Luna y cuanto más cercano mayor era la cantidad. Insisto 
en señalar que sin importar que me hallara parado y quie-
to o arrastrado por los aires, me hallaba siempre entre la 
Tierra y la Luna. Entonces, por un lado, cabe pensar que 
mis gansas no habían tomado otro camino sino el que las 
llevaba directamente a la Luna. Por otra parte, es posible 
que, al detenernos por unas cuantas horas, hayamos sido 
insensiblemente transportados –ya que no pude percibir 
movimiento alguno– alrededor del globo terráqueo o aún 
más. En efecto, de acuerdo con las últimas opiniones de 
Copérnico, la Tierra se desplaza y gira permanentemente 
de oeste a este, dejando solo a los planetas ese movimiento 
que los astrónomos llaman natural,23 y que no se produce 
en los polos equinocciales, denominados comúnmente po-
los del mundo, sino en los del zodíaco.24 Sobre este tema, 
sin embargo, hablaré más adelante, cuando tenga tiempo 
para recordar la astronomía que aprendí siendo aún joven 
en Salamanca25 y que ahora he olvidado casi por completo. 

No había vientos que agitaran el aire del lugar, que me 
pareció muy quieto y por demás templado, ni caliente 
ni gélido, ya que ni los rayos del Sol se posaban ahí sobre 
cosa alguna, ni la Tierra y sus aguas estaban tan cercanas 
como para afectar el aire con el frío, que es su cualidad na-
tural. Los filósofos imaginan que los atributos del aire son 
el calor y la humedad, pero yo siempre pensé que esas son 

23   Tesis aristotélica según la cual los planetas tenían un movimiento circular alrededor del centro del 
Universo que no necesitaba una causa y, por ende, era “natural”.

24   El sentido es que el movimiento de los planetas no se produce en relación al eje de la Tierra, sino 
al de su posición en relación con el zodíaco. Su aparente rotación diurna, junto con el resto de los 
cielos, sería una ilusión creada por la rotación diurna terrestre.

25   Se refiere a las teorías copernicanas, que tuvieron una temprana difusión en esa universidad.
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afirmaciones sin asidero.26 Por último, creo necesario re-
cordar que después de mi partida de la Tierra jamás sentí 
hambre ni sed. No puedo afirmar si esto se debía a la pureza 
del aire en el que nos hallábamos –pues no estaba infectado 
por ningún vapor de la tierra o del agua–, que podía pro-
ducir sustento natural y suficiente, o si había otras causas 
desconocidas, pero yo me sentía en perfecta salud corporal, 
con buen uso de mis miembros y sentidos y con una fuerza 
en el cuerpo y en la mente muy superior a los niveles y vi-
gores acostumbrados. Pero sigamos adelante y hagámoslo 
más aprisa.

No pasaron muchas horas después de que la diabólica 
compañía se alejara de mí que mis gansas comenzaron a 
moverse, dirigiendo su curso hacia el globo o cuerpo de la 
Luna. Se abrieron paso con una rapidez increíble que es-
timo llegó a las cincuenta leguas por hora.27 Tres cosas me 
parecieron realmente notables en ese momento: la primera 
es que cuanto más nos alejábamos, más pequeña se veía la 
Tierra y –a la vez– aunque se tratara de su lado opuesto, 
más monstruosamente enorme parecía la Luna. 

Además, la Tierra28 –según pude observar– parecía ocul-
tarse tras una especie de brillo, como si fuese otra Luna; 
incluso tenía manchas o nubecillas como esas que nosotros 
vemos en nuestra Luna. Pero, mientras que la forma de las 
manchas de nuestra Luna es inalterable, las que yo percibía 
en la Tierra cambiaban poco a poco y a cada hora. Creo que 

26   Se refiere a las cualidades de los cuatro elementos (tierra, agua, aire, fuego) que se creía, desde la 
Antigüedad hasta todo el Renacimiento, que incidían sobre los humores humanos.

27   Una legua equivale a 5,6 km, aproximadamente. 
28   Uno se los primeros registros literarios de la Tierra avistada por un viajero del espacio se halla en 

los Relatos verídicos de Luciano. Luego de que la nave en la que viajaba fuera llevada por los vien-
tos de un tifón hacia los territorios lunares, el narrador se asombra con lo que divisa y dice: “Vimos 
también otro país abajo, con ciudades, ríos, mares, bosques y montañas, y dedujimos que era la 
Tierra” (Luciano, Diálogos. Relatos verídicos. Barcelona, Gredos, 1998, pp. 215-216).
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esto se debe a que la Tierra, de acuerdo con su movimiento 
natural29 (porque lo tiene, y en este asunto sigo la opinión 
de Copérnico) gira en torno a su propio eje cada veinticua-
tro horas de oeste a este. Es por este motivo que primero 
pude ver en el medio del cuerpo de esta nueva estrella una 
mancha con la forma de una pera mordida en uno de sus 
costados, luego de algunas horas me fue dado observar la 
mancha del lado oriental; no cabe duda de que era África. 
A continuación, se hizo visible un brillo enorme y resplan-
deciente que ocupó el espacio por igual cantidad de tiem-
po (probablemente se tratara del gran océano Atlántico). A 
este le siguió una mancha con forma ovalada, como la que 
suele dársele a América en nuestros mapas. Finalmente, 
se produjo otra gran claridad que representaba el océano 
Occidental y, por último, un conjunto de puntos que pare-
cían los países de las Indias Orientales. Todo eso se mostró 
a mi mirada como un enorme Globo Matemático,30 vuelto 
ociosamente hacia mí, que presentaba ante mis ojos y su-
cesivamente todos los países que en nuestro mundo rotan 
por el espacio de veinticuatro horas. Y este era también el 
modo que se me brindaba para llevar la cuenta del tiempo y 
el número de los días. 

Filósofos y matemáticos: me gustaría que se admita aho-
ra vuestra obstinación y ceguera. Hasta hoy, le hicieron 
pensar a todos que la Tierra carece de movimiento. Y para 
hacerlo creíble, insistieron en atribuir al conjunto de los 
cuerpos celestes dos movimientos, contrarios entre sí. Uno 
(que suponen regido per raptum primi Mobilis) es el que va de 
este a oeste y que se realiza en el término de veinticuatro 

29   El movimiento interno que se pensaba inherente a todo objeto, siempre uniforme e igual a sí 
mismo.

30   Se refiere a un globo terráqueo, el modelo más conocido entonces en Inglaterra fue el de Emery 
Molyneux, quien lo presentara ante Isabel I a fines del siglo XVI (ca. 1592). Para fabricarlo, Moly-
neux se basó en los datos de navegantes y matemáticos de la época. 
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horas, el otro se efectúa de oeste a este en tiempos diferen-
tes para cada cuerpo. 

Es increíble pensar que esos enormes cuerpos de las es-
trellas fijas que están en la más alta de las esferas –y que mu-
chos han reconocido que son cien veces más grandes que 
la Tierra– se hallen dispuestos como clavos sobre la rueda 
de una carreta y giren en ese espacio restringido, mientras 
transcurren muchos miles de años (creo que calculan por lo 
menos treinta mil) antes de que esa esfera termine su curso 
de oeste a este, que es lo que denominan movimiento natu-
ral.31 Ahora bien, cada uno de estos cuerpos realiza su movi-
miento natural de este a este y en su propio tiempo. La Luna 
lo hace en veintisiete días, el Sol, Venus y Mercurio en un 
año aproximadamente, Marte en tres años, Júpiter en doce 
y Saturno en treinta. Sin embargo, es un concepto absurdo 
atribuir a estos cuerpos celestiales también movimientos 
opuestos, más aún lo es pensar que una misma esfera (cuyo 
curso natural toma tantos miles de años) ahí donde están 
las estrellas fijas, también tenga que girar cada veinticuatro 
horas. No iré tan lejos como Copérnico, que afirma que no 
ya la Tierra sino Sol y es el centro del Universo, y dice que 
está inmóvil; tampoco me definiré por una opinión contra-
ria. Solo esto diré: dejen que la Tierra tenga su movimien-
to (lo cual mis ojos pudieron atestiguar en su momento) y 
abandonen todo otro absurdo, pues cada cuerpo posee un 
único movimiento que le es propio.32

31   Según Tolomeo, la esfera que contenía las estrellas fijas tenía un movimiento de precesión (en 
retroceso). Se trata del gran ciclo zodiacal o cósmico, el eterno retorno que Platón denominó el 
“gran año” y al que atribuyó una duración de cerca de 26.000 años (Cfr. Timeo).

32   Es evidente que, a través del asombrado viajero Gonsales, Godwin se hace eco del sinfín de teo-
rías que circulaban en su época derribando creencias afianzadas en el occidente europeo desde 
la Antigüedad clásica. Así, al lado de la reflexión sobre el movimiento de las estrellas fijas, per-
teneciente a la concepción geocéntrica tolomeica, aparece la revolucionaria visión heliocéntrica 
copernicana.
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Pero, ¿cómo he llegado hasta aquí?, les prometí una histo-
ria y, antes de que pudiera darme cuenta, me dejé arrastrar 
por las argumentaciones. Sin embargo, ocurrió otro acci-
dente digno de especial mención. Durante el tiempo en que 
estuve quieto pude ver algo parecido a una nube de color 
rojizo que se me aproximaba y se hacía más y más grande, 
hasta que por fin tomé conciencia de que era un enjambre 
de langostas. Quien esté acostumbrado a leer los escritos 
de los hombres cultos, recordará el de León el Africano,33 
cuando en sus descripciones de África relata que estos in-
sectos pueden verse durante muchos días en el aire antes de 
que se precipiten sobre un villorrio. Añado pues a esas des-
cripciones mi propia experiencia, por la cual puede fácil-
mente concluirse que las langostas que hay sobre la Tierra 
no proviene de otro lugar que no sea la Luna. Pero, déjenme 
retornar ahora a mi viaje: este transcurrió tranquilamente 
y sin interrupciones a lo largo de once o doce días, duran-
te los cuales fui llevado directamente hacia el globo u orbe 
lunar por un remolino cuya violencia es difícil de describir.

No puedo, en efectos, imaginar una bala que salga de la 
boca de un cañón y atraviese con esa rapidez el aire espe-
so y nebuloso próximo a la Tierra, lo cual es bien extraño, 
puesto que mis gansas por momentos batían sus alas y por 
momentos no lo hacían; a veces las mantenían desplegadas 
y no las movían por espacio de quince minutos, hecho que 
observamos a veces en las águilas o incluso vemos en las co-
metas. Según recuerdo, alguien dijo al respecto contabundo 

33   Se refiere a León el Africano, nombre cristiano de Hasan bin Muhammed al-Wazzan al-Fasi (ca. 
1488-1554), erudito marroquí. A pedido del que fuera entonces su mentor, el papa León X, escri-
bió un compendio de las regiones de África que le eran conocidas sea a través de sus viajes que 
de los relatos recogidos. De este modo León el Africano produjo una de las obras renacentistas 
más importantes sobre el continente, Descripción de África y de las cosas notables que ahí hay, 
obteniendo gran reconocimiento y difusión. Al mencionarlo, Gonsales inscribe entonces su relato 
en una tradición prestigiosa.
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volatu pene eodem loco pendula circumtuentur.34 Creo que mis 
aves aprovechaban las pausas para echarse una siesta, como 
me fue dado notar, pues en otro momento no tenían tiem-
po para dormir. 

En lo que hace a mi persona, estaba tan asimilado a mi 
máquina que me entregué al sueño también, y caí dormi-
do con gran facilidad como si hubiese estado acostado en la 
mejor cama de Amberes (me resisto a hablar de ello, porque 
entiendo que parece increíble). 

Transcurridos once días de este vuelo impetuoso, pen-
sé que nos aproximábamos nuevamente a tierra, si es que 
puedo decirlo de este modo, pues estábamos sobre el globo 
o el cuerpo de esa estrella que nosotros llamamos Luna.

La primera diferencia que encontré entre esta y nuestra 
Tierra es que la Luna, una vez que nos libramos de la atrac-
ción de la Tierra, se mostró en sus colores naturales. En 
efecto, mientras estamos bajo la influencia terrestre, todo 
lo que se aleja de nuestra vista una o dos leguas comienza a 
cobrar un color azul siniestro y mortecino.

Entonces, pude ver también que la Luna estaba cubierta 
en su mayor parte por un mar enorme y poderoso, y que 
solo estaban secas esas tierras que nosotros vemos más os-
curas que el resto de la superficie (me refiero a lo que la gen-
te común llama el hombre della Luna).35

Aquellas zonas que, por el contrario, vemos tan brillosas 
pertenecen a otro océano, salpicado aquí y allí con algunas 
islas que, por ser tan pequeñas, nosotros desde tan lejos no 
podemos discernir. 

Así, ese resplandor que comparece ante nosotros e in-
funde luz a nuestra noche, al parecer no es otra cosa que el 

34   Cita de Florida, 2 de Apuleyo, “(el águila) estuvo suspendida por un instante casi en el mismo 
lugar en su vuelo vacilante” (agradecemos al Lic. Ezequiel Rivas las sugerencias aportadas para la 
traducción de este fragmento).

35   En español en el original.
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reflejo de los rayos del Sol sobre las aguas, como si se tratara 
de vidrio: en este punto, no ignoro en absoluto que lo dicho 
se distancia de lo que los filósofos enseñan en las escuelas. 

Pero ¡ay!, en nuestra época, con el tiempo y la experien-
cia, muchos de sus errores han sido refutados y no voy a mo-
lestar al lector insistiendo sobre el tema. 

Entre muchas de sus vanas conjeturas, el orden y la cro-
nología de mi relato me trae a la mente una de ellas que mi 
experiencia halló particularmente falsa. ¿Queda todavía al-
guien que no haya creído hasta este preciso instante que la 
región más alta del aire es la más caliente de todas, puesto 
que es el asiento natural del Fuego?36

¡Oh, vanidad, fantasía, ilusión! 
Luego de quedar libre del radio de atracción del tirano 

imán de la Tierra, me encontré conque el aire estaba siem-
pre a igual temperatura, desprovisto de viento, lluvia, nie-
blas, nubes, frío o calor; en cambio, se mantenía permanen-
temente igual, agradable, suave y placentero, y esto sucedió 
hasta que hice mi llegada al Nuevo Mundo de la Luna. 

En cuanto a la Región del Fuego de la que tanto hablan los 
filósofos, no tuve de ella ninguna noticia y mis ojos pudieron 
observar con todo rigor que tal cosa no existe.

Cuando terminé mi viaje, la Tierra, al girar, ya me ha-
bía mostrado todas sus zonas doce veces. Según mis cálculos 
debía ser (y resultó que así era) martes once de setiembre. 
En ese momento la Luna se hallaba en el vigésimo grado 
de Libra y estaba en el segundo día de su menguante. Mis 
gansas mantuvieron el curso de manera uniforme y en 

36   Según Aristóteles, el Universo todo se dividía en dos reinos esencialmente diferentes, el sublunar 
y el supralunar. La primera región, que abarcaba la Tierra y el aire en torno a la Luna, estaba hecho 
de cuerpos compuestos por los cuatro elementos terrestres con sus movimientos rectilíneos, estos 
se disponían de acuerdo con su peso, desde los más pesados, en la superficie de la Tierra (tierra, 
agua) o fuera de ella hacia la superficie lunar (aire, fuego). Por ende, se pensaba que el fuego, al 
ser el elemento más liviano, era el que estaba más alejado de la Tierra y el más cercano a la Luna.
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determinado momento descansaron por algunas horas. 
Luego, retomaron el vuelo y en menos de una hora me posa-
ron en la cima de una colina muy alta en ese otro mundo, e 
inmediatamente se presentaron ante mis ojos muchas cosas 
asombrosas, insólitas y extrañas. 

Lo primero que pude observar fue que el globo terráqueo 
parecía mucho más grande desde ahí de lo que la Luna nos 
parece a nosotros desde la Tierra, incluso parecía tener el 
triple de su diámetro; en extensión y volumen, todo tipo de 
cosas parecían allí diez, veinte o treinta veces más grandes 
que las nuestras. Los árboles son por lo menos tres veces más 
altos que los nuestros y son cinco veces más anchos y grue-
sos. Lo mismo sucede con sus hierbas, bestias y pájaros, aun-
que se me dificulta la comparación, puesto que no pude ha-
llar ahí ninguna especie de animales o aves que se pareciera 
a alguna de las nuestras, excepción hecha de las golondrinas, 
los ruiseñores, los cucos, las perdices, los murciélagos y al-
gún que otro pájaro silvestre como mis gansos. Todos estos, 
como bien pude observar, incluso en ese mundo, pasan su 
tiempo alejados de los hombres, tampoco se diferencian en 
nada de los nuestros, ni en cantidad ni en calidad, por lo que 
afirmo que son los mismos no solamente como specie sino 
como numero. En su debido momento brindaré mayores de-
talles sobre estas novedades.

Ni bien fui posado en el suelo fui sorprendido por un 
hambre voraz y un ardiente deseo de comer. Avancé hasta 
un árbol próximo y até al mismo tanto mi máquina como 
mis aves y muy a prisa me lancé a la búsqueda de los manja-
res que había guardado en mis bolsillos. Para mi gran sor-
presa y malestar, sin embargo, en lugar de perdices y liebres, 
que es lo que yo había reservado, no hallé sino una mezcla 
de hojas aplastadas y pelos de cabra, de carnero, estiércol de 
ovejas, musgo y más basura de este tipo. En cuanto a mi vino 
canario, este se había convertido en una especie de licor 
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sucio y apestoso, parecido a la orina de algún animal. ¡Estas 
son las ilusiones creadas por los malos espíritus! Yo había 
confiado en ellos con ánimo bien dispuesto y de esa mane-
ra me habían retribuido. Me quedé absorto y meditando en 
esta extraña metamorfosis, cuando de pronto oí que mis 
aves revoloteaban detrás de mí. Miré hacia atrás y pude di-
visarlas lanzándose con avidez sobre un arbusto que crecía 
en el radio de sus tirantes; se alimentaban con una voracidad 
que hasta ese momento ninguna planta les había desperta-
do. Di unos pasos hacia el arbusto y puse una de sus hojas 
entre mis dientes: no puedo expresar el placer que me causó 
su sabor, tanto que, de no haber moderado mi apetito extre-
mando la discreción, me hubiese hartado. El arbusto actuó 
como un cebo que atrajo a las gansas y a mí en el preciso mo-
mento en que más necesidad teníamos de algo vigorizante. 

Apenas habíamos terminado el banquete, me vi rodeado 
al instante por un grupo de gente muy extraña, tanto por sus 
rasgos como por su comportamiento y atavíos.37

Su estatura era de lo más diversa, aunque la mayoría do-
blaba en altura a la nuestra; el color de su piel y su semblante 
eran agradables y su ropa es difícil de describir, pues jamás 
vi vestidos de seda u otra tela que se parezcan a los de ellos 
y (lo que es más extraño aún) no sé cómo describir sus colo-
res o su hechura. No eran negros, blancos, amarillos, rojos, 
azules o de ningún color compuesto por estos. Pensándolo 
bien, puesto a responder, afirmaría que nunca he visto colo-
res semejantes en nuestro mundo y, por ende, la descripción 
resultaría imposible, ya que tampoco ustedes lograrían con-
cebir un color que nunca vieron. 

En efecto, así como es tarea ardua describirle a un hom-
bre ciego de nacimiento la diferencia entre el azul y el verde, 

37   La descripción de los selenitas se ajusta a las prácticas etnográficas del momento, que se detienen 
en el detalle de los atuendos y adornos. 
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del mismo modo me resulta imposible descifrar este color 
lunar que no tiene afinidad con ningún otro en el que se 
hayan posado antes mis ojos. Lo único que puedo decir es 
que era más espléndido y exquisito de lo que jamás podrían 
imaginar y no hay cosa que en verdad me haya deleitado 
más durante mi estadía en ese nuevo mundo que la contem-
plación de colores tan placenteros y resplandecientes.

Queda ahora por hablar de la conducta de esa gente que 
se presentó ante mí tan repentinamente y ataviada del modo 
extraordinario que he mencionado. Por mi parte, fue tal mi 
sorpresa que me persigné al grito de Iesus Maria. Ni bien la 
palabra Iesus salió de mi boca tanto jóvenes como ancianos 
cayeron sobre sus rodillas (cosa que me alegró muchísimo), 
levantaron ambas manos y repitieron palabras que no pude 
entender. 

A continuación, se levantaron todos y el más alto de ellos 
vino hacia mí, me abrazó con bondad y dio la orden al resto 
(que pude entender en parte) de que se quedaran junto a mis 
aves. Me tomó de la mano y me condujo a pie colina abajo 
llevándome hasta su morada, que se hallaba a media legua 
del primer lugar en el que descendí. 

El edificio era de una belleza y una grandiosidad incom-
parables, nunca vistas en nuestro mundo. Y, sin embargo, 
más tarde me fue dado ver construcciones que hacían que 
esta, en comparación, pareciera una cabaña. 

No había ninguna puerta en la casa que no tuviese trein-
ta pies de alto y doce de ancho. Las habitaciones tenían en-
tre cuarenta y cincuenta pies de altura, lo que condicionaba 
todas las otras medidas: y no podía ser menos puesto que 
el Amo que las habitaba medía unos 28 pies.38 Por lo que se 
refiere a su contextura, podemos suponer que si tuviéramos 
que pesarlo en una balanza en nuestro mundo, hallaríamos 

38   Cada pie es equivalente a 0,305 m, por lo que el selenita mide unos 8,53 m.
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que su peso equivaldría al de veinticinco o treinta de los 
nuestros. 

Luego de haber permanecido con él uno o dos días, me 
acompañó a cinco leguas de ahí, hasta el palacio del Príncipe 
de ese país. De la majestuosidad de esa construcción y de 
otros tantos detalles que le resultarán placenteros al lector 
hablaré en la segunda parte de mi trabajo,39 ahí lo expondré 
detalladamente. Deseo pues que en esta primera parte no se 
hable de otra cosa que del avance de la historia que concier-
ne a mi viaje y que, necesariamente, se centra en mí. 

Este Príncipe, que tenía una estatura muy superior al pri-
mer ser con el que me encontré, se llama Pylonas (intento 
reproducirlo lo más fielmente posible con nuestras letras, 
puesto que sus sonidos no se adecuan del todo a nuestro al-
fabeto), que en su idioma significa El primero, que no solo 
denota su alta dignidad y autoridad sino que expresa que 
es el hombre de mayor jerarquía en todas aquellas zonas. 
Y digo en todas aquellas zonas, puesto que entre ellos hay 
un solo monarca, que lo supera en estatura y que gobierna 
sobre toda las tierras de ese mundo. Debajo de ese monar-
ca hay veintinueve príncipes de gran poder y cada uno de 
ellos gobierna sobre veinticuatro más, siendo Pylonas uno 
de estos.40

El primer ancestro del gran monarca provino de la 
Tierra,41 según lo cuentan, se casó con la heredera de esa 
gran monarquía y obtuvo así el gobierno, que legó a su des-
cendencia, que desde entonces y por el espacio de cuarenta 

39   Godwin nunca escribió la segunda parte de la obra que se anuncia aquí y en reiteradas oportuni-
dades más adelante. 

40   Es decir, entonces, que los príncipes selenitas son 699: Irdonozur y los veintinueve que le siguen 
en jerarquía, cada uno de los cuales gobierna sobre veinticuatro de nivel menor. Además, están los 
jerarcas religiosos Hiruch e Imozes.

41   Se invierte aquí lo manifestado por los relatos de los primeros conquistadores, que afirmaron que 
las poblaciones indígenas los habían tomado por dioses descendidos del cielo. La genealogía sele-
nita de seres excepcionales tiene un origen terrícola. 
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mil días o lunas, es decir, cerca de 3.077 años, no ha regis-
trado variación. El nombre de sus herederos hasta nuestros 
días es Irdonozur, puesto que todos asumen con el mismo 
nombre, continuando de ese modo por casi cuatrocientas 
lunas. Engendraron muchos hijos, que (por medios que no 
divulgan) retornaron a la Tierra. No cabe duda de que, como 
nosotros, ellos también tienen sus fábulas. Pero, puesto que 
nuestras historias no recogen ninguna mención de un terrí-
cola que haya estado en ese mundo antes que yo, y mucho 
menos de alguien que haya retornado de allí, no puedo sino 
condenar su tradición por ficticia y mendaz. Debo, por otra 
parte, notar que el aprendizaje cuenta con gran estima entre 
ellos y que aparentan querer desterrar toda mentira o false-
dad, las que son severamente castigadas.

Asimismo, lo que podría otorgar cierta credibilidad a sus 
relatos históricos es el hecho de que muchos de ellos viven 
una vida increíblemente larga, más allá de toda imagina-
ción, puesto que han declarado ante mí que tenían treinta 
mil lunas, que equivalen a más de mil años, por lo que la 
edad de tres o cuatro de ellos alcanzaría los tiempos del pri-
mer Indonozur. Una generalidad entre ellos es que las per-
sonas más altas de estatura son las más excelentes, tanto por 
sus dotes mentales como por su longevidad.

Puesto que su estatura es de lo más diversa (cosa que en 
parte sugerí más arriba), muchos de ellos apenas exceden la 
nuestra; estos raramente viven más de mil lunas, que equi-
valen a ochenta de nuestros años. Son las criaturas más in-
feriores, incluso situadas apenas un grado antes de las bes-
tias, y que se emplean por ende en los oficios más viles y 
serviles. Los llaman con una palabra que significa hombres-
bastardos, falsos o intercambiados.42 De modo que los que 

42   En el original, counterfetts, or changelings, el primero de los términos también significa “contrahe-
cho” y el segundo tanto “idiota” como “niño intercambiado al nacer”. Es decir que las características 
que se asignan a los que “no dan la talla” pueden interpretarse en el sentido de una falla del orden 



Francis GodwinElina Montes (traducción)110

consideran genuinos, naturales o verdaderos selenitas, to-
mando en cuenta el tamaño del cuerpo y la duración de la 
vida, los hay treinta veces más que aquí, puesto que la pro-
porción se relaciona con la cantidad de días en cada mundo 
que es de treinta a uno a su favor. 

Ahora bien, cuando les cuente de qué manera viajamos 
hasta el palacio de Pylonas, dirán que jamás han oído algo 
tan extraño e increíble. A cada uno de nosotros nos habían 
sido entregados dos abanicos de plumas, no muy distintos 
de los que usan nuestras damas en España para refrescarse 
en el calor del verano. Antes de seguir con el uso de los aba-
nicos, deben entender que el globo lunar no está del todo 
exento de un poder de atracción, aunque más débil que el de 
la Tierra, y es tan débil que si un hombre salta con todo su 
brío (como los bailarines cuando brincan en sus exhibicio-
nes) podría remontarse hasta cincuenta o sesenta pies y por 
lo tanto se hallaría casi fuera de la atracción del globo lunar, 
sin poder volver a posarse. Es por eso que se ayudan con los 
abanicos, que usan como si fuesen alas, los selenitas se des-
plazan en el aire en trayectos breves y hasta donde les place 
(aunque no con la suavidad de los pájaros).

De acuerdo con mis cálculos, fuimos desplazándonos por 
el aire con la ayuda de los abanicos por cerca de dos horas, 
cubriendo unas cinco leguas. Éramos unas sesenta personas. 
Cuando llegamos al palacio de Pylonas nuestro guía consi-
guió una audiencia y declaró la clase de presentes que había 
traído. Los sirvientes me llamaron casi de inmediato. Pude 
adivinar enseguida la grandeza de Pylonas por la majestuo-
sidad de su palacio y las reverencias que hicieron ante él y, 
por lo tanto, en la medida de lo posible, me dispuse a ganar 
su favor. Quizá recuerden que les conté que tenía conmigo 
una caja o cofre con joyas de las Indias Orientales, que me 

de lo genético que animaliza a los seres y los vuelve “falsos selenitas”. 
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habían quedado luego de haber enviado la mayor parte de la 
isla de Santa Elena a España. Pues bien, antes de ser llevado 
ante él las saqué de mi bolsillo y me dispuse en un rincón 
para elegir las que me parecían más convenientes. 

Lo hallé sentado en el más magnífico de los tronos con su 
esposa, la reina, de un lado y, del otro, el mayor de sus hijos. 
Estos eran atendidos por un séquito de damas y jóvenes ca-
balleros y a ambos lados de la sala había un gran número de 
excelentes notables, muy pocos por debajo de la jerarquía de 
Pylonas, con una edad que dicen es ahora de veintiún mil 
lunas. Ni bien entré, caí sobre mis rodillas y pensé en pro-
ferir ante él las siguientes palabras en latín: “Propitius sit tibi 
Princeps Illustrißime Dominus noster Jesus Christus &c”.43 Como 
sucediera con las primeras gentes con las que me encontré, 
ni bien escucharon el santo nombre de nuestros Salvador, 
todos ellos, es decir, el rey, la reina y todos los demás, caye-
ron de rodillas y pronunciaron una o dos palabras que no 
pude entender. Cuando se levantaron nuevamente yo pro-
seguí de la siguientes manera: “& Maria Salvatoris Genetrix, 
Petrus & Paulus &c”44 y fui agregando cierto número de san-
tos, con el objeto de averiguar si entre ellos había alguno que 
ellos honraran como patrono, entre muchos otros nombré a 
San Martín, ante lo cual todos inclinaron su cuerpo y levan-
taron las manos en señal de gran reverencia. Luego supe que 
“Martín” en su idioma significa “Dios”. Finalmente tomaron 
las joyas que había preparado para tal propósito, y presenté 
ante el rey o príncipe (pueden llamarlo como les plazca) sie-
te piedras de la más variada especie, un diamante, un rubí, 
una esmeralda, un zafiro, un topacio, una turquesa y un ópa-
lo, que él aceptó con muestras de deleite y admiración, como 
si no hubiese visto nada parecido hasta entonces. 

43   “Que nuestro ilustrísimo amo y príncipe, Jesucristo, te sea favorable, etc.”.
44   “y María, Madre del Salvador, Pedro y Pablo, etc.”.
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Luego, ofrecí a la reina y al príncipe algunas otras y es-
taba a punto de distribuir algunas más entre los presentes 
cuando Pylonas les prohibió aceptarlas (como luego supe), 
pensando que era todo cuanto yo poseía y que debían reser-
varse para Irdonozur, su Soberano. 

Hecho esto, me abrazó con gran gentileza y comenzó a 
preguntarme muchas cosas a través de señas, que yo contes-
té con señas también, según pude. Sin embargo, no fui capaz 
de satisfacerle, por lo cual me puso bajo la tutela de cien de 
sus gigantes (que bien puedo llamarlos así) ordenándoles, en 
primer lugar, que yo no debía desear nada que no me corres-
pondiera; en segundo lugar, que no debían dejar que los se-
lenitas enanos (si se me permite la expresión) se acercaran a 
mí; en tercer lugar, que debía ser instruido en su idioma con 
toda diligencia. Finalmente, ordenó que de ningún modo 
debían transmitirme el conocimiento de ciertas cosas que 
especificó claramente, pero, fuesen las que fuesen, lo cierto 
es que nunca tendría yo que saberlas. 

Probablemente deseen saber qué fue lo que Pylonas me 
preguntó. ¿Qué más podría ser? Que de dónde había venido, 
que cómo había llegado allí y por cuáles medios, que cuál 
era mi nombre y mi misión y otras cosas por el estilo. A todo 
ello contesté con tanta verdad como me fue posible. Luego 
de que se me despidiera, se me concedió todo cuanto podía 
desear para mi subsistencia, por lo que me sentía ahí como 
en el Paraíso, difícilmente puedan ser superados los placeres 
de los que gocé, que lograron incluso mitigar un poco la pre-
ocupación que me causaba el recuerdo de mi esposa e hijos. 

Yo estaba dispuesto a avivar cualquier pequeña chispa de 
esperanza de regreso, razón por la cual tomé especial cui-
dado en mis aves (me refiero a las gansas), a quienes atendía 
personalmente y con gran esmero todos los días. Sin embar-
go, esta tarea comenzó a no rendir los resultados previstos, 
pues no contaba con otros hombres que me secundaran en 
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las labores que llevaba a cabo. En efecto, pronto llegaría el 
momento en que la gente de pequeña estatura (entre los que 
me incluyo) necesitaría dormir el equivalente de trece o ca-
torce días completos. Sucede que, a causa de una fuerza se-
creta y un llamado irresistible de la naturaleza, cuando des-
punta el día y la Luna es iluminada por los rayos del Sol (que 
es lo que nosotros llamamos cuarto creciente) toda esa gente 
que no excede en mucho nuestra estatura y habita estas par-
tes cae en un profundo sueño y no pueden despertarse hasta 
que el Sol se ponga y salga de su vista, al igual que nuestros 
búhos y murciélagos no pueden soportar la luz. Por lo tanto, 
nosotros, al despuntar del día, cuando nos sorprendía la cla-
ridad, caíamos de inmediato en un sueño que se hacía más 
y más profundo, hasta que la luz desaparecía nuevamente 
del área, lo que sucedió luego de catorce o quince días, es 
decir, en el cuarto menguante. Ahora bien, recuerdo haber 
oído a algunos hombres preguntarse acerca de la clase de 
luz que hay en ese mundo durante la ausencia del Sol: para 
entender este asunto, aclaro que hay dos tipo de luz. Una es 
la del Sol (cuya contemplación no puede soportarse) y la otra 
la de la Tierra. Esta última estaba en su apogeo, puesto que 
cuando cambia la Luna, para ellos la Tierra se convierte en 
una suerte de Luna llena, y crece como en nuestro caso lo 
hace la Luna. Cuando la luz de la Tierra para ellos mengua, 
si bien el Sol está ausente, la luz allí se parece a la de nuestro 
día, cuando el Sol está cubierto de nubes. Durante el cuarto, 
va disminuyendo poco a poco, dejando, sin embargo, algo 
de luz, lo cual es en verdad algo extraño. Pero, más extraño 
aún es lo que me fue informado acerca del otro hemisferio 
de la Luna (es decir, el opuesto adonde yo estaba). Ahí, du-
rante los cuartos no ven jamás ni el Sol ni la Tierra, por lo 
que los ilumina una luz (que no difiere, por su descripción, 
a nuestra “luz de luna”) que parece serles proporcionada por 
la proximidad de las estrellas y otros planetas (más cerca de 
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ellos que de nosotros). 
Comprenderán ahora mejor por qué hay tres tipos di-

ferentes de verdaderos selenitas. Están los que sobrepasan 
bastante nuestra estatura, con unos diez o doce pies de al-
tura, y pueden soportar el día de la Luna, cuando la Tierra 
brilla un poco, pero no soportan también los rayos del Sol, 
cuando estos llegan deben conformarse con acostarse y dor-
mir. Hay otros que llegan a veinte pies de alto o algo más, 
por lo común soportan tanto la luz de la Tierra como la del 
Sol. Además, hay en una isla, cuyo misterio nadie puede 
conocer, hombres de veintisiete pies de altura (siguiendo la 
medida de la norma de Castilla). Si cualquier otro tipo de 
ser llega a la Tierra de la Luna durante el día, cae dormido 
de inmediato. A esa isla que mencioné la llaman Isla de los 
Dioses –o Insula Martini en su lenguaje– dicen que tiene un 
especial gobernador que, por lo que cuentan, tiene sesenta 
y cinco mil lunas, lo que equivale a cinco mil años de los 
nuestros. Su nombre es Hiruch, y sigue en el mando después 
del poderoso Irdonozur, especialmente en esa isla de la que 
jamás sale.

Hay otro gobernante que sale a menudo, dicen que tiene 
la mitad de los años o un poco más, es decir, cerca de trein-
ta y tres mil lunas, o dos mil seiscientos de nuestros años. 
Tiene potestad sobre todo el territorio de la Luna en todo 
aquello que hace a cuestiones de religión y de servicios di-
vinos, similar al Santo Padre, el Papa que está en Italia. Me 
hubiese gustado mucho poder visitar a este hombre, pero no 
podía acercarme a él: su nombre es Imozes. 

Permítanme ahora acomodarme para una larga noche 
de sueño: mis asistentes se harán cargo de mis aves, prepa-
ran mi alojamiento y me comunican a través de señas lo que 
debo hacer. Hacia mediado de setiembre fue cuando percibí 
que el aire estaba más claro que de costumbre, y que la lu-
minosidad aumentaba, primero comencé a sentirme torpe, 
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luego más pesado y con deseos de dormir, y nada me hu-
biese impedido tomar esa fácil salida. Me entregué por fin 
a la custodia de la hermana de la Muerte, cuyo prisionero 
fui hasta casi dos semanas más tarde. Entonces, desperté y 
cuesta creer lo fresco, ágil y vigoroso que me sentí, era due-
ño de todas las facultades del cuerpo y de la mente.

Luego de un tiempo, me aboqué presto al aprendizaje 
de la lengua que (es cosa maravillosa a ser considerada) es 
una misma para todas las regiones de la Luna. Sin embar-
go, nuestra sorpresa no debe obviar el hecho de que todo el 
territorio de la Luna cubre solo una cuarta parte de nuestra 
Tierra habitada, sea porque el globo lunar es menor que el 
terráqueo, sea porque sus mares y océanos cubren las tres 
cuartas partes (si no más) de ese total, mientras que –por el 
contrario– la superficie de nuestras tierras puede equipa-
rarse a la de nuestros mares. 

La dificultad de su lenguaje es difícil de concebir y esto 
por dos razones: primero, porque no tiene afinidades con 
ningún otro lenguaje oído; segundo, porque no consta de 
palabras y letras sino de tonadas y sonidos extraños que no 
se pueden expresar mediante el alfabeto. Por lo tanto, hay 
pocas palabras pero significan muchas cosas diferentes y se 
distinguen solo por el tono con que las pronuncian. Hay pa-
labras que solo son un mera tonada, como si se completara 
en sus mentes al escucharla: por ejemplo, tienen un saludo 
muy común entre ellos, que significa (Verbatim) “Gloria a 
Dios”, que expresan solo musicalmente, lo trascribo aunque 
no soy un buen músico:
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También los nombres de las personas los expresaban de 
la misma manera. Cuando querían hablarme y para que yo 
supiera que querían dirigirse a mí, así decían Gonsales: 

En lo que a esto concierne, puedo discernir que son nu-
merosos los modos de articulación de un lenguaje, que es 
fácil de aprender y tan rico como cualquier otro en el mun-
do, aunque compuesto solo de sonidos, y mis amigos po-
drán saber más de esto en su tiempo libre, si les place.

Es muy misterioso y digno de ser estudiado, más de lo 
que se puede imaginar en un primer momento. A pesar de 
las dificultades, en el término de dos meses pude llegar a 
conocerlo, razón por la cual entendía más las preguntas 
que me hacían, pues podía religar los signos y las palabras, 
traduciéndolos razonablemente en mi mente. Pylonas, que 
envió por mí en variadas ocasiones, pudo constatarlo y se 
mostró complacido en enseñarme muchas cosas que mis 
Guardianes no habían osado transmitirme. Debo, sin em-
bargo, decir que ellos nunca me ofendieron con ninguna 
mentira, o al menos no lo noté; pero si le hacía a alguien 
una pregunta que no deseaba contestar, se encogía de hom-
bros como hacen los españoles y dejaba que otros hablaran 
por él. 

Transcurridos siete meses, sucedió que el gran 
Irdonozur, habiéndose trasladado a doscientas millas del 
palacio de Pylonas, mandó por mí. La historia de ese via-
je y las conversaciones que hubo entre nosotros serán rela-
tadas en mi segundo libro. Solo esto diré ahora, que él no 
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me admitió en su presencia, sino que me hablaba a través 
de una ventana, por la cual yo podía oírle y él podía, a la 
vez, oírme y verme según deseara. Le ofrecí el resto de mis 
joyas, que aceptó muy agradecido, diciéndome que me las 
retribuiría con regalos de otro tipo y valor. 

No permanecí ahí más que un cuarto de luna, entonces, 
fui enviado a Pylonas nuevamente y muy de prisa, puesto 
que de habernos quedado uno o dos días más, el Sol nos 
habría alcanzado antes de lograr guarecernos en nuestros 
respectivos hogares. Los presentes que me obsequió eran 
tan preciosos que por ellos un hombre habría rechazado 
montañas de oro. Eran nueve gemas en total y de tres tipos 
diferentes, unas llamadas poleastis, otras machrus y las últi-
mas ebelus, de cada clase obtuve tres. Las primeras son del 
tamaño de una avellana, parecidas al azabache y, entre mu-
chas otras virtudes, tienen la increíble propiedad, una vez 
posadas sobre el fuego, de retener –aunque no lo aparen-
ten– el calor para siempre, hasta que este no se apague con 
algún tipo de licor, y esto no las daña en absoluto, aunque se 
calienten y apaguen diez mil veces. Su calor es tan potente 
que ponen al rojo vivo cualquier metal que se les acerque a 
menos de un pie y, puestas en una chimenea, calientan una 
habitación como si se hubiese encendido un gran fuego. Las 
machrus, mucho más preciosas que las anteriores, son del 
color del topacio y tan brillantes y resplandecientes que, 
aunque no mayores que un garbanzo, puestas de noche en 
el centro de una iglesia, la iluminan como si colgaran en de-
rredor cien lámparas encendidas. ¿Puede imaginar que una 
piedra posea propiedades que consientan un uso más ex-
traordinario que este? Sí, me atrevo a decir que mi ebelus, 
por lo que ofrece, será su preferida, aunque lo tienten con 
todas las piedras del mundo y depositen ante usted un mon-
tón de diamantes, zafiros, rubíes y esmeraldas. Además, po-
see un color sin igual, que en la Luna, como antes dije, es 
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tan increíblemente hermoso que un hombre debería viajar 
mil leguas solo para la contemplación de algo semejante. La 
forma es algo achatada, ancha como un pistolete y dos veces 
su grosor. De un lado es más iridiscente que del otro y, al ser 
frotada en la piel desnuda de un hombre, de cualquier parte 
del cuerpo que sea, le quita todo peso y cansancio: mientras 
que, girándola del otro lado, se incrementa la fuerza mag-
nética que lo atrae a ese u otro mundo y el cuerpo pesa más 
de la mitad de lo que antes pesara. ¿No se maravillan ahora 
como yo que en tanto estimo esta piedra? Antes de verme 
nuevamente sobre la Tierra, sabrán algo más sobre el valor 
de tal inestimable gema.

Les pregunté a los selenitas si no tenían alguna piedra u 
otros medios para tornar a un hombre invisible, algo que 
estimo de gran y extraordinario uso. Muchos de nuestros 
sabios, puedo afirmarlo, han escrito abundantemente so-
bre el propósito. Ellos me contestaron que, aunque tal cosa 
fuese posible, se asegurarían de que Dios no temiera que 
fuese revelada a criaturas sujetas a tantas imperfecciones y 
propensas a abusar de los dones para fines malos. Y esto fue 
todo lo que pude obtener de ellos.

Ahora bien, no saben cuánto más que antes me respeta-
ron todos los hombres luego de que se supo que Irdonozur, 
el gran monarca, me había hecho objeto de esos honores: 
mis guardianes, que hasta el momento habían sido tan 
amables relatándome todo lo concerniente al gobierno de 
ese mundo, se volvieron más abiertos, lo que me permitió 
saber, tanto de parte de ellos como de Pylonas, lo que in-
formaré a ustedes aunque ahora solo adelantaré una parte, 
puesto que referiré las cosas con mayor amplitud en la se-
gunda parte, que podrán conocer a mi retorno a España, y 
no antes, por causas que se desprenderán de mi relato.

Hace mil años que los selenitas no hacen uso de prostí-
bulos, las razones hay que hallarlas en que no hay nada que 
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al hombre le falte. Los alimentos crecen por doquier y sin 
necesidad de trabajar, y los hay de toda clase. Si se trata de 
vestimenta o de vivienda o de cualquier otra cosa que una 
persona pueda imaginar o desear, esta le es brindada por 
un Consejo de Superiores, a cambio de muy poco trabajo, 
razón por la cual no hacen nada más que jugar y solazarse. 

Con respecto a sus mujeres, son todas de una absoluta 
belleza y no comprendo cómo aconteció aquí esta secreta 
disposición de la naturaleza. Una vez que un hombre cono-
ce a una mujer, nunca más desea a otra.

Por lo que se refiere al asesinato, jamás oí que este cri-
men existiera entre ellos, también porque no es algo que 
sea posible cometer; en efecto, no hay herida proferida que 
no pueda ser curada, esto me aseguraron y debo creerles. 
Aunque a un hombre se le cortara la cabeza, en el espacio 
de tres lunas volvería a unirse nuevamente al torso, con el 
concurso del jugo de cierta hierba que ahí crece: las partes 
se unirían otra vez y las heridas sanarían perfectamente en 
pocas horas. Sin embargo, la causa principal, es la excelen-
te disposición natural de la gente de este lugar; todos ellos, 
jóvenes y ancianos odian profundamente cualquier forma 
de vicio y, en verdad, viven en amor, paz y amistad, tanto 
que parece ser otro Paraíso. Lo cierto es que hay algunos 
más dispuestos que otros, pero eso ellos pueden saberlo 
de inmediato y desde el mismo instante del nacimiento. 
Hay entre ellos un decreto inviolable que prohíbe causar-
le la muerte a nadie y, ya sea por este estatuto o por otras 
normas, quienes manifiestan una disposición malvada o 
imperfecta son enviados lejos (ignoro por qué medios) a la 
Tierra y cambiados ahí por otros niños, antes de que ten-
gan la capacidad u oportunidad de hacer algún mal entre 
ellos. Pero primero, dicen, los mantienen por algún tiem-
po hasta que el aire de la Tierra haya alterado su color y 
los vuelva parecido a los nuestros. El área donde llevan esto 
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a cabo es una colina del norte de América, y es fácil creer 
que ahí todos desciendan de ellos, no solo por su color sino 
también por el continuo uso que hacen del tabaco, que en-
tre los selenitas es más que abundante, siendo que viven en 
un lugar tan rico tanto en perfección como en humedad, 
como por los placeres de los que disfrutan y otros aspec-
tos que sería muy largo desarrollar ahora. A veces fallan en 
su objetivo y dan con la cristiandad, o Asia, o África, pero 
afortunadamente no sucede a menudo. Recuerdo que hace 
unos años atrás leí algunas historias que servían de confir-
mación a estos hechos protagonizados por los selenitas, me 
refiero especialmente a un capítulo de Guil: Neubrigensis, de 
reb Angl,45 que no puedo recordar cuál es, pero que se ha-
lla hacia el final del primer libro. Consulten luego incluso 
a Inigo Mondejar, en su descripción de la Nueva Granada, 
segundo libro, y también a Joseph Desia de Carana, en su 
historia de México, si la memoria no me falla encontrarán 
detalles en estos libros que harán mi informe más creíble. 
Sin embargo, debo decir que lo que afirmo no depende de 
estos testimonios.

Quizá algún día tenga la alegría de poder volver a casa a 
salvo y la oportunidad de demostrar todo lo relatado y vali-
darlo si es que surge alguna duda al respecto.

Probablemente quiera usted saber algo más sobre la 
forma de gobierno de los selenitas y sobre el modo en que 
ejecutan la justicia. ¿Qué necesidad tienen de castigos ejem-
plares? Aquí no se cometen crímenes, no hay necesidad de 
abogados, puesto que jamás hay juicio alguno y si la simien-
te de alguno comenzara a despuntar, sería arrancado de 
raíz por la sabiduría de los gobernantes. 

45   Se refiere a las crónicas Historia sive Chronica rerum anglicarum escritas en el siglo XII por William 
of Newburgh que, luego de una breve referencia al reinado de Guillermo el Conquistador y de sus 
hijos, hace un relevamiento de la historia que le es contemporánea. 
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Necesitan, además, pocos médicos, ya que jamás se en-
ferman tanto porque el aire siempre es templado y puro, 
como porque no existen causantes de enfermedad; esto por 
lo menos es lo que me ha parecido, ya que jamás vi que nin-
guno de ellos estuviese enfermo. Cuando llega el tiempo 
que la naturaleza les ha asignado, mueren sin dolor alguno, 
y sería más apropiado decir que cesan de vivir, como una 
vela de alumbrar, cuando lo que la nutre se consume. En 
una oportunidad presencié la partida de uno de ellos, que 
contemplé con mucho asombro. A pesar de la vida feliz que 
llevaba y la multitud de amigos que tenía y de los niños que 
debía abandonar, tan pronto él pudo con certeza y a con-
ciencia percibir que se acercaba su fin, preparó una gran 
fiesta y llamó a su lado a todo aquel que estimaba especial-
mente, rogándole que fuese feliz y que se alegrara con él, 
puesto que había llegado el tiempo en que debía abandonar 
todo falso placer de ese mundo y ser partícipe de los verda-
deros goces y la perfecta felicidad. No me asombró dema-
siado su constancia ni el comportamiento de sus amigos. 
Entre nosotros en casos similares, todos parecen lamen-
tarse, cuando a menudo gran parte ríe para sus adentros, 
como si llevara una máscara. Ellos, por el contrario, jóvenes 
y ancianos por igual, demuestran sinceramente su alegría, 
y lo que podrían ocultar no es sino de su propio dolor, con-
cebido por esa pérdida particular. Los cuerpos muertos no 
se pudren y, por lo tanto, no son enterrados, sino manteni-
dos en habitaciones que reservan para ese propósito. Esto 
permite a la mayoría de ellos ver los cuerpos incorruptos de 
sus ancestros a lo largo de varias generaciones. 

Nunca tienen lluvia, viento o cambio alguno en el aire, 
nunca es verano o invierno sino una primavera constante 
que brinda placer, contento y liberación de todo pesar.

O, esposa e hijos, qué mal me habéis hecho al privar-
me de la felicidad de este lugar: poco importa, puesto que 
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con este viaje me he cerciorado de manera suficiente que, 
cuando dentro de poco la carrera de mi vida mortal llegue 
a su fin, en otra parte alcanzaré una felicidad mayor y para 
siempre. 

Fue el 9 de setiembre que comencé mi ascenso desde El 
Pico, por doce días estuve viajando y luego llegué a la región 
de la Luna que ellos llaman Simiri, era el 21 de setiembre.

El día 12 de mayo, que era viernes, llegamos a la corte del 
gran Irdonozur y volvimos el 17 al palacio de Pylonas, don-
de permanecimos hasta el mes de marzo del año 1601, mo-
mento en el que le pedí encarecidamente a Pylonas, como 
había hecho muchas veces antes, que me dejara partir hacia 
la Tierra nuevamente, aún a riesgo de mi vida. Él intentó 
disuadirme, desgranando ante mí los peligros del viaje y las 
miserias del lugar del que yo provenía y resaltando a la vez 
la abundante felicidad de la que yo participaba en la actua-
lidad, pero el recuerdo de mi esposa e hijos sobrepasó todas 
esas razones y, en verdad os digo, yo estaba de tal modo im-
pelido por el deseo de la merecida gloria que podía alcanzar 
a mi regreso que pensé que no debía ser llamado español si 
no ponía en riesgo veinte vidas con tal de no perder aunque 
sea una porción pequeña de la que el destino me reservara. 
Por eso, le contesté que tal era el deseo que tenía de ver a 
mis hijos que sabía que no podría vivir más tiempo sin la 
esperanza de alcanzarlo. Cuando él me manifestó su deseo 
de que permaneciera un año más, le dije que mi partida no 
podía dilatarse sin perjuicio, porque mis aves comenzaban 
a debilitarse a falta de su migración habitual, en efecto tres 
de ellas habían muerto y, si me retrasaba aún más, toda po-
sibilidad de retorno se alejaría para siempre. Con no poca 
resistencia, por fin aceptó mi pedido, estando ya Irdonozur 
familiarizado con mi deseo, pues había oído a menudo el 
trinar de mis pájaros, que manifestaban su gran anhelo de 
echarse a volar. 
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Adecuada que fue mi máquina, me despedí de Pylonas 
que, a cambio de las cortesías recibidas, me pidió una sola 
cosa que me comprometí a realizar, que si alguna vez se me 
presentaban los medios necesarios, saludara en su nombre 
a Elizabeth, a quién llamó la gran Reina de Inglaterra, y 
de quien dijo ser la más gloriosa de las mujeres vivientes. 
Debo decir, al respecto, que muchas veces me había pre-
guntado sobre ella con tanto deleite que no parecía cansar-
se jamás de hablar de ella. Me entregó también un obsequio 
de cuantioso valor para la reina y, si bien le mencioné que 
ella era enemiga de España, le aseguré que apenas estuviese 
en condiciones de hacerlo, cumpliría con la promesa. El 29 
de marzo, siendo jueves, tres días después de despertar de 
mis últimas luces lunares, me amarré a mi máquina no sin 
antes tomar las joyas que Irdonozur me había obsequiado 
(y de cuyo uso había sido familiarizado por Pylonas) y al-
gunas vituallas, que luego consumí largamente, como diré 
más adelante.

Una infinita multitud de personas estaba presente, entre 
las que se contaba el mismo Pylonas, al que di mi último 
adiós; solté luego las riendas de mis aves, que emprendieron 
vuelo con gran rapidez, llevándome lejos de su vista; me 
sentí igual que en el primer pasaje, nunca tuve ni hambre 
ni sed, hasta que llegué a China, sobre una montaña a unas 
cinco leguas de la alta y poderosa ciudad de Paquin.46 Este 
viaje fue realizado en menos de nueve días y deseo acla-
rar que no tuve noticia alguna de esos hombres aéreos que 
avisté durante mi ascenso. Nada detuvo mi jornada, no sé si 
era por el sincero deseo de mis aves por volver a la Tierra, 
de la que se habían perdido una entera estación, o porque 
la atracción de la Tierra es más fuerte que la de la Luna, lo 

46   Se refiere a Pekín, adaptación al español del nombre tradicional chino Pinyin o Běijīngshí (Beijing), 
que significa “capital del norte”.
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cierto es que intensificaron su esfuerzo, aunque tenía tres 
aves menos de las que originalmente llevaba conmigo. Los 
primeros ocho días las aves volaban delante de mí y yo con 
la máquina era arrastrado por ellas. El noveno día, cuan-
do comenzamos a aproximarnos a las nubes, pude percibir 
que la máquina y yo íbamos delante de ellas, atraídos por 
la Tierra. Yo estaba aterrado, pensando que las aves no po-
drían soportar nuestro peso, puesto que su número era tan 
reducido, y que todos nos veríamos obligados a precipitar-
nos en tierra de cabeza. Pensé, entonces, que era el momen-
to propicio para hacer uso del ebelus (una de las piedras que 
me confiara Irdonozur), golpeé con ella una parte expuesta 
de mi cuerpo y se me hizo evidente que mis pájaros hacían 
su camino con mucha más facilidad que antes, como alivia-
dos de una gran carga, y sin esa ayuda no creo que hubiese 
sido factible que me acarrearan sobre la Tierra de manera 
segura. 

China es un país tan poblado que estimo sea muy difícil 
que se encuentre –salvo en las zonas más áridas– un peda-
zo de tierra que no esté cuidadosamente trabajada, aunque 
tenga la longitud de dos o tres hombres. Estando aún en el 
aire, algunos pobladores me vieron y comenzaron a correr 
hacia mí en grupos, me atraparon y, de a poco y a la fuerza, 
me llevaron ante un oficial. No había más remedio que el de 
entregarme a ellos, pero cuando intenté ir, sentí que estaba 
tan liviano que tenía grandes dificultades de posar un pie si 
el otro estaba sobre el suelo. Se debía al ebelus, que aplicado 
sobre el cuerpo, había quitado de él todo peso y aplomo. 
Mientras me preguntaba qué hacer, comencé a sentir de-
seos de llevar a cabo ciertas necesidades de la naturaleza y, 
por signos lo dí a entender, ya que no sabían ninguno de los 
idiomas que yo podía hablar. Me permitieron ir tras unos 
arbustos, asegurándose de que no me fuese posible esca-
par. Estando allí, recordé las instrucciones que Pylonas me 
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había dado en relación al uso de las piedras. Al principio, las 
tomé a todas, junto con algunas de las joyas que me habían 
quedado de las que traje de la India, y las guardé en un pa-
ñuelo, excepción hecha de uno de los mejores ebelus. Hallé 
el modo de aplicarlo sobre mi cuerpo de forma tal que solo 
una cara entrara en contacto con mi piel, para que mi cuer-
po no tuviese más que la mitad de su peso, hecho lo cual, 
atraje a mis guardianes y cuando los tuve a todos juntos lo 
suficientemente cerca pero sin cruzarse aún por mi cami-
no, puse pies en polvorosa. Esto lo hice con el fin de tener 
la oportunidad de retener mis piedras y joyas que, de no 
impedirlo, sé que me habrían robado. Estando más ligero 
los instigué a perseguirme, pero no hubieran podido alcan-
zarme ni aún montados en la grupa de una zebra. Dirigí mi 
curso hacia un espeso bosque en el que me interné casi un 
cuarto de legua, luego de lo cual hallé un pequeño manan-
tial, que tomé como referencia, y cerca de él metí mis joyas 
en un hoyo diminuto como los que pueden hacer los topos 
o criaturas semejantes. Ingerí después los víveres que tenía 
en el bolsillo, de los que no tuve deseos durante el viaje, y 
con los que me deleité hasta el momento en que la gente 
que me perseguía logró darme alcance. Me entregué en sus 
manos sin alboroto.

Me llevaron ante el oficial principal que, al comprender 
que me había escapado de los que primero me habían apre-
hendido, hizo construir un asiento con tablas en el que me 
hizo encerrar de tal suerte que solo la cabeza quedaba libre 
y luego fui acarreado sobre los hombros de cuatro escla-
vos, como lo hacen con los más notorios malhechores. Fui 
llevado ante un hombre de gran autoridad al que le dicen 
Mandarín, como supe más tarde al aprender su lenguaje, 
luego de un viaje de dos días, es decir cerca de una legua de 
distancia de la grande y famosa ciudad de Pachín o Paquín, 
que los chinos llaman Suntien.
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No pude entender su idioma, pero por su tono discerní 
que se me acusaba por algo con gran vehemencia. La sus-
tancia de tal acusación parece ser que derivaba del hecho 
que creían que era yo un mago –pues habían visto el ex-
traño modo en que me desplazaba en el aire– y que, siendo 
extranjero –hecho evidente por mi lenguaje y mis ropajes– 
había trasgredido las leyes chinas, entrando al reino sin 
autorización y, probablemente, sin buenas intenciones. El 
Mandarín los escuchó con una infinita y compuesta grave-
dad y, al ser un hombre de rápida comprensión y gran estu-
dioso de las novedades, les contestó que él iba a impartir la 
orden que el caso requería, es decir que mi intento audaz no 
debía obtener el acostumbrado castigo. Habiendo licencia-
do a los soldados, dio orden a sus sirvientes de que me lleva-
ran a un lugar apartado de su vasto palacio y de que se me 
vigilara de manera estricta aunque cortés. Por lo que suce-
dió de inmediato y por lo que siguió luego, puedo suponer 
que se respetaron sus órdenes en un todo. Respecto de mi 
alojamiento, era mejor del que podía esperar: las estancias 
eran buenas, era buena la comida y buena la atención y de 
nada me podía quejar sino de mi detención. Seguí bajo ese 
régimen por muchos meses y ningún pensamiento me afli-
gía, salvo el de mis aves, pues pensé que se habían perdido 
para siempre, como en efecto sucedió. 

En ese tiempo, por mi personal aplicación y el atrevi-
miento de quienes me acompañaban, aprendí a hablar el 
idioma de esa provincia, pues casi todas las provincias de 
China tienen su propio idioma, por lo que discernirlo me 
tomó gran trabajo. 

Se me permitía salir de las habitaciones y entrar en el es-
pacioso jardín de ese palacio, un lugar de grandes placeres 
y deleite en el que se han plantado hierbas y flores admira-
bles tanto por su dulzura como por su belleza. También hay 
una infinita variedad de frutos tanto europeos como otros y 
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todo estaba tan bien distribuido con tantas raras curiosida-
des que yo estaba embelezado en la contemplación de obje-
tos tan placenteros. No había transcurrido tanto tiempo en 
esta recreación que el Mandarín ingresó al jardín, del lado 
en el que yo estaba paseando. Sus sirvientes me previnieron 
y advirtieron que me postrara ante él, como luego supe que 
hacen los grandes oficiales en las reverencias públicas. Lo 
hice y humildemente imploré su favor hacia un pobre ex-
tranjero que había llegado a esas tierras por secreta disposi-
ción de los cielos y no por propia voluntad. 

Él empleó un idioma distinto que, según me habían di-
cho, usan todos los Mandarines y es parecido al de los sele-
nitas, pues consiste en muchos tonos. Uno de sus sirvientes 
traducía para mí lo que él decía: deseaba que yo me mantu-
viera de buen ánimo porque no se proponía hacerme algún 
daño, y así ocurrió. 

Al día siguiente se me pidió presentarme ante él, razón 
por la cual fui conducido a un comedor exquisitamente 
pintado y adornado. El Mandarín, habiendo pedido a to-
dos que abandonaran la sala, accedió a hablar conmigo en 
idioma vulgar, preguntando primero sobre el estado de mi 
país, el poder de mi príncipe, la religión y las costumbres 
del pueblo; habiendo satisfecho todos estos puntos, final-
mente descendió a las particularidades de mi educación y 
estudios y a los motivos que me había llevado hacia ese re-
moto país.

A continuación, desgrané por extenso ante él las aven-
turas de mi vida, con pequeñas omisiones aquí y allá que 
tuve muy bien en cuenta; me abstuve, por ejemplo, de ha-
cer mención de las piedras que me ha había obsequiado 
Irdonozur. La rareza de mis historias lo sorprendió mucho 
y nada en mi discurso le pareció que fuese deudor de la ma-
gia, de la que en un principio había esperado poder obtener 
algún conocimiento. Comenzó por admirar la excelencia 
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de mi ingenio y me alabó como el hombre más feliz que el 
mundo jamás hubiese producido. Luego, me permitió reti-
rarme para que pudiera reponerme de haber pronunciado 
tan largo relato.

Después de este episodio, el Mandarín se deleitaba con 
mi presencia al punto de no pasar día sin que enviara por 
mí. Con el tiempo, me sugirió que vistiera con ropas del 
país, cosa que hice de muy buen agrado, y me permitió no 
solo desplazarme libremente por su casa sino también se-
guirlo cuando se dirigía a Paquín. Por tanto, tuve la oportu-
nidad de ir aprendiendo de a poco algo más sobre el com-
portamiento de las personas y las políticas del país, cuyo 
relato reservo para la segunda parte. Debo admitir, sin em-
bargo, que lo seguía no solo para ganar conocimiento de 
estas cosas, sino para incrementar las posibilidades de ser 
restituido al suelo natal y a las queridas prendas que valoro 
más que nada en el mundo, mi esposa e hijos. De tanto fre-
cuentar Paquín, llegó finalmente a mis oídos la noticia de 
que se hallaban ahí algunos padres de la Compañía, que se 
habían hecho famosos por el extraordinario favor del que 
gozaban ante el rey, al que habían obsequiado con algunas 
baratijas europeas, como relojes a péndulo, de bolsillo o a 
dial,47 que a él le parecían exquisitas rarezas. Con la venia 
del Mandarín me encomendé a ellos y fui bien acogido, 
pues se asombraron de ver a un laico español ahí donde 
tantas dificultades habían tenido ellos para obtener permi-
so de ingreso. Al padre Pantoja y a otros de la Compañía re-
laté todas mis aventuras previas y por indicación de ellos es 
que las puse por escrito y envié la historia de mis andanzas 
a Macao, siendo dirigidas de ahí a España, como emisarias 

47   A principios del siglo XVI comenzó a utilizarse el resorte (remplazando al sistema de pesas), lo que 
permitió construir relojes más pequeños. A partir de ahí, la relojería se modifica radicalmente y se 
diseñan los primeros relojes de bolsillo, conocidos como “huevo de Nüremberg”. Evidentemente, 
Godwin se hace eco aquí de los avances y novedades en ese campo.
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de mi regreso. El Mandarín fue muy indulgente conmigo, 
yo iba a menudo a ver a los padres, a quienes consultaba 
sobre muchos secretos en los que basaba la posibilidad del 
regreso, la hora bendita que esperaba con tanta paciencia y 
que enriquecería a mi país con el conocimiento de miste-
rios ocultos, con los que quizá pueda cosechar la gloria de 
mis afortunadas desventuras.
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“Sobre los niños verdes” (1196-1198) [fragmento]

William de Newburgh1 
Elina Montes (traducción)

Libro I, cap. 27

Tan extraño acontecimiento, del que jamás se han teni-
do noticias y que, ha tenido lugar en Inglaterra, durante el 
reinado del Rey Esteban no debe dejarse sin registrar. Es 
cierto que este tema me ha hecho dudar por largo tiempo, 
aunque me fuera relatado por mucha gente, pues el mismo 
me parecía difícil de creer por muchas y oscuras razones. 
Sin embargo, me excedió el peso de tantos testimonios y fui 
compelido a creer y arrastrado hacia el asombro, porque 
soy incapaz de entender o penetrar semejante cuestión, por 
más que fuerce mi mente.

Hay una comarca en el East Anglia a cuatro o cinco mi-
llas de distancia, se dice, del renombrado monasterio del 
bendito rey y mártir Edmundo. Cerca de ahí pueden ob-
servarse unos pozos muy antiguos a los que en inglés se 
les dice Vulputes, que vendría a ser Wolf-Pits (“pozos de los 
lobos”), el poblado cercano toma su nombre de ellos. Un 

1   William de Newburgh fue un canónigo e historiador del siglo XII que escribió The History of Wi-
lliam of Newburgh, obra en la que reúne relatos de episodios reales, leyendas y cuentos folclóricos. 
Consulta online el 10.01.2013 en http://www.fordham.edu/halsall/basis/williamofnewburgh-one.
asp#27. La traducción fue realizada por Elina Montes.

ANEXO 2
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día, en tiempo de cosecha, cuando los segadores se afana-
ban en los campos, recolectando, emergieron de esos po-
zos dos pequeños, un niño y una niña, verdes de la cabeza 
a los pies y vestidos con ropas de colores insólitos y de te-
las desconocidas. Mientras vagaban por los campos, muy 
aturdidos, fueron descubiertos por los segadores y llevados 
hacia el poblado, donde se reunió una multitud para con-
templar tamaña novedad. Pasaron muchos días encerrados 
sin ningún alimento. Pero, incluso cuando estaban casi lite-
ralmente a punto de expirar por el hambre, se rehusaban a 
aceptar alimento alguno, hasta que, por casualidad, les fue 
ofrecido un manojo de habas traídas del campo. De inme-
diato las asieron, rebuscaron entre los tallos, pero no halla-
ban nada satisfactorio entre los tallos y las vainas y lloraron 
amargamente. Más tarde, uno de los presentes les ofreció 
los habas sacadas de su vaina, que de inmediato tomaron 
con avidez y comieron.

Durante muchos meses fueron alimentados con ese ali-
mento hasta que aprendieron a comer pan. En cierto mo-
mento, comenzaron a cambiar de color de a poco, debido 
a la influencia de la comida, se volvieron como nosotros e 
incluso aprendieron nuestro lenguaje. Los varones pruden-
tes decidieron, entonces, que debían recibir el sagrado sa-
cramento del bautismo, y esto fue llevado a cabo. Pero el 
varón, que parecía ser el menor de los dos, sobrevivió muy 
poco tiempo luego del bautismo, sucumbiendo a una muer-
te repentina. Su hermana, por otra parte, salió ilesa, y no 
era en nada diferente de cualquiera de nuestras mujeres. Es 
más, poco después se desposó en Lynn [apud Lennam], y se 
dice que pocos años atrás aún vivía.

Puesto que pudieron hablar nuestro lenguaje, se les 
preguntó de dónde habían venido y cuándo. Se dice que a 
esto respondieron: “Somos habitantes de la tierra de Saint 
Martin, que es un sitio muy venerado, en nuestro país”. 
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Cuando luego se les preguntó qué país era ese y cómo ha-
bían llegado de ahí hasta aquí, contestaron: “No sabríamos 
decirlo. Esto es lo que recordamos. Un día estábamos apa-
centando el ganado de nuestro padre en nuestros campos 
cuando oímos un sonido parecido al que dicen que se escu-
cha cuando repican las campanas de San Albano. Cuando 
prestamos atención al sonido que nos atraía, fue como si de 
pronto entrara en nosotros y nos hallamos cerca de ustedes 
en los campos donde estaban cosechando”. Se les preguntó 
si creían en Cristo y si el Sol despuntaba en su tierra, a lo 
que contestaron que eran cristianos y tenían iglesias. “Pero, 
dijeron, el Sol no se eleva sobre nosotros y sus rayos apenas 
nos iluminan, se presenta en la misma medida que entre 
ustedes lo hace al amanecer o al atardecer. Además, hay una 
tierra luminosa visible no muy lejos de la nuestra, estando 
ambas separadas por un inmenso río”.

Estas y muchas otras cosas similares que sería muy lar-
go repetir fueron dichas para contestar prolijamente a sus 
interlocutores. La gente puede decir y concluir lo que desee 
sobre el asunto, pero no me avergüenza haber relatado tan 
extraordinario evento.

Libro II, final del capítulo 28

Estas y otras cuestiones similares que sucedieron po-
drían parecer increíbles si no fuese porque testigos confia-
bles dieron fe de ellas. Si los magos (como ha sido escrito) 
fueron capaces –a través de encantamientos egipcios y las 
secretas colaboraciones de ángeles malvados– de transfor-
mar leños en serpientes y agua en sangre y crear sapos de la 
nada, no por eso (dijo San Agustín) tenemos que pensar que 
esos magos son los verdaderos creadores de las serpientes y 
los sapos, como los labradores no lo son de su cosecha. En 
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efecto, una cosa es formar y producir una criatura de los 
más lejanos y remotos vínculos de la cadena causal –que 
es Él, Dios, el único Creador– y otra hacerlo a través de los 
medios y poderes que Él pueda proveer para provocar una 
operación, que tendrá cierto efecto en determinado mo-
mento y en determinada manera, y esto es algo que pueden 
hacer tanto los ángeles como los hombres malvados. 

Algunas cosas [los ángeles malvados] las logran por el 
mismo poder de su naturaleza angélica, siempre que el más 
Alto Poder se lo permita; algunas las llevan a cabo a tra-
vés de trucos o ilusiones, como la fiesta nocturna en el in-
terior de la colina. Pero otras, son en verdad reales, como 
los perros, o los sapos con cadenas de oro, o la copa [alude 
a todo lo relatado en este capítulo], y la gente puede quedar 
atrapada en una fascinación carente de provecho. Estos án-
geles malvados, cuando les es permitido, sin lugar a dudas 
representan con gran solicitud actos que pueden engañar 
peligrosamente a los seres humanos. Sin embargo, hallar 
una explicación [ratio] para los niños verdes que se dijo que 
habían aparecido en la Tierra es más misteriosa; la fragi-
lidad de nuestra inteligencia es absolutamente incapaz de 
encontrar una explicación para esto.



135

El mensajero inanimado  
(Nuncius inanimatus, 1629)1

Francis Godwin | Elina Montes (traducción)

1. No es posible imaginar que algo pueda ser percibido 
por el intelecto humano sin el auxilio de los Sentidos –el 
que no tenga aunque sea un conocimiento mínimo de fi-
losofía debería ser tenido por ignorante–. Por tanto, aquel 
que pretenda comunicar los secretos de su mente a alguien 
que esté ausente o presente, necesita hacerlo por esa vía.

2. Y ciertamente para los que estén presentes no usamos 
otros medios que el habla, que a través del servicio prestado 
por el sentido de la audición, abre la mente de un hombre a 
otro hombre, como si estuviesen fusionados, a menos que 
por ventura no nos halláramos ante una nueva Palas, quien 
(como cuenta Tácito del liberto de Claudio) solía dar órde-
nes a sus sirvientes ya sea por escrito o con un movimiento 
de la cabeza.2

3. Hay quienes desean comunicar algo a un amigo au-
sente y no confían en la fidelidad de un mensajero, por te-
ner que presentar ante sus ojos cosas que no deben ver o que 

1   La traducción fue realizada por Elina Montes
2   Se refiere a Cleopatra. El episodio es mencionado en Annales, XI.30.
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confiar a sus oídos lo que estiman no estará a salvo. Por esta 
razón comenzaron a ser de uso corriente las cartas, que son 
las intérpretes de nuestra mente. En general estas cumplen 
fielmente aquello por lo cual han sido enviadas, a menos que 
la perfidia o negligencia de aquellos que las lleven o los im-
pedimentos del viaje sean la causa de que aquellas demos-
traciones de vuestra mente no lleguen al lugar al que eran 
destinadas.

4. Hay muchos y variados remedios para estos inconve-
nientes inventados por los Antiguos, que no solo parecen 
facilitar la tarea, sino también indicar cómo los mensajeros 
adecuados no puedan corromperse fácilmente. También 
prometen una celeridad que está más allá del poder del 
hombre, a menos que este, cual un nuevo Perseo pueda ha-
cerse –no pregunten cómo– de un alado Pegaso para su pro-
vecho y la de su misiva.

5. No estaré arrepentido de haber tomado en considera-
ción aquellos inventos sobre la materia, que estaban plasma-
dos por las plumas de los historiadores. Cuando, finalmente, 
haya dado una descripción de mi Mensajero y haya expli-
cado lo que promete, al lector inteligente no se le escapará 
cuánto nuestras invenciones excedan las de los Antiguos.

6. Cecina Volturreno, un noble de Roma (de acuerdo con 
el testimonio que ofrece Plinio) llevó consigo a la ciudad 
unas golondrinas que había tomado de los nidos, con las que 
envió a sus amigos noticias de la victoria, pues las pintó con 
los colores que lo indicaban. Y Fabio Píctor también cuen-
ta en sus Anales que en ocasión del sitio de una guarnición 
romana por parte de los Lígures, usó una golondrina que 
tenía desde joven, a la que ató una hebra de hilo a una de sus 
patas. Por la cantidad de nudos los que la recibieron supie-
ron qué día debían ir con más ayuda para facilitarles una 
salida. Décimo Bruto, durante el sitio de Módena, envió car-
tas atadas a las patas de palomas que iban hasta la tienda de 
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los Cónsules Ircio y Pansa, que fueron en su ayuda contra 
Antonio.

7. Pero el invento de los egipcios mamelucos que pelea-
ron contra Alejandro supera a todos estos, así lo escribió 
Bernardo de Bridenbach, deán de Mentz. Aunque él afir-
me que pueda parecer increíble, sin embargo declaro que 
en verdad sucedió. Amiraldo siempre tenía consigo algunas 
palomas entrenadas de tal modo que, sin importar adónde 
fueran, siempre volvían a su tienda. Ahora bien, los pilo-
tos que eran enviados para subir a los barcos que salían del 
puerto de Alejandría y comandarlos, una vez embarcados, 
llevaban consigo dos o tres palomas hasta que llegaban al 
lugar que debían explorar y del que hacían un reporte ex-
haustivo de las cosas que debían conocerse. Ataban el infor-
me al cuello de una paloma y la dejaban volar lejos, pues con 
su vuelo sostenido y sin descanso pronto llegaría con la nota 
a la mesa de Amiraldo, que sabría así de su contenido y su 
emisor. Pero, si luego de haber enviado la primera paloma, 
alguna otra cosa tenía que ser comunicada a Amiraldo, de 
inmediato se enviaba una segunda, y una tercera de ser ne-
cesario. De ese modo, Amiraldo sabía qué se le comunicaba 
y de parte de quién, incluso mucho antes de que los barcos 
ingresaran a puerto. Se dice que tenía otras palomas que en-
vió al Sultán de El Cairo, con las que hacía saber que algún 
asunto urgente y difícil ocurría. Además, si los pilotos en-
viados por Amiraldo no hallaban los barcos en condiciones, 
esto también se le informaba a través de las palomas.

8. A veces, por estos y otros ejemplos similares nos damos 
cuenta de que algo debe saberse sin demoras, y que a tal fin 
siempre se utilizaron pájaros para acarrear el mensaje. Sin 
embargo, nosotros prometemos mostrarles un emisario que 
no es un ave ni es alado, que no es una criatura viviente de 
ninguna especie, aunque las aventaja en la celeridad de su 
movimiento.
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9. Las invenciones de los Antiguos se acercan de algún 
modo a nuestro objetivo, puesto que también a través del 
fuego encendido por las noches y a través del humo durante 
el día –que pueden percibirse en corto plazo– comunicaron 
sus propósitos a los amigos lejanos. Así lo hicieron los grie-
gos cuando fueron a Chio con la confederación que montó 
las tiendas en Artemisio, y Mardonio el persa, desde Atenas 
e incluso en Asia, como lo relata Herodoto.

10. Ellos, sin embargo, por lo que puedo entender, no 
mostraban con estos medios todo lo que querían comunicar, 
sino una sola cosa, que habían acordado de antemano entre 
ellos; por ejemplo, cuando en determinados sitios se encen-
día un fuego o se enviaba humo, significaba que Atenas es-
taba sitiada en ese momento o que justo en ese instante esta-
ban poniéndose en marcha en los campamentos enemigos.

11. Por mi parte, creo que un uso algo más trivial fue el 
que hizo Tiberio, según lo cuenta Suetonio,3 que en el mis-
mo momento en que el monstruo perverso4 conspiraba en la 
isla de Capri, y mientras se esforzaba por doblegar el altivo 
espíritu de Sejano, ordenó que se le enviaran señales desde 
lejos (puesto que los mensajeros habrían tardado demasia-
do) y las esperó en lo alto de una roca para entender de in-
mediato lo que había sucedido; la historia parece dar a en-
tender que Tiberio invirtió mucho en este ingenio; puesto 
que él habitaba la isla debe de haber sabido todo lo que se 
necesitaba comunicar (a través de las señales y la altura) al 
continente o la tierra principal.

12. Sobre el particular, si es que no estoy equivocado, 
resulta sorprendente constatar cómo pudo suceder que 
este arte, que comunica los secretos de nuestra mente sin 
la ayuda de ningún mensajero a quienes están ausentes y a 

3   Historia de los doce césares, LXV.
4   Se refiere a Calígula.
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gran distancia de nosotros, haya caído en desuso en nues-
tra Europa o, por lo menos, no se haya utilizado desde hace 
tiempo en el modo en que lo leo en las historias clásicas.

13. Y digo en nuestra Europa puesto que no puede negarse 
que incluso en estos días el método ha alcanzado gran per-
fección entre los cataianos, tal como lo testimonia Augerius 
Busbequiu;5 dudar de la fidelidad de lo que dice sería casi un 
pecado, a menos que él no haya dado crédito a otros hom-
bres, a los que haya oído hablar del tema.

14. luego de un viaje de muchos meses llegamos por fin a las cos-
tas del Imperio de Catay, puesto que una gran parte de los dominios 
del Rey de Catay es mediterránea, con montañas boscosas y escar-
padas y rocas peligrosas, nadie puede ingresar sino a través de pa-
sos estrechos vigilados por guarniciones del rey; ahí los mercaderes 
son interrogados acerca de lo que llevan consigo, de dónde vienen 
y cuántos son; una vez sabido todo esto, los vigías apostados por el 
rey, hacen señales de humo si es de día o con fuego si es de noche a 
los de la siguiente colina, que de igual modo lo hacen con los de la 
que sigue; y así unos tras otros, hasta que en un espacio de tiempo de 
pocas horas, que un mensajero no podría cubrir sino en días, la no-
ticia del arribo de los mercaderes llega hasta el Rey de Catay, quien 
contesta con igual presteza y en idéntico modo, si está complacido 
con su admisión o si deben ser rechazados o retenidos. 

15. Nuestros ancestros no ignoraban que desde la altura de 
las colinas (que en Inglaterra llamamos Beacons)6 algo puede 
hacerse manifiesto, y de este hecho se ha derivado nuestra 
costumbre, y su auxilio es grande en el aviso de invasiones 

5   Godwin alude a Embaxada y viages de Constantinopla y Amasea (1581), de Augerio Gissenio Busbe-
quio, nombre latino del flamenco Ogier Ghiselin de Busbecq, escritor y diplomático al servicio de la 
Corona austríaca, que representó ante el Imperio Otomano. 

6   En español se utilizaba la palabra “almenara”, para indicar las señales hechas con fuego en un lugar 
elevado (nombre derivado del árabe manâra, “faro”, y nâr, “fuego”). En Inglaterra la señalización a 
través del beacon era un sistema tanto interno (las colinas que tenían este faro eran llamadas Beacon 
Hill, y a eso se refiere Godwin), como costero, para avisar del avistaje de embarcaciones enemigas. 
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de enemigos extranjeros. Pero contar con un solo medio –
en especial para dar aviso del número exacto de hombres y 
bestias, de la nacionalidad, del tipo de comercio y otras co-
sas que es necesario dar a conocer–, se parece (creo yo) más 
al trabajo abstruso y difícil llevado a cabo por la astucia de 
una nación bárbara, ignorante de la filosofía, tanto humana 
como divina. Demasiado hemos hablado acerca de la vista, 
que, no sin justa causa, el príncipe de los oradores dice que es 
la que da forma a todos los demás sentidos.

16. Debemos ahora pasar de los ojos a los oídos, aunque 
hasta el momento no he hallado en mis lecturas ningún in-
vento –de los antiguos o puesto en práctica por alguien en 
nuestros tiempos– que le permita a un hombre, que esté a 
gran distancia, recibir noticias de algún negocio a través de 
los beneficios de este sentido, a menos que aquel no le sea 
comunicado por las palabras de un mensajero. 

17. Sin embargo, al oído pertenece lo que el Sr. Camden, 
hijo de todos los anticuarios, en especial los británicos, ha 
hecho público con estas palabras:7 los habitantes de la zona 
de la Muralla de los Pictos8 (que Severo construyó en la parte 
Norte de Inglaterra) refieren que había una cañería de bron-
ce colocada en el interior del muro; con ese raro artificio que 
funcionaba entre cada torre y castillo (todavía hoy se en-
cuentran restos de esto aquí y allá) si alguien emitía un soni-
do través de la misma, sin importar en qué torre estuviera, el 
sonido pasaba a la siguiente y de ahí a la otra, es decir, el soni-
do pasaba a través de cada una de ellas y sin interrupciones,9 

7   William Camden, Britannia (1607), http://ebooks.adelaide.edu.au/c/camden/william/britannia-gib-
son-1722/part108.html (13-05-2013).

8   Se refiere a la muralla iniciada por Adriano y continuada por Severo, para contener la invasión de 
los pictos.

9   No hemos hallado registro de este tipo de elementos en el Muro de Adriano, pensado como seña-
lización en casos de alerta. En 2012, sin embargo, el arqueólogo Andy Birley y su equipo, hallaron 
cuantiosos restos de una tubería de bronce que, aparentemente, recorría la muralla para la provisión 
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para indicar dónde debían temer el ataque del enemigo. 
Xifilino relata que, en la época de Severo, un prodigio simi-
lar se había instalado en las torres de Constantinopla, pero, 
sin importar lo que él diga, el muro está ahora derruido y la 
cañería no se ha hallado. Aquí, muchos poseen tierras con-
cedidas por el favor de antiguos reyes, en cornage,10 como 
dicen los abogados, pues con el sonido de un corno debían 
alertar a sus vecinos si avanzaba el enemigo, costumbre 
que, al parecer, se tomó de los romanos. Hasta aquí lo di-
cho por Camden, quien con palabras como estas ha reunido 
todos los inventos de los antiguos que se hallan en vías de 
desaparición.

18. Quizá no sea inoportuno que, luego de haber habla-
do algo sobre la vista y el oído, digamos algunas cosas sobre 
el tacto. Con la ayuda de este sentido, creo sea poco creíble 
afirmar que todo pueda ser comunicado a quienes están le-
jos, especialmente sin un mensajero. Por mi parte, me atre-
vo a decir que puede hacerse fácilmente, con una distancia 
de una milla o tal vez dos, aunque no he tratado de verifi-
carlo con ningún experimento, y no puedo decir si valdrá la 
pena esforzarse en este sentido en un futuro.

19. Sin embargo, por lo que concierne a aquellos otros sen-
tidos (a saber, la vista y el oído) me atrevo a decir y a afirmar 
con confianza que un hombre habilidoso en este arte puede 
decir o pensar lo que le plazca, puede alcanzarle sus bienes a 
otro que esté distante y que posea habilidades semejante (si 
se halla a un cuarto de milla), aunque se encuentre sitiado, o 
se oculte o se halle detenido en un lugar que no sea directa-
mente conocido por el que envía las noticias o, que aunque 
lo sepa no lo conozca. Aunque nadie se le puede aproximar, 

de agua. No se menciona si se utilizaba esta misma u otra semejante para producir un sonido que 
pudiera resonar de un torreón a otro.

10   Antigua forma de concesión de tierras que obligaba a los tenedores, como señala Godwin, a dar 
aviso de la invasión territorial tocando el corno.
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o su cuerpo esté encerrado en una prisión o sus manos ata-
das, o el rostro enmascarado, si no hay otros impedimentos 
para que pueda entender las palabras de su amigo ausente, si 
es que su libertad no le ha sido quitada al punto de no ser ca-
paz de hacer las cosas que solía hacer a veces como hombre 
libre, o hacerlas sin temor o peligro.

20. Y digo más, si se conoce el lugar donde reside el amigo 
al que debe llegar el mensaje y ambos gozan de plena liber-
tad, y pueden acordar de antemano la disponibilidad de los 
medios, cualquier cosa puede ser comunicada a ese amigo 
en corto plazo, una hora o quizá menos, sin que entre ambos 
medie un mensajero u otra criatura viviente, aunque él esté 
a cien o doscientas millas de distancia.

21. Algunos murmuran que estas cosas son extrañas y 
fantásticas, y que no hay que darles crédito de inmediato. 
Pero, ¿por qué parecen fantásticas e increíbles? Si tomamos 
el caso de género y especie11 veremos que no hay otra cosa, si lo 
singular se presenta ante tus ojos, no tienes por qué descreer. 
Di en Londres a este Nuncio mío lo que desees me sea di-
cho usando el menor número de palabras, cuando yo esté en 
Bristol, Wells o incluso en Exeter, que sería aceptable, puesto 
que no me preocupa la distancia. Digo que pronuncies ante 
él en Londres, cuando se acerque el mediodía cualquiera de 
los versos de las Sagradas Escrituras y yo lo veré cumplir con 
nuestros deseos en el lugar designado (presta atención a lo 
que digo) antes del mediodía de ese mismo día.

22. No te apresures a decir que esto es imposible, puesto 
que el curso del Sol hace que el mediodía llegue algunos mi-
nutos después en Bristol que en Londres: lo que tienes que 

11   Sigue la denominación aristotélica para referirse a las características generales y específicas de los 
organismos. El género es el conjunto de especies, por ende, más universal, lo que estaría aquí sugi-
riendo Godwin es que no desconfiamos toda vez que se presenta ante nosotros lo individual, puesto 
que inferimos que pertenece a un orden superior, que lo engloba, y lo mismo reclama, entonces, 
para aquello que introduce aquí. 
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preguntarte es si este mensajero superaría en velocidad el 
movimiento de los cielos. Lo haría, te digo que lo haría, de 
ser necesario o soy la persona más presumida que conozco, 
de las que escribe o habla.

23. ¿He hablado de torres o ciudades sitiadas? Nuestro 
nuncio inanimado, no temiéndole a nada, pasará a través de 
todas las tropas del enemigo: una zanja cavada tan profunda 
como el infierno o un muro tan alto como los de Babilonia 
no dificultarán su jornada. Al contrario, reproducirá fiel-
mente el mensaje de quien lo ha enviado (si es conciso como 
debe serlo), a través de la zona sitiada y con una increíble ce-
leridad, si dentro de las 5 o 7 millas, aunque dudo que pueda 
hacerlo con efectividad dentro de las 20 millas.

24. Tienen ante ustedes tres promesas hechas sobre este 
Nuncio mío, presentadas para su consideración, valdría la 
pena que, por amor a la claridad, les mostrara en qué se di-
ferencian entre sí.

25. En primer lugar, resalté cómo burla astutamente, en 
segundo lugar, la rapidez de desplazamiento y, finalmente, 
su poder y su fuerza indisputados de penetrar todas las cosas.

26. Lo que está en primer lugar puede ser llevado a cabo 
sin costos o trabajo por parte de nadie, salvo del que hace 
el envío; tiene, sin embargo, el inconveniente de que su uso 
frecuente pueda despertar sospechas.

27. Lo que expongo en segundo lugar se efectúa a menu-
do, sin la ayuda de nadie, y en ciertos lugares casi sin costo 
alguno. Si se piensa en un uso permanente, sin una prepa-
ración previa podrá hacerse muy poco o nada; esta tendrá 
un costo de aproximadamente 5 libras por milla; nada de 
esto podrá hacerse sin la autorización del magistrado, que 
de otro modo podría muy fácilmente entorpecer la labor de 
nuestro Nuncio.

28. Por lo que concierne el tercer aspecto, en verdad 
no requiere grandes costos, pero debe cuidarse, para que 
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funcione, que se instale en un sitio –no muy alejado– en el 
que no peligre que lo venzan las fuerzas enemigas antes de 
que haya ejecutado su tarea; en este caso, no podemos negar 
–sin embargo– que éstas serían las peores condiciones para 
enviar y recibir un mensaje.

29. ¡Oh, lector! Me parece que te estás preguntando a tra-
vés de qué puede un amigo percibir estas cosas de las que he 
hablado, puesto que los sentidos son centinelas, intérpretes 
y mensajeros del entendimiento (así lo pensaba Cicerón), 
únicas vías por las que podemos conocer: contesto que a ve-
ces a través del oído, otras de la vista; te preguntas cuál es la 
razón, te lo diré en pocas palabras, que serían poco claras sin 
el agregado de ejemplos.

30. Si necesitas representar algo ante los ojos de un amigo 
ausente, y repito ausente, que se encuentre a la mayor dis-
tancia a la que pueda hallarse separado cualquier organis-
mo sublunar de su lugar de origen (esto lo aseguro), veremos 
que las Ideas o las formas visibles aumentarán en cantidad, 
se multiplicarán en número y serán tan diferentes como va-
riadas sean las cosas que deban ser transmitidas en calidad, 
cantidad, posición y orden.

31. No hay nadie que no sepa que todo lo que se percibe 
con los oídos debe producir sonido, por ende, es necesario 
que aquel a quien se le transmita algo por mediación de la 
audición, pueda oír los sonidos y pueda hacerlo según la 
cantidad de cosas a ser oídas que, puesto que son infinitas, 
la variedad de sonidos que serán reproducidos también lo 
será: sin embargo, será suficiente con que se distingan según 
el tipo, tono, estilo y cantidad.

32. Quien pueda entender adecuadamente (y los ejem-
plos son tan claros como el Sol en su esplendor meridiano) 
cómo los sonidos de esta naturaleza sean llevados a un lugar 
tan distante jamás cuestionará lo que digo. 

33. Que nadie tenga ni la más mínima sospecha de que 
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estas cosas se efectuarán a través de artes ilícitas o condena-
das. En presencia de ese Dios que es a la vez el más grande 
y el mejor, lo objeto y declaro abiertamente que esta disci-
plina no contiene nada que no sea lícito o contrario a las le-
yes de Dios o de los hombres. Muchas cosas de las que aún 
no he hablado se ejecutan con la ayuda de la Aritmética, la 
Geometría y la Música, y otras con medios poco usuales 
pero lícitos y con muy bajo costo. Por cierto, muchas cosas 
deben hacerse de este modo con la menor pérdida que pue-
da imaginarse.

34. Y, viendo que esto es así, lo dejo al juicio de aquellos 
que sean criteriosos como para considerar lo mucho que es-
tos inventos nuestros pueden ser de provecho, en el futuro, 
para la Nación: si se mostraran deficientes, dejen que mue-
ran o, que no vean la luz, como los prematuros. Y si por ca-
sualidad ya habían visto la luz, no dejen que gocen de ella, 
extínganla de inmediato.

35. Sin embargo, yo creo que el uso de este arte se propa-
gará tanto en tiempo de paz como en el de guerra, y aunque 
no lo haga de buen grado, estimo que es mi deber impor-
tunarlos con esta presentación, no sea que cuando se dé a 
conocer a muchos, no podamos ya manejar o practicar estas 
cosas con el tiempo que merecen.12

12   El Nuncius Inanimatus no describe los métodos de comunicación que el autor afirma que son posi-
bles, muchos lectores se sintieron defraudados, pero no así John Wilkins, quien se inspiró en God-
win para escribir su obra Mercury: or the Secret and Swift Messenger (1641). En esta obra, Wilkins es-
cribe que “Lo que por primera vez originó este discurso, fue la lectura del panfleto titulado Nuncius 
Inanimatus, que se estima de autoría de un obispo ya fallecido: en el mismo este afirma que existen 
modos de comunicarse con un amigo, aunque esté encerrado en una mazmorra, se encuentre en 
una ciudad sitiada o a miles de millas de distancia. La primera lectura atenta de lo que se promete, 
más que convencerme, me sorprendió, pues nunca antes había observado nada que tratara en deta-
lle sobre este tema. Y hubiera pensado que se trataba de fabulaciones, de no ser por el crédito que 
merecía tan estimado autor. Luego, recogí todas las notas sobre el asunto que hube de hallar en mis 
anteriores estudios” (The Mathematical and Philosophical Works of John Wilkins).
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INTroduCCIóN

John Wilkins, vida y contexto

María Inés Castagnino

John Wilkins nació en la localidad de Fawsley, en 
Northamptonshire, Inglaterra, a principios de 1614. Su pa-
rentesco más notable radica en el hecho de que su abuelo 
paterno era John Dod, un catedrático y clérigo protestante 
conocido por lo aplicado de su desempeño y la popularidad 
de sus escritos (en particular, un comentario sobre los Diez 
Mandamientos). La influencia de su abuelo determinaría 
en parte la futura postura religiosa de Wilkins, quien nació 
en su casa de Dod, se educó bajo su tutela por haber que-
dado huérfano de padre tempranamente y lo sucedió –por 
poco tiempo– como rector de Fawsley en 1637.

John Wilkins recibió una buena educación en la cercana 
ciudad de Oxford, donde, luego de una escolaridad prima-
ria centrada en el estudio del latín y el griego, que tradicio-
nalmente proveía un ingreso al estudio de las artes libera-
les en la universidad, se incorporó a Magdalen Hall. Con 
la obtención de su primer título de Bachelor of Arts en 1631 
se incorporó a la jerarquía eclesiástica y, tras su breve paso 
por la rectoría de Fawsley, comenzó a desempeñarse como 
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capellán de distintos nobles destacados. Posteriormente ad-
quiriría otros títulos, hasta llegar a ser Doctor en 1649. 

La vida adulta de Wilkins se desarrolló en el marco de 
los gobiernos monárquicos de dos reyes de la dinastía 
Estuardo (Carlos I entre 1625 y 1649, Carlos II entre 1660 
y 1685) y el interregno establecido entre 1649 y 1660, 
durante el cual se impuso el liderazgo puritano de Oliver 
Cromwell y el funcionamiento republicano. Dado que 
Wilkins se desempeñó en importantes cargos públicos de 
distinta índole, se encontró a veces en el ojo de la tormenta 
con respecto a los acontecimientos político-religiosos de 
su época. Cuando estalló la guerra civil que enfrentó a 
los defensores del rey con los del Parlamento, el puritano 
moderado Wilkins apoyó a los parlamentarios, quienes 
lo nombraron director de Wadham College, Oxford, para 
reemplazar a un adepto al rey con miras a llevar a cabo una 
reforma de las universidades. Allí ejerció una influencia tan 
benéfica que no solo puso al college al frente de la universidad, 
sino que en 1656 se le otorgó permiso para contraer 
matrimonio nada menos que con Robina, la hermana de 
Oliver Cromwell, pese a una prohibición estatutaria. En 
1659 Richard Cromwell, el hijo de Oliver que lo sucediera 
brevemente como Lord Protector de Inglaterra, lo nombró 
director de Trinity College, Cambridge, para lo cual 
Wilkins renunció a su cargo en Oxford; esto no solo le valió 
pasar a detentar el cargo más elevado en la otra universidad, 
sino que le otorgó la particular cualidad de ser uno de los 
pocos que han dirigido colleges tanto de Oxford como de 
Cambridge. Mientras que todo esto refleja un alto grado de 
compromiso con la causa parlamentaria y disidente respecto 
a la iglesia anglicana establecida, en su desempeño de cargos 
eclesiásticos su actitud respecto a las divisiones religiosas 
y políticas que minaban la estabilidad nacional fue no 
obstante conciliatoria: promovía la tolerancia y rechazaba 
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las posturas extremas como fanatismo tanto en un bando 
como en otro. En esta actitud se aprecia la influencia de su 
abuelo, John Dod, según uno de sus biógrafos, a quien vale la 
pena citar en cierta extensión:

Sus enemigos, a quienes la moderación les era ajena, 

hicieron de esa virtud en la que él sobresalía el tema 

principal de sus reproches, como si él hubiera sido una 

persona de principios poco firmes, inestable en mate-

ria religiosa. Esto le trajo severas censuras (…) sin que 

se considerara que él no podía menos que expresar 

gran caridad hacia los disidentes, a causa de su educa-

ción al cuidado de su abuelo, el señor John Dod, quien 

disentía en muchas cuestiones con la iglesia anglicana 

mucho antes de la separación que siguiera posterior-

mente (…). Y así como su abuelo nunca aprobó los ex-

tremismos del otro bando, sino que se mantuvo leal 

hasta el final, y aconsejó a otros que mantuvieran su 

fidelidad, del mismo modo el Dr. Wilkins (aunque, 

cuando el gobierno se disolvió, tuvo la claridad de so-

meterse a los poderes entonces en ejercicio, lo cual le 

procuró interés y parte en el gobierno de ambas uni-

versidades) fue siempre amigo de aquellos que eran 

leales, continuó afectado a la iglesia anglicana y prote-

gió a varios de ellos por la participación que tenía en 

el gobierno de ese entonces.1

A pesar de los reproches, su tolerancia fue la que lo hizo 
querido por muchos defensores de la monarquía y le per-
mitió contemporizar con la iglesia anglicana cuando la 

1   La versión facsimilar de una edición de 1802 del texto de Wilkins empleada para este trabajo in-
cluye una detallada y encomiástica nota biográfica, pero no consigna el nombre de su autor. De las 
páginas vii y viii de la misma ha sido tomada esta cita; su traducción, así como la de todas las citas 
incluidas en esta introducción, es de M. I. Castagnino.
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restitución de Carlos II –como señala el biógrafo–, con 
tanto éxito que, a pesar de perder el cargo en Cambridge, 
siguió obteniendo importantes posiciones y llegó a deten-
tar, entre otros cargos, los de deán de Ripon y obispo de 
Chester. Entonces, fiel a su actitud conciliatoria, trabajó con 
éxito para atraer a los disidentes a la iglesia establecida.2 Por 
todo esto era bien conocido en general, como lo atestiguan, 
entre otras fuentes, las menciones a su persona en los cono-
cidos diarios de Samuel Pepys y de John Evelyn.3

Los vínculos de Wilkins con las dos antiguas univer-
sidades de Inglaterra reflejan un aspecto paralelo al de su 
desempeño como eclesiástico: su interés por el estudio y 
la investigación de diversos temas y disciplinas científicas. 
Dentro de este aspecto Wilkins se destaca por su relación 
con la filosofía natural, que involucraba los estudios as-
tronómicos.4 Por su asidua práctica y dedicación a la cues-
tión, Wilkins estuvo vinculado con la fundación en 1660 
de la asociación científica conocida como Royal Society de 
Inglaterra,5 y fue su primer secretario. La creación de esta 

2   A partir de 1662, mediante un Acta de Uniformidad, se requirió formalmente del clero que estuviera 
ordenado dentro del anglicanismo para poder ejercer sus funciones. Esto, naturalmente, ocasionó 
el alejamiento de muchos disidentes de las prácticas eclesiásticas.

3   Samuel Pepys menciona a Wilkins en varias ocasiones a lo largo de su diario, sobre todo en relación 
con su última y más importante obra publicada en vida, el Ensayo hacia un carácter real y un lenguaje 
filosófico de 1668. Evelyn, por su parte, en su entrada del 10 de febrero de 1656, se refiere a Wilkins 
como “alguien de lo más servicial, que se casó con la hermana del Lord Protector e hizo grandes 
esfuerzos por preservar a las universidades de comandantes y soldados ignorantes y sacrílegos, 
que habrían querido destruir todos los lugares y a todas las personas que pretendieran vincularse 
con el conocimiento.”

4   La introducción escrita por el Dr. William Poole a la edición de Broadview Editions (Ontario, 2009) 
de The Man in the Moone, de Francis Godwin, provee una detallada explicación de los alcances y 
las características de la filosofía natural. Se la puede hallar en este mismo volumen, traducida por 
Elina Montes.

5   Wilkins promovió activamente los encuentros en Oxford del grupo de filósofos experimentales 
conocido como Invisible College, encabezado por Robert Boyle, que fue uno de los antecedentes de 
mayor peso para el establecimiento de la sociedad.
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sociedad refleja el cambio de estatus que lentamente iba 
operando la Revolución Científica, por el cual disciplinas 
como la astronomía se iban apartando de las posturas clá-
sicas, religiosas y filosóficas que tradicionalmente las afec-
taban para ser encaradas cada vez más desde un punto de 
vista científico moderno. El mismo biógrafo anterior deja 
constancia de cierto grado de conflicto entre estos intereses 
y el rol eclesiástico de Wilkins al afirmar:

A veces trataba asuntos que no correspondían estric-

tamente a su profesión, pero siempre con la intención 

de hacer que los hombres fueran más sabios y mejores; 

lo cual era su propósito capital al promover el conoci-

miento universal, y una de las razones principales por 

las que ingresara en la Royal Society. (Wilkins, 1982: vi)

En la vida de John Wilkins, entonces, se hicieron paten-
tes los tironeos que su nación experimentó en una época 
transicional, especialmente aquellos entre disidentes y an-
glicanos, entre parlamentarios y monárquicos y entre re-
ligión y ciencia. Wilkins murió en Londres en noviembre 
de 1672. Para entonces había publicado los siguientes textos:

 » El descubrimiento de un nuevo mundo o un discurso tendiente a 

demostrar que es probable que haya otro mundo habitable en la 

Luna (The Discovery of a New World or a Discourse tending to 

prove that it is probable there may be another habitable World in 

the Moon, primera versión de 1638, dado a conocer en forma 

anónima).

 » Discurso concerniente a un nuevo planeta, tendiente a demostrar 

que es probable que nuestra Tierra sea uno de los planetas 

(Discourse concerning a New Planet, tending to prove that it is 

probable our Earth is one of the Planets, 1640; dado a conocer en 

forma anónima, y agregado al texto anterior);
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 » Mercurio o el mensajero secreto, donde se demuestra cómo un hombre 

puede con privacidad y velocidad comunicar sus pensamientos a 

un amigo a cualquier distancia (Mercury or the Secret Messenger, 

showing how a Man may with Privacy and Speed communicate his 

Thoughts to his Friend at any Distance, 1641; texto inspirado por 

otro de Francis Godwin, titulado Nuncius Inanimatus);

 » Eclesiastés, o un discurso sobre el don de predicar, entendido 

según las reglas del arte (Ecclesiastes, or A Discourse of the Gift of 

Preaching, as it falls under the Rules of Art, 1646);

 » Magia matemática, o las maravillas que se pueden realizar 

mediante la geometría mecánica (Mathematical Magic, or the 

Wonders that may be performed by Mechanical Geometry, 1648);

 » Discurso sobre la belleza de la Providencia, en todos sus pasajes 

más rudos (Discourse concerning the Beauty of Providence, in all 

the rugged Passages of it, 1649);

 » Discurso sobre el don de la plegaria, donde se muestra qué es, en 

qué consiste y en qué medida se lo puede obtener siendo industrioso, 

etc. (Discourse concerning the Gift of Prayer, showing what it is, 

wherein it consists, and how far it is attainable by Industry, 1653);

 » Ensayo hacia un carácter real y un lenguaje filosófico, junto con 

un diccionario alfabético en el cual todas las palabras inglesas, 

de acuerdo con sus varios significados, son o bien referidas a sus 

lugares en las tablas filosóficas o explicadas mediante palabras que 

se encuentran en esas tablas (Essay towards a Real Character and a 

Philosophical Language and An Alphabetical Dictionary wherein 

all English Words, according to their various Significations, 

are either referred to their Places in the Philosophical Tables or 

explained by such Words as are in those Tables, 1668).

En forma póstuma fueron publicados, además, Sobre 
los principios y deberes de la religión natural (Of the Principles 
and Duties of Natural Religion, 1673) y Sermones predicados en 
diversas ocasiones (Sermons preached upon several Occasions, 
1682). El último de los textos publicados durante su vida fue 
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su trabajo más importante, e interesó a Jorge Luis Borges en 
un opúsculo conocido,6 pero es el primero de ellos el que 
concita nuestro interés en esta ocasión.

El descubrimiento de un nuevo mundo: religión, ciencia  
y utopía

El descubrimiento de un mundo en la Luna o un discurso ten-
diente a demostrar que es probable que haya otro mundo habita-
ble en ese planeta (The Discovery of a World in the Moon or a 
Discourse tending to prove that ‘tis probable there may be another 
habitable World in that Planet) fue dado a conocer original-
mente en 1638, en forma anónima. Tuvo cuatro ediciones 
durante el siglo XVII; la tercera, de 1640, tenía como agre-
gado particularmente interesante una decimocuarta pro-
posición al final del texto, además de la incorporación de 
un segundo conjunto de diez proposiciones bajo el título 
de Discurso concerniente a un nuevo planeta, tendiente a demos-
trar que es probable que nuestra Tierra sea uno de los planetas 
(Discourse concerning a New Planet, tending to prove that it is 
probable Our Earth is one of the Planets). La modificación es 
muy significativa: el texto de Wilkins, en primera instan-
cia, consistía en un análisis especulativo acerca de las carac-
terísticas físicas de la Luna como planeta y terminaba con 
la proposición de “que es probable que haya habitantes en 
este otro mundo”; el agregado de 1640 se abre al futuro al 
proponer, además, “que es posible que alguien de la poste-
ridad descubra un modo de trasportarse a este otro mundo 
y, si hay habitantes allí, tener comercio con ellos.” A partir 
de la cuarta edición, en 1684, el primer conjunto de catorce 
proposiciones (las trece originales de 1638 y la agregada en 

6   “El idioma analítico de John Wilkins”, incluido en Otras inquisiciones (1952).
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1640) es publicado como El descubrimiento de un nuevo mun-
do, o un discurso tendiente a demostrar que es probable que haya 
otro mundo habitable en la Luna, con un discurso sobre la posibi-
lidad de transportarse hasta allí.

En 1638 Wilkins se encontraba en una primera etapa 
de su carrera como clérigo, y quizá la difusión anónima 
de su primer texto haya obedecido a la precaución de no 
ligar tempranamente su nombre con una publicación que 
ponía en evidencia su interés por lo científico, ámbito que, 
sobre todo a partir de la influencia trascendental de Francis 
Bacon, iba entrando cada vez más en conflicto con el reli-
gioso7. Ya que, si bien para un humanista como Wilkins en 
primera instancia “no hay conflicto entre fe y razón porque 
ambas son dones divinos” (Bush, ibídem: 82), sí se le plantea 
el problema de la resignificación y redefinición de los al-
cances del sacrificio de Cristo en un universo que alberga a 
otros seres además de los hombres en la Tierra.8 La cuestión 
de la naturaleza de los posibles habitantes de la Luna, como 

7   En el artículo “Two Roads to Truth: Science and Religion in the Early Seventeenth Century”, de 
Douglas Bush, sumamente útil como síntesis del prolongado y complejo proceso por el cual ciencia 
y religión se establecen como esferas separadas a partir del Renacimiento, se señala que “En sus 
escritos filosóficos en general Bacon no negó los principios básicos del humanismo cristiano, y 
algunos los compartía, pero sí hizo bastante por atenuar su sentido.” (p. 88). Bush explicita también 
cómo la influencia de Bacon proveyó el ímpetu y la sanción necesarios para el establecimiento de la 
Royal Society. El aprecio particular de Wilkins por las opiniones de Bacon se hace patente en algunas 
alusiones incluidas en la nota al lector que sirve de prefacio a su Descubrimiento.

8   El problema es analizado por William Poole en su estudio incluido en este volumen, del cual res-
catamos como ilustración puntual el siguiente fragmento en traducción de Elina Montes: “La vida 
alienígena (...) fue una cuestión muy seria para la modernidad temprana (...). Las razones de esto 
descansan en el papel que había jugado la física de la inmutabilidad supralunar en una conducción 
teológica antropocéntrica para la que el hombre ocupaba en exclusiva el centro del universo, y 
por el que se le había garantizado en exclusiva un salvador, que había muerto una vez y para siem-
pre. La posibilidad de existencia de vida extraterrestre resultaba, por ende, perturbadora desde 
lo teológico, puesto que suscita interrogantes insolubles sobre la eficacia del sacrificio de Cristo 
(¿salvó también a los marcianos?) y fuerza a tomar una decisión sobre la existencia de la Caída en 
las naciones alienígenas.”
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la de los habitantes del continente descubierto en 1492, es 
especialmente difícil de esclarecer. Wilkins no puede evi-
tar preguntarse “si son de la simiente de Adán, si se encuen-
tran allí en estado de gracia o, si no, qué medios puede ha-
ber para su salvación“, si tendrán su equivalente del pecado 
original y si la muerte de Cristo los salvó de él como a los 
hombres, y especula acerca de que pueda tratarse de seres 
de una naturaleza intermedia entre la de los hombres y la 
de los ángeles. 

Tras dar cuenta de algunas interpretaciones ajenas de 
las Sagradas Escrituras en relación con estos problemas, 
Wilkins traza la línea que lo define en este sentido: “No me 
atrevo a chancear con verdades divinas, o a aplicar estos pa-
sajes a mi antojo. Así como pienso que esta opinión [la posi-
bilidad de la existencia de un mundo en la Luna] no contra-
dice las Sagradas Escrituras en ninguna parte, del mismo 
modo pienso que no se la puede probar a partir de ellas”. 
Un dictamen similar le merecen los intentos de ubicar geo-
gráficamente el infierno y el cielo en la Tierra, y de esta-
blecer sus dimensiones y características, a partir de “datos” 
tomados de las Sagradas Escrituras. A la luz de comentarios 
como éstos, Douglas Bush apunta que Wilkins, “según los 
estándares modernos, hizo más que cualquier otro inglés 
por popularizar la doctrina copernicana, y quizá también 
algo por socavar la autoridad científica de las Sagradas 
Escrituras” (Bush, ibídem: 90). 

El cariz científico del texto de Wilkins se pone en eviden-
cia de diversas maneras. Por ejemplo, en lo variado de la lis-
ta de autoridades evocadas para articular sus argumentos: 
en ella, tanto la Biblia y sus exégetas como la Antigüedad 
grecolatina filosófica y literaria (Aristóteles, Arquímedes, 
Virgilio, Séneca, Plinio, Plutarco, Juvenal, Horacio, entre 
otros) conviven con “científicos” europeos de fines de la Edad 
Media y del Renacimiento (Nicolás de Cusa, Copérnico, 
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Fracastoro, Cardano, Rondelet, Gilbert, Bacon, Kepler); los 
argumentos de unas y otras fuentes funcionan codo a codo 
y en pie de igualdad. Por otra parte, se destina una minu-
ciosa atención a la descripción de métodos experimentales, 
por ejemplo para calcular la altura hasta la que se extiende 
la atmósfera terrestre. Se apela desde un primer momento a 
la razón del lector (“...permíteme (...) aconsejarte que (…) en-
cares [este texto] con una mente equitativa, no influenciada 
por prejuicios, sino desinteresadamente resuelta a aceptar 
esa verdad que, tras deliberación, te parezca más probable 
en virtud de tu razón.”) en oposición al apoyo tradicional e 
incondicional a preceptos filosóficos antiguos:

Es mi deseo (...) mover a algún espíritu más activo a la 

búsqueda de otras verdades ocultas y desconocidas; ya 

que debe ser un gran impedimento para el crecimento 

de las ciencias que los hombres siempre marchen so-

bre principios trillados, así como que teman conside-

rar cualquier cosa que pareciera contradecirlos. (…) Sin 

duda hay muchas verdades secretas que los antiguos 

han pasado por alto, que todavía quedan para hacer 

famosos por su descubrimiento a algunos de nuestra 

época.

Como dato agregado, en relación con la impronta fuer-
temente científica del texto, cabe mencionar que la edición 
de 1640 tenía un nuevo frontispicio, que recontextualizaba 
el diseño original de 1638. Sus implicancias han sido anali-
zadas en detalle por Frédérique Aït-Touati:

El frontispicio de la edición de 1640 reúne los princi-

pales argumentos de la redefinición del espacio sublu-

nar como un espacio geográfico a cruzar. Mediante la 

yuxtaposición de un mapa geográfico y uno celestial, 
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el grabado abarca la geografía y la cosmología y apunta 

a superponer, en la imaginación del lector, dos icono-

grafías que son tradicionalmente distintas. La novedad 

radica en reunir dos tradiciones: la representación de-

tallada y corográfica del espacio terrestre por una par-

te, y la representación del espacio celestial por medio 

de diagramas y modelos astronómicos por la otra. Al 

superponerlos, el frontispicio implica que no hay una 

diferencia de naturaleza entre ellos sino simplemente 

una de escala. La presencia simultánea de dos escalas 

en el mismo dibujo es así una representación visual del 

argumento de Wilkins: la Luna es otra Tierra.

Los otros elementos del grabado ilustran la teoría 

copernicana. En el centro, el Sol proclama que es la 

única fuente de luz, calor y movimiento de los planetas 

(“omnibus do lucem, calorem, motum”). Los ángulos de los 

rayos de luz entre Sol, Tierra y Luna muestran que la 

Tierra y la Luna son cuerpos similares que reflejan la 

luz del Sol. “Mutuo se illuminant”: se iluminan entre sí. La 

representación de un universo infinito está dada por las 

estrellas, que se extienden más allá de la última esfera 

hasta los bordes del grabado. Las figuras tutelares de la 

nueva astronomía aparecen representadas: Copérnico, 

Galileo y Kepler. Copérnico sostiene un modelo de su 

concepción heliocéntrica del universo, Galileo está 

equipado con su telescopio y Kepler se apoya en los 

hombros de Galileo. Las palabras de Kepler ya aluden a 

un posible viaje lunar: “Sic itur ad astra” (“así llegamos a 

las estrellas”). Pero al poner el famoso verso de Virgilio, 

que evocaba metafóricamente la apoteosis gloriosa 

de César o Augusto, en boca de Kepler, Wilkins hace 

surgir su sentido literal. Mediante esta superposición 

de referencias, el frontispicio combina la bendición 
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intelectual del gran astrónomo y la audaz hipótesis del 

viaje lunar. Un elemento final trata de hacer el viaje 

a la Luna aún más concebible: las líneas horizontales 

representan (según las convenciones de la época) el 

mar, evocando un posible viaje de descubrimiento. 

Ese elemento pictórico (ausente del frontispicio de la 

primera edición, en la cual la hipótesis del viaje a la 

Luna no estaba desarrollada) evoca el frontispicio de la 

Nueva Atlántida de Bacon y la idea del viaje más allá de 

los confines del universo conocido. (Aït-Touati, 2011: 58)

Este análisis pone en evidencia la relación que se estable-
ce naturalmente en el Renacimiento entre el progreso cien-
tífico y el viaje de descubrimiento. Los siglos XVI y XVII 
en Inglaterra conllevaron acontecimientos fundamentales 
vinculados con el desarrollo sostenido del poder marítimo 
nacional y la expansión de sus intereses comerciales y co-
loniales a Asia, África y América del Norte, avances posi-
bilitados en gran medida por el progreso científico. Como 
señala Aït-Touati, el viaje espacial puede equipararse, en 
la mente científica del siglo XVII, con el viaje marítimo de 
expansión y comercio; Wilkins traza el paralelo explícita-
mente en su decimocuarta proposición. 

La idea del viaje se relaciona a su vez con otra cuestión 
presente en la proposición decimocuarta, agregada en 1640: 
la referencia explícita de Wilkins a “un relato fantasioso re-
ciente, bajo el nombre ficticio de Domingo Gonsales, escrito 
por un difunto reverendo y culto obispo; en el cual (además 
de numerosas particularidades con las cuales este último 
capítulo involuntariamente coincide) se describe una muy 
agradable y bien concebida fantasía concerniente a un viaje 
a este otro mundo.” Wilkins alude así a otro clérigo destaca-
do que se había permitido tratar asuntos que no correspon-
dían estrictamente a su profesión: Francis Godwin, cuyo 
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texto de ficción titulado El hombre en la Luna, o un discurso 
acerca de un viaje hasta allí (The Man in the Moon or a Discourse 
of a Voyage Thither) se dio a conocer poco tiempo antes que 
el de Wilkins, en 1638.9 El hecho de que el progreso cien-
tífico contribuyera a trasladar el viaje de descubrimiento 
de la categoría de lo aparentemente imposible, solo pasible 
de ser imaginado, a la de lo patentemente posible ubicaba 
al discurso científico, a principios del siglo XVII, en un te-
rreno que por momentos podía superponerse con el de la 
ficción. En este sentido, un antecedente importante, tan-
to para Godwin como para Wilkins, es el establecido por 
Johannes Kepler con su relato conocido como Somnium: la 
fantasía donde teorías astronómicas y observación cientí-
fica se combinan con elementos de ficción, y en la que un 
personaje es transportado a la Luna por demonios.10 El mis-
mo Bacon, además de haber estado involucrado personal-
mente en la empresa expansionista del establecimiento de 
las colonias inglesas de ultramar, había incursionado en la 
ficción con su ya mencionada Nueva Atlántida.

De este modo, la referencia de Wilkins a Godwin, así como 
a otros textos tales como Ciudad del Sol, de Campanella, su-
mada a la evocación de la Nueva Atlántida a través del fron-
tispicio, abre la posibilidad de considerar El descubrimiento... 
bajo otra luz: la del género literario narrativo de la utopía. 
Como práctica literaria, la utopía queda establecida a prin-
cipios del siglo XVI, a partir de ciertos antecedentes y en re-
lación con el contexto inglés de expansionismo y conflicto 
político-religioso, de la mano de la Utopía de Tomás Moro. 
En ese, como en relatos utópicos subsiguientes, se explotaba 
la isla como partícula de territorio desconocido, “anclable” 

9   Para un análisis de los antecedentes y características de este texto, así como de la vida de su autor, 
ver la introducción de Elina Montes a la traducción de The Man in the Moon incluida en este mismo 
volumen.

10   Este texto fue publicado en 1634, cuatro años después de la muerte de Kepler, por su hijo .
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en cualquier punto de los anchos mares que acababan de 
revelar a la mirada europea nada menos que todo un nuevo 
continente; allí, pueblos virtuosos proponían con su ejem-
plo un camino a seguir para la resolución de conflictos y la 
vida pacífica en comunidad. Pero para principios del siglo 
XVII, con velocidad vertiginosa, la posibilidad de encontrar 
un auténtico territorio desconocido parecía estar llegando 
a su fin: Mercator ya había trazado el primer mapamundi, 
Francis Drake ya había dado la vuelta al mundo, y las tierras 
encontradas eran posesiones y fuentes de riqueza a explo-
tar antes que misterios por develar. No es extraño, enton-
ces, que la utopía, en busca de nuevos territorios desconoci-
dos, haya retomado la tradición clásica del viaje a la Luna11 
como otra estrategia de escape del mundo real, donde la 
mayor parte de los órdenes jerárquicos sobre los que había 
descansado la existencia humana durante siglos seguía bajo 
cuestionamiento, y como eco de la revisión general de la 
posición del hombre ante el universo. En ese espacio a atra-
vesar en busca de nuevos territorios, la luna además estaba 
cargada de significación como límite tradicional, en la cos-
movisión heredada por el Renacimiento, entre la esfera de 
lo mutable y corruptible (la sublunar) y la de lo inmutable y 
perfecto (la supralunar).

Desde ya, la utopía es un género narrativo con una fuerte 
impronta de fantasía, mientras que el texto de Wilkins es 
una especulación racional filosófico-científica; sin embar-
go, se toca con la utopía desde un punto de vista muy parti-
cular al considerar seriamente la posibilidad de convertir la 
fantasía del viaje a la Luna en una realidad. La tensión entre 
ficción y realidad, o entre imaginación y razón, se explici-
ta desde la estructura bipartita del título: la primera parte 

11   La misma se inicia, hasta donde se ha podido saber, con los Relatos verídicos de Luciano. En esta lí-
nea, es de particular interés el opúsculo “Sobre la cara visible de la Luna”, de Plutarco, mencionado 
por Wilkins en varias instancias del Descubrimiento.
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del mismo (El descubrimiento de un nuevo mundo), apropia-
da para un texto narrativo de aventuras, se ve contrapesa-
da por una segunda parte de corte más racional y cauteloso 
(un discurso tendiente a demostrar que es probable que haya otro 
mundo habitable en la Luna). La moderación de la segunda 
parte del título se relaciona con la idea de lo probable como 
noción científica a comienzos del siglo XVII:

Los eruditos ingleses, notablemente aquellos involu-

crados con la Royal Society, de la que Wilkins fue uno 

de los fundadores, convenían en que las ciencias natu-

rales y morales no eran capaces de demostraciones a 

priori y que las pruebas en esos dominios eran de otra 

índole. Esto los llevó a definir y dividir distintos tipos 

de ciencia y conocimiento de acuerdo con una escala 

de grados de probabilidad, en un continuo que iba de 

los grados más bajos (la ficción en el estrato inferior, 

luego la mera opinión, luego la conjetura) al grado 

más elevado de “certeza moral” mediante el grado in-

termedio de lo “probable”. (Aït-Touati, 2011: 57)

Es esta categoría intermedia la que conecta el texto de 
Wilkins, o al menos la proposición final agregada, con su 
antecedente ficcional, el texto de Godwin, y por ende con la 
ficción en general, y a través de ella con la utopía. Aït-Touati 
analiza este aspecto con gran penetración:

La explicación técnica del vuelo vacía el relato de todo 

aspecto inexplicable y transforma lo ficcional en po-

sible, con el resultado agregado de que el estatus de 

la ficción cambia. Podemos ver un movimiento de 

la definición antigua de ficción como falsedad a una 

concepción con más matices según la cual la ficción 

nos dice algo acerca del mundo. (Aït-Touati, 2011: 60)
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A modo de conclusión

El sentido de El descubrimiento de un nuevo mundo se juega 
en un terreno donde la religión/fe cristiana y la ciencia/ra-
zón son polos relativamente conflictivos, y donde la ficción/
imaginación puede proveer una salida al conflicto. Cuando 
la razón encuentra sus propios límites en la falta de eviden-
cia constatable y concreta, en la imposibilidad de llevar a 
cabo experimientos relevantes y la escasez tecnológica, la fe, 
en su desapego de lo material, abre las puertas a la conjetura 
imaginativa:

(…) dado que no conocemos las regiones de ese lugar [la 

Luna], debemos ser completamente ignorantes respec-

to a sus habitantes. No ha habido aún ningún descubri-

miento respecto a ellos sobre el cual podamos basar 

una certeza, o una buena probablilidad; podemos adi-

vinar respecto a ellos, y eso incluso muy dudosamente, 

pero no hay nada que podamos saber. (…) No obstante, 

podemos adivinar en general que hay algunos habi-

tantes en ese planeta, ya que ¿por qué otro motivo ha-

bría la Providencia dotado a ese lugar de comodidades 

para ser habitado tales como las declaradas más arriba?

Así, la fe se convierte en un paradójico aliciente para el 
progreso científico, puesto que, si bien el avance de la razón 
sobre la posibilidad de que haya vida inteligente y organi-
zada en la Luna debe necesariamente detenerse por falta de 
evidencia concreta, la providencia divina es la garantía de 
que la manera de acceder a dicha evidencia le será dada al 
hombre a su debido momento:

Y si tan solo consideramos mediante qué pasos y a 

qué ritmo todas las artes usualmente van creciendo, 
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no tendremos motivo para dudar de que esto vaya a 

ser descubierto más adelante, entre otros secretos. El 

método de la providencia ha sido constantemente has-

ta ahora el de no mostrarnos todo de inmediato, sino 

conducirnos gradualmente del conocimiento de una 

cosa a otra.

En función de esta confianza, Wilkins se atreve a ejercer 
la imaginación y afirmar que “es posible construir un ca-
rruaje volador (…) que lo transporte [al hombre] por los ai-
res.” El imaginario de la utopía y las formas primitivas de la 
ciencia ficción hacen así su ingreso en este discurso científi-
co, al igual que el interés comercial y expansivo nacional. Al 
final de su texto, Wilkins vislumbra la resolución ficcional, 
pero no se la permite:

Y aquí, alguien con una potente imaginación sería más 

capaz de expresar el gran beneficio y placer que se ob-

tendría de un viaje semejante, ya sea que se conside-

re la extrañeza de las personas, las lenguas, las artes, 

la política o la religión de esos habitantes, además del 

nuevo comercio que se podría traer de allí. En resu-

men, considérese el placer y el provecho de los recien-

tes descubrimientos en América, y necesariamente se 

concluye que esto está mucho más allá.

Pero imaginaciones como esta las dejo libradas a la 

fantasía del lector.

Los términos de la cita remiten a los rasgos fundamenta-
les de la descripción de los países en distintos textos utópicos 
(lengua, arte, política, religión, economía), y los anticipan 
casi gozosamente como positivos (“gran beneficio”, “placer”, 
“provecho”). Es de imaginar cierto regocijo por parte de 
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Wilkins al descubrir que Godwin se había permitido el salto 
a la ficción que él no pretendía dar.

De este modo, religión/fe, ciencia/razón y ficción/ima-
ginación encuentran en el viaje un motivo que las unifica 
al establecer un paralelo entre ellas: al viaje espiritual del 
alma humana al encuentro de su origen y sentido metafó-
ricamente celestial, basado en la fe y formalizado mediante 
la religión, se superpone el futuro viaje material del cuerpo 
humano al encuentro de un pueblo concretamente celestial, 
basado en la razón y formalizado por la ciencia. Mientras 
eso sucede, el viaje puede ser abordado por la imaginación y 
formalizado mediante la ficción.

En “El idioma analítico de John Wilkins”, Borges deplora 
la mera enumeración de datos con la que se pretendió dar 
cuenta de la existencia de Wilkins en alguna versión de la 
Enciclopedia Británica, y señala así la discrepancia entre las 
circunstancias biográficas particulares y la vastedad tras-
cendental de las esferas en las que se movía la mente de 
Wilkins (“la teología, la criptografía, la música, la fabrica-
ción de colmenas transparentes, el curso de un planeta in-
visible, la posibilidad de un viaje a la Luna, la posibilidad y 
los principios de un lenguaje mundial”). El descubrimiento de 
un nuevo mundo es quizá la evidencia de que la discrepancia 
era vivida por el mismo Wilkins, que trabajaba –en este y en 
otros de sus textos– en pos del día en que la utopía se hiciera 
realidad, con los pies en la Tierra y la cabeza en las nubes.

Nota sobre la traducción que aquí se presenta

Para los propósitos de la presente publicación, desarro-
llada en el marco de un proyecto de investigación centrado 
en las utopías literarias de los siglos XVI y XVII, no se ha 
traducido la totalidad del extenso tratado de Wilkins sino 



John Wilkins, vida y contexto 167

solo sus dos últimas proposiciones, vinculadas en forma 
directa con el proyecto utópico del viaje a la Luna. De ellas 
puede deducirse fácilmente el tenor expositivo y argumen-
tal de las demás, el empleo de la cita de autoridades y otras 
características generales. La traducción está encabezada por 
el listado completo de las proposiciones que conforman el 
Descubrimiento, lo cual ilustra los distintos aspectos en los 
que se centra Wilkins en cada una. También se ha traducido 
la nota al lector que se encuentra al comienzo del texto, a 
modo de prefacio al mismo.

Para realizar esta traducción se ha empleado el tex-
to en inglés según la edición impresa en Londres por C. 
Whittingham en 1802. Se ha consultado también la versión 
electrónica correspondiente a la edición de 1630, disponible 
en el sitio www.gutenberg.org/files/19103/19103-h/19103-h.
htm, así como la versión electrónica correspondiente a la 
edición de 1684, disponible en el sitio: echo.mpiwg-berlin.
mpg.de/ECHOdocuView?url=/mpiwg/online/permanent/
library/TG3ZW27M/

El tratado de Wilkins incluye referencias bibliográficas 
indicadas por el autor mediante notas. En esta traducción 
se mantienen dichas notas reproduciendo el texto original 
de las mismas en negrita, y a continuación, con el encabe-
zamiento “N. de la T.” (nota de la traductora) y sin negrita, se 
provee una versión más explícita de la referencia consignada 
en la nota, ya que la forma abreviada empleada por Wilkins 
no siempre resulta clara para el lector actual. Otras notas, en 
todos los casos encabezadas directamente por “N. de la T.” y 
escritas sin negrita, han sido agregadas a la versión original. 
Las notas originales a menudo indican la ubicación preci-
sa (libro, capítulo, versículo, etc.) de las citas o argumentos 
mencionados por Wilkins; en la mayoría de los casos, has-
ta donde se ha podido comprobar, la ubicación indicada es 
correcta, y si en algún caso no lo es esto puede deberse a las 
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características particulares de las versiones empleadas por 
Wilkins en su momento, naturalmente de difícil ubicación 
hoy en día.

Todas las citas de la Biblia incluidas en las notas han sido 
tomadas de la clásica traducción de Félix Torres Amat (texto 
de la edición impresa en 1884 traducida de la Vulgata Latina 
al español), con excepción de las que corresponden al cuar-
to libro de Esdras, que han sido tomadas del sitio: angeo-
logia.es.tl/El-Libro-De-Esdras-IV,-Apocalipsis-De-Esdras.
htm 

En la traducción se ha modificado el empleo de ma-
yúsculas, itálicas, números y puntuación en general, para 
adaptarlo al uso actual. En cuanto a los nombres propios, 
aquellos de autoridades antiguas o medievales han sido tra-
ducidos a sus versiones más comunes en español, mientras 
que los nombres propios de autoridades de los siglos XVI y 
principios del XVII han sido, en general, mantenidos con la 
forma –a menudo latinizada– empleada por Wilkins. 

La traductora agradece especialmente la generosa cola-
boración del Prof. Mg. Ezequiel Gustavo Rivas para la elabo-
ración de las notas, la de la Lic. Elina Montes para la obten-
ción de material bibliográfico y la supervisión y orientación 
general de este trabajo, y la del Dr. Lucas Margarit en la di-
rección del proyecto de investigación que sirve de marco a 
este trabajo.
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El descubrimiento de un nuevo mundo, o un discurso1 
tendiente a demostrar que es probable que haya otro 
mundo habitable en la Luna, junto con un discurso 
sobre la posibilidad de transportarse hasta allí  
(1638-1640)

John Wilkins  
María Inés Castagnino (selección y traducción)

Contenidos

Libro I: Que la Luna puede ser un mundo2

Proposición I. Que lo extraño de esta opinión no es ra-
zón suficiente para que sea rechazada; porque otra verda-
des seguras han sido previamente consideradas ridículas, y 
grandes absurdos sostenidos por común consentimiento. A 
modo de prefacio.

II. Que una pluralidad de mundos no contradice ningún 
principio de la razón o de la fe.

III. Que los cielos no se componen de materia tan pura 
que pueda eximirlos de cambios y corrupción como aque-
llos a los que están sujetos estos cuerpos inferiores.

1   N. de la T.: se ha optado por traducir en todas sus apariciones discourse, el vocablo inglés que Wilkins 
emplea para referirse a su texto (a este en particular y a otros de su autoría), y que designa la ex-
presión verbal formal y ordenada de pensamientos acerca de un tema o materia, como “discurso”, 
según una de las acepciones de este término en español: escrito o tratado de no mucha extensión, 
en que se discurre sobre una materia para enseñar o persuadir; exposición sobre un asunto serio 
hecha en tono ilustrativo por una persona a otras.

2   N. de la T.: That the moon may be a world en el original. Aquí Wilkins emplea world, traducible como 
“mundo”, para significar que la Luna puede ser un planeta (un cuerpo sólido) similar a la Tierra, con 
parecidas características físicas y geográficas, y por ende pasible de ser habitado por seres similares 
a los hombres, tal como se deduce de los títulos de las demás proposiciones de su discurso.



John Wilkins | María Inés Castagnino (selección y traducción)172

IV. Que la Luna es un cuerpo sólido, compacto, opaco.
V. Que la Luna no tiene luz propia.
VI. Que hay un mundo en la Luna ha sido la opinión 

directa de muchos antiguos, junto con algunos matemáti-
cos modernos; y se lo puede deducir probablemente de los 
principios de otros.

VII. Que esas manchas y partes más brillantes que me-
diante nuestra vista distinguimos en la Luna muestran la 
diferencia entre el mar y la tierra en ese otro mundo.

VIII. Que las manchas representan el mar y las partes 
más brillantes la tierra.

IX. Que hay altas montañas, valles profundos y espacio-
sas llanuras en el cuerpo de la Luna.

X. Que hay una atmósfera, o una órbita de aire impuro y 
vaporoso, que rodea inmediatamente el cuerpo de la Luna.

XI. Que así como su mundo es nuestra Luna, nuestro 
mundo es su Luna.

XII. Que es probable que haya meteoros correspondien-
tes a ese mundo de la Luna como los hay aquí en el nuestro.

XIII. Que es probable que haya habitantes en este otro 
mundo; pero de qué clase son es incierto.

XIV. Que es posible que alguien de la posteridad descu-
bra un modo de trasportarse a este otro mundo y, si hay 
habitantes allí, tener comercio con ellos.

Al lector

Si, entre tus horas de ocio, puedes dedicar algunas al 
examen de este discurso, y buscas encontrar algo en él que 
sirva para tu información y beneficio, permíteme entonces 
aconsejarte que lo encares con una mente equitativa, no in-
fluenciada por prejuicios, sino desinteresadamente resuelta 
a aceptar esa verdad que, tras deliberación, te parezca más 
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probable en virtud de tu razón; y entonces no dudo que o 
bien concordarás conmigo en estas afirmaciones, o por lo 
menos no las creerás tan lejanas a la verdad como se opina 
comúnmente.

Hay dos advertencias que hacer, sobre las cuales quisiera 
aconsejarte al comienzo:

1. Que no deberías pretender encontrar aquí un discurso 
exacto y preciso; ya que este no es más que el fruto de al-
gunos estudios menores, todos ellos muy apretados en un 
breve período, concebido y terminado en el lapso de unas 
pocas semanas; y por lo tanto no puedes esperar razonable-
mente que esté tan pulido como quizá el tema requeriría, o 
como el autor con más tiempo podría haberlo hecho.

2. Que recuerdes que solo prometo argumentos proba-
bles como comprobación de esta opinión; y por lo tanto no 
debes esperar que se pueda depender de manera innegable 
de cada consecuencia, o que la verdad de cada argumen-
to se mida por su necesidad. Admito que algunos aspectos 
astronómicos podrían posiblemente resolverse de otra ma-
nera que la que aquí se emplea, pero aquello a lo que apunto 
es esto: que probablemente puedan ser resueltos tal como lo 
he expuesto aquí. Admitido lo cual (como pienso que debe 
ser), entonces no dudo que el lector imparcial encontrará 
alguna satisfacción en la cuestión principal a demostrar.

Muchos filósofos antiguos de los más notorios han de-
fendido anteriormente esta afirmación que aquí yo expre-
so; y sería deseable que algunos de nosotros aplicáramos 
más nuestro empeño al examen de estas antiguas opinio-
nes, en las cuales, aunque durante largo tiempo hayan sido 
descuidadas por otros, se pueden hallar muchas verdades 
que bien valen el esfuerzo y la consideración. Es erróneo 
presuponer que siempre han prevalecido las mejores entre 
la variedad y la búsqueda de opiniones de los antiguos. El 
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tiempo (dijo el sabio Verulam3) parecer ser de la naturaleza 
de un río o un arroyo, que nos trae aquello que es liviano o 
está hinchado, pero hunde aquello que tiene peso y solidez.

Es mi deseo, mediante este discurso, mover a algún es-
píritu más activo a la búsqueda de otras verdades ocultas y 
desconocidas; ya que debe ser un gran impedimento para 
el crecimento de las ciencias que los hombres siempre mar-
chen sobre principios trillados, así como que teman consi-
derar cualquier cosa que pareciera contradecirlos. Cierta 
renuencia a analizar tales cuestiones es uno de esos errores 
del conocimiento en estos tiempos que observa el juicioso 
Verulam. Sin duda hay muchas verdades secretas que los an-
tiguos han pasado por alto, que todavía quedan para hacer 
famosos por su descubrimiento a algunos de nuestra época.

Si en esta ocasión puedo provocar a algún lector a hacer 
un intento de esta naturaleza, me consideraré contento, y 
daré a esta obra por exitosa.

Proposición XIII: que es probable que haya habitantes en este otro 
mundo; pero de qué clase son es incierto.

Ya me he referido a las estaciones y a los meteoros co-
rrespondientes a este nuevo mundo; es requisito que a con-
tinuación pase a esa tercera cosa que prometí4 y diga algo 

3   N de la T.: referencia a Francis Bacon (1561-1626) a través de su título de Barón de Verulam. La cita, 
prácticamente literal, se encuentra en Of the Proficience and Advancement of Learning Divine and 
Human, libro I: “(...) for the truth is, that time seemeth to be of the nature of a river or stream; which 
carrieth down to us that which is light and blown up, and sinketh and drowneth that which is weighty 
and solid.” (“Pues la verdad es que el tiempo parece ser de la naturaleza de un río o un arroyo, que 
nos trae aquello que es liviano o está hinchado y hunde aquello que tiene peso y solidez”). La refe-
rencia a Verulam/Bacon en el párrafo siguiente remite al mismo texto.

4   N. de la T. : la promesa aquí mencionada se encuentra al final de la proposición VI del Descubrimiento. 
Allí se lee: “Antes de seguir adelante, es requisito que informe al lector sobre el método que seguiré 
para probar esta afirmación de que hay un mundo en la Luna. El orden que me guiará es aquel que 
Aristóteles emplea en su libro De Mundo (si es que ese libro es de él). Primero (…), aquellas partes 
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de los habitantes, con respecto a los cuales pueden hacerse 
muchas preguntas difíciles, tales como si ese lugar es más 
inconveniente para habitar que nuestro mundo (como pien-
sa Kepler),5 si son de la simiente de Adán, si se encuentran 
allí en estado de gracia o, si no, qué medios puede haber para 
su salvación. Junto a muchas otras incertidumbres similares 
que de buena gana omito, dejándolas al análisis de aquellos 
que tienen más tiempo y conocimiento para la búsqueda de 
tales particularidades.

Por mi parte, me contento solamente con hacer constar 
las notas correspondientes a estas que he observado en otros 
escritores. Cum tota illa regio nobis ignota sit, remanent inhabi-
tatores illi ignoti penitus (dice el Cusano):6 dado que no cono-
cemos las regiones de ese lugar, debemos ser completamen-
te ignorantes respecto a sus habitantes. No ha habido aún 
ningún descubrimiento respecto a ellos sobre el cual poda-
mos basar una certeza, o una buena probabilidad; podemos 
adivinar sobre ellos, y eso incluso muy dudosamente, pero 
no hay nada que podamos saber. Ya que, si apenas adivina-
mos correctamente acerca de cosas que están en la Tierra, si 
a duras penas descubrimos las cosas que tenemos a mano, 
¿cómo podemos entonces investigar esas cosas que están 
en el cielo?7 ¿Cuán poco es eso que sabemos, respecto a esas 

principales que se hallan en él [ese mundo]; no lo elemental y lo etéreo (como él [Aristóteles] men-
ciona allí), ya que esto no hace a la presente cuestión, sino el mar y la tierra, etc. Segundo, (…) esas 
cosas que le son extrínsecas, como las estaciones, los meteoros y los habitantes.” El tratado de cos-
mografía De Mundo, entre tanto, es considerado en la actualidad como obra de Pseudo Aristóteles.

5   N. de la T.: como descubridor de las principales leyes del movimiento planetario, el astrónomo alemán 
Johannes Kepler (1571-1630) ocupa un lugar de priviliegio en el podio de autoridades empleadas por 
Wilkins. Se reemplaza aquí, y en todas sus apariciones de aquí en adelante, “Keplar” por “Kepler”.

6   de doct. ignorantia, l.2. c.12. N. de la T.: referencia a De docta ignorantia, de Nicolás de Cusa (1401-
1464). La traducción de su cita en latín la provee el mismo Wilkins a continuación.

7   Wisd. ix. 16. N. de la T.: Antiguo Testamento, Libro de la Sabiduría 9:16: “Difícilmente llegamos a 
formar concepto de las cosas de la Tierra; y a duras penas entendemos las que tenemos delante de 
los ojos. ¿Quién podrá, pues, investigar aquellas que están en los cielos?” 
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muchas cuestiones contenidas en este gran universo? Todo 
este globo de tierra y agua, aunque nos parezca a nosotros de 
gran extensión, no obstante no es en proporción tan gran-
de dentro del marco general de la naturaleza como un poco 
de arena lo es con respecto a él. ¿Y qué podemos discernir 
criaturas tan pequeñas como nosotros, que estamos atados a 
esta mota de tierra? ¿O qué pueden saber aquellos que están 
en la Luna de nosotros? Si entendemos algo (dijo Esdras),8 no 
es nada más que aquello que está sobre la Tierra; y aquel que 
habita allí arriba en los cielos solo puede entender las cosas 
que están allí arriba, en lo alto de los cielos.

De modo tal que sería algo muy innecesario para noso-
tros ir en busca de detalles. No obstante, podemos adivinar 
en general que hay algunos habitantes en ese planeta, ya que 
¿por qué otro motivo habría la Providencia dotado a ese lu-
gar de comodidades para ser habitado tales como las decla-
radas más arriba?9

Pero diréis, quizá: ¿no hace allí un calor demasiado ele-
vado e intolerable, dado que el Sol está en su cenit todos los 
meses, y permanece allí tanto tiempo antes de abandonarlo?

Yo respondo:
1. Esto quizá podría estar remediado como lo está en la 

línea del Ecuador (por la frecuencia de los chaparrones de 
mediodía, que pueden nublar el Sol y refrescar su tierra).

2. La igualdad de sus noches puede templar mucho lo 
abrasador del día, y el frío extremo que proviene de las 

8   2 Esd. iv. 21. N. de la T.: referencia a uno de los libros apócrifos del Antiguo Testamento, el cuarto 
libro de Esdras 4:21: “Del mismo modo que la Tierra ha sido dada al bosque y el mar a las aguas, así 
aquellos que habitan la Tierra pueden comprender solamente las cosas terrestres, pero no las cosas 
celestes y supracelestes.” Existe cierta disparidad de criterios en cuanto a la inclusión o exclusión 
y la manera de referirse a los cuatro libros de Esdras según las distintas versiones de la Biblia, y 
Wilkins, siguiendo el criterio general de los protestantes ingleses, lo menciona como segundo libro 
de Esdras (2 Esd.).

9   N. de la T.: Wilkins ha desarrollado el análisis de las cualidades aquí aludidas particularmente en las 
proposiciones VII a XI de su discurso.
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unas tarda cierto tiempo en ser disipado por el otro; de 
modo que, al pasar un buen rato antes de que el calor ob-
tenga la victoria, este no tiene después demasiado tiempo 
para rabiar. Por lo cual, a pesar de esta duda, aún así el lu-
gar puede ser habitable. Y esta era la opinión del Cardinal 
de Cusa cuando, hablando de este planeta, dice: Hic locus 
mundi est habitatio hominum et animalium atque vegetabilium:10 
“Esta parte del mundo está habitada por hombres, bestias y 
plantas.” A lo cual asintió Campanella,11 pero no puede de-
terminar si se trata de hombres o más bien de otra especie 
de criaturas. Si fueran hombres, entonces cree que no pue-
den estar infectados por el pecado de Adán; aún así, quizá 
tengan uno propio, que podría tenerlos sujetos a la misma 
desdicha que nosotros; de la cual, quizá, fueron liberados 
por el mismo medio que nosotros, la muerte de Cristo; y así 
cree él que puede interpretarse esa parte en Efesios donde 
el apóstol dice: Dios reunió todas las cosas en Cristo, tan-
to las que están en la Tierra como las que están en los cie-
los.12 Y también eso que se halla en el mismo apóstol a los 
Colosenses, donde dice que quiso el Padre reconciliar todas 
las cosas en sí mismo por medio de Cristo, ya sean cosas en 
la Tierra o cosas en el cielo.13

Mas no me atrevo a chancear con verdades divinas, o 
aplicar estos pasajes a mi antojo. Así como pienso que esta 
opinión no contradice las Sagradas Escrituras en ninguna 

10   de doct.ign. l.2. Cap.12. N. de la T.: referencia a De docta ignorantia (ver nota 6). La traducción de 
su cita en latín la provee el mismo Wilkins a continuación.

11   N. de la T.: referencia al erudito italiano Tommaso Campanella (1568-1639), cuyo texto más cele-
brado es La ciudad del sol, donde se describe un reino utópico.

12   Ephes. i. 10. N. de la T.: Nuevo Testamento, epístola del apóstol San Pablo a los efesios 1:10: [es la 
voluntad de Dios] “el restaurar en Cristo, cumplidos los tiempos prescritos, todas las cosas de los 
cielos y las de la Tierra, reuniéndolas todas por él mismo en un cuerpo o Iglesia.” 

13   Col. i. 20. N. de la T.: Nuevo Testamento, epístola del apóstol San Pablo a los colosenses 1:20: 
[plugo a Dios] “reconciliar por él [Cristo] todas las cosas consigo, restableciendo la paz entre cielo 
y Tierra, por medio de la sangre que derramó en la cruz.”
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parte, del mismo modo pienso que no se la puede pro-
bar a partir de ellas. Por lo cual la segunda conjetura de 
Campanella puede ser más probable: que los habitantes 
de ese mundo no sean hombres como nosotros, sino otro 
tipo de criaturas que guardan cierta proporción y simila-
ridad con nuestra naturaleza. O puede ser que sean de una 
naturaleza bastante diferente a todo lo que hay aquí aba-
jo, tal que no hay imaginación que pueda describirla, por 
ser nuestra comprensión solo capaz de concebir cosas tales 
como las que hemos captado a través de nuestros sentidos, o 
naturalezas mixtas tales como se puedan componer a par-
tir de ellas. Ahora bien, puede haber muchas más especies 
de criaturas aparte de aquellas ya conocidas en el mundo; 
hay un gran abismo entre la naturaleza de los hombres y 
la de los ángeles; puede ser que los habitantes de los plane-
tas sean de una naturaleza intermedia entre estas dos. No 
es improbable que Dios haya creado algunos de cada espe-
cie para su más completa gloria en la obra de su poder y 
sabiduría.

El Cusano también piensa que ellos difieren de nosotros 
en muchos aspectos. Copiaré sus palabras tal como se las 
puede hallar en el lugar antes citado: 

Suspicamur in regione solis magis esse solares, claros 

& illuminatos intellectuales habitatores, spiritualiores 

etiam quam in luna, ubi magis lunatici, & in terra ma-

gis materiales & crassi, ut illi intellectualis naturae so-

lares sint multum in actu & parum in potentia, terreni 

vero magis in potentia, & parum in actu, lunares in 

medio fluctuantes. Hoc quidem opinamur ex influen-

tia ignili solis, aquatica simul & aerea lunae & grave-

dine materiali terrae, & consimiliter de aliis stellarum 

regionibus, suspicantes nullam habitationibus carere, 

quasi tot sint partes particulares mundiales unius uni-
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versi, quot sunt stellae quarum non est numerus, nisi 

apud eum qui omnia in numero creavit.

Podemos conjeturar (dijo él) que los habitantes del 

Sol son similares a la naturaleza de ese planeta, más 

claros y brillantes, más intelectuales que aquellos de 

la Luna, que están más cerca de la naturaleza de ese 

planeta más apagado, siendo los de la Tierra más tos-

cos y materiales que los otros dos; de modo que estas 

naturalezas intelectuales en el Sol son más forma que 

materia, las de la Tierra más materia que forma, y las 

de la Luna intermedias. Esto podemos adivinarlo de 

la influencia fogosa del Sol, de la influencia acuosa y 

aérea de la Luna, así como también de la pesadez ma-

terial de la Tierra. De una manera similar sucede con 

las regiones de las otras estrellas, ya que conjeturamos 

que ninguna de ellas carece de habitantes, sino que 

hay tantos mundos particulares y partes de este uni-

verso como estrellas, que son innumerables, excepto 

para Él que creó todas las cosas en su número.

Pues él sostenía que las estrellas no estaban todas en una 
misma órbita, como suponemos comúnmente, sino que al-
gunas estaban mucho más alto que otras, lo cual las hacía 
ser menos visibles; y que muchas otras estaban tanto más 
arriba que estas, que nos resultaban directamente invisi-
bles. Una opinión que (según entiendo) no tiene una gran 
probabilidad a favor, ni certeza en su contra.

El sacerdote de Saturno, al describirle a Plutarco (según 
él finje) la naturaleza de estos selenitas, le dijo que eran de 
disposiciones diversas, deseando algunos de ellos vivir en 
las partes más bajas de la Luna, donde podían mirar hacia 
abajo, hacia nosotros, mientras otros se hallaban más segu-
ramente montados sobre ella; brillando todos ellos como 
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los rayos del Sol y, por ser victoriosos, coronados con guir-
naldas hechas de las alas de Eustacia o la Constancia.14

Ha sido la opinión de algunos de los antiguos que el cielo 
y sus campos Elíseos se encontraban en la Luna, donde el 
aire es más calmo y puro. Tanto Sócrates como Platón,15 con 
sus seguidores, estimaron que este era el lugar donde habi-
taban esas almas más puras, libres del sepulcro y los con-
tagios del cuerpo. Y la fábula de Ceres, que vaga continua-
mente en busca de su hija Proserpina, no significa otra cosa 
que las ansias de los hombres, que viven en Ceres, la Tierra, 
por lograr un lugar en Proserpina, la Luna o el cielo16.

Plutarco también parece consentir en esto, pero piensa, 
además, que hay dos lugares de felicidad correspondientes 
a las dos partes que él cree que quedan de un hombre una 
vez que este muere: el alma y el entendimiento. El alma, 
piensa él, está hecha de la Luna; y así como nuestros cuer-
pos provienen del polvo de esta tierra, y han de volver a él 
posteriormente, así nuestras almas se generaron a partir de 
aquel planeta, y se redisolverán en él de nuevo. Mientras 
que el entendimiento ascenderá hasta el Sol, del cual fue 
hecho, donde tendrá una eternidad de bienestar y una feli-
cidad mucho mayor que aquella que se disfruta en la Luna. 

14   N. de la T.: referencia al opúsculo “Sobre la cara visible de la Luna”, uno de los textos del autor 
griego Plutarco (46-120 d. C.) incluido en la compilación de restos de sus obras realizada en el 
siglo XIII, y conocida como Moralia u Obras morales y de costumbres. Este texto, que registra rasgos 
observados en la Luna a simple vista, concitó la atención de Kepler y lo inspiró para la escritura 
del Somnium.

15   Nat. Com. l.3. c.19. N. de la T.: la referencia no resulta clara. En estos párrafos Wilkins fundamen-
talmente parafrasea el texto de Plutarco indicado en la nota anterior a esta, donde Platón es men-
cionado en varias ocasiones, y donde se señala que la región de la Luna que da hacia el firmamento 
recibe el nombre de Campos Elíseos, mientras que aquella que da hacia la Tierra recibe el nombre 
de Campos de Proserpina.

16   N. de la T.: referencia al mito clásico de Proserpina o Perséfone, hija de Ceres/Deméter, según el 
cual la joven, raptada por el dios Plutón/Hades y llevada a los infiernos, fue buscada afanosamente 
por su madre. 
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De modo que cuando un hombre muere, si su alma está 
muy poluta, entonces debe deambular de arriba abajo por 
esa región intermedia del aire donde se encuentra el infier-
no, y sufrir allí tormentos indescriptibles por aquellos peca-
dos de los cuales es culpable. Mientras que las almas de los 
mejores hombres, una vez que han sido durante un tiem-
po purgadas de esa impureza que se derivó de sus cuerpos, 
vuelven entonces a la Luna, donde son poseídas por tal gozo 
como el que sienten los hombres que profesan los misterios 
sagrados; lugar de lo cual (decía él) algunos son enviados 
para supervisar los oráculos, siendo diligentes ya sea en 
la preservación del bien, en todos sus peligros, como en la 
prevención o el castigo de todas las acciones malvadas. Pero 
si en este empleo se comportan mal, entonces nuevamen-
te han de ser aprisionados en un cuerpo; de lo contrario, 
permanecen en la Luna hasta que sus almas se redisuelven 
en ella y el entendimiento, liberado de todo impedimen-
to, asciende al Sol, que es el lugar que le corresponde. Pero 
esto requiere diversos lapsos de tiempo, de acuerdo con las 
diversas afecciones del alma. En cuanto a aquellos que se 
han mantenido retirados y honestos, adictos a una vida de 
estudio y quietud, son rápidamente ascendidos a una felici-
dad superior. Pero aquellos que se han ocupado en muchos 
embrollos, o han perseguido vehementemente ciertas an-
sias, como el hombre ambicioso, el enamorado o el iracun-
do, estos aún vislumbran o sueñan con esas cosas que han 
llevado a cabo con sus cuerpos, lo cual o bien los incapa-
cita completamente para quedarse allí donde están, o bien 
los mantiene un largo rato antes de que puedan liberar sus 
almas. Así podéis ver la opinión de Plutarco respecto a los 
habitantes y vecinos de la Luna, la cual (a la manera de los 
académicos) expresa en tercera persona; veis que hace de 
ese planeta una especie inferior de cielo; y aunque difiere 
en muchas circunstancias, no obstante lo describe como 
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un lugar similar a como suponemos que es el paraíso. Veis 
igualmente su opinión con respecto al lugar de los espíritus 
condenados, que se encuentra en la región intermedia del 
aire; y en ninguna de estas dos opiniones es el único, sino 
que otros escritores ortodoxos posteriores han concordado 
con él. En cuanto al lugar del infierno, muchos piensan que 
puede estar en el aire como en cualquier otra parte. 

Cierto es, afirma San Agustín,17 que no se puede descu-
brir este lugar; pero hay otros que pueden mostrar su ubica-
ción a partir de las Sagradas Escrituras. Algunos sostienen 
que se encuentra en otro mundo fuera de este, porque nues-
tro Salvador lo llama σκóτος εζώτερον,18 oscuridad exterior. 
Pero la mayoría lo ubica hacia el centro de nuestra Tierra, 
porque se dice que Cristo descendió a las partes inferiores 
de la Tierra; y algunos están tan confiados de que esta es su 
ubicación que pueden describir también su tamaño, y qué 
capacidad tiene. Francisco Ribera, en su comentario a las 
Revelaciones,19 refieriéndose a esas palabras donde se dice 
que la sangre saltó del lagar hasta las riendas de los caballos 
por espacio de mil seiscientos estadios,20 interpreta que esto 
se dice con respecto del infierno, y que ese número expresa 

17   de Civit. dei, l.22. c.16. N. de la T.: referencia a Ciudad de Dios, obra destacada de San Agustín de 
Hipona (354-430). Lo indicado por Wilkins se encuentra en realidad en el capítulo 16 del libro 20, 
y no en el del libro 22.

18   Mat. xxv. 30. Eph. iv. 9. N. de la T.: Nuevo Testamento, evangelio según San Mateo 25:30: “Ahora 
bien, a ese siervo inútil arrojadle a las tinieblas de afuera: allí será el llorar y el crujir de dientes.” 
Epístola del apóstol San Pablo a los efesios 4:9: “Mas ¿por qué se dice que [Cristo] subió, sino por-
que antes había descendido a los lugares más ínfimos de la tierra?”

19   N. de la T.: Referencia a In Sacrum Beati Ioannis Apostoli, & Evangelistiae Apocalypsin Commentari, 
un extenso comentario profético sobre el Libro de la Revelación o Apocalipsis escrito por el teólo-
go jesuita español Francisco de Ribera (1537-1591).

20   rev. Xiv. 20. N. de la T.: Nuevo Testamento, libro del apocalipsis o revelación del apóstol San Juan 
14:20: “Y la vendimia fue pisada en el lagar fuera de la ciudad santa, y corrió sangre del lagar 
en tanta abundancia, que llegaba hasta los frenos de los caballos por espacio de mil seiscientos 
estadios.” 
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el diámetro de su concavidad, que es de 200 millas italia-
nas.21 Pero Lessius22 cree que esta opinión da demasiado lu-
gar a los que están en el infierno, y por lo tanto deduce que 
no es tan ancho; pues, decía él, si se multiplica al cubo el 
diámetro de una legua, daría una esfera capaz de contener 
800.000 millones de cuerpos condenados, tomando para 
cada uno seis pies cuadrados; mientras que, dice él, es se-
guro que no habrá más que cien mil millones en total que 
estarán condenados. Ya veis que el audaz jesuita fue cuida-
doso de que todos tuvieran apenas espacio suficiente en el 
infierno; y por lo extraño de la conjetura, podéis adivinar 
que prefirió ser absurdo antes que parecer poco caritativo 
o ignorante. Recuerdo que hay un relato en Plinio acerca 
de cómo Dionisodoro, un matemático, estando muerto, en-
vió una carta desde este lugar a algunos de sus amigos en 
la Tierra, para certificar qué distancia había entre el centro 
y la superficie;23 bien podría haber evitado esta controver-
sia, y haberles informado la capacidad total del lugar. No 
obstante, lo cierto es que no puede saberse ese número; y 
lo probable es que el lugar no haya sido aún determinado, 
sino que el infierno se encuentre allí donde haya un alma 
atormentada, lo cual puede ser tanto en las regiones del 
aire como en el centro; y por eso es quizá que al diablo se lo 
llama el príncipe del aire. Pero se lo llama así solo ocasio-
nalmente, y a raíz de la opinión de Plutarco concerniente 
a aquellos que se encuentran cerca de la Luna. En cuanto 
a la Luna en sí misma, él estima que es una clase inferior 
de cielo; y por lo tanto en otro lugar la llama una estrella 
terrestre, y una tierra celestial u olímpica; lo cual responde, 

21   N. de la T.: una milla italiana equivalía a unos 1.341 m.
22   de morib. div. l.13. c.24. N. de la T.: referencia a De perfectionibus moribusque divinis, del teólogo 

jesuita Leonardo Lessio (1554-1623).
23   N. de la T.: la historia en cuestión se encuentra en Naturalis historia, enciclopedia de historia natu-

ral del filósofo romano Plinio el Viejo (23-79 d. C.).
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según entiendo, al paraíso de los escolásticos.24 Y que el pa-
raíso se encuentra en o cerca de la Luna es la opinión de 
algunos escritores antiguos, que la derivaron (probable-
mente) de la afirmación de Platón, y quizá esta de Plutarco. 
Tostatus le atribuye esta opinión a Isiodorus Hispalensis 
y el venerable Beda;25 y Pererius la funda en Strabus y su 
maestro Rabanus.26 Algunos consideran que debe estar si-
tuado en un lugar donde no pueda ser descubierto; lo cual 
hizo que el autor de Esdras estimara más difícil conocer los 
límites del paraíso que pesar el fuego, o medir las ráfagas 
del viento, o volver a traer un día del pasado.27 No obstante, 
hay otros que piensan que se encuentra en la cima de algu-
na alta montaña bajo el Ecuador; y estos han interpretado 
que la zona tórrida era la espada flamígera que guardaba el 
paraíso. Otros varios coinciden en que el paraíso se sitúa 
en algún lugar elevado y eminente. Así dice Tostatus: Est 

24   Cur silent oracula. N. de la T.: esta frase en latín a la que se limita la nota de Wilkins es traducible 
como “por qué callan los oráculos”, aparentemente en alusión a “Sobre la desaparición de los 
oráculos”, uno de los textos que integran las Obras morales y de costumbres de Plutarco; allí se 
encuentran las referencias a la Luna como estrella terrestre o tierra celestial.

25   N. de la T.: Tostatus Abulensis, nombre latino de Alonso Tostado o Alonso Fernández de Madrigal 
(ca.1400-1455), teólogo, erudito y obispo de Ávila; autor y exégeta extraordinariamente prolífico 
en latín y español. Isidorus Hispalensis es San Isidoro o Isidro de Sevilla (ca. 560-636), estudioso y 
arzobispo de Sevilla. Beda el venerable (ca. 672-735) es el monje inglés conocido como importante 
estudioso y autor.

26   Sir W. raw. l.i. c.3. Sect.7. N. de la T.: la nota de Wilkins remite a The History of the World, de Sir 
Walter Raleigh (ca. 1554-1618); la séptima sección del capítulo III del primer libro de dicho texto se 
titula “Sobre la opinión de aquellos que sostienen que el paraíso está a la altura de la Luna, y otros 
que sostienen que está más alto que la región intermedia del aire”. Tanto el filósofo y teólogo je-
suita Benito Pereyra (1535-1610) como los monjes Walafrid Strabo (ca. 808-849) y Hrabano Mauro 
(ca. 780-856) son mencionados a menudo en el texto de Raleigh.

27   2 Esdr. iv.7. N. de la T.: cuarto libro de Esdras 4:7 (ver nota 8): “...Si te preguntara, ¿cuántas moradas 
hay? ¿Cuántos manantiales en la superficie del abismo? o ¿cuántas carreteras encima del cielo? o 
¿cuál es el camino del infierno o el del paraíso?” Wilkins parafrasea también el versículo 5 del mis-
mo libro: “Habla, Señor –le dije. Él respondió: Ve a pesar el fuego con una balanza; a medir el viento 
con una medida, o si no, vuelve a llamar hacia mí el día que ya ha pasado.”
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etiam paradisus situ altissima, supra omnem terrae altitudinem.28 
“El paraíso está ubicado en algún lugar elevado por encima 
de la Tierra.” Y por lo tanto, en su comentario acerca del 
capítulo 49 del Génesis, entiende que la bendición de Jacob 
respecto a las colinas eternas se refiere al paraíso, y que la 
bendición en sí misma no es otra cosa que una promesa de 
la venida de Cristo, mediante cuya pasión serán abiertas las 
puertas del paraíso. Con él concordaron Rupertus, Scotus y 
la mayoría de los otros escolásticos, según los encuentro ci-
tados por Pererius, y a partir de él en Sir Walter Raleigh.29 Su 
razón era esta: que probablemente este lugar no fue inun-
dado por el diluvio, ya que no había pecadores que pudie-
ran atraer hacia allí esa desgracia. Más aún, Tostatus piensa 
que el cuerpo de Enoc30 fue guardado allí; y algunos de los 
padres, como Tertuliano y Agustin,31 han afirmado que las 
almas benditas son reservadas en ese lugar hasta el día del 
juicio; y por lo tanto es probable que no haya sido inundado 
por el diluvio. Es fácil hallar el consentimiento unánime de 
los padres en que el paraíso existe realmente. Cualquiera 
que los estudie atentamente puede observar con facilidad 
cómo en general interpretan el paraíso adonde San Pablo32 

28   In Genes. N. de la T.: referencia al comentario sobre el libro del Génesis elaborado por Alonso 
Tostado (ver nota 25). 

29   Comment. In 2 Gen. v.8. l.i. c.3. Sect.6, 7. N. de la T.: referencia a Commentatorium et disputatio-
num in Genesim de Benito Pereyra (ver nota 26). Rupertus es probablemente Rupertus Meldenius, 
es decir Peter Meiderlin (1582-1651), teólogo y educador luterano; Scotus es el filósofo y teólogo 
Duns Scoto (ca.1266-1308).

30   N. de la T.: referencia a Enoc o Henoch, uno de los patriarcas anteriores al diluvio. En el Antiguo 
Testamento, libro del Génesis 5:24, se lee que, en vez de morir, “desapareciose porque Dios le 
trasladó.” De ahí las especulaciones respecto al paradero de su cuerpo.

31   N. de la T.: Quinto Tertuliano (ca. 160-225) y San Agustín de Hipona (354-430), padres del Cristia-
nismo y la teología occidental.

32   2 Cor. Xii. 4. Luke xxiii. 43. N. de la T.: Nuevo Testamento, epístola segunda del apóstol San Pablo 
a los corintios 12:4: [un hombre] “fue arrebatado al paraíso, donde oyó palabras inefables, que no 
es lícito o posible a un hombre el proferirlas o explicarlas”; y evangelio según san Lucas, 23:43: “Y 
Jesús le dijo [a uno de los ladrones]: en verdad te digo que hoy estarás conmigo en el paraíso.”
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fue transportado, y aquel en el cual nuestro Salvador pro-
metió al ladrón que estaría con él, como el mismo lugar del 
cual nuestros padres originales fueron expulsados. Ahora 
bien, no existe ningún lugar en la Tierra que pueda ser así; y 
por lo tanto no es del todo improbable que esté en este otro 
mundo.

Y además, dado que todos los hombres habrían andado 
desnudos si Adán no hubiera caído, es requisito por lo tanto 
que esté situado en un lugar privilegiado entre los extremos 
del calor y el frío. Pero esto no podía darse (pensaban) tan 
convenientemente en el aire más bajo como podía darse en 
el más alto. Por estas y otras consideraciones similares es 
que tantos han afirmado que el paraíso se encuentra en un 
lugar muy elevado, y algunos han concebido que no puede 
ser otro que la Luna: pues no podría estar en la cima de nin-
guna montaña, ni podemos pensar en ningún otro cuerpo 
separado de esta Tierra que sea un lugar más conveniente 
para habitar que ese planeta; por lo tanto, concluyeron que 
se encuentra allí.

No podría estar en la cima de ninguna montaña:
1. Porque está expresamente dicho en las Sagradas 

Escrituras que hasta las más altas fueron cubiertas por las 
aguas.33

2. Porque debe ser de una mayor extensión, y no un pe-
queño pedazo de terreno, ya que probablemente todos los 
hombres habrían vivido allí si Adán no hubiera caído. Pero 
para tener la satisfacción de los argumentos junto con más 
comentarios sobre el paraíso, os refiero a aquellos que han 
escrito a propósito sobre este tema. Por mi parte, me con-
tento con haber dicho sobre él lo conducente a mostrar las 

33   Gen. Vii. 19. N. de la T.: Antiguo Testamento, libro del Génesis 7:19: “En suma, las aguas sobrepu-
jaron desmesuradamente la tierra: y vinieron a cubrirse todos los montes encumbrados debajo 
de todo el cielo.”
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opiniones de otros respecto a los habitantes de la Luna; yo 
no me atrevo a afirmar nada de estos selenitas, porque no 
conozco ningún fundamento sobre el cual basar una opi-
nión probable. Pero creo que las eras futuras descubrirán 
más; y nuestra posteridad, quizá, pueda inventar algún me-
dio para que conozcamos mejor a estos habitantes.

Proposición XIV: que es posible que alguien de la posteridad 
descubra un modo de trasportarse a este otro mundo y, si hay 
habitantes allí, tener comercio con ellos.

Todo lo que se ha dicho respecto a la gente del nuevo 
mundo es mera conjetura, llena de incertidumbres; y no 
podemos esperar que haya más descubrimientos eviden-
tes o probables de este tipo, a menos que haya esperanzas 
de inventar un medio de transportarse hasta allí. Esta po-
sibilidad será el tema de nuestra indagación en esta última 
proposición.

Y si tan solo consideramos mediante qué pasos y a qué 
ritmo todas las artes usualmente van creciendo, no tendre-
mos motivo para dudar de que esto vaya a ser descubierto 
más adelante, entre otros secretos. El método de la provi-
dencia ha sido constantemente hasta ahora el de no mos-
trarnos todo de inmediato, sino conducirnos gradualmente 
del conocimiento de una cosa a otra.

Pasó mucho tiempo hasta que los planetas fueran distin-
guidos de las estrellas fijas; y un poco más de tiempo des-
pués de eso, antes de que se supiera que la estrella matutina 
y la nocturna eran la misma; y en un lapso mayor de tiem-
po (no lo dudo) este y otros misterios igualmente excelentes 
serán descubiertos. El tiempo, que siempre ha sido padre de 
nuevas verdades, y que nos ha revelado muchas cosas que 
nuestros ancestros ignoraban, también manifestará a nues-
tra posteridad aquello que nosotros ahora deseamos pero 
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no podemos saber. Veniet tempus (dijo Séneca)34 quo ista quae 
nunc latent, in lucem dies extrahet, et longioris aevi diligentia. Ya 
vendrá el tiempo en que los esfuerzos de eras posteriores 
sacarán a la luz esas cosas que ahora están en la oscuridad. 
Las artes no han llegado aún a su solsticio; sino que la indus-
triosidad de tiempos futuros, asistida por la labor de sus an-
tecesores, puede alcanzar esas alturas a las que nosotros no 
podemos llegar. Veniet tempus quo posteri nostri nos tam aperta 
nescisse mirentur.35 Así como ahora nos sorprende la ceguera 
de nuestros ancestros, que no fueron capaces de discernir 
esas cosas que a nosotros nos parecen claras y obvias, nues-
tra posteridad se admirará de nuestra ignorancia en mate-
rias igualmente perspicuas.

En las primeras épocas del mundo, quienes vivían en el 
continente creían ser los únicos habitantes de la Tierra, o, 
si había otros, no podían concebir cómo podrían tener co-
mercio alguno con ellos, al estar separados por el ancho y 
profundo mar. Pero épocas posteriores descubrieron cómo 
construir barcos; con los cuales, no obstante, solo algunos 
hombres muy audaces se atrevieron a aventurarse, según el 
autor trágico:

Audax nimium qui freta primus 

Rate tam fragili perfida rupit.36

34   Nat. Qu. l.7 c.25 N. de la T.: referencia a Naturales Quaestiones, especie de enciclopedia descriptiva 
de los fenómenos naturales y climaticos, del filósofo y político romano Séneca (4-65 d. C.). La tra-
ducción de la primera cita en latín es provista por Wilkins a continuación. La segunda cita en latín, 
Veniet tempus quo posteri nostri..., corresponde al mismo libro y capítulo.

35   N. de la T.: “Llegará el tiempo en que nuestros sucesores se admirarán de que nosotros hubiése-
mos desconocido cosas tan evidentes.”

36   Sen. Med. Act. 1 Vide Hor. od. S. Juvenal sat.12 Claud. Praef. ad. 1 lib. de rap. Proser. N. de la 
T.: la cita en latín corresponde a la tragedia Medea de Séneca, como indica Wilkins en primera ins-
tancia en su nota, y está traducida a continuación en el cuerpo del texto. La nota de Wilkins remite 
también, aunque no se los cita, a la oda 3 del libro I de las Odas de Horacio (65-8 a. C.), donde se 
hace referencia a un viaje por mar del poeta Virgilio; al libro 4, sátira 12, de las Sátiras de Juvenal 
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Muy audaz fue aquel que, en un barco tan frágil, 

Primero se aventuró a navegar en las olas traicioneras.

Y sin embargo ahora, ¿cuán sencillo le resulta esto inclu-
so a una naturaleza cobarde y temerosa? Y sin duda, la in-
vención de algún medio de transporte a la Luna no puede 
parecernos más increíble a nosotros que lo que esto les pa-
reciera al principio a ellos. Y por lo tanto no tenemos justas 
razones para sentirnos descorazonados en nuestras espe-
ranzas de un éxito similar.

Sí, pero (diréis vosotros) no se puede ir navegando hasta 
allí, a menos que fuera verdad aquello que el poeta no dice 
más que ficticiamente, que la Luna tiene su lecho en el mar. 
Ahora no tenemos ningún Drake, o Colón, que emprenda 
este viaje, ni ningún Dédalo que invente un medio de trans-
porte por el aire37.

Yo respondo que, aunque no los tenemos, ¿por qué no 
podrían las épocas posteriores hacer surgir espíritus igual-
mente eminentes para esos nuevos intentos, e invenciones 
tan extrañas como las que hubo antes que ellos? Es la opi-
nión de Kepler38 que, ni bien se descubra el arte de volar, al-
gunos de su propia nación crearán una de las primeras co-
lonias que han de trasplantarse a ese otro mundo. Supongo 

(ca. 55-127 d. C.), donde se hace referencia al naufragio del poeta Catulo; y al prefacio de la épica 
mitológica De Raptu Proserpinae, del poeta clásico Claudiano (ca. 370-404), donde se menciona 
también la cuestión de la navegación y el creciente coraje de los marinos que poco a poco fueron 
atreviéndose a surcar aguas desconocidas.

37   N. de la T.: Sir Francis Drake (1540/43-1596), el marino y político inglés destacado durante el reina-
do de Isabel I, completó la vuelta al mundo navegando. Por otra parte, en la mitología griega, Dé-
dalo es un hábil inventor y artesano, conocido por haber fabricado unas alas que aplicó mediante 
cera a su cuerpo y al de su hijo Ícaro, lo cual les permitió huir volando del laberinto en el que habían 
sido encerrados por Minos, rey de Creta. Wilkins apela en una misma oración a figuras históricas y 
mitológicas, poniéndolas, al menos textualmente, a un mismo nivel.

38   dissert. cum. Nun. Syder. N. de la T.: referencia a Dissertatio cum Nuncio Sidereo, obra de Kepler 
que dialoga con la anterior Sidereus Nuncius de Galileo Galilei (1564-1642).
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que este apropiarse de la preeminencia para sus propios 
compatriotas puede surgir de un afecto excesivamente par-
cial por ellos. Pero aún así concuerdo con él hasta el punto 
de que, cuando ese arte sea inventado, o cualquier otro por 
el cual un hombre pueda ser transportado a unas veinte mi-
llas de altura, aproximadamente, no es del todo improbable 
que alguno u otro pueda tener éxito en este intento.

Para aclarar mejor todo esto, primero haré constar y lue-
go responderé a esas dudas que lo hacen parecer totalmente 
imposible. Son principalmente tres:

La primera proviene de la pesadez natural del cuerpo de 
un hombre, por la cual no resulta apto para el movimiento 
ascendente, además de las vasta distancia entre aquel lugar 
y nosotros.

2. El frío extremo del aire etéreo.
3. Su extrema ligereza.
Cualidades estas dos que vuelven este aire intransitable, 

tanto si hubiera tan pocas millas hasta la Luna como hay 
miles.

En cuanto a la primera duda: aún suponiendo que un 
hombre pudiera volar, bien podemos pensar que sería muy 
lento al hacerlo, por tener un cuerpo tan pesado y de tales ca-
racterísticas que la naturaleza no lo destinó principalmente 
para ese tipo de movimiento. Se observa usualmente que, 
entre la variedad de los pájaros, aquellos que más tiempo 
pasan en tierra y que son más rápidos al correr, como el fai-
sán, la perdiz, etc., junto con todas las aves domésticas, son 
menos capaces para el vuelo que otros que están la mayor 
parte del tiempo sobre sus alas, como la golondrina, el ven-
cejo, etc. Y por lo tanto bien podemos pensar que el hombre, 
al no estar naturalmente dotado de condiciones tales que le 
permitan este movimiento, y estando necesariamente atado 
a una especial permanencia sobre la Tierra, debe necesaria-
mente ser más lento que cualquier ave, o menos capaz de 
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sostenerse. Lo mismo sucede con el nadar; arte en el cual, 
aunque se haya crecido hasta cierta eminencia, no obstante 
el hombre más capaz no puede igualar en continuidad o ve-
locidad a un pez, porque no está naturalmente dotado para 
eso. De modo tal que, aunque un hombre pudiera volar, lo 
haría tan lentamente, y se cansaría tan rápido, que jamás 
podría pensar en realizar un viaje tan grande como el que 
lleva a la Luna.

Pero aún suponiendo que pudiera volar tan rápida y lar-
gamente como el pájaro más veloz, igualmente no se pue-
de concebir cómo lograría atravesar una distancia tan vasta 
como la que hay entre la Luna y nuestra Tierra. Ya que a este 
planeta, de acuerdo con conocimientos básicos comunes, se 
le adjudica usualmente el estar a por lo menos 52 semidiá-
metros terrestres de nosotros; calculando por cada semi-
diámetro 3.456 millas inglesas, el espacio total sería de unas 
179.712.39

De modo que aunque un hombre pudiera mantenerse 
constante en su viaje hacia allá en una línea recta, aunque 
pudiera volar mil millas por día, aún así no podría llegar allá 
en menos de 180 días, o medio año.

¿Y cómo sería posible que alguien se mantuviera así sin 
alimentarse ni dormir?

1. En cuanto a la alimentación, supongo que no se puede 
confiar en esa fantasía de Filón el Judío (antes mencionado),40 
que cree que la música de las esferas proveería la fuerza del 
alimento.

39   N. de la T.: si bien la extensión exacta de la milla no fue establecida definitivamente en Inglaterra 
hasta 1959, si se toma su extensión fija actual (1.609,344 m), la distancia entre la Tierra y la Luna in-
dicada por Wilkins es de unos 289.218,43 km. La distancia efectiva entre ambos astros oscila entre 
los 356.000 km y los 406.000 km.

40   Prop. 3.N. de la T.: en la tercera proposición del Descubrimiento..., titulada “Que los cielos no se 
componen de materia tan pura que pueda eximirlos de cambios y corrupción como aquellos a los 
que están sujetos estos cuerpos inferiores”, Wilkins se refiere a esta idea del filósofo judío Filón de 
Alejandría (ca. 15/10 a. C.-50 d. C.) que se encuentra en algunas de sus obras.
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Tampoco podemos concebir claramente cómo un hom-
bre podría llevar consigo el equipaje suficiente para su viati-
cum41 en un trayecto tan tedioso.

2. Pero aún si pudiera, igualmente tendría que tener algo 
de tiempo para descansar y dormir. Y no creo que encon-
trara albergue por el camino. No hay posadas para recibir 
pasajeros, ni castillos en el aire (a menos que sean castillos 
encantados) que reciban a peregrinos pobres o caballeros 
errantes. Y por lo tanto, no hay esperanza posible de que al-
cance aquel lugar.

No obstante todo lo cual haré constar esta postura: que, 
suponiendo que un hombre pudiera volar, o por cualquier 
otro medio elevarse unas veinte millas, aproximadamente, 
sería posible para él llegar a la Luna.

En cuanto a los argumentos de la primera clase, que pa-
recen derrocar la verdad de esta afirmación, se desarrollan 
sobre una base equivocada al suponer que un cuerpo denso, 
en cualquier lugar del aire, mantendrá siempre una fuerte 
inclinación hacia abajo, al centro de esta tierra. Mientras 
que es más probable que si se encontrara apenas por encima 
de la órbita de aire turbio, podría quedarse allí inmóvil, y no 
tendría propensión alguna a este movimiento descendiente.

Para ilustrar mejor esto, debéis saber que la pesadez de un 
cuerpo, o (como la define Aristóteles)42 su propensión a ten-
der hacia abajo, a algún centro, no es una cualidad absoluta 
intrínseca a él, de modo tal que en cualquier parte donde 
el cuerpo retuviera su esencia retendría también esta cua-
lidad; o como si la naturaleza hubiera implantado en todos 
los cuerpos densos appetitionem centri & fugam extremitatis, 
tal amor al centro y odio a los extremos. Porque siendo uno 

41   N. de la T.: señalada en cursiva en el texto de la edición de 1802 como palabra latina, si bien se la 
empleaba regularmente en inglés para referirse a las provisiones para un viaje.

42   de caelo, lib.4, c.1. N. de la T.: referencia a De Caelo, el principal tratado cosmológico de Aristóteles 
(384-322 a. C.).
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de estos inferior a cierta medida, y no siendo mayor el otro, 
no pueden tener ningún poder de atracción o repulsión en 
sí mismos. Según ese principio común, quantitatis nulla est 
eficacia.43

Ahora bien, la naturaleza verdadera de la gravedad es 
esta: es un deseo de unión respectivo y mutuo, por el cual los 
cuerpos densos, cuando ingresan en sus esferas de influen-
cia, se aplican naturalmente el uno al otro por atracción o 
coito. Pero al estar fuera del alcance de sus efectos uno del 
otro, entonces dejan de moverse y, aunque tengan esa aptitud 
en general, no obstante no tienen en ese momento ninguna 
inclinación o propensión el uno al otro. Y por lo tanto no se 
los puede llamar pesados.44

El significado de esto quedará 
ilustrado más claramente me-
diante un símil. Así como cual-
quier cuerpo luminoso (supon-
gamos el Sol) emite sus rayos 
en forma orbicular, del mismo 
modo cualquier cuerpo mag-
nético, por ejemplo un imán re-
dondo, emite su fuerza magnéti-
ca en forma de esfera.45 Así:

43   N. de la T.: literalmente, “la eficacia no es algo de la cantidad” en latín; en otras palabras “cantidad 
no es eficacia”, o “la cantidad no hace a la eficacia”.

44   Así en Kepler, Somn. Astrom. N.66. Coper.l.1.cap.26. Foscarin en epist. Ad Sebast. Fantonum. 
N. de la T.: referencias al Somnium de Johannes Kepler; a De revolutionibus orbium coelestium, de 
Copérnico (1473-1543), la obra que estableciera las bases de la teoría heliocéntrica; y a Lettera 
sopra l’opinione de’ Pittagorici e del Copernico, della mobilità della Terra e stabilità del Sole, e il nuovo 
Pittagorico Sistema del Mondo, del científico y religioso Paolo Antonio Foscarini (1565-1616), en la 
que el autor se propuso demostrar racional y teológicamente que la teoría copernicana no contra-
decía las Sagradas Escrituras.

45   Gilbert, de Magnet. l.2. Cap.7. N. de la T.: referencia a De Magnete, Magneticisque Corporibus, et 
de Magno Magnete Tellure, obra fundadora de la doctrina del magnetismo terrestre escrita por el 
físico William Gilbert (1540-1603).
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En la cual interprétese que el círculo interior de A repre-
senta el imán, y el círculo exterior entre B y C la órbita que 
determina su influencia. 

Ahora bien, cualquier cuerpo se verá afectado de la mis-
ma manera al ingresar en esta esfera, como B, y descenderá 
hacia el centro de esta, y en ese sentido se lo puede conside-
rar pesado. Pero ubíqueselo fuera de esta esfera, como C, y 
entonces el deseo de unión cesa, y consecuentemente tam-
bién el movimiento.

Aplíquese entonces lo que se ha dicho. Este gran globo de 
tierra y agua, como ha sido comprobado por muchas obser-
vaciones, posee propiedades magnéticas. Y así como el imán 
emite su propia fuerza en torno a su cuerpo, en una esfera 
magnética, lo mismo hace nuestra Tierra. La diferencia es 
que la atracción que ocasiona la unión del metal y el imán es 
de otro tipo que la que hace que los cuerpos se muevan hacia 
la Tierra. La primera es cierta especie de cercanía y simili-
tud en sus naturalezas, para la cual la filosofía, hasta ahora, 
no ha encontrado un nombre. La otra surge de esa particular 
cualidad por la cual la Tierra se distingue claramente de los 
demás elementos, que es su densidad. Cuanto más comparta 
un objeto esta cualidad, más fuerte será el deseo de unión 
con ella. Así el oro y otros metales que son muy cercanos 
en su composición son igualmente muy rápidos en su movi-
miento de descenso.

Y aunque parezca contradecir esto el caso de los metales 
que son del mismo peso cuando son derretidos que cuan-
do están sólidos, y el agua, que no se comporta diferente-
mente con respecto a la gravedad cuando está congelada que 
cuando es fluida, no obstante debemos saber que derretir los 
metales no los refina, sino que los reblandece. Y lo mismo 
pasa con las aguas congeladas, no se vuelven verdaderamen-
te más densas sino que cuajan en una sustancia más dura, 
cuyas partes no están más apretadamente contraídas entre 
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sí, sino que siguen teniendo la misma extensión. Pero aun así 
(digo yo) es muy probable que exista una esfera tal en torno 
a la Tierra que ponga un límite a su poder de atraer cosas 
hacia ella. De modo que suponiendo que un cuerpo se en-
contrara dentro de los límites de esta esfera, deberá tender 
hacia abajo, hacia el centro de esta. Pero, por el contrario, 
si se encuentra más allá de esta esfera, entonces no puede 
haber tal atracción mutua; y en consecuencia debe perma-
necer inmóvil, ajeno a tal movimiento.

Para mayor confirmación de esto, propongo dos obser-
vaciones pertinentes. La primera fue realizada en presencia 
de muchos médicos, y relatada por un hombre eminente en 
esa profesión, Hieronymus Fracastorius.46 Con varias agu-
jas de distintas clases, como las de una carta de navegación, 
descubrieron que había un poder de atracción no solo en el 
imán, sino que el hierro, el acero y la plata también atraían 
su propio metal. De lo cual concluye: omne trahit quod sibi si-
mile est.47 Y así como estas similaridades peculiares tienen tal 
eficacia mutua, del mismo modo es probable que esta cua-
lidad más general de su densidad sea la causa por la cual las 
cosas así afectadas deseen unirse con la Tierra.48 Y aunque es 
probable que esto surgiera entre dos cuerpos menos densos 
(como, supongamos, dos trozos de tierra), si ambos fueran 
puestos en libertad en el aire etéreo, no obstante, al estar 
cerca de la Tierra, la especie más fuerte de este gran globo 
ahoga, por así decirlo, al menor.

Es una experiencia común que un trozo de mineral o pie-
dra que se encuentra en el suelo, que no puede ser movido por 
menos de seis hombres, en el fondo de una mina profunda 

46   Lib. de Sympath. & Antip. c.7. N. de la T.: referencia a De sympathia et antipathia rerum, tratado del 
médico y erudito Girolamo Fracastoro (1478-1553).

47   N. de la T.: “todo lleva consigo / conlleva lo que le es similar”.
48   Vid. Bapt. Masul. Exer. Acad. de attract. Exer. 4. N. de la T.: esta referencia no ha podido ser 

rastreada.
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puede ser desplazado por dos. El motivo es que en ese caso 
está rodeado de rayos atractivos, de los cuales hay tantos por 
encima como por debajo de él. De lo cual podemos proba-
blemente inferir (dijo el sabio Verulam)49 “que la naturaleza 
de la gravedad opera débilmente lejos de la Tierra; porque 
el apetito de unión entre cuerpos densos debe ser más apa-
gado con respecto a la distancia.” Como también podemos 
concluirlo a partir del movimiento de los pájaros, que se 
elevan del suelo pesadamente, y con mucho esfuerzo; mien-
tras que al estar en lo alto pueden mantenerse y remontarse 
por la mera extensión de sus alas. Ahora bien, la razón de 
esta diferencia no es (como algunos falsamente entienden) 
la profundidad del aire debajo de ellos. Pues un pájaro no es 
más pesado cuando tiene apenas un pie de aire por debajo 
que cuando tiene un furlong.50 Como se hace aparente con 
un barco en el agua (una instancia de la misma naturaleza), 
que no se hunde más, y en consecuencia no es más pesado, 
cuando está en una profundidad de apenas cinco brazas que 
en una de cincuenta.51 Sino que la razón verdadera es la debi-
lidad del deseo de unión en los cuerpos densos a la distancia.

De modo que, a partir de esto, habría justa ocasión para 
reprochar a Aristóteles y sus seguidores por enseñar que la 
pesadez es una cualidad absoluta en sí misma, distinta de la 
densidad: mientras que no es más que una modificación de 
esta última, o más bien otro nombre que se le da a un cuerpo 
denso con referencia a su movimiento.

Ya que si fuera absoluta, sería siempre inherente a su suje-
to, y su esencia no dependería de que el cuerpo se encontra-
ra aquí o allá. Pero no es así. Ya que:

49   Nat. Hist. Cent. l. exper. 33. N. de la T.: referencia a la obra Sylva Sylvarum or a Natural History in Ten 
Centuries, de Francis Bacon (ver nota 3).

50   N. de la T.: el término furlong no tiene equivalente exacto en español. Designa una medida de dis-
tancia equivalente a 201,168 m. Un pie, por su parte, equivale a 0,3048 m.

51   N. de la T.: una braza (fathom en el original) equivale a 1,8288 m.
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1. Nada es pesado en el lugar que le corresponde, de acuer-
do a su propio principio. Nihil grave est in suo loco. Y además,

2. Nada es pesado si se encuentra tan distante de la apro-
piada órbita a la cual pertenece que no entra en los alcances 
de su efecto. Como se confirmó anteriormente.

Pero a esto se puede objetar que, aunque un cuerpo así 
ubicado no sea pesado in actu secundo, lo es in actu primo;52 
porque retiene en sí una tendencia interna a moverse hacia 
abajo, una vez amputado del lugar que le corresponde. Y esta 
sería razón suficiente por la cual la cualidad de la pesadez 
tendría una entidad absoluta.

Respondo que esta distinción solo se aplica a poderes na-
turales tales que puedan suspender sus actos; y no se cumple 
respecto a cualidades elementales, cuya esencia misma re-
quiere necesariamente del ejercicio del segundo acto, como 
se puede discernir fácilmente por inducción de todo lo de-
más. No puedo decir de un cuerpo que tenga en sí la cuali-
dad del calor, el frío, la sequedad, la humedad, la dureza, la 
blandura, etc., que por el momento no tenga el segundo acto 
de estas cualidades. Y si os referís por su esencia a un poder 
sobre esas cualidades, pues bien, no hay ningún cuerpo na-
tural que no tenga el poder de tenerlas todas.

De lo que se ha dicho respecto a la naturaleza de la gra-
vedad se deduce que si un hombre estuviera por encima de 
la esfera de esta fuerza magnética que procede de la Tierra 
podría mantenerse de pie tan firmemente en el aire como 
puede hacerlo ahora sobre la Tierra. Y no solo eso, sino que 
también podría moverse con mucha mayor ligereza que 
cualquier criatura viviente aquí abajo; porque entonces 
estará fuera de toda gravedad, sin ser atraído en ninguna 

52   N. de la T.: in actu primo, literalmente en el primer acto. Wilkins emplea aquí términos propios de la 
filosofía escolástica. Actus primus denomina a una cualidad primera y primordial de un ente, como 
tal no antecedida por ninguna otra pero que a la vez requiere de una cualidad complementaria 
(actus secundus).
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dirección; y en consecuencia no estará sujeto a impedimen-
tos como los que podrían mínimamente resistirse al tipo de 
movimiento al que quisiera aplicarse.

Si aun así os preguntáis cómo podríamos concebir como 
posible siquiera que un cuerpo denso no fuera pesado en tal 
lugar, yo respondo: por la misma razón que un cuerpo no 
es pesado en el lugar apropiado. De esto haré constar dos 
instancias.

1. Cuando un hombre se encuentra en el fondo de un río 
profundo, aunque tenga sobre sí una multitud de pesadas 
aguas, no obstante no está agobiado por su peso. Y aunque 
otro cuerpo de igual gravedad que estas aguas, estando 
el hombre fuera de ellas, sería lo suficientemente pesado 
como para aplastarlo, no obstante, mientras se encuentran 
en su cauce, no lo aplastan con su peso en lo más mínimo. 
La razón es que ambos se encuentran en el lugar apropiado; 
y es apropiado que el hombre, por ser su cuerpo el más den-
so, esté por debajo de las aguas. O, más bien, porque el cuer-
po del hombre está en mayor consonancia con la Tierra, en 
cuanto a estas fuerzas que son la base de su atracción, y por 
lo tanto esta lo atrae con mayor fuerza que a las aguas que 
se encuentran por encima de él. En un caso como este, un 
cuerpo puede perder la acción de su gravedad, que es la de 
moverse o presionar hacia abajo; lo mismo puede suceder 
al encontrarse este cuerpo tan lejos de su lugar que este po-
der de atracción no lo alcance. 

Con respecto a esto, hay una atractiva idea, mencionada 
por Alberto de Sajonia,53 y a partir de él por Francisco de 
Mendoza,54 de que el aire es en parte navegable. Y que en 
base a este principio estático, cualquier recipiente de latón o 

53   Phys. l.3. Q. Art. 2.6. N. de la T.: referencia a la obra Expositio et quaestiones in Aristotelis libros 
Physicorum, del filósofo y científico Alberto de Sajonia (1320-1390).

54   Viridar. l.4. Prob.47. N. de la T.: referencia a la obra Viridarium sacrae ac profanae eruditionis, del 
jesuita Francisco Mendoza (1573-1626).
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de hierro (supongamos una pava) cuya sustancia es mucho 
más pesada que la del agua, estando llena del aire más li-
viano flotará en ella y no se hundirá.55 Así que supongamos 
que una taza o recipiente de madera se encuentra en los 
bordes exteriores de este aire elemental; al llenarse su ca-
vidad de fuego, o más bien de aire etéreo, necesariamente 
debe, en base a esto mismo, mantenerse flotando allí, y no 
puede caer, del mismo modo que un barco vacío no puede 
hundirse.

2. Se admite comúnmente que, si hubiera un pozo que 
atravesara el centro de la Tierra, aunque se dejara caer un 
cuerpo pesado (digamos una piedra de molino) dentro de 
él, al llegar al lugar del centro se quedaría allí quieto, inmó-
vil en el aire. En ese caso, su propia densidad no es impe-
dimento, sino que debe detenerse en el aire cuando no hay 
otro lugar al cual pueda ser atraído; de modo que tampoco 
habría ningún impedimento si se lo ubicara por fuera de 
la esfera del vigor magnético de la Tierra, donde no habría 
atracción alguna.

A partir de lo cual entonces (sostengo) se puede concebir 
que si un hombre se encontrara fuera de esta esfera, podría 
estar allí firmemente en el aire como ahora sobre la Tierra. 
Y si puede estar allí quieto, ¿por qué no podría moverse allí? 
Y si es así, entonces hay igualmente una posibilidad de te-
ner otros medios de transporte.

Y en este punto se puede considerar que, dado que nues-
tros cuerpos estarán entonces libres de gravedad y otros 
impedimentos al movimiento, no nos desgastaremos en 
ningún esfuerzo, y en consecuencia no tendremos mucha 
necesidad de la reparación del alimento; sino que podría-
mos quizá vivir prescindiendo totalmente de él, como han 

55   Vid. Arch. l. de insidentibus humido. N. de la T.: referencia al tratado De insidentibus in humido, 
de Arquímedes (287-212 a. C.).
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hecho esas criaturas que, por dormir durante varios días 
seguidos, no han agotado sus energías, y por lo tanto no ne-
cesitan nada de comida; lo cual se sabe comúnmente acer-
ca de serpientes, cocodrilos, osos, cuclillos, golondrinas y 
demás. En este sentido, Mendoza56 recoge varias descrip-
ciones extrañas. Como la de Epiménides, de quien se dice 
que durmió 75 años.57 Y otra acerca de un campesino en 
Alemania, quien, cubierto accidentalmente por un montí-
culo de heno, durmió allí durante todo el otoño y el invier-
no siguientes sin nutrición alguna.

O, si esto no sirve, ¿por qué no podría un papista ayunar 
tanto tiempo como Ignacio o Javier?58 O si no, si el pan de 
la eucaristía tiene la extraordinaria eficacia que los relatos 
milagrosos le atribuyen, entonces bien puede servirles eso 
para su viaticum.59

O bien, si es necesario que nos alimentemos de otra cosa, 
¿por qué no han de nutrirnos los olores? Plutarco,60 Plinio61 
y muchos otros antiguos nos hablan de una nación de la 
India que vivía solo de aromas agradables. Y es opinión co-
mún de los médicos que estos refuerzan y reparan extra-
ñamente nuestras energías. Así fue como Demócrito pudo, 
durante varios días seguidos, alimentarse meramente del 
olor del pan caliente.62

56   Viridar. l.4. Prob.24. N. de la T.: referencia a Viridarium (ver nota 54).
57   N. de la T.: Epiménides de Cnosos, filósofo y poeta griego que probablemente vivió en el siglo VI 

a. C. Se decía de él que, tras dormir durante varios años en una cueva sagrada, había despertado 
con la capacidad de profetizar.

58   N. de la T.: alusiones al religioso Ignacio de Loyola (1491-1556), fundador de la Compañía de Jesús, 
conocido entre otros aspectos por sus prácticas ascéticas, y al religioso y misionero Francisco Ja-
vier (1506-1552), uno de los primeros reclutados por Ignacio.

59   N. de la T.: ver nota 41.
60   de facie in luna. N. de la T.: referencia a “Acerca de la cara de la luna” (ver nota 14).
61   Nat. Hist.l.7.c.2. N. de la T.: referencia a Naturalis Historia (ver nota 23).
62   diog.Laer.l.1.c.9. N. de la T.: referencia a Vida y opiniones de los filósofos más ilustres, del historia-
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O, si es necesario que nuestros estómagos reciban la co-
mida, entonces no es imposible que la pureza del aire eté-
reo, al no estar mezclada con vapores inapropiados, resulte 
tan conveniente a nuestros cuerpos como para darnos ali-
mento suficiente; de acuerdo con lo que dice el poeta:63

Vescitur aura Aetherea

Según un antiguo principio platónico, hay en alguna 
parte del mundo un lugar donde los hombres podrían ali-
mentarse en abundancia del aire que respiran; lo cual no se 
puede atribuir más apropiadamente a un aire en particular 
que al aire etéreo que se encuentra por sobre el nuestro.

Sé que la opinión común es que ningún elemento pue-
de resultar nutritivo, porque no está en proporción con los 
cuerpos de las criaturas vivientes que son compuestas.64 
Pero:

1. El aire etéreo no es un elemento; y aunque sea más 
puro, tal vez sea más agradable a la naturaleza y la constitu-
ción del hombre.

2. Si consultamos la experiencia y las descripciones 
creíbles de otros, encontraremos que es bastante proba-
ble que muchas cosas reciban nutrición de los elementos 
adecuados.

dor Diógenes Laercio (siglo III d. C.), donde se describe este episodio concerniente a la vida del 
filósofo presocrático griego Demócrito de Abdera (ca. 460-370 a. C.).

63   Virgil. N. de la T.: referencia a los versos 546/7 del libro I de la Eneida de Virgilio (70-19 a. C.): “Si 
los hados protegen a este hombre, si se alimenta del aura etérea y no duerme aún en las sombras 
crueles ...” Lo aquí subrayado corresponde a lo citado en latín por Wilkins a continuación.

64   Arist. de Sens.c.5. N. de la T.: referencia a De sensu et sensibilibus, uno de los tratados breves de 
Aristóteles que integran el conjunto conocido como Parva Naturalia, y a la teoría clásica de los 
elementos, según la cual todos los seres vivos estaban compuestos por una combinación de aire, 
agua, tierra y fuego en distintas proporciones.
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Primeramente, en cuanto a la Tierra: Aristóteles65 y 
Plinio,66 esos dos grandes naturalistas, nos hablan de algu-
nas criaturas que se alimentan solo de ella. Y la maldición 
de la serpiente (Génesis, iii, 14) fue “Sobre tu vientre has de 
arrastrarte, y polvo comerás todos los días de tu vida.”

Igualmente en cuanto al agua. Alberto Magno67 habla de 
un hombre que vivió siete semanas seguidas meramente 
bebiendo agua. Rondoletius68 (a cuya diligencia mucho de-
ben estas épocas en cuanto a varias observaciones respecto 
a la naturaleza de los seres acuáticos) afirma que su esposa 
tuvo un pez en un recipiente con agua, sin ninguna otra co-
mida, por tres años; lapso durante el cual el pez aumentó 
constantemente, hasta que, al principio, no podía moverse 
del lugar donde se lo había puesto, y al final fue demasiado 
grande para el recipiente mismo, aunque era de gran capa-
cidad. Cardano nos cuenta de ciertas lombrices que se crían 
y se nutren de la nieve, y que, una vez separadas de ella, 
mueren.69

Así es también con el aire, del cual bien podemos con-
cebir que contribuye fundamentalmente a la nutrición de 
todos los vegetales. Pues si estos extrajeran todo su alimen-
to de la tierra, debería haber una decadencia perceptible 
del terreno a su alrededor, especialmente dado que año tras 
año renuevan sus hojas y frutos; lo cual, por ser tantos, y 

65   Hist. Animal. l.8. c.5. N. de la T.: referencia a Historia Animalium, tratado de zoología de Aristó-
teles.

66   Hist. l.10. c.72. N. de la T.: referencia a Naturalis Historia (ver nota 23).
67   de Animal. l.7. N. de la T.: referencia a Quaestiones super de animalibus, tratado del filósofo y teó-

logo Alberto Magno (ca. 1200-1280) basado en la Historia Animalium de Artistóteles.
68   de Pisc.l.1.c.12. N. de la T.: referencia a Libri de piscibus marinis, tratado del médico y naturalista 

Guillaume Rondelet (1507-1566), donde se describen detalladamente unas 250 clases de animales 
marinos.

69   Subtil. .l.9.N. de la T.: referencia a De subtilitate rerum, obra popular del médico, matemático y 
filósofo Girolamo Cardano (1501-1576) donde se describen experimentos e invenciones junto a 
anécdotas diversas.



El descubrimiento de un nuevo mundo... 203

suceder tan seguido, no podría producirse sin abundante 
nutrición. Viene a cuento el experimento de los árboles cor-
tados que por sí solos emiten nuevos brotes. Y también el 
de las cebollas y la siempreviva, que curiosamente brotan y 
crecen estando suspendidas al aire libre. Del mismo modo 
sucede con algunas criaturas sensibles: el camaleón (han 
dicho Plinio70 y Solino)71 se alimenta meramente de esto, 
y también las aves del paraíso, mencionadas por muchos, 
que residen constantemente en el aire por no haberles dado 
patas la naturaleza, y por ende nunca se las ve en tierra, a 
menos que estén muertas.72 Si preguntáis cómo se multi-
plican, la respuesta es que ponen sus huevos en las espaldas 
de otra de estas aves, sobre la que se sientan hasta que su 
cría está empollada. Rhondoletius,73 a partir de la historia 
de Hermolaus Barbarus,74 nos cuenta de un sacerdote (bajo 
custodia de uno de los papas) que vivió meramente del aire 
durante cuarenta años. Como también de una doncella en 
Francia, y otra en Alemania, que durante varios años segui-
dos se alimentaron nada más que de esto; incluso afirma 
haber visto por sí mismo a uno que vivió durante diez años 
sin ningún otro sustento. Podéis encontrar la mayoría de es-
tos, y algunos otros ejemplos que vienen a cuento, reunidos 

70   Hist.l.8.cap.33.Polyhistor.cap.53 N. de la T.: nueva referencia a Naturalis Historia (ver nota 23), y 
a De mirabilibus mundi (también conocido como Polyhistor), obra del gramático latino Solino (siglo 
III) cuyos contenidos retoman en gran medida los de la obra anterior de Plinio.

71   Lop.hist.Ind.occid.cap.96.Maiolus,Colloq.3 N. de la T.: referencia a la Historia general de las Indias, 
crónica de la conquista escrita por Francisco López de Gómara (1511-ca. 1564), y a Dies Caniculares, 
tratado del religioso Simone Maioli (1520-1597).

72   Es probable que estos pájaros residan principalmente en el aire etéreo, donde se alimentan 
y sostienen. 

73   de Piscibus, l.1.cap.13. N. de la T.: nueva referencia a Libri de piscibus marinis (ver nota 68). 
74   N. de la T.: Ermolao Barbaro (1453/4-1493) fue traductor y editor de varias obras de la Antigüedad 

clásica, y autor, entre otros textos, de Castigationes plinianae, una exhaustiva discusión de 
Naturalis historia de Plinio.
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por Mendoza, Viridarium, libro 4, problemas 23, 24.75 Ahora 
bien, si este aire elemental, que está mezclado con vapores 
tan inapropiados, puede alimentar accidentalmente a algu-
nas personas, entonces quizá ese aire etéreo puro pueda ser 
en sí mismo más afín a nuestras naturalezas.

Mas si ninguna de estas conjeturas es satisfactoria, puede 
por ventura que haya algún medio posible para transportar 
otros alimentos, como se mostrará más adelante.

Nuevamente, dado que no nos desgastaremos en ningún 
tipo de esfuerzo, no necesitaremos quizá del descanso del 
sueño. Pero si así fuera, no podríamos desear cama más 
suave que el aire, sobre el cual podremos reposar tan firme 
y seguramente como en nuestras recámaras.

Pero aquí quizá preguntéis si existe algún medio por el 
que podamos saber hasta dónde se extiende la esfera de la 
fuerza atractiva de la Tierra. 

Yo respondo que seguramente no llega mucho más lejos 
que la órbita de aire espeso y turbio que rodea a la Tierra, 
porque es probable que el Sol exhale algunos vapores te-
rrenales casi hasta el último confín de la esfera que les 
corresponde.

Ahora bien, hay diversas maneras empleadas por los 
astrónomos para medir la altitud de este aire turbio, tales 
como observar la altura del aire que ocasiona el crepúscu-
lo76 o la penumbra, para lo cual los antiguos empleaban este 
método: ni bien discernían que el aire en el este se veía alte-
rado por una mínima luz, calculaban mediante la ubicación 
de las estrellas a cuántos grados por debajo del horizonte se 

75   N. de la T.: nueva referencia a Viridarium (ver nota 54), esta vez incorporada al texto principal de 
Wilkins y no indicada en nota al pie.

76   N. de la T.: crepusculum en el original. En función del procedimiento y demás detalles descriptos a 
continuación, se hace evidente que Wilkins emplea el término para designar la claridad que prece-
de a la salida del Sol, y no a la atenuación de la luz que sigue a su puesta, como es más frecuente 
en la actualidad.
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encontraba el Sol, lo cual era habitualmente unos dieciocho 
grados. Y de allí podían concluir fácilmente a qué altura 
por encima de nosotros debía llegar ese aire sobre el cual 
brillaba el Sol cuando estaba 18 grados por debajo de noso-
tros. Y a partir de esta observación se llegó a la conclusión 
de que debía llegar a unas 52 millas de altura.77

Pero en esta conclusión los antiguos estaban muy equi-
vocados, porque procedían en base a premisas incorrectas 
al suponer que el brillo de los rayos directos del Sol sobre 
el aire era el único motivo del crepúsculo; mientras que es 
seguro que hay muchas otras cosas que también inciden en 
su ocasión,78 tales como:

1. Algunas nubes brillantes por debajo del horizonte 
que, al ser iluminadas por el Sol, pueden transmitir cierta 
luz a nuestro aire antes de que los rayos directos del Sol lo 
toquen.

2. La frecuente refracción de estos rayos, que suelen su-
frir una repercusión proveniente de la cavidad de esta esfe-
ra, puede igualmente darnos algo de luz.

3. Lo mismo puede suceder con la órbita de aire ilumi-
nado que rodea al Sol, parte de la cual se alza antes que su 
cuerpo.

La segunda manera por la cual podemos con mayor cer-
teza descubrir la altitud de este aire más impuro es midien-
do la altura de la nube más elevada, lo cual puede hacerse 
(1) ya sea como se mide la altitud de las cosas a las cuales 
uno no puede acercarse, a saber: desde dos puestos, cuando 
dos personas al mismo tiempo, estando en lugares distin-
tos, observan el declive de alguna nube respecto del punto 
vertical. O (2), una manera más sencilla, cuando un hombre 

77   Vitel. l.10.Theo.7. N. de la T.: probable referencia al tratado Perspectiva, de Witelo, también llama-
do Vitello, Vitellio o Vitellius, teólogo y filósofo natural del siglo XIII.

78   Kepler Ep.Coper. l.1.part 3. N. de la T.: referencia a Epitome astronomiae Copernicanae, texto 
introductorio a la astronomía copernicana, de Johannes Kepler.
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se posiciona de modo tal que pueda, desde cierta distancia, 
distinguir el lugar sobre el cual la nube echa su sombra, y 
de ese modo observa cuánto declinan tanto la nube como 
el Sol respecto del punto vertical.79 De lo cual puede deducir 
fácilmente su verdadera altitud, como comprenderéis más 
claramente mediante el siguiente diagrama.

Donde AB es la perpendicular respecto a la nube, C la 
posición del que mide, y D el lugar donde cae la sombra de 
la nube.

Al dirigirse el instrumento desde la posición C a la 
nube en A, la perpendicular determinará el ángulo BAC. 
Haciendo luego que el Sol brille a través de la mira de vues-
tro instrumento, su perpendicular determinará el ángulo 
BAD. Luego, habiendo medido la distancia CD en pasos, 
podréis, de acuerdo con las reglas comunes, calcular la al-
tura BA.80

Pero si, sin hacer vosotros la observación, deseáis sa-
ber a qué altitud se encuentran las más altas nubes según 

79   Stevinius, Geog. l.3.prop.3. N. de la T.: referencia al matemático flamenco Simon Stevin (1548-
1620); la obra indicada podría ser Problematum geometricorum, su único texto escrito original-
mente en latín.

80   Pitisc. Trigon. N. de la T.: referencia a la obra Trigonometría libri quinque, item problematum vario-
rum libri decem, del matemático Bartolomeo Pitiscus (1561-1613).
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observaciones, Cardano81 responde que a no más de dos mi-
llas; Kepler,82 que a no más de 16.000 pasos, más o menos.

3. Otra manera de descubrir la altura de este aire turbio 
es sabiendo la diferencia de altitud que causa al refractar los 
rayos de cualquier estrella cercana al horizonte. Y a partir 
de esta observación también se concluye usualmente que 
tiene dos o tres millas de alto.

Mas ahora no debéis concebir que la órbita del vigor 
magnético esté delimitada por una superficie exacta, o que 
ejerza su fuerza igualmente hasta determinado punto exac-
to, y no más lejos. Sino que, así como se ha dicho respecto 
a la primera región que termina allí donde el calor del re-
flejo comienza a languidecer, del mismo modo es probable 
que este vigor magnético remita en grado proporcional a su 
distancia de la Tierra, que lo ocasiona; y por lo tanto, aun-
que las nubes más espesas no lleguen más alto, no obstan-
te esta órbita puede continuar en grado más débil un poco 
más allá de ellas. Supondremos (lo cual probablemente sea 
lo máximo) que tiene unas veinte millas de alto. De modo 
que, como veis, la hipótesis anterior sigue siendo probable; 
que si un hombre pudiera tan solo volar, o por cualquier 
otro medio ascender unas veinte millas, sería posible para 
él alcanzar la Luna.

Pero aquí podría objetarse nuevamente que aunque todo 
esto fuera verdad, aunque existiera tal órbita de aire que 
pusiera fin al vigor de la Tierra, y aunque el peso de nues-
tros cuerpos no obstaculizara nuestro pasaje por los vastos 
espacios del aire etéreo, hay aún otros dos impedimentos 
que parecen negar la posibilidad de un viaje semejante.

1. El frío extremo de dicho aire. Si algunas de nuestras 
montañas más altas no son habitables por este motivo, 

81   Subt.l.17. N. de la T.: referencia a De subtilitate rerum (ver nota 69).
82   Epit.Cop.l.1.p.3. N. de la T.: referencia a Epitome astronomiae Copernicanae (ver nota 78).
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mucho menos entonces lo serán esos lugares que se hallan 
aún más lejos de cualquier fuente de calor.

2. Su extremada ligereza, la cual podría volverlo inade-
cuado para respirar. Ya que si en algunas montañas (como 
dice Aristóteles respecto del Olimpo, y a partir de él San 
Agustín)83 el aire es tan delgado que los hombres no pueden 
respirar a menos que sea a través de una esponja humede-
cida, mucho más delgado entonces será ese aire que más 
remoto se encuentra de las causas de impureza y mezcla. 
Y aparte de esto, la refracción creada por el aire turbio que 
rodea nuestra Tierra puede probar suficientemente que hay 
una gran diferencia entre el aire etéreo y este en cuanto a 
refinamiento.

A la primera de estas respondo que aunque la segunda 
región esté naturalmente dotada de un frío tal que la vuel-
ve apropiada para la producción de meteoros, no se sigue 
de esto que todo el aire allí arriba, que no sirve al mismo 
propósito, comparta esta misma condición; sino que parece 
más probable que este aire etéreo esté libre de tener cual-
quier cualidad en grado extremo. Y esto puede confirmarse 
a partir de esos argumentos comunes que se traen a cola-
ción habitualmente para probar la calidez de la tercera re-
gión, como puede verse en Fromundus84 y otros que tratan 
este tema.

Afirma Pererius85 que la segunda región no es fría mera-
mente por la razón de estar distante de las causas ordinarias 
de calor, sino porque fue hecha así en primera instancia, 

83   In Gen. ad literam, l.3.cap.2. N. de la T.: referencia a la obra De Genesi ad litteram, de San Agustín, 
que consiste en un extenso comentario del primer capítulo del libro del Génesis en el Antiguo 
Testamento.

84   Meteor.lib.1.ca.2.art.1. N. de la T.: referencia a la obra Meteorologicum libri VI, del teólogo y cien-
tífico Libert Froidmont (1587-1653).

85   Comment.in Gen.i.8. N. de la T.: referencia al Commentatorium... de Benito Pereyra (ver notas 26 
y 29).
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para la condensación de las nubes y la producción de otros 
meteoros que allí iban a generarse; lo cual (según entien-
do) puede confirmarse suficientemente por aquel orden de 
la creación observado por Moisés, quien nos dice que las 
aguas por encima del firmamento (por lo cual lo más pro-
bable es que debamos entender las nubes en la segunda re-
gión) fueron creadas el segundo día, Génesis 1:7-8, mientras 
que el Sol mismo (cuyo reflejo es origen del calor) no fue 
creado sino hasta el cuarto día, versículos 16, 19.86

A la otra objeción respondo que, aunque el aire en la se-
gunda región (donde a causa del frío hay muchos vapores 
espesos) ocasione una gran refracción, es probable que el 
aire que está contiguo a la Tierra sea, a veces y en algunas 
partes, de una ligereza mucho mayor; incluso tan ligero 
como el aire etéreo mismo; ya que a veces el calor del Sol 
es tan especial que puede refinarlo en grado eminente; y en 
algunos lugares secos no hay exhalaciones groseras o im-
puras que se mezclen con él.

Pero aquí podría objetarse: si el aire de la segunda región 
fuera más denso y pesado que este en el que respiramos, en-
tonces necesariamente debería tender hacia abajo y ocupar 
el lugar inferior.

A esto algunos responden que el hecho de que las nubes 
estén suspendidas en el aire no es nada menos que un 
milagro. Esas son las palabras de Plinio:87 quid mirabilius 

86   N. de la T.: Nuevo Testamento, libro del Génesis 1:7-8: “E hizo Dios el firmamento, y separó las 
aguas que estaban debajo del firmamento de aquellas que estaban sobre el firmamento. Y quedó 
hecho así. Y al firmamento llamóle Dios cielo. Con lo que de tarde y de mañana, se cumplió el día 
segundo.” 1:16-19: “Hizo, pues, Dios dos grandes lumbreras: la lumbrera mayor, para que presi-
diese al día; y la lumbrera menor, para presidir a la noche: e hizo las estrellas. Y colocolas en el 
firmamento o extensión del cielo, para que resplandeciesen sobre la Tierra, y presidiesen al día y 
a la noche, y separasen la luz de las tinieblas. Y vio Dios que la cosa era buena. Con lo que de tarde 
y de mañana, resultó el día cuarto.”

87   Hist.l.3.cap.1. N. de la T.: referencia a Naturalis historia (ver nota 23).
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aquis in caelo stantibus? ¿Qué hay de más maravilloso que 
el que las aguas se mantengan suspendidas en los cielos? 
Otros prueban esto de la derivación de la palabra שמים de 
 aquae:88 porque las aguas están allí ,מים stupescere, y ,שאה
suspendidas de manera asombrosa e inconcebible; postura 
que también favorecen las escrituras, donde se menciona 
como un gran argumento de la omnipotencia de Dios que 
sostiene las nubes e impide que caigan. Él contiene las aguas 
en sus espesas nubes, y las nubes no se desgarran por ellas.89

Pero aquello que a mí me parece dar satisfacción com-
pleta respecto a esta duda es esta consideración: que el vi-
gor natural por el cual la Tierra atrae cuerpos densos hacia 
sí es menos eficaz a la distancia; y, por lo tanto, un cuerpo 
de menor densidad que esté cerca de ella, como suponga-
mos este aire ligero en el cual respiramos, puede situarse 
naturalmente más abajo que otro de mayor densidad que 
esté más lejos, como, supongamos, las nubes en la segunda 
región. Y aunque este último sea absolutamente y en sí mis-
mo más adecuado para este movimiento de descenso, no 
obstante a causa de su distancia la virtud magnética de la 
Tierra no puede operar tan poderosamente sobre él.

En cuanto a lo relatado por Aristóteles, si fuera verdad, 
aún así no prueba que este aire sea totalmente intransitable, 
dado que una esponja humedecida podría ayudarnos a con-
trarrestar su ligereza; pero es probable que haya dado fe a 
información ajena, como hizo con algunos otros comenta-
rios concernientes a la altura de las montañas, en los que es 
evidente que está gravemente equivocado; como donde nos 
cuenta acerca del Cáucaso que la sombra de este se extiende 

88   N. de la T.: שאה (shah), stupescere, pasmarse, quedarse atónito, según el significado que le atribuye 
Wilkins; מים (máim), aquae, aguas. De estas dos palabras en hebreo se derivaría, según esta hipó-
tesis, la primera: שמים (shamáim), cielo. 

89   Job xxvi.8. N. de la T.: Antiguo Testamento, libro de Job 26:8: “Él es quien contiene las aguas en 
sus nubes para que no se precipiten de golpe hacia abajo.”
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por 560 millas.90 Y dado que este comentario es de la misma 
naturaleza, no podemos confiar seguros en él en cuanto a 
su verdad.

Si se inquiere aquí por conjeturas acerca de qué medios 
podrían emplearse para que ascendiéramos más allá de la 
esfera del vigor magnético de la tierra, yo respondo:

1. Quizá no es imposible que un hombre pueda volar 
adosando alas a su propio cuerpo, tal como se representa 
a los ángeles, como lo pretendieron Mercurio y Dédalo,91 
y como ha sido intentado por varios, particularmente un 
turco en Constantinopla, como relata Busbequius.92

2. Si hay un ave Roc tan enorme en Madagascar como el 
veneciano Marco Polo93 menciona, con alas cuyas plumas 
miden doce pies de largo, que puede elevar por los aires un 
caballo con su jinete, o un elefante, como nuestros milanos 
lo hacen con un ratón, entonces no hay más que enseñar a 
uno de estos a llevar a un hombre y se podrá ir hasta allí, 
como hace Ganímedes,94 en un águila.

O, si ninguna de estas dos maneras sirve, no obstan-
te afirmo seriamente y sobre buenas bases que es posible 
construir un carruaje volador, en el que un hombre pueda 
sentarse y al cual pueda imprimirle un movimiento que lo 
transporte por los aires. Y este podría quizá ser construi-
do lo suficientemente grande como para llevar a varios 

90   Meteor.l.1.c.11. N. de la T.: referencia a la obra Meteorologica, de Aristóteles.
91   N. de la T.: el dios romano Mercurio ha sido tradicionalmente representado con sombrero y sanda-

lias alados, y era protector de los viajeros. En cuanto a Dédalo, ver nota 37.
92   N. de la T.: referencia a Ogier Ghislain de Busbecq (1522-1592), diplomático belga que publicara 

en 1581 un libro sobre sus experiencias como embajador del Imperio Otómano en Constantino-
pla titulado Itinera Constantinopolitanum et Amasianum, luego más conocido como Cartas Turcas.

93   Lib.3.c.40. N. de la T.: referencia al texto popularmente conocido como Los viajes de Marco Polo, del 
famoso viajero que viviera entre 1254 y 1324.

94   N. de la T.: en la mitología griega, Ganimedes, el más hermoso de los mortales, fue raptado por 
Zeus, quien adoptó la forma de un águila para transportarlo al Olimpo, donde servía a los dioses 
como escanciador.
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hombres al mismo tiempo, además de comida para su via-
ticum y mercancía para comerciar. No es el tamaño de nin-
guna cosa de este tipo lo que puede obstaculizar su movi-
miento, si la facultad motora es proporcional a él. Vemos 
que un barco enorme flota al igual que un corcho pequeño, 
y un águila vuela por el aire al igual que un pequeño jején.

Este ingenio podría construirse a partir de los mismos 
principios por los cuales Arquitas hizo una paloma de ma-
dera, y Regiomontano un águila de madera.95

Concibo que no sería muy difícil (si un hombre tuviera 
el tiempo suficiente) mostrar con mayor particularidad los 
medios para construirla.

El perfeccionamiento de una invención semejante sería 
de uso tan excelente que bastaría no solo para hacer famoso 
a un hombre sino también a su época. Ya que, además de 
los extraños descubrimientos que podría ocasionar en este 
otro mundo, también tendría inconcebibles ventajas para 
viajar, por encima de cualquier otro medio de transporte 
que esté ahora en uso.

De modo que, a pesar de todas estas aparentes imposibi-
lidades, es bastante probable que se pueda inventar un me-
dio para viajar a la Luna; ¿y cuán felices serán aquellos que 
primero tengan éxito en este intento?

Felicesque animae, quas nubila supra, 

Et turpes fumos, plenumque vaporibus orbem, 

Inseruit cælo sancti scintilla Promethei.96

95   N. de la T.: alusiones al matemático y filósofo Arquitas de Tarento (ca. 400-365 a. C.), a quien se 
atribuye la invención, entre otros mecanismos, de un autómata de madera en forma de paloma 
voladora, y al matemático Johannes Müller von Königsberg (1436-1476, conocido por el gentilicio 
latino Regiomontanus), a quien se atribuye la construcción de un águila autómata.

96   N. de la T.: las primeras dos líneas se traducen como “Y felices las almas que están sobre las nubes, 
y torpes humos, y el mundo lleno de vapores”; la tercera, “Insertó en el cielo la chispa del sagrado 
Prometeo”. La proveniencia y la articulación entre estas líneas no resulta clara.
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Habiendo así terminado este discurso, hallé por casua-
lidad un relato fantasioso reciente, bajo el nombre ficticio 
de Domingo Gonsales, escrito por un difunto padre y culto 
obispo; en el cual (además de numerosas particularidades 
con las cuales este último capítulo involuntariamente coin-
cide) se describe una muy agradable y bien concebida fan-
tasía concerniente a un viaje a este otro mundo.

Él supone que hay un pasaje natural y habitual para mu-
chas criaturas entre nuestra Tierra y ese planeta. Así, dice 
él, esas grandes multitudes de langostas por las cuales di-
versos países han sido destruidos proceden de allí. Y si re-
visamos lo que los autores dicen de ellas, hallaremos que 
muchas veces vuelan en tropas innumerables, o enjambres, 
y que por varios días seguidos antes de descender se las ve 
sobre esos lugares en grandes nubes elevadas, tales que al 
acercarse son de extensión suficiente para oscurecer el día 
y obstaculizar la luz del Sol. A partir de lo cual, junto con 
muchas otras descripciones, concluye que no es del todo 
improbable que provengan de la Luna. Igualmente supone 
que las golondrinas, cuclillos y ruiseñores, junto a diversas 
otras aves que están con nosotros solo una mitad del año, 
vuelan hacia allí cuando nos abandonan. Entre estas espe-
cies hay un cisne salvaje de las Indias orientales que en cier-
tas épocas del año vuela constantemente hacia allá. Al ser 
este pájaro de gran fuerza, capaz de volar prolongadamen-
te, y viajar usualmente en bandadas, como nuestros gansos 
salvajes, él supone que varios de estos juntos podrían ser 
adiestrados para llevar el peso de un hombre, especialmen-
te si se construyera un dispositivo tal (como él cree que se 
podría) que cada uno de ellos llevara una parte equitativa 
de la carga. De modo que por este medio puede concebirse 
fácilmente cómo una vez al año un hombre podría comple-
tar el viaje, yendo con estos pájaros al comienzo del invier-
no y volviendo con ellos en la primavera.
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Y aquí, alguien con una potente imaginación sería más 
capaz de expresar el gran beneficio y placer que se obten-
dría de un viaje semejante, ya sea que se considere la extra-
ñeza de las personas, las lenguas, las artes, la política o la 
religión de esos habitantes, además del nuevo comercio que 
se podría traer de allí. En resumen, considérese el placer y 
el provecho de los recientes descubrimientos en América, y 
necesariamente se concluye que esto está mucho más allá.

Pero imaginaciones como esta las dejo libradas a la fan-
tasía del lector.

Sic itur ad astra. 

Reptet humi quicunque velit

Cœlo restat iter, cœlo tentabimus ire.97

97   N. de la T.: el primer verso aquí incluido por Wilkins proviene del libro IX de la Eneida, “Por aquí 
se va a las estrellas”. El segundo puede traducirse como “Que repte por la tierra el que quiera”. 
El último proviene del libro II de Ars Amandi, de Ovidio: “Queda un camino por los cielos; por los 
cielos intentaremos ir.” La proveniencia de la segunda línea no resulta clara, como tampoco la 
articulación entre las tres.
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INTroduCCIóN

La atomización del lenguaje poético. Los poemas 
científicos de Margaret Cavendish

Lucas Margarit

Poetry is the finest work that Nature hath made... 

playing so well upon the Brain  

as it strikes the strings of heart with delight.

Margaret Cavendish, Duquesa de Newcastle (1624?-1674), 
es una de las figuras más heterodoxas dentro del panorama 
de la literatura inglesa del siglo XVII. Poesía, novela, dra-
ma, tratados científicos o filosóficos, son las disciplinas por 
las que circulan sus escritos. Esta pluralidad de géneros y 
temas va a establecer su no pertenencia a ninguno de es-
tos géneros en especial y muchas veces, al abordar alguno 
de ellos, se va a apartar de cierta estructura canónica, ubi-
cándose en un espacio liminar desde donde expondrá, en 
voz queda, teorías que quiebran los paradigmas del cono-
cimiento de su época. En una de sus obras más importan-
tes, Observations Upon Experimental Philosophy ([1666] 2001), 
Cavendish va a demostrar su oposición a los métodos cientí-
ficos basados en la experiencia empírica y en la dioptría. Su 
espíritu se mostrará escéptico con respecto a estos nuevos 
inventos. Sostenía que tanto el telescopio como el micros-
copio engañan al ojo humano y, por ello fomentan teorías 
equivocadas. Para ella, todo método experimental debe es-
tar subordinado al pensamiento especulativo que parte de 
una reflexión individual y particular del sujeto cognitivo. 
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Cavendish, que no tiene una formación metódica, va a es-
tudiar las teorías filosóficas y científicas de su época en la 
intimidad y va a reformular muchas de sus lecturas a partir 
de su propia subjetividad. Virginia Woolf, compone en The 
Common Reader (Woolf, 1948: 98-109), un perfil donde re-
marca este lugar lateral que ocupa la Duquesa en relación 
al mundo donde se desenvuelve y al modo en que ella ad-
quiere sus conocimientos gracias al tipo de formación que 
tendrá bajo el cuidado de su madre. 

Entonces, veremos que ante esta subjetividad, que po-
demos relacionar con el método especulativo, el modo de 
pensar tanto sus obras literarias, como filosóficas y científi-
cas, va a estar enmarcado en esta falta de metodología más 
relacionada con el espíritu cientificista o académico, espa-
cio de discusión, entonces vedado a las mujeres. Veremos 
que esta carencia de una formación metódica en los textos 
de la Duquesa de Newcastle, va a permitir una libertad con 
respecto a los límites clasificatorios, no solo en el nivel de 
los géneros literarios, sino también en el de los temas que 
trata y en el modo en que son abordados.

Si el pensamiento de Margaret Cavendish no puede ser 
ubicado en un sistema de manera definitiva, sus textos li-
terarios también van a estar en ese espacio lábil donde los 
límites empiezan a diluirse. Esta falta de una clasificación 
certera va a ser uno de los elementos que se le va a criticar 
en un mundo más racionalista, ligado al método prime-
ro baconiano y luego newtoniano de la ciencia. Margaret 
Cavendish, en el último período de su pensamiento, va a 
describir la naturaleza como un organismo que se divide en 
infinitas y diversas partes. Cada parte diversa “tiene un cono-
cimiento y percepción, distinta y particular, tanto sensitiva como 
racional” (Cavendish, [1666] 200: 47).1 Con esta afirmación 

1   La traducción nos pertenece.
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está proponiendo un claro relativismo con respecto al co-
nocimiento en su sentido más amplio. En tal caso, si el co-
nocimiento se presenta como un sistema relativo, también 
estaría postulando una defensa de su propio lugar como 
intelectual, como escritora, como científica y, ante todo, 
como mujer. 

Cavendish va a comenzar su carrera literaria y su re-
flexión sobre el conocimiento científico del mundo físico 
con una serie de poemas acerca de la teoría atómica o ato-
mista. Este primer volumen de su obra fue publicado en 
1653 y se titula Poems and Fancies.2 En este conjunto de tex-
tos poéticos ella va a exponer su primera teoría acerca de la 
Naturaleza, la cual se constituye a partir de una teoría par-
ticular de los átomos. Es notoria la elección del verso para el 
desarrollo de su posición científica, quizá podríamos supo-
ner que se explique, como ella misma afirma, a los “errores” 
que es necesario disimular, pero no podemos obviar que 
también se debe tanto a su exposición claramente especu-
lativa con respecto al conocimiento de la naturaleza y de los 
átomos, como a la necesidad de hacer oír su voz de mujer y 
de científica en una disciplina y en un mundo conforma-
do por el discurso masculino. Dice en la introducción a su 
Poems and Fancies:

Y la razón por la que escribo en verso es porque creo 

que los errores se disimulan más en la poesía que en 

la prosa, ya que los poetas escriben ficción, y la ficción 

no se manifiesta como verdad, sino como un pasa-

tiempo. Me temo que mis átomos sean un pasatiempo 

tan diminuto como ellos mismos, porque nada puede 

2   El grupo de poemas “Atomic Poems” es tomado del volumen Poems and Fancies, Londres, J. Martín 
& J. Alleystre, 1653. Este volumen tuvo dos reediciones más en los años 1664 y 1668. Las traduccio-
nes que se presentan en esta introducción han sido realizadas por el autor.
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ser menos que un átomo. Sin embargo, mi deseo de 

que complazcan al lector es tan grande como el mundo 

que ellos forman.

Aquí encontraremos dos influencias evidentes, por un 
lado el atomismo de Gassendi y, por otro lado, el texto Sobre 
la naturaleza de las cosas de Lucrecio. 

Gassendi va a formular su teoría del conocimiento a par-
tir de las impresiones sensibles. Para él la naturaleza está 
formada por átomos (como también lo sostenía Epicuro) y 
la forma de las cosas en el mundo queda signada por el mo-
vimiento de estos átomos y, a partir de allí, de la energía que 
perciben los órganos sensibles. Gassendi formula, a partir 
de estas afirmaciones, una teoría causal y mecánica, algo 
con lo cual Cavendish va a discutir en su teoría filosófica. 
Para Gassendi, las percepciones sobre las cosas verdaderas 
pueden fundamentarse a partir de un discurso verdadero, 
sin embargo, los juicios que se plantean sobre esas cosas 
pueden ser erróneos o falsos. Ese va a ser otro aspecto al cual 
se opondrá Margaret Cavendish. 

En la teoría de Margaret Cavendish, los átomos no son 
visibles, pero sí sus consecuencias, derivaciones y efectos. 
Entonces, el atomismo se va a postular como una hipóte-
sis posible. En este caso va a ser la especulación acerca de la 
existencia de los átomos la que dará inicio a su pensamiento 
científico y filosófico y, en este volumen en particular a la 
escritura poética. El título del volumen atiende a dos for-
mas de aprehender la experienca de la autora, por un lado 
el género poético, y por otro las fancies que podríamos tra-
ducir como “fantasía” o “imaginación creadora” y es en este 
detalle donde se apoya el planteo especulativo de su teoría. 
Asimismo, podemos considerar el término fancy como “ex-
travagancia” lo cual también nos habla del lugar que ocupa 
la mujer dentro del panorama de la ciencia del siglo XVII, 
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situación que Cavendish reconocía de manera harto eviden-
te: presentar su teoría como una extravagancia es alinearse 
dentro de un discurso posible, es decir la racionalidad le es-
taría vedada y por ello la Condesa presenta sus reflexiones 
acerca de la naturaleza bajo este título. Por otra parte, debe-
mos considerar que ella es consciente de la perspectiva espe-
culativa de su teoría, lo cual también pone en evidencia que 
el conocimiento científico no es definitivo, sino que la “equi-
vocación” proviene de un aspecto discursivo que no debe ser 
tomado como “verdadero” y único. Leemos nuevamente en 
la introducción:

No puedo afirmar que no haya oído hablar de átomos, 

figuras, movimientos y materia, pero no lo he razona-

do exhaustivamente. Si me conduzco erróneamente, 

no tiene mucha importancia, porque mi discurso so-

bre esos aspectos no tiene que ser tomado como au-

téntico

Sin embargo, para Gassendi el movimiento que se produ-
ce en los átomos no surge de ellos mismos, sino que va a ape-
lar a una suerte de primer motor inmóvil. La figura de Dios 
va a formar parte así del sistema de hipótesis necesario para 
la constitución del mundo material y atómico. La defensa 
de la presencia de este Dios va a ser lo que dé la posibilidad 
de que el mundo sea ordenado. Para Cavendish, en cambio, 
Dios no tiene ningún lugar en el pensamiento científico, ex-
pone un hiato profundo entre los asuntos religiosos y teoló-
gicos con respecto a su sistema científico. Por ello en uno de 
sus poemas, “A World made by Atomes” podemos leer: 

Small Atomes of themselves a World may make, 

As being subtle, and of every shape: 

And as they dance about, fit places finde, 
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Such Formes as best agree, make every kinde.

Pequeños Átomos pueden hacer un Mundo  

 por sí mismos  

al ser tan sutiles y de todas las formas;  

y mientras van danzando, encuentran  

 lugares adecuados 

cuyas Formas, como mejor conciertan,  

 forjan a cada especie.

Vemos en estos versos que los átomos tienen una autono-
mía con respecto al movimiento y es por ello que nuestra 
científica va a relacionar directamente la idea de vida a la 
materia moviente, lo cual nos conduce hacia la otra influen-
cia que recibirá: Lucrecio.

De este pensador latino tomará la idea de que la materia 
es infinita y, por lo tanto, se desarrolla en un espacio infini-
to. Por otro lado, el alma, para ambos, también es material, 
y es lo que proporcionaría a la materia la capacidad de mo-
vimiento. En La naturaleza de las cosas, libro II, Lucrecio va a 
sostener que hay un Universo infinito, compuesto de mate-
ria infinita, lo cual posibilitaría la existencia de una multi-
plicidad indefinida de mundos.3 Si la materia es infinita y el 
espacio que ocupa también lo es (y por lo tanto eterno), las 
pregunta que surgen son ¿cuántos mundos posibles podrían 
existir? ¿Hacia dónde se conduce la materia en movimiento? 
Pero también nacerá otro tipo de interrogantes de carácter 
religioso: ¿dónde podrían estar presentes los dioses? En este 
aspecto también Cavendish va a dar una opinión similar, 
ya que cuando ella concluye sus teorías, la teología, la fe y 
la figura de Dios, quedan fuera de su paradigma científico. 

3   Cfr. el modo en que luego desarrollará esta idea por ejemplo Bernard Le Bouvier de Fontenelle 
desde una posición más racionalista y mecanicista.
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Por último, hay otro atomista, que recibe la influencia de 
las teorías de Demócrito, Epicuro y Lucrecio, y va a instalar 
el atomismo en Inglaterra; es el filósofo alemán Johannes 
Magirus (1560-1596), quien tiene suma importancia en la 
expansión de las teorías atomistas en toda la isla. Si retoma-
mos el poema que recién citamos, pero destacando ahora 
los últimos versos que son:

Thus by their severall Motions, and their Formes, 

As severall work-men serve each others turnes. 

And thus, by chance, may a New World create: 

Or else predestined to worke my Fate.

Así, por sus Movimientos y sus Formas  

como trabajadores se reemplazan unos a otros. 

Y así, por casualidad, un Nuevo Mundo pueden crear, 

O, si no, eatar predestinados a labrar mi Destino.

Podemos apreciar que Cavendish plantea la Naturaleza 
como un sistema conformado por átomos que pueden pro-
ducir por sí mismos un mundo, pero que también pueden 
predestinar la suerte del sujeto. La autonomía que le da 
Cavendish a la materia también se relacionaría con esa ma-
terialidad del alma que nos propone, porque el movimiento 
de la materia implica que hay una razón y una sensibilidad 
dentro de ese mundo material (del cual nosotros formamos 
parte). Este movimiento autosuficiente de los átomos va a 
ser lo que va a dar forma al mundo que se percibe por los 
sentidos. 

Por otro lado, como comentamos anteriormente, hay 
que tener en cuenta que estos átomos, desde el punto de vis-
ta de un texto poético o de un pensamiento especulativo, 
se presentan como fancy. Si los átomos en esa imagen del 
mundo y del Universo que está creando Cavendish pueden 
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hacer mundos posibles, otras imágenes poéticas pueden 
construir un mundo donde el sujeto sea el centro de ese nue-
vo mundo. Así, estaría dando lugar a una utopía, que va a 
ser desarrollada en una novela de proto-ciencia ficción, The 
Blazing World ([1666] 1992), donde las jerarquías se muestran 
alteradas, se relativiza el conocimiento como un absoluto y 
la creación de un mundo alternativo permitirá establecer 
una nueva legalidad y un nuevo sistema social.

Otro punto interesante en este grupo de poemas es el que 
da inicio a la serie y está dedicado a algunos lectores, “To 
Natural Philosophers”. Este poema funcionaría como una 
suerte de captatio benevolentae. Está dirigido directamen-
te a los filósofos y científicos con la intención de justificar 
su propia escritura. Ella va a decir, como una justificación 
para poder escribir su teoría científica, que lo que le interesa 
al componer este grupo de poemas es entretener, desarro-
llar ciertas fantasías con respecto a la naturaleza física del 
mundo. Si lo relacionamos con toda su teoría de la especula-
ción, nos daremos cuenta que lo que está haciendo con esas 
fantasías es asentar un pensamiento científico y filosófico, 
oponiéndose al pensamiento imperante en su momento. 
Leemos algunos versos: 

Nunca leí, ni escuché de ningún libro inglés  

 algo que me influyera.  

Por cierto, no comprendo otra lengua,  

  ni el francés,  

aunque haya vivido en Francia cinco años.  

Ni siquiera mi lengua materna entiendo bien, 

ya que hay palabras que no sé qué significan,  

solo conservo su parte vulgar;  

es decir, lo más coloquial.  

Y no digo nada de aquellas palabras usadas  

por los clowns en cada condado.  
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En algunas zonas su lenguaje nadie entiende,  

excepto aquellos que allí nacieron.  

Y no solo cada condado tiene su lenguaje,  

sino que cada familia ofrece signos  

para cosas acordes a su imaginación.  

Pero mi ignorancia de la lengua materna 

me vuelve ignorante de opiniones y discursos  

([1666] 1992)

En estos versos también está planteando una relativiza-
ción del lenguaje: qué es lo que el lenguaje realmente puede 
enunciar, y qué verdades podría llegar a decir. Por lo tanto, 
otra de las cosas que está aniquilando es la posibilidad de 
un discurso científico que pueda enunciar una verdad ab-
soluta o un conocimiento único y verdadero. A su vez, es-
tas particularidades lingüísticas (es decir, este uso particu-
lar de los lenguajes) también estaría sosteniendo su propio 
discurso, no solo como científica, sino también como mujer. 
Con lo cual, estaría argumentando la necesidad de utilizar 
una perífrasis para poder hablar sobre un tópico científico. 
Podríamos suponer, entonces, que el lenguaje poético es el 
instrumento que le sirve para poder exponer su idea del 
mundo e indirectamente oponerse a otros usos retóricos del 
lenguaje científico de su época.

En otro fragmento de sus Observations dice: 

Si existe alguna providencia en la Naturaleza, enton-

ces, la Naturaleza tiene conocimiento y sabiduría; y si 

tiene conocimiento y sabiduría, entonces, tiene sen-

sibilidad y razón; y, si tiene sensibilidad y razón, en-

tonces, tiene automovimiento. Y si la Naturaleza tiene 

automovimiento ninguna de sus partes podría consi-

derarse inanimada o sin alma. ([1666] 2001: 72)
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Cavendish está relaborando de manera mucho más 
compleja su teoría sobre los átomos. En este momento de 
su pensamiento (trece años más tarde de su primer texto 
filosófico y poético) se va a ir apartando de las teorías ato-
mistas; porque, para ella, la naturaleza va a funcionar como 
un todo. Y esto nos puede hacer pensar en otro poema, que 
se titula “A world in an Eare-Ring”. Dice: 

An Eare-Ring round may wll a Zodiacke bee 

Where in a Sun goeth round, and we not see. 

And Planets seven about that Sun may move 

And Hee stand still, as some wise men would probe.4

Aquí se presenta la relación de un micromundo y un 
macrocosmos. Todo pertenece a esta Naturaleza y todo es 
naturaleza. 

Entonces, desde esta perspectiva, la naturaleza se va 
a plantear como una estructura orgánica y autónoma, sin 
ningún motor inmóvil, que le ofrezca energía o movimien-
to. El conocimiento de la Naturaleza va a producir un mo-
vimiento guiado por su propia sabiduría. Si todas las cosas 
forman parte de un todo, otro de los problemas que encon-
tramos es la relación entre sujeto y objeto. El sujeto y el ob-
jeto de conocimiento es el mismo. Uno como parte de la na-
turaleza, al estudiarla, también está reflexionando sobre sí 
mismo. Entonces, mediante la negación de esta realidad (su-
jeto-objeto), se diseñaría la superación de la división entre 
un sujeto activo y un objeto pasivo y, consecuentemente, se 

4   Citado en Mora Charles, Marisol, “El Blazing World de Margaret Cavendish: entre la ciencia y la 
literatura” en Mora Charles, 2000, p. 79. [“Un pendiente bien puede ser un zodíaco, / donde en un sol 
gira y no lo vemos. / Y siete planetas alrededor del sol se mueven, / y él está quieto como han probado 
hombres sabios” [la traducción nos pertenece]. Agradecemos a la profesora Marisol Mora Charles 
de la Universidad del País Vasco por el envío de su libro donde elabora un acercamiento a la obra 
de MargaretCavendish.
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estaría anulando la división masculino-femenino. Margaret 
Cavendish, a partir de la relativización de esas verdades ab-
solutas, intenta confeccionar un mundo creado desde una 
subjetividad y que tiene su mismo origen en una primera 
especulación poética acerca de los átomos.
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A World made by Atomes

Small Atomes of themselves a World may make, 

As being subtle, and of every shape: 

And as they dance about, fit places finde, 

Such Formes as best agree, make every kinde. 

For when we build a house of Bricke, and Stone, [5] 

We lay them even, every one by one: 

And when we finde a gap that’s big, or small, 

We seeke out Stones, to fit that place withall. 

For when not fit, too big, or little be, 

They fall away, and cannot stay we see. [10] 

So Atomes, as they dance, finde places fit, 

They there remaine, lye close, and fast will sticke. 

Those that unfit, the rest that rove about, 

Do never leave, untill they thrust them out. 

Thus by their severall Motions, and their Formes, [15] 

As severall work-men serve each others turnes. 

And thus, by chance, may a New World create: 

Or else predestined to worke my Fate. 
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Atomic Poems (antología)

Margaret Cavendish, Duquesa de Newcastle1 
Lucas Margarit (selección y traducción)

Un mundo hecho de Átomos

Pequeños Átomos pueden hacer un Mundo de sí mismos 

y de cada figura, al ser tan sutiles; 

y mientras danzan por todas partes, encuentran lugares adecuados 

cuyas Formas, como mejor conciertan, forjan a cada especie, 

como cuando construimos una casa de Ladrillo y Piedra 

colocándolos uno a uno: 

y cuando encontramos un grieta ya sea grande o pequeña 

buscamos piedras para cubrir ese espacio por completo. 

Pues, mientras no se adecuen, por ser demasiado grandes o pequeñas 

Se desintegran y no pueden permanecer para que las veamos. 

Cuando danzan, los Átomos encuentran un lugar apropiado 

allí reposan, yacen cercanos y rápidamente se juntan. 

Los que son inadecuados forman un resto que vaga por todas partes, 

nunca se separan, hasta que los expulsan. 

Así, por sus Movimientos y sus Formas 

son como algunos trabajadores aptos para otros cambios. 

Y así, por casualidad, un Nuevo Mundo puede crearse, 

U otro predestinado para labrar mi Destino.

1   Traducción de Lucas Margarit. Agradecemos las sugerencias de Elina Montes. Los poemas pertene-
cen al grupo “Atomic Poems” del volumen Poems and Fancies, Londres, Martín & J. Alleystre, 1653. 
Este volumen tuvo dos reediciones más en los años 1664 y 1668. La carta fue extraída de Mahl, Mary 
R. y Koon, Helene. The Female Spectator. English Women Writers before 1800, Nueva York, Indiana 
University Press / Londres, The Feminist Press, 1977.



Margaret Cavendish | Lucas Margarit (selección y traducción)230

The foure principall Figur’d Atomes make the foure  
Elements, as Square, Round, Long, and Sharpe
THE Square flat Atomes, as dull Earth appeare, 

The Atomes Round do make the Water cleere. 

The Long streight Atomes like to Arrowes fly, 

Mount next the points, and make the Aiery Skie; 

The Sharpest Atomes do into Fire turne, [5] 

Which by their peircing quality they burne: 

That Figure makes them active, active, Light; 

Which makes them get aboue the rest in flight; 

by this Figure they stick fast, and draw 

Up other Atomes which are Round and Raw: [10] 

As Waters are round drops, though nere so small, 

Which shew that water is all sphæricall, 

That Figure makes it spungy, spungy, wet, 

For being hollow, softnesse doth beget. 

And being soft, that makes it run about; [15] 

More solid Atomes thrust it in, or out; 

But sharpest Atomes have most power thereon, 

To nip it up with Cold, or Heate to run. 

But Atomes Flat, are heavy, dull, and slow, 

And sinking downward to the bottome go: [20] 

Those Figur’d Atomes are not active, Light, 

Whereas the Longe are like the Sharp in flight. 

For as the Sharpe do pierce, and get on high, 

So do the long shoot streight, and evenly. 

The Round are next the Flat, the Long next Round, [25] 

Those which are sharp, are still the highest found: 

The Flat turne all to Earth, which lye most low, 

The Round, to Water cleer, which liquid flow. 

The Long to Aire turne, from whence Clouds grow, 

The Sharp to Fire turne, which hot doth glow, [30] 
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Los cuatro principales Átomos Figurados hicieron los cuatro 
Elementos: Cuadrados, Circulares, Oblongos y Puntiagudos

Los Átomos Cuadrados y planos se manifiestan como la tierra opaca, 

los Átomos Circulares hacen el agua clara. 

Los Átomos Oblongos y rectos vuelan como flechas, 

elevándose hacia los puntos próximos y formar el Cielo Aéreo, 

los Átomos puntiagudos se convierten en Fuego, 

que por su cualidad penetrante arden: 

esta Figura los vuelve activos, activos, Luz 

los que los hace alcanzar al resto en vuelo, 

y por su Figura se unen rápidamente y arrastran 

a los otros Átomos que son Circulares y Fríos: 

como el Agua está formada por gotas circulares,  

 aunque demasiado pequeñas, 

demuestra que el agua es totalmente esférica.

Esta figura la hace girar, girar, húmeda 

al ser hueca engendra suavidad 

y por ser suave, hace que fluya por todas partes; 

los Átomos más sólidos los empujan hacia dentro o hacia afuera; 

pero los Átomos más puntiagudos tienen más poder sobre ellos 

para vencerlos con Frío o Calor al fluir. 

Los Átomos planos son pesados, opacos y lentos 

y se hunden hasta el fondo. 

Aquellos Átomos Figurados no son activos, Luz, 

mientras que los Oblongos son como los Puntiagudos en vuelo. 

Así, los puntiagudos penetran y se elevan 

en forma pareja por el disparo extenso y recto. 

Los Circulares están cerca de los Planos, los Oblongos  

 próximos a los Circulares, 

aquellos que son Puntiagudos pueden ser encontrados en lo más alto: 

los Planos se vuelven hacia la Tierra que yace en lo más bajo, 

los Circulares hacia el Agua clara que es líquido que fluye. 

Los Oblongos hacia el Aire se vuelven, desde donde crecen las nubes, 
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These Foure Figures foure Elements do make,  

And as their Figures do incline, they take. 

Not taking any shape, but what’s their owne. 

What Forme is else. must still take from each part, [35] 

Either from Round, or Long, or Square, or Sharp; 

As those that are like to Triangulars cut, 

Part of three Figures in one Forme is put. 

And those that bow and bend like to a Bow; 

Like to the Round, and joynted Atomes shew. [40] 

Those that are Branch’d, or those which crooked be, 

You may both the Long, and sharp Figures see. 

Thus severall Figures, severall tempers make, 

But what is mixt, doth of the Four partake. 

Of Aire

THE reason, why Aire doth so equall spred, 

Is Atomes long, at each end ballanced. 

For being long, and each end both alike, 

Are like to Weights, which keep it steddy, right: 

For howsoere it moves, to what Forme joyne, [5] 

Yet still that Figure lies in every line. 

For Atomes long, their Formes are like a Thread, 

Which interveaves like to a Spiders Web. 

And thus being thin, it so subtle growes, 

That into every empty place it goes. [10] 
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los puntiagudos hacia el Fuego que fulgura calor, 

estas Cuatro Figuras forjan los Cuatro Elementos, 

y ellos son según sus Figuras se inclinen. 

Puesto que ellos son perfectos en sí mismos 

no toman ninguna forma, sino que ya le es propia. 

Para que la forma sea otra, debería tomar de cada parte, 

tanto de lo Circular o de lo Oblongo, o de lo Cuadrado  

 o de lo Puntiagudo 

como aquellos que son Triangulares 

donde cierta parte de tres Figuras es puesta en una Forma. 

Y aquellos que se curvan y doblan como un Arco-Iris; 

como el círculo y mostraron los Átomos unidos. 

Aquellos que están Ramificados o lo que son inválidos 

los puedes ver tanto en las Figuras Oblongas como en las Puntiagudas.

Así algunas Figuras, hacen algunos humores 

pero lo que está mezclado participa de las Cuatro.

Del Aire

La razón por la cual el Aire se extiende de forma pareja 

son los Átomos oblongos a cada extremo balanceados. 

Al ser oblongos y cada uno de los extremos similares 

Son similares a Pesas, lo que los mantiene estables, firmes: 

Aunque se muevan hacia lo que la Forma une 

habitualmente esta Figura yace en cada línea. 

Para los Átomos oblongos, sus Formas son como un Filamento 

que entreteje como una Tela de Araña, 

y al ser delgada crece tan sutilmente 

que se extiende por todo el espacio vacío.
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The weight of Atomes

IF Atomes are as small, as small can bee, 

They must in quantity of Matter all agree: 

And if consisting Matter of the same (be right,) 

Then every Atome must weigh just alike. 

Thus Quantity, Quality and Weight, all 

Together meets in every Atome small. [5]

What Atomes make Death

LIfe is a Fire, and burnes full hot, 

But when Round watry Atomes power have got: 

Then do they quench Lifes Atomes out, 

Blunting their Points, and kill their courage stout. 

Thus they sometimes do quite thrust out each other, [5] 

When equall mix’d, live quietly together. 

The cause why things do live and dye, 

Is as the mixed Atomes lye. 

What Atomes make Life

All pointed Atomes to Life do tend 

Whether pointed all or at one end. 

Or whether Round, are set like to a Ring; 

Or whether Long, are roul’d as on a String. 

Those which are pointed, straight, quick Motion give; [5] 

But those that bowe and bend, more dull do live. 

For Life lives dull, or merrilie, 

According as Sharpe Atomes be. 

The Cause why things do live and dye, 

Is, as the mixed Atomes lye. [10]
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El peso de los Átomos

Si los Átomos son tan pequeños, tan pequeños como pueden ser 

deben concordar en cantidad de Materia; 

y si la materia constituyente es la misma (está bien) 

Entonces cada Átomo debe pesar exactamente lo mismo. 

Así Cantidad, Calidad y Peso, se 

Encuentran juntos en cada Átomo pequeño.

Qué Átomos causan la Muerte

La Vida es un Fuego y arde al máximo calor 

pero cuando el poder de los Átomos húmedos  

 y Circulares la han alcanzado 

entonces expulsan los Átomos Vitales 

desafilan sus puntas y aniquilan su firme impulso. 

De este modo, algunas veces se expulsan unos a otros completamente; 

cuando la mezcla es pareja perduran juntos tranquilamente. 

Las causas por las que las cosas viven y mueren 

es el modo en que los Átomos se encuentran mezclados.

Qué átomos causan la vida

Todo átomo con punta tiende a la vida, 

Ya sea si tiene varias puntas o termina en una. 

Están los redondos que conforman más bien un anillo, 

y los largos que se estiran como una cuerda. 

Aquellos rectos y en punta, producen un movimiento rápido, 

y aquellos que se inclinan y curvan son más pesados. 

Pues la vida más triste o alegre resulta 

según cuántos de ellos acaben en punta. 

La causa por la que las cosas viven o mueren 

reside en cómo se mezclen los átomos.
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What Atomes cause Sicknesse

When sicke the Body is, and well by fits, 

Atomes are fighting, but none the better gets. 

If they agree, then Health returnes againe, 

And so shall live as long as Peace remaine.

Of Loose Atomes

In every Braine loose Atomes there do lye, 

Those which are Sharpe, from them do Fancies flye. 

Those that are long, and Aiery, nimble be. 

But Atomes Round, and Square, are dull, and sleepie.

Change is made by several-figur’d Atomes, and Motion

If Atomes all are of the selfe same Matter; 

As Fire, Aire, Earth, and Water: 

Then must their severall Figures make all Change 

By Motions helpe, which orders, as they range.

Motion directs, while Atomes dance

Atomes will dance, and measures keep just time; 

And one by one will hold round circle line, 

Run in and out, as we do dance the Hay; 

Crossing about, yet keepe just time and way: 

While Motion, as Musicke directs the Time: [5] 

Thus by consent, they altogether joyne. 

This Harmony is Health, makes Life live long; 

But when they’re out, ’tis death, so dancing’s done.
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Qué átomos causan la enfermedad

Cuando enfermo el cuerpo, se enfrenta a un mal, 

los átomos están en lucha, y no hay mejora. 

si llegan a un acuerdo, la Salud regresa 

y se seguirá viviendo mientras haya paz.

De los átomos sueltos

En cada cerebro yacen átomos sueltos: 

de los puntiagudos, la fantasía levanta su vuelo. 

Los que son aéreos y largos, ágiles son 

y tardo será y dará somnolencia el que sea redondo o cuadrado.

El cambio se produce por las varias formas de los átomos  
y el movimiento

Si todos los átomos son de la misma materia, 

(de aire, de fuego, de agua o de tierra), 

todo cambio deben producir sus variadas figuras, 

con el movimiento, que pone orden, mientras que se disponen.

El movimiento dirige, mientras los átomos bailan

Los átomos bailan, marcando el compás mesurado; 

Y de a uno se enganchan en la rueda, en línea circular, 

entrando y saliendo, igual que nosotros bailamos la danza del heno 

cruzando de aquí para allá, y mantenemos el paso y compás. 

Mientras el movimiento, igual que la música manda el compás, 

por consentimiento, ellos todos se juntan. 

Esta armonía es salud, y nos hace la vida más larga. 

Pero si quedan fuera del baile, he aquí la muerte y el baile se acaba.
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Motion is the Life of all things

As darknesse a privation is of Light; 

That’s when the Optick Nerve is stopt from Light: 

So Death is even a cessation in 

Those Formes, and Bodies, wherein Motions spin. 

As Light can only shine but in the Eye, [5] 

So Life doth only in a Motion lye. 

Thus Life is out, when Motion leaves to bee, 

Like to an Eye, that’s shut, no Light can see.

A World made by foure Atomes

Sharpe Atomes Fire subtle, quicke, and dry,  

The Long, like Shafts still into Aire fly.  

The Round to Water moist, (a hollow Forme,)  

The Figure square to heavy dull Earth turne.  

The Atomes sharpe hard Mineralls do make, [5] 

The Atomes round soft Vegetables take. 

In Animals none singly lye alone, 

But the foure Atomes meet, and joyne as one.  

And thus four Atomes the Substance is of all;  

With their foure Figures make a worldly Ball. [10]

If Infinite Worlds, Infinite Centers

If Infinites of Worlds, they must be plac’d 

At such a distance, as between lies waste. 

If they were joyned close, moving about, 

By justling they would push each other out. 

And if they swim in Aire, as Fishes do [5] 

In Water, they would meet as they did go. 
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El movimiento es la Vida de todas las cosas

Así como la oscuridad es la privación de la Luz 

tal es cuando el Nervio Óptico es bloqueado de la luz. 

Así la Muerte es un constante cese en 

aquellas Formas y Cuerpos en dónde los Movimientos animan. 

Así como la Luz puede brillar solo en el Ojo 

La Vida solo se encuentra en el Movimiento. 

Así, la Vida se retira cuando el movimiento se detiene 

Similar a un Ojo, que estando cerrado, no puede ver la Luz.

Un mundo compuesto por cuatro átomos

El átomo del fuego agudo y sutil, rápido y seco;  

el largo, que, como flecha, en el aire mantiene su vuelo;  

el redondo que al agua humedece, (de Forma hueca);  

el de figura cuadrada, que en tierra pesada se torna.  

Los átomos puntiagudos forman el duro Mineral.  

Los átomos redondos, moldean vegetales blandos.  

En los animales, un único tipo nunca yace solo,  

sino que los cuatro átomos se encuentran  

 y juntan formando un compuesto.  

Así que los cuatro átomos son la sustancia de todas las cosas,  

y con sus cuatro formas componen el baile del mundo.

Si hay infinitos Mundos, hay infinitos Centros

Si infinitos Mundos se ubican obligadamente 

A cierta distancia, puesto que entre ellos nada hay 

Si estuvieran muy cerca, moviéndose por allí, 

Al chocar se empujarían entre sí. 

Y si se desplazan por el aire, como hacen los peces 

En el agua, al desplazarse colisionarían. 
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But if the Aire each World doth inclose  

Them all about, then like to Water flowes; 

Keeping them equall, and in order right. 

That as they move, shall not each other strike. [10] 

Or like to water wheels by water turn’d, 

So Aire round about those Worlds do run: 

And by that Motion they do turne about, 

No further then that Motions strength runs out. 

Like to a Bowle, which will no further go, [15] 

But runs according as that strength do throw. 

Thus like as Bowles, the Worlds do turne, and run, 

But still the Jacke, and Center is the Sun.
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Pero si el Aire encierra a cada mundo  

En derredor, entonces tal como fluye el agua, 

Los mantiene invariados y en perfecto orden 

Y mientras se muevan no se golpearían unos a otros. 

O como las ruedas de Agua que por el agua son giradas
2
, 

Así el aire gira alrededor de aquellos Mundos: 

Y por ese Movimiento giran 

No más allá de lo que la fuerza de ese Movimiento permita. 

Como una bocha, que no va más allá 

Sino que marcha según la fuerza en que fue lanzada. 

Así, como las bochas, los Mundos giran y marchan 

Con distancia en el “arrime”, y siendo el Centro el Sol.

2   Se refiere a las ruedas hidráulicas de los molinos.
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Una epístola a mis lectores

Tal vez mis historias irreales no están descritas tan vi-
vazmente como deberían estarlo, ya que mis descripciones 
no son expresadas tan vivamente por mi pluma como las 
pinturas de Sir Anthony Van Dyke por el pincel. La razón 
es que yo no copio de originales reales, sino que son solo 
formas de la fantasía. A causa de que no he leído demasiado 
historia como para informarme de épocas pasadas; de ver-
dad, no me atrevo a examinar tiempos pasados, por temor a 
encontrarme con aquello de mi sexo que ha logrado toda la 
gloria que puedo anhelar o esperar alcanzar. Por eso confie-
so que mi ambición no descansa y no es ordinaria, porque 
tendría una fama extraordinaria. Y desde entonces, todas 
las acciones heroicas, los empleos públicos, los gobiernos 
poderosos y los argumentos elocuentes están denegados a 
nuestro sexo en esta época, o al menos podrían ser conde-
nados por falta de costumbre, es la razón por la que escribo 
demasiado, por mi ambición de estar inquieta, aunque más 
ocupada que industriosa, sin embargo esto ha hecho que mi 
pequeño ingenio corra detrás de cada disciplina de la que 
pueda pensar o sea apta para que escriba sobre ella; para 
después proporcionar un libro más que esté escribiendo; no 
puedo decir qué más redactar, a menos que pudiera escribir 
nuevamente de disciplinas similares, lo cual sería tan te-
dioso como infinito.

M. Newcastle
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From Philosophical and Physical Opinions (1655)

Mis más reconocidos profesores,
Aquí les presento esta obra filosófica, sin esperar que los 

sabios, o los tenaces estudiantes, puedan pensar que tiene 
algún valor, sino solamente para que la reciban sin despre-
cio, para estímulo de nuestro sexo, pues puede que pasado 
el tiempo, nos convirtamos en idiotas irracionales por el 
desánimo de nuestro espíritu, debido a la negligencia y la 
arrogancia que el sexo masculino muestra hacia el feme-
nino; pues creen que es imposible que nosotras podamos 
tener sabiduría o entendimiento, ingenio o juicio, como si 
no tuviéramos almas racionales al igual que los hombres. 
Y puede que nosotras, acostumbradas al desánimo, lo cre-
yéramos también, lo que nos haría abandonar cualquier 
esfuerzo hacia el conocimiento provechoso, estando como 
estamos, ocupadas en labores de poca importancia, lo que 
reduce, no solo nuestras habilidades hacia las artes, sino 
nuestras más altas capacidades en la especulación. Así nos 
convertiríamos en gusanos, y solo podríamos vivir en la 
tierra de la ignorancia, retorciéndonos fuera de ella a veces, 
con la ayuda de la lluvia refrescante de la buena educación, 
que rara vez nos es ofrecida; porque nosotras estamos como 
pájaros en una jaula, saltando de un lado a otro dentro de 
nuestras casas, sin disfrutar de los viajes, para contemplar 
los diversos cambios del mundo, y los diferentes humores, 
ordenados y creados por la naturaleza; y deseosas de expe-
rimentarla, necesitamos el entendimiento y el conocimien-
to, y por lo tanto la prudencia y la capacidad inventiva de 
los hombres; así, en mi opinión, yo creo que es un error de 
los hombres, mantenernos apartadas de todo poder y auto-
ridad, nunca se nos emplea en asuntos civiles o de guerra, 
nuestros consejos son rechazados y se ríen de nosotras, la 
mejor de nuestras acciones es pisoteada con desdén por la 
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arrogancia y la altanería de los hombres y por el desprecio 
que nos muestran. Pero creo que si hay un juicio justo y un 
verdadero entendimiento y el respeto vive en algún sitio, 
ese sitio es sin duda la universidad, donde mejor se conoce 
a la naturaleza, donde la verdad se encuentra con mucha 
frecuencia, donde la cortesía se practica normalmente; y 
si no encuentro resentimiento alguno aquí (tampoco creo 
que me lo merezca), tengo mucha fe en no encontrarlo en 
ningún otro sitio, aunque ustedes no me aprueben; pero si 
no merezco alabanzas, estoy segura de recibir tan buen tra-
to de su sabia sociedad, como para enterrarme en silencio, 
puede que así tenga una tumba tranquila, ya que si no valgo 
para la fama, ser enterrada bajo el polvo de una universidad 
será para mí todo un honor, más incluso que si fuera adora-
da por el vulgo como una diosa.
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