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Introduccion

Es innegable que hay un interrogante vitalista en la base
del Bildungsroman o, en castellano, la novela de formacion!,
ese tipo novelistico tan central en la historia de la literatu-
ra alemana. Nos referimos a la pregunta por como se pue-
de llegar a ser feliz en la vida. Lejos de dar una respuesta
univoca, las novelas de formacion proponen una reapro-
piacion del “Conocete a ti mismo” del templo de Apolo en
Delfos. La novela de formacién dictamina que solo quien
se conoce a si mismo puede, a lo mejor, llegar a ser feliz.
Eso es lo que vemos en las novelas que componen este sub-
género: héroes que tratan de saber, lo antes que se pueda,
quiénes son; que procuran averiguar cual es la actividad
que mejor se aviene con su ser mas intimo y que, a la vez,
no implique una ruptura con los lazos que lo unen a la so-
ciedad. Estos héroes son jovenes en principio idealistas
que, en ese transito, en esa larga negociacion entre el yoy el

1 Alo largo de este trabajo utilizamos indistintamente el término aleman Bildungsroman y el
castellano de novela de formacion. También usamos de manera indiferenciada los de Bildung y
formacion.



mundo social, sin quererlo, cuando tienen suerte, dan con
un tesoro inmaterial: se forjan una personalidad y, al me-
nos, tienen la sensacion de haber alcanzado algo asi como
la felicidad.

Un trazo por momentos casi invisible vincula obras
tan alejadas en el tiempo y aparentemente tan disimiles
entre si como, por solo mencionar algunas: El aventure-
ro Simplicisimo (1668) de Grimmelshausen, el Anton Reiser
(1785-1790) de Karl Philipp Moritz, Los afios de aprendiza-
je de Wilhelm Meister (1795-1796) de ]J. W. Goethe, Heinrich
von Ofterdingen (1802) de Novalis, El verano tardio (1856) de
Adalbert Stifter, Enrique el verde (1879-1880) de Gottfried
Keller, La montania magica (1924) de Thomas Mann, Berlin
Alexanderplatz (1928) de Alfred Déblin o El tambor de hojala-
ta (1959) de Gunter Grass. En todas estas novelas aparecen
héroes que “luchan” por conocerse en su interaccion con la
sociedad para, asi, tratar de alcanzar la meta de la felicidad,
por lo que uno estaria tentado, en virtud de lo que hemos
dicho, a considerarlas, sin mas, novelas de formacion.

No obstante, en el analisis, en seguida nos topamos con
el inconveniente de que no todas estas novelas lo son. De
modo que el criterio de la trabajosa busqueda de la felici-
dad no parece ser suficiente para establecer la unidad del
subgénero ni, menos aun, para determinar sus condicio-
nes de existencia histéricas. En gran medida, en este libro
se trata de dilucidar de manera mas “cientifica” qué es la
novela de formacién, un mote que se usa, en general, de
manera arbitraria y desatinada. Lo que se busca es recons-
truir la historia de este tan famoso y —paraddjicamente—
desconocido subgénero novelistico, a la vez que justificar
una nueva teoria para él. Esta teoria, en fin, deberia servir
para explicar por qué la novela de formacién solo se dio en
Alemaniay por qué existio inicamente entre la Ilustracion
y la Primera Guerra Mundial.

14 Introduccion



1. Las dificultades a priori de una investigacion
sobre el subgénero Bildungsroman

Estudiar el subgénero de las novelas de formacion y, luego,
procurar definirlo entrafia complicaciones metodologicas
considerables. En primer lugar, el investigador argentino
debe enfrentarse al hecho de la practica inexistencia de
estudios en espanol. Hemos dado con tan solo cuatro tex-
tos importantes de autores de nuestro pais: los dos -muy
valiosos— de Nicolas Jorge Dornheim (“Formacién y fe-
licidad. Una clave de la historia de la novela alemana”, de
1981; y “Las hermanas de Wilhelm Meister. Afios de apren-
dizaje femenino en la novela de formacion”, de 1996, pero
publicado en 2001), y los de José Luis de Diego (la primera
parte de “La novela de aprendizaje en Argentina”, 1998) y
José Amicola (La batalla de los géneros, 2008). El inico libro
escrito en lengua castellana dedicado enteramente al tema
es La novela de formacion y peripecia (2002), del profesor es-
panol Miguel Salmeroén. No hay, pues, una tradicion critica
relevante en el ambito hispanoamericano, lo cual no deja
de ser un problema.

En segundo lugar, es necesario tomar una decision
respecto de la polisémica nocién alemana de Bildung, es
decir, “formacion”, que le da el nombre al subgénero, y
que, en su acepcion moderna, surge a finales del siglo
XVIII, en gran medida, como veremos, como respuesta
“alemana” al escepticismo civilizatorio de J.-]. Rousseau,
en el contexto histérico-literario de la Ilustracién tar-
dia.? La pregunta es: ¢hay que tenerla en cuenta en el
analisis o es mejor descartarla? Si se elige usarla como

2 Enun sentido institucional, la Bildung es un periodo posterior al de la Erziehung, que vendria a
ser la educacion primaria bésica. Es decir que en aleman se usan dos términos frente a uno solo
en espaniol, que es el de educacion (Rodriguez Fontela, 1996: 30). Esta discusion, con todo, no es
relevante a los fines de este libro.
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parametro, écual de sus variados significados y conteni-
dos es el mas apropiado para el estudio de las novelas de
formacion concretas?

Tercero: resulta dificil justificar el abordaje de un ob-
jeto cuya bibliografia es ya abundante en exceso. Varios
cientos de exégesis del subgénero han sido publicados
desde que en el Ensayo sobre la novela (1774) Friedrich
Blanckenburg descubri6 el concepto de historia interior
al analizar la Historia de Agathon (de Christoph Martin
Wieland), pasando por las consideraciones de G. F. W.
Hegel acerca de Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister
en su Estética (1835-1838), hasta llegar al novedoso y pro-
ductivo analisis de Michael Titzmann sobre las historias
de iniciacion, aparecido hace relativamente pocos afios.
Es dificil, si no imposible, decir qué es lo que falta en
esta abundancia de material bibliografico, esto es, qué es
lo que fundamenta un nuevo acercamiento al tan men-
tado subgénero.

En cuarto y altimo lugar, se impone optar entre un en-
foque orientado hacia la teoria de la recepcion (el pione-
ro Ensayo sobre la novela apunta en este sentido), uno que
privilegie aspectos formales, es decir, que tenga en cuen-
ta por ejemplo un criterio tan fundamental como el tipo
de relacion que se establece entre el narrador y el héroe de
la formacion (cfr. Miles, 1974: 983) o, finalmente, uno que
adopte una perspectiva contenidistica, que privilegie el
analisis de cuestiones como las etapas que atraviesa la
figura principal en su proceso formativo, la relaciéon que
entabla con los demas personajes (con sus padres, sus
amigos, sus parejas amorosas), etcétera. Es en general
dificil encontrar relaciones de hecho entre un motivo de
contenido y uno formal, por no hablar del problema de la
historia de la recepcion del subgénero, que implica entrar
en un campo de estudios completamente distinto.

16 Introduccion



2. La falta de una definicion integral

En el ambito de habla hispana casi no se conoce, pero
la historia de la teoria y critica del subgénero novelistico
Bildungsroman es tan vasta que resulta inabarcable en su
totalidad. Lo llamativo, con todo, es que cincuenta anos
después de que Lothar Kéhn lo constaté en su Novela de de-
sarrollo y novela de formacion. Un estado de la cuestion (1969),
el problema de su definicion, segin parece, sigue sin resol-
verse de un modo del todo satisfactorio.

Lo que falta es una definicién integral que sea capaz de
dar cuenta de las caracteristicas formales y de los motivos
contenidisticos® especificos del subgénero vy, a la vez y en
virtud de estos, sirva para resolver dos tipos de problemas
distintos. Por un lado, el problema formal de la delimiz-
acion del subgénero respecto de otros tipos novelisticos
afines ({Qué es y qué no es una novela de formacién?); por
el otro, tres problemas histérico-literarios tan centrales
en la historia de la literatura alemana, en lo que respec-
ta estrictamente al subgénero, como el de los origenes
((Cuando surge?), el de la variabilidad ({Cuales son sus
etapas historicas?) y el del su cancelacion o acabamien-
to (¢Es un subgénero histérico? {De ser asi, cuando con-
cluye?). En este libro, valga aclarar, ponemos el énfasis en
la dilucidacién del primer problema; la solucién de los
otros tres, como se vera, depende de ello. Las siguientes
dos tablas dan cuenta de estas cuestiones, y de las pregun-
tas a ellas asociadas:

3 Consideramos erréneo no darle importancia al contenido narrado. Por esto, nos alejamos de
planteos como el de La ficcién de la humanidad de Beddow, en el que se sostiene que lo central
en la Historia de Agathon es “la manera distintiva en que es conducida la narracion” y no las
“secuencias narrativas estereotipadas” que componen la fdbula (cfr. Beddow, 1982: 27).

Introduccion 17



Problema Formal Interrogante asociado

:Qué novelas, mas o menos afines al subgénero,
Delimitacion deben, con todo, ser excluidas?, ;cual es el criterio
para hacerlo?

Problema histérico-literario Interrogantes asociados

¢Cudndo surge el Bildungsroman?, ;cuéles son sus
Origenes condiciones de produccion?, ;qué novelas pueden ser
pensadas Como precursoras y por qué?

¢Hay etapas en el desarrollo del subgénero?,
Variabilidad ¢cuales son sus atributos en los diferentes periodos
historico-literarios en los que aparece?

;Se trata de un subgénero histéricamente
situado o es posible concebir novelas de for-
macion, por ejemplo, en la actualidad?, ;hay un
agotamiento histérico?

Cancelacion

3. Cinco premisas metodologicas

La primera premisa de este libro es que la nocion de
Bildung es condicion sine qua non para comprender el sub-
género. El Bildungsroman es un subgénero moderno en gran
medida a causa de que las novelas que lo componen discuten
literariamente el concepto de formacion, es decir, pueden
ser leidas como reelaboracion artistica y problematizacion
del discurso filosofico y dieciochesco de la Bildung. A tal pun-
to, “si no se analiza el concepto de formacién”, el subgénero
resulta “incomprensible” (Vosskamp, 1992: 136). Entre las
razones para hacer esta ultima aseveracion esta el hecho de
que, como resulta evidente —si bien muchas veces la critica
lo ha olvidado—, “el contenido de la novela de desarrollo mas
importante de la literatura alemana [z. e. del Wilhelm Meister]

18 Introduccion



es la formacion” (Vierhaus, 1972: 517). Estamos convencidos
de que soslayar esta evidencia conduce a error.

La segunda premisa se refiere al papel modeélico de Los afios
de aprendizaje de Wilhelm Meister. Es una obra paradigmati-
ca, en la medida en que sirve para echar luz (retrospectiva
y prospectivamente) respecto de lo que, en un sentido his-
torico-literario, aun no es 'y, también, de lo que yano es una
novela de formacion.* Somos conscientes de que, al darle
a la novela goetheana preeminencia metodoldgica sobre
las demas, nos acercamos a posiciones que, como la que se
adopta en “Sobre la esencia del Bildungsroman” (1820), de
Karl Morgenstern, o en Vida de Schleiermacher (1870), de
Wilhelm Dilthey,® o, por fin, en Wilhelm Meister y sus her-
manos (1983 [1974]), de Jurgen Jacobs, han sido largamente
objeto de la critica. Mas concebimos que si no se hace esto,
no es posible determinar, en absoluto, mediante algun cri-
terio mas o menos valido, qué cosa es el Bildungsroman.

Tal es el papel que ha desempenado la novela de Goethe
hasta, por lo menos, El tambor de hojalata: los diversos au-
tores que han escrito novelas de formacion o afines lo han
hecho “respondiéndole” mas o menos conscientemente al
autor de Los afios de aprendizaje.b Con esto, intentamos hacer
justicia a la enorme importancia histérico-literaria de esta

4 H.R. Jauss da cuenta de la potencialidad hermenéutica de la novela de Goethe al interior del
subgénero, en su caso, en vista del criterio de le existencia o no de la figura providencial del
educador (1984: 647-653). E. Ladmmert, por su parte, es contundente a la hora de explicar la
importancia del Meister. “La historia de la novela en lengua alemana en el siglo XIX, al menos de
la novela que encontrd reconocimiento en la Alemania ilustrada, es, en buena parte, la historia de
recepcion del Wilhelm Meister de Goethe" (1993: 415).

5 "Quisiera llamar novelas de formacidn a las novelas que siguen la escuela del Wilhelm Meister
(pues la forma artistica de Rousseau, a ellas emparentada, no continud influyendo sobre ellas)",
dice la muy citada sentencia (Dilthey, 1922: 317).

6 Hermann Hesse acota al respecto que la novela de Wilhelm Meister “se convirtid, mas que ninguna
otra novela alemana, en modelo, inspiracion e incitacion para toda una literatura posterior, sin
haber sido hasta el dia de hoy superada ni alcanzada” (1987: 163).
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novela (advertida por Friedrich Schlegel ya en 1798),” con
la cual Goethe cre6 un modelo de novela nuevo, dotado de
un caracter facilmente reconocible, identificable en tanto
perteneciente a un tipo novelistico, y, a la vez, lo suficiente-
mente flexible como para poseer una capacidad de variabi-
lidad® que, con todo, tiene ciertos limites. Si se quiere con-
tinuar creyendo en la existencia del Bildungsroman (y no se
quiere caer en posiciones nihilistas), no es posible sacar Los
afios de aprendizaje del lugar de privilegio que tiene en la
historia del subgénero.

Lasnovelas de formacién se valen en general de un esque-
ma de accion muy recurrente.’ Esto es lo que tiene en cuenta
la tercera premisa, segun la cual el sentido de cada novela de
Jformacion particular se deduce de la variabilidad de sus motivos
de contenido. Es decir que se trata de novelas que no pueden
ser estudiadas de forma autéonoma. Lo apropiado es deter-
minar el modo en que los mismos contenidos son reelab-
orados de una a otra: el significado de los motivos narrados
en cada novela particular es relativo, ya que esta determi-
nado retrospectiva o prospectivamente por su variaciéon en
las demas novelas que conforman la serie Bildungsroman.
El significado ultimo de las novelas particulares se deduce
del analisis comparativo en el interior del Bildungsroman.

No es un dato menor que este hecho fuera advertido ya
por Gottfried Keller, el autor de la mas importante novela
de formacion del Realismo. Keller pensaba que si alguna
vez llegaba a caracterizar minuciosamente su Enrique el
verde, se hubiera visto en la necesidad de recurrir a la es-
cala que se inicia con el Simplisisimo y tiene su continuacion

7 “LaRevolucion francesa, la Doctrina de las ciencias de Fichte y el Meister de Goethe son las mas
grandes tendencias de la época”, reza el famoso pasaje del fragmento n.” 216 de la revista
Athenaeum (Schlegel, 1992: 198).

8  Cfr. Vosskamp, 1989: 340.

9 Paraeste concepto, ¢fr. Martinez y Scheffel, 2011: 197.
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en el Anton Reiser 'y el Wilhelm Meister.® Pero no se trata de
afirmar que el Wilhelm Meister solo puede ser entendido a
partir de sus relaciones con, por ejemplo, el Anton Reiser
—retrospectivamente— y Berlin Alexanderplatz —anticipato-
riamente—, sino de defender la tesis de que una definiciéon
operativa del subgénero Bildungsroman solo es asequible si
se analizan las novelas que lo componen desde una per-
spectiva comparatistica.!

Las novelas de formacion constituyen un subconjunto,
con leyes propias, en el interior de la clase heterogénea y
muy numerosa de las historias de iniciacion surgidas a lo lar-
go del siglo dieciocho. Michael Titzmann es quien ha suge-
rido esto no hace mucho tiempo.!? Con ello ha abierto, para
la teoria de la novela de formacion, perspectivas nuevas, por
la posibilidad de relacionar el subgénero con el fervor an-
tropologico del contexto intelectual en el que surge. Que las
novelas de formacion son, en un nivel de analisis superior,
historias de iniciacién, constituye, pues, nuestra cuarta pre-
misa. La nocion de rito de paso o de pasaje de Edmund Leach®®
pasa a ocupar asi, de manera novedosa y heuristicamente
productiva, a partir del trabajo de Titzmann, un lugar desta-
cado en la comprension de las novelas de formacion.

Laidea es que el héroe de una historia de iniciacién (y, por
ende, de una novela de formacion) atraviesa tres fases bien defi-
nidas y delimitadas: parte de una condicion normal inicial (T),
ingresa, tras un rito de desagregacion o separacion, a un estado

10 Cfr.su carta a Emil Kuh del 17 de junio de 1876 (Boning y Kaiser, 1985: 968).

11 Evidentemente, las premisas metodoldgicas 22 y 3% son mutuamente solidarias: lo que cuenta
es analizar como los contenidos del Wilhelm Meister reaparecen, con variaciones, en las novelas
posteriores, y cOmo estaban presentes, de forma siempre parcial, en las que lo precedieron
histéricamente.

12 Ensu “La historia de formacion/iniciacion de la época de Goethe y el sistema de las clases etarias
en el discurso antropoldgico de la época” (2002).

13 Cfr. su Cultura y comunicacion. La logica de la conexion simbélica (1989 [1976]).
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marginal o liminal, y, después de un nuevo ritual, esta vez de
integracion o de agregacion, accede a una condicion normal fi-
nal (T,)."* Este es el esquema de accion, la estructura narrati-
va y secular”® recurrente del Bildungsroman. Es posible, cla-
ro, vincular estas etapas rituales a tres fases etarias: infancia,
adolescencia y madurez. La estructura temporal trifasica cons-
tituye un dato primario basico en el abordaje del subgénero.

Figura 1. La estructura trifasica del Bildungsroman

Madurez

(Fase T2) /
Rito de agregacién

Adolescencia
(Margen)

Rito de separaciéon

Infancia
(Fase T1)

La quinta premisa sirve, por su parte, ademas, para deli-
mitar nuestro corpus. Hay que preguntarse aqui qué novelas
(qué historias de iniciacion) hay que tener en cuenta para
acercarse a priori al mundo del Bildungsroman. En este punto
solo referimos a aquellas que han sido consideradas como
tales en la mayor parte de los estudios acerca del subgéne-
ro. La lista es variable, depende del marco epistemologico
del que se trate, pero se puede pensar, si dejamos de lado la
Edad Media y el Barroco, en un cuadro como el que sigue:

14 (fr.Leach, 1989: 107-109.

15 Laestructura trifasica supone también una secularizacion del esquema biblico paraiso originario-
pecado-redencion (cfr. Stahl, 1988), asi como, fuertemente, una reelaboracion de la filosofia
rousseauniana de la historia.
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Periodo histérico-literario Novela y autor

1. Historia de Agathon (1766-1767; 1773 y 1794), de
Christoph Martin Wieland
2. Anton Reiser (1785-1790), de Karl Philipp Moritz

Segunda Ilustracién o periodo
de la Empfindsamkeit

3. Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-

Epoca de Goethe 1796), de Goethe

4. Los vigjes de Franz Sternbald (1798), de Ludwig Tieck

5. Hiperion, de Friedrich Holderlin (1797-1799)

6. Lucinde (1799), de Friedrich Schlegel

7. Heinrich von Ofterdingen (1802), de Novalis

Romanticismo 8. La edad del pavo (1804-1805), de Jean Paul

9. Presentimiento y presencia (1815), de Joseph von
Eichendorff

10. Opiniones del gato Murr (1819-1821), de E. T. A.

Hoffmann

11. Anos itinerantes de Wilhelm Meister o Los que
renuncian (1821; publicacion completa en 1829),
de Goethe

12. El pintor Nolten (1832), de Eduard Mérike

13. Ui, el criado (1846) de Jeremias Gotthelf

14, Ui, el arrendatario (1849), de Jeremias Gotthelf

Restauracion

15. El verano tardio (1856), de Adalbert Stifter

16. Debe y haber (1855), de Gustav Freytag

17. Enrique el verde (22 version de 1879-1880), de
Gottfried Keller

18. El pastor del hambre (1862-1863; publicado
1864), de Wilhelm Raabe

Griinderzeit

19. El stbdito, de Heinrich Mann (1906; publicado
1914)

Modernidad estética 20. La montaia mdgica (1924), de Thomas Mann

21. América (1927), de Franz Kafka

22. Berlin Alexanderplatz (1929), de Alfred Déblin

23. Confesiones del estafador Felix Krull (1954), de
Posguerra Th. Mann
24, El tambor de hojalata (1959), de Glinter Grass

Introduccion 23



Pero ées necesario dar cuenta de todas estas obras?
Nuestra suposicion es que no. La quinta premisa es, pues,
que el analisis no queda falseado si se selecciona un corpus
adecuado. En otros términos: que las consecuencias que se
deriven del analisis de este son extensibles a todas las nove-
las de formacion existentes o que pretendidamente lo son.
Esta decision, que supone distanciarse metodolégicamente
de un trabajo canénico como el de Jacobs (1983), obedece al
imperativo de la exhaustividad en el analisis de cada obra
y de cada autor particulares. Es decir que privilegiamos la
profundidad en el estudio de cada novela particular por
sobre la perspectiva global, sin perderla, con todo, en nin-
gun sentido de vista. En este libro estudiaremos tan solo las
siguientes novelas, de las cuales, siricto sensu, tnicamente
la segunda, la cuarta y la quinta consideramos novelas de
formacion: Anton Reiser, Los afios de aprendizaje de Wilhelm
Meister, Enrique de Ofterdingen, El verano tardio, Enrique el
verde y Berlin Alexanderplatz.

4.Vocacion y renuncia

La tesis que nos guia es que en toda novela de formacién
existe un conflicto, de dificil resolucién, entre la vocacion
del héroe, de un lado, y la necesidad social de la renuncia,
de otro. La vocacion y la renuncia representan, asi, los dos
extremos de la experiencia vital del héroe de la formacion.
La formacion del héroe puede entenderse, en efecto, como
una “negociacion” entre la vocacion y la (necesidad social
de la) renuncia. El héroe “formado” es aquel que hallegado
a un cierto equilibrio, en el computo de pérdidas y ganan-
cias, en lo que respecta a esta negociacion. El héroe que no
logra su formacion, en cambio, es el que ora ha seguido su
vocacion de manera egoista, individualista, sin prestar la
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mas minima atencién a las determinaciones sociales, ora
ha claudicado, sin ideales, sin metas de realizacion perso-
nal, ante estas.

El término vocacion proviene del nombre latino vocatio 'y,
a su vez, del verbo vocare, que significa “llamar”. Da la idea
de alguien que recibe un “llamado”, es decir, se inspira, se
inclina, siguiendo lo que le “dice” Dios o su libre voluntad
individual —segiin como quiera vérselo—, a llevar adelante
una determinada forma de vida. La vocacion, mas que una
mera eleccion profesional, vendria a ser una intuicién tem-
prana de quién se cree (y quiere) ser. La vocacién, que, en
las novelas del subgénero, tiene un caracter artistico, por
lo demas, funciona como indice de un tipo de subjetividad
idealista y voluntarista que no presta atenciéon alguna a las
condiciones reales, y que, ademas, puede ser leida como
compensacion de una insatisfaccion con el mundo real,
por lo que puede calificarsela de patologica.'® La vocacion
de los héroes de las novelas de formacion, asi pues, si bien
parece “nacer” de su ser mas intimo, es, por norma, fruto
de una distorsion perceptiva propia de la juventud.”

La “aparicion” de la vocacion en la conciencia del héroe
esta, por lo demas, ligada al ritual de separacion, pues, al
ser esta, en las novelas de formacion, de caracter artistico
—los héroes quieren ser artistas—, implica un conflicto con
el mandato burgués del padre, que por lo general dalugar a
la salida del hogar por parte del héroe. La renuncia, que se

16 Cfr. Schings, 1984.

17 La subjetividad patoldgica esté ligada al idealismo, el fantaseo, el subjetivismo, el entusiasmo y
el desvario. En los terriorios alemanes, en la Gltima parte del siglo XVIII estaba de moda entre los
intelectuales el uso del término Schwidrmerei, que retne el signficado de, en particular, aquellos
(ltimos dos vocablos: entusiasmo y desvario. La Schwdrmerei implica, en efecto, como muestra
Sauder, la “percepcion desfigurada de los objetos” y la “reduccion del ambito del conocimiento a
meras ilusiones” (1974: 141). Las discusiones en torno al peligro de la percepcion distorcionada
de la realidad estuvieron muy difundidas durante la Segunda Ilustracion alemana.
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vincula, en cambio, al ritual de agregacion, tiene un caract-
er coercitivo: impele al héroe a prestar atencion a la legali-
dad social preexistente y a dejar de lado los afanes excesi-
vamente individuales e idealistas. La renuncia es un indice
de racionalidad psicolégica y social, y constituye también,
por ende, el antidoto contra la subjetividad patolégica: su
cura. El rito de agregacion, la renuncia —postulamos, por lo
demas— es mas relevante que el de la separacion, y le per-
mite al héroe (y junto con €l al lector) reconsiderar, desde
una nueva perspectiva, su desarrollo anterior.

Estamos, ahora, en condiciones de preguntarnos: {Qué
es eso que con tanta imprecision se suele denominar, en
el ambito universitario, “novela de aprendizaje” o “novela
de formacion”? En este libro se trata de probar la produc-
tividad heuristica de definir la novela de formacion como
una respuesta particular a la pregunta de qué se pone en
juego, en la vida de un individuo, con la crisis identitaria
de la adolescencia, y —por ende—, qué implica en términos
de pérdidas y ganancias, madurary volverse adulto. Durante
el largo siglo diecinueve aleman, esto es, en el periodo que va
de la Revolucion francesa a la Primera Guerra Mundial,® la
clase burguesa ensay6 responder este interrogante produc-
iendo novelas de formacion, pero también novelas afines
de otros tipos, que, como se vera en este libro, podemos de-
nominar novelas de malformacion, de artista y de deformacion.

La novela de formacion, entonces, es un tipo de novela
que sirvio a la burguesia alemana ilustrada para repre-
sentar, comprender, indagar, problematizar y —también—
codificar o normar esa fase etaria intermedia, percibida
como problematica, y su vinculo con la infancia y, sobre
todo, la adultez. Mas en concreto, a diferencia de los ti-
pos afines recién mencionados, la novela de formacion se

18 (fr. Kocka, 1995: 784.
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funda en la busqueda de una conciliacion entre la vocacion
artistico-disruptiva del héroe y el mandato burgués del
padre. Lo cierto es que se trata, por norma, de un der-
rotero que culmina de forma en mayor o menor medida
exitosa: como dice Gyoérgy Lukacs, el héroe se deja instruir
por la realidad circundante, aprende de ella, y renuncia a
unas aspiraciones juveniles que, en la loégica de la novela,
son concebidas a posteriori como excesivamente idealis-
tas.!” No se trata, con todo, de que el héroe claudique, de
que se “agregue” a la sociedad de forma resignada, sino de
que ceda en algo sus pretensiones individuales y acceda,
asi, a un estadio nuevo, que interpreta en los términos de
una relativa felicidad.

5. Propuesta de abordaje

En vista de lo anterior, nos hemos hecho una serie de
preguntas-guia que serviran para abordar las novelas de
nuestro corpus de manera integral: esto es, que permitiran
dar cuenta de la especificidad de las novelas particulares,
del modo en que participan del subgénero vy, a la vez, res-
ponder a la pregunta por la delimitacién y a los tres inte-
rrogantes historico-literarios que nos hemos hecho mas
arriba. La idea es que, tras el analisis, podamos llegar a
ofrecer una sistematizacion de las respuestas especificas
que se obtengan. El sistema resultante deberia servir para
definir el subgénero novelistico de un modo mas categori-
covy,alavez, entender cuales son sus limites, cuando surge,
cual es el grado de variabilidad que admite, y cuando hay
que considerarlo perimido.

19 En una de sus tantas aproximaciones al tema, Lukacs afirma que el contenido de la novela de
formacion es “la educacion del hombre para la comprension practica de la realidad” (1968: 105).
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Eldesarrollo del héroe tiene la forma de una espiral ascen-
dente que atraviesa tres etapas bien definidas. No es lineal,
en ninguno de sus estadios. La forma en espiral da cuenta
del caracter problematico, contradictorio y, a la vez, acu-
mulativo del desarrollo, que se expresa siempre como una
relacion dialéctica —una dificil “negociacion” siempre reno-
vada-—, rica en conflictos, entre el sujeto y larealidad objetiva
—social e histérica— dada en cada caso. Asi, en primer térmi-
no, en funcion de la estructura trifasica, nos preguntamos:

Interrogante |

éSe reconocen tres fases en el desarrollo del héroe? En
caso de que si, iCuales son? {Cuales son los rituales especi-
ficos de separacion y agregacion?

En lo que respecta a la relacion del héroe con la realidad
objetiva dada, son cuatro los elementos a tener en cuenta
por el hecho de que funcionan como condicionantes del
periodo liminal o marginal. Por un lado, el reconocimien-
to y la puesta a prueba, el ejercicio de una vocacion, que, por
definicion, es artistica y, en tanto tal, disruptiva, y que, en
general, funciona como indice de un tipo de subjetividad
patologica. Por otro lado, la exploracion erético-amorosa,
cuya meta es el hallazgo de una pareja amorosa con la que
(eventualmente) casarse y tener hijos. En tercer lugar, su
relacion con el dinero y sus condiciones materiales de exis-
tencia. Finalmente, el trato con un adulto (o de un grupo de
adultos) que haga las veces de personaje guia, de educador,
pues los héroes de las novelas de formacion no pueden ma-
durar (completamente) solos, mas alla de las apariencias.?®
En funcién de todo esto, los interrogantes son:

20 En Teoria de la novela, Lukdcs se refiere a la presencia del personaje guia como medio educativo
0 pedagdgico. La idea es que el individuo no esta librado a su suerte en la novela de formacion,
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Interrogantes I, I, IVy V

{Cual es la vocacion del héroe? éSupone un conflicto con
el mandato del padre? {Puede la vocacion ser entendida
como indice de una “subjetividad patologica” iCual es la
incidencia del mandato del padre en el periodo marginal?
{Llega a reconocer el héroe, al crecer, que la eleccion de esa
vocacion fue un mero error?

{Se manifiesta el deseo sexual? i{Cuando, de qué manera?
{Qué relacion existe entre el deseo del héroe y su satisfaccion?
{Hay una instancia de moderacion del deseo, de renuncia a
la falta de regulacion del mismo? éSe casa el héroe, al final, o
tiene perspectivas de hacerlo? {Tiene hijos o los planea?

¢Cuales son las condiciones de existencia material del hé-
roe? iCual es su vinculo con el dinero alo largo del desarro-
llo? i{Influyen las condiciones econdémicas en su formacion?

{Quién hace las veces de educador? {Es el educador capaz
de identificar y comprender las disposiciones particulares
del héroe? iDe qué modo influye en su desarrollo?

La renuncia del héroe es de un orden jerarquicamente
superior con relaciéon a la vocacion, pues permite resigni-
ficar, al final de la novela, todo el desarrollo anterior del
héroe. A su vez, la renuncia (el modo en que se realiza) esta
en estrecha relacion con los rasgos que detenta la sociedad
a la que se agrega el héroe: existe una dependencia entre
la clase de renuncia a la que se somete el héroe y el tipo de
relaciones de sociabilidad existentes. En funcion de esto,
cabe preguntarse:

sino inserto en un proceso orientado por algunos personajes guia “[hacia el logro de] una meta
determinada”, es decir, “el desarrollo [en el educando] de propiedades que, sin esa intervencion
activa [...], nunca habrian llegado a florecer en él". Lo definitorio del personaje guia es su
“voluntad de formacion” (1975: 402). El medio educativo proporciona, en este sentido, dice
Lukdcs, una atmdsfera de seguridad para el héroe.
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Interrogante VI

{Hay renuncia en el héroe? {A qué renuncia? {Cual es el
signo de esa renuncia? éCoémo interpreta el héroe su propia
agregacion a la sociedad? iComo es el tipo de sociedad a la
que se agrega el héroe al final de su desarrollo?

7.Esquema del libro

El libro consta de: esta Introduccion, la Parte A y la
Parte B, las Tablas comparativas y las Conclusiones. La
Parte A esta conformada por los dos primeros capitulos:
en el Capitulo 1, “Bildung”, rastreamos la historia del con-
cepto de formacion o, en aleman, Bildung; en el Capitulo
2, “Bildungsroman”, damos cuenta de como surgio el tér-
mino novela de formacién y de la discusion historica que
ha habido en torno a la misma desde fines del siglo XVIII
hasta la actualidad. La Parte B esta dedicada al analisis de
las seis novelas que componen nuestro corpus. Esta com-
puesta, por ende, de seis capitulos: Capitulo 3, “4nton Reiser.
Una novela psicologica, de Karl Philipp Moritz”; Capitulo 4,
“Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, de J. W. Goethe”;
Capitulo 5, “iEscribieron los romanticos alguna novela de
formacion? El caso de Heinrich von Ofierdingen, de Novalis”;
Capitulo 6, “El verano tardio, de Adalbert Stifter”; Capitulo
7, “La segunda version de Enrique el verde, de Gottfried
Keller” y Capitulo 8, “La cancelacion del subgénero: Berlin
Alexanderplaiz, de Alfred Doblin”. Las Tablas comparativas
sistematizan la informacién recabada en la Parte B. Ellibro
se cierra con las Conclusiones.
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Parte A







Capitulo 1

Bildung

Nuestra primera premisa es, como hemos visto, que la
nociéon de Bildung no puede soslayarse en un analisis del
Bildungsroman. Pero iqué debe entenderse por “formacion”?
y, ademas, icual es su funcion en el interior de las novelas de
formacion? La disparidad de perspectivas en lo que hace, en
particular, a este ultimo punto es explicable por la siguiente
razoén: la nocion de Bildung es muy compleja: cambia de un
autor a otro e, incluso, de un texto a otro del mismo autor.
Corresponde tener en cuenta, respecto de esto, que depen-
diendo de cudl sea el aspecto de la Bildung en el que se focaliza, se
obtiene una concepcion especifica diferente del subgénero. De to-
dos modos, se puede decir que ala formacién le es inherente
un contenido temporal, racionalista y utépico. Esto ligaa la
formacioén con la Ilustracion y, podemos adelantarlo, resul-
ta clave para la comprension del “ocaso” del Bildungsroman
en el contexto de la Primera Guerra Mundial.

La nociéon de formacion -al igual que el propio
Bildungsroman— tiene unas condiciones historicas y geo-
graficas de surgimiento muy concretas: el ultimo cuarto
del siglo XVIII en los territorios de lo que mas tarde seria
Alemania. De hecho, tan tarde como en 1783, en efecto,
Moses Mendelssohn afirmaba que, en el ambito aleman, “los
términos lustracion, cultura, formacion son recién llegados”



(1981: 115).! La idea de Bildung surge al calor de la Ilustracion
y su configuracion de una nueva idea de sujeto historico (po-
tencialmente) racional, en el marco del —en el caso aleman—
lento acabamiento de un tipo de sociedad estdtica, estamental, y su
reemplazo por una sociedad funcional moderna (Schings, 1984:
44; Vosskamp, 1982: 227; Vosskamp, 1989: 348 ss.; Willms,
1970: 280) en la que las ideas de temporalidad y mutabilidad
y, por ende, también, el concepto de libre albedrio, adquieren
especial relevancia (Wellbery, 1996: 600 ss.).

En Los Afios de aprendizaje, de Goethe, el primer descon-
ocido con el que se cruza Wilhelm Meister, afirma: “Todos
tienen su propia suerte en sus manos, al igual que el ar-
tista que tiene ante si un material en bruto al que ha de
dotar de forma” (Goethe, 2000: 149). Esta aqui enunciado
uno de los contenidos de la idea neohumanista de Bildung,
estrechamente asociado a la libertad de eleccion (“todos
tienen su propia suerte en sus manos”). Lo central, como le
advierten el joven héroe, es que mediante el uso de su libre
albedrio, de su espontaneidad individual (Sorg, 1983: 7), el in-
dividuo es capaz -y, ademas, responsable— de programar
su vida. La Modernidad abre este espacio de libertad para
el individuo, pero lo compele también —como se da cuenta
también Goethe- a un esfuerzo personal, en un novedoso
contexto de riesgos antes insospechados. El desconocido al
que recién aludimos agrega, asi, que “ocurre con este arte
[el de la autoformacién] como con todos: que solo nacemos
con la capacidad para él, pero esta capacidad quiere que
la estudiemos y ejercitemos cuidadosamente” (Goethe,
2000: 149). La nocién de formacion recoge exactamente
esta significacion ambivalente. La “programacioén” racio-
nal de la propia vida tiene como fin, por lo demas, el mejo-
ramiento moral, la maduracion, el volverse, con el tiempo,

1 (fr.su"Acerca de la pregunta de qué significa ilustrar”.
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un sujeto responsable, esto es, un ciudadano auténomo
que no necesita, como los ninos, que otros le digan como
obrar y pensar.?

La nocion de formacion se funda, ademas, en la existen-
cia de una relacion dialéctica entre unas disposiciones indi-
viduales innatas, de un lado y el milieu, de otro.? Vosskamp
alude a la “formacién de un caracter individual en la rel-
acion conflictiva con la realidad social” (1989: 337). No se
trata de una entidad abstracta del pensamiento, sino de
un individuo concreto que vive en unas circunstancias (en
una familia, en una sociedad) también definidas. La idea
es que el individuo no es un todo estatico, sino, por el con-
trario, una entidad perfectible; que la historia (la vida) es un
campo de experimentacion; que mediante la experiencia
(la educacion, la formacion, etcétera) es posible acercarse a
un futuro que, por concebirse como un estadio vital mejor
al actual, tiene rasgos utopicos. Esta experiencia, en fin, no
es posible “in vitro™ tan solo tiene lugar cuando se da una
relacién dialéctica entre el yo y el mundo real concreto, en-
tre unas disposiciones y un milieu.

Nada hemos dicho hasta aqui sobre la especificidad del
concepto de formacion respecto de otros afines, como,

2 (fr.Bollenbeck, 1996: 110 ss. y Selbmann, 1994: 2. La racionalizacién como maduracion progresiva
del sujeto en el Bildungsroman esta en intima relacion con el modo en que, por ejemplo, Kant
entiende (a Ilustracion en sus trabajos “;Qué es la Ilustracion?” (1784), “Idea de una historia
universal en sentido cosmopolita” (1784) y “Si el género humano se halla en progreso constante
hacia mejor” (1798). “La Ilustracion es la liberacion del hombre de su culpable incapacidad”, dice
Kant, y aclara que “la incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la
guia del otro”. La razon, en este sentido, implicaria la posibilidad de “servirse de si mismo sin
a tutela de otro” (1941: 25). “;Es que vivimos en una época ilustrada?’, se pregunta Kant; asi se
responde: “No, pero si en una época de ilustracion” (1941: 34). La brecha que separa la culpable
incapacidad del uso autonomo de la razén es la que existe, en las novelas de formacion, entre el
nifo y el adulto.

3 Lateoria del milieu, desarrollada por los filésofos materialistas franceses en el siglo XVII, tiene
una importante influencia en el siglo XVIIl aleman.
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centralmente, el de educacion. Si bien es cierto que, hasta
mediados del siglo dieciocho, educacion y formacion funcio-
nan como sinénimos, la nocién de Bildung tiene un origen
distinto, ya que proviene de las figuras de la humanitas, el
orator perfectusy el cultus de Ciceron —las dos primeras pre-
sentes, sobre todo, en su Acerca de la formacion del orador (55
a.C.)ylatercera, en su Disputaciones tusculanas (44 a.C.)—. Asi,
la maxima ciceroniana cultura autem animi philosophia est es
traducible como “el cultivo [o la formacion] del espiritu es
la filosofia” (Kurschner, 1955: 899; Rauhut, 1965: 11-22). La
nocién de formacién reaparece también tempranamente
en la forma del cortesano renacentista de Castiglione. Esta es
la linea que conduce, por ejemplo, a la filosofia moral y a
laidea de la formacion de un cardcter moral, de Shaftesbury.*

Mas tarde, sobre todo en el siglo XVII, aunque ya en ger-
men mucho antes en la mistica especulativa de Meister
Eckhart, se suma una acepcion mistico-religiosa, presente
en los géneros confesionarios pietistas. Es importante notar
que aqui la formacién aparece ligada ya a la idea de renun-
cia: en las autobiografias pietistas, los acontecimientos se
estructuran en torno al momento en que el narrador aban-
dona su vida mundana en pos de la consagracién a Dios. Lo
medular es el renacimiento a partir de la conversion religiosa.
En efecto, “la renuncia a todo deseo egoista es una de las
exigencias fundamentales de la idea pietista de formacién”
(Stahl, 1988: 142). Renuncia o formacién implican, aqui,
volverse otro, la transformacion del individuo a partir de
la accion y reflexion sobre si mismo. Pero hay algo mas: la
conversion religiosa impone en la totalidad de la obra auto-
biografica (y de la vida) la idea de un fin, de una meta hacia
la cual tenderian cada uno de los sucesos vividos, con lo

4 Cfr. su Caracteristicas de hombres, costumbres, opiniones y tiempos (1711; publicado en Alemania
en 1738).
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cual se anula la posibilidad de que la vida humana sea en-
tendida de manera contingente. La formacion esta ligada,
asi, a un esquema providencialista y a una idea de predes-
tinacion. Es Dios el que, bajo la forma de la autorreflexion,
conduce al individuo a la conversion.

Mas alla de todo esto, el factor mas importante alahorade
estudiar la conformaciéon de la nociéon moderna de Bildung
es la influencia de la filosofia de Rousseau. Mas especifica-
mente, de sunocion complejay dialéctica de perfectibilidad.®
El hecho de que la formacién esté en deuda, sobre todo, con
la perfectibilidad rousseauniana, permite encontrar su vin-
culo con la filosofia del progreso. La Bildung es una expecta-
tiva respecto del futuro. Su caracter optimista e idealista, con
todo, se explica por una tergiversacion de Rousseau o, al
menos, por una interpretacion particular, por parte de los
intelectuales alemanes, del concepto de perfectibilidad, que
en la obra de Rousseau es, cuanto menos, neutral.

¢En qué consiste la perfectibilidad rousseauniana? En
el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres (1846 [1754]), Rousseau relata la evolucion
mitico-histérica del hombre en su paso de la naturaleza a
la cultura. La premisa rousseauniana es que el hombre po-
see, por naturaleza, “una cualidad de agente libre” que lo
distingue del resto de los animales, y que activa en €l, tanto
en el desarrollo filo como ontogenético, la perfectibilidad,
esto es, “la facultad de perfeccionarse” (1846: 540). Lo cier-
to es que esta es tanto positiva como negativa: asi como es

5 La idea de perfectibilidad es muy anterior a Rousseau: desde la Antigliedad, pasando por
el cristianismo primitivo, Martin Lutero y hasta el Renacimiento, el concepto tiene un rol
importante. La idea de un progresivo acercamiento a Dios en el pietismo y, sobre todo, la filosofia
de Leibniz y Wolff le dan a la perfectibilidad, asimismo, un lugar central. Con todo, como explica
Hornig, “recién en la sequnda mitad del siglo XVIII, a partir de los escritos de Rousseau [en los que
la nocién asume por primera vez un significado peyorativo], el concepto de perfectibilidad” es
retomado por los intelectuales ilustrados alemanes (Hornig, 1980: 223 ss.).
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la condicion de posibilidad de la cultura, del progreso, en
la medida en que saca, separa al hombre de la naturaleza, al
mismo tiempo y por ello mismo, lo aliena, lo hace infeliz, por
lo que Rousseau llega a considerarla la causa no solo de sus
virtudes, sino sobre todo de sus vicios, “la fuente de todos
sus males” (zbid.).

En la base del Segundo Discurso se verifica, asi, un pesi-
mismo cultural, fundado en una oposiciéon dualista entre
la naturaleza, de un lado, y la cultura y civilizacion, de
otro. Rousseau, en un gesto antiilustrado, descree de la re-
lacion de identidad entre el hombre y la razén humana, lo
cual le permite afirmar que la perfectibilidad, esto es la ca-
pacidad humana de perfeccionarse y producir la cultura,
la razon, aleja al hombre de su propia esencia, haciéndole
perder, en consecuencia, “el beneficio de la coinciden-
cia inocente y espontanea consigo mismo” (Starobinski,
1983: 40). En este sentido, el autor del Segundo Discurso es
el primer filosofo moderno en reconocer, como mucho mas
tarde lo haran Adorno y Horkheimer, el cardcter de Jano
del Iluminismo: que este desarrolla a un mismo tiempo el
potencial para laliberacion humanay —paradéjicamente—
la realidad de su opresion.

Rousseau plantea, asi, la existencia de una serie de
pares de oposiciones cuyos miembros, segun se des-
prende de su propio razonamiento, serian antagoénicos
e inconciliables. La dicotomia fundamental es la de na-
turaleza/cultura; las de nino/adulto, de un lado, y sen-
timiento/razoén, de otro, se desprenden de aquella. La
cuestion es, como plantea Jauss en su El proceso literario
de la Modernidad: de Rousseau hasta Adorno, “‘como pu-
ede el hombre, alienado en el mundo moderno, en su
segunda existencia como homme civil, recuperar la to-
talidad perdida del homme natural y, asi, también, sus po-
sibilidades de ser feliz?” (Jauss, 1990: 79). En el Segundo
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Discurso, estas preguntas quedan sin respuesta. Son las
obras posteriores del ginebrino (Emilio, El contrato social
y La nueva Eloisa) las que buscan una solucién a la es-
cision entre naturaleza y cultura. Aqui nos interesa tan
solo recuperar las ideas presentes en la novela de edu-
cacion® de Rousseau, Emilio.

Emilio o de la educacion, precisamente, sugiere una
“cura” para el mal del hombre, basada, aqui, en una edu-
cacion “negativa’, “natural” del nifio, a fin de que el mo-
mento de su insercién social no implique la corrupcion
de sus virtudes. En Emilio, Rousseau trabaja con la misma
tesis que en su Segundo Discurso: la perfectibilidad, el de-
sarrollo productor de la cultura, de la conciencia y de las
relaciones sociales, conduce a la infelicidad del hombre,
esto es, aleja al mismo de su condicién natural solitaria
y autosuficiente. Esto esta claro desde la primera pagina
de la novela de educacion, en la que su autor sostiene la
polémica tesis de que el hombre ama los monstruos, de que
“todo esta bien al salir de la mano del Autor de las cosas,
todo degenera en manos del hombre” (1964: 5). La idea
es que el niflo que nace en el estado de civilizacion sufre
de forma acelerada el proceso de adquisicion de la capa-
cidad de reflexién y de socializacién atravesado por la
especie humana a lo largo de miles de afios, con lo cual
pierde rapidamente la autosuficiencia con que lo dota la
naturaleza. Rousseau sefiala la necesidad de que el recién
nacido sea educado de forma aislada, en la soledad de
la naturaleza, por un preceptor competente. Para evitar
que se repita en el desarrollo del nino hacia la adolescen-
cia y la adultez el proceso de degeneracion vivido por la

6 Enalemén Erziehungsroman. La distincion entre este subgénero novelistico y el Bildungsroman
ha ocupado a numerosos intelectuales: cfr., entre otros, Gerhard, 1926; Jost, 1969: 100 ss.; Kohn,
1969: 4-19 y Stahl, 1988: 125 ss.
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especie humana, es necesario un preceptor que, como el
Jean-Jacques de Emilio, logre que la irremediable accion
del principio de perfectibilidad no aniquile lo natural en
el nino antes de tiempo.

Se trata, como pronto se advirtié6 en Alemania, de una
solucion endeble. El pensamiento de Rousseau no va mas
alla del planteo de una aporia: segun su planteo, “hay que
optar entre hacer un hombre o un ciudadano”, recuerda Jauss
(1990: 79). En efecto, no queda claro como podria tener
lugar el paso del primero, no corrompido y asocial, al se-
gundo. El experimento de la educacién natural no explica
como es posible que la reclusion bucoélica del educando,
que mantiene a este a salvo de las depravaciones socia-
les que podrian corromperlo, es decir, que le permite ser
hombre, haga de €l, con todo, un buen ciudadano.

Los intelectuales alemanes intentaron superar esta
aporia. La pregunta que estos se hicieron es: {Cémo hac-
er que el nino-adolescente se convierta en un homme so-
ctal virtuoso sin aislarlo de la sociedad? A fin de poder
responder a este interrogante, asi pues, se recurrio al
concepto de formacion, que a veces también puede en-
tenderse como formacion estética (ibid.: 87 ss.). Lo cierto
es que los intelectuales alemanes, en el ultimo tercio del
siglo XVIII, a la hora de elaborar el concepto de Bildung,
optan por no interpretar la perfectibilidad del modo en
que Rousseau lo hacia, sino que alteraron su significado.
La recepcion tergiversada del concepto de perfectibili-
dad en Alemania es fundamental (si bien no es condicién
suficiente) para la conformacion de la nocioén ilustrada,
idealistay neohumanista de Bildung (Jauss, 1984: 647-6538;
Stanitzek, 1988; Tubach, 1960; Vierhaus, 1972; Vosskamp,
1990 y 1992). En pocas palabras: el principio innato de
la perfectibilidad, que para Rousseau era tanto positivo
(productor de “virtudes”) como negativo (generador de
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“vicios”), pasa a ser, en suelo aleman, exclusivamente
positivo. No otra cosa es la formacion.

El surgimiento de la idea de formaciéon como tergiver-
sacion de Rousseau esta ligado, a su vez, a dos nuevas ten-
dencias intelectuales en la época: la filosofia del progreso,
de un lado, y la “antropologia positiva”’ Uno de los concep-
tos fundamentales elaborados por estas dos “tendencias” es
el de hombre entero, que debe ser entendido como la unidad
ideal, armonica, de la inclinacién natural y la ley social, en
fin, del hombre (hombre natural) y el ciudadano (hombre so-
cial). Este hombre entero es un ideal normativo al que es
dable aproximarse por la via de una formacion o, lo que ven-
dria a ser lo mismo, de un proceso de perfeccionamiento.?

Los siguientes son los testimonios mas importantes de
la reelaboracion optimista de la perfectibilidad como ca-
pacidad de perfeccionamiento, esto es, como condicién
de posibilidad de la formacién, interpretada como aprox-
imacion gradual a aquel hombre entero ideal, en el marco
del pensamiento ilustrado y —en el caso particular de
Herder— neohumanista:®

Primero: la recepcion muy temprana (10 de julio de 1754)
del Segundo Discurso por parte de G. E. Lessing.

7 EnRousseau, por lo demas, hay también una antropologia positiva en la base de la idea de que el
hombre es bueno por naturaleza y, en ese sentido, no todo esta perdido.

8 Los términos usados por los ilustrados alemanes para traducir y reinterpretar el concepto
rousseauniano de perfectibilidad son, principalmente: capacidad de perfeccionamiento,
perfeccionamientoy facultad de perfeccionarse.

9 La contribucién de Herder es fundamental, pues supone, atin en el marco de la Segunda llustracion,
una autonomia del concepto de formacion respecto del de educacion: si este se refiere sobre todo a
las capacidades racionales —en la obra de J. G. Sulzer, Ensayo sobre la educacidn y supervision de los nifios
(1745, publicado en 1748 en Zdrich), “formacion”y “educacion” son, por el contrario, ain indiscernibles-
oalaeducacion del animoy del gusto por parte de un agente externo, aquel alude, en la obra de Herder,
a un “proceso teleoldgico natural [vivido por el] sujeto individual’, es decir, a una autoformacion, con
lo cual el fildsofo aleman, por otra parte, funda una nocion que seria “caracteristica del clasicismo, el
romanticismo, el idealismo y el neo-humanismo” (Vierhaus, 1972: 512y 515).
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Segundo: la propuesta de un desarrollo organico natu-
ral del hombre del estado de naturaleza al estado de civili-
zacion expresada enla “Misiva al senor Lessing en Leipzig”
(1756) de Moses Mendelssohn, segun el cual “la perfect-
ibilidad es una parte constitutiva armoniosa del hombre”;
operacion mediante la que se transforma el pesimismo
cultural rousseauniano en una optimista afirmaciéon de
la civilizacion y la cultura, en la medida en que supone
que la razon esta presente ya en el estado de naturaleza
(Tubach, 1960: 147). También es importante su “Sobre la
pregunta de qué es ilustrar” (1783), en el que discute los
conceptos de cultura, ilustracion y formaciéon. Este ulti-
mo abarcaria en su significado, segiin Mendelssohn, los
dos primeros. El término “cultura”, por su parte, remite
a lo objetivo (la sociedad, las costumbres, las institucio-
nes), mientras que con “ilustraciéon” se implican procesos
de indole subjetiva. Sin embargo, las tres nociones tienen
algo en comun: “Bildung, cultura e Ilustracién son modi-
ficaciones de la vida social; efectos del esfuerzo y de las
tentativas de los hombres por mejorar su situacion social”
(Mendelssohn, 1981: 115). Es decir, hay un componente op-
timista, antirousseauniano en este sentido, que hermana
a estos conceptos.

Tercero:laidea de formacién como imitaciéon del modelo
de los griegos, de J. J. Winckelmann (1755) en su Reflexiones
sobre la imitacion de las obras griegas en la pinturay la escultura
(citado por Vierhaus, 1972: 518).

Cuarto: la postulacion de que la perfectibilidad no existe
en el estado de naturaleza, de que el hombre solo se hace
hombre y adquiere la capacidad de perfeccionarse —la cual
pasa a ser, asi, una virtud— una vez que ha producido la cul-
tura, expresada en 1764 (Sobre la historia de la humanidad)
por Isaac Iselin, quien ademas advierte que las virtudes
que Rousseau atribuye al hombre natural (por ejemplo, la
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piedad) son en realidad fruto de un sentimiento moral que
solo puede nacer en el hombre gracias a su maximo logro:
la civilizacion.

Quinto: la conjetura de que la perfectibilidad no es una
cualidad “dormida” en el hombre, sino una potencia activa
dada por Dios y que une al individuo con la humanidad
y hace que cada generacion supere en conocimientos y
costumbres morales a la anterior, esbozada por Hermann
Samuel Reimarus en la tercera edicion de Las verdades mas
prominentes de la religion natural (1766).

Sexto: la reinterpretacion positiva de la perfectibilidad
en Wieland (Contribuciones a la historia secreta de la razon y
el corazon humanos, 1770), segun la cual son leyes naturales
las que determinan al hombre a desarrollar la cultura, de
modo que ya no es necesario, como quisiera Rousseau, re-
gresar a un estado de naturaleza ideal (Tubach, 1960: 150).

Séptimo: el concepto de instinto formativo® elaborado
por el naturalista Johann Friedrich Blumenbach (1781).

Octavo: la antropologizacion de la monadologia leibniz-
iana en la idea de formacion como teleologia natural desar-
rollada por Herder en su Diario de mi viaje en el afio 1769
(1769), y en su También una filosofia de la historia para la for-
macion de la humanidad (1774).

Noveno y ultimo: la “revolucion estética de los anos 1795-
98”, de la cual Jauss, en su Experiencia estética y hermenéutica
literaria (1982), asi como en El proceso literario de la moderni-
dad, considera a Kant un precursor y en la que incluye las
Cartas sobre la educacion estética schillerianas —publicadas
en 1795—, algunos textos de Friedrich Schlegel y el Wilhelm
Meister. La revolucion estética procura, justamente, “dar
un caracter positivo al diagnéstico de Rousseau de la au-
toalienacion del hombre y la sociedad, buscando una

10 Bildungstrieb o, también, vis essentialis.
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solucion estética” (Jauss, 1995: 80). No debe pasarse por alto
la importancia del reconocimiento, por parte de Jauss, de
que la educacion estética es, estrictamente, una respuesta a la
educacion natural rousseauniana. Se trata de la critica y cor-
reccion del Emilio rousseauniano por el Idealismo alemdn. Es
decir: de la superacion de lo no resuelto por Rousseau, que
podriamos resumir en la incéognita de como puede el nifio,
alejado de la sociedad, desarrollar las virtudes morales del
ciudadano.

Es de particular importancia, para nuestros fines, dar
cuenta mas pormenorizada de la argumentacion de
Schiller en Sobre la educacion estética del hombre, en una se-
rie de cartas. El autor de Los bandidos postula aqui, para
empezar, la existencia de dos extremos peligrosos para el
hombre, que asumen contenidos variables. En un primer
momento, Schiller remite a la oposicion entre el salvaje y
el barbaro (carta IV) (1920: 23). El salvaje es representante
de las clases inferiores y esta caracterizado por su animali-
dad: por el hecho de que sus sentimientos arrollan sus prin-
cipios. El bdrbaro es miembro de las clases civilizadas: su
hipoécrita afectacion, su egoismo y artificiosidad, implican
la destruccion de los sentidos por los principios (carta V)
(tbid.: 24).

En un segundo momento, en la central sexta carta, se es-
tablece una oposicion entre el espiritu especulativoy el espiri-
tu profesional-comercial, que reenvia vis a vis, a la de salvaje/
barbaro. El problema de la especializacion del individuo —
que es producto de la division del trabajo— es lo que esta
en juego en este contexto. Frente a la “humanidad mara-
villosa” de los griegos, erigida sobre la base del equilibrio
razon-materia, los modernos son hombres atravesados por
un proceso de desmembramiento. La queja de Schiller con-
siste en que...
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hasta tal punto esta fragmentado lo humano, que es
menester andar de individuo en individuo pregun-
tando e inquiriendo para reconstruir la totalidad de
la especie [..]. [Vlemos no ya sujetos aislados, sino cla-
ses enteras de hombres que desenvuelven tan solo una
parte de sus disposiciones, mientras que las restantes,
como organos atrofiados, apenas se manifiestan por
senales borrosas. [..] Limitando nuestra actividad
a una esfera determinada, nos hemos dado un amo
despotico que, a menudo, suele acabar por oprimir las
restantes potencias del espiritu. (carta VI) (zbid.: 29)

El hombre comun “consume [en su profesion]”, concluye
Schiller, “la escasa provision de fuerzas que atesora” (carta
V1) (ibid.: 32)." El espiritu especulativo 'y el espiritu profesional-
comercial emergen como dos tipos sociales alienados en el
contexto de la especializaciéon moderna. El primero se hace
“extrano al mundo de los sentidos”, tiene un corazon frio; el
segundo, por su parte, posee un corazon estrecho porque “su
imaginacion, recluida en el circulo uniforme de la espe-
cialidad, no puede extenderse a otras formas representa-
tivas” (carta VI) (ibid: 83).12 La especializacion, asi como su
corolario, la alienacion del individuo, piensa Schiller, con-
dujeron al progreso de la especie en detrimento, precisa-
mente, del individuo. Esto es, de hecho, lo que la educacion
estética esta llamada a corregir.

11 "Eternamente unido a una particula del conjunto, el hombre se educa como mera particula; llenos
sus oidos del mondtono rumor de la rueda que empuja, nunca desenvuelve la armonia de su
esencia, y lejos de imprimir a su trabajo el sello de lo humano, tornase él mismo reflejo de su
labor o de su ciencia” (carta VI) (ibid.: 31), se agrega.

12 Finalmente, en un tercer momento, Schiller establece una oposicion entre el troglodita y el
némada. Estos dos tipos de individuo encarnan dos amenazas a la identidad: la del aislamiento y
la de la masificacion. Frente a ambos se halla elindividuo reconciliado estéticamente (carta XXVI).
Lo que se busca en una forma ideal de intersubjetividad, de sociabilidad.
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Esta debe garantizar, frente a los extremos opuestos,
la totalidad del cardcter (carta IV). La preocupacion por el
individuo esta en un primer plano. Se trata de producir
“hombres felices y perfectos”, de reconstruir, de nuevo,
“la totalidad de nuestro caracter” (carta VI) (zbid: 37), de
ennoblecerlo (carta IX). Totalidad y ennoblecimiento del
cardcter son el remedio para el mal de la especializacion mod-
erna. De lo que se trata aqui es del desarrollo equilibrado
de las disposiciones innatas que posee el individuo. Pero
si la solucion kantiana implicaba que el individuo pagara
un alto precio (Jauss, 1990: 81) para convertirse en ciu-
dadano sin transformarse en el monstruo temido y repu-
diado por Rousseau (la idea de que la humanidad se halla
en un estadio de civilizacion tras el cual tendria que llegar el
de su moralizacion supone que aun resta por realizarse el
sometimiento del homo phaenomenon al homo noumenon), la
educacion estética implica un interés por el individuo y un
relegar a segundo plano su integracion armonica al todo
social. La educacion o formacion estética tiene un caracter
individual y, asimismo, transicional.

El tema es, asi pues, la conciliacién entre el hombre (nat-
ural) y el ciudadano del mundo (¢f. sobre todo la carta II).
De un lado esta el hombre fisico, realmente existente, que
es egoista y vive en un estado natural; de otro, el hombre
moral, que es problematico, que es digno y mora en un
estado ideal, moral y racional. En otros términos: hay un
caracter natural en el régimen de las simples fuerzas y hay
un caracter moral en el régimen de las leyes. Es el tran-
sito del primero al segundo lo que preocupa a Schiller (¢fr.
carta III). iComo conducir del hombre natural al hombre
puro, del sentimiento a la conciencia? El autor piensa en
dos posibilidades: que el hombre empirico sea oprimido
por el hombre puro (y el individuo por el Estado) o “que el
individuo se torne en Estado [..], que el hombre que vive
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en el tiempo se ennoblezca hasta alcanzar la dignidad de
la idea” (carta IV) (Schiller, 1920: 20). Schiller descarta la
primera como educacion defectuosa y explica —en eso con-
siste su libro— como realizar la segunda.

“[Tlratariase de crear un tercer caracter” (carta III) (zbid.:
18), afirma, en este sentido. Se propone por ello, como en la
filosofia kantiana, un esquema triadico: mundo real (pa-
siones egoistas) - estado estético (educacion estética indi-
vidual) - estado ético (obligaciones y responsabilidades).
A diferencia de Kant, con todo, este proceso no supone
ejercer una violencia moralizante sobre el sujeto; se evita
también, por otro lado, el desastre de la revolucion social
(evolucion, en lugar de revolucion). El arte opera como una
teleologia natural que conduce armoniosamente al hombre a
la condicion de ciudadano racional, desplegando en €l todas
sus disposiciones innatas de forma equilibrada (Vosskamp,
1992: 138): a esto refiere el concepto de totalidad del cardcter
(carta IV; ¢fr. también carta IX). Desde esta 6ptica, podemos
decir de nuevo, con Jauss, que la educacion estética funciona
como sinénimo de Bildung.

La argumentacion schilleriana retoma la cuestion del
caracter transicional de la educacion estética en el contex-
to de la discusion de la prioridad del impulso sensible (carta
XX), que el autor explica asi: “sabemos que [el hombre] co-
mienza por la vida, pura y simplemente, para acabar en
la forma; que primero es individuo y luego persona; que,
partiendo de las limitaciones, camina hacia lo infinito”
(carta XX) (Schiller, 1920: 105). El impulso sensible implica
una determinacion pasiva, el formal, por el contrario, una
determinacion activa. Pues bien: para pasar de la una a la
otra precisa el hombre “estar libre de toda determinacion”,
esto es, encontrarse en un “estado de mera determinabi-
lidad” (carta XX) (zbid.: 106). Se trata de un “temple inter-
medio”, en el cual el espiritu “no esta constrefnido, ni fisica
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” «

ni moralmente”, razén por la cual es “libre”. “Si llamamos
fisico al estado de determinacion sensible y 16gico y mor-
al al estado de determinacion racional”, agrega Schiller,
“habria que denominar estético este estado de determinabi-
lidad real y activa” (ibid.).

La cultura estética, concluye...

deja en la mas completa indeterminacion el valor
personal de un hombre [..]; lo Gnico que consigue
[..] es poner al hombre, por naturaleza, en situacion
de hacer por si mismo lo que quiera, devolviéndole
por completo la libertad de ser lo que deba ser. (car-
ta XXI) (ibid.: 110)

El caracter transicional del estado estético queda expli-
citado mas tarde: se alude a que el “transito del estado pa-
sivo de la sensacién al activo del pensamiento y de la vo-
luntad se verifica [..] pasando por un estado intermedio de
libertad estética” (carta XXIII) (¢bid.: 118). El estado fisico
—hombre dominado por la naturaleza-, el estado estético
—liberacion de la constriccion de la naturaleza— y el estado
moral —sometimiento de la naturaleza a la ley— son, pues,
“tres momentos diferentes o grados de la evolucion” (carta
XXI1V) (ibid.: 125) —hay que subrayar, en este contexto, la
relacion de identidad que Schiller establece, en una nota al
pie, entre filo y ontogénesis.

El estado estético por el que pasa el individuo implica,
por otro lado, un proceso de aceptacion consciente de lo
que en un principio se rechazaba de forma instintiva: laley
moral. Asilo explica el autor de las Cartas: “la ley moral es
prohibitiva y se pronuncia en contra del amor a si mismo
que siente el hombre; el hombre la considera, por lo tanto,
como algo extranoy ajeno a su ser”. Pero este llega por fin “a
comprender que lo extrano y ajeno es el amor a si mismo, y
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que la voz de la raz6n constituye, en cambio, su verdadero
e intimo yo” (carta XXIV) (ibid.: 182). Este proceso se lleva a
cabo gracias a una revolucion de la percepcion en el individuo
(carta XXVII). Antes de llevar a cabo una revolucion social
(Schiller piensa en el fracaso de la Revolucion francesa, que
ha devenido en el Terror jacobino), es necesario llevar a
cabo una revolucion perceptiva a fin de, en un segundo mo-
mento, realizar en el mundo exterior los ideales ilustrados
de libertad, igualdad y fraternidad (cfr. la carta XVII).

En efecto, mediante el trato con el arte bello —que es la
condicion de esta revolucion estética—, adquiere el hombre
un cardcter sociable (carta XXVII). El estado estético posi-
bilita, podemos pensar, una socializacion no coercitiva,
implica ademas la revolucion de las relaciones de entendi-
miento entre los sujetos, la cual agradece al hecho de que el
arte opera, en términos habermasianos, como catalizador,
como forma de comunicacion en que los momentos escin-
didos vuelven a unirse en una totalidad. Esta es, de hecho,
la educacion estética.

Larelacion entre este esquema argumentativo de Schiller
y el subgénero Bildungsroman resulta a priori evidente; al
menos, es posible vincular el concepto de educacion esté-
tica con cierta tendencia al interior del Wilhelm Meister.®
En este sentido especifico, Schiller es quien “vuelve util” el
concepto de Bildung para el Bildungsroman.

13 Ensu “Elideal del hombre armonioso en la estética burguesa” (1938), Lukdcs explica este pasaje
como sigue: “Goethe y Schiller creen que pequefios grupos humanos estarian en condiciones de
realizar practicamente el ideal de la personalidad armoniosa, y que mediante esta realizacion
podrian constituir células reproductoras para la difusion de dicho ideal por toda la humanidad.
Aproximadamente de modo andlogo a como Fourier esperaba de la realizacion de un falansterio
sequiria una transformacion progresiva de la sociedad entera al socialismo entendido a su
manera. Una creencia semejante constituye también el fundamento del pensamiento pedagégico
en el Wilhelm Meister, y con esperanzas utdpicas parecidas termina la obra de Schiller Sobre la
educacién estética“(1966: 116).

Bildung 49



Llegados a este punto, cabe la pregunta: {Por qué los in-
telectuales alemanes de finales del siglo XVIII reinterp-
retaron tan unanimemente la nocion de perfectibilidad
como Bildung? La causa principal de la “revolucion esté-
tica” es la Revolucion francesa (1789) y, sobre todo, la era
del Terror (1792-1794), vista con temor desde Alemania: la
“revolucion estética” schilleriano-goetheana se pensaria
a si misma, precisamente, como “critica y correccion” de
la Revolucion francesa.* Mas esto no explica los casos de
los autores que esbozaron sus ideas antes de esa fecha: es
por eso que es necesario pensar en una respuesta que con-
temple tanto la Ilustracion (el caso de los autores que es-
cribieron antes de 1789) como el “Periodo artistico” (esto
es, basicamente, Schiller y Goethe, que escribieron, re-
spectivamente, las Cartas y el Wilhelm Meister en los anos
inmediatamente posteriores a este acontecimiento fun-
damental en la historia politico-social europea).

La explicacion mas plausible resulta de una consider-
acion de la nocion de formacion o Bildung desde una per-
spectiva sociohistorica: la burguesia en ascenso,"” imposibil-
itada de acceder al poder politico en la Alemania dividida
en multiples estados y dominada por nobles despéticos,
buscaba legitimarse como clase social, y encontré en la
cultura, en la formacion espiritual, en la meritocracia cultural
individual,'® el medio para hacerlo. Esto es lo que explica que
la perfectibilidad se transformara, en suelo alemdn, en la no-
cion de Bildung.

14 Cfr. Borchmeyer, 1979: 3; Gniig, 1983: 117s.; Groppe, 2009: 21; Jauss, 1990: 84; Vosskamp, 1989:
344, Dice Groppe: “La idea de formacion remite al Terror de Robespierre y a la pregunta de como
se podrian realizar los objetivos de la Revolucion francesa sin que estos traigan como consecuencia
el terrory la disolucion politica. La solucion fue la formacion del ser humano” (2009: 21).

15 Elsubcapitulo "Ascenso de la burguesia”, incluido en el libro Sentimentalismo (1974), de Sauder,
sigue siendo fundamental para comprender este fenomeno.

16 Cfr. Kocka, 1995; O'Boyle, 1968: 584-608; Ruppert, 1983: 192; Sorg, 1983: 30.
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La categoria social de burguesia alemana ilustrada y el
concepto idealista-clasicista de Bildung, entendido como
desarrollo armonioso de la personalidad, son, en efecto,
inseparables. La formacion es el “proyecto de una con-
ducciéon burguesa de la vida” (Groppe, 2009: 10), ideado
complejamente como una oposicién apolitica respecto
de la nobleza que incluye, al mismo tiempo, de forma
contradictoria, un posible acercamiento a la misma via
ascenso social. La Bildung y, un poco mas tarde y en el
marco de la refuncionalizacion del género novela como
medio de educacién del lector y de eclosion de los géne-
ros autobiograficos en los paises centrales de Europa, el
Bildungsroman, expresarian, desde esta 6ptica, un apolit-
ismo burgués “obligado” por las circunstancias —muy dis-
tintas a las que existian en Francia e Inglaterra, paises en
los que si habia una esfera publica burguesa propiamente
dicha- y vinculado, por otro lado, a diversos fenémenos
como, centralmente, la reivindicacion de la esfera intima
y familiar.”

Este proceso historico-intelectual fue entendido en
los términos de un individualismo cultural apolitico (por
Wilhelm Dilthey en su Vida y poesia, de 1906) o de una in-
troversion de la utopia. En su Ideologia y utopia (1929), por
ejemplo, al referirse al segundo tipo ideal de mentalidad
utopica, la idea humanitario-liberal, Karl Mannheim sos-
tiene que, en Alemania, donde no fue posible seguir el
camino del ataque politico como en Francia, “la utopia se
introvertio y adoptd un matiz subjetivo. En este caso, la via
hacia el progreso no se busco6 por hechos externos o revolu-
cionarios, sino exclusivamente por la constituciéon interna

17 No es menor, respecto de esto (ltimo, que la palabra familia es resignificada a mediados del
siglo XVIIl en la lengua coloquial alemana como comunidad intima, del sentimiento y del espiritu,
enfrentada a la esfera de lo publico, que, en cambio esta regida por una ratio impersonal
(Habermas, 1996: 107-116; Sauder, 1974: 51).
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del hombre y sus transformaciones” (1973: 223). Es su con-
ferencia “Goethe como representante de la época burgue-
sa”, pronunciada en 1932, Thomas Mann se refirié a este
fenémeno, por su parte, como individualismo formativo, y
como época de la formacion humana clasica.'®

18 Elautor de La montaiia mdgicase refiere allia "una época de la cultura alemana, la época clasica,
a la que los alemanes deben el honroso titulo de pueblo de poetas y pensadores; [una] época
de un individualismo idealista que establecié verdaderamente el concepto aleman de cultura
y cuyo encanto humano consiste, especialmente en la obra de Goethe, en una caracteristica
union psicoldgica de autoformacion y autoperfeccionamiento, con el pensamiento educador,
de suerte que ese pensamiento forma el puente y es la transicion entre el mundo de lo intimo
y personal y el mundo de lo social. [Se trata pues] de la época de la formacion humana clasica”
(Mann, 1961: 71).
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Capitulo 2

Bildungsroman

El reconocimiento del Bildungsroman en cuanto tipo es-
pecificamente nuevo de novela, asi como la reflexion teo-
rica sobre él, surge, pues, en el contexto de la reelabora-
cion conceptual de la nocion de Bildung: esta constituye la
condicion de posibilidad para la existencia del subgénero nove-
listico. Pero iqué relacion hay efectivamente entre el con-
cepto historico-filosofico de Bildung y el subgénero, mas
alla del nombre en comun? Los primeros escritores de
Bildungsromane, Wieland y Goethe, se hallaban sin dudas
interesados en las discusiones epocales acerca de la for-
macion; no obstante, constituiria un error ver en sus no-
velas de formacion, tan solo, un intento por involucrarse
en el debate teorico-filosofico. iEn tal caso, habrian escrito
ensayos o tratados, pero no novelas! Es por esto que cree-
mos mas conveniente plantearnos aqui los siguientes inte-
rrogantes, de respuesta mas sencilla: {Cuando se empezo
a hablar de Bildungsromane? {Por qué? {En qué términos?
{Como fue cambiando el modo de entenderlo?

2.1, De Blanckenburg a Bajtin

El primer documento teorico de la historia de recepcion
de la novela de formacion es el Ensayo sobre la novela (1774),



delilustrado y pietista Friedrich von Blanckenburg. Este li-
bro, un verdadero “clasico” en la critica del Bildungsroman,
es, en rigor, una temprana exégesis de la Historia de Agathon
de Wieland, pero constituye, al mismo tiempo, el pri-
mer documento tedrico de la historia de recepcion de
la novela de formacién, que ain no existia en tanto tal.
Blanckenburg, en efecto, se refiere a la novela en gene-
ral, pero lo que afirma al respecto es mas bien apropiado
para reflexionar acerca del Bildungsroman. Los aportes de
Blanckenburg son, a grandes rasgos, dos.

El primero es afirmar que el objeto de la novela (de for-
macién) de Wieland, a diferencia de lo que habia ocurri-
do hasta entonces con la novela, en la que importaban mas
los acontecimientos externos, es la formacion del cardcter
del héroe. Lo propio de la novela es, segun él, la represen-
tacion del “ser” del hombre, de su “estado interior”, su “in-
terioridad” (Blanckenburg, 1965: 19). Hay que senalar que
Blanckenburg es, en realidad, mas osado: lo plantea como
un deber ser del género, y considera como signo de “infe-
rioridad” estética y moral el hecho de que una novela no
se interese por el desarrollo de la psique del héroe. En el
ensayo se hace hincapié, una y otra vez, en que no es un ser
estatico el objeto de la novela. Blanckenburg sintetiza sus
ideas en la formula historia interior: la novela debe poner
en escena la “formacion de un cardcter a partir de diversos
acontecimientos” (zbid.: 201).

El segundo aporte es el postulado de que la novela debe
concebir un universo organizado no solo causal, sino también
teleologicamente. E1 mundo concebido por el poeta no es ni
puede ser contingente, sino que esta regido por un fin #l-
timo, que no es otra cosa que un ideal de perfeccion (ibid.:
202). En virtud de esto, el héroe atraviesa un proceso de
necesario autoperfeccionamiento involuntario a partir de
las experiencias que vive, en un mundo idealizado, que
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solo puede actuar positivamente sobre él. La degeneracion
del hombre no deberia constituir una posibilidad. El de-
sarrollo del héroe debe concluir en un punto 6ptimo, un
estadio de desarrollo que represente el mejor de los mun-
dos posibles, dadas sus disposiciones innatas particulares
y los acontecimientos externos que lo determinaron (¢bid.:
204s.). Asi, al final todo el camino recorrido aparece como
un despliegue paulatino y necesario en direccion al punto
de relativa perfeccion final.

De modo que en el Ensayo sobre la novela se sientan las
bases para concebir la idea de que con el Agathon nace un
tipo de novela novedoso respecto de sus precursores ingle-
ses (Defoe, Fielding y Richardson), basado en la plausibili-
dad psicolégica y en una teleologia optimista del desarrollo
del individuo. Mas alla de que sea llamativo que este pos-
tulado se contradice con el patente tono irénico y escépti-
co del final de la novela de Wieland (¢fr. Beddow, 1982: 61),
lo cierto es que detras de las reflexiones de Blanckenburg
parece esconderse, en vista del postulado del final armo-
nioso, la nocién de Bildung. Lo que se puede decir es que
lo que explica la vinculacién de la nocion de Bildung con
el Bildungsroman no es tanto el Agathon considerado en
st mismo, sino la aplicacion del concepto de Bildung por
Blanckenburg con el fin de dilucidar la particularidad y
novedad de la novela de Wieland.

Asi, ya en este momento inaugural se verifica una diver-
gencia entre la produccion teérica acerca del Bildungsroman
y la praxis novelistica misma, lo cual es caracteristico y
basico para entender la brecha que separa la complejidad
intrinseca de las novelas particulares y las concepciones
mas o menos estereotipadas que ligan univocamente el
Bildungsroman con la nocion optimista, teleolégica y armo-
nizadora de Bildung. En vista de una de nuestras premisas,
hemos de aclarar que, para nosotros, lo erréneo no es la
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vinculacion en si misma —que consideramos fundamental
para comprender las condiciones de existencia historicas
de la novela de formacién—, sino, antes bien, la idea de que
existe un vinculo causal directo, no problematico.

En la historia de la teoria del Bildungsroman, con todo y
mas alla de este importante punto de partida, el nacimien-
to del subgénero sobre la base de la nocion de Bildung ha
sido explicado en buena medida a partir de una mentada
relacion de identidad entre el ensayo schilleriano Sobre la
educacion estética del hombre, en una serie de cartas (1795) y la
novela de formacién de Goethe, Los Afios de aprendizaje de
Wilhelm Meister. Lo que se postula es que la educacion esté-
tica (en Schiller) funciona como un sinénimo de la forma-
cion (en Goethe). Rousseau vuelve a estar aqui en el cen-
tro del debate: asi como la educacion estética schilleriana
es una correccion de la perfectibilidad rousseauniana, la
formacion de Wilhelm Meister es una propuesta “mejora-
dora” del tipo de educacion antisocial que se propone en
el Emilio. E1 Wilhelm Meister seria, asi, “el Emilio aleman”
(Jauss, 1990: 87 ss.), esto es, el Emilio de la educacion estética
(Jauss, 1984: 647-653).

El autor de Los bandidos también es importante como
lector privilegiado de Los afios de aprendizaje, y como
precursor de un tipo interpretacion optimista, idealista,
de la novela de Goethe y, por lo tanto, avant la letire, del
Bildungsroman. En este punto Schiller no esta solo, sino
que comparte su “responsabilidad” con su colega y ami-
go Christian Gottfried Korner. Estos dos autores son, ade-
mas de Blanckenburg, los iniciadores de la posibilidad
de existencia de un modo especificamente optimista de
concebir este tipo de novela. En una muy citada carta a
Goethe acerca del Meister, Schiller sostiene que en esta no-
vela vemos como el héroe “esta pasando de un ideal vacio
y borroso a una vida activa y definida, pero sin perder por
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ello la fuerza de los ideales” (carta del 8 de julio de 1796)
(Goethe y Schiller, 2014: 120).
Korner, por su parte, anota:

La unidad del todo la concibo como la representacion
de una bella naturaleza humana que se va formando
gradualmente, a partir de la interrelaciéon de sus dis-
posiciones internas con las circunstancias externas.
La meta de esta formacion es un equilibrio perfecto:
armonia con libertad (Carta a Schiller de noviembre
de 1796, publicada en la revista Die Horen). (Schiller y
Korner, 1973: 252)

La recepcion clasicista que Schiller y Kérner hicieron del
Wilhelm Meister goetheano sent6 las bases para una com-
prension optimista de todo el Bildunsgorman. Aqui, la idea
de unautopia temporal, que, segiin vimos, esta en labase de la
compleja nocién de formacion, adquiere unos rasgos muy
especificos: la utopia se entiende como un télos normativo
de la totalidad armoniosa individual, un estado de perfeccion
(una utopia) que se tiende a alcanzar, o a la que el héroe se
aproxima, en los casos venturosos como el de un Wilhelm
Meister, al final de un proceso formativo. La formacion se-
ria, asi, el camino del héroe hacia su plenitud vital.

Lo cierto es que el término Bildungsroman aparece
recién unos anos después. Karl Morgenstern fue quien
paso6 a la historia de la critica literaria al acunarlo, en
una serie de tres lecciones universitarias dictadas en los
anos 1810, 1819 y 1820.! Al hacerlo, llevé a cabo una oper-
acion critica de enormes implicancias en la historia de la

1 Y publicadas, respectivamente, en 1811, 1820 y 1824. Los titulos de estos trabajos son,
respectivamente: “Sobre el espiritu y la relacion entre una serie de novelas filosoficas”, “Sobre la

U

esencia del Bildungsroman" y “Acerca de la historia del Bildungsromans”.
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recepcion posterior. En esencia, se basé en Blanckenburg
y en el modo en que el Wilhelm Meister de Goethe habia
sido recibido por Schiller y Kérner, y vio alli el criterio
de definicién de un nuevo subgénero de novela, al que
denominé “Bildungsroman’.

En toda novela de formacion -y el modelo es, evidente-
mente, el Wilhelm Meister—, dice, en esta linea, se pone en
escena la formacion del héroe hasta un determinado estadio
de perfeccion, una armonia formativa. Dice Morgenstern:
“La representacion de un hombre que se forma gradual y
naturalmente, mediante la interrelaciéon de sus disposicio-
nesinternas conlas circunstancias externas” (Morgenstern,
1988: 66). De modo poco original, ciertamente, agrega
que “la meta de esta formacion es un equilibrio perfecto.
Armonia con libertad”; y concluye, por lo demas, que de
este modo se fomenta la formacion del lector (zbid.: 64).2

En sus Lecciones sobre la Estética (1819-1829, aunque publi-
cadas recién entre 1835 y 1838) G. F. W. Hegel inauguré un
modo diferente de leer el Bildungsroman, en el que el énfa-
sis no esta puesto ya en la idealizacion, en el componente
“optimista”, sino en la idea de resignacion o renuncia. Hegel
sostiene que la novela (de formacion),® entendida como
“la moderna epopeya burguesa”, se define por un “con-
flicto entre la poesia del corazén”, de un lado, “y la prosa
opuesta de las relaciones [y] el azar de las circunstancias

2 Décadas mas tarde, el diccionario de los hermanos Grimm definiria una de las acepciones del
término Bildung citando el Wilhelm Meister goetheano: “todos los hombres entregados a la
formacion de su espiritu [innere Bildung], olvidan las circunstancias exteriores” (Goethe, 2000:
579; Grimm, 1860: 225). Esto es: se entiende el término Bildung como innere Bildung, formacion
interior, como un proceso de orden estrictamente animico, advirtiendo, ademas, con Goethe,
acerca de los peligros que acarrea esto para el individuo.

3 Dice Selbmann: “En la medida en que Hegel describe [una] de las relaciones de oposicion que se
emplean unay otra vez para caracterizar a las novelas de formacion, sus ideas generales sobre la
novela pueden ser referidas asimismo a la novela de formacisigon” (1988: 16).
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externas” (2007: 786), de otro. El énfasis en el segundo polo
de la oposicion y la idea de que “los anos de aprendizaje”
del héroe no son sino los anos de “educacion del individuo
en la realidad efectiva dada” (ibid.: 434) fundan un nuevo
modo (mas critico y distanciado) de leer el subgénero.

Los individuos, dice Hegel, “con sus fines subjetivos del
amor, el honor, la ambicién, o con sus ideales de mejoria
del mundo”, se enfrentan al orden existente, a la “prosa de la
realidad efectiva que por doquier les pone dificultades en el
camino”, que, “en su inflexible firmeza”, “no cede a sus pa-
siones, sino que interpone como un obstaculo la voluntad
del padre, de una tia, relaciones civiles”. Asi prosigue:

Estos nuevos caballeros son particularmente jovenes
que deben arrostrar el curso del mundo, el cual se rea-
liza a si en vez de los ideales de aquellos; y tienen por
una desgracia que haya en general familia, sociedad
civil, Estado, leyes, profesiones, etcétera, pues estos
aspectos sustanciales de la vida se oponen cruelmente
con sus barreras a los ideales y al derecho infinito del
corazon. [..] se trata ahora de abrir una brecha en este
orden de cosas, cambiar el mundo, mejorarlo o, pese
a este, al menos recortar un cielo sobre la Tierra: bus-
car, encontrar a la joven como es debido, y tomarla,
conquistarla y arrancarla de sus malvados parientes
u otras nefastas relaciones. Pero, ahora bien, estas lu-
chas no son en el mundo moderno mas que los afios de
aprendizaje, la educacion del individuo en la realidad
efectiva dada, y alcanzan con ello su verdadero senti-
do. Pues el fin de tales afios de aprendizaje consiste en
que el sujeto escarmiente, se forme con sus deseos y
opiniones en las relaciones subsistentes y la racionali-
dad de las mismas, entre en la concatenacion del mun-
do y consiga en ella un puesto adecuado. (ibid.: 434)
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La novela (de formacion) parece consistir, segun esto, en
una integracion sin ideales a la prosa de la realidad, esto es, en
una resignacion. Pero esto debe ser matizado o, al menos,
hay que pensar que la definicion de Hegel es ambigua. Este
afirma que “los caracteres primeramente contestatarios
hacia el ordenamiento habitual del mundo aprenden a re-
conocer en este lo auténtico y sustancial, se concilian con
sus relaciones y entran eficientemente en ellas”. No obstan-
te, también dice que los héroes, al mismo tiempo, “elimi-
nan, de lo que operan y llevan a cabo, la figura prosaica, y
con ello sustituyen la prosa previa por una realidad efecti-
va afin y aliada a la belleza y el arte” (Hegel, 2007: 786). De
modo que hay, también en Hegel, un componente idealiza-
dor: la eliminacion de “la figura prosaica” refiere a ello. El
aporte de Hegel consiste, por lo demas, en que por primera
vez en la historia de la teoria y critica del Bildungsroman, se
llama la atencion también respecto de aquello que pierde el
sujeto en su desarrollo y en su integracion.

Las muy influyentes consideraciones de Wilhelm Dilthey
merecen un lugar destacado en una historia del Bildungsroman.
Dilthey emplea la palabra Bildungsroman por primera vez en
su Vida de Schleiermacher (1870): “Quisiera llamar novelas de for-
macion a las novelas que siguen la escuela del Wilhelm Meister
(pues la forma artistica de Rousseau, a ellas emparentada, no
continu6 influyendo sobre ellas)” (Dilthey, 1922: 817). La fecha
en que publica su trabajo, esto es, un ano antes de la fundacion
del Imperio, no es casual. Dilthey fue el gran popularizador,
entre otras cosas, de una interpretacion nacionalista, germa-
nofila del Bildungsroman, de una comprension de este como
propiamente aleman y ajeno a la civilizacién occidental.

En Vida y poesia, de 1906, se vuelve a ocupar de la no-
vela de formacion. El énfasis vuelve a estar puesto, como
con Blanckenburg, Schillery Kérner, y Morgenstern, en la
armonia al final del desarrollo y, asimismo, en la idea de
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interioridad. Notese, ademas, como la personalidad, enten-
dida como valor, se constituye en la categoria central en el
acercamiento al Bildungsroman.* En efecto, en un apartado
dedicado a la obra de Hélderlin, Dilthey, uno de los gran-
des animadores de la “filosofia de 1la vida”, dice:

El Hiperion figura entre las novelas de formacion que sur-
gieron en Alemania bajo la influencia de Rousseau, de
la tendencia de nuestro espiritu durante esta época hacia la
cultura interior del hombre. [Las novelas de formacion]
nos representan al joven de aquellos dias; nos exponen
como entra en la vida bajo un dichoso amanecer, como
busca las almas afines a la suya, como se encuentra con
la amistad y con el amor, y como choca y lucha con las
duras realidades del mundo. [Asi, el héroe] va haciéndose
hombre bajo las multiples experiencias de la vida, [...]
se encuentra a si mismo y cobra conciencia de su mi-
sién en el mundo. El tema de Goethe era la historia de
un hombre que se va formando para la accién, el de
los romanticos era el poeta; el héroe de Holderlin es la
naturaleza heroica que pugna por manifestarse en el
todo, y, por ultimo, se ve obligado a replegarse dentro
de su propio pensamiento y su poesia.

Estas novelas expresan, pues, el individualismo de una
cultura circunscripta a la orbita de intereses de la vida pri-
vada. [..] quien hoy lea [una novela de formacién], per-
cibira en estas viejas paginas el aliento de un mundo
caduco, la transfiguracion de la existencia bajo la luz
mananera de la vida, un derroche infinito de senti-
mientos dentro de una existencia limitada, un poder

4 Para una discusion de la nocion de personalidad, cfr. el reciente libro de Francisco Garcia Chicote,
El sujeto de la emancipacion. Personalidad y capitalismo en Gyérgy Lukdcs y Siegfried Kracauer
(2018).
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oscuro, sonador, oculto todavia de los ideales que pal-
pitan en las jovenes almas alemanas, que por aquel
entonces se hallaban tan dispuestas a lanzarse a la lu-
cha contra este mundo anticuado en todas sus formas
de vida y que eran, a la par, incapaces de resistirla.

La novela de formacion se distingue de todos los an-
teriores poemas biograficos [se refiere al Tom Jones,
de Fielding] por el hecho de que expone de un modo
consciente y artistico lo que hay de universal huma-
no en la trayectoria de una vida. Aparece siempre en
conexion con la nueva psicologia del desarrollo, tal
como fue fundada por Leibniz, con la idea de una
educacion natural que sigue la trayectoria interior
del alma, que tiene su punto de partida en el Emilio
de Rousseau y que arrastré consigo a toda Alemania,
y con el ideal de la humanidad, con el que Lessing y
Herder entusiasmaron a su época. Se intuye en la vida
del individuo un desarrollo sujeto a leyes, en el que
cada una de sus fases tiene un valor propio y sirve,
al mismo tiempo, de base para una fase mas alta. Las
disonancias y los conflictos de la vida aparecen como los
puntos necesarios de transito del individuo en su senda ha-
cia la madurez y la armonia. Y la dicha suprema de los
hijos de la tierra es la personalidad, concebida como la
forma unitaria y fija de la existencia humana. Este op-
timismo del desarrollo humano [..] no se ha proclamado
nunca con mayor alegria ni mayor seguridad de vida
que en el Wilhelm Meister de Goethe: un brillo impere-
cedero de alegria de vivir irradia de esta novela 'y de la de
los romanticos. (1953: 369)

La idea de Dilthey es que el héroe encuentra un sentido
por mas que, o en virtud de que, le da la espalda al mundo
social. La conjuncién contradictoria entre la tendencia a la
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interioridad y la necesaria ganancia al final del desarrollo (el
héroe “se encuentra a si mismo”), que supone un intento de
superacion de la oposicion hegeliana entre la “poesia del
corazon” y la “prosa de la vida” (aqui, “las duras realidades
del mundo”), es sintomatica de la interpretacion diltheya-
na del Bildungsroman: la ganancia en términos personales
se alcanza a pesar de esa realidad o en su abandono. En la
medida en que “[lJas disonancias y los conflictos de la vida
aparecen como los puntos necesarios de transito del indi-
viduo en su senda hacia la madurez y la armonia”, por lo
demas, queda en evidencia el elemento idealizador: el re-
corrido del héroe, necesariamente, termina bien.’

Esta perspectiva tuvo enormes consecuencias en la his-
toria de la teoria del Bildungsroman, pues a partir de enton-
ces se concibid a las novelas de formaciéon como novelas
de la interioridad, del fuero interno, un tipo de novela que
vendria a ser una variante especificamente alemana del
género burgués y europeo novela. No hay que olvidarse
de que Dilthey basa su definicion del Bildungsroman en el

5 En el mismo sentido apunta lo siguiente: “La potencia del Estado, de que eran exponentes la
burocraciay el ejército, se alzaba, en los estados alemanes medianos y pequefios, como una fuerza
extraiia frente a la generacion de los escritores. La gente se deleitaba y se entusiasmaba con los
descubrimientos de los poetas en el mundo del individuo y de su propia formacion” (Dilthey, 1953:
369). En este punto, Dilthey repite argumentos expresados ya en su Vida de Schleiermacher. El
apolitismo, la preferencia por la vida intelectual y poética, la cultura de la interioridad, de la vida
privada, son cualidades que Dilthey considera positivas, en la medida en que habrian servido para
definir una especificad alemana y una identidad nacional. Para Dilthey la formacion implicaba la
capacidad de referirse con juicio fundado al arte, la literatura y las ciencias, y fue un criterio de
pertenencia para la burguesia ilustrada que se convirtio, en la época previa a la fundacion del
Imperio, en un modelo para la autocomprension y formacion de una identidad nacional; el ideal
que subyace a la argumentacion de Dilthey es el de la formacion de una comunidad nacional
de hombres ilustrados. La fundacion del Imperio (1871), precisamente, vendria a posibilitar,
para Dilthey el abandono de la vida volcada hacia la “interioridad”: es por eso que habla de la
tendencia del espiritu hacia el interior en “esta época”, es decir, en la época de Rousseau, dando
a entender que el presente ha instaurado otras condiciones histérico-politicas, en las que se ha
vuelto factible la conformacion de una comunidad politica nacional.
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Hiperion de Hoélderlin, cuyo héroe homoénimo termina su
“formacion” recluido en su interioridad en el seno de la
naturaleza. Dilthey postula, ademas, de manera a nuestro
entender muy atinada, que las novelas de formacion son
novelas del pasado: segun é€l, son testimonio de una época
que yano existe.

El hecho de que en su Teoria de la novela (1914-1915, pu-
blicado como libro 1920), Gyorgy Lukacs (1988) utilice el
término novela de educacion (Erziehungsroman) y no el de
Bildungsroman, obedece a una toma de distancia critica
respecto de la filosofia de la vida de Dilthey, asi como, en
cierto modo, un “retorno” a Hegel. La novela de educacion
es el tercero de los tipos novelisticos analizados y esta ca-
racterizado como la bidsqueda de un “término medio” (de un
equilibrio) entre la accion, es decir, el historicamente ante-
rior Idealismo abstracto, cuyo representante tipico es Don
Quijote, de un lado, y la contemplacion, el histéricamente
posterior Romanticismo de la desilusion, que Lukacs ejem-
plifica con La educacion sentimental, de otro (ibid.: 402). En
la novela de Cervantes, piensa Lukacs, el alma es mas pe-
quena que el mundo, por lo que solo puede descargarse en
actos; en la de Flaubert, en cambio, el alma es mas grande
que el mundo ya alienado del capitalismo consolidado, por
lo que solo encuentra un sentido en el repligue solitario so-
bre si misma.

La novela de educaciéon se propone como aquella en la
que es posible un entendimiento entre el alma y el mun-
do. En este contexto aparece la categoria de reconciliacion:
el tema de la novela de educacion seria “la reconciliacion
del individuo problematico, guiado por el vivido ideal,
con la concreta realidad social”, “[de la] interioridad con el
mundo” (ibid.: 399), razén por la cual “se suprime, postu-
lativamente al menos, la soledad del alma” (7bid.: 400). La
reconciliacion del héroe con la realidad supone un mds alla
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de los convencionalismos, una “comunidad humana e intima,
una comprension y una capacidad de colaborar en lo que
respecta a lo esencial”. Esta entrana, de hecho, la posibi-
lidad del “entendimiento [entre los hombres] y de la ac-
cién conjunta”. Es en este sentido que el individuo solitario
aparece ahora como una “cosa provisional”, a ser superada
por medio de un “proceso educativo” mediante el cual los
hombres se adaptan y acostumbran a convivir y cooperar
(tbid.: 400). Lo que Lukacs coloca en primer plano es, asi, lo
contrario de aquello que resaltaba Dilthey: si este se referia
alas novelas de formacién como novelas de la individuali-
dad, el filésofo hungaro destaca la sociabilidad, el momen-
to de la trabajosa agregacion del individuo a la sociead.

Las ideas de Dilthey, con todo, sobrevivieron a la critica
indirecta lukacsiana. Tanto el derechista Espiritu de la época
de Goethe, de H. A. Korff (el tomo dedicado al Clasicismo
aleman es de 1930) como Thomas Mann retoman, en efec-
to, muchos conceptos que aparecian en Vida y poesia. El
primero sostiene que en Los afios de aprendizaje —y, por ex-
tension, se puede pensar, en el Bildungsroman— tiene lugar
un equilibrio entre el yo y el mundo, una armonia del indi-
viduo con la sociedad en el que resuenan la “idea de belle-
za” y el ideal clasico de la “bella humanidad” (Korff, 1988:
322s.). No muy ajeno a estas ideas se muestra el autor de
La montana mdgica: en su “Goethe como representante de
la época burguesa”, un discurso pronunciado en 1982 con
motivo del centenario de la muerte de Goethe, se refiere, a
la hora de hablar de Los afios de aprendizaje, al “individualis-
mo idealista”, a la “autoformacion” y al “milagro de la per-
sonalidad” (Mann, 1961: 70s.).

En un texto anterior, “La novela de desarrollo” (1916), sin
embargo, Mann (1998) habia sido mas radical: alli llama-
ba Bildungsroman (término que usaba como sinénimo del
de Entwicklungsroman o novela de desarrollo) a “un subtipo
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de novela que es alemana, tipicamente alemana, legitima-
mente nacional”. Su “legitimidad nacional”, sostiene, “esta
intimamente relacionada [de un lado] con el concepto
aleman de humanidad, el cual, a causa de ser producto de
una época en la que la sociedad se atomizé e hizo de cada
ciudadano un hombre, carecia casi absolutamente de [un
contenido] politico”. De otro lado, se halla ligada con el in-
dividualismo formativo, que seria propio de la época anterior
ala fundacion del Imperio (ibid.: 289).6

Lukacs se volvido a ocupar del subgénero en Goethe y su
época (el articulo sobre Wilhelm Meister es de 1936, el libro se
publicé en 1947). Alli propone una definicion delanovela de
educacion (de nuevo, se niega a hablar de Bildungsroman),
del cual Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister seria el
modelo mas acabado y perfecto. Para esto se vale de las no-
ciones de renuncia y desilusion. En efecto, lo central de la
novela goetheana es que su héroe...

renuncia a una actitud puramente subjetiva respecto
de la realidad y llega a una comprension de la reali-
dad objetiva y a la actividad en ella tal como es. 47ios
de aprendizaje [sic.] es una novela pedagoégica [i. e. una
novela de educacién], su contenido es la educacion del
hombre para la comprension practica de la realidad.
(Lukacs, 1968: 105)

La explicacion de la negativa a emplear el término po-
pularizado por Dilthey reside en el hecho de que para este
la formacion se realizaba “a espaldas” de la realidad. Lo
que piensa Lukacs es precisamente lo contrario: para é€l,

6 Elhecho de que Mann considere el Bildungsroman en términos histdricos, como manifestacion de
una época tipicamente alemana e individualista, esta en relacion con su proyecto de escribir una
parodia del mismo: sus Confesiones del estafador Felix Krull. El texto “La novela de desarrollo” fue
escrito en el contexto de produccion de esta novela (finalmente publicada en 1954).
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las novelas de formacion (se refiere, a decir verdad, tan
solo a Goethe y al Enrique el verde de Keller) representan
héroes antivoluntaristas que “se dejan” instruir por la rea-
lidad. Se trata de aprender de la realidad y no de desarro-
llarse a pesar de las limitaciones que ella impone, como
sugeriria, desde Dilthey, la nocion de Bildungsroman. El
objetivo de Lukacs es “recuperar” a Goethe, que habia
sido falseado por el nazismo: la intectualidad nazi lo ha-
bia considerado exponente maximo de una cultura ale-
mana pretendidamente antioccidental e irracionalista.
Lukacs contrapone al Goethe de los nazis un Goethe ilus-
trado, racionalista, que apuesta por una conciliacién entre
el individuo dispuesto a instruirse y la sociedad. De ahi
que Lukacs hable de novela de educacion y no de novela de
Jformacion. A partir de Goethey su época, la perspectiva “rea-
lista” de Lukacs tuvo una amplia repercusion y sirvié para
conjurar, en cierto modo, la lectura “esencialista” llevada
a cabo por Dilthey.

Bajtin sigue la linea hegeliano-lukacsiana en “La novela
de educacion y su importancia en la historia del realismo”
(1988; en Occidente, se conocid recién en 1979), al distin-
guir cuatro tipos de novela: la novela de vagabundeo, la de
pruebas, la novela biografica y la de educacion, al interior
de la cual reconoce cinco variantes. La que aqui nos intere-
sa esta representada “por un cierto camino del desarrollo
humano desde un idealismo juvenil e iluso hacia la ma-
durez sobria y practica” (Bajtin, 1995: 213). “Este camino”,
agrega Bajtin, “puede complicarse en el final por diferentes
grados de escepticismo y resignacion. Este tipo de novela
se caracteriza por la representacion de la vida y del mundo
como experiencia y escuela que debe pasar todo hombre sa-
cando de ella una misma leccién de sensatez y resignacion”
(zbid.: 214). Bajtin incluye dentro de este tipo el Agathon de
Wieland y el Enrique el verde, de Keller, y agrega, ademas,
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que “los mismos elementos aparecen también en Hippel,
Jean Paul y, desde luego, Goethe” (2002: 214).

Leo Lowenthal publica suintroduccién ala primera parte
de La conciencia burguesa en la literatura en 1957; alli, desde la
perspectiva del concepto de renuncia, que retoma de Lukacs,
al igual que su negativa a usar el nombre “Bildungsroman’,
da cuenta del caracter a la vez conservador (el héroe termi-
na por aceptar el orden institucional) y critico-cultural (el
lector es testigo, asimismo, de las resistencias, en general
internas, animicas, del héroe) del tipo novelistico al que se
refiere como novela de educacion. Esta, dice...

tan caracteristica de la sociedad liberal, tiene casi
siempre la siguiente estructura: al comienzo, el héroe
se rebela contra las condiciones de vida que le son im-
puestas; al final no solo reconoce que estas son fisi-
camente mas poderosas que €l, sino incluso que son
internamente legitimas. (Léwenthal, 1990: 10s.)

Lowentahl agrega que, sin embargo, los deseos del hé-
roe, que se ven comprometidos en este proceso de integra-
cién social, asi como sus sentimientos de “preocupacion”
y “tristeza”, representan una “resistencia” solapada contra
los poderes sociales preexistentes (zbid.: 11). Las dudas fina-
les de Wilhelm Meister, asi como la relativa tristeza con la
que Heinrich Lee lleva a cabo su proceso de maduracion,
son puestas de relieve aqui. La ganancia del héroe, se se-
nala, no es absoluta: en las novelas de formacién —parece
querer decir el autor— no hay nada que se asemeje a un
final armonizador.

No se puede dejar de referir aqui a Wilhelm Meister y
sus hermanos (1981), de Jurgen Jacobs, pues no solo se tra-
ta de un libro central en la teoria de la novela de forma-
cién sino que, ademas, seglin nuestro parecer, propone un
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modo apropiado de entenderla. A partir de su publicacion,
por asi decir, el estudio de las novelas de formacion pasé
a ser una disciplina mas o menos auténoma dentro de la
Germanistica. No obstante, sigue por lo general la linea
lukacsiana: no es un abordaje del todo original. Jacobs sos-
tiene la tesis del final ambiguo del subgénero. Piensa que hay
una idea de base armonizadora, que hace que el individuo y
la sociedad no aparezcan como enemigos inconciliables,
sino como potencialmente integrables (1983: 13). Lo tipico
es, pues, “el desarrollo del héroe en su relacion conflictiva
con el mundo, y la tendencia a alcanzar un estado final de
equilibrio armonioso”, entendido lukacsianamente como
“reconciliaciéon entre el yo y el mundo” (ibid.:15), esto es,
como un estado de felicidad conseguido tras un esfuerzo
y negociacion.

La tendencia al final armonioso, a la solucion armoniosa
del conflicto yo/mundo, no implica un desarrollo aproble-
matico para el héroe, sino que, reconocida la escision que
desgarra al individuo moderno, se trata de “pactar” con la
realidad, de llegar a un “acuerdo”. El autor reconoce, asi,
un doble movimiento final propio de toda novela pertene-
ciente al subgénero: una idealizacion de la realidad, de un
lado, y una renuncia en tanto “momento de resignacion”,
de otro (ibid.: 21). Jacobs afirma que el Bildungsroman de-
beria ser estudiado en los términos en que Lukacs estudio
la novela de Goethe: como una conjuncién contradictoria
entre “optimismo y desilusion”, entre un momento utépico
y otro de resignacion.” En esta linea, el autor adelanta la
conclusion de que el subgénero debe ser entendido como
“incompleto” o “inacabado™ el momento de la renuncia
implica que el ideal no pudo realizarse por completo en el
suelo de la realidad, de modo que el optimismo formativo,

7 Eneste libro, nos manejamos con la misma premisa.
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inherente a la nocién de Bildung, tiene que sufrir una co-
rreccion necesaria a fin de no quedar relegado al terreno de
lo imaginario.

2.2. Dos tradiciones criticas en pugna

Del desarrollo anterior se puede deducir lo siguiente:
pensar en una especificidad de la nocion de formacion en
los términos de su surgimiento histéorico moderno como
tergiversacion de la perfectibilidad rousseauniana, sus vin-
culos con la revolucion estética schilleriana y con la situacion
sociopolitica de la burguesia alemana, supone postular que
la Bildung implica un proceso dialéctico-temporal de in-
dole (a) interior® que (b) tiene lugar en un mundo en mayor o
menor medida idealizado, en virtud de lo cual puede tener
lugar (c) un proceso de integracion social satisfactorio, esto es,
armonioso, en el sentido de que implica una ganancia tanto
para el individuo formado, que deviene, precisamente, un
individuo armonioso, como para el conjunto social al que se
une en vista de esa formacion.

Es decir, pensar la formacion en los términos de su es-
pecificidad respecto de nociones emparentadas como edu-
cacion o aprendizaje es entenderla en su caracter idealista. En
lo que respecta a la historia intelectual y, mas en concreto,
a las teorias clasicistas de la nocion de Bildung (Herder,
Goethe, Schiller, Von Humboldt), esto es, evidentemente,
correcto. El problema surge cuando a la hora de entender
qué es un Bildungsroman se recurre, univocamente, a esta
nocién de formacion. Es lo que hicieron autores como

8 No se trata de negar la importancia del mundo exterior; es solo que las interpretaciones
idealizantes ponen su énfasis en el desarrollo interior de |a personalidady el cardcter del héroe, y
consideran que las circunstancias externas tienen una importancia secundaria.
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Blanckenburg, Schiller y Kérner antes de que existiera el
término mismo y, después de su invencion, por eso, de un
modo mucho mas conciente, Morgenstern, Dilthey, Mann
y Korff, entre muchos otros. En efecto, focalizar en la no-
cion idealista de Bildung para comprender el Bildungsroman
supone recurrir a conceptos como los de armonia, equilibrio,
perfeccionamiento gradual, formacion de la personalidad, au-
torrealizacion. Lo que equivale a decir que se trata de una
lectura optimista, de un lado, y teleologica, de otro: el acento
esta puesto en lo que gana el héroe en su proceso de de-
sarrollo. Ademas, se postula la premisa de que, al final, el
héroe accede a una perfeccion humana o, en otros términos,
adquiere una personalidad, entendida como relacion de ar-
monia y equilibrio entre el pleno despliegue de sus poten-
cialidades innatas y la inclusion en un todo social.

{En qué novela piensan, en particular, aquellos que se
basan en este contenido semantico de la nocion de for-
macién? No es menor el hecho de que los primeros exé-
getas no pensaban en el Bildungsroman, que aun no existia
como tal, sino en Los afios de aprendizaje. Es por esto que in-
dagar qué se dijo histéricamente sobre el subgénero supone
muchas veces describir qué se ha escrito sobre la novela
de Goethe: la historia de la recepcion de uno y otra es en
muchos puntos coincidentes.® Algunos trabajos han dem-
ostrado ya que es insostenible leer Los afios de aprendizaje
unicamente desde la optica de la optimista e idealista no-
cion de Bildung (May, 1957; Steinecke, 1984: 191 ss.). Pensar
univocamente el Bildungsroman desde la perspectiva de la
especificidad alemana de la nocidén de formacién conduce a
la lamentable situacion de tener que afirmar que solo Los
afios de aprendizaje —y, en todo caso, El verano tardio— es

9 Acerca de la cuestion del rol prototipico, en |a historia del subgénero, de Los aios de aprendizaje
goetheanos, cfr. Vosskamp, 1989: 340 ss.
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una novela de formacion, pues en todas las demas resulta
imposible descubrir un desarrollo “armonioso” de la per-
sonalidad. Incluso, si se la estudia con mayor cuidado, la
novela de Goethe tampoco parece poner en escena tal cosa.

El Bildungsroman se nutre del discurso socio-histérica-
mente rico de la Bildung: esto no puede ser negado. Es algo
que se verifica en un nivel contenidistico. Dijimos ya que la
importancia atribuida a la Bildung se explica a partir del
atraso socio-politico de la Alemania de fines del siglo X VIII.
Pues bien, las novelas de formacion dan cuenta de esto, por
un lado, mediante la proliferacion de héroes lectores como
Anton Reiser, Wilhelm Meister, Heinrich Lee y Heinrich
Drendorf; y, por otro, a través de la pasion teatral o teatro-
mania de esos mismos héroes pertenecientes a la pequefa
(Anton, en Anton Reiser; Wilhelm, en La mision teatral) o a
la gran (Wilhelm, en Los afios de aprendizaje) burguesia. Este
es el modo en que, en general, el Bildungsroman da cuenta,
precisamente, de las penosas condiciones socio-politicas
de los terrirorios alemanes. En efecto, la inclinaciéon por
la lectura y el teatro proporciona a los jévenes héroes hi-
jos de la burguesia “una via de salida individual”, ademas
de que “sirve como compensacion de la opresion social”
(Selbmann, 1994: 49). El hecho de que la cuestion de la for-
macion estético-intelectual de los pequenoburgueses y bur-
gueses aparezca tematizada en las novelas de formacion
como compensacion de un problema de indole socio-
politica es, por otro lado, un factor de peso a la hora de sos-
tener que estas no pueden ser entendidas cabalmente sin
acudir al concepto dieciochesco de Bildung: no tenerlo en
absoluto en cuenta supone perder de vista las condiciones
de produccién histéricas mismas del subgénero.

Sin embargo: la nocién de Bildung, entendida en los té-
rminos anteriormente sugeridos, no alcanza para echar
luz sobre todo el subgénero. Heinrich Lee quiere ser pintor,
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pero no puede leerse en ese deseo la tentativa de sublimar
la participacion politica imposible de su clase social (por
empezar, porque es suizo, es decir, nace y se educa en un
régimen republicano). Por otro lado, y de un modo fun-
damental, écual es la necesidad de imponerle a las novelas
de formacioén el requisito de que representen un desar-
rollo interior (apolitico) en un mundo idealizado, orga-
nizado teleolégicamente, en el sentido de que tienda a la
integracion armonica del individuo en el todo social, si en
ninguna de estas obras literarias ocurre eso? Es, de for-
ma evidente, problematico e inconducente establecer au-
tomaticamente una relacion entre una nocién teorico-fi-
loséfica y un conjunto de novelas tematica y formalmente
emparentadas entre si.

Existe, por otro lado, una segunda tradicion de lecturas
del Bildungsroman, que se centra generalmente en las no-
ciones de resignacion y renuncia. Lo que tienen en comun
los autores que suscriben a esta es, asimismo, que tratan
de evitar, mas o menos conscientemente, el término
Bildungsroman para referirse a las novelas que componen el
subgénero, para usar, por lo general, el menos idealista y mas
politicamente correcto (piénsese en las palabras germano-
filas del arriba citado Thomas Mann) Erziehungsroman, esto
es, novela de educacién o de aprendizaje. Podemos pen-
sarla como tradicion realista y colectivista, pues hace hincapié
en las determinaciones que la realidad social le impone al héroe
y en el desenlace colectivo, comunitario de las novelas. En este
caso la especificidad del concepto de formaciéon pierde su
caracter definitorio, por lo que este ya no esta tan clara-
mente diferenciado de nociones como las de aprendizaje,
educacion o maduracion. Desde las consideraciones acer-
ca de la novela de Hegel, hasta, ya en el siglo XX, autores
como Gyorgy Lukacs o Michail Bajtin deben ser incluidos
entre quienes hacen hincapié (la diferenciacion entre dos
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tradiciones exegéticas es una cuestion de grado), a la hora
de pensar el subgénero, basicamente en la nocién de renun-
cia o resignacion.

Hay, con todo, un aspecto que comparten las tradicio-
nes idealizante y realista: ambas fundan sus perspectivas
en Los afios de aprendizaje. Recordemos que el anhelo de
Wilhelm Meister es alli el de “formarme tal y como yo
soy” (Goethe, 2000: 366). Mientras que, por el contrario,
el misterioso y frio Jarno le indica que, si bien “es bueno
que el hombre recién llegado al mundo tenga un alto con-
cepto de si mismo”, con todo, “cuando su formacién ha
alcanzado ya cierto grado, conviene que aprenda a con-
fundirse con la masa, a vivir para otros y a olvidarse de si
mismo entregandose a una actividad regulada” (1bid.: 572).
Se trata de dos concepciones antagonicas del sentido de
la vida y de la formaciéon. En la novela de Goethe estan
contenidas, en efecto, in nuce, las dos posibilidades her-
menéuticas que estamos comentando. El ideal formativo
del joven Wilhelm Meister sirve de base a la linea inter-
pretativa que nace en Schiller-Kérner y que tiene su pun-
to culminante en Dilthey. La concepciéon colectivista de
los miembros de la Sociedad de la Torre y, en particular, del
personaje de Jarno, parece constituir el fundamento de la
tradicion que “nace” con Hegel y que halla en Lukacs su
representante mas tipico.

2.3. Nuevas interpretaciones

Desde el ultimo tercio del siglo XX y hasta la primera
década del XXI, finalmente, se publicé una interminable
cantidad de ensayos, articulos y libros sobre el subgéne-
ro, los cuales dan cuenta de una tal pluralidad y cantidad
de lecturas, que el intento de reproducirlas integramente
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seria inutil. Muchos autores han hecho analisis mas o
menos tradicionales, ligados a alguna de las dos tenden-
cias historicas centrales. Lo que se puede decir es que re-
cién a partir de la década de 1970 se comenzo6 a pensar el
Bildungsroman de forma renovada. Si bien son en parte
un desprendimiento de la tradicion idealizante, los traba-
jos sobre el Bildungsroman y la utopia fueron importantes
en este punto. Sobresalen “Utopia y Bildungsroman” (1982),
de Martin Swales; y, sobre todo, los numerosos y valiosos
aportes de Wilhelm Vosskamp, entre los que se destacan su
introduccioén al volumen Investigaciones de la utopia: estudios
interdisciplinarios sobre la utopia moderna (1982) y “La novela
de formacion como institucion social literaria. Reflexiones
conceptuales e histérico-funcionales sobre la novela de
formacion alemana a fines del siglo XVIII” (1989). También
fueron renovadores los estudios que se interesaron por la
relacion entre el héroe y el narrador, como el muy citado
La ficcion de la humanidad (1982), de Michael Beddow.

Pero sobre todo se revolucioné el campo de estudios
cuando se vio la necesidad de dejar de lado —en cierta me-
dida- la ambigua nocién de Bildung para prestar mayor
atencion a lo que realmente ocurria en los mundos narrados
de las novelas. Los mas radicales fueron los abordajes de
Jeffrey L. Sammons (“El misterio de la novela de formacién
perdida”, de 1981) y Hartmut Steinecke (“Wilhelm Meister y
los sucesores. La novela de Goethe y el desarrollo del gé-
nero en el siglo XIX”, de 1984). El primero lleg6 a pregun-
tarse, de manera provocadora, si entre las leyendas de la
literatura alemana “existe alguna tan poco fundada y tan
inconducente como el fantasma de la novela de formacion
decimonoénica”, y propuso, por ende, que seria conveniente
descartar el término (1981: 243). Esto ultimo lo dice tam-
bién Steinecke, quien sugiere incluso su reemplazo por el
de novela individual o de individuo (1984: 191s.).
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Dejando de lado estas posturas mas bien nihilistas, a
partir de finales de la década de 1970 se empez6 a dejar de
prestar tanta atencion a la idea de Bildung para focalizar
sobre cuestiones como las de género, incesto y herencia,°
la adolescencia y la crisis identitaria vivida por el hombre
en ese periodo de su vida,!' la maduracién y formacion en-
tendidas como “cura” o “sanaciéon” (de una enfermedad: el
idealismo) y la busqueda de la felicidad,? o la cuestion de
la iniciacion y los ritos de paso o pasaje atravesados por el
héroe en su crecimiento y en su paso hacia la vida adulta.'®
Lo que podemos concluir aqui es que la teoria y la critica
del Bildungsroman dejaron de repetir siempre lo mismo con
algunas variaciones cuando recurrieron al auxilio de otras
disciplinas: sobre todo, de la psicologia y la antropologia.
El riesgo que corren todos estos enfoques novedosos, en
todo caso, es el de perder la mirada de conjunto.

Lo que hay que resaltar, al fin, como ya hemos dicho
en la Introducciéon -y esto es importante en relacién con
los fines de este libro—, es que resulta muy insuficiente lo
que se ha hecho en el mundo de habla hispana: mas alla de
los importantes aportes de intelectuales argentinos como
Nicolas J. Dornheim, José Luis de Diego y José Amicola,
solo contamos con un libro dedicados totalmente al tema:
La novela de formacion y peripecia (2002), del profesor espa-
nol Miguel Salmerén. Este ultimo, en particular, esta muy

10 La novela de formacion alemana: incesto y herencia (1997), de Michael Minden.

11 Las relaciones amorosas del héroe en la novela de formacion alemana y su vinculacion con la
concepcion burguesa de individualidad (1986), de Beate Hansel; La novela de identidad: un
andlisis estructural (1986; publicada en 1988), de Norbert Ratz; y El Bildungsroman alemdn. De la
llustracién al presente (1992), de Gerhart Mayer.

12 "Agathon, Anton Reiser, Wilhelm Meister. Sobre la patologia del sujeto moderno en la novela”
(1984), de Hans-Jirgen Schings y “Los fines del hombre. Antropologia e imaginacion en el
Bildungsroman" (1996), de David E. Wellbery.

13 "“La 'historia de formacion/iniciacion’ de la época de Goethe y el sistema de las clases etarias en el
discurso antropoldgico del periodo” (2002), de Michael Titzmann.
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bien documentado, pero funciona mas bien como manu-
al introductorio a la tematica. Esta, ademas, La novela de
autoformacion (1996), de Maria de los Angeles Rodriguez
Fontela, libro que, como lo indica el subtitulo (“Una aproxi-
macion teérica e historica al Bildungsroman desde la nar-
rativa hispanica”), esta mas bien interesado en pensar una
aplicacion de la teoria de la novela de formacion en la lit-
eratura espanola. Es por todo esto que resulta obligado e
ineludible recurrir a la tradiciéon germana y anglosajona,
con el problema adicional, para el lector hispanohablante,
de que no hay practicamente nada traducido al espanol.
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Parte B







Capitulo 3

Anton Reiser. Una novela psicoldgica,
de Karl Philipp Moritz

Lanovela autobiografica Anton Reiser, que lleva por sub-
titulo “Una novela psicologica”, forma parte del proyecto
cientifico que Moritz concreté en su Revista de Psicologia
Empirica, de la que aparecieron diez numeros, entre 1783
y 1793,' y que tenia por objeto, como se lee en el escrito
programatico “Propuesta para una revista de Psicologia
Empirica” (1782), “el conocimiento del corazén humano”
(Moritz, 1999: 798). La novela se publicé entre 1785 y 17902
y, en efecto, tiene mas bien la forma de un hibrido entre
un tratado de ciencia y una ficcion literaria. Dicho de otro
modo: la ficcion parece estar en funcion de la dilucida-
cion cientifica.

1 La revista, en un comienzo, fue editada Gnicamente por Moritz. Mas tarde, se sumaron Karl
Friedrich Pockel y, finalmente, Salomon Maimon.

2 Las tres primeras partes de la novela habrian sido escritas por Moritz entre 1783 y agosto de
1786. La Gltima parte fue escrita presumiblemente después del 31 de enero de 1789, fechaen la
que Moritz regresa a Alemania tras su viaje de més de dos afos por ltalia.



Anton Reiser narra lainfancia y adolescencia del héroe homénimo, Anton,
quien pasa los primeros anos de su vida en una modestia lindante con la po-
breza, en una pequena casa en Hannover. Los capitulos iniciales de la novela
dan cuenta de una familia disfuncional en la que impera una perpetua discor-
dia matrimonial entre un padre sequidor de la ascética doctrina separatista
de Madame Guyon y una madre pietista insensible a los padecimientos de
su hijo. Anton crece como un nifio sombrio y misantropo, en gran medida a
causa del desprecio absoluto que sienten por él sus padres.

Uno de los hechos més dolorosos de la vida de Anton tiene lugar cuando
tiene unos doce o trece afios, y el padre, en un acto despatico, decide sacarlo
de la escuela publica en la que, con gran regocijo, aprendia latin el estudio
es una de las grandes pasiones del héroe-y lo pone a trabajar en lo del som-
brerero Lobenstein, un verdadero psicépata que no solo lo hace esforzarse
hasta lo inhumano sino que incluso le cobra odio por el solo hecho de verlo
contento. Es en su casa que, por primera vez, sin perspectivas, el héroe inten-
ta suicidarse, aunque sin éxito.

Luego, con todo, las cosas parecen mejorar: un personaje benefactor, el
pastor Marquard, lo ayuda para que pueda continuar sus estudios en la Es-
cuela Superior y le consigue techo y comida, ya que sus padres se han muda-
do a otra ciudad y han dejado a Anton librado a si mismo. Se abre entonces
un periodo de relativa dicha (entre otras cosas ingresa al coro y se hace ami-
go de Philipp Reiser, una suerte de doble de Anton), aunque signado por la
verglienza que le suscita el hecho de depender econdmicamente de otros.
De esta época data también su aficion al teatro, fomentada por otro amigo
suyo, Iffland.

Pronto, con todo, la vida se le torna insufrible: sus compaieros de escuela
lo toman como blanco de sus burlas y lo desprecian. Esto lo conduce a refu-
giarse en la lectura autodidacta, que lo aleja adn més de la comunidad. Las
deudas y el hambre, el deterioro fisico, el refugio en el mundo de la fanta-
sia durante sus paseos solitarios en la naturaleza, y el ejercicio de su pasion
teatral y literaria, se convierten a partir de aqui en Leitmotive de la novela.

La lectura, por esos anos, de Las penas del joven Werther es decisiva en su
vida. A los dieciocho afios, sin conocer el amor -nunca consigue sentirse dig-
no de ser amado por otra persona-, logra trabajar como profesor particular
y proveerse su sustento, pero su pasion por el teatro o aleja de nuevo de
este tipo de vida ordenada. Més tarde, abandona Hannover con metas poco
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convincentes: volverse un actor famoso en Weimar. No llega a esta ciudad,
sino a Gotha, donde fracasa, por lo que después se traslada a Erfurt, ciudad
en la que vive en una dicha relativa: actda, si bien como mujer; publica ensa-
YOS en un semanario, y se hace nuevos amigos. Las recaidas en la melancolia
y el desprecio de si mismo, con todo, lo hacen pensar en encerrarse de por
vida en una cartuja. Al final, ya con diecinueve afios, de manera fatidica, de-
cide unirse a una compania teatral y emprender con ella un incierto viaje a
Leipzig: a su llegada alli, se entera, para su desesperacion -no tiene dinero
alguno-, de que el director ha vendido el vestuario y se ha dado a la fuga. La
novela concluye aqui, y nada se dice acerca del destino posterior del héroe.

3.1. Perpetuo estado marginal involuntario

Lo propio del Anton Reiser es que no hay una estructura
trifasica. No hay salida posible, para el héroe homoénimo,
de la condicion anormal, de lo que en este libro denomina-
mos el periodo marginal. En este sentido, se verifican tan
solo dos estadios de desarrollo. La fase T, esta dominada
por la calamidad: el odio paterno, las primeras lecturas, la
relacién de proximidad rayana en lo edipico con la madre
y la educacién pietista radical. Dos momentos marcan el
paso de T, al tiempo anormal.

El primero esta en relacion con la percepcion que el pa-
dre tiene de su hijo, Anton: aquel lo saca a este de la es-
cuela donde esta aprendiendo latin y lo manda a trabajar a
Braunschweig, a la casa del sombrerero pietista y protoca-
pitalista Simon Lobenstein, pues “tenia que aprender algu-
navez un oficio” (Moritz, 1998: 65). El héroe tiene unos tre-
ce anos y el padre considera que ya es tiempo de un cambio
en su educacion. Esta decision del padre es, por ello, el pri-
mer indicio del fin de la infancia de Anton.
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El comienzo del estado marginal, empero, esta marca-
do en los Bildungsromane por la irrupcion de la vocacion
artistico-disruptiva en la mente del héroe, por su toma de
conciencia de una inclinaciéon que supone un rechazo de
la voluntad del padre. En el episodio del sombrerero no se
verifica ain esto. Pero su estadia en su casa motiva la irrup-
cion posterior de una idea que si se opondra a la voluntad
del padre. Nos referimos a la pasion que suscitan en Anton
los sermones del pastor Paulmann, a quien visita en la igle-
sia los domingos que el sombrerero le deja libres. Dicha
pasiéon esta motivada en gran medida por los inhumanos
sufrimientos a los que lo somete Lobenstein. Es a partir de
las visitas a la iglesia que Anton concibe la idea de no seguir
el camino que su padre ha pautado para él: por el contrario,
“no podia imaginar nada mas sublime y deleitable que ha-
blar publicamente a los fieles, tal como el pastor Paulmann,
y luego incluso, como también hacia el pastor a veces, di-
rigirse a la ciudad llamandola por su nombre” (:bid.: 96).
“Aparecer publicamente”, en calidad de predicador, es,
pues, la primera manifestacion de la vocacion en el héroe.

El segundo momento, la definitiva separacion respecto del
hogar paterno, que marca el comienzo del tiempo margi-
nal, se verifica cuando la familia de Anton se traslada por
cuestiones laborales a otra ciudad, y Anton se queda en
Hannover. Lo importantes es, con todo, que el héroe no se
queda para dar cuenta del mandato del padre, sino siguien-
do ya su propia vocacion de estudiar y aprender para poder
“ser elocuente” como el pastor Paulmann. Esto solo es posi-
ble, por otro lado, por la providencial mediacion del pastor
Marquard, que provee a Anton de techo y comida.

La novedad de esta novela, sila pensamos retrospectiva-
mente desde un conocimiento del desarrollo del subgénero
a partir de Los afios de aprendizaje, es la inexistencia de una
condicion normal final, lo cual la convierte en una historia de
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iniciacion inconclusa. En términos generales: no hay renun-
cia que permita el pasaje a un tercer estadio de desarrollo.

Es sintomatico el modo en que se encadenan los aconte-
cimientos a partir del abandono de Hannover por parte de
Anton, segun una dialéctica promesa de renuncia/recaida en
la vocacion. En particular, destacamos el momento en que,
tras varios dias de pasar hambre por falta de dinero, Anton
esta por llegar a la ciudad de Erfurt y piensa que “hubie-
ra aceptado gustoso la vida mas monoétona y dependiente
si le hubiesen ofrecido un sitio tranquilo donde quedarse”
(zbid.: 430). Es esto, precisamente, lo que logra, gracias al
doctor Froriep y el abad Gunther, que le consiguen vivien-
da, manutencién y una plaza gratuita en la universidad, ra-
zon por la cual “estaba otra vez integrado a la sociedad, era
un ciudadano de un grupo humano que aspira a destacar
entre los demas por un grado mas alto de formacion” (1bid.:
438). Anton ya tiene diecinueve afnos y, de hecho, le escribe
una carta a su amigo Philipp Reiser en la que le expresa
sus deseos (en apariencia maduros) de quedarse a vivir en
Erfurt. Mas un suceso banal trastoca definitivamente las
posibilidades de integracion social segiin un tipo de ética
burguesa: su amigo Ockord le anuncia que los estudiantes
de la universidad van a representar una obra y que ain hay
papeles sin cubrir (¢bid.: 450).

La llegada a Erfurt de la compania teatral de Speich
termina por decidir el destino de Anton: tras una serie
de idas y vueltas, Anton se inclina por acompanarla a
Leipzig. Mas, una vez llegado alli, sin dinero, se entera de
que el director se ha dado a la fuga después de vender el
vestuario completo. Anton Reiser, a la edad de diecinue-
ve anos, no posee al final “ni una identidad ni un lugar
en la sociedad” (Volkel, 1991: 61). No esta de mas recordar
que es justamente a los diecinueve anos de edad que en el
Emilio, la novela de educacion de Rousseau, el preceptor
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presenta a Emilio la mujer con la que habra de casarse y
en que, por consiguiente, considera que el joven es ya un
ser autonomo, tanto interior como exteriormente. LLa no-
vela de Moritz concluye de un modo abierto. No dice mas
que esto. No se nos informa cémo logra Anton superar
esta situacion critica; en todo caso, se cierra con un estado
marginal perpetuo.

El Anton Reiser es una novela pesimista respecto de las
posibilidades de algun tipo de integracion social del héroe:
Anton no se agrega en ningun sentido, ni positiva (como
en Los anos de aprendizaje) ni de manera relativamente ne-
gativa (como en Enrique el verde) al conjunto social. No hay,
empero, un rechazo consciente de la sociedad burguesa —el
héroe quiere, de hecho, en todo momento, integrarse a
esta—, como sera el caso entre los romanticos. Esto le da a
la novela de Moritz un lugar singular en la prehistoria del
subgénero. Es, como se verd a continuacion, la historia de al-
guien que quiere, pero no puede, integrarse a la sociedad.

3.2. Anton Reiser y el mundo

3.2.1. La vocacion artistico-disruptiva: de la lecto
a la teatromania

3.2.1.1. Antony sus padres

El padre

El padre de Anton Reiser es un fanatico religioso quie-
tista, seguidor del sefior von Fleischbein, quien es, a su vez,
el divulgador de las doctrinas de la aristocrata francesa
Madame Guyon. Sabemos que, de joven, habia llevado una
vida “bastante inconsciente y vagabunda”, hasta la muer-
te de su primera esposa; que ha participado también en
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la Guerra de los Siete Afios (Moritz, 1998: 28), y que tiene
“un alma dura e insensible” que se aviene bien con la doc-
trina “sobre la entera erradicacion de todas las pasiones”
(¢bid.: 26). Ademas, no es un personaje “maduro”, equilibra-
do; mas bien, se parece a su inexperto hijo en su “continuo
fluctuar”, respecto de sus creencias religiosas, entre la de-
vocion y la hipocresia (1bid.: 64).

El padre desprecia a Anton desde el momento en que este
nace, en el contexto de una perpetua “discordia conyugal”.
Padre y madre proyectan en la criatura el odio mutuo que
se tienen (tbid.: 7 ss.). Este desamor se torna “olvido” cuando,
al cumplir el héroe los ocho afios, la pareja tiene otro nino
(tbid.: 29). El odio, ademas de la verglienza y el completo
desinterés —que contrastan con la alegria que experimenta
el inglés que vive en el mismo edificio que los Reiser ante
los progresos de Anton— son los sentimientos del padre ha-
cia su hijo a lo largo de toda la novela. En lo que sigue, nos
detendremos en algunos episodios centrales.

En la casa del sombrerero Lobenstein, el adolescente
Anton intenta suicidarse tirandose a las aguas del rio. Esto
motiva que Lobenstein le escriba a su padre para que pase
a llevarselo, ya que lo considera un nifio enfermo, conde-
nado al fracaso. En el camino de regreso a Hannover, el
padre le demuestra un odio frio, como el que se le tiene “a
un ser en cuyo pecho [ha] erigido su templo Satan” (:b7d.:
113). El padre decide, a partir de entonces, no gastar dinero
ni esfuerzos en su hijo, por lo que acaba poniéndolo en el
instituto para pobres de la ciudad (:b7d.: 118).

Los afnos pasan, y Anton desarrolla una inusitada pasion
teatral, en gran medida como compensacién del maltra-
to que recibe de parte de sus companeros de la Escuela
Superior. Por ese tiempo, cae sobre €l, ademas, una sospe-
cha infundada: todos en la ciudad creen que es “licencio-
s0”, pues, por pura casualidad, ha vivido un tiempo con un
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tal G***, al que la justicia ha condenado por robar en una
iglesia (¢bid.: 247 ss.). Es en medio de estas circunstancias
desfavorables que el padre le hace una visita. La imagen
que le queda de su hijo no podria ser peor. El dia en que,
decepcionado, el padre se va de Hannover, Anton lo acom-
pana hasta las murallas de la ciudad, donde aquel le echa
una maldicién, luego de una discusion relativa al modo de
vestir de Anton. “De pronto”, se lee, “tuvo clara conciencia
de todo lo que su adverso destino le habia hecho padecer
y soportar hasta aquel momento” (1bid.: 258). A partir de
entonces siente que “la maldicién de su padre le perseguia
implacablemente” (ibid.: 259). Mas tarde, hacia fines de
ese verano y como consecuencia de la maldicion paterna, a
Anton lo acomete un dolor de cabeza que no lo deja des-
cansar durante todo un afio.

A poco de haber cumplido los diecinueve anos de edad,
la situacion de Anton en Hannover ha mejorado: se le re-
conocen ciertas dotes como poeta, lo cual le ha permitido
pronunciar algunos discursos en publico y hablar perso-
nalmente con personajes notables de la ciudad. El padre lo
insta a aprovechar la oportunidad. Por primera vez, gracias
al dinero que gana como profesor particular, Anton vive
en una habitacion “que estaba bien amueblada” y cuyas pa-
redes se hallaban “bellamente tapizadas” (tbid.: 352). Es en
este contexto que el padre lo visita por altima vez. Cuando
este emprende el regreso, Anton lo acompana un trecho.
Llegan entonces hasta el punto en que “el padre le habia
dado sumaldiciéon”; esta vez, con todo, “ambos, casualmen-
te, guardaron silencio” (1b7d.: 353). Es significativo que esta
sea la ultima vez que Anton ve a su padre: este ya no tiene
palabra alguna para su hijo, que a partir de entonces queda
librado a su propia suerte. El padre de Anton es, pues, un
sujeto incapaz en tanto formador: el maldecir o el callar son
sus Unicas alternativas ante su hijo.
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El padre de Anton se opone radicalmente a la formacion
intelectual-espiritual de su hijo. Funciona de este modo
como el #ipo del pequenoburgués pobre en el contexto de
mediados y finales del siglo XVIII, para el que era impen-
sada el estudio de una carrera profesional. Asi se lo confiesa
Anton a uno de sus maestros en el instituto para pobres,
llamado R...: “Le dio a conocer su deseo irrefrenable de es-
tudiar, y hablé de la dureza de su padre, que se lo impedia
y que no queria permitirle aprender otra cosa que un oficio
artesano” (ibid.: 122). Esa es la razon por la cual lo ha sacado
de la escuela y mandado con Simon Lobenstein.

Poco antes de la confirmacién (Anton tiene unos quince
anos), el héroe se ve ante la necesidad de decidir “su futura
forma de vida”, y el narrador advierte que su padre, “que
queria quitarselo pronto de encima, se volvia cada vez mas
duro con €], de tal manera que la escuela era como un re-
fugio seguro contra la opresion y la persecucion de que
era objeto en casa” (ibid.: 125). El padre, como ya hemos
adelantado, consigue mas tarde un empleo en otra ciudad,
y no esta dispuesto a gastar mas dinero y energia en la
manutencion de su primogénito, de modo que le advierte
que, si elige estudiar, no lo va a ayudar en lo mas minimo
(tbid.: 126).

Lamadre

Anton y su madre tienen una relacion de complicidad,
como se aprecia en el detalle de que ella le permite a su
hijo, de once anos, leer las novelas que lo hacen feliz y que
el padre le tiene prohibidas. Lejos de identificarse con el
modelo masculino, el héroe siente una predileccién por su
madre, y depende emocionalmente de ella. Las preocupa-
ciones de Reiser cuando esta cae gravemente enferma lo
delatan: “Era como si muriese con su madre, tan intima-
mente estaba unida su existencia a la de ella”. El narrador
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explica: “Noches enteras pasé6 llorando cuando supo que
el médico habia perdido la esperanza de que sanara. Era
como si le fuese totalmente imposible soportar la pérdida
de su madre. [E]staba abandonado de todo el mundo y solo
se consolaba con su amor y su confianza en ella” (ibid.: 115).
Esunrasgo que Anton comparte con héroes como Heinrich
(Heinrich von Ofterdingen), Heinrich Lee (Enrique el verde) y
Oskar Matzerath (El tambor de Hojalata), entre otros.

La madre es, por otro lado, un personaje que se com-
place en humillar a su hijo: le hace, segiin anota el narra-
dor, “realizar las tareas de la mas humilde sirvienta”, como
“transportar agua, recoger mantequilla y queso en las
tiendas de comestibles e ir al mercado como una comadre
con la cesta al brazo” (zbid.: 57). Ademas, lo vuelve temero-
so: asi, por ejemplo, le cuenta historias de terror que este
interpreta literalmente, lo cual influye de manera perni-
ciosa en su psique.

La madre, por otro lado, lo torna melancdlico, llegan-
do a infundir en €l la idea del suicidio. Asi, en una de las
visitas que un Anton ya adolescente les hace a los padres,
una manana pasa por delante de la casa el cortejo funebre
del nifio de un vecino. La sefiora de Reiser, que, se dice, no
habia sido feliz en momento alguno de su vida, le expre-
sa entonces a su hijo el deseo de ser conducida ella tam-
bién por otros hacia la tumba. Asi comenta el narrador:
“Reiser, a quien la vida todavia podia reservarle muchas
cosas agradables, se unioé interiormente de todo corazén a
ese deseo, como si le hubiese ocurrido la mayor de las des-
agracias” (zbid.: 339). Es un tipo pensamiento que el héroe
ya no habra de superar.

Padres indiferentes

A diferencia de lo que ocurre en el Meister, novela en
la que el padre de Wilhelm influye positivamente en las
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decisiones de su hijo aun a la distancia, por ejemplo, cuando
le envia una carta pidiéndole una descripcion de lo que ha
estado haciendo en las tltimas semanas, en el Reiser sucede
algo singular: el padre y lamadre son indiferentes respecto
del destino de su hijo. Mucho después de la separacion de
Anton del hogar paterno, comenta el narrador “que hacia
tiempo que [los padres] no tenian noticias suyas y ya le da-
ban por un caso perdido” (zbid.: 321). No se trata tanto de
que el padre procure imponer su voluntad sobre su hijo,
sino de que a aquel no le importa qué haga este con su vida.
El silencio que guarda el padre la Gltima vez que se ven es
significativo también en este sentido. La contracara del in-
terés del viejo Meister por el destino de su hijo es la falta
de hogar constitutiva de Anton Reiser, que es producto de la
indiferencia de su progenitor hacia €él.

Padres “malditos”

Es llamativo que los padres de Anton Reiser actian ne-
gativamente sobre este también en un nivel no intencional.
La relacion entre el héroe y sus progenitores esta marcada
por la desgracia. Incluso sin proponérselo, los padres tie-
nen una funcién perjudicial para con su hijo. El primer
episodio en el que se puede apreciar esto es el del raro paseo
por el campo con ellos, alos ocho anos, en el que Anton con-
trae una infeccion en el pie que le impide salir a caminar
durante cuatro anos, lo cual lo vuelve mas solitario de lo
que ya es (1bid.: 32).

Mas radical, por su importancia negativa en la psicolo-
gia del héroe, es el siguiente episodio: la primera vez que
Anton visita a sus padres en su nueva casa rural es bien
acogido por estos. Incluso tiene conversaciones metafisicas
con su padre, lo cual lo halaga, ya que este, “quien siempre
parecio tenerle por un necio, conversa[ba] ahora con €l so-
bre temas [muy] elevados” (¢bid.: 190). También su madre
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muestra mucho interés en €l. Solo en lo que se refiere a la
relacion entre padre y madre “todo seguia por desgracia
igual que antes” (zbid.: 32). Lo cierto es que el joven héroe se
vuelve muy conmovido a Hannover.

El dia siguiente al de su regreso, el director de la Escuela
Superior lo examina personalmente para decidir si esta en
condiciones de pasar al siguiente curso. El director le da
un ejemplar en latin de Sobre los deberes, de Ciceron, a fin de
que traduzca un pasaje. Pero Reiser, nervioso por todo lo
que acontecid en casa de sus padres, “pasé la hoja tan tor-
pemente y con tan poca fortuna que casi la rasgé de arriba
abajo” (¢bid.: 191). Este hecho tiene una importancia decisi-
va: el director lo censura, Anton pierde su confianza ante €l
y se vuelve timido en las clases, lo cual genera mayor apatia
en el director y las burlas de sus companeros, que no aca-
ban sino cuando Anton deja Hannover para siempre.

3.2.1.2. Las etapas de la vocacion de Anton

La vocacién disruptiva

El primer atisbo de las inclinaciones volitivas de Anton
tiene que ver con la lectura. A los ocho anos de edad, su
padre le ensena sus rudimentos. Encuentra alli el héroe
una suerte de balsamo que lo separa del odiado mundo real
signado por la violencia doméstica y la pobreza. El nifio se
transforma en un insaciable lector autodidacta de libros
religiosos, con lo cual sobrepasa en mucho la intencion del
padre, que solo queria ensenarle lo basico.

Mas tarde, después del viaje con el padre a las aguas me-
dicinales de Pyrmont, cultiva la poesia y lee novelas que su
madre le pasa en secreto, pues aquel se las tiene prohibidas.
Esto ultimo es significativo: se puede ver in nuce la vocacion
de Anton Reiser, ain no consciente, de dedicar su vida a
una actividad artistico-espiritual que se opone a los planes
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del padre. Este, como vimos, quiere que su hijo sea apren-
diz de artesano, i. e. que aprenda un oficio que sea acor-
de con su condicién social. El conflicto entre el mandato
del padre y la vocacion del hijo esta en germen desde muy
temprano en la novela.

La vocacion disruptiva se torna mds consciente en Anton
cuando este escucha los sermones del pastor Paulmann, a
cuya iglesia acude, a instancias de su companero August,
los domingos. Constituyen el inico resquicio de libertad
del verdadero campo de torturas que es la casa del sombre-
rero Lobenstein. Anton, al escucharlo, concibe la idea de
ser como el pastor, y muy pronto lo pone en practica. Asi,
leemos que “a veces le invitaban los domingos a casa de un
primo, donde se reunian aprendices de artesanos. Alli te-
nia que ponerse delante de la mesa y pronunciar ante aque-
lla asamblea un auténtico sermon, con texto biblico, temay
partes diferentes” (zbid.: 120).

La estadia de Anton en el instituto de pobres al que su
padre lo manda para aprender religion y recibir, después,
la confirmacioén, es también decisiva en la conformacion
consciente de la vocaciéon en la mente de Anton (zbid.: 118
ss.). Los progresos escolares, la benevolencia del maes-
tro R..., del inspector del colegio y del consejero consisto-
rial Gotten, generan en Anton la vocacion de estudiar (muy
proxima a la vocacion de convertirse en predicador, de ser una
persona publica), de formar su personalidad, en oposicion ya
manifiesta a la voluntad del padre, y a contrapelo de su propia
condicion de clase, que lo compelia al aprendizaje de un
oficio artesano. El padre le advierte, de hecho, que si decide
estudiar tendra que arreglarselas por su cuenta, pues la fa-
milia Reiser se vaa mudar a una ciudad mas o menos lejana
de Hannover. Finalmente, gracias al pastor Marquard, se
dispone que el principe Carlos tomaria bajo su proteccién
al joven Reiser y le pasaria una pension mensual (¢bid.: 141).
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El traslado de Reiser a la casa de la familia Filter, el mismo
dia en que los padres de aquel se mudan (zbid.: 142), marca
el momento en que el héroe accede al estado marginal.

Desarrollo posterior de la vocacion

Después de la confirmacién, Anton se halla en condicio-
nes de comenzar la Escuela Superior. “iCuantas veces so-
naba €l por la noche con [la escuela] y con las largas filas de
bancos, donde se sentaban aquellos seres felices entregados
a los estudios y en cuyos circulos iba a ser acogido él ya
pronto!” (zbid.: 155), leemos. La experiencia en esta escuela
deviene, con todo, traumatica, a causa de su situacioén eco-
nomica y de las constantes burlas a las que lo someten sus
companeros. Es por esto que es recién en la pasion teatral
de Anton que hay que ver una continuidad de la vocacion
“despertada” por los sermones del pastor Paulmann.

La teatromania surge en virtud de su amistad con el joven
Iffland, a quien conoce en el coro. Se lee, en ese contexto,
que “lo que [Anton] deseaba era un papel emotivo, en que
pudiese hablar con mucha vehemencia e identificarse con
una serie de sentimientos que tanto le gustaban y que no
tenian cabida en su mundo real, tan mezquino” (¢bid.: 186
ss.). El narrador alude a una obsesion por el teatro y explica
que Anton volvia “a encontrarse a si mismo en las obras de
teatro, después de haber estado casi perdido en el mundo
real” (ibid.). E1 desmejoramiento de su situacion emocional
en la Escuela Superior lo lleva mas tarde a “leer con una
especie de furia” (zbid.: 204), asi como a visitar todas las no-
cheslas representaciones de teatro de una compania teatral
que habia llegado a Hannover (¢bid.: 220 ss.). Esta aficion, a
su vez, le hace perder interés en los estudios formales vy,
como consecuencia de esto, la estima de sus bienhechores.

Tras haberse hecho cierta fama como poeta, por reco-
mendacion del rector y del pastor Marquard, que ahora
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habian puesto en él grandes esperanzas, “pronto pudo im-
partir tantas clases que de ellas le resultaron unos ingre-
sos mensuales bastante considerables” (ibid.: 318). Este es el
momento mas positivo de Anton en la novela. Es la Ginica
instancia en que Anton trabaja regularmente sin sacrifi-
car por ello su personalidad y en que, concomitantemen-
te, deja de lado, de forma temporal, la lectura y el teatro.
Reiser empieza a tener cada vez mas clases particulares,
por lo que sus ingresos aumentan, de modo que puede al-
quilar una habitacién mejor e invitar a veces a merendar a
algunos compaieros (ibid.: 324). Es un periodo en que in-
cluso el padre, en una ocasién en que Anton lo visita, llega a
profesarle “una especie de respeto” (ibid.: 338).

A partir de este momento -y, de forma mas marcada una
vez que sale de Hannover—, el desarrollo de Anton es en-
tendible como una dialéctica promesa de renuncia/recaida en
la vocacion disruptiva. Al retornar a Hannover tras una bre-
ve visita a sus padres, de casualidad, se entera de que se re-
presenta una tragedia de Goethe. Esto basta para destrozar
el equilibrio alcanzado en virtud del trabajo como profesor
particular: entonces “el teatro [se convirtié] poco a poco en
[la] ide[a] imperant[e] en su imaginacion” (zbid.: 340). Las
tablas lo vuelven a absorber todas las noches, al punto que
comienza a resultarle penoso tener que dar o recibir clases
y perderse veladas teatrales. Comienza a ausentarse de las
clases en las que es profesor o a no dar algunas. Luego con-
sigue, tras muchos esfuerzos, entrar al grupo de teatro de
la escuela, lo cual le ocasiona gastos superiores a sus ingre-
sos. El narrador explica que “otra vez” se le habia llenado
“la cabeza de ideas fantasiosas” (ibid.: 346).

La determinacion de ir a Weimar con la ilusa intencién
de encontrar a la compania de Seiler, dirigida por Eckhof,
y consagrarse al teatro marca el comienzo del siguiente y
ultimo estadio del desarrollo de la pasion teatral en Anton.
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Este, afirma el narrador, tiene el proposito de resucitar como
actor en Weimar “después de haber muerto [en Hannover]
como ciudadano” (zbid.: 872). La iltima escena de la novela,
en la que Anton, sin dinero alguno, deteriorado fisicamen-
te y después de un viaje destructivo hasta Leipzig, se entera
de que el director de la compania de teatro en la que habia
comenzado a trabajar se ha dado ala fuga con el dinero de
todos (489), es, como ya sugerimos, indice de que la pasion
teatral de Anton Reiser no es superada en ningiin momen-
to. Nada mas lejano, como veremos, al desarrollo de la vo-
cacion disruptiva, de la pasion teatral de un Wilhelm Meister.

Vocacion y subjetividad patoldgica

¢Por qué podemos decir que la vocacion disruptiva es, en
el caso de Anton Reiser, reflejo de un tipo de subjetividad
patolégica, enfermiza, idealista? {Por qué no puede Anton
superarla en el sentido en que lo hacen otros héroes de no-
velas de formacion (como Wilhelm Meister o Heinrich
Lee)? El deseo de convertirse en predicador, estudiar y ser actor,
pero, sobre todo, el hecho de que el héroe nunca renun-
cie a €l, a pesar de las circunstancias, debe ser entendido
como resultante de un proceso de alienacion psicologica-
mente complejo (Volkel, 1991: 43, 50 y 62). Los dos datos
primarios son el odio de los padres y su educacion quietis-
ta-pietista, de un lado, y, de otro, el concomitante complejo
de inferioridad, que hace de Anton Reiser una victima de la
opinion de los demas. En este vivir fuera de st mismo se veri-
fica precisamente aquel proceso de alienacion social.

El complejo de inferioridad y la falta de confianza en si
mismo lo conducen a buscar formas de realizacién com-
pensatorias por medio de un exagerado desarrollo de la
imaginacion y de la creacion de un mundo de fantasia alter-
nativo al real (Selbmann, 1994: 51). Moritz es el primero,
en la historia de la evolucion del Bildungsroman y de los
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subtipos novelisticos a este emparentados, en pensar la
exacerbacion de la imaginacion y la fantasia como inconve-
nientes formativos del héroe novelesco (Béguin, 1992: 52).
Las diferentes variantes de la vocacién disruptiva (y sobre
todo la pasion teatral) de Anton Reiser obedecen, precisa-
mente, a esto.

La vocacion disruptiva es explicable en primer término en
vista de la lectomania del héroe. Hay una intima relacion
entre lalectura, el desarrollo exacerbado de laimaginacion
y la vocacion disruptiva. A los ocho anos, cuando su pa-
dre le ensefia a leer, nacen en Anton unas ansias insaciables
por leer: encuentra alli un balsamo contra el mundo real y
forma “un mundo antinatural idealista” (Moritz: 1998, 31).
Este es el primer momento en el desarrollo de Anton en el
que se verifica que la lectura cumple la funcion de crear un
mundo alternativo respecto del real.

La madre cumple un rol importante en el desarrollo de
la capacidad imaginativa del héroe: es gracias a ella, como
yaindicamos, que el nifio accede ala lectura de las novelas
prohibidas por el padre. En casa del sombrero Lobenstein,
donde es sometido a toda clase de humillaciones y veja-
menes, emplea su imaginacion con motivos compensato-
rios (¢bid.: 70). Lo unico que alivia su situacion es su fanta-
sia, de tinte religioso, relativa al “sacrificio [y la] entrega
total” (ibid.: 84).

Mas marcada aun es la funciéon compensatoria de la
lectura durante los afios que pasa en la Escuela Superior:
ahora se trata de escapar de las burlas y el desprecio de los
demas estudiantes (zbid.: 197 ss.). Cuando incluso el rec-
tor, que hasta entonces lo favorecia, comienza a mostrar-
le su desprecio, Anton empieza a “leer con una especie
de furia” (zbid.: 202). “La lectura se habia convertido de
pronto para €l en una necesidad como pueda serlo para
los orientales el opio con que adormecen deleitablemente
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los sentidos” (ibid.: 204), comenta el narrador. Mas tar-
de, Anton sufre durante un ano de dolores de cabeza, a
causa de la maldiciéon que le ha echado su padre. El na-
rrador comenta, al respecto: “Lo Ginico que le aliviaba [...]
era tenderse de espaldas en la cama. Por eso, permanecia
muchas veces dias enteros en esa posicion, leyendo” (ibid.:
260). En otro pasaje, se lee que “la exagerada veneracion
que Reiser sentia por poetas y escritores aumentd mas
que disminuy6 con los anos”, y que “no podia imaginarse
dicha mayor que poder acceder algin dia a aquellos cir-
culos. Pues solo en suefios se atrevia a concebir una dicha
asi” (1bid.: 297).

La lectomania esta en intima vinculacion con la teatroma-
nia. Lo que lo atrae del teatro es, desde el primer momen-
to, la posibilidad de olvidar su realidad: “Lo que deseaba
era un papel emotivo, en que pudiese hablar con mucha
vehemencia e identificarse con una serie de sentimientos
que tanto le gustaban y que no tenian cabida en su mun-
do real, tan mezquino”. Se volvia “a encontrar a si mismo
en las obras de teatro, después de haber estado casi perdi-
do en su mundo real”. En el teatro, continia el narrador,
“su imaginacién encontraba un radio de accion mucho
mayor” (Moritz, 1998: 186 s.). Cuando llega a Hannover la
compania de Ackermann que representa la primera no-
che Emilia Galotti, Anton pone, de un modo fatidico, to-
das sus esperanzas en el teatro (¢bid.: 220). El héroe asiste
a las funciones todas las noches, y en las representaciones
se identifica siempre con los descarriados. Este tipo de vida
ocasiona que las condiciones materiales de su existencia
empeoren. De hecho, el rector lo echa de su casa por esta
razon (ibid.: 224).

Es importante, mas tarde, el episodio de la humillacion
en el parque publico, en el que se evidencia la relacion entre
el complejo de inferioridad de Anton y su teatromania. Una
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tarde, mientras pasea por un parque publico, se cruza con
unos companeros del grupo de teatro, que, sin motivacion
alguna, se burlan de él. Anton no sabe qué hacer, y deja el
lugar. Asi piensa: “‘Cual era la razén de que llevase como
una sefal en la frente para que el mundo se burlase de élI?”
(¢bid.: 364). El narrador explica:

Era aquella inexcusable paralisis psiquica, causada
por el rechazo de sus propios padres y que €l no habia
logrado superar desde sus dias infantiles. Le era im-
posible considerar a nadie como igual a €l. [..] [cJuan-
do alguien le declaraba su amistad, siempre le parecia
como si el otro se rebajara. [Clomo creia que podia ser
despreciado, era despreciado de verdad. Y €l ya tenia
muchas veces por desprecio lo que otra persona mas
segura de si misma nunca hubiese considerado como
tal. (ibid.: 365)

Lo que hay que resaltar es que la resolucion de empren-
der el viaje en busca de Goethe o Eckhof, con la manifiesta
intencion de “resucitar” como actor en Weimar, después
de “haber muerto” en Hannover como ciudadano (ibid.:
372), se deriva en buena medida de la humillacion sufrida
en el parque publico. En esta relacion de causalidad que-
da de manifiesto la solidaridad intima entre el complejo de
inferioridad y la teatromania en tanto que mecanismo de com-
pensacion patologico.

Luego del fracaso con Eckhof sucede, por su parte, algo
singular: Anton Reiser deviene un fabulador; o, para ser
mas precisos, atraviesa un proceso de autoengafio com-
pensatorio. Es esta una nueva dimension patolégica de la
pasion teatral, de su vision alienada de la realidad. Béguin
lo explica como un mecanismo de “refugio en el papel
representado y [de] transformacion de la existencia en

de Karl Philipp Moritz 99



un teatro de sueno” (1992: 60). Asi, Anton piensa, en efec-
to, que...

su vida no le parecia lo suficientemente novelesca.
Habia querido ser actor y no se habia cumplido su
deseo: iqué papel tan insipido era aquel! Tenia que
haber cometido algun delito que le hiciera andar
errante de un lado a otro. Ese delito se lo imaginé de
la siguiente manera: él estudiaba en la universidad de
Gotinga junto con el joven aristocrata a quien habia
dado clase en Hannover. Ese joven lo habia desafia-
do una vez que estaba bebido [..] [y €l le habria dado
muerte]. (Moritz, 1998: 426)

“Esta fabulacion”, comenta el narrador, “se le impuso
casi como una verdad durante su vagabundeo por el cam-
po; soniaba con ella cuando se dormia; veia a su enemigo
caido en medio de un charco de sangre” (ibid.). Llega in-
cluso a confesarle esta falta al parroco de una aldea por
la que pasa (¢bid.: 427). El irracional viaje final a Leipzig,
asi pues, es fruto de una vida que, para Anton, no es “lo
suficientemente novelesca”. La vocacion disruptiva, la pa-
sion teatral, es explicable en ultimo término, como que-
da demostrado, en tanto subjetividad patologica, esto es,
como compensacion de una radical falta de satisfaccioén en
la realidad.

La derrota de la razén

Decir que Anton no supera su subjetividad patologica im-
plica afirmar que la razon no puede imponerse. El narrador
alude a esto mismo cuando da cuenta de las causas de por
qué Anton abandona Hannover con la quimérica inten-
cion de encontrarse con Goethe en Weimar: “sus deseos
irracionales”, afirma, “libres de trabas, tenian ya la entera
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supremacia sobre la razon” (ibid.: 371). Es mas: como ya mos-
tramos, Anton tiene el proposito de “resucitar” como ac-
tor en Weimar “después de haber muerto [en Hannover]
como ciudadano” (zbid.: 372). Es este el irracional reverso
del camino racional seguido por Wilhelm Meister, quien
precisamente abandona la vida diletante como actor para
convertirse en padre y ciudadano.

Lo mismo puede pensarse de lo que dijimos mas arri-
ba respecto del inico momento en la novela en que Anton
Reiser trabaja regularmente. Las clases particulares, que le
permiten al héroe ganarse su sustento por primera y Uni-
ca vez en su vida, suponen un maximo de sensatez en su
desarrollo, pues le imponen la regulacién del tiempo, la
administracion del dinero, la preparacion de las clases, el
cuidado de una buena presencia, etcétera. Mas el derroche
en términos econdémicos, asi como su recaida en el teatro,
delatan el caracter meramente temporario de aquella ra-
cionalidad de vida alcanzada por Anton Reiser.

La vision racional la alcanza Anton Ginicamente en un ins-
tante de exacerbacion patologica: cuando comienza a mentir
acerca de su pasado. En particular, a un encuadernador con
quien comparte el viaje a Erfurt le asegura que viaja en cali-
dad de aprendiz de zapatero. Lo que motiva esa mentira es
que Anton creia adquirir mediante la misma “una especie
de dignidad, pues asi era alguien”, mientras que “quien co-
rre tras una quimera creada por su imaginacién no es na-
die” (ibid.: 430). El mandato del padre surge en el héroe de este
modo inconsciente, en medio de un estado de enajenacion.
Si Reiser se convirtiera en zapatero, haria lo que hacen los
héroes del Bildungsroman: renunciar a las quimeras, inte-
grarse ala sociedad por la via del ¢rabajo util reconciliando-
se asi con el mandato paterno. Se trata del sumun de racio-
nalidad al que aspira, en términos ideales y aprioristicos, el
subgénero. Nada mas lejos, por supuesto, del Anton Reiser.
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3.2.2. Sexualidad ausente

La sexualidad no se desarrolla en absoluto en Anton
Reiser: ni siquiera al nivel del mero deseo. La culpa reli-
giosa heredada del hogar paterno es un primer factor a te-
ner en cuenta a la hora de explicar esa ausencia. Mas tarde,
la idea de la culpa es reforzada en la conciencia de Anton
por la senora Filter, la esposa del oboista que le da de co-
mer una vez por semana tras la partida de sus padres. El
dia en que Reiser toma la comunién, dicha mujer lo alec-
ciona acerca de la necesidad de mantenerse alejado del pe-
cado, del deseo carnal. Anton se promete esto ultimo inti-
mamente. Ademas, se lee, un temor religioso lo impulsa a
ello (ibid.: 157).

Mas adelante, cae sobre Anton la infundada sospecha de
que es un licencioso. Asi lo explica el narrador: “Reiser es-
taba tan lejos de eso que tres anos después, [leyendo] un
libro de anatomia, se le abrieron los ojos en cuanto a ciertas
cosas de las que en aquel entonces ain tenia una idea muy
oscura y confusa” (¢bid.: 250). En otra ocasion, le explica a
su amigo Philipp Reiser, una suerte de doble eréticamente
exitoso, que sus penas nunca son de amor, pues este es un
aspecto de la vida en el que “no sentia el menor interés”. Asi
sigue el narrador: “Nunca se habia propuesto conquistar el
amor de una muchacha, ya que le parecia completamen-
te imposible que, dado su mal atuendo y el desprecio que
todos sentian por él, tuviera éxito en una empresa de ese
género” (ibid.: 279).

Estas ideas son reforzadas luego cuando el narrador afir-
ma que Anton no sabe nada del amor ni le interesa, ya que
“su apariencia exterior le parecia tan poco atractiva que ha-
bia renunciado por completo a gustar a nadie” (ibid.: 327).
El complejo de inferioridad es determinante en la ausencia de
todo tipo de desarrollo de la sexualidad o del deseo sexual
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en Anton Reiser. En esta linea, Anton tiene alguna seme-
janza con el Heinrich Lee de Keller. Mas en este ultimo,
como veremos, si bien no tiene lugar experiencia erotica
o sexual alguna, si hay un desarrollo del deseo, como pue-
de advertirse en su inclinacién instintiva por Judith. Por
otro lado, en Enrique el verde hay mujeres (Anna, Judith,
Dorothea) que muestran un interés por el héroe, mas alla
de que este sea o no capaz de reconocerlo.

El caso de Anton Reiser es mucho mas radical: Anton es un
joven asexuado a causa de las diversas circunstancias de su
vida. En otros términos: la represion del deseo sexual es en
él tan profunda y prematura, que se produce la apariencia,
hasta el final de la novela, de que se trata de un ser humano
asexuado. Nada mas lejos de Wilhelm Meister, que atravie-
sa un proceso de autodescubrimiento sexual que concluye
en la decision madura y racional de refrenar sus pasiones
por la via de un matrimonio con Natalie. En Anton Reiser, al
no haber despliegue de la sexualidad, tampoco hay renun-
cia, pues esta se hace superflua. Este caracter innecesario
de la renuncia a la sexualidad pasional es la manifestacion
mas radical de este motivo contenidistico del esqueama de
accion del Bildungsroman.

3.2.3.La pobrezay la condicion de clase

De origenes muy humildes (su padre es un artesano po-
bre), Anton Reiser se convierte, gracias a sus estudios, en
miembro de una pequefia burguesia ilustrada, pero nunca
alcanza una posiciéon econémica firme, sino mas bien lo
contrario: llega incluso a padecer hambre, lo cual lo vuel-
ve un outsider incluso al interior de esta clase social. En
tanto no tiene dinero, es excluido por la propia burguesia.
En tanto burgués, por su parte, le mortifica el tener que
ser tratado con menosprecio por los nobles. El complejo de
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inferioridad del héroe del Anton Reiser, del mismo modo
que su condicion de paria social, son explicables, asi, tam-
bién, en términos econémico-monetarios y socio-histori-
cos (Schings, 1977: 5s.).

3.2.3.1.La pobreza

La pobreza de Anton Reiser, asociada sobre todo a las
dificultades para tener una vivienda, vestirse y comer, es un
factor de peso en sus problemas formativos. Lo lleva a de-
pender de otros y a sentirse incobmodo en sociedad, lo cual
genera en él sentimientos de timidez, culpa y verglenza.
Resulta util recordar aqui que es por esta misma razon que,
en el Emilio, de Rousseau, el educando es de procedencia
noble. En efecto, “el experimento de crear al hombre au-
tonomo habria estado condenado de antemano al fracaso
si Emilio se encontrara en una situacion de dependencia
social” (Volkel, 1991: 59). La dependencia de terceros se vuel-
ve importante en el desarrollo del joven héroe a partir del
momento en que se va a vivir, gracias a la mediaciéon del
pastor Marquard, a la casa del matrimonio Filter (Moritz,
1998: 142 ss.): empieza a sentir alli la “humillante idea de
que él era una carga” (ibid.: 146).

La raiz de este sentimiento es el odio y el desinterés de
sus padres: poco antes se lee que el padre pensaba que “su
hijo ya no podia en absoluto serle una carga” (ibid.: 142),
mas Anton nunca llega a ser consciente de esto. Estas sen-
saciones de odio de si mismo se repiten unay otra vez en la
novela: cuando el rector Sextroh, en cuya casa esta vivien-
do, vuelve de sus vacaciones con su madre y obliga a Anton
a mudarse al cuarto de la servidumbre, se lee que “tenia la
sensacion de estar de mas” (1bid.: 208). Este no es mas que
un ejemplo entre muchos.

La incomodidad en sociedad esta vinculada sobre todo al
hecho de que Anton viste siempre de forma desalinada, a
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causa de su pobreza. Se trata, de nuevo, de una “herencia”
paterna: recuérdese el episodio en el que el duefio de la casa
en que vivian invita a los padres a cenar, y estos dejan al
nino encerrado en su habitacién porque sienten vergiienza
por el modo en que esta vestido (¢bid.: 36). Cuando, ya de
adolescente y en condicion de huésped de los Filter, ingresa
en el coro (¢bid.: 177), este sentimiento vuelve a hacerse pre-
sente: la sefiora Filter “mandé hacerle la capa [de corista]
con unos delantales azules viejos” (ibid.: 177), lo cual vuelve
al joven héroe mas timido ante los demas.

Esta situacion se repite mas tarde: la senora Filter ha-
bia guardado bajo llave el traje nuevo de Anton, por lo que
este tiene que asistir a la clase superior, “en la que estaba
rodeado casi inicamente de jéovenes bien ataviados”, “ves-
tido con una vieja chupa que le habia dado el sombrerero
Lobenstein” y que le quedaba corta (ibid.: 191). Esto radi-
caliza su timidez e inseguridad personal en las clases, lo
cual, entre otras cosas, genera el desprecio del director y
de sus condiscipulos. El mismo problema reaparece cuan-
do el director de la Escuela Superior organiza ejercicios
publicos de declamacién, con el inconveniente de que
quien queria recitar en publico debia poseer cuando me-
nos una buena prenda de vestir. Reiser, empero, “no tenia
ninguna, pues aparte del traje confeccionado con el pano
gris que usan los sirvientes, solo tenia una casaca, [por lo
que] no se atrevia a presentarse en publico con ninguna de
estas prendas” (¢bid.: 303).

3.2.3.2.Burgueses y nobles o el problema wertheriano

Anton Reiser es un pequeinioburgués, del mismo modo
que, por ejemplo, el Wilhelm de La mision teatral. El tra-
tamiento de la cuestion social, esto es, del abismo existen-
te entre pequenoburgueses y nobles, aparece solo mar-
ginalmente en algunos pasajes de la novela de Moritz. El
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episodio en el que un joven noble al que Anton da clases
interrumpe abruptamente la leccion es, quizas, el de ma-
yor relevancia: es en €l que hay que buscar las connota-
ciones critico-sociales de la imposibilidad de integracion
social del héroe y, en virtud de esto, un parentesco con la
critica a la sociedad nobiliaria del tipo de la que aparece en
el Werther de Goethe. Un dia, este alumno noble de Anton,
leemos:

.. le dijo que tenia el honor de despedirse antes de que
se despidiera él. Probablemente creia, en efecto, que
Reiser se disponia a marcharse y por tanto solo se ade-
lantaba un poco al decirle que se fuera, pero precisa-
mente ese anticiparse fue una sorpresa horrible para
Anton y le caus6 de golpe tal desaliento que, cuando
ya habia salido de la casa, permaneci6 inmévil un rato
y con los brazos caidos a lo largo del cuerpo [..]. En el
fondo, lo que se aduefiaba de €l y le hacia odiar la vida
era el sentimiento de la humanidad oprimida por las
condiciones de vida de la burguesia: €l tenia que dar
clases a un joven noble, que le pagaba por ello y que,
terminada la clase, podia ponerle cortésmente en la
calle si le venia en gana. [...] éipor qué le habia tocado
a €l trabajar y a otro pagar? Si las circunstancias de
su vida le hubiesen procurado felicidad y contento,
él habria visto por doquier una finalidad y un orden,
pero ahora todo le parecia contradiccion, desorden y
confusion. (ibid.: 362)

El tratamiento de la cuestion social en el Anton Reiser es
en extremo pasajero. La teatromania, en este sentido, que
tiene una funcion compensatoria para los héroes perte-
necientes a la pequena (Anton Reiser, Mision teatral) y a la
gran (Los afios de aprendizaje) burguesia, no parece deberse
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aqui tanto a la condicién pequenoburguesa del héroe como
a razones de indole psicologica, tal como mostramos. En
esta linea, es posible explicar el sentimiento que le generan
a Anton las palabras de su alumno también en un senti-
do psicologico: se trata del malestar que le provoca el verse
obligado a trabajar para otro. La importancia de este suce-
so en la psique del héroe es notoria, ya que es tras este que
intenta, una vez mas, poner fin a su vida.

3.2.4. En busca de un educador

“Segun ciertas ideas novelescas que se le habian metido
en la cabeza, habria de ocurrir un dia que un hombre noble
se topase con €l por la calle, notase en él algo insoélito y lo
tomase bajo su protecciéon”, afirma el narrador respecto de
Anton Reiser (Goethe, 2000: 94). Alude asi a un elemen-
to fundamental de los Bildungsromane: la existencia de un
personaje (o grupo de personajes) interesado en la forma-
cion del héroe. En la novela de Moritz, el mundo configu-
rado no ofrece garantia de formacién alguna para el suje-
to. No es casual, en este sentido, que Anton piense que no
hay una racionalidad en su vida, y que, en consecuencia, la
“existencia le pare[zca] obra de un azar ciego y atroz” (ibid.:
278). No hay ningun personaje que esté en condiciones de
guiar al héroe a la manera de la Sociedad de la Torre de Los
afios de aprendizaje, que tiene la capacidad de ver y compren-
der las disposiciones innatas del joven Wilhelm Meister y
que actua en consecuencia. Hay, con todo, dos personajes
que actian en parte como educadores, ambos mas 0 menos
malogrados: el pastor Marquard y el doctor Froriep.

3.2.4.1. El pastor Marquard
Marquard se interesa por Anton cuando lo encuentra
de casualidad peleandose con unos ninos en la calle. El
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domingo, en la catequesis, el pastor lo invita a que, al dia si-
guiente, vaya a almorzar a su casa. “Parecia que por fin ha-
bia alguien que se interesaba un poco por €l”, piensa Anton,
que pasa la noche casi sin dormir a causa del entusiasmo
(zbid.: 135). El lunes, “durante toda la conversacion, Reiser
creia notar por los gestos y el comportamiento del pastor
Marquard que este seguia guardandose para si algo impor-
tante que le diria en su momento”. Este presentimiento se
ve abonado por “las misteriosas palabras del sacristan mi-
litar” que, en las clases, solia decirle a Anton que se andu-
viera con cuidado y que “piense que esta siendo observado
muy atentamente. Se estan preparando cosas importantes
en relacion con su persona” (ibid.: 135).

Se genera asi la sensacion de que Anton esta siendo guia-
do por algun agente no revelado, o por el interés empatico
del pastor Marquard. “Se tomaban disposiciones a causa
suya, a causa de un chico cuyos propios padres ni siquiera
lo habian considerado digno de su atencion. [..] no necesito
decir qué maravillosos suefios y qué perspectivas habian
nacido en la imaginacion de Reiser” (ibid.: 141), comenta el
narrador. Finalmente, se devela el misterio: “A instancias
del pastor Marquard, el principe Carlos tomaria bajo su
proteccion al joven Reiser y le pasaria una pensién men-
sual. Asi, Reiser se habia liberado de las preocupaciones
tocantes a su porvenir” (¢bid.). “Su pecho”, concluye el na-
rrador, “rebosaba gratitud hacia la Providencia” (ibid.: 142).

No obstante, el alcance formativo del pastor Marquard
es muy limitado: no posee un plan educativo para Anton.
Marquard es un educador bienintencionado, pero incom-
petente. En este sentido indica su “ilimitada confianza en
la competencia de la sefiora Filter”, en cuya casa Anton se
ve obligado a vivir a instancias del pastor. La sefiora Filter
comete toda clase de atropellos nocivos con el extremo
sensible Anton: lo acusa de robo injustamente, lo humilla
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haciéndolo vestirse, en vez de con una capa azul como los
demas coristas, con una hecha de delantales viejos y guarda
su traje nuevo bajo llave. No se entiende como el pastor no
ha sido capaz de entrever el caracter malvado de esta mujer.

No es menor el desacierto de Marquard cuando lo insta
a alojarse en la casa del nuevo rector Sextroh. Este hombre
trata con desprecio a Anton, incluso se remite a él como si
fuera un sirviente. Asi, por ejemplo, un dia el rector invita
a cenar a un condiscipulo de Anton, pero no a este, que tie-
ne que quedarse en la habitacion de servicio, desde donde
podia oir la conversacion, para su mortificacion (zbid.: 206).
Peor aun, Sexroth le hace perder progresivamente su au-
toconfianza en su capacidad intelectual, de modo que, el
héroe llega a pensar, incluso, en el suicidio como unica via
de escape (¢bid.: 215).

Marquard no logra entender nunca, por otro lado, que
los problemas de Anton se deben a su falta de confianza en
si mismo, motivada en gran medida por las burlas cons-
tantes a las que lo someten los companeros de la escuela.
El narrador, que es el tnico adulto en la novela con facul-
tad de educador, a diferencia del pastor, si comprende esto.
El hecho de que Marquard no esté a la altura de la vision
del narrador evidencia que no puede ser pensado como un
educador calificado. Mas tarde, cuando Anton se entrega a
su pasion teatral, incluso, el pastor Marquard pierde su in-
terés en él (zbid.: 225) y, en una entrevista con el padre, llega
a decirle a este que “su hijo era un haragan y un tunante y
que nunca llegaria a nada en la vida” (ibid.: 258).

Es dable decir, en todo caso, que el pastor Marquard
ayuda a Anton en ciertas circunstancias concretas, pero
no logra entender la psicologia del joven y encaminarlo, a
partir de ello, en su desarrollo. Es mas: Anton abandona
Hannover para siempre, ni siquiera se despide de él para
no ponerlo al corriente de su situacion, pues en ese caso
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habria perdido —piensa el héroe— su respeto y amistad
(¢bid.: 371). Anton esta fuera del control formativo del pas-
tor: esto contrasta marcadamente con casos como el pre-
ceptor en el Emilio y 1a Sociedad de la Torre en el Meister.

3.2.4.2. El doctor Froriep

El doctor Froriep, que es coterraneo de Anton, lo recibe
en Erfurt con afabilidad y lo lleva a su catedra de Historia
de la Iglesia, salvandolo, por otra parte, del hambre y la
miseria. Froriep es el inico personaje que se interesa en
conocer la historia de vida de Anton Reiser. A pesar de las
mentiras de este, que aquel advierte, le promete ayuda
(¢bid.: 4387). Lo matricula gratuitamente en la Universidad,
recibe con beneplacito las poesias del héroe (ibid.: 438) vy, a
instancias suyas, el maestro de esgrima le da alojamiento y
se encarga de proveerle comida (¢bid.: 439). Froriep divulga
incluso la idea de que Reiser tiene dotes poéticas, por lo
cual este cobra cierto renombre en la ciudad (zbid.: 440).

Por otro lado, le desaconseja volcarse al teatro, mas ya
no por razones morales (como Marquard), sino porque en-
trevé en ello un peligro formativo para el joven (¢bid.: 452).
Mas tarde, el director de la compania teatral de Speich con-
trata a Anton, mas el doctor Froriep no le permite actuar,
so pena de prohibirle al director hacer representaciones en
Erfurt (ibid.: 477). “Al dia siguiente, el doctor Froriep le pi-
di6 que fuese a verle y le hablé como un padre”. Le dice que
sus dotes “lo destinaban a ser algo mas que actor, que él no
se conocia a si mismo y que no se daba cuenta de su propio
valor” (zbid.: 478). Son las palabras paternales mas amables
que Anton recibe en toda la novela.

Mas alla de la bondad de Froriep, de su calidez huma-
na, con todo, tampoco logra hacer gran cosa por Anton:
no comprende intimamente su psicologia. De esto es in-
dice lo siguiente: cuando el héroe pasa a despedirse para
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seguir la quimera de ir a Leizpig, Froriep no pone reparos,
y alude con ironia a lo estipido que es lo que esta por ha-
cer; se limita a decirle a su hijita, a la que lleva en brazos:
“cuando seas mayor, oiras hablar ti también del célebre
actor Reiser” (ibid.: 487). Froriep, que sabe que nada bueno
puede resultar del viaje de Anton a Leipzig, se limita, tal
es lo que se desprende de la cita, a resignarse a no poder
ayudarlo mas.

3.3. La falta de renuncia

La falta de una condicion normal final es el dato basico de
la novela. No hay ritual de agregacion alguno en el desarrollo
de Anton Reiser. No hay ningun tipo de conciliacion entre
la vocacion disruptiva del héroe y el mandato del padre,
porque la primera nunca es depuesta por el joven idea-
lista que da nombre a la novela. No hay una maduraciéon
personal por parte del héroe. El insolito e infeliz viaje a
Leipzig con la compania teatral, al final, lo delata. No se
verifica una superacion realista de la subjetividad patologi-
ca, lo cual funciona en las novelas de formacién —segun
se vera alo largo de este libro— como signo de la madurez
finalmente alcanzada.

En lo que respecta a la vida erético-sexual, hay que decir
que esta jamas se desarrolla, en vista del complejo de in-
ferioridad del héroe, como ya hemos mencionado. Es por
ello que no tiene sentido hablar, tampoco en este ambito,
de una renuncia. No hay pasiones que refrenar, ni concre-
tadas (como en el caso de Wilhelm Meister), ni meramente
ideadas (como en el caso de Heinrich Lee). Se produce en
efecto la sensacion de que Anton Reiser no posee sexualidad,
mas alla de que existen ciertos atisbos de un vinculo ho-
moeroético con su “doble”, Philipp Reiser.
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En la novela, el no renunciar, esto es, la falta de madura-
cion del héroe, lo vuelve inapto para la vida en comunidad,
un paria, por asi decir. Mas alla de la perseverancia infan-
til en la vocacion disruptiva —explicable asimismo por la
inexistencia de educadores competentes— y del nulo desa-
rrollo de la sexualidad, asi como de su fracaso en términos
econémicos, la disfuncionalidad del héroe para la vida so-
cial se revela también en el hecho de que le resulte imposi-
ble olvidar su pasado traumatico y en el marcado deterio-
ro progresivo de su aspecto fisico. Moritz alude también de
este modo al fracaso social del héroe.

En las novelas de formacion, el ritual de agregacion, la
renuncia, implica el olvido de situaciones dolorosas pa-
sadas. Es como si se postulara que quien ingresa a la so-
ciedad debe hacerlo mas o menos “limpio” de recuerdos
negativos. Esta es una maxima que Anton también incum-
ple. Hay, en la mente del héroe, una idea fija que lo hace
melancoélico: la de su poca valia personal. La recordacion
neurotica tiene, en este marco, la funcion de actualizarla
y reforzarla. El caracter neurético de la recordacion se ex-
plica en dos sentidos diversos.

En primer lugar, porque Anton lo recuerda todo, siem-
pre: la melancolia, como dijimos, es el rasgo basico de su
caracter. En el Anton Reiser, afirma Paul en este sentido,
“la melancolia nunca [logra] ser dominad[a] por la razén”
(1998: 97). En segundo lugar, los recuerdos se confunden,
en la conciencia de Anton, con el momento presente. Es
una “memoria espontanea” que produce, a cada momento,
una intensa “sensacion de realidad” (Béguin, 1992: 55). El
caracter neurotico de la recordacion (en estos dos sentidos)
es, asi, determinante en la novela de Moritz.

Los sucesos de su pasado, por lo general negativos, son
actualizados una y otra vez en su memoria. El héroe nunca
llega a olvidar ni las primeras impresiones negativas de la
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infancia (Moritz, 1998: 28) ni el proustiano olor a barniz
en lo de Lobenstein (¢bid.: 75) ni la frialdad con la que lo
despide su amigo Philipp Reiser (:bid.: 416). Menos aun, las
frases que, cual red de sentido cosificada, quedan grabadas
en su memoria y lo martirizan una y otra vez: “iQué mozo
mas lerdo!”, le grita el inspector del colegio en ocasion de
un absurdo ejercicio de deletreo (ib7d.: 119); “Dios los cria 'y
ellos se juntan”, le dice el subdirector del instituto de po-
bres en relacion a una supuesta complicidad de Anton con
otros alumnos (¢bid.: 165); “iINo me he dirigido a usted!”, le
grita un comerciante de Hannover que invita a comer a un
muchacho, pero al hacerlo lo mira a él (zbid.: 175); “iAhi vie-
ne el famulo!”, le dicen, en tono burlén, una y otra vez los
estudiantes de la Escuela Superior, en alusiéon a que Anton
es favorecido por el rector (¢bid.: 197); “Es una verdadera es-
tupidez”, le dice el rector Sextroh en una ocasiéon en que
Anton se olvida de avisarle algo, lo cual provoca una parda-
lisis psiquica en el héroe (ibid.: 214); “Tengo el honor de des-
pedirme de usted”, profiere el joven noble a quien Anton le
da clases (zbid.: 361).

Ni siquiera los raros momentos de relativa felicidad le
permiten olvidar las humillaciones sufridas. Anton es inca-
paz de olvidar o, dicho de otro modo, de discernir entre lo
que ya es parte del pasado y lo nuevo, lo que es producto de
un cambio, de una maduracion. En el Reiser, el recuerdo de un
mal pasado construye la realidad del mal en el momento presente.

El fracaso formativo esta simbolizado, por otro lado, en
su progresivo deterioro fisico. Este tiene su origen en las
penurias a las que lo somete el sombrerero Lobenstein,
mas alla de que el héroe tiene, desde su nacimiento, una
contextura fisica débil, razén por la cual a los ocho anos se
le declara “una especie de enfermedad consuntiva” (zbid.:
31). Se nos relata que “con el frio y el trabajo, las manos de
Anton pronto fueron totalmente inservibles para el piano”
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(¢bid.: 83). La consecuencia de este excesivo rigor laboral es
que Anton contrae una enfermedad que le deja como se-
cuela “una cierta apatia y abatimiento” (tbid.: 97).

Algo mas tarde, ya en Hannover, se explica que las bur-
las ignominiosas contra Anton generan su deterioro fisi-
co (ibid.: 201 ss.). A los diecinueve afios, Anton parece una
persona mucho mas grande: se ha avejentado de forma
prematura. Es por esto que el director de teatro de Gotha,
Eckhof, no piensa en €l a la hora de elegir un papel para el
que se necesitaba alguien joven, y se lo da a otro que es, de
hecho, mayor que Anton. En otra ocasién, Eckhof le habla
de Goethe, y le dice que este “tenia aproximadamente la
misma estatura que Reiser, pero un rostro agraciado” (1bid.:
413). Esta es la reflexion del narrador al respecto: “asi, pri-
vado de todos los goces de la juventud, ni siquiera le habia
quedado una apariencia juvenil” (:b7d.: 413).

Luego, en Erfurt, Anton consigue algunos papeles en un
grupo de teatro. Hay un hecho, con todo, que enturbia su
felicidad: “noté que estaba empezando a quedarse calvo
[.] justamente en el momento en que necesitaba mas que
nunca un cuerpo sin tacha” (ibid.: 476). Unos dias mas tarde
“perdio todo el cabello” (zbid.: 478). “La idea de tener que
llevar peluca, cosa completamente insoélita entre los estu-
diantes de Erfurt, le resultaba insoportable”, razén por la
cual se muda a una posada en un barrio en las afueras y
durante el dia deambula por zonas deshabitadas (bid.: 478).
Este es, a grandes rasgos, el camino del deterioro fisico de
Anton. El deterioro fisico funciona en el Reiser como indice de la
imposibilidad de una integracion social satisfactoria.

Hay un aspecto en el que se verifica una maduracién
en la vida de Anton Reiser: la escritura autobiografica. Se
puede pensar que Anton Reiser logra un equilibrio alterna-
tivo, esto es, un equilibrio que no se realiza en la praxis, en
el mundo de la vida, sino en la escritura, en la literatura. Si
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bien no supone una conciliacion entre el mundo interior y
el mundo exterior (como es norma en el Bildungsroman), si
al menos un discernimiento de la realidad y, en este sentido,
una superacion racional sui generis de la subjetividad pato-
logica. Es en la capacidad autorreflexiva del héroe que hay
que buscar el indice de su maduracion personal. En esto se
parece a otro héroe autobiégrafo como Heinrich Lee, y se
distancia de un Wilhelm Meister, cuya capacidad de olvido
es tan marcada, que incluso le resulta imposible pensar de
un modo coherente en su propia vida pasada. La escritura
autobiografica, es dable postular, tiene un doble caracter:
por un lado, como queda dicho, es signo de una comuni-
cacion posible con los otros; por el otro, empero, esta vin-
culada al recuerdo del pasado, y en tanto tal puede resultar
negativa en la logica del Bildungsroman.

En algun punto, en fin, Anton Reiser se forma para ser
escritor. Se trata de una carrera artistica, que lo emparienta
con los desarrollos de los héroes de las novelas romanticas.
El vinculo con estas es, mas alla de esto, muy laxo: el héroe
moritziano quiere integrarse al mundo burgués; si queda
al margen del mismo no es por su propia voluntad. Anton
Reiser y Heinrich von Ofterdingen son héroes muy distin-
tos en este punto. Es por esto, entre otras cosas, que hay que
ser cautelosos a la hora de pensar qué tipo de vinculo exis-
te entre el Reiser y lo que Béguin denomina “las primeras
efusiones [del] romanticismo del éxtasis” (1992: 46) de un
Jean Paul o de un Novalis.

Resta decir, en lo que se refiere a la novela de Moritz, que
la inexistencia del ritual de agregacion, de la renuncia, tie-
ne como correlato la soledad del héroe, esto es, que este no
pueda establecer, al final de sus afios juveniles, un vinculo
efectivo con la comunidad. Hay tres comunidades aparentes,
que hacen pensar, en una primera instancia, en la posibi-
lidad de existencia de una vida en comun con otros, pero
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que revelan pronto su caracter aparencial.

En primer lugar, la universidad, a la que Anton accede por
la buena voluntad del doctor Froriep; se lee que, en ella,
Anton “estaba otra vez integrado a la sociedad, era un ciu-
dadano de un grupo humano que aspira a destacar entre
los demas por un grado mas alto de formacion” (zbid.: 438).
El fracaso de Anton en relacion con este mundo, en el que
profesores y compafieros se tornan sus enemigos, como vi-
mos, es notorio.

En segundo lugar, hay que mencionar la cartuja, que
Anton ve desde la casa del cervecero en donde vive, y que
tiene una funciéon similar a la de la universidad. En un pri-
mer momento, Reiser siente deseos de “estar dentro de
aquellos silenciosos muros que, en su opinion, dejaban tras
de si un mundo entero con sus enganos y falsas ilusiones”
(tbid.: 447), de modo que empieza a pensar seriamente en
irse a vivir alli. No obstante, la llegada del amigo, Ockord,
quien le comenta que los estudiantes de Erfurt estaban por
representar una obra de teatro y ain necesitaban cubrir al-
gunos papeles, destruye esa ilusion: “de un golpe, la cartuja
y sus altos muros pasaron completamente a segundo pla-
no” (ibid.: 450).

La tercera comunidad aparente es la compania de teatro
de Speich. Speich le ofrece un contrato a Reiser (tbid.: 475),
con lo cual se genera la posibilidad de una vida y proyecto
en comun con los otros actores. En palabras de Volkel: “La
comunidad teatral representa para Anton el reverso de la
sociedad, que él percibe como su enemiga” (Volkel, 1991:
78). Mas cuando el héroe llega a Leipzig, se dirige a la po-
sada donde habian quedado en encontrarse todos, y saluda
con alegria alos miembros de la compaiiia, en quienes veia
a sus futuros colegas, advierte de pronto “que todos ellos
estaban extraordinariamente abatidos”. La razén es, como
ya hemos mostrado, que “el digno director de aquella
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compania habia vendido todo el vestuario del teatro nada
mas llegar a Leipzig y se habia dado a la fuga con el dine-
ro. La compania de Speich era, pues, un rebafno disperso”
(Moritz, 1998: 489).

*k %k ok

En la Introducciéon de este libro hemos postulado que
la busqueda de la conciliacion entre la vocacion artistico-
disruptiva del héroe y el mandato paterno, por definicién,
tiene que ser exitosa, tiene que conducir a buen término
para que podamos hablar de una novela de formacién. En
vista de esto, y teniendo en cuenta todo lo que hemos di-
cho acerca del Anton Reiser, cuyo héroe quiere, pero no puede
agregarse a la sociedad a causa de una formacion defec-
tuosa en todos los aspectos, sugerimos aqui el término no-
vela de malformacion. En el capitulo que sigue podra verse
en qué gran medida la novela de formacion surge cuando
Goethe corrige todo lo que en el desarrollo de Anton Reiser
salié mal.
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Capitulo 4

Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister,
de J. W. Goethe

Goethe comenzé a escribir la historia de Wilhelm
Meister en febrero de 1777. “Dicté en el jardin el Wilhelm
Meister”, anota el 16, unos dos afios después de su llega-
da a Weimar, en su diario. En noviembre de 1785, unos
diez meses antes del viaje a Italia, terminé lo que pasa-
ria a ser conocido como Ur-Meister (Meister primigenio) o,
también, La mision teatral de Wilhelm Meister, publicada
postumamente recién en 1910-1911. Goethe retomé su
proyecto Wilhelm Meister recién en 1791 y, tras una nueva
pausa, en 1794; sin embargo, ya en los ultimos anos de
la década de 1780 habia aludido a la necesidad de darle
una forma mas acabada a la primera version de la nove-
la, idea que se concret6 con la publicacion de Los afios de
aprendizaje. Existe una tercera parte de esta saga: Los afios
de viaje de Wilhelm Meister, de 1821, aunque publicado de
forma completa en 1829.



En Los afos de aprendizaje de Wilhelm Meister se narra la historia de la
ilusion y desilusion teatral de Wilhelm Meister. El padre de Wilhelm es un
comerciante adinerado, y en la casa familiar este impone su severa, aunque
afectuosa, legalidad. Entre los sucesos destacados de la infancia del héroe,
sobresale el que la madre le regala a su hijo, para una Navidad, un teatro de
marionetas que despierta en él la pasion por el teatro. Wilhelm vive a partir
de aqui una tipica carrera de artista: el nifio y, después, el adolescente se
van perfeccionando en el arte escénico. El padre, empero, quiere que su hijo
se dedique al comercio, como él, lo cual provoca un conflicto generacional.
Mas tarde, Wilhelm conoce a la actriz Mariane, con quien tiene una relacion
amorosa que se ve de stbito interrumpida cuando el primero descubre que,
segun parece, ella tiene otro amante.

Luego de recuperarse de su tristeza gracias, en parte, a la compafiia de
su amigo Werner, el viejo Meister decide que su hijo debe emprender un
viaje para resolver algunos asuntos del negocio y, de paso, olvidarse por
completo de Mariane y el teatro. De modo que Wilhelm sale de viaje; pero de
casualidad conoce en un pueblito a Philine (y a su criado Friedrich) y Laertes,
dos actores sin compa#ia, a los que pronto se suman Mignon e, inesperada-
mente, los Melina. Mas tarde se les agrega un arpista (Agustin), entre otros
personajes que van y vienen. Estas nuevas relaciones lo acercan de nuevo
al mundo del teatro, y lo alejan del camino fijado para él por su padre. El
tiempo va pasando, y Wilhelm pospone una y otra vez, por causas externas,
el regreso a casa.

Cierto dia pasan por alli unos condes, que invitan a la tropa de actores
ainstalarse en su castillo para preparar una obra en honor al principe, que
ha de establecer su cuartel general en las inmediaciones, en el marco de la
guerra que se ha desatado. Uno de los oficiales del castillo, Jarno, parece
estar especialmente interesado en Wilhelm, y un dia le presta las obras de
Shakespeare, cuya lectura es central en términos formativos. Més tarde, ya
fuera del castillo, y algo desilusionados por el trato alli recibido, los miem-
bros de la compaiia deciden formar una suerte de “repablica”, y Wilhelm es
electo “presidente”. Es bajo esa condicion que este toma la erronea decision
de sequir un camino que, segun le han advertido, es peligroso, y el grupo
es violentamente atacado por una banda de ladrones. Una mujer, Natalie,
salva a Wilhelm de la muerte, y este queda enamorado de ella. Luego de
serias peleas entre los actores, y una vez que el héroe se ha restablecido, los
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artistas parten rumbo a Hamburgo, donde ingresan a la compaiia de Serlo
y su hermana, la melancdlica y tragica Aurelia. Esta, sintiéndose a gusto con
Wilhelm, le cuenta su historia de vida y le habla, ademas, de un tal Lothario.

Lo cierto es que este hombre, Lothario, y su circulo empiezan a inmiscuir-
se en la vida de Wilhelm, hasta el punto de que, al final, el joven héroe se
integra a la Sociedad de la Torre conformada por aquellos, y a la que perte-
necen también Jarno, Natalie, Friedrich y, entre otros, distintos “desconoci-
dos” con los que el héroe se ha ido encontrando “casualmente” a lo largo de
su vida. El abandono del teatro, el reconocimiento de que es, no sin ciertas
dudas, padre de un nifio, Félix, que ha dado a luz la ahora difunta Mariane,
el reencuentro con su amigo Werner, que le ha granjeado una considerable
fortuna invirtiendo su dinero por él, el casamiento con la noble Natalie y la
conformacién de una utdpica “alianza” entre Wilhelm y Lothario son hechos
que aluden a un final feliz.

4.1.De la casa alatorre

Los primeros anos de vida de Wilhelm los conocemos a
partir de su propio relato enmarcado. Entre los sucesos del
periodo infantil se destaca el del teatro de marionetas que
le regala su madre y que despierta su pasion por el teatro en
general. Esta pasion se convierte en vocaciéon disruptiva, en
oposicion explicita al estilo de vida encarnado en su padre, el
viejo Meister, cuando Wilhelm cumple catorce afos, y aquel
lo coloca en el establecimiento de un vecino a aprender el
oficio de comerciante. Es por esos dias que, encolerizado con
su padre, escribe su primera obra poética, intitulada El ado-
lescente en la encrucijada, y que esta centrada en la oposicion
entre la mujer-industria y la musa poética, en la que la pri-
mera lleva las de perder frente a la excelsitud de la segunda.

A partir de entonces, en la adolescencia, su pasiéon por el
teatro se convierte en rechazo consciente de la condicion
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burguesa, del espiritu mercantilista del padre (Baioni,
1975: 100). E1 amor por Mariane solo “agrava” las cosas, y
completa el “pasaje”. El paso de la condicion normal inicial
al estado marginal, asi pues, coincide con aquel gesto del
padre: el “fin de la infancia” es fruto de la interpretacion
del viejo Meister, que decide que su hijo ya es lo suficiente-
mente grande como para aprender un oficio. La vocacion
disruptiva del joven héroe es —desde esta 6ptica— una con-
secuencia de la decision unilateral del padre. La tempra-
na ocupacion comercial de Wilhelm es simbélica, porque
marca el comienzo del enfrentamiento explicito con este
ultimo: asi como el enojo del adolescente lo lleva a escribir
una poesia en contra de las bajezas de la vida burguesa, este
mismo escrito crea la desazon de aquel.

Elingreso a T, tiene lugar cuando el héroe decide aban-
donar el teatro. La carta que le escribe a su amigo Werner
para anunciarselo es clave, en este sentido: 1a novela teatral,
que trata el desarrollo interior del héroe, cede paso, ya de for-
ma decidida, al Bildungsroman. Le dice Wilhelm a su ami-
go: “Abandono el teatro y me acerco a los hombres cuyo
trato me conducira a la realizacion de una actividad pura
y eficaz” (Goethe, 2000: 570). En la carta, Wilhelm le pide,
ademas, detalles acerca de su fortuna actual, “de la que du-
rante tanto tiempo no se habia preocupado, y le parecio
extrafio no haberse ocupado de ella”. El narrador agrega,
de forma sugestiva, que Wilhelm “[n]o sabia que todos los
hombres entregados a la formacién de su espiritu olvidan
las circunstancias exteriores” (zbid.:).

El héroe regresa, luego, a la casa de Lothario, donde es
iniciado en los misterios de la Sociedad de la Torre (ibid.: 570
ss.), una suerte de sociedad secreta conformada por no-
bles ilustrados y reformistas decididos a dejar de lado sus
privilegios feudales con el fin de conformar una nueva co-
munidad utépica. Este es el verdadero rito de agregacion a
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la sociedad. Al fin, se suma a esto, primero, su paternidad
“formalista” (le “adjudican” un hijo, presuntamente biolo-
gico, Félix) y, luego, el casamiento “ascético”, no pasional,
con Natalie, la hermana de Lothario, union matrimonial
que presagia el deseado nacimiento de un nuevo tipo de
orden social a partir de la alianza entre la gran burguesia
ilustrada y la nobleza reformista.

4.2. Larelacion del héroe con el mundo
4.2.1. Mandato paterno y vocacion disruptiva
4.2.1.1. Los Meister

El padre

El padre de Wilhelm se ha granjeado una muy buena po-
sicibn econémica gracias alos negocios. Pertenece ala gran
burguesia. Es este un rasgo que Goethe reelaboré respecto
de La mision teatral: en esta primera version de la historia
de Wilhelm Meister, la familia del héroe pertenecia ala pe-
quena burguesia. Esta modificacion serviria a los fines de
anticipar la alianza entre nobles y burgueses en que se fun-
dala utopia final de Los aios de aprendizaje (Baioni, 1975: 96;
Borchmeyer, 1979: 31). El viejo Meister, con todo, al igual
que en la version temprana de la serie de novelas dedica-
das a Wilhelm Meister, quiere que su hijo varén sea, como
él, comerciante. Mas icuales son sus rasgos de caracter?
{Qué valores tiene? Enumeramos a continuacion los mas
importantes:

a. Represion de la felicidad personal. El padre de Wil-

helm esta representado como alguien que se somete a
si mismo, con cierta “violencia”, al deber ser, a la lega-
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lidad social.

b. Autoridad. El padre tiene la palabra autorizada al inte-
rior de la esfera familiar. Esto se verifica en su relacion
con su esposa, de un lado, y con su hijo, de otro.

c. Utilidad prdctica y enriquecimiento economico. En los
primeros libros del Wilhelm Meister, vemos como Wil-
helm rechaza las determinaciones de su padre. El esta
entregado a su doble pasion —el teatro y Mariane— y
desatiende las obligaciones de la vida burguesa. Una
manana, la madre le comunica que su padre quiere
prohibirle las visitas al teatro, y que este le pregun-
ta constantemente “‘qué utilidad tiene?” y “icomo se
puede perder asi el tiempo?” A modo de suplica, la
madre le dice a su hijo que “tu desmedido apasiona-
miento por esta aficion perturba la tranquilidad de mi
hogar”. Wilhelm le responde con una pregunta: “Es
inutil todo aquello que no llena rapidamente la bolsa
de dinero?” (Goethe, 2000: 89s.). La madre, entonces,
se muestra como una figura conciliatoria: le ruega a su
hijo que al menos modere su pasion por el teatro, ya
que “tu padre quiere compafia por lanoche y cree que
el teatro te dispersa” (ibid.). La cuestion de la utilidad
esta relacionada también con una preocupacién por el
dinero: sabemos que, tal como el padre de Werner, el
viejo Meister esta siempre atento a las ventajas que le
puede acarrear tal o cual especulacion (¢bid.: 121).

d. El enriquecimiento, la seguridad y el bienestar en tér-
minos econémicos son preocupaciones fundamenta-
les del padre de Wilhelm. Estas son indice, por otro
lado, de la pertenencia de clase: para la burguesia,
como senala Werner, el comercio constituia el mejor
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medio para “conseguir un patrimonio” de forma legal
y sencilla, en vista de que, de un lado, “estan muy mal
remunerados los trabajos en puestos de la administra-
cién publica”y, de otro, “los principes son duenios de la
tierra, los rios, los puertos [y] los caminos” (zbid.: 119).
Hay un hecho simbdlico que delata las preocupacio-
nes utilitarias y econémicas del viejo Meister: la venta,
a cambio de una gran suma de dinero, de la coleccion
de arte del abuelo (de cuadros, dibujos, marmoles y
grabados en cobre italianos), capital que el viejo Meis-
ter ha invertido en el negocio de su amigo, el viejo
Werner (ibid.: 120 ss.).

. Tendencia aristocratizante. Con la suma obtenida por la
venta de la coleccion de arte del abuelo, el viejo Meis-
ter ha hecho algo mas que invertir en especulaciones
financieras: también ha reedificado lujosamente la casa
(¢bid.: 120 ss.), un gesto carente de utilidad, como reco-
noce el propio Wilhelm (¢bid.: 89 ss.). A esto se suma
el detalle de que, a diferencia del pequenoburgués
Werner padre, el viejo Meister tiene un gusto por el
lujo y por el disfrute estético tal que “le imposibili-
ta” recibir visitas de manera fecuente en su casa (zbid.:
121), dada, por ejemplo, la calidad de la vajilla. El pa-
dre de Wilhelm pertenece a una gran burguesia que
tiene pretensiones de ascenso social, de “acercarse” a
la nobleza.

. Orden y regularidad como ética de vida. Una noche, Wil-
helm lleva a casa de Mariane el teatro de marionetas
de su infancia (que su madre le habia regalado doce
anos antes). Alli, rememora junto a su amada la Na-
vidad en que se monto6 un espectaculo para los ninos.
Wilhelm recuerda cuando, después de esa Navidad, €l
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le expreso6 a su madre el deseo de volver a ver el teatro
de marionetas. El padre, entonces, le habia contesta-
do a la madre que “los seres humanos solo conceden
valor a los placeres cuando se les ofrecen de tarde en
tarde y que ni los nifios ni los ancianos saben apreciar
los beneficios que diariamente se les brindan” (ibid.: 96). El
padre tiene, segun esto, una ética de vida que privile-
gia el orden y la regularidad por sobre lo extraordi-
nario. Es una cosmovision tipicamente burguesa, que
contrasta con los deseos del hijo de hacer algo que,
justamente, esté por fuera de ese modo de vida tipifi-
cado y ordinario.

Lamadre

La madre de Wilhelm esta sometida a su marido (al
punto de que casi no “oimos” su voz): la esfera familiar
esta gobernada por una legalidad patriarcal. Es impor-
tante destacar aqui que esto implica una variacién res-
pecto de Mision teatral. La madre es, pues, un personaje
secundario. Su funciéon parece limitarse a mediar entre el
mandato paterno y su hijo. Sin embargo, hace algo mas:
es por ella que despierta en Wilhelm la pasion por el tea-
tro. De hecho, se lamenta por haberle regalado a su hijo
varon el teatro de marionetas, “que fue el que os desperto el
gusto por el espectaculo” (zbid.: 90). Es ella la que descu-
bre que el pequeno héroe ha estado leyendo a hurtadillas
una version dramatica de la historia de David y Goliat, y en
vez de contarselo a sumarido, se lo informa al teniente de
artilleria, que decide iniciarlo en los misterios del teatro
(ibid.: 100). Se verifica, asi, una relacion de afinidad entre
el mundo materno femenino y la inclinacién de Wilhelm
por el arte.

La vocacion teatral de Wilhelm esta ligada a la esfera
materna y es adversa a la legalidad patriarcal-social. No
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parece casual, por ello, que El principe enfermo' sea el cua-
dro que mas le gusta a Wilhelm y, ademas, el inico que esta
colgado al margen de los otros. No en la galeria, sino en
el vestibulo: se puede alegar que esto ultimo obedece a la
escasa calidad artistica del mismo respecto del resto de la
coleccion del abuelo (ibid.: 147), pero también es cierto que
tematiza, en su contenido, una amenaza para el orden so-
cial, que debe ser advertida. Es que en el motivo del principe
enfermo, que simboliza plasticamente el conflicto generacio-
nal entre padre e hijo, se alude también, en la linea de lo que
analizamos aqui, a una suerte de relacion incestuosa entre
“madre” e hijo, lo cual se constituye, podemos pensar, en
una rebelion extrema, mitica, contra la autoridad paterna
y, mas en general, contra el orden social (Baioni, 1975: 101;
¢fr., asimismo, Fiedler, 1960: 109 ss.).

4.2.1.2. Quiero ser actor

Elidealismo

El adolescente Wilhelm Meister es un idealista, un fan-
taseador que presta poca o nula atencion a la realidad ob-
jetiva. Uno de sus rasgos principales es, en este sentido, la
tendencia al autoengafio. Lo advierte, por ejemplo, el pri-
mer desconocido con el que se cruza. Hablan del cuadro El
principe enfermo, que es el que mas le gusta a Wilhelm. En
la conversacion, este revela que su gusto por la pintura es
meramente “empatico”. “Cémo me apenaba y me apena’,
rememora Wilhelm, “[ese joven principe] que tuvo que en-
cerrar en si mismo sus dulces impulsos [..] y que, viéndose
obligado a esconder en su pecho el fuego que tenia que dar
calor y avivar a €l y a otros, se produjo un gran quebranto

1 Elcuadro representa una escena de la historia de un principe enfermo por amor a su madrastra, a
la que finalmente el padre renuncia“dejandosela” a su hijo, a fin de que este se cure.
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en sus entranas” (Goethe, 2000: 147). El desconocido, en
este punto, lo reprende: “Probablemente, sila coleccion hu-
biera seguido en poder de su familia, usted hubiera adqui-
rido la capacidad de valorar las obras por si mismas y de
esa manera podria ver en ellas algo mas que a si mismo y a
sus inclinaciones” (zbid.).

Este es precisamente el mal que aqueja al protagonista;
el mismo que mucho mas tarde advierte Aurelia: “Cuando
se ve como usted explica a Shakespeare”, le dira al héroe,
“se cree que usted ha escuchado la voz de los dioses indi-
candole como deben formarse los hombres”, lo cual con-
trasta, segun ella, con “su escasa comprension del talante
de las personas que lo rodean”. Le recrimina a Wilhelm,
mas especificamente, que no conozca el mundo exterior
(¢bid.: 333). Mas tarde lo llama, incluso, “ave del paraiso™
“se dice que no tienen patas, que van flotando por el aire
y que se alimentan del éter” (¢bid.: 395), explica. La voca-
cion de convertirse en actor esta intimamente ligada a este
rasgo del caracter del héroe, como se vera a continuacion.

La vocacion y la postura patoldgica respecto de la realidad

Hemos visto ya que la vocacién artistica de Wilhelm
Meister surge en la oposicion al mandato paterno. Aqui
estudiamos tres causas concomitantes que dan cuenta
del vinculo de aquella con lo que hemos denominado, en
la Introduccion, subjetividad patologica. La pasion teatral
del héroe se explica, no en los términos de una vocacion
“auténtica’, sino: a. A partir del amor de Mariane, b. como
mecanismo compensatorio respecto de una realidad social
deficiente, y c. como fabulaciéon respecto de la funcién so-
cial e historica del artista, aspecto en el cual el Meister se
emparienta con las novelas romanticas del tipo de Heinrich
von Ofterdingen. En cualquiera de los tres casos, podemos
hablar de una postura patologica respecto de la realidad

128 deJ. W. Goethe



(Schings, 1984: 51), y no de una vocacion realista, esto es,
que implique un reconocimiento de las propias capacida-
des y limitaciones.

a. “Llevado por las alas de la imaginacién”, anota, con
ironia, el narrador, Wilhelm se enamora de Mariane.
“[S]e le apareci6 iluminada por las propicias luces de las
candilejas” y “su pasion por la escena se unid a su primer
amor” (Goethe, 2000: 92s.). En su amor por la actriz, se
lee, poco después, creia ver un aviso del destino que lo in-
vitaba a dejar atras “la enmohecida y rastrera vida bur-
guesa”. Es aqui, en su obnubilacién amorosa, que surge
en él el deseo de convertirse en el creador de un futuro
teatro nacional, “por el que habia oido suspirar a todo el
mundo” (¢bid.: 114 s.). Es significativo que, mucho mas tar-
de, el propio Wilhelm se plantee la siguiente pregunta,
al tratar de entender su decision pasada de dedicarse al
teatro: “‘Fue el amor por Mariane lo que me encaden¢ al
teatro o fue el amor al teatro lo que me hizo sentir apego
por Mariane?” (1bid.: 352). La vocacion teatral y 1a atraccion
amorosa por Mariane resultan, asi, incluso para el propio
héroe, indiscernibles.

En el desarrollo posterior de Wilhelm Meister, la elec-
cion del teatro y la inclinacién amorosa por una mujer
vuelven a estar en conjuncion cuando aquel decide ir con
los demas actores al palacio de los condes (en un contex-
to en el que estaba ya por emprender el viaje de regreso
a su casa). Lo hace para conocer el mundo, aunque tam-
bién y sobre todo por su “inconfesado deseo de volver a
ver a la bella condesa” (1bid.: 2382). Esta “recaida” en la vo-
cacion teatral, asi pues, es idéntica en términos funciona-
les a aquella primera aproximacién al mundo teatral de la
mano de su amor por Mariane.

b. La utilidad prdctica, ligada a la clase burguesa, supone,
en la vision de mundo de Wilhelm, una degradacion. Este
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le opone por ello, en su imaginacion, el ideal no utilita-
rio, desinteresado de la formacion interior, de la adquisicion
de una bella personalidad, que Gnicamente les seria dado
alcanzar a los nobles, que no tienen que preocuparse por
las condiciones materiales de existencia. La eleccion del
teatro como estilo de vida tiene que ver, en este punto, con
la intencion del héroe ir mas alla de los limites de su con-
dicion de clase y acercarse o integrarse, asi, a la nobleza
(Borchmeyer, 1979: 32). El modo en que entiende la vida
del actor lo delata ya desde temprano. Ennoblecimiento, in-
teriorizacion de la mirada, inutilidad prdctica y vocacion tea-
tral son términos solidarios entre si, en el mundo narrado.
La idea aqui es que la utilidad practica supone una limi-
tacion para el alma poética, que aspira a la totalidad. En
esto, el joven Wilhelm recuerda el tipo de pensamiento de
un Werther: tal como este, concibe “las limitaciones de la
existencia como dolorosa estrechez y no como posibilidad
productiva” (Jacobs, 1988: 70). La vocacion teatral es, en
este sentido, antiburguesa y, por ello, puede ser entendida
como mecanismo de “huida” del miliex en el que ha nacido
y en el que vive.

En la residencia de Serlo, después de un periodo de du-
das al respecto, Wilhelm recae en su aficion por el teatro,
en su alabanza de lanoblezay enla prédica en pos de su for-
macion interior, esto es, no utilitaria. Una conjuncion de fac-
tores ocasiona este sorpresivo retroceso en el desarrollo del
héroe: la noticia de la muerte de su padre, la unilateral glo-
rificacion del modo de vida burgués en la carta de Werner
(V, 2) y el modo en que Serlo aprovecha, para sus propios
fines, el estado en que se halla Wilhelm, tras la noticia de
que su padre ha muerto (Goethe, 2000: 862). En la carta
que Wilhelm le escribe a Werner, en la que confiesa que fue
Laertes quien lo ayudé a componer el diario de viaje que
habia causado su admiracion y la de su padre, Wilhelm se

130 deJ. W. Goethe



pregunta: “‘Qué me importa fabricar hierro muy puro si
mi corazon esta lleno de escorias? y éde qué me sirve ad-
ministrar bien una finca si no me encuentro bien conmigo
mismo?”. Asiprosigue: “El objetivo tinico de todos mis pro-
yectos ha sido vagamente, desde mi ninez, formarme tal y
como yo soy. Hoy sigo manteniendo estos planes, solo que
los medios con los que cuento para llevarlos a cabo estan
mas claros para mi” (ibid.: 866). Es precisamente en este
punto que Wilhelm establece una relacion entre sus senti-
mientos y el conflicto burguesia-nobleza:

No sé como son las cosas en otros paises, pero en
Alemania solo el noble puede lograr cierto desarro-
llo general y personal de si mismo, por asi decirlo,
su formacion. El burgués puede acumular méritos,
puede, en casos extraordinarios, cultivar su espiritu,
pero haga lo que haga su personalidad acabara extin-
guiéndose [...] y sera tanto mas desgraciado, cuantas
mas capacidades e inclinaciones le haya concedido
la naturaleza [..]. [El noble] puede y debe aparentar,
[el burgués] tiene que ser auténtico, y si intenta apa-
rentar resulta vulgar y ridiculo. Aquel debe hacer e
influir, este debe trabajar y rendir, debe formarse en
una profesion para hacerse necesario y se presupone
que en su ser no hay armonia ni puede haberla, pues
para hacerse util en una faceta ha de desatender todas
las demas. [..] de estas diferencias [es responsable] la
forma misma de la sociedad. Si alguna vez esta cam-
bia o deja de hacerlo, me trae sin cuidado. En definiti-
va, tal y como estan las cosas, he de pensar en mi mis-
mo, y he de salvarme a mi y conseguir aquello que es
para mi una necesidad indispensable [..]. Tengo una
ineludible tendencia a aspirar a esa formacion armoni-
ca de la naturaleza que me ha negado mi nacimien-
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to. He mejorado mi porte, he dejado atras algo de mi
cortedad y tengo bastante desenvoltura. Igualmente
he mejorado mi expresion hablada y mi diccién [..].
No he de negarte que el impulso de convertirme en
un personaje publico y tener un amplio circulo de in-
fluencia se va haciendo cada dia mas irresistible en
mi. (ibid.: 367 ss.)

La contraposiciéon entre el teatro y la aristocracia, de un
lado, y el mundo econémico-burgués, de otro, nunca es tan
marcada en la novela como en este pasaje. La personali-
dad armoénica —encarnada presuntamente en la nobleza-—,
es expresion del sentimiento de inferioridad de la burgue-
sia. Desde esta perspectiva, la busqueda de Wilhelm en las
tablas puede ser entendida en tanto aristocratismo estético
(Wirschem, 1986: 112). El trabajo implica limitacién, uni-
lateralidad; y Wilhelm vislumbra que “tal y como estan las
cosas”, tiene que optar por una vida de artista dramatico
para, dada su condicién de clase, alcanzar lo que solo lo-
gran los nobles. Para Lowenthal, Wilhelm consigue, por
medio de su formacion teatral, lo que a Werther le estaba
socialmente vedado, “expresar el propio ser del modo en
que se lo desee” (1990: 180). El teatro, un medio de educa-
cion estética, es la via por la cual el burgués puede adquirir
una bella personalidad en una sociedad que se la niega. El
burgués se iguala, dando este rodeo, al noble, adquiere una
personalidad con “brillo” propio, “personal”, se diferencia
de la masa (ibid.). Desde el punto de vista de Wilhelm, en
los primeros libros de la novela, el compromiso con la socie-
dad supone una degradacién de su interioridad. La profe-
sion burguesa, que ve encarnada en su padre y en su ami-
go de la infancia, Werner, asi como en el padre de este, le
parece una opcion aplastante en lo que hace a sus ideales.
El rechazo de la profesion burguesa y, junto con ella, de la
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entera sociedad burguesa, es la caracteristica que define al
joven Wilhelm Meister.

c. En la mente de Wilhelm, la eleccion de la actuacion
no es una mera eleccion profesional con el fin de proveerse de
sustento. Implica, mas bien, una misién histérico-social:
elevar ala humanidad. El héroe revela, en este sentido, que-
rer aparecer “ante los hombres como un espiritu que viene
a abrir sus corazones, a conmoverlos y a depararles goces
celestiales” (Goethe, 2000: 144). Mas tarde, cuando, tras
la desilusion con Mariane, Werner le recomienda que no
abandone del todo el teatro, y le sugiere ejercitarlo y per-
feccionarlo “gradualmente en los momentos de ocio de la
jornada” (ibid.: 160), Wilhelm le responde, a la manera de
un Heinrich von Ofterdingen, que esto es imposible, pues
el poeta vive para su arte. El hombre de mundo “suefia des-
pierto”, aquel “vive despierto el suefio de la vida”. “El poeta
es a la vez maestro, profeta y amigo de los dioses y de los
hombres. éComo quieres pues que se dedique a un misera-
ble negocio?”, inquiere (:bid.: 161).

Werner le recuerda entonces que el hombre comun tiene
que trabajar para cubrir sus necesidades: “Si los hombres
fueran como los pajaros [..] que sin hilar ni tejer pudieran
vivir dias felices en constante goce”, afirma desiderativa e
irénicamente el prosaico amigo. Pero el —en este punto-—
romantico Wilhelm lo refuta: “Asi vivian los poetas en las
épocas en que se apreciaba mucho mas lo digno de admi-
racion y asi quieren seguir viviendo” (ibid.: 161). Mas tarde,
este alude al deseo de ennoblecer a los hombres por me-
dio del teatro, y afirma: “iSi alguien tuviera capacidad para
conmoverlos y hacer que su enmohecida intimidad pudie-
ra expresarse libremente!” Se trata, para el héroe, de dar
vida “a lo bueno, lo grande y lo noble” (bid.: 183).

El caracter social de la mision que Wilhelm se autoim-
pone esta ligado, no hay que olvidarlo, a la creaciéon de un
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teatro nacional “por el que [Wilhelm] habia oido suspirar
a todo el mundo” (¢bid.: 114 ss.),> vy a la educacion estética del
pueblo.? Mas lo que aqui importa es que en la vocacion artistica
de Wilhelm esta presente una fantasia de cufio romdntico: que el
poeta es diferente y mejor que el resto de los hombres y que, por
ello, tiene una mision historico-social que cumplir.

4.2.1.3.Incidencia del mandato paterno en el estado marginal

Las cartas y el padre de Hamlet

El viejo Meister, junto con el padre de Werner, su amigo
y socio comercial, deciden que Wilhelm, para comenzar
su carrera, debia hacer un viaje, “ver mundo” (¢bid.: 121).
Todo ha sido decidido para que Wilhelm se convierta en
un prospero comerciante, siguiendo asi los pasos de su
amigo Werner. Mas Wilhelm decide aprovechar su viaje
para seguir adelante con sus suefos irracionales de mejo-
rar a la nacién alemana por medio del teatro. La llegada

2 Eneste punto, Goethe reelabora hechos histéricos de la Alemania del siglo XVIIl y remite a una
discusion que tiene a Lessing y Schiller como sus principales representantes. Algunos hitos
importantes en la historia del teatro aleman fueron, a este respecto y en primer término, la
fundacion de un Teatro Nacional en Hamburgo por parte de Lessing en 1767; y en sequndo
lugar, la creacion del de Weimar en 1791, cuya direccion estuvo a cargo de Goethe. La idea del
teatro nacional y la utopia de la formacion de la nacion y de la humanidad a través suyo esta
presente también en el personaje de la joven Aurelia: como le revela a Wilhelm, ella ha tenido, en
tanto actriz, en el pasado, ideales analogos a los de Wilhelm (cfr. libro V; ¢fr. Steiner, 1997: 123).
Wilhelm persiste en esta ilusion hasta el final del libro V, en el cual sus ideales se convierten en
uno de los principales obstaculos en el proyecto de Serlo y Melina, interesados basicamente en
la ganancia econdmica.

3 Enuna conversacion con Laertes, Wilhelm afirma que el Estado se podria valer del teatro para
mostrar al publico “elinflujo mutuo que ejercen entre si los diferentes estamentos”. Laertes esta
de acuerdo con esto, y le responde que “rara vez [el Estado] legisla, promueve y premia”, sino que
deja que todo siga su curso “hasta que se produce un efecto no deseado y entonces se produce el
enojo y se esgrime el palo” (Goethe, 2000: 173). Aqui se verifica la idea de que el teatro y el arte
pueden servir como medio para prevenir revoluciones sociales.
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a un pequeno pueblo montafioso (ibid.: 168), y el poste-
rior primer encuentro con los Melina, Philine, Mignon y
Laertes, marca el fin de la influencia directa del padre so-
bre Wilhelm. A partir de entonces, el padre del héroe solo
“reaparece” por medio de sus cartas o en los remordimien-
tos de conciencia de Wilhelm.

De cualquier modo, la influencia de aquel sigue tenien-
do el mismo caracter. Mas aun, revela ser mas poderosa
de lo que el “espiritu de contradiccion [que] impulsaba [a
Wilhelm] a tomar [siempre] la direccion inversa” (ibid.:
366) puede hacer creer en una primera mirada. Wilhelm
es incapaz de olvidar del todo el mandato de su padre. La
presencia del mandato en su conciencia es un rasgo que com-
parte con los héroes de todas las novelas de formacion de
nuestro corpus. Pues bien, la accion a distancia del mandato
paterno en el Meister se manifiesta en dos dimensiones: una
“realista” y otra “maravillosa”.

a. Enlaresidencia de Serlo, el joven héroe recibe una car-
ta de su padre, en la que este “le pedia una relaciéon deta-
llada de su viaje, algo que le habia encargado al despedirse
de él, ademas, adjuntaba una tabla para la realizacion de la
misma. El anciano [..] tan solo mostraba cierto malestar
por lo misterioso de la primera y Gnica carta que le habia
mandado desde el palacio del Conde” (¢b7d.: 341). Wilhelm,
entusiasmado por el benévolo encargo de su padre (temia
reproches mas duros por no haberle escrito antes), le escri-
be prometiéndole un relato pormenorizado de su viaje. Sin
embargo, “cuando comenzo a hacer su composicion, se dio
cuenta a su pesar de que podia referir lo sentido y pensado,
que podia hablar de experiencias del corazén y del alma,
pero que no habia prestado nila mas minima atencién a los
acontecimientos del mundo externo” (zbid.). Tan solo mas
tarde comprende el héroe...
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qué intenciones tenia su padre al pedirle tan encare-
cidamente que escribiese un diario. Por primera vez
sinti6 lo agradable y util que puede ser convertirse en
centro de tantos oficios y necesidades y contribuir a
la difusion de la vida y la actividad llegando incluso a
las sierras mas altas y a los valles. La urbe comercial
llena de vida en la que se encontraba, que la inquietud
de Laertes le impulsaba a recorrer [...], le hizo ver cla-
ramente en qué consistia ser un centro comercial del
que todo salia y al que todo afluia. (zbid.: 350)

Esta subita valoracion, por parte de Wilhelm, del mundo
al que su padre quiere que €l se integre, es muy llamativa.
Con todo, revela ser tan solo un estado de animo pasaje-
ro. Pero su caracter fugaz esta explicado por la muerte del
padre de Wilhelm —de la que este se entera por medio de
una carta de Werner— y no por el hecho de que esa vision
positiva del mundo comercial sea nuevamente rechaza-
da por si misma. La noticia de la muerte del padre, enton-
ces, interrumpe este desarrollo de Wilhelm; esta llega en
un momento en el que Wilhelm no ha completado atun su
formacion en ese sentido (de hecho, a causa de la influencia
negativa de Serlo, esta a punto de volver a probar suerte en
el teatro). Asi lo advierte el narrador: “[Wilhelm] se sintio
de repente libre en un momento en el que no se habia pues-
to de acuerdo consigo mismo” (zbid.), y “Serlo supo aprove-
charse del luctuoso correo” en pos de la renovacion de su
compania (zbid.: 362).

Estos dos hechos (el fin de la “tutela” paterna y la presion
de Serlo), sumados al desprecio que le provoca la carta de
Werner, cuya base es el topico de la felicidad de la vida bur-
guesa (ibid.: 366), provocan la recaida del héroe en su pasion
por el teatro: “[este] se sinti6 [nuevamente] convencido de
que solo en el teatro iba a poder alcanzar la formacién a la
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que aspiraba. [...] su resolucion fue reforzada, sin él saberlo,
a medida que iba convirtiendo a Werner en su antagonis-
ta” (¢bid.). De cualquier modo, la duracion de esta “recai-
da” es, en términos de tiempo de la narracion, muy poco
significativa.

b. La muerte del viejo Meister es un motivo central en la
novela. Es lo que permite entender, en cierto modo, el rol
o funcion de la Sociedad de la Torre. Esta sociedad asume la
funcion dejada vacia por el padre muerto; hace las veces,
desde esta optica, de padre sustituto para Wilhelm. Hay un
elemento simbolico que permite sostener esto: el parecido
del “espectro”, que es, como le reconoce Jarno a Wilhelm
mas tarde, el abate o el hermano gemelo del mismo, esto
es, un miembro central de la alianza secreta (zbid.: 633), con
el padre de Wilhelm, en lo que respecta a su voz. “Soy el es-
pectro de tu padre”, le dice el espectro la noche de la repre-
sentacion de Hamlet junto con Serlo, Aurelia y los demas. E1
narrador sostiene en este punto que Wilhelm “creyé notar
cierta similitud con la voz de su propio padre”. Que se trata
de una coincidencia que conmueve profundamente al hé-
roe queda claro en el hecho de que, al escuchar la voz del
espectro, “Wilhelm retrocedio6 algunos pasos y el publico se
estremecio” (ibid.: 399).

Mas tarde, la mafiana en que se le revelan a Wilhelm los
secretos de la Sociedad de la Torre, un hombre disfrazado del
rey de Dinamarca (padre de Hamlet), el mismo que ha he-
cho las veces de espectro, le repite: “soy el espectro de tu
padre. [...] me alejo consolado de ti, porque se han colmado
mis planes para ti, porque la realidad supera mis esperan-
zas. Es imposible ganar las cumbres de las montafias escar-
padas sin dar rodeos. En las llanuras se va de un lado a otro
siguiendo caminos rectos”. Asi dice el narrador, acerca de
Wilhelm: “No sabia qué pensar. Le parecia que acababa de
escuchar la voz de su padre y sabia al mismo tiempo que no
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era la suya. La situacion presente y los recuerdos evocados
le producian una enorme perplejidad” (:bid.: 574).

El parecido de la voz entre el padre de Wilhelm y el de
uno de los miembros de la Sociedad de la Torre es simboli-
co y conduce a pensar que aquel sigue teniendo influencia
sobre su hijo, mas alla de los limites de su muerte, y mas
alla de que se trata, a decir verdad, de una puesta en escena
por parte de los miembros de la Sociedad de la Torre, que
persiguen unos objetivos especificos en lo que respecta al
desarrollo del héroe.

Elviejo Meister y el joven Werner

La accion del mandato paterno en el estado marginal tiene
lugar también por intermedio del joven Werner. El amigo de
la infancia de Wilhelm se convierte, tras la muerte del pa-
triarca, en el arquitecto de la solvencia econémica del héroe
de la novela. Steiner afirma, en esta linea, que cuando, hacia
el final de la novela, reaparece Werner y se une en sociedad
econdmica con Lothario, “se cierra para Wilhelm un amplio
circulo, en cuya periferia se halla el recuerdo de la casa pa-
terna” (Steiner, 1997: 129). Pero Werner hace, ademas, otra
cosa: se constituye en la razén por la cual el héroe y Mariane
no se reencuentran. Nos enteramos, junto con el héroe, por
medio de la intromision de la vieja Barbara, de que aquel ha
estado interceptando las cartas que Mariane le mandara en
su desesperacion (Goethe, 2000: 561). Werner se constituye
asi en causa directa de que los dos amantes no puedan re-
encontrarse. El joven amigo del héroe realiza lo que el viejo
Meister no ha podido: separar a Wilhelm de la actriz.

Elviejo Meister y la Sociedad de la Torre

La semejanza simbodlica entre el padre y la sociedad se-
creta, ala que nos hemos referido mas arriba, habilita a sos-
pechar que Goethe pensaba en una relaciéon entre ambos.
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Existe entre el viejo Meister y el circulo de Lothario una
identidad actancial relativa. Tienen la misma intencion en lo
que respecta a Wilhelm Meister. La Sociedad de la Torre, con
todo, no es idéntica funcionalmente al padre muerto del
héroe: entre el abandono del hogar paterno y el estableci-
miento de una relacion con la sociedad secreta hay un gran
espacio de tiempo narrado, muchos afios (comienzo del es-
tado marginal versus finalizaciéon del mismo), en el curso de
los cuales el héroe, a diferencia de su amigo Werner, “goza”
de su juventud, de una existencia mas o menos azarosa, li-
bre de determinaciones y obligaciones.

{Cuales son las intenciones de la Sociedad de la Torre para
con Wilhelm Meister? Después de la exitosa representa-
cion de Hamlet, a la manana siguiente, Wilhelm encuentra
en su cama el velo usado por el espectro, en el que lee la
inscripcion Por primera y ultima vez: huye joven, huye (ibid.:
404). Es un mensaje que le ha dejado la sociedad secreta.
La Sociedad de la Torre quiere que Wilhelm deje de lado el
teatro y se entregue a una vida practica. Es lo mismo que
deseaba el viejo Meister, por lo que se puede decir que este
también acta a través de ella. El padre y la Torre, con todo,
presentan diferencias. Afirma Conrady que “también [en
la Sociedad de la Torre] se le da mucho valor a la utilidad y a
la conveniencia, como antes en la casa comercial paterna,
pero de un modo cualitativamente diferente” (Conrady,
1988: 147). Lo que cambia, ademas, es la disposicion animi-
ca del héroe hacia la legalidad paterna, primero, y la de la
Sociedad de la Torre, después.

4.2.1.4. El triunfo del realismo y de la razon

Sibien hay indicios pasajeros anteriores (por ejemplo, al
comienzo del libro II, cuando Wilhelm, destrozado sen-
timentalmente por la ruptura con Mariane, acepta ayu-
dar a su padre en el comercio), es en la residencia de Serlo
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(libro V) que Wilhelm comienza su proceso de desilusion
respecto del teatro, que concebia hasta entonces como
solidario de la formacion interior, la nobleza y la educa-
cién estética. En el paso por la casa de Serlo comienza a
tomar mayor peso la dimensién ética y social en la con-
ciencia de Wilhelm.

Los factores que influyen en este giro decisivo en su de-
sarrollo son diversos. Antes de la llegada a lo de Serlo, las
advertencias de Jarno. Luego de su arribo alli, el encargo
que le hace su padre de escribir un diario, que lo hace to-
mar conciencia de la importancia de la realidad exterior;
y, mas en general, la incidencia del mandato paterno en el
periodo marginal; las conversaciones con Aurelia, su “sui-
cidio” y su encargo; el deterioro de las relaciones entre los
actores de la compania dirigida por Serlo; la trama secre-
ta entre Melina y Serlo; el encuentro con el pastor evan-
gélico y el médico que cuidan al arpista, que le abren los
ojos a Wilhelm al imperativo de la vida activa. Mas tarde
y de modo fundamental: el contacto con el circulo de la
Sociedad de la Torre y su posterior admision en ella, la no-
ticia de la muerte de Mariane y el reconocimiento de su
condicion de padre de Félix. En lo que sigue desarrollamos
solo algunos de estos motivos:

a. Las conversaciones con Aurelia son un importante
factor de desilusion respecto del teatro. Ella le recrimina a
Wilhelm, en cierta ocasion, como ya vimos, que mientras
que entiende a la perfeccion a Shakespeare, su compren-
sion del talante de las personas que lo rodean es muy escasa.
Le recrimina a Wilhelm que no conozca el mundo exterior
(Goethe, 2000: 333), refiriéndose sobre todo al hecho de que
aquel ha escrito cartas de recomendacion para sus compa-
fieros de teatro, sin considerar que eran actores mediocres.
A esto sigue la siguiente confesion de Wilhelm: “Desde mi

140 deJ. W. Goethe



infancia he dirigido la mirada mas hacia el interior que ha-
cia afuera” de modo que “[conozco] al hombre, [pero no] a
los hombres” (1bid.). Asi se refiere, en otro contexto —como
ya mostramos—, el narrador a este problema: “[Wilhelm] no
sabia que todos los hombres entregados a la formacion de su espiri-
tu olvidan las circunstancias exteriores” (ibid.: 570).

Hay, asi, signos de que Wilhelm toma conciencia de
su situacion a partir de las conversaciones con la actriz
Aurelia. Este personaje es central, asimismo, en tanto
ejemplo o doble negativo a los ojos de Wilhelm: la desgracia
de una persona cuyo pasado se asemeja tanto al presente
de Wilhelm, es un factor de indudable centralidad en su
abandono del teatro.

b. Otro factor es el deterioro de las relaciones entre los
miembros de la compania. Esta llega a convertirse, du-
rante algin tiempo, en la mejor de Alemania (zbid.: 419).
Sin embargo, como sostiene el narrador, “suele suceder
por desgracia que aquello que requiere el concurso de va-
rios individuos y circunstancias, no puede obtenerse por
un tiempo muy prolongado” (ibid.). De hecho, comienza
a haber fricciones; ademas, se revela que algunos de los
actores no eran tan buenos como parecia. El hecho de que
Wilhelm tenga cada vez mas poder es visto con malos ojos
por los demas, sobre todo porque aquel les exige, entre
otras cosas, ser ordenados y puntuales (¢bid.: 421). La parti-
da de Philine agrava la situacién, porque ella “era una es-
pecie de lazo que unia las distintas partes” (zbid.: 420). Las
relaciones se vuelven, al fin, insoportables (:bid.: 421).

c. Las reiteradas visitas de Wilhelm a la casa del pas-
tor evangélico a cuyo cuidado esta el arpista son también
un elemento a tener en cuenta para comprender el aleja-
miento (en este caso, animico) del teatro. El pastor y, sobre
todo su amigo, el médico, de hecho, influyen mucho sobre
Wilhelm. Su prédica en pos de la vida activa, de los valores
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eticos compartidos como cura de todo tipo de desorden in-
terior, etcétera, se puede pensar, hacen mella en el héroe.
Cuando el médico le dice a Wilhelm que “hay una sola
desgracia que debe temer el hombre: que una idea fija que
no contribuya a la vida activa se apodere de él y le sepa-
re de esta por completo” (zbid.: 424), no parece aludir sino
a Wilhelm mismo, lo cual no puede pasarle inadvertido a
este. Wilhelm, de hecho, decide pasar varios dias en casa
del pastor, porque considera que tanto este como el médico
son muy sabios y valiosos (¢bid.: 423).

El médico, finalmente, es quien le da a Wilhelm el ma-
nuscrito de las Confesiones de un alma bella, cuyo conteni-
do, se puede suponer, es también decisivo para Wilhelm.
Este lee el manuscrito poco después de escribirle la carta
a Werner en la que le hace saber que seguira una carrera
teatral para formar su personalidad bellamente. A través de
la lectura de las Confesiones, justamente, Wilhelm se hace
consciente de los peligros que supone una personalidad nar-
cisista. No es otro su contenido: el alma bella es una persona
que se basta a simismay que goza, de manera egoista, de su
propia contemplacion (Pascal, 1956: 9). EI héroe, de algin
modo, se ve reflejado en ella, y se hace conciente de lo equi-
vocado que esta.

d. En el libro VII, después de entrar en contacto con
Lothario y su circulo, Wilhelm regresa a la ciudad, a la
casa de Serlo. Alli, la vieja Barbara le informa que Mariane
ha muerto y que Félix es el hijo de ambos (Goethe, 2000:
551s.). Laimportancia simbolica de la muerte de Mariane es
muy grande: como vimos, es por ella que Wilhelm se habia
introducido al mundo del teatro. Es su muerte, entonces,
la que lo separa completamente de este. La paternidad de
Wilhelm, con todo, es el hecho crucial. Es significativo que,
después de haber recibido estas noticias, Wilhelm se sienta
de pronto ajeno al espiritu y objetivos de la compaiia (:bid.:
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554). El abandono del teatro ya se ha consumado, al menos
en su interioridad.

Estas son las principales razones para explicar el aban-
dono de la vocacion teatral de Wilhelm Meister y el triun-
fo de lo que podriamos llamar el principio de realidad. Mas
tarde, finalmente, Wilhelm se despide de todos. También
del teatro. Le escribe a Werner: “Abandono el teatro y me
acerco a los hombres cuyo trato me conducira a la realiza-
cion de una actividad pura y eficaz” (ibid.: 570). Por medio
de esta importante carta, que pone fin en un sentido gené-
rico ala novela teatral (Borchmeyer, 1994: 331; Wundt, 1932:
573), centrada en el desarrollo interior del héroe, Wilhelm
le pide a su amigo —como ya hemos mostrado— detalles
acerca de su fortuna, “de la que durante tanto tiempo no
se habia preocupado”. El héroe entiende aqui al fin que “to-
dos los hombres entregados a la formacion de su espiritu
olvidan las circunstancias exteriores” (Goethe, 2000: 570),
y esta decidido a enmendarlo.

El héroe regresa, luego, a la casa de Lothario, donde es
iniciado en los misterios de la Sociedad de la Torre (ibid.:
570 ss.). En el ultimo libro de la novela, Wilhelm es ya
“otra” persona. Su mirada esta dirigida, ahora, hacia afue-
ra. E1 conocimiento, utilitario, de la realidad exterior, el
compromiso (referido a sus lazos con la sociedad in toto
y a su condicion de padre), la conciencia de que los inte-
reses subjetivos deben quedar subordinados a la dimen-
sion ética de la existencia, la aceptacion de la legalidad
que impone la época de la burguesia, esto es, la exigencia
de la especializacion de los individuos de la que tanto le
ha hablado Jarno, etcétera, son los motivos que reempla-
zan la juvenil triada: formacién interior - antiutilitaris-
mo - ennoblecimiento.

La escena en el jardin, con la que comienza el libro
VIII, muestra a Wilhelm junto con Félix, a quien acaba de
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reconocer como su hijo, contemplando la naturaleza “por
medio de un 6rgano nuevo”. El narrador sostiene que “la
curiosidad y el ansia de saber del nino le hacian compren-
der qué poco interés le habian inspirado las cosas exterio-
res a si mismo y lo limitados que eran sus conocimientos
y su saber acerca de ellas”. “En aquel dia”, que era “el mas
gozoso de su vida”, se agrega, “le parecié que se iniciaba su
formacion, pues, al ver que se solicitaban sus ensenanzas,
sinti6 la necesidad de instruirse” (zbid.: 579).

Afios de viaje —esto es, la continuacion de Los afios de apren-
dizaje— comienzan con una escena muy similar. Padre e
hijo estan viajando a pie por una zona montafosa, cuan-
do Félix le pregunta por el nombre de un tipo de piedra,
ante lo cual Wilhelm se limita a mostrar su incertidumbre.
“No sé€” son las primeras dos palabras que Wilhelm pro-
nuncia en la novela (Goethe, 2004: 514). El conocimiento
progresivo de “las cosas exteriores a simismo” es, asi, aque-
llo de lo que carece Wilhelm al final de Los afios de apren-
dizaje y, al mismo tiempo, el tema central de A7ios de viaje
(Klingenberg, 1982: 142).* No es casualidad que esta ultima
parte del ciclo novelistico sobre Meister culmine con la
eleccion, por parte del héroe, de una profesion burguesa: se
convierte en médico.’

4 Goethe mismo era consciente de que Los arios de aprendizaje no podian concluir meramente
con la paternidad de Wilhelm y su casamiento con Natalie. Hay elementos en la novela que
aluden a una continuacion, que senalan que Los aiios de aprendizaje no puede ser comprendida
cabalmente si no se la estudia junto a los Afos de viaje. Ya en 1796, antes de concluir los Los
afios de aprendizaje, Goethe da cuenta del caracter incompleto de estos tltimos. Asi, le escribe a
Schiller, el 12 de julio de ese afio, que en su novela han de quedar “engranajes abiertos que, tanto
como el plan mismo, aludan a una continuacion [de la historia]” (Schiller y Goethe, 2005: 251). El
principal “engranaje abierto” parece ser, asi, el desconocimiento de la realidad exterior por parte
de Wilhelm o, en otros términos, su inmadurez en términos de utilidad social.

5 Hay un elemento que preanuncia bastante explicitamente los Afios de vigje: en el palacio del tio
de Lothario y Natalie, en donde Wilhelm reencuentra la coleccion de cuadros de su abuelo, un
criado le muestra la majestuosa residencia: “le fue abriendo las puertas de diferentes cdmaras:

144 deJ. W. Goethe



Al dia siguiente de la inesperada aparicion de Werner —
no era sino él el miembro de la compania que queria ad-
quirir en copropiedad con Lothario ciertas tierras aledanas
(Goethe, 2000: 580)—, cuando salen a recorrer las nuevas
tierras y a firmar el trato de copropiedad, Wilhelm admira
sus futuras posesiones:

El celo con el que el nino [Félix] corria tras las cerezas
y bayas, que pronto estarian maduras, le recordaba [...]
los afios de su ninez y las obligaciones de un padre de
familia, que debe preparar, crear y conservar la for-
tuna de los suyos [..]. [Wilhelm] ya no veia el mun-
do como ave de paso [..]. En este sentido sus afios de
aprendizaje podian darse por terminados, porque habia
adquirido, juntamente con los sentimientos de padre, las
virtudes del ciudadano. De ello tenia conciencia clara,
y su alegria era inmensa. (zbid.: 583)

A la luz de todos estos factores, queda claro por qué
Wilhelm abandona el teatro. Sin embargo, quedan sin re-
solverse otros interrogantes, ligados al hecho de que la es-
cena, para el joven Wilhelm, como ya hemos indicado, se
asocia también al ennoblecimiento, a la superacion de la
condicion burguesa. {Qué ha quedado, en fin, de la admi-
racion de Wilhelm por la nobleza? iQué se ha hecho de las
ansias de ennoblecimiento por medio del teatro, en virtud
del cual Wilhelm creia poder escapar de su condicion de
clase, de las determinaciones burguesas? {Hay una “werne-
rizacion” de Wilhelm al final de la novela?

vio una biblioteca, una coleccion de historia natural, un gabinete de fisica. Se sinti6 ajeno a todos
estos objetos” (ibid.: 598).
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Este ultimo no parece ser el caso: Werner es un caso ex-
tremo, negativo; es un contraejemplo de Wilhelm. Sin em-
bargo, las expectativas que Wilhelm tenia puestas en la no-
bleza, en su propio ennoblecimiento por la via del teatro,
se ven frustradas, resultan ser incorrectas, inconducentes.
Vimos que Wilhelm, al comienzo y hasta el libro V, asocia
la nobleza con la inutilidad practica. La personalidad ple-
na del noble esta garantizada por su completa despreocu-
pacion en términos materiales. No tiene que trabajar, esto
es, que especializarse, volverse funcional ala sociedad, para
garantizar su existencia economica.

Lothario, el noble que renuncia a sus privilegios y que
actua, se especializa, que se preocupa por el mundo objetivo
en lugar de por su personalidad interior, es el modelo que
conduce a Wilhelm a abandonar su representacion mental
anterior respecto de qué es ser noble. El héroe se integra
a una nobleza que no es ya aquella clase idealizada y me-
ramente “aparente” en la que €l pensaba. El abandono del
teatro por parte de Wilhelm es, al mismo tiempo, entonces,
testimonio del fin necesario de un tipo de nobleza: el que
Wilhelm tenia en su mente y cuyo correlato en la realidad,
ridiculo, lo constituyen los condes y los barones. La caida en
descrédito de estos nobles inoperantes e insensibles, de sus
“bellas” personalidades —deslegitimaciéon motivada, a los
ojos de Goethe por la Revolucion francesa—, coincide, en la
novela, con el fin de la influencia de la nocién de Bildung en
tanto mera formacion interior.

4.2.2. La sexualidad de Wilhelm Meister
4.2.2.1, Mariane

El deseo de Wilhelm haciala actriz Mariane se despierta,
sostiene iréonicamente el narrador, a causa de que la ve por
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primera vez representando un papel, de modo que la pa-
sion de aquel por la escena “se uni6 a su primer amor” (¢bid.:
93). El héroe mismo le recuerda a su amada que “su figu-
ra, sus movimientos y su voz lo [habian] cautiva[do] hasta
el punto de solo ir al teatro cuando actuaba ella” y que “se
acercaba a hurtadillas hasta el escenario, donde mas de una
vez estuvo a su lado sin que ella lo advirtiera” (zbid.: 140).
Mariane, por su parte, le recuerda que fue ella quien, “en-
tre bambalinas se habia acercado intencionadamente para
estar cerca de él y conocerlo y que, como vio que él no po-
dia superar su timidez y su torpeza, ella [habia propiciado]
la ocasion pidiéndole una limonada” (1bid.: 141).

Mariane es descripta, de modo despectivo, como falta
de espiritu, y la inclinacion de Wilhelm por ella, como un
error fruto de su excesiva pasion, asociado a una segunda
inclinacién “errénea”™ su rechazo idealista de la vida bur-
guesa. Mas alla de esto; la exteriorizacion del deseo y la
concreciéon del mismo por parte del héroe son narradas de
forma sumaria: “Después de un breve trato, €l la habia con-
quistado” (zbid.: 92). La relacion amorosa entre ambos es en
extremo pasional y sensual, e incluye —cosa inaudita en el
subgénero- el intercambio sexual.

4.2.2.2.Elteatroy el exceso

El teatro esta vinculado a lo sexual, lo pasional, y por
ende a lo excesivo. El componente sensual esta simboliza-
do a veces por el vino: por ejemplo, en el episodio en que la
tropa de actores se reune a leer el Gétz von Berlichingen (11,
10), en el que muchos, entre ellos Melina y Laertes, beben
de mas y rompen sus copas arrojandolas por la ventana,
por lo que el posadero se ve obligado a llamar a la patru-
lla de guardia. También en el de la noche tras la represen-
tacion de Hamlet: el momento propiamente baquico de la
novela. Al igual que la sangre, el vino, las escenas en que se
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lo consume, funcionan como simbolo de lo atin no sociali-
zado o racionalizado (Neumann, 1985: 51 ss.).

El desenfreno parece ser parte de la naturaleza del ac-
tor, como se sugiere en el fracaso del intento de Melina por
establecer una disciplina estricta tras la llegada al palacio
de los condes (III, 4). Pero es en el personaje de Philine en
el que con mayor evidencia se puede ver la sintesis de lo
sexual y lo teatral. Ella representa la seduccion del teatro.
Pondera tanto a Wilhelm para que se una al grupo de Serlo,
que Wilhelm llega a sentir como “el corazén y la imagina-
cién [..] lo arrastraban hasta el teatro” y, al mismo tiem-
po, como “su entendimiento y su razén lo alejaban de este”
(bid.: 8326). En la inclinacion del héroe por esta actriz se
aprecia, ademas, el “peligro” inherente al desborde de la se-
xualidad: la pérdida del autocontrol.

Hay dos ejemplos de esto Gltimo: por un lado, el episodio
en que Philine besa al héroe pasionalmente en medio de la
calle publica (la escena del banco de piedra). Wilhelm “se
descubre” dispuesto a seguirla a la habitacion (hacia don-
de ella se dirige), pero no lo hace porque Friedrich se an-
ticipa y se mete primero alli, por lo que el héroe se queda
paralizado y confuso por su deseo insatisfecho (:bid.: 212).
Mas importante es la consecuencia de la noche que el hé-
roe pasa con Philine: el incendio, que simboliza la violen-
ciadelello freudiano (o sus consecuencias). Mas alla de todo
esto: como ya se dijo, en la relaciéon con Mariane también
se conjugan lo teatral y lo sexual, hasta el punto de que se
tornan indiscernibles.

4.2.2.3. Natalie

Muy diferente es la relacion entre Wilhelm y Natalie, la
hermana de Lothario, con la que aquel contrae matrimo-
nio. Desde el primer encuentro entre ambos, después de
que el héroe y los actores han sido asaltados, queda claro
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que la atraccion que siente Wilhelm no es de indole se-
xual. El se encuentra malherido, apoyado sobre Philine,
y Natalie se acerca con su capa y lo cubre. “La presencia
de ella tuvo un efecto tan singular en sus sobreexcitados
sentidos”, afirma el narrador, “que imaginé que su cabeza
estaba aureolada de rayos y que, sobre su figura, se ex-
tendia una brillante luz” (zbid.: 304). Es significativo que
ella esté vestida con ropa de hombre (zbid.: 303), lo cual,
sumado al estado de dolor fisico en que se halla Wilhelm,
impide cualquier identificacién de Natalie como objeto
del deseo.

El reencuentro tiene lugar en la residencia del tio abuelo
fallecido de Lothario y Natalie. La breve reunién dista de
ser sensual. Hablan del estado de salud de Mignon (:bid.:
595 ss.). No hay referencia alguna al deseo. Tan solo se nos
informa que, cuando regresa a su habitacion, lo inquie-
ta saber si ella esta casada o no (¢bid.: 597). Lo que atrae a
Wilhelm de Natalie no es su aspecto fisico, sino su caracter
desinteresado: ella dedica su vida a la beneficencia, al bien-
estar de los otros (¢fr., sobre todo, VII, 8). Se trata, a decir
verdad, de un rasgo de caracter hiperboélico. Como sostiene
Schlaffer, Natalie es un “lugar vacio”, representa la nega-
cién absoluta del ego (1980: 88); encarna, en tanto “la mas
fria de todas las heroinas de Goethe” (Baioni, 1975: 118), la
“represion del eros romantico” (zbid.: 115).

La mesura de la atraccion de Wilhelm por Natalie con-
trasta asi, fuertemente, con la pasional inclinacion juvenil
por Mariane. {Qué es, entonces, lo que une al héroe con
la filantréopica Natalie? Lo que los vincula es Félix, no la
pasion amorosa. En efecto, poco antes de conocer en per-
sona a Natalie, el narrador revela, acerca de Wilhelm, que
“después de mucho dolor intenso, incesante e inutil por la
pérdida de Mariane, comprendia que su deber era buscar-
le una madre a Félix” (Goethe, 2000: 585). No es, a partir
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de este momento, la satisfaccion de su deseo el moévil de la
conducta de Wilhelm, sino la necesidad de encontrar una
mujer para criar a su hijo.

Hay una escena en la que esto queda palmaria y simbo6-
licamente de manifiesto. Luego del supuesto envenena-
miento de Félix, Natalie y Wilhelm pasan la noche en vela,
cuidandolo. Se lee que Félix, recostado sobre la cama, “no
queria separarse de Natalie” y que “Wilhelm hubo de sen-
tarse en un taburete, frente a Natalie, para que descansa-
sen sobre sus rodillas las piernas del nifio cuya cabeza y
tronco reposaban sobre las de aquella”. Asi concluye el na-
rrador: “hasta que vino el nuevo dia, compartieron el peso
y los cuidados. Natalie habia puesto su mano entre las de
Wilhelm; estaban callados, miraban al enfermo y luego se
miraban ellos” (zbid.: 684).

Este es el primer indicio de que ella también se siente
atraida hacia él. Su amor por él “nace” esta noche, y no
puede ser distinguido de su afecto por Félix. Su amor por
Wilhelm y su deseo de cuidar del nino, se puede decir, con-
fluyen y se tornan una sola cosa. Wilhelm y Natalie, por
otro lado, no se hablan en términos de amor, no hay una
escena en la cual tenga lugar una declaracion. Sabemos
solo, por via de Friedrich, que “aquella noche, cuando el
nino parecia gravemente enfermo y descansaba sobre sus
rodillas y las tuyas, aquella noche que compartiais la queri-
da carga”, Natalie le confeso al abate que amaba a Wilhelm,
cosa que Friedrich ha escuchado escondido detras de la
puerta (¢bid.: 690s.).

Por otra parte, Lothario le revela al héroe que la union
de su hermana Natalie con €l “es la condicién secreta bajo
la cual se decidi6 Teresa a darme su mano” (zbid.: 689).
Es en parte por esto que se decide la union matrimonial,
pero en ningin momento aparece la “voz” de los aman-
tes. Lothario, Friedrich y el abate llevan a Wilhelm a la
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habitacion en la que se hallan Natalie y Teresa. Todos guar-
dan silencio. Solo Friedrich se anima a quebrarlo, gritando
vivas a los novios. Wilhelm revela, finalmente, sentir “una
dicha que no merezco y que no cambiaria por nada del
mundo” (zbid.: 692). Esto es todo lo que ocurre entre Natalie
y Wilhelm. Su unién es llamativamente desapasionada
(Krimmer, 2004: 266). Muy lejos ha quedado la pasion sen-
sual del primer amor del héroe de la novela.

En otro orden de cosas, resulta posible interpretar el
tipo de relaciéon que el héroe establece con Natalie a partir
del motivo polisignificativo del Principe enfermo. Hay dos
modos de hacerlo. En el episodio del asalto en el bosque,
la escena en la que la amazona (Natalie) coloca su capa
sobre el desfalleciente Wilhelm, que esta recostado sobre
el regazo de Philine, reenvia a aquella pintura. El propio
héroe hace la asociacion poco después: en su convalecen-
cia, se acuerda explicitamente del cuadro al evocar a la
dama (IV, 9). En este caso, el motivo parece dar cuenta de
una concepcioén del desarrollo amoroso del joven: hay un
periodo de sufrimientos e inquietudes, hasta que se da
con la mujer con la cual casarse.

Pero mas importante es la remision al motivo en la es-
cena de Félix en su lecho de enfermo. De lo que se tra-
ta aqui —como también en el caso de Lothario- es de la
renuncia al amor pasional. El padre (Wilhelm) renuncia
al amor-pasion, i. e., se convierte, precisamente, en pa-
dre, para “salvar” a su hijo enfermo. Simboliza, en este
sentido, el final del proceso de socializacion del héroe, la
“metamorfosis del instinto en razén” (Neumann, 1985: 51
ss.). La socializacién tiene, pues, la forma de una “pasion
acallada en vista de una vida en comun” (¢bid.: 52). El re-
frenamiento de las pasiones es solidario de la paternidad:
tanto el uno como la otra conducen a una socializacion
que, en la logica de la novela, es “positiva”.
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4.2.2.4. La paternidad y el orden social

Wilhelm como “padre” de Félix

En el Wilhelm Meister existe un vinculo de solidaridad en-
tre crecimiento personal, paternidad y estabilidad social. Hay
una interdependencia entre la maduracion del sujeto —su
devenir adulto- y la conservacion del orden social: ambas
estan determinadas en un sentido patrilineal. Laidea es que
cuando el hombre se convierte en padre, alcanza su ma-
yoria de edad y, al mismo tiempo, se convierte en garante
contra la anarquia y los poderes sociales disruptivos (re-
volucionarios). Los peligros que acechan al individuo son
los mismos que aquejan a la sociedad in toto: la anarquia, el
desborde, la falta de mesura, el romanticismo exacerbado.

El padre impone un principio de orden en la vida de su
hijo vardn, que este siente, en un principio, como obstaculo
para la concrecién de su vocacion, pero que mas tarde re-
sulta aceptado. La aceptacion, por parte de Wilhelm, de su
condicion de padre de Félix es, en esta linea, de un lado, el
indice de su madurez alcanzada —que tiene que ver con la
solvencia econ6mica: un individuo maduro es quien tiene
un patrimonio suficiente para fundar y mantener una fa-
milia- y, de otro, de que el mandato de su propio padre y
su sustituto simbolico, la Sociedad de la Torre, finalmente,
han triunfado por sobre la vocacién y el deseo disruptivos
del héroe.

La interrelacion madurez - paternidad - estabilidad social
queda de manifiesto en la escena con la que comienza el
libro octavo. Se revela alli —como ya tuvimos oportunidad
de mostrar— que quien trabajaba para la compafia extran-
jera que deseaba adquirir en copropiedad con Lothario al-
gunas tierras no era otro que Werner, el amigo de la infan-
ciade Wilhelm. Al dia siguiente del sorpresivo reencuentro
entre los amigos en casa de Lothario, todos salen a recorrer
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las tierras y a firmar el trato. Wilhelm admira sus futuras
posesiones. La suerte de Wilhelm es notoria: mientras €l
andaba erratico por el mundo, Barbara le ha criado su hijo,
y Werner ha administrado su capital, aumentandolo para
comprarle esas importantes tierras. El interés de Félix por
los objetos de la naturaleza —volvemos a citarlo—, “le recor-
daba a Wilhelm [..] las obligaciones de un padre de familia,
que debe preparar, crear y conservar la fortuna de los su-
yos” (Goethe, 2000: 583). Luego, afirma el narrador que el
héroe “ya no veia el mundo como ave de paso”. Sus a7ios de
aprendizaje “terminan’”, porque “habia adquirido, juntamente
con los sentimientos de padre, las virtudes del ciudadano” (1bid.).

Es posible esquematizarlo del siguiente modo: a. la ma-
durez equivale a la toma de conciencia de las obligaciones
de un padre de familia, i. e., a la necesidad de poner fin a
los deseos subjetivos y egoistas, y la solvencia econdémica
es la condicién de posibilidad de ello; b. la paternidad de
Wilhelm esta signada, en la novela, por su “decisiéon” de
aceptar su condicion de padre de Félix; c. la estabilidad so-
cial selogra, enlalogica goetheana, por una via individual,
por la adquisicion personal de las “virtudes del ciudadano”.
Es por ello que, al final de la novela, ya no se trata de que el
burgués (Wilhelm) quiera o deba volverse un noble (como
ocurre hasta el libro quinto), sino de que el “bourgeois busca
[ahora] volverse [un] citoyen” (Borchmeyer, 1994: 339). Esto
es, se trata ahora de que el burgués, solo interesado por el
lucro personal, devenga un ciudadano preocupado por el
bienestar y la estabilidad de la sociedad.

Hay un hecho que acrecienta el peso simbolico de la
paternidad de Wilhelm Meister: esta es dudosa. Las du-
das acerca de la paternidad de Wilhelm tienen su origen
muy tempranamente: en el primer libro, la noche del dia
en que su padre y el de Werner deciden que el joven debia
partir en viaje de negocios, Mariane recibe a su amante,
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Wilhelm, en estado de turbacién por la inminente llegada
de su prometido, Norberg. En esa ocasion, Wilhelm le pre-
gunta si acaso podia esperar ser pronto padre. Ella no res-
ponde, sino que, entre lagrimas, lo abraza (Goethe, 2000:
123). No podemos estar seguros como lectores (mas alla de
las palabras que poco después profiere la vieja Barbara) de
que, de hecho, Mariane espereun nifio ni de que, de ser asi,
Wilhelm sea el padre. Las dudas prosiguen cuando aparece
en escena Félix en casa de Serlo. Philine conjetura que este
nino, “de mas o menos tres afios” —han pasado, en efec-
to, poco mas de tres afios desde que Wilhelm abandoné su
casa paternay vio a Mariane por ultima vez—, es el fruto de
un amorio entre Aurelia y Lothario (bid.: 324).

Wilhelm se conforma con esta hipoétesis hasta que rea-
parece Barbara, quien le informa que Félix es su hijo (ib7d.:
553). Mas esto no le basta al héroe, sino que, en cambio, le
expresa mas tarde a la vieja sus dudas al respecto, acusan-
dola de mentirosa. Expresa, de hecho, una duda que el lec-
tor no puede sino compartir: la vieja Barbara ha logrado
ser admitida en lo de Serlo -sin saber que Wilhelm podria
llegar algin dia— porque ha dicho que el nifio que ella traia
consigo era el hijo de Aurelia y Lothario. Antes, por otro
lado, ha enganado a Norberg diciéndole que Félix era hijo
suyo, obligandolo por ello a mandarle dinero a Mariane
para mantenerlo (ibid.: 564)... {Por qué no habria de creer
Wilhelm que la vieja Barbara estaba tratando de enganarlo
ahora a €é1? Las dudas de Wilhelm respecto de su paterni-
dad se mantienen después de este encuentro (zbid.: 568).

Solo mas tarde, al ser iniciado en los secretos de la
Sociedad de la Torre, en casa de Lothario, el héroe deja de
dudar. De un modo inverosimil, el pequenio Félix reapa-
rece en la torre, y los miembros de la sociedad secreta le
confirman no solo que Mariane ha sido fiel a su amor, sino
también —sin jamas explicar como lo saben— que el nino
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es el fruto de esa relacion (zbid.: 576). La confirmacion de
la paternidad de Wilhelm por parte de los miembros de la
Sociedad de la Torre no parece tener que ver con una cons-
tatacion fidedigna de este hecho, sino con sus ideas socia-
les reformistas, aunque conservadoras. Su ideal educativo
consiste, desde esta perspectiva, en hacer de los individuos
anarquicos y egocéntricos, padres de familia y buenos
ciudadanos. En la medida en que el amor de Wilhelm por
Félix supone una superacion del conflicto generacional con
que comienza la novela (Baioni, 1975: 104), se entienden las
razones por las cuales la Sociedad de la Torre desea que el hé-
roe acepte su paternidad: se trata de apaciguar su rebeldia
y volverlo apto parala vida civil.

La paternidad de Wilhelm tiene un caracter meramente
formal: ser padre, en la novela, no es una cuestion biolo-
gica, sino mas bien un hecho simbdlico, social (Krimmer,
2004: 261). Es padre quien esta en condiciones econémi-
cas de constituir y mantener una familia (gracias a Werner,
Wilhelm ha logrado esto, por lo que la vieja Barbara ya
no tiene nada que temer) y quien esta en condiciones psi-
cologicas de abandonar su vocacion y deseo mas intimos y
adoptar una ética burguesa de vida. Wilhelm, en efecto, no
ha dudado ni un momento en dejar atras su vida errante
y abocarse a un orden de existencia regulado, burgués;
esto contrasta con un tipo humano como Norberg, el ex
prometido de Mariane, quien, tras la muerte de esta, le ha
mandado dinero a su presunto hijo durante algun tiem-
po, entregandose luego, sin embargo, a una vida disoluta
(Goethe, 2000: 566). Norberg no ha podido convertirse en
padre porque no ha dejado de lado sus deseos individualis-
tas, egoistas.b

6 Todo esto queda ain mas en evidencia si anadimos lo siguiente: Wilhelm ha tenido relaciones
sexuales también con otra mujer, la noche del estreno de Hamlet: Philine. En el final de la
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4.2.3. La abundancia

El dinero o su falta funcionan en los Bildungsromane
como indices de racionalidad o irracionalidad posibles. El
fracaso econémico de un Anton Reiser explica en no poca
medida su imposibilidad de integrarse satisfactoriamente
alasociedad. El caso de Wilhelm Meister es muy diferente.
No solo nace en una familia de la alta burguesia (los Meister
de Los afios de aprendizaje estan en una mejor posicion eco-
noémica que los de la Mision teatral, lo cual parece no ser
menor ala hora de explicar las intenciones de Goethe), sino
que el héroe, por asi decir, parece “atraer” el dinero a lo
largo de su desarrollo, con la particularidad de que no hace
jamas nada para obtenerlo.

Elmundo en el que se desenvuelve es, en este punto, pro-
videncial: es uno en el que resulta facil (al menos para él)
progresar economicamente. Pero mas importante aun es
la maduracion que se verifica en el héroe en su relacion con
el dinero: pasa del desinterés (en T, y el periodo liminal) a
la comprension de su importancia. El hecho de que nunca
le falte dinero, y este cambio psicolégico en lo que hace a su
valoracién del haber monetario, son indices de que el desa-
rrollo del héroe se da en un sentido “racional”, enla medida
en que apuntan hacia una integracion social satisfactoria.
Estudiamos aqui estas dos cuestiones por separado.

1. La benevolencia economica del mundo narrado. Las sumas
de dinero que Wilhelm va recibiendo a lo largo de su de-
sarrollo funcionan como condicién de posibilidad de su

novela, esta forma pareja con Friedrich -hermano de Natalie y Lothario-. Pues bien: este le
confiesa a Wilhelm que no sabe quién es el padre del nifio que aguarda Philine, pero que, con
todo, esta dispuesto a convertirse en él. “La paternidad tiene como base principal la conviccion,
y como yo estoy convencido, aunque convencerme me cuesta trabajo, padre soy” (ibid:: 641),
concluye Friedrich.
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integracion a la nobleza. Esta parece ser una de las razones
de por qué los Meister de Los afios de aprendizaje pertene-
cen a la gran burguesia. Wilhelm no solo recibe dinero de
su padre y de los deudores de este, sino que, mas tarde, el
barén le entrega a Wilhelm una bolsa con piezas de oro, en
senal de agradecimiento de parte de los condes (:bid.: 282),
y el guardia que Natalie y su tio dejan al cuidado del héroe
le da a Philine una bolsa con veinte Luises de oro para que
esta les pague al pastor y al cirujano por los servicios médi-
cos que le han prestado a Wilhelm (zbid.: 309).

El padre, por su parte, deja, al morir, “en perfecto orden
los asuntos de su familia” (zbid.: 361), lo cual no es un dato
menor, si se tiene en cuenta el desconcierto y laindefencion
en que, por ejemplo, el viejo Lee deja a su familia al morir,
en Enrique el verde. E1 héroe recibe, ademas, de manera in-
esperada, la herencia de Sperata y Mignon (¢bid.: 676).

Pero la “ayuda” mas importante que recibe Wilhelm es la
de suamigo, Werner. En la carta en la que anuncia la muer-
te del viejo Meister, lo informa acerca de sus planes: com-
prar “una gran propiedad rustica, que ha sido embargada,
y esta enclavada en una comarca muy fértil”, y utilizar para
ello “el dinero que nos proporcionara la venta de la casa de
tu padre”, establecer a Wilhelm en la finca para que este di-
rija las mejoras para “triplicar su valor” y, finalmente, ven-
derla y comprar “una mas grande”, para hacer nuevas me-
joras y volver a venderla (ibid.: 365). Todos estos planes se
ven realizados al final, cuando Wilhelm hereda, de subito,
las consabidas tierras, por la via del arreglo entre Werner
y Lothario (VIII, 1). La suerte del héroe es, en este punto y en
comparacion con un Anton Reiser o un Heinrich Lee, inmensa.

2. El aprendizaje de Wilhelm Meister. La comodidad finan-

ciera en la que crece el pequefio héroe explica su actitud
desaprensiva y —en la l6gica de la novela— irracional con
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relacion al dinero. El rechazo del dinero, al final de T, y en
las primeras subetapas del periodo liminal, funciona como
correlato del nacimiento de su vocacién teatral. En su plan
juvenil para irse del hogar con Mariane se aprecia, por su
parte, su inmadurez respecto del modo de conseguir los
medios de vida necesarios: “Para empezar tengo dinero su-
ficiente, lo compartiremos y bastara para los dos. Antes de
que se nos acabe, el cielo proveera” (ibid.: 143), le dice.

Mas tarde, la relacion con Melina esta marcada por la
oposicion entre la racionalidad econémica de este y lairra-
cionalidad del héroe. Cuando el barén le entrega a Wilhelm
una bolsa con piezas de oro, en sefial de agradecimiento de
parte de los condes, el héroe parece ya no despreciar del
todo el dinero (¢bid.: 284), sin embargo, segun anota el na-
rrador, con los “buenos ducados” del conde en el bolsillo, se
siente un principe (¢bid.: 288). Es decir que, incluso en este
punto avanzado del relato, sigue primando un tipo de rela-
cion fantasiosa, irracional con el dinero.

El cambio se produce a partir del contacto con los miem-
brosdelaSociedaddela Torre. Es desde el palacio de Lothario
que Wilhelm le escribe la carta a su amigo Werner en la
que le pide detalles acerca de su fortuna actual, “de la que
durante tanto tiempo no se habia preocupado”; y de la que,
agrega el narrador —como ya tuvimos oportunidad de ver—
“le parecio extrano no haberse ocupado” (zbid.: 570). Lo que
refuerza esta tendencia a la valoracion del dinero es la pa-
ternidad, el hecho de saberse padre de Félix. La mafiana
en que salen todos (Werner, algunos de los miembros de la
Sociedad de la Torre, Wilhelm y su hijo) a recorrer las tierras
del héroe, este esta admirado ante la vision de sus futuras
posesiones, y —volvemos a citar este importante pasaje— “el
celo con el que el nifo corria tras las cerezas y bayas [...] le
recordaba [..] las obligaciones de un padre de familia, que
debe preparar, crear y conservar la fortuna de los suyos”
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(tbid.: 583). La valoracion del dinero se constituye asi en indice
de su maduracion alcanzada.

4.2.4. El rol providencial de la Sociedad de la Torre

Los miembros de la Sociedad de la Torre tienen, en primer
término, una misioén educativa. La idea de que es necesario
que el joven cuente con un maestro recorre toda la novela:
el “segundo” desconocido (el clérigo con el que la tropa de
actores comparte un paseo en barco) se refiere, por ejem-
plo, a la importancia de la formacién, del buen pedagogo
(tbid.: 197 5.), y le dice a Wilhelm, que alaba la sabiduria del
destino, que €él, en cambio, prefiere el “buen entendimiento
de un maestro de carne y hueso” (ibid.: 198). Algo similar da
a entender el narrador con su simil sobre el viajero que, es-
tando cerca de su albergue, cae al agua: “Si en ese momento
alguien llega y lo ayuda a salir, todo queda en un remojon.
En caso contrario es posible que él mismo sepa salir, pero
lo haria en la orilla contraria, y esto lo obligaria a dar un
inmenso rodeo para alcanzar su destino” (zbid.: 257).

El circulo de Lothario es el que tiene, en la novela, este
rol. En una famosa carta a Goethe, Schiller reflexiona,
en esta linea, acerca de la Sociedad de la Torre como “una
raz6on mas elevada que actua en secreto”, y que acompa-
fna y guia a Wilhelm en su desarrollo. Esta representa la
maestria, que es el necesario correlato del “concepto re-
lacional” afios de aprendizaje (la carta es del 8 de julio de
1796; ¢fr. Goethe y Schiller, 2014: 119). Es basandose en
esto mismo que Jauss piensa que la sociedad liderada por
Lothario es el simbolo de una “providencia inmanente
al mundo” que posibilitaria algo asi como una teleologia
natural: el desarrollo armonioso del héroe (1990: 81). Lo
que se puede decir, en cualquier caso, es que sin la “ayuda”
de la sociedad secreta, el desarrollo positivo de Wilhelm
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habria resultado mas dificil. Los distintos personajes guia
que hay en la novela de Goethe son los encargados del
“desarrollo [en el educando] de propiedades que, sin esa
intervencion activa [..], nunca habrian llegado a florecer
en €l” (Lukacs, 1975: 402). El rechazo del idealismo y —en
el caso particular de Wilhelm- su correlato, el abandono
del teatro, de un lado, y la elecciéon de una vida activa de
trabajo comunitario, de otro, son las dos metas que per-
sigue la Sociedad de la Torre con sus educandos. El pastor
evangélico, el médico, Lothario y Jarno son los principa-
les portavoces de este doble precepto.

Los momentos que Wilhelm pasa en casa del pastor a
cuyo cuidado ha sido puesto el arpista son importantes,
porque las conversaciones con aquel y con el médico que
a veces los visita (se trata del personaje que le da a conocer
las Confesiones de un alma bella) influyen de forma decisiva
sobre su caracter. El clérigo le explica, por ejemplo, como
se curan los locos: “Son los mismos medios que a las perso-
nas sanas les impiden caer en la locura. Hay que estimular
su actividad auténoma, hay que fomentar el orden, hay que
hacerlos comprender que su ser y su destino tienen mu-
cho en comun con el de otros” (Goethe, 2000: 422), dice. La
alabanza de la vida activa, la necesidad de la vida civil y de
evitar la soledad repercuten en el animo del héroe, por lo
que este “paso unos cuantos dias en casa de aquel hombre
tan sensato” (tbid.: 423).

El médico, por su parte, un hombre entrado en aflos que
gusta del aire libre, que tiene grandes conocimientos de
agricultura y que influye sobre un circulo muy grande de
personas, entre nobles, mandatarios y juristas, considera,
como ya mostramos, “que hay una sola desgracia que debe
temer el hombre: que una idea fija que no contribuya a la
vida activa se apodere de él y le separe de esta por comple-
to” (ibid.: 424). En la misma linea, Lothario, que ha estado
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en América, “donde en compania de algunos franceses
se habia distinguido luchando bajo la bandera de Estados
Unidos” (ibid.: 338), piensa —como sabemos por boca de
Aurelia— que los hombres, tomados de forma aislada, no
son interesantes. “A pesar de lo joven que era”, testimonia
Aurelia, “prestaba gran atencion a la prometedora juventud
de su patria, a los hombres ocupados y activos en traba-
jos de multiples especialidades” (ibid.: 340). Se trata de una
concepcion contraria a la idea individualista de Bildung.

Jarno, un “sepulcral hombre de mundo” (ibid.: 270), le
presenta al héroe las obras de Shakespeare, y le recomien-
da no abandonar “el propoésito de llevar una vida activa”.
“Le puedo asegurar”, le dice, “que me resulta incompren-
sible verlo unido a esta gente. He visto con repugnancia y
hasta con disgusto, como usted, para sentirse vivo, se ha
unido a un cantor ambulante y a una criatura estipida y de
origen incierto” (1bid.: 269). Jarno es el principal portavoz
del rechazo del teatro, asi como de laidea de que el hombre
tiene que especializarse —y, por ende, dejar de pensar en si
mismo como en alguien destacado, personal— para ser util a
la sociedad. Es él quien impulsa a Wilhelm, precisamen-
te, a abandonar el teatro. La noche en que decide iniciar a
Wilhelm en los secretos de la Sociedad de la Torre, le dice:
“Es bueno que el hombre recién llegado al mundo tenga un
alto concepto de si mismo [..]; pero cuando su formaciéon
ha alcanzado ya cierto grado, conviene que aprenda a con-
fundirse con la masa, a vivir para otros y a olvidarse de si
mismo entregandose a una actividad regulada. Entonces es
cuando aprende a conocerse” (tbid.: 572).

La influencia sobre Wilhelm de la ideologia de este per-
sonaje es de gran importancia en la novela. La conversa-
cién decisiva entre Jarno y Wilhelm parece ser, con todo,
la que tiene lugar en la casa de Lothario, en ocasion de la
primera visita del héroe, en la que participa también el
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anfitrion (VII, 7). Jarno le dice: “Estimo que lo primero que
tiene que hacer usted es renunciar al teatro, para el cual no
tiene el mas minimo talento”. La frase, que hiere a Wilhelm
profundamente (zbid.: 548), es, en efecto, definitoria, como
muestran los sucesos ulteriores.

Lo que hay que destacar aqui, a fin de cuentas, es que
Wilhelm hace suyos los preceptos de la Sociedad de la Torre,
al menos en el sentido de que es por la influencia de los per-
sonajes recién descriptos (alos que hay que sumar a Natalie)
que decide abandonar el teatro y que entrevé —al menos—
la importancia del trabajo, de la vida activa y comunitaria.
El héroe llega, en efecto, a la conclusion —-muy cargada de
ironia, por cierto— de que “en este mundo, es trabajo inutil
pretender seguir los impulsos de la propia voluntad” (ibid.:
677). El salto entre La mision teatral y Los afios de aprendizaje
se explica basicamente por la Sociedad de la Torre. En el Ur-
Meister Wilhelm terminaba rodeado por Serlo, Aurelia y
Philine, unido timidamente a ellos por medio de un “bue-
no, si” (Goethe, 2013: 297) que indicaba el poco convenci-
miento del héroe respecto del camino al fin escogido (la
carrera de actor). Es el trato con la Sociedad de la Torre, pues,
lo que explica el salto, y lo que convierte a aquella novela
teatral cercana al Romanticismo en un Bildungsroman. De
no mediar la “Sociedad de la Torre”, Wilhelm Meister habria se-
guido una carrera artistica, dandole en mayor o menor medida
la espalda a la sociedad.

El objeto simboélico que delata que Wilhelm ha sido guia-
do meticulosamente —y no solo a través de consejos expli-
citos— por la Sociedad de la Torre es la carta de aprendizaje
que lleva su nombre (VII, 9). Cuando la lee para poder con-
tarle la historia de su vida a Teresa, en primera instancia
le agrada, pues “por primera vez veia su imagen reflejada
fuera de si” (Goethe, 2000: 587). Pero enseguida revela un
sentimiento de desagrado ante la idea de que, “en tantas
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circunstancias de su vida en las que creia haber actuado
con libertad y con el mayor secreto, habia sido observado,
y hasta conducido” (zb7d.).

Esto da cuenta de dos cosas: que la influencia de la
Sociedad de la Torre en su vida es mucho mayor que la que,
como lectores, suponemos. Por el otro, que ha habido un
plan educativo muy concreto para con Wilhelm, y que ha
sido llevado a cabo por expertos en la materia. En efecto,
respecto de esto ultimo: del abate —que es quien esta a la
cabeza de todo- se dice que sabe reconocer todas las disposi-
ciones de los individuos (1bid.. 634). El abate preanuncia asi
a un educador como von Risach (E! verano tardio) y, junto
con este, constituye la contrapartida positiva de una edu-
cadora incompetente como la sefiora Lee (en Enrique el
verde). Es posible dudar de la seriedad con la que Goethe
alabalas caracteristicas de la Sociedad de la Torre; lo que no
se puede hacer, empero, es negar el hecho de que “la cura-
cion de Wilhelm de su teatromania no tiene lugar gracias
a una determinacion personal o al despliegue de su im-
pulso formativo”, sino a la accién de Lothario y los suyos
(Vedda, 2015: 153).

4.3. La renuncia

Wilhelm Meister renuncia, en primer término, a su vo-
cacion teatral. Lo hace convencido de la necesidad de dar
ese paso en su desarrollo y, lo que es medular, tras haber
tenido éxito como actor. Se trata de una eleccion libre, que
no es fruto del fracaso. Implica, ademas, una cierta conci-
liacién con el mandato paterno: lo que siempre ha querido
el viejo Meister es alejar a su hijo del teatro. Lo que ha ocu-
rrido entretanto es que ha transcurrido el tiempo, la expe-
riencia: no se trata de una cuestion menor. El abandono del
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teatro es paralelo, asimismo, de la superacion de la subjeti-
vidad patologica, de la vision idealista y —por ello— distor-
sionada de la realidad objetiva. El héroe renuncia, ademas,
a su pulsion sexual no normada, tras haber gozado durante
anos enteros con su satisfaccion.

Estan dadas ya, asi, las condiciones para calificar la re-
nuncia del joven Meister como positiva. El héroe entrevé
una ganancia, un progreso, en la doble renuncia al teatro
y a la sexualidad sin fines. El casamiento con Natalie y la
paternidad marcan, en la agregacion a T, un maximo de
racionalidad alcanzado por una via no coercitiva: la reinte-
gracion se lleva a cabo sin sacrificios, porque se da tras un
periodo de vida realmente vivida.

El modo en que el héroe percibe e interpreta su propia
agregacion también debe ser estudiado en el marco de la
renuncia. Es este el inico punto en el que se pueden te-
ner dudas respecto del caracter feliz de las dos renuncias
recién aludidas. En la imagen de si de Wilhelm en la ins-
tancia posterior a la de su agregacion —i. e., tras el ritual
de iniciacion en los misterios de la Sociedad de la Torre— se
aprecia el componente irénico de la novela (y de la cosmo-
vision goetheana). “Tus afos de aprendizaje han conclui-
do”, le dice el abate (ibid.: 576). Pero iqué siente Wilhelm
al respecto? En primer lugar, tras ser iniciado, toma con-
ciencia de lo poco que conoce el mundo exterior, y siente
“necesidad de instruirse” (zbid.: 579). Mas tarde, al releer el
rollo de sus aflos de aprendizaje junto a Jarno, Wilhelm le
dice: “Conmigo se precipitaron ustedes demasiado, pues
precisamente desde el dia que me declararon libre y eman-
cipado, sé menos que nunca lo que [puedo], lo que [quiero]
y lo que [debo]” (zbid.: 631). La autoconciencia de Wilhelm
esta disociada, por lo que puede verse, de la imagen que el
narrador le presenta al lector, que es, por su parte, similar a
la que tienen los miembros de la sociedad secreta.
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Es mas, el héroe esta, al final, enojado con Lothario y su
circulo, por el modo en que se han inmiscuido en su vida
y en que se entrometen en la de los demas: el hecho de
saber que lo han observado a lo largo de su vida le causa
desagrado (ibid.: 587); lo enfada que quieran separarlo de
Teresa (ibid.: 617); también le parece mal que el sacerdote
formalice matrimonios sin tener en cuenta si hay amor
o no entre los individuos que los contraen (¢bid.: 634). Lo
que siente —mas de cien afios antes que Franz Biberkopf al
final de Berlin Alexanderplatz— es que el precio de la agre-
gacion es la pérdida de su autonomia individual. Lo que
podemos notar, segun lo dicho, es una cierta discordancia
entre el tipo de renuncia que lleva a cabo el héroe, que es,
silo comparamos con las otras novelas de nuestro corpus,
de signo positivo, y el modo en que €l mismo la interpreta
o la vive, al menos de manera pasajera. No obstante, lo
que prevalece en el héroe es un sentimiento de “gran di-
cha” (zbid.: 691).

En el Anton Reiser, el héroe incumplia una de las maxi-
mas del Bildungsroman, segun la cual hay un momento en
la vida, que coincide con el ritual de agregacion, en el que
hay que olvidarse de los hechos dolorosos del pasado. Pues
bien, el ingreso de Wilhelm Meister a T, esta signado, en-
tre otras cosas, por un cambio en lo que hace a la relacion
recuerdo-olvido. Durante el periodo liminal, recuerda a
Mariane de un modo tal que, por momentos, se vuelve un
personaje melancolico. En esta linea, piensa que “ni un solo
dia de la vida me abandonara el dolor que me acabara ma-
tando. Su recuerdo debe permanecer conmigo, debe vivir
y morir conmigo; el recuerdo de una indigna” (ibid.: 163).
En esta primera etapa, por lo que se ve, Wilhelm tiene ras-
gos de caracter bastante wertherianos.

En otras ocasiones, el recuerdo esta asociado a un senti-
miento de culpa, como el que se evidencia después de que
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el viejo grunoén le informa que Mariane ha sido despedida
de la compania por su embarazo: “La veia recién parida
vagando como madre sola por el mundo y sin contar con
ayuda alguna” (zbid.: 191), se lee al respecto; y esa misma
noche tiene pesadillas en las que aparece Mariane (zbid.:
193). Mucho mas tarde, inquieto por la aparicién y desa-
paricién de la amazona, en su convalecencia, “se contaba
a si mismo historias en las que [...] Mariane aparecia ante
él” (¢bid.: 317). En esta recordacion melancélica, por lo ge-
neral dolorosa, Wilhelm evidencia rasgos de personalidad
romanticos que, en la l6gica de la novela, son negativos, y
deben ser superados.

Lo caracteristico de su proceso madurativo es, en efecto,
el abandono de esta recordacién hipertrofiada. Los perso-
najes romdnticos, negativos, son nostalgicos, estan anclados
en el pasado, en lo que han perdido. Es por esto que, en
contrapartida, resulta simbolico que, antes de ir a la resi-
dencia de Lothario a llevarle a este la carta de Aurelia, re-
cientemente difunta, Wilhelm le da a Mignon el collar de
perlas de Mariane: es el ultimo recuerdo que tiene de ella
(¢bid.: 432), pues ya le ha dado su panuelo a la nina. Mas tar-
de el padre “se lleva” a Mariane, en un sueno (¢bid.: 506), lo
cual funciona como simbolo de la necesidad de renunciar,
de olvidar (¢fr. en esta linea Neumann, 1985: 51). Es la ulti-
ma vez que Wilhelm recuerda a Mariane. Los personajes
positivos, parece querer expresar la novela, a diferencia de
los romanticos Mignon, el arpista, Aurelia y otros, no deben
mirar hacia atrds.

La paternidad del joven Meister esta también en funcion
de esto; ello se desprende de la siguiente cita, a la que ya
hemos aludido: “Después de mucho dolor intenso, ince-
sante e inutil por la pérdida de Mariane, comprendia que
su deber era buscarle una madre a Félix” (Goethe, 200:
585). La cuestion aqui es: la condicion de posibilidad de la
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paternidad es el olvido de la relacion con Mariane o, de
otro modo, la “invenciéon” de su paternidad permite el ol-
vido del amor perdido de Mariane. En la misma linea, ya
al final de la novela, Friedrich le pregunta a Wilhelm si se
acuerda de cuando se conocieron “aquel dia memorable
que fui a pedirle el ramo de flores”, a lo que el héroe res-
ponde: “No me recuerde aquellos tiempos en un momen-
to de tan gran dicha” (ibid.: 691). No es por casualidad que
sea ya bajo la influencia de la antimelancolica Sociedad de
la Torre que este cambio fundamental en la psicologia del
héroe tiene lugar.

La funcioén de la Sociedad de la Torre es hacer las veces
de agente transmisor del “alegre postulado de una vita
activa” (Borchmeyer, 1994: 336). Pues bien: la vida activa
solo es asequible, en la 16gica de la novela, mediante el ol-
vido de lo que genera dolor o culpa. “No te arrepentiras
de ninguna de tus estupideces ni tampoco las afnoraras,
a ninguna persona le espera suerte tan venturosa como a
ti”, le dice a Wilhelm el principe de Dinamarca la mana-
na de iniciacién en los secretos de la Sociedad de la Torre
(Goethe, 2000: 574). Es por esto que, con Miles, puede afir-
marse que “la vida de Wilhelm en el momento presente
es pagada de manera necesaria por una constante nega-
cion del pasado” (1974: 82). Esto obedece al ideal de la vida
practica fomentado por el abate y su circulo, que esta en
intima relacién, por su parte con la maxima del olvido y la
no recordacion.

Lo que puede agregarse, y es importante en funciéon de
la variabilidad del motivo en el subgénero, es que Wilhelm
Meister tiene una incapacidad “innata” en tanto auto-
biégrafo: no puede convertirse en narrador de su propia
vida. A fin de convencer a Teresa de que se una con él en
matrimonio, Wilhelm decide escribir una suerte de au-
tobiografia en una carta. Para ello, “comenzé a repasar
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mentalmente su propia historia”, pero “la encontr6 tan po-
bre de sucesos que considero poco ventajosa su confesion y
mas de una vez estuvo a punto de renunciar a su proposito”.
Finalmente, lo logra, mas recurriendo a un ardid: le pide a
Jarno “el rollo de sus Los afios de aprendizaje”, escrito y guar-
dado por la Sociedad de la Torre, a partir del cual si llega a
confeccionar un relato de su vida (Goethe, 2000: 586). La
maxima de la novela pareciera ser, segun lo que queda di-
cho, que el secreto de una vida feliz y efectiva reside en no
tener una muy buena memoria.

Asi como Wilhelm, sobre todo en su incorporacién a T,,
aprende a olvidar el pasado doloroso, es propio de su de-
sarrollo que su apariencia fisica se torne, gracias al ejer-
cicio fisico y a su tipo de vida despreocupada, cada vez
mas bella. Este es un indicador importante, en vista de la
variabilidad del motivo en el subgénero: basta con recor-
dar el deterioro fisico progresivo de un Anton Reiser o de
un Franz Biberkopf para comprender que, en contraste, la
gran salud y belleza fisica de Wilhelm Meister es significa-
tiva y tiene que ser puesta en relacion con su integracion
social venturosa.

Para entender este tema cabalmente, hay que recurrir
al contraste entre el héroe y su “doble negativo”™ Werner.
El hecho de que el amigo capitalista de Wilhelm repre-
senta la contracara negativa queda en evidencia cuando,
una noche, sorprendentemente, el abate y Jarno apare-
cen ante Wilhelm acompanados por Werner. Los amigos
se reencuentran después de mucho tiempo. El narrador
acota, sugestivamente, que Werner hallaba a su amigo
“mas alto, mas robusto, mas erguido que antes, [..] su
cuerpo habia ganado en esbeltez y sus modales en amabi-
lidad” (Goethe, 2000: 579). Por el contrario, la impresion
que Werner causa en el héroe de la formacion es mar-
cadamente negativa: “El buen hombre [i. e. Werner] mas

168 deJ. W. Goethe



que ganar habia perdido considerablemente. Estaba mas
flaco que tiempo atras, su cara parecia mas angulosa, su
nariz mas larga y afilada, su frente y su craneo desprovis-
tos de cabellos, su voz de timbre aspero, duro y chillon y
su pecho hundido”. Asi concluye el narrador: “sus hom-
bros encorvados y sus mejillas descoloridas era indicios
de una conducta laboriosa e hipocondriaca” (ibid.: 580).
El propio Werner tiene que reconocer esto, aunque tra-
ta de disimularlo con una humorada: “iParece mentira
que la holgazaneria produzca efectos tan maravillosos!”,
afirma, alabando el buen aspecto de Wilhelm; “yo, en
cambio, ipobre diablo!”, afiade, mirandose al espejo, “no
valdria nada si no hubiese hecho entretanto una conside-
rable cantidad de dinero” (zbid.).

Goethe da cuenta de este modo, irénicamente, del pre-
cio que paga el individuo que no atraviesa un proceso de
Bildung, sino que acepta sin mas, a una temprana edad, la
legalidad social preexistente. La inica meta de Werner
ha sido, en efecto, desde el comienzo, la acumulacion de
capital (Sagmo, 1982: 18). Esto es, en otros términos: este
personaje se somete sin reparos a la voluntad de su pa-
dre, lo cual contrasta con la actitud del Wilhelm del co-
mienzo de la novela. La diferencia entre los dos amigos
es entendible como la distancia que media entre quien ha
atravesado un proceso de educacion estética humanista
y alguien que no ha tenido esa posibilidad. La inutilidad
de Wilhelm, asi como su condicién final de rentista, lo
han “salvado” de la alienacién capitalista encarnada en
Werner (Baioni, 1975: 111; ¢fr. también Jauss, 1984: 648 ss.).
Los anos de aprendizaje teatral, en este sentido, le han
permitido a Wilhelm adquirir una experiencia vital tras
la cual puede tener lugar una limitacion o especializacién
sin menoscabo, en este caso, del aspecto fisico (Jacobs,
1983: 76; Sagmo, 1982: 13).
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La agregacion de Wilhelm Meister es antagonica res-
pecto de lo que sucede en el Anton Reiser también en cuan-
to al hecho de que, al terminar la novela, Anton esta solo:
no ha encontrado una comunidad a la que integrarse. En
el Meister, aunque también, en El verano tardio, ocurre algo
singular: quien hace las veces de educador, el personaje
guia en el mundo narrado, ofrece al héroe una comuni-
dad de pertenencia. Hemos aludido ya a una razén para
considerar que este circulo de hombres selectos desem-
pefa una funcién positiva, utépica, en la novela: estos re-
presentan una legalidad a la que Wilhelm elige someterse,
a diferencia de lo que ocurria con su relacién con el man-
dato paterno.

Lo que esta en juego aqui es una oposicion entre lo que
Lukacs denomina el mundo de la convencion y la significa-
cion viviente. El primero es asimilable a la segunda natura-
leza (el Estado, las instituciones, las leyes del mercado, et-
cétera), que “como la primera, solo [es] determinable como
quintaesencia de necesidades reconocidas, pero ajenas al
sentido”. El mundo de la convenciéon es “un mundo pre-
sente en todas partes con inabarcable multiplicidad”, cuya
“rigurosa ley [..] se hace evidente al sujeto conocedor con
necesidad, pero que, pese a todas esas leyes, no se ofrece
como sentido al sujeto que busca fines, ni como materia, en
sensible inmediatez, para el sujeto activo” (Lukacs, 1988: 53).
En Los afios de aprendizaje, sostiene Lukacs, “nos encontra-
mos con una situacion intermedia: las estructuras de la
vida social no se modelan en un mundo trascendente, es-
table, seguro, [pero] tampoco son en si mismas un orden
completo y articulado que se hipostasia tomandose por su
propio fin”. El universo de convencién configurado en el
Meister, en todo caso, es “permeable” “a una significacion
viviente”. Esto quiere decir: el héroe puede aiin encontrar
un sentido para si en el mundo social, este no se le presenta
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como algo por completo ajeno y “muerto”, sino como un
material, por asi decir, pasible de ser modificado por €l
mismo, mediante el hacer.

Esta es la posibilidad utépica que le ofrece al héroe la
Sociedad de la Torre. La sociedad secreta, la utopia en-
carnada en ella, representa un punto medio entre dos ex-
tremos rechazados por Goethe: de un lado, el enfrenta-
miento tragico del individuo y la sociedad; de otro, la
renuncia tragicomica y aceptacion filistea de la prosa de
la vida burguesa-capitalista. La solucion utépica impli-
ca, frente a estas dos “malas” soluciones, la construccion
de una nueva sociedad. Esto es lo que Lukacs denomina
comunidad de destino (en Teoria de la novela) y, luego (en
Goethe y su época), isla goetheana, para aludir a la misma
idea de una “célula” dentro de la sociedad que, progresi-
vamente, iria modificando a la sociedad entera. Lukacs
atribuye a la Sociedad de la Torre, en este sentido, un con-
tenido revolucionario: indica que sus ideales se inspiran
en la Revoluciéon francesa y que pueden ser asimilados
con los del socialismo utépico.

Baioni, en cambio, sostiene que la Sociedad de la Torre
tiene una funcion restaurativa, antirrevolucionaria: se
trata de una célula de un nuevo tipo de sociedad, como
dice Lukacs, pero su objetivo es la creacidon reaccionaria
“de una sociedad de aristocratas y burgueses para los cua-
les los ideales ético-estéticos excluyen a priori la realidad
de la lucha de clases [entre burgueses y aristocratas, pre-
cisamente]” (Baioni, 1975: 105). Es por esto que en Los afios
de aprendizaje este critico italiano ve “la expresion poé-
tica mas importante de la restauracion estética llevada a
cabo por el clasicismo de Weimar” (¢bid.: 83). Las alianzas
matrimoniales entre burgueses y nobles se fundan en el
“ennoblecimiento de la propiedad burguesa, esto es, en el
exorcismo de la esencia demoniaca del capital burgués,
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que queda purificado y sublimado en la quietud de la pro-
piedad latifundista de la aristocracia”. Se trata de la “uto-
pia de una sociedad estético-econdémica que le quita a la
propiedad individual el dinamismo de la aventura capi-
talista”, de un retorno a “una economia preindustrial y
precapitalista [..] [contrapuesta a los desarrollos histori-
cos reales que], sobre todo después de la Revolucion, co-
menzaron a quedar determinados, mas que nunca, por la
maquina y el capital burgués” (zbid.: 109). La “esperanza
puesta en una sociedad patriarcal sobre la base de la pro-
piedad inmobiliaria aristocratica” es el correlato de una
educacion estética que funciona como “correctivo huma-
nista de la alienacion capitalista” (zbid.: 111). Baioni veri-
fica esto ultimo en el hecho de que al final de sus afios de
aprendizaje, Wilhelm, “el joven comerciante burgués que
ha huido de un mundo que lo compelia a desempenar una
funcién y ser util, no desempena funcién alguna”, sino
que se convierte en rentista y disfruta “en absoluta liber-
tad de su ideal estético” (zbid.).

Mas alla del caracter que se le atribuya a la comunidad
de agregacion (utopico o restaurador), lo cierto es que esta
dada, y que tiene un rasgo positivo a los ojos del héroe.
Pero icuales son los elementos que permiten afirmarlo?
En primer lugar, hay que tener en cuenta la simpatia ani-
mica espontdanea que Wilhelm siente por Lothario: el hé-
roe viaja hasta el castillo de Lothario para reprenderlo
por la muerte de Aurelia, pero cuando lo ve por primera
vez, la naturalidad con la que lo trata este noble lo hace
olvidarse de las penas pasadas (Goethe, 2000: 503). En se-
gundo lugar, que Wilhelm y el circulo de Lothario hacen
un arreglo comercial. En tercer lugar, que Wilhelm, mas
alla del componente irénico en todo el final de la novela,
decide voluntariamente integrarse a los de la Torre: entrevé
un sentido en ello. Los miembros de la sociedad secreta le
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ofrecen cuatro alternativas: ir con Jarno a EE.UU,, con el
abate a Rusia, quedarse en Alemania con Lothario, o via-
jar con el Marqués y con Félix por Alemania y servirle de
intérprete en sus investigaciones cientificas, para luego
seguir con ellos rumbo a Italia. Wilhelm acepta, en prin-
cipio, la Gltima. Si bien es cierto que lo hace con ciertas
reticencias —“en este mundo, es trabajo inutil pretender
seguir los impulsos de la propia voluntad” (¢bid.: 676)—, lo
importante es que se queda con ellos. En efecto, en la ulti-
ma escena de la novela, Lothario le hace una propuesta:
“no nos entreguemos a una existencia vulgar, desarrolle-
mos juntos una actividad noble [..], formemos una alian-
za” (1bid.: 689 ss.), le sugiere, cosa que el héroe acepta de
buen grado.

En cuarto y ultimo término -y este elemento es clave,
desde un punto de vista comparativo al interior de nues-
tro corpus—, que Lothario y su circulo le obsequian una
mujer, Natalie, la sobrina del personaje al que se llama “el
tio” (el noble fundador de la sociedad secreta). Wilhelm
no pronuncia palabra alguna para obtener el objeto de su
amor. Friedrich, hermano de Lothario y Natalie, ha es-
cuchado a esta ultima confesarle al abate su inclinacién
por Wilhelm. Esto basta para que se dispongan las cosas
de modo tal que se concrete la union (¢bid.: 690s.). El ca-
samiento, condicion sine qua non de la felicidad final del
héroe, es el signo de la union de por vida con la Sociedad de
la Torre, y es lo que le da ala renuncia su tono caracteristi-
camente positivo.

& %k %k

Los afios de aprendizaje es 1a primera novela de formacion
en nuestro corpus, y puede ser entendida como correccion
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de todas las carencias del héroe en el Anton Reiser. Lo cen-
tral es que en la novela de Goethe tiene lugar una concilia-
cién exitosa entre la inicial vocacién artistica del héroe y
el mandato paterno. Wilhelm Meister cede en algo sus as-
piraciones (la inclinacién por el teatro), a fin de agregarse a
un grupo de personas con las que se siente animicamente
identificado. La comunidad de agregacion resulta plena de
sentido para €], esta “viva”, en tanto no se le impone como
una entidad ajena y abstracta, cuya legalidad preexisten-
te deba ser aceptada sin mas. La felicidad final del héroe
es indice de todo esto: su renuncia implica una ganancia
tanto para él mismo como para la pequena comunidad a
la que se integra.
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Capitulo 5

¢Escribieron los romanticos alguna novela
de formacion?
El caso de Heinrich von Ofterdingen, de Novalis

Los autores romanticos, que publicaron sus obras entre la
aparicion de Los afios de aprendizaje y las novelas de forma-
cion del Realismo poético, se destacaron por ser entusiastas
lectores y detractores de esa novela goetheana. Los viajes de
Franz Sternbald, Hiperion, Lucinde, Heinrich von Ofierdingen,
La edad del pavo, Presentimiento y presencia y Las opiniones
del gato Murr (entre otras obras escritas en el primer cuar-
to del siglo XIX) son réplicas, en muchos casos parodicas,
del Meister. Es por esto mismo que, a priori, se adelantan a
novelas de las primeras décadas del siglo XX como El sub-
dito, de Heinrich Mann; América, de Franz Kafka; o Berlin
Alexanderplatz, de Alfred Doblin: tanto estas como aquellas
parodian o se mofan del ideal weimariano de formaciéon y
de sociabilidad, y, por ello, se vinculan critica o incluso pa-
rodicamente con Los afios de aprendizaje.

Lapregunta, respecto de los romanticos en particular, es:
{Cuan parddica o critica es dicha relacion? O, en otros tér-
minos, {cuan importante es la variacion respecto del mo-
delo prototipico del Bildungsroman?; ise trata de una cues-
tion de grados o de un cambio cualitativo que convierte alas
novelas romanticas en una cosa distinta y las sitia mas alla
de los limites subgenéricos? En este capitulo tomamos el
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Heinrich von Ofierdingen, publicado en 1802, como caso tes-
tigo para aludir, grosso modo, al conjunto de todas las nove-
las escritas por los romanticos (mas arriba enumeradas). Es
decir que lo que se afirma sobre la novela de Novalis es en
principio aplicable también a las de autores como Hélderlin,
Tieck, Schlegel, Jean Paul, Eichendorff o Hoffmann.

En Heinrich von Ofterdingen se narra, desde una gran distancia temporal -la
historia transcurre en la Edad Media, mientras que el narrador heterodiegéti-
co relata desde algln punto de la Modernidad-, el “despertar” del héroe ho-
monimo a la vida poética. Heinrich, hijo de un artesano descreido de la vida que
ha dejado su educacion en manos de su esposa, “sale” al mundo siendo ya un
joven de veinte afos, precisamente, en compaia de su madre, quien lo lleva a
Augsburgo a conocer al abuelo, el viejo y aristdcrata Schwaning. Las experien-
cias vividas por Heinrich a partir de la salida del hogar -las jornadas de viaje
con los mercaderes; la noche en el castillo del ex cruzado; el encuentro con
Zulima y su nifia, traidas como “trofeos” de Oriente; el didlogo con el minero
extranjero en la posada del pueblo; el didlogo con el eremita que vive en la ca-
vernay la lectura de su libro magico, en el que esta representada la vida pasa-
day futura de Heinrich; la fiesta en la residencia del abuelo, en la que conoce al
afamado poeta Klingsohry a su hija, Mathilde; el inicio de la relacion con esta
Gltima; el presagio de la muerte de Mathilde, que tiene lugar en un suefio; la
unién amorosa de los dos jovenes, etc.- se suceden en el curso de pocos dias y
funcionan, a a vez, como revelacion paulatina de su propia condicion de poeta.

5.1. Eterna condicion marginal elegida

En Heinrich von Ofierdingen se narra la historia del des-
pertar de Heinrich a la “vida poética”, a la conciencia de
su “singularidad” en tanto artista. De lo que se trata es, en
efecto, de la toma de conciencia, por parte del héroe, de
que el mundo “burgués” no ha sido hecho para él. La novela
consta de dos partes: la segunda no es mas que un fragmen-
to inconcluso, debido a la temprana muerte de Novalis. No
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se sabe con precision cual era el plan del autor al respecto.
Lo cierto es que la dicotomia entre una vida contemplativa,
poética, y una vida volcada a la experiencia, a la actividad
es el motivo conductor que atraviesa toda la novela.

Desde muy temprano, en el viaje que hace Heinrich jun-
to a su madre y unos amigos comerciantes a la residencia
de su abuelo materno, el viejo Schwaning, en Augsburgo, el
héroe reconoce la configuracion binaria del mundo. “[N]o
renunciéis a los mas bellos placeres de esta vida”, le aconse-
jan los mundanos comerciantes, a lo que Heinrich respon-
de con una alabanza de la ingenuidad y soledad de aquel
que, como los nifnos, no “participa” de las cosas materiales
del mundo. “Hay dos caminos: uno, penoso, interminable
y lleno de rodeos, el camino de la experiencia” y otro “que
es casi un salto, el camino de la contemplacion interior”,
esto es, el camino de la poesia (Novalis, 1981: 85 ss.), resume.

En Vida y poesia, como ya hemos visto, Dilthey distin-
gue, al interior de las novelas de formacion, entre aquellas
que siguen la linea de Los afios de aprendizaje, de un lado, y
las variantes romanticas, de otro. “El tema de Goethe era
la historia de un hombre que se va formando para la ac-
cion, el de los romanticos era el poeta” (Dilthey, 1953: 869),
afirma, en lo que parece una referencia a la dicotomia que
marca Heinrich en Heinrich von Ofierdingen. “El héroe de
Holderlin [y de los romanticos]”, contintia Dilthey, “es la
naturaleza heroica que pugna por manifestarse en el todo
y que, por ultimo, se ve obligado a replegarse dentro de
su propio pensamiento y su poesia” (1bid.). Dilthey con-
cede legitimidad a ambas variantes, y las supone como
estrechamente emparentadas, mas alla de las diferencias,
pues ambas “surgieron en Alemania bajo la influencia de
Rousseau, de la tendencia del espiritu durante esta épo-
ca hacia la cultura interior del hombre” (zbid.). Lo distin-
tivo, para Dilthey, es que el héroe goetheano actia en la

¢Escribieron los romanticos alguna novela de formacion? 177



realidad —a pesar de “las duras realidades del mundo”-,
y el romantico se sustrae a la misma y la contempla, en-
cuentra su satisfacciéon no en el mundo, sino en la repre-
sentacion del mismo.!

Lo cierto es que Dilthey sefiala hacia un hecho clave en la
novela de Novalis, que la diferencia de Los afios de aprendi-
zaje: no existe una renuncia del héroe. Este no tiene que de-
poner o corregir en momento alguno sus ideales. El proce-
so de maduracion del héroe tiene que ver, antes bien, con el
autodescubrimiento de su condicion de poeta, que, dicho
sea de paso, segun lo que se postula en la novela, no se pue-
de aprender, sino que es innata. Heinrich decide, por pro-
pia voluntad, en vista de ello, que la renuncia y agregacion

1 Se puede pensar que es problematica la afirmacion de Dilthey acerca de la novela de Goethe, en
vista de su argumentacion anterior: ;como entender la accion, que supone una interrelacion entre
lo interno y lo externo, en el marco de la “tendencia” “hacia la cultura interior del hombre” y del
interés exclusivo por “el mundo del individuo y su formacion"? La respuesta a este interrogante
es el Wilhelm Meister mismo: el interés de Wilhelm por la accion aparece al final de la novela. De
hecho, como lectores, practicamente no “vemos” que Wilhelm actde. Solo sabemos que se decide a
actuar, pero, a decir verdad, no hace gran cosa, no actta. Dilthey entiende que esto es precisamente
el Bildungsroman goetheano: la historia de un individuo que se forma para actuar, para rechazar la
inactividad, pero que no actda aln (se puede acotar aqui que esto supone no tener en cuenta que
toda la novela esta estructurada en torno a la idea de que no prestar atencion a la realidad exterior
es pernicioso y autodestructivo; Dilthey olvida a gran cantidad de personajes que, por estar volcados
hacia su interioridad, terminan muertos: Aurelia, el alma bella, Mignon y el arpista). El modo en que
Dilthey analiza el desenlace del Hiperion da cuenta de esta idea de que la accidn (de las novelas de
formacion en general) es aquello que tiene lugar después de la novela de formacion misma. Al mismo
tiempo, sirve para entender como intenta el autor de Vida y poesia resolver aquella contradiccion
entre la tendencia a la interioridad y la necesidad de la armonia final -la cual supone que las “duras
realidades del mundo” no han socavado las posibilidades de felicidad del héroe-. Dilthey reconoce
que, en el Hiperion, al final, “la union [religiosa] con la naturaleza tiene como fondo la separacion de
los hombres" y que, en este sentido, “recuerda [la primera version de] Enrigue el verde[de Keller]", en
[a que el héroe termina solo, y se suicida. “Hay sin embargo”, replica, “algunos pasajes que a mijuicio
abonan otrainterpretacion [y que conducen a pensar que] la relacion reconquistada con la naturaleza
que todo lo cura constituye la base para una actuacion superior” (alude a una frase de Diétima que
apuntaria en esta linea) (Dilthey, 1953: 376). En este sentido, el Hiperion no se diferenciaria en nada
de "las novelas histdrico-evolutivas escritas por los alemanes en esta época, [las cuales] solo llevaban
asu héroe, generalmente, hasta el momento en que debia actuar y lanzarse al mundo” (ibid: 376).
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implicarian un error, y encuentra el sentido de la vida en
una existencia poética, desligada de todo vinculo producti-
vo con una comunidad. La novela, en este sentido, conclu-
ye en una perpetua condicion marginal elegida.

5.2. Heinrich von Ofterdingen y el mundo
5.2.1. La vocacion poética y el débil mandato paterno

5.2.1.1. Opcion por el modelo matriarcal

La dicotomia entre el mundo de la prosa y el de la poesia
esta encarnada en la oposicion entre padre e hijo. Heinrich se
levanta muy tarde, en la casa en la que vive junto con sus
padres, luego de haber sofiado, premonitoriamente, con
una flor azul. Asi como su madre le advierte, sin reprochar-
lo, que “no tienes el aspecto de todos los dias”, su padre, un
artesano, le recrimina: “/Eh, dormilén!... Hace rato que por
tu culpa tengo que estar aqui sentado limando, sin poder
usar el martillo; tu madre queria dejar dormir a su querido
hijo” (Novalis, 1981: 71). El padre le aconseja que no tome
en serio los suenos, porque son inttiles. El joven Heinrich,
sin que le importe gran cosa el haber hecho demorar a su
padre en sus labores, replica que los suenos “nos defienden
de la monotonia y de la rutina de la vida” (ibid.: 73).

La oposiciéon entre el mandato paterno y la vocacion del
hijo es, como ya vimos, un motivo tipico del Bildungsroman:
el padre de Anton Reiser quiere que su hijo sea un artesano,
como é€l, y que no estudie ni se dedique al teatro; el viejo
Meister se enoja con su hijo porque dedica mucho tiempo
al teatro; los padres sustitutos de Heinrich Lee, como vere-
mos, piensan que esta mal que el joven arriesgue su futuro
por su suefio de ser pintor (Enrique el verde). Pero hay una
diferencia: los padres de todos estos héroes tienen siempre,
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mas alla de las diferencias, algo de razoén. El fracaso de las
tentativas teatrales de Anton Reiser o Wilhelm Meister y de
la aventura pictorica de Heinrich Lee asi lo indican; en el
caso de Heinrich von Ofierdingen hay, pues, una importante
variacion en este punto.

Elpadrees, en este caso —y aligual que el padre de Heinrich
en El verano tardio—, una figura frustrada y, por lo tanto, in-
capaz de imponerle un mandato a su hijo. Le cuenta a este
que, cuando erajoven, en Roma, habia tenido un suefio igual
al suyo (el de la flor azul), y que lo habia interpretado, en su
momento, en el sentido de que debia viajar a Augsburgo a
pedir la mano de su esposa actual. Esto es retomado en la
segunda parte de la novela (“La consumacién”). Alli, en una
montana desde la que se ve la ciudad, Heinrich se encuentra
con Cyane, una muchacha que lo lleva a su casa, donde vive
también un anciano llamado Silvestre. Este le revela que es
él quien hace mucho tiempo habia acogido a su padre en las
afueras de Roma (Novalis, 1981: 261) y que habia intentado
despertar en este el instinto poético, pero, explica, “el mundo
presente [ya le] habia echado raices demasiado profundas”,
por lo que “lleg6 a ser un artesano habil, y crey6 que el entu-
siasmo no era mas que locura” (zbid.: 262).

Lo que se sugiere asi es que el padre también habia esta-
do insuflado de un anhelo poético, y que este ha sido deja-
do de lado, sin embargo, a fin de unirse con la mujer elegida
(la madre de Heinrich); mientras que su hijo interpreta el
sentimiento interior de un modo “correcto” como impe-
rativo a abandonar el prosaico mundo burgués. Silvestre
concluye su discurso con una idea central: sugiere que el
héroe tuvo suerte de que su padre dejara su educacion en
manos de su madre, de que aquel no se inmiscuyera “en
vuestro desarrollo u [os inclinara] hacia una profesion de-
terminada” (zbid.: 263). La razén de esto es que el padre,
“cansado de la vida y [a quien] el mundo le parece vacio”
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(¢bid.: 263), no quiere que su hijo siga sus pasos: evidente-
mente, entiende que su propia eleccion no ha sido satisfac-
toria, que su vida ha resultado frustrada. Es por esto que
deja la educacion del héroe en manos de 1a madre.

El modelo matriarcal de educaciéon es visto como positi-
vo, en oposicion al prosaico, chato y burgués modelo pa-
triarcal. El detalle de que Heinrich sale de T, —la salida
esta marcada por el abandono de la casa paterna rumbo
a Augsburgo- junto a su madre no es, en este contexto, me-
nor. La centralidad y el caracter positivo de la madre son
radicalmente distintos respecto de lo que se propone en el
Bildungsroman. Casos de evidente representaciéon negativa
de la madre —en el sentido de que esta es de algiin modo
perjudicial para su hijo- se dan por ejemplo en La mision
teatral de Wilhelm Meister, en donde la “indigna” madre tie-
ne un amante, lo cual provoca la desdicha familiar; tam-
bién en Los afios de aprendizaje, en los que la madre le regala
a Wilhelm el teatro de marionetas que despierta su funesta
pasion teatral; asimismo, fuertemente, en las dos versio-
nes de Enrique el verde; piénsese, por ultimo, en la pasiva
e insignificante madre en El verano tardio. El planteo de
Novalis preanuncia, por el contrario, en mas de un siglo,
una antinovela de formacion como El tambor de hojalata, en la
que el recién nacido Oskar opta sin mas, en pleno uso de su
consciencia, por “seguir” a su madre, y no a su padre.

5.2.1.2. El suefio de ser poeta: el retorno a la Edad de Oro

Las pocas experiencias vividas por Heinrich a partir de
su salida junto a su madre en direccién a Augsburgo —las
jornadas de viaje con los mercaderes, la noche en el cas-
tillo del ex cruzado, el encuentro con Zulima y su nifa,
traidas como trofeo de Oriente, el didlogo con el minero
extranjero en la posada del pueblo, el hallazgo del eremita
que vive en la caverna, la lectura de su libro magico, en el
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que esta representada la vida pasada y futura de Heinrich,
la fiesta en la que conoce al poeta Klingsohr y a su hija
Mathilde, le revelan paulatinamente su condicién de poe-
ta, van confirmando y realizando el suefio premonitorio
del comienzo de la novela. “Estoy convencido de que el
sueno que he tenido esta noche no ha sido algo casual, sino
que va a contar en mivida” (Novalis, 1981: 73), les habia di-
cho Heinrich a sus padres, al despertar aquella manana.
La Flor Azul que lo “llama” es, justamente, la revelacion
de su condicién de poeta.

En la posada “al pie de unos agudos montes”, Heinrich
se identifica con la historia de vida del viejo minero. Tal
como los poetas y los nifnos, dice el extranjero, él no se
siente atraido por la actividad. La vida en sociedad, ar-
guye, esta dedicada inicamente a la actividad. Es por ello
que los individuos que la habitan no pueden conservar el
“alma de nino” que, en cambio, al minero-poeta “le hace
verlo todo en su espiritu original y en su multiple y vir-
ginal encanto” (ibid.: 140). El afirma, en cambio: “Una vez
que se convierte en mercancia, el metal deja de ofrecer
encanto alguno [para mi]” (ibid.: 139). Es significativo
que, luego, camino a la caverna junto con este minero y
un grupo de hombres, Heinrich revela sentir, premonito-
riamente, el despertar de la poesia como “unidad del cos-
mos” (1bid.: 149). El minero lleva una vida al margen de la
sociedad: lo mismo es el caso con el poeta, y, por lo tanto,
con Heinrich.

Elensimismamiento de Heinrich en el viaje a Augsburgo,
que contrasta con la locuacidad de los comerciantes, y so-
bre todo, las consecuencias que extrae de sus encuentros
con el minero y el eremita, revelan que el héroe no tiene
ningun interés por lo que el mundo burgués puede ofre-
cerle en tanto campo de actividad, sino que mas bien con-
cibe esta realidad como un mero lugar de pasaje hacia lo
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unico que realmente importa: recuperar la Edad de Oro
perdida por la historia.

Mas tarde, en los pocos dias que pasa junto a su maestro
Klingsohr y Mathilde, la hija de este, Heinrich llega a com-
prender que convertirse en poeta no equivale a elegir una
profesion entre muchas otras (Dilthey parece no advertir
esto), sino que implica sustraerse, elevarse por sobre la con-
dicion humana, entrar en contacto sensible con la Edad de
Oro perdida (zbid.: 202), lo cual no es otra cosa que recor-
darla: cuando, al comenzar la travesia hacia Augsburgo,
Heinrich siente estar emprendiendo un “viaje de regreso”
(zbid.: 83), esta en lo cierto. E1 camino hacia la revelacion
de su condicion de poeta, que coincide con el rechazo del
mundo burgués utilitario, implica asimismo un acerca-
miento a aquella Edad de Oro.

Esta es descripta en los términos de una comunidad sa-
grada entre la naturaleza y los hombres —“los arboles, los
animales y las rocas hablaban con los hombres” (:bid.: 68),
y entre estos Ultimos y el cielo (ibid.: 72). En aquella época,
cuenta Heinrich que le dijo una vez el capellan del palacio
en el que paso su infanciay adolescencia, el arte estaba mas
extendido y “el cantor era un hombre distinguido de un
modo especial por una gracia divina merced a la cual vivia
en un mundo invisible desde el cual, como iluminado, pre-
dicaba sabiduria celestial a los hombres bajo el ropaje de
hermosas canciones” (zbid.: 88).

Es llamativo que en este punto Heinrich recuerde argu-
mentos usados por Wilhelm Meister en una discusién con
su amigo Werner. “Si los hombres fueran como los pajaros
[..] que sin hilar ni tejer pudieran vivir dias felices en cons-
tante goce”, afirmaba en Los asios de aprendizaje, de un modo
irénico, Werner; y el —en este estadio temprano de su desa-
rrollo— romantico Wilhelm le responde, a la Heinrich von
Ofterdingen: “asi vivian los poetas en las épocas en que se
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apreciaba mucho mas lo digno de admiracion y asi quieren
seguir viviendo” (Goethe, 2000: 161).

Lo cierto es que, para Novalis, la Edad de Oro, goberna-
da por los dioses Amor y Poesia, habria sido destruida por
“la aparicién del odio y la barbarie”, mas estaria llamada
a retornar para siempre (Novalis, 1981: 112). En la Edad del
Odio (el presente prosaico en el que vive Heinrich), el poeta
tiene la mision de impulsar ala humanidad hacia ese retor-
no, en pos de un “paraiso reencontrado” (zbid.: 267).

En la segunda parte de la novela, Mathilde, que esta muer-
ta, se le “aparece” al héroe, indicandole que lo espera en el
mas alla, para vivir una vida de felicidad junto a ella. Después
de esta aparicion, Heinrich concluye su aprendizaje, esto
es, se convierte, finalmente en poeta, al comprender que la
muerte es “una revelacion superior de la vida” (bid.: 257). De
modo que la vida queda reducida, asi, a un mero y veloz su-
cederse de experiencias con vistas a una existencia superior
mas alla de los limites de la muerte, tras los cuales se halla
el mundo tal como era en la Edad de Oro. Lo cierto es que el
signo del haber alcanzado la condicion de poeta es que por
primera vez canta un poema de su propia autoria. Heinrich
logra que su vocacion prevalezca hasta el final y, en la l6gica
de la novela, lleva razon en ello: a diferencia de su padre, no
ha claudicado ante la realidad prosaica, y ha de llevar la vida
de un poeta, con el cometido estético-magico de embellecer
el mundo para colaborar en el “retorno” de la Edad de Oro.

5.2.2. La relacion metafisica con Mathilde

Es poco y nada lo que se nos dice acerca del desarrollo
sexual de Heinrich. El amor por Mathilde, que Heinrich
presiente mucho antes de conocerla, a partir del suefio con
la flor azul con el que comienza la novela, se devela en el
instante en que la ve por primera vez. Heinrich la vincula
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explicitamente con aquella onirica flor azul. Poco después,
Heinrich “ve” en suefios la muerte de Mathilde: se la tra-
ga un remolino, y luego ambos amantes se reencuentran
en un mundo magico, debajo del lecho del rio (bid.: 188).
Al dia siguiente, tras esta “vision” nocturna, Heinrich y
Mathilde revelan sentir amarse y conocerse “desde tiem-
po inmemorial” y concluyen su compromiso seguros de
que “ni la muerte nos separard” (ibid.: 203). En la segunda
parte, inconclusa, de la novela, Mathilde esta ya muerta.
Heinrich sube una montana desde la que ve el rio de su sue-
no, después de lo cual tiene lugar una aparicién celestial
de Mathilde, que le da a entender al héroe que le espera la
felicidad de una vida junto a ella mas alla de la muerte.

Esto se habria cumplido, si Novalis hubiese concluido
la novela. En efecto, segun lo que informa Ludwig Tieck,
Heinrich emprende un viaje hacia una montana en com-
pania de Cyane; a través de un pasadizo, llega al pais mara-
villoso en el que el hombre y la naturaleza viven en armo-
nia (la Edad de Oro). Alli, Heinrich encuentra la Flor Azul,
que, en realidad, es Mathilde misma y que esta dormida
como fruto de un encantamiento. La acompana la hija de
ambos. (Es decir que Heinrich ha sido padre sin saber bien
como, al igual que Wilhelm Meister). Tras liberarla del es-
tado de duermevela en que se hallaba, “Enrique es feliz con
Mathilde, que es, a la vez, la muchacha oriental y Cyane”.
Entonces, “se celebrala mas alegre fiesta del alma” (Novalis,
1981: 281). Es decir, tiene lugar una suerte de casamiento
animico entre Heinrich y un ser que, segun se revela de
pronto, es, a la vez, tres mujeres.

5.2.3.Eldinero

Las condiciones materiales de existencia no cumplen rol
alguno en la novela. Los parientes de la madre de Heinrich
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son ricos, de ahi que, a diferencia de lo que le ha ocurrido
a su propio padre, el héroe no parece tener razones para
preocuparse por su sustento material. En esto se parece
bastante a Wilhelm Meister, quien se da el gusto de seguir
su vocacion de ser actor sin tener que pensar de qué ha de
vivir. El trato que este mismo motivo recibe en ambas no-
velas es, claro esta, diametralmente opuesto: el narrador
de Los afios de aprendizaje se refiere ironicamente al asunto,
mientras que el de Heinrich von Ofierdingen no lo problema-
tiza en absoluto.

5.2.4. El poeta Klingsohr. La providencia trascendente

La noche en que Heinrich y su madre llegan al castillo de
Schwaning, esta teniendo lugar una fiesta: la primera perso-
na en la que se fija el héroe es en Klingshor, por quien siente
una simpatia espontanea. Este motivo remite a la inclinacién
de Wilhelm Meister por Lothario. Desde el dia siguiente y
por pedido del abuelo, Klingsohr asume el rol de educador
artistico de Heinrich: mediante unas pocas conversaciones,
lo ayuda a entender la esencia de la poesia, y, sobre todo, a
reconocer lo que el héroe ya intuia: que €l mismo ha nacido,
precisamente, para una vida poética. Ademas, al igual que
la Sociedad de la Torre y en contraste con el conde W..berg
(Enrique el verde) facilita el compromiso afectivo entre su
hija, Mathilde, y el héroe.

Es interesante destacar, por otro lado, que en Heinrich
von Ofierdingen parece regir una providencia trascendente.
En la caverna del eremita, Heinrich da por casualidad con
un libro magico en el que esta narrada su propia vida. El
libro simboliza la idea de una providencia con que la tra-
dicion critica ha leido, de un modo optimista y armonizador,
el subgénero Bildungsroman, basandose en la Sociedad de la
Torre que guia el camino de Wilhelm Meister. En el caso de
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la novela de Novalis, con todo, la “providencia” no es inma-
nente a la realidad concreta (como dice Jauss para referirse
al Meister), sino supraterrenal, divina: “no dudéis que son
los angeles quienes nos han reunido [hoy] aqui” (Novalis,
1981: 168), dice el eremita luego de percibir que Heinrich ha
leido su propia vida en el libro magico. Se alude, asi, a que
la vida del héroe esta siendo “supervisada” por algun tipo
de poder divino, no terrenal. Este libro magico parece re-
tomar, asi, el motivo de la carta de aprendizaje que encuen-
tra Wilhelm Meister. No obstante, si esta ha sido escrita por
seres humanos, aquel tiene un autor celestial.

5.3. La negativa a renunciar

No hay, en el desarrollo del héroe, ritual de agregaciéon
alguno ala sociedad. En la misma medida que Anton Reiser,
en el Ofterdingen se verifica un perpetuo estado marginal, que
Unicamente se transmuta, segun se puede deducir del final
fragmentario, en un mundo mdgico.? La diferencia respecto
de la novela de Moritz, mas alla de esto ultimo, es que en
el caso de Novalis hay en el rechazo a la agregacién a la
sociedad una intencion. En Heinrich von Ofierdigen, la falta
de renuncia del héroe se vincula con la debilidad del manda-
to paterno, de un lado, y con la distancia excesiva entre el
ideal y la realidad, de otro. Es la figura del padre la que, en
las novelas de formacion, le impone a su hijo, con muchas
mediaciones, la necesidad de renunciar a ideales ilusorios.

2 "Através de las notas de Novalis podemos adivinar mas o menos cual iba a ser el final de esta
novela inconclusa, y no es dificil suponer que consistiria en el triunfo de la poesia, concebida asi
como un instrumento de reconciliacion magica, de transfiguracion del mundo real. Después de
la muerte de Mathilde, el dolor permite a Heinrich superar el estado de presentimiento en que
se encontraba a partir de su suefo; llega a una etapa superior, verdaderamente magica, la de la
plena Conciencia” (Béguin, 1992: 245).
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Pero el renunciar implica, al mismo tiempo, entender que
la realidad concreta dada no esta tan corrompida como
para que haya que sonar con paraisos perdidos.

La negativa a renunciar del héroe de la novela da cuen-
ta justamente de aquello que Novalis no podia tolerar del
Wilhelm Meister: es decir, del hecho de que Wilhelm dejara
de lado su vocacion teatral para ocupar un rol practico en
la sociedad. En una carta a Tieck del 28 de febrero de 1800,
Novalis alude de manera despectiva a la novela de forma-
cion de Goethe; dice alli que Los afios de aprendizaje es “un
Cdndido contra la poesia — una novela nobiliaria” (Novalis,
1978: 691). En unas notas redactadas en ese mismo ano, por
su parte, entre enero y abril, se lee:

Afios de aprendizaje [sic.] de Wilhelm Meister es, por
cierto, una novela totalmente prosaica — y moderna.
Lo romantico queda destruido — también la poesia
de la naturaleza, lo maravilloso — Trata tan solo de
cosa humanas ordinarias — la naturaleza y el misticis-
mo han sido olvidados por completo. Es una historia
burguesa y doméstica poetizada. Se refiere alo mara-
villoso expresamente como poesia y ensonacion. El
espiritu del libro es el ateismo artistico — Demasiada
economia. (zbid.: 800 ss.)

Novalis entiende, como se desprende de lo que antece-
de, que no hay auténticamente formacion (artistica) en el
desarrollo de Wilhelm; o dicho en otros términos, que
por formacién hay que entender, en su caso, una suerte de
desilusion del joven héroe respecto de sus ideales poéticos.
Lalectura que hace el poeta romantico —hay que decirlo-
es bastante acertada. En su “Goethe como representante
de la época burguesa” (19382), Thomas Mann explica esto
mismo, aunque poniéndose a favor de Goethe: “Hay en
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[este] una sobriedad y sensatez que los grandes fantasea-
dores exaltados, como Novalis, [consideraron] antipoéti-
ca’, se lee alli (Mann, 1961: 82). La preponderancia de lo
material sobre lo ideal esta, asi pues, en el centro de la cri-
tica novaliana.

En La novela de artista (1922), Marcuse distingue entre
novela de formacién y novela de artista; afirma que esta
ultima “solo aparece cuando el artista se ha vuelto una
personalidad propia, representante de su propia forma de
vida” (1978: 12); ella “es posible recién cuando la unidad de
arte y vida esta destruida, cuando el artista ya no se abre
a las formas de vida del entorno” (zbid.). La novela de for-
macion, en cambio, es aquella en la cual “el artista ingre-
sa, renunciando, al gran circulo del entorno social” (ibid.);
toda novela de formacion, asi, tematiza la necesidad de
ponerle fin a la preponderancia del ideal sobre la realidad
o, en palabras de Hegel, al “derecho infinito del corazon”.
Esto ultimo es precisamente lo que se niega a hacer Heinrich
von Ofierdingen.

Los romanticos dan un paso mas alla frente a una no-
vela como el Anton Reiser. Si aqui el complejo de inferiori-
dad del héroe homoénimo es la causa que explica la crea-
cioén de una vision patolégica del mundo rechazada por
el narrador y el autor implicito, las novelas escritas por
el Romanticismo pueden ser entendidas como apoteosis,
precisamente, de esa cosmovision. Béguin sostiene, en
esta linea, que el sentimiento que incita a Anton Reiser “a
considerar todo el mundo exterior como una pura crea-
cion del yo” es lo que “acerca [a Moritz] a los romanti-
cos y al idealismo aleman”. Lo que distingue a Moritz de
ellos es, con todo, “la impotencia para apoderarse de este
sentimiento y hacer de €l el centro mismo de su vision
del universo, para transformar, en fin, en instrumento
de conquista metafisica lo que es en su origen malestar
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o enfermedad de la conciencia del yo” (Béguin, 1992: 54).
Béguin piensa que Novalis si habria sido capaz de hacer
esto ultimo.

k& ok

Eltnico elemento que enlanovelainconclusa de Novalis
que aqui hemos analizado puede servir para explicar el
porqué de esa mitificacion de la realidad de la que habla
Béguin es el negativo modelo del padre, que lleva al héroe
a oponerse a todo lo que él representa y a perseverar en
su vision idealista de la realidad. En este sentido, la rela-
cion entre el mandato paterno y la vocacion disruptiva del
hijo vuelve a ser fundamental. Esta vez, con todo, para dar
cuenta de las razones que, al parecer, obligan a rechazar
la pertenencia subgénerica del Ofierdingen a las novelas de
formacion. Sila novela de artista se caracteriza por ser un
tipo de “novela cuyo protagonista es un artista [y que con-
cluye con] el triunfo de la poesia sobre la prosa burguesa”
(Baioni, 1975: 84), hay suficientes razones para incluir la
novela novaliana dentro de él. Heinrich von Ofierdingen no
es una novela de formacion, sino una novela de artista.
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Capitulo 6

El verano tardio, de Adalbert Stifter

La novela El verano tardio (1856) es, como se vera, una
utopia anticapitalista y conservadora ambientada en los
anos veinte del siglo XIX, esto es, en la Austria anterior a la
Revolucién industrial vivida y padecida por el propio au-
tor; con ella el Bildungsroman se acerca a, decir verdad al
Familienroman, es decir, la novela de familia: 1a familia co-
bra alli, en efecto, una importancia tal, que el individuo y
su singularidad quedan relegados a un segundo plano que,
por momentos, es casi anecdotico. El ritmo monotono del
relato y su ahistoricidad,' asi como el poco individualizado
caracter del héroe, Heinrich Drendorf, una suerte de “her-
mano” insipido —por falto de pasiéon— y aproblematico de
Wilhelm Meister, estan en funcién de ello.

En el final de Los afios de aprendizaje, los matrimonios
entre burgueses y nobles fundaban la esperanza en una
idealista regeneracion social; la familia stifteriana —de un

1 Enbuena medida por esto, la acogida de El verano tardio no fue muy buena (a diferencia de lo
que ocurrié con una novela contemporanea como Debe y haber, en la que se ven reflejados los
acontecimientos politicos de la época, como la Revolucion de 1848). Friedrich Hebbel, como se
sabe, por ejemplo, decia que quien terminara de leer la novela se haria acreedor de la corona
de Polonia.
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modo bastante mas escéptico— es la base sobre la que pen-
sar un —muy velado— cambio social. Este se concibe, a de-
cir verdad, como la restauracion de un orden anterior, que
se presume sagrado y que los personajes constatan como
corrompido por el protodesarrollo en una direccién indus-
trial-capitalista. La utopia de Stifter supone, ademas, un
mundo en el que las pasiones individuales, consideradas el
verdadero mal de la época, han sido erradicadas de los co-
razones de los hombres.2 El verano tardio es, en funcion de
todo esto, la variante biedermeier del subgénero, y la que fue
escrita —como lo admite el propio autor— mas a contrapelo
del contexto historico-literario de su produccion.

El verano tardio narra la historia de Heinrich Drendorf, hijo de un hombre
de negocios en una buena, aunque no lujosa, posicion econdmica. Heinrich es
un joven vienés que decide, de comUn acuerdo con su padre, no sequir nin-
guna profesion especifica, sino convertirse en un cientifico en lo general. En
la medida en que la ciudad no resulta un buen marco para su conocimiento
de la naturaleza, Heinrich realiza excursiones por la region y las montaias. En
una de ellas lo sorprende una tormenta que lo lleva a refugiarse en la casa del
bardn Von Risach, que deviene su educador.

El héroe visita a partir de alli, por temporadas, la residencia, donde perma-
nece cada vez por mayor tiempo y donde conoce, a su vez, a Mathilde, amigay
antigua amante de Risach, y a la hija de esta, Natalie, de quien se enamora. La
educacion estética de Heinrich se lleva a cabo a partir de la observacion de la
interrelacion entre Risach y la naturaleza, asi como a partir de la literatura y el
contacto con las obras de arte -tallas de madera, estatuas de marmol, etcéte-

2 Stifter era un enemigo radical de la pasin y del individualismo a ella vinculado, en los que vio las
causas de (a radicalizacion de la revolucion de 1848 a partir de los levantamientos del 15y 16 de
mayo. En su “;Quiénes son los enemigos de la libertad?” (publicado en el n.° 86 de El mensajero
vienés, el 26 de mayo de 1849), Stifter afirma: “La libertad consiste en el hecho de que cada cual
pueda ir detras de sus asuntos humanos y de su perfeccionamiento con sequridad, sin tener
que temer que otros lo molesten. Los principales y Unicos enemigos de la libertad son, por ello,
todos aquellos seres humanos que padecen unas ansias y deseos intensos, que quieren satisfacer
siempre en toda ocasion que se les presenta” (Stifter, 1959: 318s.).
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ra-que hay en la residencia y en la region, y que Risach y los suyos se dedican a
cuidary restaurar. Al fin tiene lugar el casamiento entre los dos jovenes, Hein-
richy Natalie, con el aval necesario de todos los adultos.

La contracara de este desarrollo aproblematico la representa la historia de
Von Risach, que este le cuenta al héroe. En este relato enmarcado importa
sobre todo el desborde de pasion con que se han querido el joven Risachy la
joven Mathilde, que sirve de advertencia y de ejemplo negativo para la union
actual entre Heinrich y Natalie. En esta linea, en la Gltima escena de la novela,
Heinrich entiende que la base de la existencia no es otra cosa que la vida fami-
liar pura, y que todo lo demas debe quedar subordinado a ella, incluso su afan
por contribuir al progreso cientifico de la época.

6.1. La historia de Heinrich Drendorf o la artificiosidad
del Bildungsroman

No se da en esta novela, como veremos, una oposicion
entre la vocacion disruptiva del héroe y el mandato del pa-
dre, sino entre esa vocacion, que es aceptada y fomenta-
da por el padre, y los representantes del mundo burgués:
personajes ajenos al nicleo familiar. La condicion normal
inicial tardia estd marcada por un acuerdo explicito entre
padre e hijo, segun el cual el segundo ha de convertirse en
un desinteresado y no utilitario “cientifico en lo general”
(Stifter, 2005: 17). La real oposicion se da entre esta deci-
sion mancomunada y lo que opinan los representantes
del mundo burgués, amigos y conocidos del padre, que
no pueden entender la decision y la califican de irracional
(¢bid.: 18). Hay aqui un primer gesto de rechazo del mundo
burgués, de la sociedad, a partir de una alianza intrafami-
liar. No puede hablarse de condicion anormal en el caso de
Heinrich Drendorf, o solo puede hacérselo si se recuerda
que lo es solo en relacion con un mandato social implicito
de la clase a la que pertenece la familia Drendorf.
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El fin de T, se verifica, mas alla de esto, en el progresivo
autodidactismo del héroe, esto es, en el surgimiento y de-
sarrollo de su (siempre relativa) autonomia econémica y
sentimental respecto de la familia. Asi, a pedido del pro-
pio héroe, el padre le quita los preceptores (ibid.: 22) y poco
después, cuando cumple dieciocho afios, le da parte de la
herencia del tio abuelo en la forma de rentas mensuales
que él mismo supervisa y va restando de la suma total que
ha de percibir mas adelante (¢bid.: 24). Ese verano, el héroe
sale por primera vez solo del hogar y pasa unas noches en
la casa rural de un amigo del padre (¢bid.: 26), experiencia
que se repite al afno siguiente, cuando se aloja en la casa de
un labriego, y como esta ya muy distante de la ciudad, solo
visita una vez a sus padres en todo el verano. Esta segunda
“excursion” produce dos cambios importantes en su perso-
na: impulsado por la nostalgia de estar lejos de la familia,
Heinrich empieza a representar la realidad por medio de
la escritura de un diario y, ademas, “me dediqué por com-
pleto ala observacion de todo lo que me rodeaba” (zbid.: 28).

El momento decisivo pasa, con todo, por lo econémico:
al volver a casa, se informa que “habia llegado finalmente
el momento en que mi padre hall6 atinado dejar a mi ente-
ra disposicion la totalidad de la renta de la herencia del tio
abuelo” (ibid.: 33). El padre tan solo le pide que actiie con
mesura en los negocios, que no se comporte de un modo
irracional, y le dice que ya no esta obligado a vivir bajo el
mismo techo con su familia. Heinrich responde que quiere
seguir viviendo alli, con sus padres y su hermana, si bien a
partir de este punto comienza a pasar periodos de tiempo
cada vez mas prolongados fuera de la casa paterna.

La condiciéon anormal es Unica en su tipo en el subgé-
nero, en primer lugar, por su relatividad, es decir, porque
Heinrich nunca se separa realmente de la familia. Como
dice Hohendahl: “A Heinrich se le ahorra la separacion de
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la familia, que es decisiva para la socializacion de Wilhelm
Meister” (1982: 339). En segundo lugar, por el caracter no
problematico del periodo “marginal” del desarrollo del hé-
roe, que se inicia en el contacto con Risach y se desarrolla
en las estadias educativas —cada vez mas frecuentes y dila-
tadas— en su Rosenhaus o Casa de las Rosas. En la residencia,
Heinrich aprende a mirar la realidad (la discusion, que fi-
nalmente “gana” Risach, en torno a si llovera o no, refiere a
ello y es simbolo de todos los aprendizajes posteriores), el
lema de la futilidad de las pasiones (que Heinrich aprende a
partir del relato enmarcado del propio Risach), a apreciar
la literatura (la biblioteca del baron tiene libros de Herder,
Lessing, Goethe, Schiller, Humboldt, una traduccion de
Shakespeare, La Odisea, et. al.) y el arte; y, sobre todo, que la
base de todo tipo de existencia humana es la familia, como
se lee en la escena final de la novela.

{Hay renuncia? éComo se da el ingreso a T,? Heinrich no
tiene vocacion disruptiva ni amor pasional a los que “re-
nunciar”™ su desarrollo es lineal y aproblematico. El ritual
de agregacion es mas bien, podemos pensar, pasivo: supone
la escucha, por parte del héroe, de la historia de vida del
baréon von Risach. Es por ello que este retrasa una y otra
vez el momento de la revelacién, a la espera de la madura-
cion de su pupilo. El relato de Risach tiene una moraleja:
que las pasiones son la principal causa del mal entre los se-
res humanos. La escucha de la historia conduce al héroe a
la comprension de la necesidad de redimir los errores de la
generacion anterior (la de Mathilde y Risach). Lo cierto es
que el héroe no tiene que esforzarse mucho para cumplir
tal fin: €]l es una persona, por naturaleza, desapasionada.
La idea de pasaje a otro nivel queda clara en la justifica-
cion que encuentra Risach del hecho de haber comparti-
do su confesion: “Le he revelado todo esto”, explica, una
vez que ha concluido su relato de vida, “a fin de que sepais
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qué vinculacion tengo con la familia de Sternenhof,® y a fin
de que os quede en claro cual es el circulo en el que ahora
también ingresais” (II1, 4) (Stifter, 2005: 737).

El casamiento entre Natalie y Heinrich, que implica a su
vez la incorporaciéon de los padres del héroe al circulo fa-
miliar del idealizado mundo de Risach y Mathilde, marca
el punto en el que se cierra el circulo abierto el dia en que
Heinrich llegara al Rosenhaus. Esto se constata en el hecho
que le revela Risach: “La primera vez que os vi parado fren-
te a la verja de mi casa, pensé: ‘Tal vez sea este el esposo
[que buscamos] para Natalie’” (I11, 4) (zbid.: 737). El tiempo
anormal del héroe, en esta linea, se revela como un perio-
do de puesta a prueba, por parte de sus tutores, Risach y
Mathilde, de sus condiciones en tanto posible esposo de la
hija de esta. El acceso a la condicion normal final asume, asi, la
forma de un auténtico ritual de agregacion no contingente, sino
controlado desde fuera, como nunca antes ni después en la histo-
ria del subgénero. Con esto, el Bildungsroman alcanza un gra-
do de artificiosidad inaudito.

6.2. La relacion del héroe con el mundo
6.2.1. Mandato paterno y ;vocacion disruptiva?

6.2.1.1. El viejo Drendorf y su esposa

En el hogar de los Drendorf, todo esta bajo la tutela del
padre, un hombre de negocios que basa su vida en el cum-
plimiento estricto de los horarios y del deber. No tolera las
rupturas del orden habitual, por lo que, de manera similar
a como ocurria en lo de los Meister, “cada tanto venia gente
a nuestra casa, pero no muy a menudo” (I, 1) (zbid.: 11). Los

3 Taleselnombre de la residencia en la que viven Mathilde y su hija.
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ninos —Heinrich y su hermana, Klotilde— reciben su edu-
cacion en el hogar: y los preceptores estan bajo la estricta
vigilancia, también, del padre. La vida de los nifios esta re-
gulada por los deberes y prohibiciones, entre las que sobre-
sale, por ejemplo, la de asistir a representaciones teatrales
(I, 6) (zbid.: 179 ss.).

Es sintomatica, por otro lado, la relacion que tienen la
madre y el padre: reenvia a la que tienen los padres de
Wilhelm Meister en Los afios de aprendizaje. Lo que se ve es
que la madre le tiene temor al viejo Drendorf: se alude, en
efecto, a sumiedo ante el padre (1bid.: 12). Ella es, por su parte,
una mujer entregada a la vida doméstica, si bien también
tiene un influjo educativo sobre su entorno: se informa que
las mujeres de los alrededores iban a su casa a aprender de
ella el mejor modo de ser “amas de casa”. El padre es un
modelo normativo ideal en la mente de los hijos y de la es-
posa. Es el centro que da sentido a la vida de cada uno de
los miembros de la familia: cada aspecto de la existencia de
estos se mide segun sea o no afin a aquel.*

6.2.1.2. La "vocacion disruptiva” y la “subjetividad patoldgica”

La vocacion de Heinrich “nace” de un modo atipico den-
tro del subgénero: no en oposiciéon al mandato del padre,
sino en plena consonancia con €l. Es por ello que no puede
hablarse llanamente de “vocacion disruptiva”. Lo decisivo
es que el padre, un comerciante, no quiere que su hijo siga
su misma profesion: implicitamente, entiende que no es
esa la direccion correcta. Llegado el momento de eleccion

4 Incluso la sexualidad de los hijos, al menos la de Klotilde, se rige segin aquel. Esto queda de
manifiesto, por ejemplo, cuando Klotilde madura sexualmente y la casa empieza a recibir las
visitas de algunos pretendientes. El pensamiento de Heinrich al respecto es sintomatico: “Yo,
por mi parte, por esos dias, cuando me di cuenta de que mi hermana tendria un esposo alguna
vez, llegaba siempre al mismo pensamiento: que este no podia ser sino alguien que fuera como
nuestro padre” (I, 6) (ibid.: 176).
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profesional en el desarrollo de Heinrich, leemos que el pa-
dre establece algo inaudito en vista de su condicion de clase
(un burgués): que su hijo debia ser “un cientifico en lo ge-
neral” (zbid.: 17). Lo curioso es que esto es precisamente lo
que Heinrich queria: “Yo mismo le habia solicitado a mi
padre el seguir tal profesion, y él habia estado de acuerdo”
(1bid.: 17).

Lo mismo ocurre en el vinculo de Heinrich con el teatro.
El padre le prohibe, de nifio, ir al teatro, a causa de que, se-
gun piensa, este excita en demasia laimaginacion y favore-
ce el desarrollo de pasiones insanas (I, 6) (zbid.: 179). Incluso
hasta pasados los veinte afios de Heinrich, “el padre selec-
cionaba [...] aquellas piezas que creia que eran adecuadas
para nosotros y que fomentaban nuestro conocimiento”.
No les esta permitido a los hermanos ir a la 6pera o al ba-
llet, tampoco ir a algin teatro en los suburbios; y, por otro
lado, “nunca vimos una representacion teatral sin estar en
compania de nuestros padres” (1bid.: 179). Esto solo cambia,
respecto de Heinrich, cuando el padre le da la herencia del
tio abuelo y lo declara independiente, dejando a su libre elec-
cion a qué tipo de obras asistir. Pues bien: es significativo
que, aun gozando de esta libertad, no se siente inclinado a
“desobedecer” el mandato de su padre ni siente deseos de
asistir al teatro.’

Heinrich explica, ademas, respecto del hecho de ser un
“cientifico en lo general”, que “yo se lo habia solicitado
porque un cierto impulso de mi corazéon me empujaba a
ello”, y que él no creia que habria de alcanzar con ello una
especial utilidad o un provecho, sino que “era como si de-
bia simplemente hacerlo asi, como si algo valioso e impor-
tante me aguardara en el futuro” (¢bid.: 179). La vaguedad

5 Con la sola excepcion de cierta ocasion en que se representa £l rey Lear, de Shakespeare (I, 6)
(ibid.: 180, 182 ss.).
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de la vocacién de Heinrich, asi como su falta de interés
practico, su inmadurez en términos de preocupaciéon por
las condiciones materiales de existencia, remiten a la uto-
pica vocacién teatral de Wilhelm Meister. Pero la diferen-
cia es central: el viejo Drendorf estd de acuerdo y fomenta la
vocacion de su hijo.

El padre, a diferencia del viejo Meister, cree que prime-
ro el individuo debe seguir su impulso interno, su voluntad:
“Decia que habia que dejarme hacer, que yallegaria a desa-
rrollarse, a partir de lo indeterminado, aquello paralo que
serviria, y qué rol habria de asumir en mundo” (zbid.: 20).
Es una idea muy cercana ala nocién de Bildung, y remite al
desarrollo vivido por Wilhelm Meister, a pesar de su padre.
El hecho de que el padre de Heinrich, a diferencia de este
ultimo, esté de acuerdo y fomente lo que quiere su hijo im-
plica que la vocacion del héroe no esté vinculada, a priori,
con un tipo de subjetividad patolégica a ser “corregida”.

En la suerte de alianza entre el padre y el hijo resuena,
por otra parte, y al igual que en la nocién de Bildung, una
confianza notable en la bondad del mundo, en que “el hom-
bre lo lograra, gracias a sus capacidades y a la gracia divi-
na” (Harig, 2005: 799). Pero esta cosmovision, compartida
por padre e hijo, si se opone a algo: a lo que piensan los
amigos y colegas del padre, comerciantes burgueses como
él: 1a decision conjunta entre padre e hijo, se lee, “fue muy
mal recibida por muchas personas” (Stifter, 2005: 17). La
oposicion no se da entre la vocacion del hijo y el mandato
del padre, sino entre ambos y el mundo del afuera: 1a socie-
dad burguesa, que en la novela esta representada con rasgos
muy negativos.

6.2.1.3. Incidencia del “mandato” del padre en la condicion anormal

En las novelas de formacion, como ya hemos mostrado,
un momento fundamental del crecimiento personal de los
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héroes tiene lugar cuando estos abandonan el hogar pater-
no e ingresan en otro ambito extrano. A primera vista, en
El verano tardio ocurre lo mismo: el ingreso de Heinrich al
ambito de la Rosenhaus aparece como “el dominio nuevo,
diferente e inicialmente otro en el que el héroe establece los
lineamientos de una identidad que no podia emerger ple-
namente en su anterior condicion de vida” (Beddow, 1982:
171). Sin embargo, la ruptura de Heinrich con su familia no
es nunca definitiva, sino que constituye el centro al que el
héroe siempre regresa y en que cada vez vuelve a sentirse
a gusto: muy lejos ha quedado el irrefrenable deseo de un
Wilhelm Meister de abandonar la casa paterna.

A esto se suma que, en la Rosenhaus, Heinrich encuentra
una y otra vez reminiscencias de su propio hogar; hay, en
efecto “profundas afinidades” entre la residencia de Risach
y la casa de los padres (¢bid.: 172). Asi, acerca del primer pa-
seo con Risach por el jardin, Heinrich relata que “era un
jardin que me hacia acordar al de mis padres en la casa en
las afueras de la ciudad” (Stifter, 2005: 56). Risach y el pa-
dre de Heinrich se parecen en muchos aspectos: tienen un
sentido similar del orden y la disciplina. En este sentido, “la
Rosenhaus, un mundo aparentemente nuevo para Heinrich,
demuestra ser, al final, tan solo una extension del mundo
en el que creci6é” (Beddow, 1982: 171). Hay que agregar aqui
el sugestivo hecho de que los padres de Heinrich terminan
por mudarse de las afueras de la ciudad al campo, mas es-
pecificamente a un punto intermedio entre la residencia de
Risach y la de Mathilde.

El desarrollo del amor por Natalie, que tiene lugar en la
esfera de la Rosenhaus, no implica tampoco la separacion
definitiva del hogar paterno, sino un refuerzo de los vin-
culos familiares. Beddow explica, en esta linea, que “a me-
dida que progresa su desarrollo, alimentado por su amor
por Natalie, Heinrich se da cuenta de que su amor por sus
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padres y hermana, asi como el amor de estos por él, ha ido
creciendo mas y mas” (¢bid.: 172). Esto echa por tierra los
temores de Klotilde, relativos a que el matrimonio entre
Heinrich y Natalie destruya la unidad familiar —cabe des-
tacar que hablar por ello de un deseo incestuoso entre los
hermanos (Lindau, 1974: 102; Sjégren, 1972: 102) parece al
menos algo exagerado-.

El verano tardio no es en esto diferente respecto de las
otras obras del subgénero. Hay en Los afios de aprendizaje,
como ya hemos visto, una relativa, pero notoria, identi-
dad actancial entre el viejo Meister y los miembros de la
Sociedad de la Torre (como se ve, por ejemplo, entre otras
cosas, en el parecido de la voz del padre con la del perso-
naje que actua de padre de Hamlet). Las “reminiscencias”
de su casa y su familia que Heinrich Drendorf encuentra
en la Rosenhaus constituyen una variacion de este motivo,
que podemos considerar constitutivo del Bildungsroman: se
trata de la injerencia del mandato paterno en la condicion
anormal, que, cuando, por desinterés o incompetencia del
padre, esta ausente, como en el caso del Anton Reiser, hace
que el desarrollo del héroe no pueda ser positivo.

6.2.1.4. La falta de planes del padre

No obstante lo dicho, hay que preguntarse qué habria
sido de la vida de Heinrich si no hubiera conocido a Risach.
En otros términos: ise parecen tanto, realmente, Risach y
el viejo Drendorf? Lo que enseguida saltaalaluz es que este
no tiene plan alguno para su hijo. La ausencia de mandato
paterno, que se constata en el comun acuerdo entre padre
e hijo para que este se convierta (no se sabe bien coémo ni
por qué medios) en un cientifico en lo general puede ser leida
también en el sentido de que el viejo Drendorf (como la
madre de Heinrich Lee) no sabe qué hacer con su hijo, pues
entrevé (como lo hace el padre del romantico Heinrich
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von Ofterdingen) que su propia vida ha fracasado. El pa-
dre, por ello, en plena profesion de fe liberal, confia a su
hijo ala bienaventuranza, a que Dios sabra guiarlo y piensa
que todo resultara bien de ello: hay en efecto una creencia
en la “bondad del mundo” (Pascal, 1956: 66). El encuentro
fortuito de Heinrich con Risach satisface ese vago anhelo
paterno, y lo redime.

El indice del mentado fracaso vital del viejo Drendorf lo
constituye la insatisfaccion con su profesion de comercian-
te. No resulta dificil entender por qué no quiere que su hijo
siga sus pasos. Los negocios consumen al padre, al punto de
que le quitan la posibilidad de disfrutar mas tiempo en fa-
milia. Su situacion es tal que solo prevé una salida en su
jubilacion. En el reencuentro familiar tras la primera visita
de Heinrich al Rosenhaus, el viejo Drendorf se interesa so-
bremanera por el relato que hace su hijo de todos los obje-
tos que Risach ha reunido. La madre intercede entonces y
le propone que vaya alguna vez con su hijo hasta alli, que
el aire del campo le hara bien, ya que le preocupa que se
pase todo el dia trabajando en la oficina (Stifter, 2005: 172).
El padre contesta, entonces, que “no solo iba a viajar con
su hijo, sino que incluso algun dia se iba a jubilar y dejaria
de hacer negocios”. Es significativo lo que replica la madre:
“que tal cosa era muy buena, y que para ella ese dia habria
de ser como unas segundas nupcias” (I, 6) (zbid.: 172). Muy
veladamente, del modo en que se dice todo en la novela,
trasluce en esta escena una insatisfaccion, tanto en la ma-
dre como en el padre, por el modo de vida de la familia.

El comercio, ligado ala vida insalubre en la urbe —se alu-
de a una “ciudad monstruosa” en la que se dan cita todas
las pasiones negativas del alma (I11, 3) (zbid.: 710)—, es, por
otro lado, en la légica de la novela, nocivo, pues supone un
alejamiento de la naturaleza y del yo. La riqueza “sana” es,
por ello, 1a de la tenencia de tierras y propiedades; la otra,
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la del dinero y la especulacion, es “enfermiza”. Esto queda
claro ya el primer dia de Heinrich en la Rosenhaus. Risach
se disculpa con este por hablarle tanto de sus cultivos y le
dice entender que solo podria llegar a interesarse por el
tema si fuera propietario de tierras. De un modo implici-
tamente critico respecto de su padre, el héroe le contesta:
“Mis padres viven en la ciudad, mi padre es comerciante,
y, mas alla de un jardin, ni €l ni yo poseemos tierras” (I, 4)
(zbid.: 66). Risach, al fin, concluye: “Esto es muy significati-
vo” (ibid.).

El motivo del error vital del padre es retomado mas ade-
lante en el episodio del viaje del héroe junto a su progeni-
tor al pueblo rural natal de este (III, 3). EI padre le sefiala
alli su mundo conocido y por largo tiempo olvidado. Lo
curioso es que nada ha cambiado en ese sitio: los hombres
y mujeres siguen llevando a cabo las mismas actividades
que antes. El padre le explica a su hijo que “aqui su madre
y la hermana habian hecho heno, junto con la criada y los
jornaleros; por alli habian ido las vacas y cabras hacia el
bosque, como van ahora, y los suyos tenian el mismo as-
pecto que las personas que veian ahora” (I11, 8) (zbid.: 601).
El contraste que encuentra el viejo Drendorf con la vida en
la ciudad es notable: no hay historia en el ambito rural, sino
que las cosas y las personas duran, permanecen iguales a si
mismas en el tiempo. El tono apologético de lo que dice el
padre es inconfundible.

Mas tarde, emprenden el viaje de regreso al hogar a pie.
Se lee que “en un comienzo, el padre estuvo serio y laconi-
co; sin dudas, le pesaba el corazén” (ibid.: 602). No menos
importante es lo que siente la madre al volver a ver a su ma-
rido tras los once dias de ausencia: esta feliz por los efectos
positivos que ha tenido el aire del campo en él. En efecto, se
lee que “sus mejillas no solo se habian sonrosado bellamen-
te, sino que también se habian redondeado, y su mirada era
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mucho mas clara que cuando miraba todo el dia los pape-
les en su escritorio” (zbid.: 608). El padre mismo entiende
que la vida rural es “mucho mas saludable que el hecho de
estar siempre sentado pensando en el futuro” (tbid.: 604).
El narrador afirma que nunca se habia visto al padre tan
feliz y sano y este mismo promete, entonces, que pronto,
basandose en las perspectivas que han de abrirse con el ca-
samiento de Heinrich, han de cambiar de modo de vida.

En efecto, tras la formalidad del pedido de la mano de
Natalie por parte de Heinrich, el padre le pide a Risach
que los acepte a €l y a su esposa en su circulo familiar,
mas alla de su origen burgués. El baréon responde, para
beneplacito de los Drendorf: “entrad a mi corazén, hemos
de pasar todos juntos, amistosamente, el ultimo tiempo
de nuestras vidas” (111, 5) (zbid.: 756). Luego del viaje por
Europa, de casi dos afios, y en visperas de la boda, el hé-
roe se entera de que su padre ha cerrado sus negocios, y
se ha comprado una propiedad que queda justo a mitad
de camino entre la Rosenhaus y la residencia de Mathilde
(I11, 5) (zbid.: 766). Es significativo que Heinrich agregue
que su padre “habia rejuvenecido bastante en estos dos
anos” (ibid.). Mas adelante, el padre le confiesa a su hijo:
“ahora he de decirle adiés [...] a mi vida de escritorio”. Lo
que quiere ahora, prosigue, es “vivir también un verano
tardio, como tu Risach” (zbid.: 788).

Mas alla de todo lo dicho, llegamos aqui a la conclusion
de que la decision del padre, relativa a que su hijo no siga
Sus propios pasos como comerciante, sino que mas bien se
dedique a ser cientifico en lo general, y la aparicion providen-
cial de Risach salvan a Heinrich de una vida miserable. La
mudanza de los padres al campo no es mas que un gesto
de desespero a fin de situar su vida bajo el efecto bienhe-
chor de Risach y Mathilde. Esta es la variacion basica de
El verano tardio respecto de otras novelas de formacion:
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hay un padre que quiere lo mejor para su hijo (a diferencia
del padre de Anton Reiser y al igual que el viejo Meister),
pero que no sabe como encaminarlo (a diferencia del viejo
Meister, que si tiene un plan para su hijo, por mas que se
revele como no del todo adecuado), hasta que la providencia
(Risach, ala manera de la Sociedad de la Torre y en contraste
con Marquard o Froriep en el Anton Reiser) llega en su ayu-
da. Una vez “salvado” por Risach, Heinrich sigue adelante
con su meta de desarrollar su aficién por ser cientifico “en
lo general”, lo cual le permite vivir despreocupadamente,
como “por fuera” de la sociedad.

6.2.2. La mesura del héroe y la relacion no pasional con Natalie

Laprimeravez que Heinrich la ve, al salir de la Rosenhaus,
Natalie pasa junto a su madre en un carro en la direccion
opuesta, justo frente al bosque de hayas que pertenece aun
a las propiedades de von Risach. Heinrich las saluda —sin
saber quiénes son—, y tras mirar a quien sera su futura es-
posa, selimita a pensar “siacaso el rostro del ser humano no
era el mas bello objeto para dibujar” (I, 5) (ibid.: 167). Desde
un comienzo, el desapasionado Heinrich parece no sentir
atraccion sensual alguna por Natalie, que es descripta en
términos desprovistos de carnalidad. No es la mujer lo que
atrae al héroe, sino la idea de belleza que ella representa.

La segunda vez que ve a Natalie —sin saber que asi se lla-
ma ni que se trata de la misma persona del coche- tiene lu-
gar en el teatro, la noche de la representacion de El rey Lear.
Ladivisa en un palco, y se la vuelve a cruzar en el vestibulo,
a la salida, cuando cree que ella le sonrie y lo mira. Esta
vez la pasion si parece surgir en Heinrich. Conmovido por
la representacion que ha tenido lugar y por el encuentro
cara a cara con la muchacha, vuelve a casa a medianoche,
y ni siquiera quiere comer lo que su madre le ha guardado,
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sino que se acuesta en ayunas: “Me desvesti, me acosté en
mi cama, apagué la luz, y dejé que mi impetuoso corazon
se fuera serenando de a poco” (I, 6) (bid.: 187), se lee. Al dia
siguiente, no hay ya vestigios de la agitacion de la noche,
sino que tiene lugar una sublimacion estética: el héroe pro-
cura conocer mas acerca del rostro humano, con la inten-
cion de retratarlo. Piensa en como nunca ha pensado retra-
tar el rostro de su hermana, y que solo el de la muchacha de
la noche anterior lo supera en belleza. No puede, con todo,
recordarlo bien, “pero una oscura imagen de belleza inde-
terminada flotaba ante mi alma” (I, 6) (zbid.: 188).

En este episodio y en el anterior, por lo que se ve, la clave
de la atraccion del héroe por el sexo opuesto es artistica,
estética. En otra ocasion el héroe la concibe mediante una
remision al frio y muerto mundo mineral: su rostro le re-
cuerda las piedras de la coleccion de su padre. El narrador
apunta que en los rasgos faciales de Natalie podia ver “lo
mismo que en las caras de las piedras talladas” (zbid.: 466).
Mas adelante, tras el viaje solitario al glaciar, Heinrich re-
cuerda a su prometida: la liga en su recordacion con lo su-
blime y no con su sensualidad. Se refiere, pues, a un “sen-
timiento sublime” (¢bid.: 624). En otra ocasion la compara
con la figura mitica de Nausicaa en Homero y con la estatua
de marmol que hay en la casa de Risach (II1, 3) (:bid.: 647).
No hay atisbo alguno, en estos pasajes, de deseo. La “atrac-
cioén” que siente Heinrich hacia Natalie reenvia al tipo de
inclinacién asexuado que experimenta Wilhelm Meister
por la amazona del mismo nombre.

Con todo, lo que se puede pensar es que mas que falta de
pasion hacia Natalie, lo que hay en Heinrich es, en virtud
de algunos de los aspectos que hemos sefialado, una repre-
sion del deseo. Hay algunas decisiones del héroe que apun-
tan en este sentido, como la del dia posterior a la represen-
tacion del drama de Shakespeare. Mucho mas tarde, tras
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hacer el viaje junto a su hermana a la montana, se revela
que la pareja no se escribe cartas a fin de no impacientarse.
“Debiamos”, afirma, en este sentido, el narrador, “reposar
en la firmeza de la seguridad del amor del otro; no podia-
mos impacientarnos” (ibid.: 616).

Esta idea de deber reenvia al respeto, por parte de
Heinrich y Natalie, por la autoridad paterna. De hecho, mas
tarde los amantes se juran que si Risach o Mathilde o los
padres de Heinrich tienen algo que objetar a su union, esta
tendra que ser deshecha. Lejos ha quedado la rebeldia a
la Wilhelm Meister, dispuesto a abandonar su mundo co-
nocido por su amor por Mariane. Lo que queda sin resol-
verse, en todo caso, es si la ausencia de pasion de Heinrich
no se debe tal vez al rigido sistema educativo de su propio
padre, tendiente a reprimir todo vicio o pasion, asi como
al que le ha inculcado Risach, que una y otra vez le habla a
su pupilo del inconveniente del “exceso de deseos y anhe-
los” (I, 6) (zbid.: 204).

La aprobacién de los padres, de los adultos en general,
es mas importante que la pasion. Esta maxima, que los dos
jovenes no dudan en aceptar, debe ser leida como uno de
los legados de Risach y Mathilde a la nueva generacion.
Es necesario repasar aqui los lineamientos generales de
aquella relacion del pasado, bajo cuya luz todo adquiere su
verdadero sentido en el presente. El amorio pasional juve-
nil entre Risach y Mathilde, que tiene lugar a espaldas del
matrimonio Makloden -los padres de Mathilde—, es una
afrenta y rompe la vida en familia (111, 4) (1bid.: 681), el “ho-
gar indestructible” (zbid.: 699) que Risach tanto habia an-
helado desde la disgregaciéon del suyo. El vinculo secreto
con Mathilde perturba la tranquilidad del joven Risach:
este entiende que el hecho de mantener secreta la uniéon
hace intensificar la pasion y el deseo (ibid.: 705 ss.). El jo-
ven Risach ve que estan engafiando a los padres y decide
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contarlo. Los padres no aceptan el vinculo. La madre, que
le reprocha haber traicionado su confianza, le explica:

La unién que vosotros dos habéis concretado carece
de propdsito; o, por lo menos, no es posible entrever
uno ahora [...]. Tan solo os habéis entregado a vues-
tros sentimientos. Mathilde es ain una nifia... todavia
deben transcurrir algunos anos, antes de que pueda
llegar a entender qué implica la alianza que habéis
formado. {Acaso no ha ocurrido a menudo que las in-
clinaciones prematuras, orientadas a la consecucion
de amplios propdsitos, han terminado por destruir la
dicha de la vida? (I11, 3). (ibid.: 713)

Lamadre percibe que los amantes aiin deben llegar a una
Sirme actividad vital vy a una independencia externa para po-
der formar una alianza matrimonial. Ella teme que se trate
solo de unainclinacion pasional fugaz: Gnicamente el tiem-
po puede decir si el amor que los dos jovenes dicen tenerse
es verdadero. “Ya os serenaréis”, afirma, e incita a Risach a
esperar unos anos hasta que ello ocurra: “Seguid ambos el
camino de vuestra formacion: y si alguna vez vuestro ser,
ya maduro, os dice lo mismo que ahora os dice el agitado
corazon, venid con nosotros que os bendeciremos” (ibid.:
716). El baron entiende que los padres de Mathilde tienen
razén. La sefiora Makloden lo llama “hijo” y él se refiere a
ella como “madre”, y le responde: “una alianza sin la ale-
gria de los padres [..] seria una alianza de la tristeza, seria
una espina eterna, y vuestro serio o preocupado rostro, se-
ria como un insoportable reproche para mi” (I11, 3) (zbid.:
717). Eljoven Risach le explica luego a Mathilde que han de
romper su alianza, pues el deseo de los padres ha de ser la ley
de los hijos. Mathilde, inmadura, no lo entiende, y le repro-
cha su falta de rebeldia. Risach se justifica: “Laley es laley”
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(tbid.: 722). Ella no se lo perdona, y él abandona la familia al
dia siguiente.

El hecho de que Mathilde y Risach se hayan reencontra-
do para vivir ya solo un verano tardio —i. e., un vinculo que
tiene lugar demasiado tarde— puede ser leido como un cas-
tigo por su pecado de juventud: haber vivido una pasion a
espaldas de los padres de Mathilde y, en el caso particular
de esta, haberse enojado con Risach por no rebelarse contra
ellos. En efecto, Mathilde se ha casado con otro hombre, a
quien no amaba, a modo de reproche por la predisposicion
a la sumision del joven Risach. La condicion para vivir el
“verdadero” verano y no casarse con el hombre o la mujer
“incorrectos” (lo que les ha pasado tanto a Mathilde como
a Risach), es la sublimacion de la pasion en el matrimonio,
que supone, a su vez, la “aceptacion incondicional del or-
den familiar” (Beddow, 1982: 172). Mathilde es la verdadera
culpable, bajo esta luz, y por eso, es ella quien se siente en
falta el dia del reencuentro, muchos anos después (III, 3)
(Stifter, 2005: 732): ha sido demasiado impulsiva, y ahora
su hija, Natalie, debera “redimirla” de su error vital.

En fin, parala nueva pareja, Heinrich y Natalie, “la maxi-
ma de que el niflo no debe desobedecer a sus padres tiene
una validez absoluta, incondicional, y, en consecuencia,
supera incluso a la mas fuerte sensacion que el nino —sea
de la edad que sea— pueda tener acerca de la correccion de
aquello que contradice la voluntad paterna” (Beddow, 1982:
172). Es mas: el amor que Heinrich y Natalie se tienen se
funda, en no poca medida, en el hecho de que “cada uno
admira la firmeza de la devocién familiar del otro” (Stifter,
2005: 173). En la devota aceptacion del orden impuesto
por la Rosenhaus resuena la irénica felicidad que Wilhelm
Meister dice sentir, como vimos, tras su union —forzada,
por cierto— con Natalie. En el final de Los afios de aprendiza-
Jje, asi como en El verano tardio, el amor-pasion no puede ser
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admitido: lo que cuenta ahora es en qué medida una union
matrimonial puede contribuir a fundar las bases de una
comunidad utépica mas (en la novela de Stifter) o menos
(enla novela de Goethe) resignada.

6.2.3. La tranquilidad econdmica

En uno de los primeros dialogos con Risach, Heinrich
da una informaciéon bastante relevante en lo que hace a
su situacion econémica: “A decir verdad, soy tan solo un
caminante comun. Poseo actualmente suficiente dinero
como para poder vivir de manera independiente y voy por
el mundo, a fin de echarle un vistazo” (I, 4) (zb7d.: 118). La
condicion de posibilidad de que Heinrich se pueda dedi-
car, con la venia de su padre, a ser un cientifico en lo general
reside en que el viejo Drendorf le ha dado en usufructo la
renta de la herencia del tio abuelo (I, 2) (zbid.: 33). El héroe,
mas alla de esto, en ningin momento tiene que preocu-
parse por su sustento material (¢fr. Hohendahl, 1982: 334;
Miiller, 1981: 116 ss.): muy distinto, como hemos de ver, es el
caso de Heinrich Lee, el héroe de Enrique el verde. La fami-
lia Drendorf pertenece a una burguesia prospera, adinera-
da, y nunca constituye preocupacién alguna de qué ha de
trabajar el héroe.

Al final, tras la boda, Heinrich recibe en herencia, ade-
mas de (a futuro) la Rosenhaus y la residencia de Mathilde,
“una parte considerable” del haber monetario de Risach,
pero también lo que le da su propio padre, por lo que la
suma total “sobrepas6 ampliamente mis expectativas” (III,
5; ) (Stifter, 2005: 788). Heinrich, sin haber trabajado jamas
en su vida ni pensado en ello, como Wilhelm Meister, se
encuentra con que, al final, se ha convertido en un terrate-
niente millonario. La condicion de terrateniente constituye
la hipostasis del periodo histérico-literario conocido como
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Biedermeier: Heinrich es un burgués que se ha liberado —a
edad mucho mas temprana que su padre— de las presiones
de un empleo insatisfactorio; es libre, por ello, para seguir
sus propios intereses y gustos, a la manera de un aristo-
crata (Pascal, 1956: 64). Puede hablarse, en vista de esto, de
su feudalizacion, a partir de la unién con la familia noble
de Mathilde y su hija. Tal como es el caso con Wilhelm
Meister, pues, la burguesia pasa a formar parte de la noble-
za terrateniente.

6.2.4. El educador ideal: Von Risach

Al igual que en la goetheana Sociedad de la torre, la no-
cion de Bildung tiene plena vigencia en la concepcion que
Von Risach tiene de la vida y de la educacion. En cierta
ocasion, Heinrich le pregunta como es que las plagas que
tanto afectan a los arboles y plantas de la region parecen
no hacer mella en el interior de su propiedad rural. La res-
puesta del barén es que hay que darle a cada arbol “lo que
le hace falta”, y quitarle “lo que le hace dano”. Asi prosigue:
“Lo central es que nunca un arbol sea plantado en un sitio
en el que no puede vivir” (I, 5) (Stifter, 2005: 140). El lema
es, pues: no violentar la interioridad, las predisposiciones de
los seres. El cuidado de Risach por los arboles y las plan-
tas es individualizado: cada uno parece requerir tipos de
atencion diferentes. No muy distinto es lo que hace Risach
con los humanos, con Gustav y Eustach, y con Heinrich en
primer lugar. La maxima es, en fin, el desarrollo conforme a
la naturaleza.

El dia de la tormenta en que Risach y Heinrich se co-
nocen, el primero hace pasar al héroe a su residencia, y
le dice que tiene la intencion de ser su guia (1, 8) (ibid.: 49).
Al final de la novela se revela el sentido de la doble idea de
guiar y ser guiado. La intencion de Risach para con el héroe
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eslade “probarlo”, en el sentido de determinar si puede ser
un buen esposo para Natalie o no, y la de “prepararlo”, en
segundo término, para ello, esto es, ayudarlo a completar
su formacion.

La maxima de la educacién que recibe Heinrich por
parte de su mentor es la importancia central de la familia.
Risach persigue una meta pedagoégica al contarle su vida a
su “huésped™ “Tal vez aquello que os he de contar”, le acla-
ra este a su oyente, “no sea del todo falto de importancia
para vos, tal como ha de verse mas adelante” (ibid.: 670).
La vida de Risach funciona como ejemplo de aquello que
Heinrich ha de evitar y, de hecho, logra evitar.

El verano tardio es, en esta linea, una novela de forma-
cion particular, que contiene a la vez el problema (la vida
de Risach) y su solucion (la vida de Heinrich). Lo cierto es
que la tarea educativa de Risach gira en torno a la meta fi-
nal, racional del matrimonio. Esto quiere decir, por otro
lado, que el barén es un educador que provee a su educan-
do de una mujer con la que este puede formar una comuni-
dad en el marco del mundo de la Rosenhaus. Esto lo acerca
a la Sociedad de la Torre y lo contrapone con, por ejemplo,
el conde de W..berg de Enrique el verde, que no facilita la
union entre Dorothea y Heinrich Lee.

6.3. Caracter innecesario de la renuncia

En El verano tardio se produce la ilusion, en lo que hace
al desarrollo del héroe, de una “realidad” sin conflictos: su
condicion de posibilidad reside en que los problemas “han
sido absorbidos por la generacion anterior”, la de Risach
y Mathilde, “y ya no tienen efecto” (Salmerén, 2002: 143).
Heinrich Drendorf no tiene que corregir una inclinacion
errénea: no tiene necesidad de renunciar a fin de agregarse

212 Elverano tardio, de Adalbert Stifter



al mundo de la Rosenhaus. El caracter innecesario de su
renuncia le confiere a la novela un caracter artificioso o, en
todo caso, insipido: Heinrich es un héroe que solo parece
desear y hacer lo que le piden su padre, primero, y Von
Risach, después. El héroe no tiene pasiéon alguna a la que
renunciar, y en tanto su vocacion no contradice el mandato
de su padre, sino que resulta idéntica a este, tampoco a este
respecto cabe pensar en la necesidad de una renuncia.

Elaislamiento del héroe respecto de la sociedad, por otro
lado, no es algo que deba ser superado: segin lalégica de la
novela, se trata precisamente de darle la espalda y fundar
una familia en un mundo en el que la historia y su poten-
cial de degradacion, tal como las plagas que afectan a los
arboles de la comarca, no tienen posibilidad de entrome-
terse. El paso del tiempo anormal a la condicién normal
final tiene el aspecto de un ritual controlado desde afuera: es
una puesta a prueba de las condiciones del héroe como po-
sible esposo y padre de familia. Esto le confiere a la novela
de Stifter una artificiosidad tnica en la historia del subgé-
nero literario.

En el final de El verano tardio, el héroe no tiene una idea
clara de la formaciéon que ha alcanzado. Se limita a dar
cuenta de su felicidad. Es casi lo unico de lo que es cons-
ciente. También, empero, de su obligacién de “construir
una vida familiar noble [y] pura” (111, 5) (Stifter, 2005: 773).
Mas aun, y en relacion con este deber, el verdadero signifi-
cado de la vida de Heinrich esta puesto en lo que vendra: la
fundaciéon de una familia; se trata de repetir el modelo de
los padres, de ser como ellos son (1bid.: 773).

Pero, mas alla de este mandato de cara al futuro inme-
diato, Heinrich no tiene una idea clara de su valia, de qué
es lo que ha logrado, ni de quién es él mismo realmente, o
de cual es su real vocacion. Entiende, si, que aquello en lo
que se ha convertido se debe exclusivamente a Risach: “Si
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he llegado a ser alguien”, le dice, “lo he llegado a ser aqui,
[en su residencia]” (1bid.: 742). No sabe bien, incluso, por qué
Risach lo ha elegido a él como esposo de Natalie, hasta que
este le revela que €l no habria puesto el ojo en él “si vuestro
ser no nos hubiera convencido de que se podia anudar al
mismo un duradero y feliz lazo familiar” (I11, 5) (zbid.: 741).
El mérito de Heinrich consiste en que ha dado pruebas de
poder ser un esposo y padre de familia ideales, en la pers-
pectiva de Risach; su formacion se basa, por otro lado, en
la internalizacion del discurso de la familia como funda-
mento de todo orden existente. Mas, en lo que respecta al
escaso nivel de autoconciencia alcanzado en cuanto a a la
propia formacién y madurez, Heinrich Drendorf no se dis-
tingue mucho de un Wilhelm Meister.

Laexistencia en cierto modo vacia de Heinrich Drendorf,
el hecho de que su condicion normal inicial se dé casi ex-
clusivamente en el hogar y de que su tiempo anormal
transcurra en la alternancia entre las montanas, la casa pa-
terna y la Rosenhaus, asi como la inédita y aproblematica
falta de pasion de su caracter, hacen que no tenga nada que
olvidar: su vida parece mas bien el mero cumplimento de
un programa que excluye toda casualidad y, en consecuen-
cia, toda posibilidad de error (Killy, 1967: 86). A diferencia
del mas “real” barén Von Risach, no hay ningun aconteci-
miento doloroso en el pasado de Heinrich: su existencia es
un mero sucederse de los dias hacia la boda. En esto, El ve-
rano tardio es un caso Unico dentro del subgénero, en el que,
como vimos, la recordacion y el olvido constituyen motivos
centrales. En este punto, también, Heinrich es un héroe in-
sipido, falto de contenido: artificioso.

Al fin, en El verano tardio ocurre, como en Los afnios de
aprendizaje, que quien hace las veces de educador ofrece al
héroe, también, la posibilidad de una vida en comun ple-
na de sentido, un grupo humano al que agregarse de buen
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grado. Esto se verifica en dos aspectos: por un lado, en la
afinidad intuitiva entre los habitantes de la Rosenhaus y
Heinrich; por otro, en el hecho de que Risach le “ofrende”
una esposa al héroe. Lothario y su circulo, que educan a
Wilhelm Meister y por quienes este siente afinidad desde
un primer momento, le ofrecen, al mismo tiempo, formar
una familia con Natalie —que es, en efecto, “ofrendada” al
héroe-y, asuvez, crear una comunidad con los de la Torre.
El mismo es el caso en la novela de Stifter. El viejo Risach le
“da” una mujer a Heinrich, Natalie, y lo liga asi a su mundo.
En el caso de Enrique el verde, como tendremos ocasiéon de
mostrar, la ineptitud amatoria de Heinrich Lee, de un lado,
y el caracter resignado del conde W..berg, de otro, impiden
que se concrete la identidad entre educador(es) y comu-
nidad de agregacion. Esto diferencia a la novela de Keller,
pues, de los mundos narrados de Goethe y Stifter.

La afinidad intuitiva entre Risach y Heinrich reenvia a
la tradicién subgenérica. En la novela de Goethe, Wilhelm
se “olvida” de su enojo al ver a Lothario, y en la de Keller,
Heinrich pierde toda timidez al conocer al conde W..berg.
Algo similar ocurre entre Heinrich y Risach. No solo im-
porta en este punto algo que ya hemos marcado: que no
bien entra al Rosenhaus y pasa sus primeros momentos alli,
el héroe recuerda la casa de sus padres y se siente, por ello,
a gusto; también es de notar que, tras las primeras horas
en la Rosenhaus, el bar6n invita al joven a quedarse a pasar
unos dias con los suyos y, sin dudarlo, Heinrich acepta. Es
significativo, al fin, que Risach revele que contaba con que
su huésped diria que si a su ofrecimiento: en efecto, se ha
tomado el atrevimiento de hacer llevar el bastén y la mo-
chila del viajero a una habitacién, antes de conocer la res-
pueta del joven (I, 3) (Stifter, 2005: 61).

Al dia siguiente, Risach le muestra el taller de restaura-
cion de muebles, y le informa que muchas de las cosas que
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alli se reparan son enviadas a otros lugares de la region,
y lo invita a ir con €l a visitar esos sitios cuando vuelva al
Rosenhaus, con lo que delata su deseo de volver a ver al jo-
ven. Mas tarde, cuando Heinrich se despide de su anfitrién
tras su primera estadia de algunos dias en la residencia,
el baron reitera su deseo de que el joven vuelva a visitar-
lo, cosa que Heinrich acepta enseguida (I, 5) (ibid.: 164). La
union de Heinrich con la Rosenhaus ya se ha concretado en
este punto, al menos en el sentimiento. La afinidad intuiti-
va, prerreflexiva que se da en el caso de El verano tardio, en
particular, pero también en las otras dos novelas, revela, en
términos lukacsianos, la posibilidad de unas relaciones hu-
manas no mediadas por los convencionalismos y, por ello,
plenas de significado vital.

Hacia el final de la novela nos enteramos retrospectiva-
mente, en relacion con el motivo de la ofrenda de la esposa,
de que al ver a Heinrich por primera vez el dia de la tor-
menta, Risach ha pensado en él como candidato a despo-
sar a la hija de Mathilde. Esto habilita a pensar, en efecto,
que Natalie es “ofrendada” a Heinrich, como la otra Natalie
a Wilhelm Meister. “‘No lo he hecho bien?”, le pregunta
Risach a Natalie después de la boda en la Rosenhaus, “ino te
he escogido el hombre adecuado? Tu siempre decias que
yo no entendia de tales cosas, pero [a Heirnich] lo he reco-
nocido a primera vista”. Asi concluye, con ironia: “No solo
el amor es tan rapido como la electricidad, sino también la
mirada de negocios”. No caben dudas de que la razén prin-
cipal que ha tenido Risach para “elegir” a Heinrich es que
se ha percatado de que su tema de conversacion predilecto
eran sus padres: “quien es un hijo tan bueno, también ha
de ser un buen esposo” (zbid.: 770), ha sido la reflexion del
barén. Es sintomatico, entonces, lo que le dice al héroe: “Y
ta, Heinrich [...], no te enorgullezcas de eso. éAcaso no me
debes, a fin de cuentas, todo?” (tbid.: 775). En una remision
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clara al final de Los afios de aprendizaje, Heinrich revela, en-
tonces, hallarse feliz.

La comunidad a la que se agrega el héroe, que queda
formalmente instaurada por la boda, le da la espalda a la
sociedad: solo muy mediadamente se alude a los vinculos
con el afuera. Heinrich y Natalie heredan la Rosenhaus y se
mudan a la residencia de Mathilde, junto con esta; los pa-
dres de Heinrich, junto a Klotilde, se trasladan a la propie-
dad que acaban de adquirir, que queda en un punto me-
dio entre la Rosenhaus y la residencia de Mathilde. Las tres
propiedades juntas han de conformar una comunidad.
Heinrich se hace cargo de la direccion de la propiedad de
Mathilde, y empieza su monétona vida: leemos que, a par-
tir de alli, empezo6 “una vida sencilla y uniforme, semana
tras semana” (zbid.: 790). Al final, el héroe se pregunta qué
es lo que completa la vida, en donde reside la auténtica fe-
licidad. La ciencia aparece dentro de su horizonte de posi-
bilidades, aunque “no sé si tendré la dicha de lograr avan-
ces [en este ambito], del que nunca he de alejarme” (ibid.:
791). De lo que si esta seguro es de que “la pura vida en fa-
milia, tal como la requiere Risach, ha sido fundada” (:bid.:
791). Lo que importa es, pues, la familia; lo demas resulta
superfluo o, en todo caso, esta supeditado a la felicidad de
la vida en familia.

* %k ok

El verano tardio es una novela de familia, pero también
puede ser entendida como una novela de formacion arti-
ficiosa. A fin de poder volver a escribir la historia de una
formacion exitosa a la manera de Goethe, Stifter recurre
al artilugio de crear un héroe desprovisto de pasiones y
que se halla sustraido de la historia concreta. El mundo
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social con el que deberia entrar en relacion el héroe a fin
de desarrollar, en una interaccion dialéctica con é€l, sus
disposiciones, sencillamente, no existe. El héroe se deja
guiar por su padre y por Von Risach de manera pasiva y
acritica, pues no tiene una vocacién determinada: nada
lo apasiona, en efecto. La condicion de posibilidad de su
felicidad final esta dada, por otro lado, por el hecho de que
la comunidad de agregacion se reduce al circulo familiar.
El “resto” de la sociedad esta corrompido, por lo que la
vida en comun del héroe solo puede darse en el acotado
y virtuoso ambito de las familias de Risach, Mathilde y el
propio Heinrich Drendorf.
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Capitulo 7

La segunda version de Enrique el verde,
de Gottfried Keller

Keller escribié dos versiones de Enrique el verde: una
en 1854-1855 y la otra en 1879-1880. La segunda version
es notablemente mas conciliadora, ya que, a diferencia
de lo que ocurre en la primera, en la que el héroe, al fi-
nal, se suicida a causa de sus pesares y, sobre todo, de un
insoportable sentimiento de culpa por haber dejado a su
madre sola en su casa, en la nueva version logra superar
la tristeza dando cuenta de una mayor madurez vital.
La version juvenil, por otro lado, posee un tono mucho
mas intimista y subjetivista que la segunda. Es, incluso,
cercana a cierta estética romantica. La segunda version,
por mas que, a diferencia de la primera, esta escrita por
completo en primera persona, presenta un narrador mas
distanciado de los hechos, que logra adquirir, por ello, un
tono objetivo propio de los géneros épicos.

La novela narra la vida de Heinrich Lee, quien, nacido en una casa de la peque-
fa burguesia de Zarich, huérfano de padre y muy mal aconsejado por su madre,
parte -después de una nifiez erratica que incluye su expulsion de la escuela- ha-
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cia Manich, con el objetivo irracional de convertirse en pintor. En suelo aleman,
se hace amigo de dos jovenes aprendices de pintor: Lys y Erikson, y pasa algu-
nos afios intentando convertirse en uno. Mas, como no tiene talento artistico,
llega al extremo de padecer hambre a causa de su tozudez. Logra salir de esta
dificil circunstancia al encontrar un trabajo temporario como pintor de banderi-
nes para un chamarilero. La “carrera” artistica del héroe, asi pues, fracasa y, por
ende, se acaban sus esperanzas de vivir del arte. Heinrch, al fin, toma conciencia
de que su decision de convertirse en pintor ha sido errada.

En la ruina econémica y decidido a volver a casa junto a su madre, pasa
por casualidad por el castillo de un nostalgico conde —en la primera version el
héroe tiene un encuentro previo con este personaje, en su primer dia en te-
rritorio extranjero-, en el cual, gracias a la ambigua intervencion providencial
de este, que deviene su protector, gana por primera y Gltima vez dinero por
sus pinturas -"ambigua”, porque el conde no hace nada para facilitar la union
amorosa entre su sobrina Dorothea y Heinrich, aunque conoce la inclinacion
mutua de los dos jovenes-. Luego de conocer mejor a Heinrich tras leer la
novela autobiografica que este ha escrito, el conde lo impulsa a renunciar a
la pintura y a dedicarse a ser funcionario pablico en su patria, para servir de
provecho a la comunidad.

Al poco tiempo de volver a la casa materna, la madre muere, en parte como
consecuencia de los esfuerzos hechos para que su hijo pudiera sequir su irra-
cional vocacion artistica, pero, ademas -lo cual es nuevo respecto de la pri-
mera version- por la existencia de personajes que especulan con su muerte a
fin de obtener ganancias con el inmueble por ella habitado. La culpa lo asalta,
pero el héroe logra sobrellevarla. En a segunda version, que es la que aqui
analizamos, en efecto, el héroe logra reencauzar su vida al conseguir trabajo
como funcionario publico y reencontrarse con Judith -una mujer a la que co-
nocia de la adolescencia-, quien decide compartir con él el resto de su vida en
una extrafia alianza de amistad basada en la ascética renuncia al matrimonio y,
por lo tanto, a la felicidad "completa”.

7.1. ;Tres estadios? Laxitud de las transiciones

El dato primordial de T, en el desarrollo de Heinrich Lee
es el padre muerto. E]1 propio Keller ha dicho en una carta
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que el tema de su novela lo constituye el “problema for-
mativo de un huérfano de padre”.! Es por esto que es licito
preguntarse si existe, de hecho, una condicion normal inicial.
Las cosas son anormales para el héroe ab initio. Es exagera-
do, con todo, plantear el asunto de este modo. Es cierto que
Enrique el verde presenta una condicion normal inicial que se
desvia del modelo prototipico (de Los afios de aprendizaje);
que no hay, aparentemente, un mandato paterno al que
se pueda oponer la vocacion del protagonista. Pero, con-
tra esto, es dable pensar que el mandato paterno si existe:
solo que debe ser reconstruido, en la medida en que tiene
un caracter menos explicito. La vocacion de Heinrich Lee,
convertirse en pintor, se opone a algo: sobre todo (muy la-
xamente) al modo en que su madre interpreta las palabras
proferidas en el pasado por el padre muerto, pero también
(indirectamente) a la cosmovision de otros personajes (de
los amigos del difunto Lee, o del tribunal de orfandad). En
este sentido, es disruptiva.

El periodo liminal esta marcado por el progresivo ale-
jamiento material respecto de la madre. La primera carta
que €l le manda desde el pueblo rural del tio materno, en la
que le anuncia que ha decidido seguir la carrera de pintor,
es simbolica. Las idas y venidas del campo a la ciudad; las
relaciones con Annay Judith; las tentativas pictéricas como
aprendiz de Habersaat y, luego, de Rémer; la decisién de
Heinrich de realizar una “estancia en la Escuela de Arte”
en Munich; el viaje a Munich, que emprende a los diecio-
cho anos, y la estadia alli (de un lustro), en la que aprende
a trabajar para paliar el hambre; y, finalmente, la llegada
al castillo del conde, en el que tiene lugar el dltimo fracaso
amoroso del héroe (con Dorothea Schonfund) son los hitos
sobresalientes de la condicion anormal.

1 (fr.|a carta a Hermann Fischer del 10 de abril de 1881 (Villwock, 1996: 892).
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En las novelas de formacion, la salida del hogar (en este
caso, el viaje a Munich) es un resultado del desarrollo de
la oposicion entre la vocacion disruptiva y el mandato pa-
terno. Es licito, por ello, preguntarse aqui: éipor qué se va
Heinrich del hogar, si su vocacion no esta en contradiccion
con un mandato paterno manifiesto, en vista de que el pa-
dre esta muerto? Las razones son al menos tres: la estre-
chez de la vida junto a la madre, que impone —aunque mas
no sea de forma muy velada— su mandato, la idealizacion
literaria de Alemania —y su correlato, el menosprecio de
las condiciones de vida en Suiza, consideradas asfixiantes
(Bonning y Kaiser, 1985: 914)— y las fabulaciones respecto
de su propio futuro como artista.? (En esto ultimo, la deci-
sion de Heinrich Lee no se aleja mucho, por su motivacion,
de la de Wilhelm Meister).

En el paso del periodo liminal a la condicién normal
final (en los ultimos tres capitulos —14, 15 y 16— del libro
cuarto) hay un efecto de suavizacién respecto de lo abrup-
to del pasaje en, por ejemplo, Los afnios de aprendizaje. Esto
se da asi por las siguientes tres razones: a. Heinrich, a di-
ferencia de Wilhelm Meister, no tiene €xito en su carrera
artistica, por lo que su renuncia no es tan dificil como en el
caso del héroe del Meister; b. no vive un verdadero proceso
de exploraciéon erético-sexual, por lo que al final no tiene
pasiones que refrenar; y, en intima relacion con esto ulti-
mo, c. tiene pensamientos maduros o, mas ain, resignados,
en pleno periodo marginal (nada mas alejado de la rebeldia
de Wilhelm Meister). Tras el tragico episodio con Rémer,
por ejemplo, Judith lo sentencia a no olvidar el dafio que le

2 Muy distintas habian sido, por cierto, las motivaciones del viaje formativo del padre de
Heinrich, que dejara a los suyos “cuando era un muchacho de catorce” para, “pobre y sin
nada”, “ganarse el aprendizaje en casa de su maestro con largas horas de trabajo” (I, 2) (Keller,
2002: 60).
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ha provocado a este hombre,? y agrega, significativamente:
“iAhora eres adulto!” (Keller, 2002: 482).* La conciencia de
la propia culpabilidad es aludida como indice del ingreso a
lo que nosotros llamamos T,. Lo llamativo, en todo caso, es
que esto ocurre durante el periodo liminal, y en una sube-
tapa relativamente temprana.

En cualquier caso, mas alla de esto, son los consejos del
conde, relativos a hacer la carrera de funcionario (IV), los
que inducen a Heinrich a ingresar definitivamente a la
condicién normal final. El protagonista vuelve a su casa a
la edad de veintiséis afios (simbolicamente, la misma que
tenia su padre cuando volvié al pueblo natal tras sus afnos
de aprendizaje), y hace lo que aquel le ha propuesto: lle-
va a cabo algunos estudios, pero “no para distinguirme,
sino simplemente lo que fuera estrictamente necesario
para prepararme para la administracion de un negocio
tranquilo y sin pretensiones” (IV, 15) (¢bid.: 925). Es fun-
damental —por mas que esté narrado por medio de un
resumen que, en pocas paginas, cubre unos veinte anos
de la vida del héroe, entre los veintiocho y los cuarenta y
ocho afios de edad- el hecho de que, tras esto, Heinrich
trabaja, al final, como funcionario piblico, ya que supo-
ne algo nuevo respecto de la primera version de la no-
vela, en la que moria de culpa. El trabajo responsable es
lo que lo salva, esta vez, del suicidio. Lo nuevo es asi una
capacidad de renuncia inaudita para el Heinrich de la
primera version. La renuncia es, cabe aclarar, de signo

3 Rdmer es durante un tiempo el maestro de pintura de Heinrich. En un comienzo, parece ser una
figura guia, pero luego nos vamos enterando de que es un hombre fabulador y desdichado. En
cierto momento, le pide dinero prestado a la sefora Lee, y como transcurre el tiempo y no lo
devuelve, Heinrich y su madre le escriben una carta de reclamo en malos términos. El pintor
devuelve el dinero en el acto, y al poco tiempo el héroe se entera de que Romer ha terminado en
un manicomio, hecho del que se siente en parte culpable.

4 Hablan de "renunciar para siempre [...] al olvido de una maldad” (lll, 6) (ibid. 481).

La segunda version de Enrique el verde 223



relativamente negativo: Heinrich y Judith deciden no ca-
sarse, esto es, establecen una relacion de amistad que ex-
cluye la sexualidad. Esto implica la eleccion de una vida a
la que se le sustrae la “dicha completa y absoluta” (IV, 16)
(1bid.: 9438). La renuncia adquiere, mas bien, la forma de
la resignacion.

7.2. Larelacion del héroe con el mundo
7.2.1. Mandato paterno y vocacion disruptiva
7.2.1.1. La familia: el padre muerto y la madre negativa

Elviejo Lee

El padre de Heinrich Lee es, a primera vista, un ideal
normativo para aquel: se alude a sus duros, pero bien
aprovechados anos de aprendizaje, tras los cuales “se
movia con noble porte por las calles”, “con el aspecto de
un caballero formal” (I, 2) (zbid.: 59). La historia de vida
del padre de Heinrich es la de un hombre de origenes
campesinos cuya “formacion autodidacta” le permi-
te “pasar de la artesania a la industria, y, con ello, a una
clase social de mejores recursos” (Selbmann, 1994: 128),
asi como disfrutar “gracias a su esfuerzo [..] y subondad,
[de] un naciente bienestar econémico y una reputacion”
(Plumpe, 1996: 578).

El viejo Lee es, ademas, un partidario del liberalismo
politicamente activo y un hombre comprometido con la
satisfaccion de los anhelos espirituales relativos al arte y
la cultura. “En la universalidad de sus intereses”, afirma
Plumpe al respecto, “en la conjuncion de sentido artistico
y ética de trabajo, de impulsos internos y éxito externo, el
viejo concepto de formacion parece adquirir de nuevo una
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forma concreta y realizable” (ib7d.). Es una formacion, por
otro lado, que excede los limites del individuo: “forma-
cioén quiere decir aqui [..] trabajo formativo practico en
el seno del pueblo” (Selbmann, 1994: 128), en vista de que
el viejo Lee, asociado a otros artesanos, dedica no pocos
esfuerzos a mejorar la comunidad.

A raiz de todo lo recién dicho, la critica ha estudiado el
desarrollo del héroe, Heinrich Lee, a partir de las dificul-
tades que este tiene para acercarse a este ideal de forma-
cion encarnado en la figura el padre (¢fr., Selomann, 1994:
128). Es de notar aqui, con todo, que el padre de Heinrich Lee
es una figura compleja, al grado que puede afirmarse también lo
contrario de lo anterior: es decir, que no es un modelo a imitar,
que es un padre negativo, que no cumple con lo que, en la
légica de la novela, habria sido su “deber”.

En primer lugar, hay que tener en cuenta que muere
muy joven, como les ocurre a los personajes romanticos:
en las novelas de formacién, morirse joven solo pue-
de ser sintoma de un fracaso en términos de formacion
(pensemos en Anna y el Heinrich de la primera version
del Enrique el verde, o en Mignon y Aurelia, en Los afios
de aprendizaje). En segundo lugar: a diferencia del padre
de Wilhelm Meister, el viejo Lee deja a su familia en una
dificil situacion economica (V. I) (Keller, 2002: 3). Es un
padre de familia que no ha cumplido con su funcién de
asegurar el futuro material de los suyos. Mas bien, como
Balthazar Claés,’ el viejo Lee aparece como un padre que

5 EnLablsqueda de lo absoluto (1834), de Balzac, una novela que inspird a Keller para componer
su novela de formacion. Alli se lee que “las costumbres de aquel hombre [i. e, Baltasar Claés]
debian de ser puras, su palabra era sagrada, su amistad parecia constante y su abnegacion
habria sido completa; solo que la voluntad con que empleaba esas buenas cualidades en
provecho de la patria, el mundo o la familia siguié un rumbo fatal [...]. Aquel ciudadano,
obligado a velar por la felicidad de un hogar, administrar un patrimonio, encauzar a sus
hijos hacia un porvenir brillante, vivia al margen de sus deberes y afectos [...]. [Las] tirdnicas
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abandona sus deberes familiares: asi como Claés se entre-
ga a la alquimia, el viejo Lee, que subordina lo familiar-
privado a su ideal de transformacion social, desatiende
sus deberes familiares, al punto de que se retine inclu-
so los domingos por la manana con sus colegas para leer
(v a veces representar) obras de Schiller (I, 2). En esto el
viejo Lee no puede ser mas diferente del viejo Meister.
Es por todo esto que, en contraste, podemos pensar, para
referirnos a Enrique el verde, en la irracionalidad paterna
(Adamczyk, 1998: 108).°

Las fuentes del conocimiento que Heinrich posee de su
padre, muerto cuando él tenia cinco afios, son muy indi-
rectas. En un momento en que trata de hacerse una ima-
gen mental de su padre, confiesa que “tan solo consegui
hacerlo a través del ojo de mi madre, tal como ella habia
visto en suenos al difunto” (IV, 1) (Keller, 2002: 686). Lo
que el protagonista sabe de su padre, mas alla de una tni-
ca excepcion,’ es un producto del discurso de su madre,®
que a su vez es la representacion lingiiistica de sus visiones
oniricas (¢fr. 1, 2, tbid.: 70). Esto habilita a pensar que lo que
importa del viejo Lee en la novela no es tanto como fue
realmente, sino la funcion que cumple en la mente de su
hijo. Aqui nos preguntamos, al respecto: {Como se imagi-
na el protagonista que habria sido su vida si hubiera conta-
do con el consejo de un padre?

preocupaciones [que lo atravesaban le habian impedido ir a misa por] trigésimo tercer
domingo consecutivo” (Balzac, 1994: 36).

6 Eldel padre muerto o ausente es un motivo autobiografico que recorre toda la obra del autor
suizo. Basta con solo mencionar novelas cortas del ciclo de La gente de Seldwyla como: Pancracio,
el huraio; El traje hace a la persona; El forjador de su dicha o La risa perdida.

7 Nos referimos al episodio de a patata germinada en el que el padre lo alza en brazos a Heinrich
para ensedarsela y hacerle ver asi el “poder de Dios” (I, 2).

8 “Las largas historias de mi madre [...] me fueron llenando cada vez mas de una cierta nostalgia
por mi padre, al que yo no conoci” (I, 2) (ibid.. 68).
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Heinrich piensa que “aquel certero hombre me habria
seguido guiando cada dia y habria vivido en mi su segun-
da juventud” (I, 2) (ibid.: 69), y que los padres cercenan y
contienen “con sana ironia” las inclinaciones de sus hijos
a aparentar ser algo que no son, “al tiempo que, con mano
firme”, le muestran el camino mas sensato (I, 21) (zbid.: 230).
Mas tarde, en el episodio del gladiador Borghese, en que el
héroe revela sentirse, de pronto, muy solo, Heinrich re-
flexiona acerca de un padre que corrige los deseos inma-
duros de su hijo y se pregunta “cémo habia sido posible que
yo, sin haber dejado aun los panales, hubiera podido im-
poner con tanta facilidad mi desatinada voluntad® en una
cosa que determinaba toda la vida” (IV, 1) (ibid.: 685). “[E]
ntonces —prosigue— comencé a ver con claridad la eviden-
cia de que las disputas con un padre estricto y prudente que
es capaz de ver mas alla del umbral de su casa, son mejor
bano fortalecedor para el vigor del desarrollo juvenil que
el inerme amor materno” (ibid.: 685). Asi continua: “de haber
vivido mi padre, se me habria robado la temprana libertad
y se me habria sometido tal vez a una rigurosa disciplina,
pero, en cambio, me habrian conducido también por ca-
mino seguro” (tbid.: 686).

Elizabeth Lee

La muerte temprana del padre es el correlato de la cen-
tralidad, iinica en relacion con las novelas del subgénero,
de la madre (las madres de Wilhelm Meister o Heinrich
Drendorf son muy secundarias). Esto acerca a Enrique el
verde a una novela de artista romantica como Heinrich von
Ofierdingen y a parodias del subgénero como El tambor de
hojalata. Lo que diferencia a la novela kelleriana de estas
es que no hay una eleccion consciente del modelo materno

9 Serefiere a suvocacion pictdrica.
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frente al paterno. La relacién con la madre se constitu-
ye mas bien en un problema formativo en el interior de la
légica del mundo narrado y no en una opcién liberado-
ra como es el caso en las novelas de, respectivamente,
Novalis y Grass.

Las madres de los relatos de Keller son, en general, ne-
gativas (Regula Amrain, en Dofia Regula Amrain y su pe-
quefio, y la senora de Meyenthal, en La risa perdida, son
dos excepciones) en dos sentidos: son incapaces, por un
lado, de suplantar al padre muerto en el rol de educar al
nifo varén y, por otro, tienen con este una relacion de
intimidad que genera distintos sentimientos de minus-
valia vinculados a la culpabilidad, la timidez y la falta de
autoestima.

La sefiora Lee intenta ocupar el lugar que su marido
muerto ha dejado vacio, pero revela su completa incapaci-
dad para hacerlo. La madre se opone, en el fondo, a la in-
clinacion artistica de Heinrich, pero es inepta en términos
Jormativos: no es capaz de aconsejar a su hijo, como hace
por ejemplo el viejo Meister con el suyo, aun a la distan-
cia. La ceguera educativa de la madre queda en evidencia
en el episodio en que quiere introducir los rezos antes de
las comidas. Heinrich se queda callado cuando ella le pide
repetirlo. “‘Por qué no quieres rezar? {Te da verglienza?”,
inquiere. Heinrich no se anima a confesar que si: pero,
aclara, no era vergiienza ante ella, sino “vergiienza de mi
mismo; no podia oirme hablar a mi mismo”. La madre,
lejos de entenderlo, le saca el plato de comida advirtién-
dole que si no reza no podra comer. Ella simula seguir co-
miendo en silencio ante la mirada de su hijo (I, 4) (zbid.:
83 ss.). Tras el ultimo desayuno, el dia en que Heinrich
parte rumbo a Munich, por su parte, la madre, comen-
ta el narrador, “buscaba palabras para hacerme las ulti-
mas advertencias que, por lo general, corresponden a un
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padre”. Mas es en vano: “como no conocia el mundo”, ex-
plica Heinrich “y, sin embargo, sentia bien que habia algo
que no cuadraba del todo en mis historias y en mis espe-
ranzas sin que pudiera demostrar en qué consistia, se li-
mité finalmente al breve consejo de que no debia olvidar-
me de Dios” (II1, 10) (zbid.: 542). En estos episodios, como
en muchos otros, queda claro que el “método” educativo
de la senora Lee esta basado en la improvisacion y, en el
mejor de los casos, en unas maximas morales-religiosas
que son ajenas al funcionamiento real del mundo social
(Adamczyk, 1988: 109).

Luego de que Heinrich es expulsado de la escuela,
Elizabeth Lee trata de asumir un rol activo en la inser-
cién laboral de su hijo, de cumplir esa tarea “paterna, por
lo general” (I1, 1) (Keller, 2002: 248). Mas en particular, al
recibir la primera carta de su hijo, en la que este le con-
fiesa que “esta decidido a ser pintor” y le pide, en vista de
ello, “que viera y consultara a los distintos expertos entre
nuestros conocidos” (I, 1) (zbid.: 245). La respuesta que le
envia a Heinrich es indice del momento de mayor opo-
sicion a su vocacion: lo exhorta a pensar “de qué modo
podria permanecer de forma mas conveniente en el pais,
alimentarme con honradez, serle a ella misma un consue-
lo en su vejez y, sin embargo, hacer justicia a mis disposi-
ciones naturales” (II, 1) (¢bid.: 251). En esto ultimo, conti-
nua ella, trataba de seguir los principios del padre muerto,
ya que “su Unica tarea [era] proceder aproximadamente
tal como €l lo habria hecho” (ibid.: 251). La tension en que
esta carta pone a Heinrich se verifica en que, como afirma,
“me senti completamente solo e indefenso con mis verdes
arboles frente a la seria y fria vida del mundo y sus diri-
gentes” (bid.: 251). Esta reacciéon da cuenta de que la carta
de la madre implica el punto mas alto en su oposiciéon a la
inclinacion del adolescente.

La segunda version de Enrique el verde 229



La “debilidad” materna queda en evidencia, con todo,
poco después: de nuevo en la ciudad, Heinrich, que se siente
resignado a asumir un empleo burgués, pasa por un edificio
publico lleno de gente en el que tiene lugar una exposicién
pictorica, en donde se fascina por los paisajes. Al regresar
a casa, se muestra afligido por su destino. Esto conmueve
a Elizabeth Lee, que sale a dar una nueva ronda por la ciu-
dad para contentar a su hijo. Es asi como se encuentra con
Habersaat, el primer maestro de arte del héroe, con quien
firma un contrato por dos anos para que inicie a Heinrich
en una incierta carrera artistica, que la madre ya no podra
detener. La oposicion de la madre a la vocacion pictorica del hé-
roe se revela, al menos, como laxa, débil e insegura.

Nada cambia a este respecto en lo que hace a la injerencia
de la madre en el periodo marginal por medio de sus cartas. El
intercambio epistolar entre madre e hijo delata también la
incompetencia formativa de la primera. En las cartas de la
madre (y en su ausencia) se puede ver, centralmente, que
no sabe qué hacer con su hijo (el contraste con la carta for-
mativa del viejo Meister no podia ser mayor). “Por lo ge-
neral le habia escrito regularmente y en un tono alegre”,
explica Heinrich acerca del intercambio epistolar con su
madre (IV, 8) (ibid.: 719). “Desde hacia algun tiempo”, con
todo, “mis cartas se habian hecho mas escasas y escue-
tas; mi madre parecia no atreverse a preguntar la razon”.
Luego: “desde hacia algunos meses no habia escrito nada
en absoluto, y ella también se mantenia en silencio” (¢bid.:
719). La carta de la madre, traida por el hijo del patron, llega
finalmente. En ella expresa su preocupacion por la situa-
cion de su hijo y le informa que ha hecho ahorros como
para ayudarlo si asi lo necesitara. Heinrich acepta el ofre-
cimiento y describe su situacién en tonos idealistas —por
no decir mentirosos— (¢bid.: 720). “Cuando mi madre hubo
recibido esta carta y la hubo leido, cerr6 la puerta de la sala
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y abrio su viejo escritorio, y sac6 a la luz por primera vez el
tesoro de los ahorros que guardaba en sus gavetas”, que le
manda entero a su hijo.

A partir de ahora, sabemos, la madre queda en la miseria
(IV, 3) (zbid.: 721). Mas este dinero dura poco: solo le sirve a
Heinrich para pagar viejas deudas. Al cabo de algunas se-
manas, se ve obligado a recurrir nuevamente a su madre:
se le ocurre entonces pedirle que “suscrib[a] un préstamo
sobre la casa”, lo que, “como maximo, costaria algunos in-
tereses”. Heinrich informa, por otro lado, que “mi madre se
asusté mucho con esta carta, en cuyo lugar me esperaba a
mi mismo cada dia con anhelo y, aunque no con afamada
fortuna, si en un estado satisfactorio. Volvié a verlo todo
demorado hacia una desconocida lejania” (IV, 4) (ib7d.: 730).

De lo anterior se sigue que la actitud basica de la madre
es la de la espera, y no la de la accion. No puede hacer nada
para hacerle ver a su hijo lo irracional de su conducta, y
llega incluso a sumirse en la miseria y poner en riesgo la
propia casa por ello. La nota de la madre es, finalmente, un
importante elemento simbdlico. Tras la muerte de la se-
nora Lee, Heinrich descubre entre sus pertenencias, oculta
en el armario de la habitaciéon de la difunta, una nota (IV,
15), verdadera contraparte negativa de la carta de aprendiza-
je del Wilhelm Meister, en la que aquella se declara culpable
de no haber sido capaz de hacer algo bueno por su hijo, en
el sentido de que no ha sabido actuar con la firmeza y de-
cision necesarias y lo ha dejado librado a sus propios ca-
prichos. La nota, que funciona como un simbolo que con-
densa todo lo especificado en los parrafos anteriores, es un
motivo nuevo respecto de la primera version de la novela.
En términos comparativos, mitiga o incluso tenderia a ab-
solver la culpa del protagonista (Sorg, 1983: 164; Villwock,
1996: 13). Mas lo que aqui importa es lo primero: que reve-
la, precisamente, la ineptitud formativa de la madre.
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La relacion de intimidad patologica entre Heinrich y
su madre es una consecuencia del padre muerto y del ca-
racter negativo de Elizabeth Lee. En los mundos narra-
dos de Keller, dominados por el motivo del padre muerto
o ausente hay dos tipos basicos de madre: la negativa, que
no logra reemplazar en su funcién al padre y genera un
sentimiento de lastima y culpa y —en relacién con esto—
de inferioridad y dependencia en su hijo varén, y la posi-
tiva, que si puede hacer las veces de “padre”, y logra cor-
tar, romper el vinculo insano con su hijo. Las madres de
Pancracio (Pancracio, el hurafio) y la del sastre Strapinski
(El traje hace a la persona) son, junto con Elizabeth Lee,
ejemplos del primer tipo. Las madres de Fritz (Dofia
Regula Amrain y su pequetio) y de Jocundo (La sonrisa perdi-
da), del segundo.

Elizabeth Lee empuja al hijo a la introspeccion excesiva, y
le genera culpa. En los almuerzos y cenas, que Heinrich no
disfruta a causa de que los platos de su madre “carecian de
toda singularidad” (I, 4) (Keller, 2002: 82), aquel suele estar
de mal humor. La reacciéon de la madre en tales casos es
advertir a su hijo que “algiin dia se alegraria de compartir
la mesa [con ella], pero ella ya no estaria con vida”. La con-
secuencia de esto, afirma Heinrich, es que “me hundia en
reflexiones” (¢bid.: 82). En el episodio que hemos comen-
tado mas arriba, en el que la madre quiere introducir el
rezo en las comidas y Heinrich se niega a hacerlo, aque-
lla le saca el plato de comida y le jura que, si no reza, no
comera. Ella simula, entonces, seguir comiendo en silen-
cio ante la mirada de su hijo “y entre nosotros surgié una
especie de tension sombria como yo jamas habia sentido”
(I, 4) (1bid.: 84). La incompetencia formativa de la madre
tiene, ya aqui, dos consecuencias ostensibles: vuelve a su
hijo “hacia dentro”, e instaura un tipo de vinculo basado
en la culpa del hijo por no satisfacer a la madre. E1 componente
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edipico, mitico de la relacion, muy velado, no deja de estar
presente ab initio.

El miedo, el silencio, y la culpa del hijo en su relaciéon con
la madre reaparecen en ocasion del desfile militar juvenil
en el canton vecino, en el que Heinrich saca una moneda
del cofrecillo que contiene el dinero destinado para su pro-
pio futuro. “Ahora”, anota el narrador en relacion con esto,
“tenia una extrana sensacion que me intimidaba y me de-
jaba sin palabras ante mi madre” (I, 13) (:bid.: 163). Se trata,
de nuevo, de la culpa de no poder ser el hijo responsable y
“adulto” que su madre requiere. Esto se refuerza durante
el verano en que Heinrich —que tiene doce afios— derro-
cha todo su dinero y se endeuda con Meierlein. La madre,
al enterarse, le dice que “i[alhora si que no sé qué pasara
si no quieres decidirte a mejorar para siempre!” Los dias
siguientes (justo comienza una semana de vacaciones), la
relacion de Heinrich con la madre se torna nueva, doloro-
sa: se reflere a comidas en silencio, de reflexion y preocu-
pacion (1, 14) (ibid.: 178).

La manana en la que Heinrich parte rumbo a Munich,
su madre hace un desayuno mas abundante que de cos-
tumbre. Le explica a su hijo que lo ha hecho asi para que,
por un lado, este no tuviera hambre durante las proximas
horas y, por otro, ella misma no tuviera que cocinarse
sola. Asi afirma Heinrich: “Mientras decia esto [ultimo]
de paso, me senti muy confuso y quise replicar que no
necesitaba hacerlo si no queria que me llevara conmigo
una triste imagen. Solo que no pronuncié ni una palabra,
no acostumbrado a decir tales cosas” (II1, 10) (ibid.: 542).
Laimagen queda grabada en la memoria del hijo. Mucho
mas adelante, en Munich, tras la fiesta de carnaval, en la
residencia de campo de Rosalia, el héroe piensa, en efec-
to, “con bastante seriedad” en su madre, “en la mujer que
seguia sentada en su silenciosa sala” (I11; 14) (ibid.: 617). Al
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fin, luego de que la madre le envia el Gltimo dinero que po-
see, en una suerte de paso a la eternidad de la culpa (que se
verifica en el cambio al presente), el narrador confiesa que
“asi sigo viéndola ahora” (IV, 8) (1bid.: 720 ss.).

El motivo del tejer e hilar alude en la novela a la indiso-
lubilidad del vinculo madre-hijo. En Anton Reiser, como
ya tuvimos ocasién de mostrar, el héroe también tiene
unarelaciéon de intimidad con su madre. No es menor, en
este contexto, que el narrador psicologico de la novela de
Moritz use alli el participio del verbo tejer, mas especi-
ficamente, en el episodio en que la madre de Reiser cae
gravemente enferma (Moritz, 1998: 115). Anton Reiser y
Heinrich Lee estan emparentados, en este sentido. En el
Enrique el verde son importantes los suenos de regreso
al hogar, en los que la madre espera a su hijo sentada
junto ala rueca, precisamente, a la manera de Penélope,
como si esperara a su esposo, tejiendo (¢fr. IV, 6 y 7, Keller,
2002).

El acto de tejer e hilar se constituye en aquello que iden-
tifica al héroe con su madre. Esto se evidencia muy en
particular en el episodio en el que Heinrich pinta su “ga-
rabato”. La madre, de un lado, espera a su hijo tejiendo, y
Heinrich pinta un cuadro (el “garabato”), al que cubre con
“una infinita marasa de trazos de pluma [..] que yo conti-
nuaba tejiendo dia a dia entre perdidas meditaciones [..],
hasta que la confusiéon, como una enorme telarafia gris,
cubrio6 la mayor parte de la superficie” (111, 15) (:bid.: 673).
Es decir que madre e hijo (la primera literal y el segundo
figurativamente) tejen e hilan. El contraste entre Heinrich
y Erikson, el muchacho al que conoce en Munich y del
que se hace amigo, es importante aqui: Erikson le comen-
ta, tras ver el cuadro, que él, en cambio, se alejara del arte
para “llevar una vida de provecho”. Pero hace algo mas:
rompe el garabato con “enérgico movimiento” (ibid.: 679).
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Erikson consigue, al final, empleo como timonel de un
barco, y se hace ala mar.!° En esto se delata una contrapo-
sicion —central en la novela- entre dos polos que remite
a la Odisea homérica: la del tejido (Penélope, como arque-
tipo de lo femenino) versus el del viaje en barco (Odiseo
como arquetipo de lo masculino). En otros términos: la
quietud y el viaje. El gesto de Erikson es una advertencia
parasu amigo: acerca del peligro de no madurar y quedar
ligado patolégicamente al mundo materno.

“La familia es lo que le hace falta a nuestra época”, afir-
ma Von Risach en El verano tardio, el dia del casamiento
entre Heinrich y Natalie (Stifter, 2005: 773). La misma
maxima rige para Enrique el verde. En este caso, la falta
de padre, y la imposibilidad de la madre para “suplan-
tarlo” imponen una relacion patologica entre la madre
y el hijo, lo cual no es sino expresion de un orden fami-
liar desquiciado. Esta es la clave de la novela. Explica, en
primer lugar, la eleccién vocacional errada. Sirve para
entender, en segundo lugar, ora el suicidio del héroe (en
la primera version), ora la falta de ideales propia de su
resignacion final (en la segunda). Tal es lo que decla-
ra el mismo Keller, desde Berlin, en su famosa carta al
editor Vieweg (del 3-05-1850): “L.a moral de mi libro es
que aquel que no logra conservar un equilibrio entre su
personay su familia, tampoco es capaz de asumir un rol
activo y digno en la sociedad” (Keller, 1963: 19). En esta
misma misiva, el autor asocia la muerte del héroe en la
primera version de Enrique el verde con su “vida familiar
destruida” (zbid., 20). En la logica kelleriana, asi pues, la
formacion no puede ser positiva si el nifio se cria y desarrolla
en el marco de una familia incompleta.

10 Cfr. en particular, en la primera version de la novela, que no esta traducida al espafol: IV, 14,
ibid.: 876.
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7.2.1.2.";Si, quiero ser pintor!”

La vocacion y la subjetividad patoldgica

El primer indicio de una posible inclinacién por la pin-
tura tiene lugar cuando a Heinrich le llama la atencién el
pintor que llega con la compaiia de actores alemanes (I,
11) (Keller, 2002), en la misma época en que las clases de
religion en la escuela lo iban haciendo “estupido” y “timi-
do”, al punto de que “no comprendia a la gente y no podia
darme a conocer a mi mismo” (I, 9) (¢bid.: 130). Luego, en
la semana de encierro voluntario que Heinrich pasa en su
casa, tras el episodio del “hurto” de dinero del cofrecillo
de la madre, que ha instaurado, por lo demas, un tipo de
vinculo silencioso vy, por ello, intimo, con la madre (I, 15),
Heinrich toma unas pinturas que habia en la casa y realiza
sus primeros ensayos. La pintura, que no puede ser desli-
gada del mundo materno, funciona aqui como compensa-
cion: son la frustracion por el derroche de dinero (el en-
deudamiento con Meierlein) y el enojo de la madre lo que
lo empujan a ella. Es una via de escape frente a la “dureza”
del mundo social.

Aun mas evidente resulta esto tras el episodio de la ex-
pulsion de la escuela, en que Heinrich se pasa varios dias
solo, en su casa, pintando. A continuacion, viaja al cam-
po, a la casa de los tios, en donde, huyendo de las preo-
cupaciones de su madre, Heinrich se aboca a la pintura
y el dibujo. Pinta, en particular, paisajes inocentes en los
que aparece siempre un solitario caminante (I, 17) (¢bid.:
200). El narrador lo explica en estos términos: “Tras el
permanente fracaso de mi encuentro con el resto del
mundo [..] sentia una débil compasiéon conmigo mismo”
(¢bid.: 200). Es importante aqui la representacion de si
mismo como un individuo aislado de la comunidad: el
caminante de los esbozos es, en efecto, él mismo, lo cual
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esta sugerido por el hecho de que aquel lleva “un traje
verde, de corte romantico, con una bolsa de viaje a la
espalda” (ibid.: 200).

La enunciaciéon de la vocacion pictérica del héroe tiene
lugar poco después, en la conversacién con el maestro de
escuela, durante el “idilio de domingo”. El padre de Anna
le recomienda tomar su expulsion de la escuela como un
acto divino que lo destina a llevar una vida mas dura que
la de los demas y lo incita a ver el lado bueno de su si-
tuacion: ahora es libre para elegir un oficio. Es entonces
cuando Heinrich, a quien halaga “la idea de un destino
superior y de la direccion divina”, expresa, ante la per-
plejidad del maestro: “iSi, quiero ser pintor!” (I, 21) (zbid.:
235). Es el fantastico sentimiento de sentirse elegido el que
impulsa al héroe a tomar su decision. Hay que agregar
aqui también el enamoramiento de Heinrich por Anna (que
reenvia al de Wilhelm por Mariane). En efecto, el narra-
dor comenta que, tras el “idilio de domingo”, Heinrich ha
adquirido dos cosas: un amor “y la idea de un mecenas
divino de su arte” (I, 21) (zbid.: 241).

El héroe formaliza su decision poco después, median-
te la primera carta que le envia a su madre (II, 1) (¢bid.:
245). De todo lo que antecede se sigue que la elecciéon vo-
cacional del héroe no es racional, sino patoldgica: obede-
ce a una situacion de aislamiento personal respecto de la
comunidad humana (Pascal, 1956: 33), a una autopercep-
cién como outsider, y al entusiasmo amoroso; tiene lugar,
por otro lado, lo cual no es menor, en el benigno pueblo de la
familia materna, y no en la ciudad, donde estan los estric-
tos amigos burgueses del padre muerto. Todo esto per-
mite decir que existe un vinculo entre lo materno, la irracio-
nalidad y la vocacion de ser pintor. Es lo que hemos venido
estudiando a partir del término vocacion patologica.
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Hilar y tejer

El campo simbdlico del hilar y el tejer permite enten-
der el vinculo entre la sobrevaloracion de la fantasia y la
imaginacion en el reflejo subjetivo de la realidad (no otra
cosa es la subjetividad patolégica), de un lado, y la voca-
cion y la practica pictéricas de Heinrich, de otro. Asi, lee-
mos que, al regresar “cargado [de] impresiones” de lo de la
senora Margret, ya en su casa, “hilaba [..] la materia para
grandes y sonadores tejidos, a los que daba hilo mi excita-
da fantasia. Dentro de mi, se entrelazaban con la vida real
de tal modo que apenas podia diferenciarlos de ésta” (I,
8) (Keller, 2002: 119). Es asi como Heinrich fundamenta la
mentira en la que envuelve a los compafieros del colegio
(I, 8). Mas adelante se alude a una red de mentiras, en oca-
sion de su amistad con el nifio cuyas hermanas mayores
y padres tienen el habito de leer novelas de escasa calidad
(I, 12). Las metaforas ligadas al campo simbolico del zejer
remiten, asi, a una tendencia fantasiosa, idealista (¢f7., res-
pecto de esto, Bonning y Kaiser, 1985: 992 ss.; Meier, 1977:
4; Sorg, 1983: 146).

La experiencia de la realidad de Heinrich se construye,
podemos concluir, a partir de sus “vivencias imaginarias
delainfancia” (Sorg, 1983: 146). Pero ien qué sentido se vin-
cula esto con su vocacién y practica pictoricas? Para res-
ponder esta pregunta, hay que prestar atencién al modo en
que, ya en Munich, Lys y Erikson interpretan los cuadros
pintados por el héroe. El ateo Lys llama a Heinrich “espiri-

” @

tualista” por su cuadro del “paisaje geognostico”; “uno que
crea el mundo de la nada”. “‘iSeguro cree mucho en Dios?”,
inquiere (II1, 11) (Keller, 2002: 569). Para él, “el espiritualis-
mo es la pereza que nace de la experiencia por falta de co-
nocimiento o de equilibrio, y pretende sustituir el esfuerzo
de la vida real con hechos milagrosos” (ibid.: 569). Lys acu-

sa entonces al héroe de “urdir en la imaginacion un mundo
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ficticio, artistico y alegorico” (¢bid.). Lo llama incluso “ro-
mantico”. Lys emplea, pues, la expresion urdir en la imagi-
nacion, con lo cual remite al campo simbolico del tejery, en
definitiva, al mundo materno (Béning y Kayser, 1985: 992).

Otro tanto puede decirse del “garabato” pintado mas
tarde por Heinrich, que es un producto de su alienacion
social en su estadia en Munich (Seidler, 1961: 156). Esta
compuesto, como ya vimos, “por una infinita marana
de trazos de pluma que yo continuaba tejiendo dia a dia
entre perdidas meditaciones, [..] hasta que la confusion,
como una enorme telarana gris, cubrié6 la mayor parte de
la superficie” (III, 15) (Keller, 2002: 678). Erikson le cri-
tica, precisamente, haber “eliminado [..] todo lo objeti-
vo” (I11, 15) (¢bid.: 676), y alude a una “fantastica quimera”
(¢bid.: 679). Tal como le ocurre a Anton Reiser, cuyo de-
seo de convertirse en actor obedece en ultimo término a
un complejo de inferioridad, las aspiraciones artisticas de
Heinrich son consecuencia de una relacion disfuncional
con la realidad: esta es una de las cosas que permite en-
trever el analisis de la simbologia del hilar y tejer.

Vocacion disruptiva

No hay, en Enrique el verde, una figura paterna a la que la
vocacion del joven héroe se oponga y en funcion de la cual
llegue a afirmarse. No obstante, ademas de, en forma muy
laxa, a la madre, aquella se opone a una serie de persona-
jes que cumplen una (muy mediada) funcion paterna. Esta,
por un lado, el maestro de escuela, quien sostiene: “iA mi
modo de ver me parece que un joven debe pensar en como
quedarse en su tierra y alimentarse honradamente, y en
como puede ser util también a sus conciudadanos y mos-
trarse servicial a sus padres!” (I, 21) (ibid.: 236).

No es menor, por otro lado, el dato de que varios de
los que representan mediadamente el mandato paterno
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habian sido amigos del padre muerto: el maestro carpin-
tero piensa que la carrera de pintor “no servia paranada”y
que equivale a “exponer al nifio a un futuro desordenado e
incierto” (II, 1) (zb7d.: 246); el fabricante de pafos, que quie-
re contratar a Heinrich como dibujante de flores para sus
productos, concibe que la vocacién del muchacho “debe
ser guiada por una via sélida y razonable” (11, 1) (zbid.: 247);
el zapatero, finalmente, le advierte a Elizabeth Lee que esta
“afeminando” a su hijo por no volcarlo al trabajo manual
(I1, 1) (zbid.: 249). También el funcionario de Estado, cuya
casa habia sido construida por el viejo Lee, entra en esta
serie: le ofrece a la sefiora Lee colocar al joven en una es-
cribania, y agrega que la pintura es una quimera, un mero
deseo infantil (II, 1) (Zbid.: 250 y 209). Uno de los inquilinos
de la sefiora Lee también se opone a la empresa del héroe
del relato: el hojalatero. Si bien lo recibe con amabilidad el
dia en que pasa a despedirse para emprender su viaje a la
capital del arte, sabemos que el artesano “vivia en la con-
viccion de que ahora yo aprenderia lo que era la vida y el
trabajo, v [de que] en la escuela del destino, hacia la que
yo viajaba tan inocentemente, seria castigado como me co-
rrespondia” (II1, 10) (zbid.: 538).

Frente a esta verdadera prosa de las relaciones existentes (se
alude a esta como “seria y fria vida del mundo y sus diri-
gentes”) es que Heinrich revela sentirse, como ya vimos,
“completamente solo e indefenso con mis verdes arboles”
(IT, 1) (zb7d.: 251). Hay que agregar en esta serie al tribunal
de campesinos que hace las veces de autoridad de orfan-
dad. Este debe decidir “si un joven alumno de las musas
podia empaquetar su fortuna y marcharse del pais para,
literalmente, devorarla” (III; 9) (zbid.: 504). En la medida en
que conocen el caso del tragaserpientes, un loco que deam-
bula por la ciudad y cuya historia es en algunos puntos si-
milar a la de Heinrich, los intendentes del municipio que
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conforman el tribunal se oponen a que Heinrich pueda
disponer de la herencia del lado paterno de la familia (zbid.:
506). Los reparos que ponen estos se resumen en que es
irracional arriesgarlo todo por una quimera (¢bid.: 507). Es
a todo ello que se opone la vocacion de Heinrich, la cual, por eso,
a pesar de la falta de padre, puede ser concebida como disruptiva.

Triunfo de la razén

El abandono de la vocacién disruptiva (la inclinacién por
la pintura) implica una variaciéon respecto de, por ejemplo,
la tozudez de un Anton Reiser o de Wilhelm Meister en La
mision teatral de Wilhelm Meister (tragica en el primer caso,
bienaventurada en el segundo). Reenvia mas bien a la sali-
da del teatro por parte del héroe de Los asios de aprendizaje.
El abandono de la pintura comienza a gestarse, se puede
pensar, en el episodio en que Erikson le comenta al héroe
que se alejara del arte para llevar una vida de provecho y
rompe en pedazos el garabato, gesto que aquel le agradece,
como ya mostramos (111, 15) (zbid.: 679). Se ve aqui ya que se
piensa en la salida del mundo de la pintura como una ma-
duracion personal.

Es en la estadia en el castillo del conde cuando esto cobra
mayor vigor. Lalectura de la autobiografia de Heinrich por
parte del conde le permite a este entender que el joven ha de
dar “el orgulloso paso de la resignacion” (IV, 10) (¢bid.: 832).
Le dice a Heinrich que “usted es un hombre basico, pero
vive de los simbolos, por asi decirlo, y ese es un trabajo pe-
ligroso” (IV, 11) (zbid.: 837), y por ello lo incita a abandonar
la pintura, “ipero todo esto no tiene por qué acontecer con
tanta tristeza y tan en contra de la propia voluntad, [...] sino
con la honra de una decision libre!” (1b7d.: 838). Por mas que
resulta al menos dudoso que Heinrich consiga esto, lo que
aqui importa es que la funciéon del conde es, precisamente,
hacer retornar al héroe a la razony a la realidad.
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Esto se aprecia cuando, tras renunciar a la pintura (a
raiz de la venta de los cuatro cuadros a Erikson), Heinrich
le anuncia al conde, en una suerte de recaida en la enso-
nacién, que, a su regreso a Suiza, pretende retomar sus
estudios de la figura humana. Mas el conde, a la manera
del “no mas novelas” con el que Nettchen rechaza la “nue-
va” propuesta romantica de Strapinski en El traje hace a
la persona, se lo desaconseja, y le sugiere que se inicie en
la carrera de funcionario (IV, 14). Tras la muerte de su
madre y la venta de la casa, Heinrich decide hacerle caso
a su mecenas: lleva a cabo estudios, pero “no para dis-
tinguirme, sino simplemente lo que fuera estrictamente
necesario para prepararme para la administraciéon de un
negocio tranquilo y sin pretensiones” (IV, 15) (tbid.: 925).
Es en este punto que el héroe reconoce que “el tiempo
de los embustes [..] habia terminado” (ibid.: 925). La opo-
sicion entre fantasia y realidad es lo que esta en juego,
nuevamente, aqui. Al fin, un afio después de la muerte de
su madre, Heinrich se va a vivir a otra jurisdicciéon como
funcionario. Pocos afios después, es electo intendente de
la misma. El desempenio de este cargo posibilita, en fin, la
rehabilitacion social del héroe: en otros términos, lo con-
vierte en un renunciante."

11 Hay aqui paralelismo con la historia del funcionario del gobierno que trata de zanjar las opiniones
contrapuestas del tabernero y el comerciante, en ocasion de la representacion popular del
Guillermo Tell. Del funcionario se dice que habia regresado a la casa paterna “justo cuando
esta se venia abajo”; se habia visto obligado a buscarse un empleo y, finalmente, entre muchos
cambios y experiencias, “se convirtio en uno de esos que, sin un cargo, solo serian mendigos y que
son, por tanto, gobernantes de profesion [...]. Su cargo podia considerarse, empero, como una
rehabilitacion” (ibid.: 395). Elmaestro de escuela pone esto Gltimo en duday lo lama “renunciante”
por su gran temor ante lo que llama “falta de pan” (ibid.: 394 ss.). El narrador, Heinrich, agrega,
sugestivamente: “Solo mas tarde vi con claridad que [el representante del gobierno] habia
solucionado lo maés dificil: cumplir con una situacion impuesta, como si Unicamente estuviera
hecho para ello, sin volverse un gruiidn o un malvado” (ibid.: 398).
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7.2.2. La verde sexualidad de Heinrich Lee

Heinrich no madura sexualmente, no logra establecer un
vinculo erético-amoroso satisfactorio con una mujer. De
esto no se sigue, empero, que sea un héroe frio, ascético o
que carezca de deseo. Heinrich si es un héroe pasional. Esto
lo diferencia de un Anton Reiser (a quien, sin embargo, se
parece bastante). Lo que ocurre es que el héroe de Enrique
el verde, sea o no intencionalmente, lo reprime. Es en este
sentido que hay que entender las palabras del narrador
(hay que recordar que Heinrich “escribe” esta parte de la
novela en Munich): “AGn no he podido confirmar amor al-
guno y, sin embargo, siento que hay algo asi dentro de mi,
pero que por imposicién, o en teoria, no puedo amar” (11,
11) (zbid.: 357). La represion aprioristica del deseo sexual es lo
que lo caracteriza.

Las causas de la represion son, en general: 1. 1a subje-
tividad patologica v 2. 1a timidez —que le impide expresar
abiertamente lo que siente y que esta ligada a un complejo
de inferioridad y (a veces) a un sentimiento de culpa- e in-
madurez sexual, que consiste en la imposibilidad psicolo-
gica de conciliar la inclinaciéon volitiva y el imperativo de
la utilidad social. La no concreciéon del vinculo con Anna
y la joven Judith se explica por medio de lo primero. La
desunion con Dorothea, en cambio, por lo segundo. La
“cura” de la patologia tras el abandono de la carrera de
pintor, y el particular “pacto” con la “segunda” Judith —
Heinrich se reencuentra con esta Judith luego de muchos
anos sin verla—, el Gnico personaje capaz de entender la
psicologia del héroe, dan lugar, por fin, a una supera-
cién sui generis y muy relativa de la inmadurez sexual de
Heinrich. Este es el cuadro general de las (nunca del todo
satisfactorias) relaciones erético-amorosas del héroe en
la novela.
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7.2.2.1. Annay la “primera” Judith

La tendencia mental de Heinrich a la supremacia de la
fantasia sobre realidad, al desequilibrio, pues, entre ambas,
esto es, la subjetividad patologica, que determina, como vi-
mos, su vocacion pictorica, explica también la oscilacion
(jamas resuelta) entre la espiritual Anna y la sensual “pri-
mera” Judith. En esta concepciéon dicotéomica del amor, lo
que cuenta es que el héroe no puede verlas como personas
unitarias, como totalidades, sino siempre como expresion
de lo espiritual y lo sensual, y, en definitiva, de lo elevado y
lo bajo, respectivamente.

Es por esto que no extrafia que Heinrich la prefieraa Anna
y que se enamore de ella, y no de Judith: pues el héroe es un
idealista, un fantaseador. El propio narrador se lo explica a
Judith, en una ocasion en que esta le pregunta si la quiere:
“Si... ipero no como a Anna!”, le responde aquel. “iPor Anna
[..] quisiera ser para ella un hombre valiente y honrado, en
el que todo fuera tan absolutamente puro y claro que ella
pudiera ver a través de mi como de un cristal, no hacer nada
sin pensar en ella!” (II, 18) (ibid.: 428). Mas adelante, el na-
rrador precisa: “Mientras que yo amaba en Anna la parte
mejor y mas espiritual de mi mismo, Judith [...] se daba bue-
na cuenta de que [ella] tan solo atraia mi lado sensual” (III,
4) (zbid.: 462). La dualidad mental de Heinrich impide, por
otro lado, un vinculo logrado con cualquiera de las dos mu-
jeres: Judith es demasiado fisica, y le genera atraccion, pero
también miedo y rechazo. Anna es demasiado espiritual, por
lo que no puede tener lugar un vinculo real, fisico, con ella.

Mientras que Heinrich se enamora de Anna el primer
dia en que lave, en el “idilio de domingo” (I, 21), Judith no le
inspiraningun sentimiento “elevado”. Judith, prima segun-
da de Heinrich, encarna un sensual poder mitico-natural
ligado al alimento en general y a los frutos, en particular.
La relacion de intimidad que ella tiene con la naturaleza
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la distingue de cualquier otro personaje en la novela.'? Su
figura sensual, su cuerpo atrae y atemoriza a Heinrich. En la
escena del bano nudista de Judith (que solo tiene lugar en la
primera version) queda patente el miedo a lo real del héroe,
y suimposibilidad de actuar. E1 bafio de Judith tiene un cierto
correlato en la segunda version: Heinrich también se que-
da paralizado el dia en que la ve irse, camino a América, sin
atinar a actuar (II1, 8). La actitud del joven héroe en estas dos
escenas sintetiza su modo de relacionarse con las mujeres y con el
mundo real en general.

Lo mas importante aqui es que el temor por el cuerpo,
por la naturaleza de Judith es conjurado, por lo general,
con el recuerdo de su amor (espiritual) por Anna. El dia en
que se queda recostado sobre el pecho de Judith, por ejem-
plo, Heinrich narra que “yo, inconsciente del abrasador
abismo sobre el que descansaba, me entregaba candoroso
a la tranquila dicha y [..] veia surgir la delicada y delgada
imagen de Anna [en el cielo]” (II, 2) (zbid.: 254). La noche
después de la fiesta de carnaval, asimismo, Heinrich sale
apresuradamente de la casa de Judith —que habia empeza-
do a acariciarlo- tras pensar en la hija del exmaestro de
escuela (I, 18). El dia de la niebla, Judith le informa que, en
el pueblo, se habla de los poderes sobrenaturales de Anna:
se dice que tiene extranas visiones acerca de lo que estan
haciendo sus seres queridos. Esto no solo provoca temor
en Heinrich, sino que le sirve de pretexto para evitar a su
prima segunda (I1I, 4).

12 Asi, en el primer encuentro con Heinrich ella le da de beber leche (1, 18); el dia de la niebla, en
los tiempos de la enfermedad de Anna, él la encuentra con un canasto de manzanas y ella le da
de comer, lo cual suscita su tentacion (Ill, 4); cuando Heinrich deja a la deriva, en el arroyo, la
carta en la que expresa sus sentimientos por Anna, las aguas se la llevan a Judith (II, 7); el dia
del reencuentro tras diez afios de separacion, el héroe la ve en la montadia a lo lejos, vestida de
gris, confundiéndose de tal modo con el fondo de piedra que parecia “cémo si el espiritu de la
montaia hubiera salido de entre las piedras” (IV, 16) (ibid.: 933).
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La imposibilidad de un vinculo fisico, real, del héroe con
Anna queda en evidencia en el episodio del bosque de abetos.
Ha terminado el carnaval y la pareja ha llegado cabalgan-
do hasta alli. Estan en silencio y Heinrich se siente como
en un sueno. En un momento, al pasar por debajo de una
tela de arafia, “nuestros rostros se acercaron tanto que nos
besamos sin querer. En el camino habiamos comenzado ya
a hablar y charlamos entonces un rato muy felices” (II, 16)
(tbid.: 402). El suelo se vuelve entonces escarpado, por lo
que se ven obligados a desmontar. “Cuando levanté a Anna
del caballo nos besamos por segunda vez” (1bid.: 402). La
confusion entre realidad e irrealidad es aqui patente: “Al
ver marchar asi a través de los abetos a esa encantadora
figura, casi de cuento, crei volver a sonar y me esforcé al
maximo por no dejar marchar a los caballos para conven-
cerme de la realidad, mientras me precipitaba tras ella y la
estrechaba entre mis brazos” (1bid.: 402).

Ella lo abraza y lo vuelve a besar; “pero al quinto beso, y
al sexto, se puso palida como un muerto y traté de soltarse,
en tanto que yo sentiaigualmente una extrana transforma-
cion. Los besos se apagaron como por si solos, me parecia
como si tuviera en mis brazos un objeto completamente
extrano, sin esencia, nos miramos a la cara con extraneza
y asustados” (1bid.: 403). Llamativamente, “un temor y una
tristeza enormes penetraron en nuestros corazones infan-
tiles” (¢bid.). Annaselarga allorar. Los habia sobrecogido un
“helado frio”, y ella exclama: “iOh! iEramos tan felices has-
ta ahora!”. Heinrich se sienta entonces algo alejado de ella,
y comenta que “desde el fondo veia relucir su imagen re-
flejada con la coronita como desde otro mundo, como una
ondina que, tras una indiscrecién, amenaza con huir a las
profundidades” (zbid.: 404). Esta es la conclusion que extrae
el inmaduro Heinrich: “Habiamos empinado demasiado el
vaso de nuestra inocente alegria” (ibid.: 404). Resulta dificil
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determinar qué es lo que separa a estos amantes adoles-
centes. Lo que importa es el modo en que Heinrich refleja los
hechos en su mente: 1a ve como una entidad ligada al mundo
de lo maravilloso e inmaterial. Es desde su perspectiva que
Anna no puede ser mancillada por la relacion fisica, y por
lo tanto el vinculo no puede consumarse."®

7.2.2.2. Dorothea Schonfund

Para entender la relacion entre Heinrich y Dorothea
Schonfund —una suerte de “doble” parédico de la Natalie de
Los afios de aprendizaje—,"* hay que tener presente que, junto
con Lidia (en Pancracio, el hurafio) y, de nuevo, Dorothea (E!
canastillo de flores de Dorothea),'> aquella es una de las tres va-
riaciones literarias de un modelo real, Betty Tendering, la
cunada de un amigo de Keller (Franz Duncker, un famoso
editor con quien, sin embargo, no tuvo relacién comercial
alguna), de quien se enamord, sin ser correspondido, en el
ultimo ano de su estadia en Berlin.

Lo cierto es que el vinculo con Dorothea Schonfund fra-
casa porque Heinrich 1. a causa de su timidez y de su senti-
miento de inferioridad, no logra expresarle que laama, y 2.
por suinmadurez sexual no logra conciliar, en su mente, su

13 Masno solo las cosas son asi a los ojos de Heinrich. La muerte temprana de Anna (lll, 7) revela que,
en la ldgica de la novela, ella es un personaje romantico, falto de realidad.

14 Tal como es el caso con Natalie en el Wilhelm Meister, novela en la que el héroe la ve por primera
vez en el punto mas critico de su desarrollo (en el bosque, tras el asalto), Heinrich Lee ve por
primera vez a Dorothea a través de los cristales de la tienda del chamarilero, cuando esta
vendiendo su flauta, esto es, acaso en el instante de mayor desesperacion en su vida, ya que se
halla a punto de morir de hambre (IV, 4) (ibid.: 739). Esto, junto con otras cosas, como el hecho de
que ambas viven en el castillo de sus ricos tios, ha conducido a pensar que la Dorothea kelleriana
(ala que se alude como “obsequio divino") es un doble -en cierto modo parddico-de la Natalie (3
quien se refiere como “nifa de Dios") del Wilhelm Meister (Miles, 1974: 985).

15 El canastillo de flores de Dorothea es una de las narraciones que componen el volumen
Siete leyendas, ideado por Keller en Berlin en 1855, redactado, ya en Zirich, en 1857-1858 y
publicado en 1872.
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inclinacion erético-amorosa con el imperativo de la utili-
dad social.’® A continuacion, desarrollamos ambas cuestio-
nes por separado.

1. A Heinrich, la feuerbachiana” Dorothea le inspira un
“nostalgico sentimiento de felicidad”; el héroe explica que
“me estremeci6 al imaginarme la posibilidad de estar jun-
tos en este hermoso mundo durante nuestra breve vida”
(IV, 12) (¢bid.: 854). Poco después se lee que “el enamora-
miento continuo, pero del mismo modo que las plantas
en flor que, al llegar el frio de la primavera, se detienen
indecisas con sus calices semiabiertos y dejan de florecer”
(IV, 12) (ibid.: 67). Lo que esta en juego es si Heinrich se de-
cidira a actuar o no. El héroe logra entender la necesidad
de expresar su amor a partir de una canciéon que ella in-
terpreta en el piano, su “cancién de primavera”™ “iFlorece,
Cristo helado! / iMayo a la puerta esta, / si eternamente
sigues muerto / ni ahora ni aqui floreceras!” (IV, 12) (ibid.:
874). Es significativo que, a la manana siguiente, Heinrich
se hunda en serias elucubraciones y sentimientos de mi-
nusvalia: “Mientras la amaba y la veneraba ya de agradeci-
miento por su mera existencia, de pura humildad y temor,
rehusaba importunarla con mi persona ni siquiera en el
pensamiento” (IV, 13) (1bid.: 875).

Es a esto a lo que el narrador llama imagen de hierro: la
imagen de Dorothea “flotaba por todas partes a mi alre-
dedor, al tiempo que se encontraba también dentro de mi

16 De un modo erroneo, Lukdcs sostiene que existe una dialéctica entre Anna y Judith, cuya sintesis
es Dorothea. En su relacion con la hija del conde, dice el filésofo hdngaro, Heinrich alcanza su
“definitiva madurez humana” (Lukacs, 1970: 237), refiriéndose a una supuesta armonia alcanzada
entre o sensual y lo espiritual, entre lo exterior y lo interior. Nada mds alejado de lo que es
efectivamente el caso en Enrigue el verde.

17 Essignificativo que el héroe vincule el objeto de sus deseos amorosos, Dorothea, con la doctrina
materialista de la mortalidad humana. Para este tema, cfr. Arvon, 1966.

248 Lasegunda version de Enrigue el verde



corazon, pesada, como si estuviera forjada de hierro, y her-
mosa, pero implacablemente firme y seria”. Heinrich alu-
de a ella como “férrea presion”, que podia ser considerada
“tanto como un mal fisico como uno moral” (IV, 13) (zbid.:
876). Mas adelante se lee que “examiné y comparé todas las
circunstancias para poder comprobar que yo no era la per-
sona indicada para despertar una inclinacién como la que
yo sentia hacia Doroteita” (IV, 18) (ibid.: 886).

A la manana siguiente (domingo), con todo, Heinrich se
decide, finalmente, a hablarle (después de haber pasado
todo un invierno en el castillo).

Pero aconteci6 que ella se habia marchado el sabado
muy lejos para visitar a una amiga, que desde alli iria
ala Residencia y estaria ausente durante varias sema-
nas. Con eso se destruyeron todas mis esperanzas y el
cielo azul se volvié a mis ojos negro como la noche.
(IV, 13) (zbid.: 887)

Para cuando Dorothea regresa, al parecer, ya es tarde:
Rosita le informa al héroe que aquella se ha enamorado de
un oficial de caballeria (ibid.: 889).

Mas hay indicios de que Heinrich aun tiene “posibilida-
des” con ella. La oportunidad de declararle su amor se le
presenta cuando, la noche anterior a la partida definitiva,
el capellan lo invita a cenar a la parroquia. Encuentra alli
a Dorothea, y pronto llega la criada anunciando que el ca-
pellan no podra acompanarlos. Aparece entonces Héctor,
el perro, y tiene lugar una escena que reenvia a la que pro-
tagonizan Wilhelm y Natalie, con el cuerpo enfermo de
Félix entre ambos —que es, recordémoslo, fundamental
parasu union amorosa—: “Doroteita le acaricié la cabeza [al
perro] justo cuando yo le pasaba la mano por el lomo”. Solo
que Heinrich, como narra él mismo, “en el momento en
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que ella, despreocupada, corrié peligro de toparse con mi
mano, retiré la mia con gentileza, por lo que rapidamente
me mir6 con una media sonrisa” (IV, 13) (ibid.: 892). El gesto
de retraccion de Heinrich deviene aqui simbolo de lo no dicho,
del amor no expresado. Se miran, entonces, “profundamen-
te”. “Me esforcé”, explica Heinrich, “por encontrar palabras
para romper el silencio, y Doroteita, dando fin a este mis-
mo esfuerzo mas rapido que yo, abrié la boca justo en el
momento en que volvia a entrar la patrona de la parroquia,
que ya no se volvié a marchar, pues debia sentirse llamada
a entretener a la joven senora” (1bid.: 894).

Heinrich aprovecha, entonces, para irse. Al dia siguien-
te, regresa a su casa. Es importante que recién diez meses
mas tarde les mande una carta al conde y a Dorothea. En su
respuesta, el primero le informa que su sobrina estaba ena-
morada de €l, e incluye el reproche: “Si td, cosa que como
persona comedida no hiciste, [...] hubieras dejado oir de ti
al poco de llegar a tu patria, creo que Dorothea habria se-
guido siendo tuya hasta este mismo momento”. Ahora ya
es tarde, porque ella se ha comprometido con un joven ba-
ron. El conde lo explica: “como has dejado pasar un tiempo
tan enigmatico, ella ha saltado por encima de ese abismo al
aparecer este pretendiente tan decidido” (IV, 15) (ibid.: 928).

2. Después del episodio en el que Dorothea tilda a
Heinrich de insensible (IV, 13) (zbid.: 881 ss.) por negarse a
escribirle a su madre, se vuelve al topico de la imagen de hie-
rro: “El hierro se revolvioé de nuevo dentro de mi corazéon
y me oprimi6 desgarradoramente durante toda la noche.
Ademas, comenzo6 a hacérseme un nudo en la garganta y
no pude conseguir aire de otra forma que estallando en un
mar de lagrimas y lastimeros sollozos”. En este punto se
refiere al “desagradable descubrimiento de que, gracias a
la verdadera pasion [..] se echaba a perder la libertad de la
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persona, y cualquier determinacion, aunque fuera indivi-
dual y razonable, solo conseguia volverme un miserable”
(IV, 18) (ibid.: 882).

En relacion con esto, comenta el narrador: “Otra nueva
experiencia fue la repugnancia que sentia ante la comida
y que jamas hubiera creido posible sentir por tales causas”.
Heinrich, en la evocacion, revela ser consciente de su in-
madurez sexual: “todo eso [acontecia] a una edad en la que
yo ya no era un confirmando” (ibid.: 882). Asi sigue: “me
sobrecogio el enorme susto de saber ahora de veras que no
volveria a estar nunca tranquilo, puesto que precisamente
jamas podria denominar como mia a aquella entretenida
vida femenina” (¢bid.: 882); finalmente: “perdi por fin toda
la naturalidad en el trato, y para intentar curar mi enfer-
medad, me retiré a la espesura igual que un ermitano, [...]
bajo el pretexto de observar a fondo la comarca, las tierras
y las gentes” (bid.: 884). Es un dilema que Heinrich solo lle-
ga a resolver mucho mas tarde, a partir de su reencuentro
con Judith.

7.2.2.3. El "no casamiento” con la “segunda” Judith

El miedo a una relaciéon con Judith solo cede lugar cuan-
do, al final, en el reencuentro, ella revela haber entendido
los fundamentos de la psicologia de Heinrich. Judith le pro-
pone que se conviertan en marido y mujer “sin coronar-
nos”, esto es, sin casarse ni, por ende, unirse sexualmente;
y le revela que, al viajar en el barco de regreso a Europa,
tras su estadia en EE.UU., ha estado pensando en él y se
ha jurado a si misma “no destrozar su vida [la de Heinrich]
para conseguir tu dicha” (IV, 16) (¢bid.: 942 ss.). La “segunda”
Judith recuerda, por este altruismo, a la asexuada Natalie
del Wilhelm Meister (de hecho, ambas se dedican a cuidar
ninos enfermos). Tras un beso, ella le dice: “iAhorala alian-
za esta sellada! iPero, por lo que a ti respecta, solo como
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espectador; eres y debes ser un hombre libre en todos los
sentidos!” (IV, 16) (zbid.: 942 ss.).

Judith sabe que cualquier otro tipo de vinculo (que im-
plique el concurso de pasiones mas fuertes) seria un pro-
blema para Heinrich en términos de libertad y autonomia
individuales. Es por esto que juntos renuncian “a una dicha
completa y absoluta”. No se casan realmente, sino que en-
tablan una amistad: “A veces nos veiamos a diario, a veces
una vez a la semana, a veces tan solo una vez al afio, segun
lo exigiera el curso del mundo; pero cada vez que nos veia-
mos, [..] era una fiesta para nosotros” (1bid.: 9438), se lee. La
relacién dura veinte anos, hastala muerte de ella. Lejos han
quedado las inclinaciones pasionales —nunca concretadas—
entre ambos; es por eso que puede hablarse de una domesti-
cacion del poder mitico-natural encarnado en Judith como
Unica via para que Heinrich pueda vincularse mas o menos
positivamente con una mujer (Henkel, 1961: 501).

El “no casamiento” con el que termina la segunda ver-
sion del Enrique el verde reviste una cualidad que debe ser
destacada: como dijimos, es infértil, esto es, en el marco
de dicha unién amistosa, el héroe no puede convertirse
en padre de familia. El reconocimiento de si mismo como
padre, como vimos, es un elemento sustancial en la ma-
duracion y en la renuncia de Wilhelm Meister. En la no-
vela de formacion de Keller, un personaje positivo como
es Erikson llega a tener dos hijos, segun le informa al hé-
roe en una carta (IV, 14). La infertilidad de la union entre
Heinrich y Judith, en cambio, cancela toda perspectiva de
futuro, lo cual era uno de los elementos utopicos consti-
tutivos de Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister. En su
caracter negador de la utopia, la infertilidad del héroe se
adelanta, mas bien, al aborto sufrido por Eva, que le niega
a Franz Biberkopf, en Berlin Alexanderplatz, 1a posibilidad
de ser padre.
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7.2.3.Lapobreza

La importancia dada al dinero, la vestimenta y la comi-
da —esto es, al orden material de la existencia— en Enrique
el verde y, en general, en toda la obra de Keller es definida
por Lukacs con las formulas “proximidad a la tierra” y “ca-
racter plebeyo del mundo [configurado]”. A diferencia de
los personajes que viven procesos formativos en la obra de
Goethe, que son “burgueses acomodados” o pertenecen a
“laricaaristocracia adinerada”, los personajes de los relatos
de Keller “son, en lo esencial, pequenos burgueses laborio-
sos cuyos problemas vitales dependen estrechamente de
las preocupaciones y compensaciones del orden material”
(Lukacs, 1970: 206).

Es dentro de este marco que hay que tener en cuenta que la
pobreza, 1a falta de autonomia en términos monetarios es uno de
los elementos que explica la imposibilidad de Heinrich Lee
para encontrar un ambito de pertenencia. Es significativo, asi
como un indice de la importancia de lo econémico-material
en los mundos narrados kellerianos, con todo, que la rehabili-
tacion del héroe, que posibilita mas tarde la union con Judith,
se dé por una razén monetaria: es gracias al conde, que le da
dinero, y que le permite vender sus cuadros, asi como a la he-
rencia que le deja el chamarilero, que, tras el regreso a casa
y la muerte de su madre, puede liberar la casa de las cargas
minimas que pesaban sobre ella (IV, 15) (Keller, 2002: 920).

El tener dinero es lo que posibilita el ingreso del héroe
a la carrera de funcionario y, en definitiva, la conciliacion
con la comunidad suiza. Hay que agregar a esto una con-
sideracion clasista en la novela: Heinrich pertenece a la
pequena burguesia; es por ello que, al enterarse, por una
carta del conde, que Dorothea era en realidad la sobrina de
este, y que, por lo tanto, era noble, se siente aliviado, pues
queda alejada de sus posibilidades, en el recuerdo (IV, 15)
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(tbid.: 929). Este elemento, que en parte es ironico, remite
a Los afios de aprendizaje, en el que tiene lugar una alianza
entre la gran burguesia y la nobleza. Esto ya no constituye
una posibilidad social utépica en el mundo desencantado
de la pequena burguesia suiza kelleriana.

7.2.4. Un educador resignado

De todas las figuras de educador que pululan por la novela,
sin dudas la mas destacada es la del conde W...berg. El conde
lee y escuchalas confesiones autobiograficas del héroe y toma
decisiones en consecuencia, preocupandose por el destino
ulterior del joven. Es el personaje mas préoximo, dentro de la
novela, al ideal artista pedagogico schilleriano, a la Sociedad de
la Torre goetheana o a Von Risach en El verano tardio. La pre-
ocupacion del conde consiste en que Heinrich dé “el orgullo-
so paso de la resignacién”, esto es, que abandone el arte “por
libre eleccion” y no “como la zorra a las uvas”, que no lo haga
transformando el no poder en no querer (1V, 10) (ibid.: 832). Es
mas, advierte que el problema de Heinrich es que “vive de
los simbolos” (IV, 11) (zbid.: 838), esto es, que es un idealista, y
se opone a su intencion de, al volver a su hogar, reemprender
el estudio de la figura humana. Le aconseja, en cambio, que
ingrese a la carrera de funcionario (1V, 14) (zbid.: 910).

En este sentido, aparentemente, la funcion pedagodgica
del conde no se aleja mucho de la de algunos de los miem-
bros de la Sociedad de la Torre —o, en algun sentido, de la del
preceptor stifteriano—, pues tanto Jarno o el abate como el
conde W..berg incitan a los inexpertos e idealistas héroes,
de una u otra forma, a abandonar una senda (artistica) que
entienden que es errada y, como corolario, los impulsan a
reconciliarse con la realidad. Keller mismo alude al rol edu-
cativo del conde cuando, en una carta a su editor, comenta
el episodio: “El héroe ingresa a un ambito nobiliario, cobra
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nuevas fuerzas, e inicia el camino de una nueva carrera
que le promete una buena recompensa” (carta a Vieweg del
3 de mayo de 1850). Este nuevo “camino” no es otro que el
del aprendizaje de la realidad.

La alusién a la carrera profesional y su posible remune-
racion, y el hecho de que, tras regresar a su patria y a su
casa, Heinrich trabaje como funcionario publico durante
al menos veinte afnos, nos llevan a pensar en una motiva-
cion tipicamente realista, en un sentido tanto psicolégico
como social, de su desarrollo (las alternativas ante las que
se ve Meister son muy diferentes). Pero también en lo si-
guiente: el paso por el castillo del conde, en el que el hé-
roe depone sus ideales (artisticos y amorosos) es también
—y en buena medida por esto dltimo— instancia de maduracion,
en el sentido de que alli, gracias a la mediacion del conde,
Heinrich resuelve trabajar en el seno de su comunidad. La
renuncia del héroe es 1o que se juega aqui.

La (relativa) providencialidad del conde y su funcién en
cuanto deus ex machina se verifican, de un modo particu-
lar, mas alla de lo ya dicho, en la compra de las producciones
artisticas de Heinrich, que salva al héroe de la ruina econ6-
mica. El conde le compra dos veces su carpeta de dibujos:
primero al chamarilero, y después, a un precio ain mayor,
a Heinrich mismo (IV, 10) (zbid.: 830 ss.); también, los carto-
nes pictoéricos (IV, 11) (ibid.: 838).

Mas tarde, gracias a la influencia del conde en los am-
bientes artisticos, Heinrich logra exponer cuatro de sus
cuadros en las salas de exposicion de Munich “en las que
antafno me habia presentado con tan mala famay de forma
tan oscura’, y sale una nota sobre ellos “en la seccion de
arte de un periodico de amplia difusion” (IV, 14) (zbid.: 904).
Es decir que Heinrich tiene éxito, al final, como artista, de
un modo artificioso. La artificiosidad del éxito del héroe
recuerda la felicidad final de Wilhelm Meister. El paso de
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Heinrich por la residencia del conde (en la que se queda du-
rante seis meses) en Enrique el verde reenvia, pues, bastante
evidentemente al de Wilhelm Meister por la residencia de
Lothario y su circulo (la sociedad secreta). EI noble refor-
mista Lothario tiene su variante kelleriana en el feuerba-
chiano aristécrata que recibe a Heinrich en su residencia,
el mentado conde Dietrich de W...berg.

La simpatia animica espontanea de Wilhelm y Heinrich por
Lothario y el conde (respectivamente) alude a este parale-
lismo entre las dos novelas: en el Meister, Wilhelm viaja has-
ta el castillo de Lothario para reprenderlo por la muerte de
Aurelia, pero cuando lo ve por primera vez, la naturalidad
con la que lo trata este noble lo hace olvidarse de las penas
pasadas (Cfr. Goethe, 2000: 503). Algo similar ocurre en el
primer encuentro entre Heinrich y el conde: “entré en la ha-
bitacion y me dio lamano”, se lee, “y, a partir de ese momen-
to, perdi frente a €l toda timidez” (IV, 10) (Keller, 2002: 824).

Mas alla de esta aparente identidad entre la funcién de
la sociedad secreta en un caso, y del conde feuerbachia-
no en el otro, las diferencias entre ambos son notorias.
Nuevamente, las variaciones respecto del modelo son
definitorias. Nos remitimos, en particular, a lo siguiente.
Lothario y su circulo hacen algo mas que ofrecerle al héroe
un ambito de pertenencia: le obsequian una mujer, Natalie, la
sobrina del personaje al que se llama “el tio” (el noble fun-
dador de la sociedad secreta). Wilhelm no pronuncia pa-
labra alguna para obtener el objeto de su amor. Friedrich,
hermano de Lothario y Natalie, ha escuchado (a través de
una puerta cerrada) a esta ultima confesarle al abate su in-
clinacién por Wilhelm. Esto basta para que se dispongan
las cosas de modo tal que se concrete la union.

En Enrique el verde, el conde tiene también una sobrina:
Dorothea. El timido héroe no logra expresarle su amor, a
pesar de que los indicios de que ella lo ama también son
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bastante evidentes. Ya en su casa en Zurich, muerta su ma-
dre, diez meses mas tarde, como vimos, Heinrich se decide
a escribirle al conde (IV, 15) (¢b7d.: 926). Este le responde tra-
tando de absolverlo de su culpa por la muerte de su madre,
y le informa novedades acerca de Dorothea: en particular,
que hace unas cuatro semanas ella se ha prometido con un
joven barén (¢bid.: 927). Al final, en la carta, le dice algo mas:
que €l se habia dado cuenta de que Heinrich estaba ena-
morado de su sobrina. “Hice como si no lo viera”, explica,
“porque no me suelo inmiscuir en cosas de ese tipo, en las
que la gente puede apanarselas sola y sabe lo que tiene que
hacer” (IV, 15) (ibid.: 927), y agrega la lapidaria frase, a la
que ya nos hemos referido: “ti tampoco le eras indiferen-
te a la nifia”, asi como la reflexion de que “si t0, cosa que
como persona comedida no hiciste, hubieras aprovechado
el tiempo y sacado algun beneficio, o si hubieras dejado oir
de ti al poco de llegar a tu patria, creo que Dorothea habria
seguido siendo tuya hasta este mismo momento” (ibid.:
928). Las palabras del conde despiertan en Heinrich el fu-
nesto pensamiento de la vida no vivida, lo cual no puede
estar mas lejos de la felicidad plena que, al final del Wilhelm
Meister, el héroe cree no merecer pero, con todo, esta deci-
dido a no cambiar por nada en el mundo.

El hecho de que el conde mismo sea un hombre resigna-
do, que ha dejado de lado todo pensamiento vinculado a
la accion, lo constituye también como la contrapartida de
Lothario. Es un melancélico, “el iltimo de su linaje” que, a
diferencia de su padre que ha luchado junto a Napoleén y
muerto en Rusia, es caviloso vy, sintiéndose sin posibilida-
des ya de concretar su ideal, piensa que “si tuviera un hijo,
entonces ya me habria ido con él al nuevo mundo, para
sumergirme en la rejuvenecedora marea popular” (IV, 11)
(bid.: 843). El hecho de que su “Gnica pasion” sea la caza es
sintomatico en este sentido (IV, 13) (zbid.: 888).
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Pero la variacion mas importante es la referida en el pa-
rrafo precedente: el conde asume un rol no providencial en lo
que respecta a la relacion (no consumada) entre su sobrina
y el héroe. Esto lo diferencia de Lothario y, por ejemplo, de
Von Risach. Es por todo lo que queda dicho que el episodio
del castillo del conde funciona como una “devastadora parodia
de la maquineria utépica de la formacion clasica representa-
da por Goethe en su Sociedad de la torre” (Miles, 1974: 985).
La estadia en el castillo condal restablece econémicamente
a Heinrich y lo lleva a optar por la carrera de funcionario
publico, pero en modo alguno funciona como via de acceso a
una nueva comunidad de pertenencia, o a un estadio deter-
minado de felicidad, sino que es mas bien una instancia de
destlusion de los ideales vitales. La estadia en la residencia del
conde le hace entender al héroe que, en definitiva, esta solo:
no hay nadie “alli afuera” que vele por su “seguridad”.!®

7.3.Larenuncia

Lo que hay que preguntarse aqui es cual es el signo de
la renuncia de Heinrich. El héroe renuncia a su vocacion
sin haber tenido éxito jamas en el ambito de la pintura
(la “ayuda” del conde funciona como mero deus ex machi-
na que en ningun caso sirve de testimonio del talento de
Heinrich). La renuncia a la pasion excesiva se efectiviza
en el pseudomatrimonio ascético con la “segunda” Judith,
mas enseguida salta alaluz que nunca ha existido una con-
crecion, en realidad, de tal “pasion” en el desarrollo del
inexperto héroe. Puede hablarse, por ello, de una renuncia

18 Lukdcs afirma, como ya mostramos, que el “medio educativo” presente en las novelas de
formacion, como, de manera paradigmética, la Sociedad de la Torre en el Meister, proporcionan
una “atmosfera de sequridad” para el héroe (1975: 402).
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neurdtica al deseo sexual. La vida de Heinrich parece, en
verdad, una vida no vivida, sila ponemos en relacion con la
de un Wilhelm Meister. No obstante, si lo comparamos con
la primera version de Enrique el verde (en la que el héroe se
suicida), el desenlace de la segunda resulta bastante positi-
vo. Es por esto que hay que referirse mas bien, a una renun-
cia relativamente negativa y, en definitiva, a una resignacion.

Pero icomo concibe Heinrich su propia agregacion? En
primer lugar, la vive con culpa, por la muerte de su ma-
dre, de la que no puede dejar de sentirse responsable. En
segundo lugar, con una “callada nostalgia” por el amor
perdido de Dorothea (IV, 15) (ibid.: 929). Tras conseguir
trabajo de funcionario en la jurisdiccién vecina, el héroe
se limita a cumplir con sus obligaciones: mas como esta
nueva situacion “no era capaz de despejar las sombras que
llenaban mi devastada alma”, confiesa, “senti que a aque-
llo no podia llamarsele vida” (IV, 16) (ibid.: 932). Llega,
incluso, a pensar (vagamente) en la muerte (éen el suici-
dio?). Heinrich Lee se halla en este punto en una situacion
que es analoga en términos funcionales a la de Wilhelm
Meister, que siente que, mas alla de lo que le han dicho
los miembros de la Sociedad de la Torre, no sabe realmente
nada acerca de si mismo y de la realidad.

La variacion es, con todo, importante: el héroe goethea-
no suefa con viajar junto a su hijo para escapar de ese es-
tado de infelicidad; el de Keller, en cambio, desliza la idea
de acabar con su propia vida. El casamiento y el “no casa-
miento” son, también, funcionalmente similares: la uniéon
matrimonial con Natalie vuelve al joven Meister, de subito,
feliz. La unioén amistosa con Judith le permite a Heinrich
liberarse, aunque no del sentimiento de vida no vivida,
si al menos de parte de su culpa y, sobre todo, de su sole-
dad. Esto ultimo no quita que en la imagen de si del héroe
de Keller prevalezca, en la instancia de su agregacién, un
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autoreproche por los errores cometidos que lo lleva, una
y otra vez, a sumirse “en la duda y en los dilemas” (IV, 16)
(¢bid.: 944). Heinrich y Judith renuncian a lo que “el mundo
llama felicidad”, es decir, al matrimonio, no obstante, vi-
ven su felicidad: cuando tienen, cada tanto, la posibilidad
de encontrarse para pasar un rato juntos, leemos, “era una
fiesta para nosotros” (ibid.: 943).

El olvido definitivo de Mariane por parte de Wilhelm,
que esta simbolizado en el gesto de entregarle su collar de
perlas a Mignon, tiene su variante en Enrique el verde en el
papelito con la frase de la esperanza. Pocos anos después de
la muerte de su madre, Heinrich es electo intendente de
la jurisdiccion mas apacible a la que se ha ido a vivir; mas
su vida es infeliz (“Senti que a aquello no podia llamar-
sele vida”). Es que lleva consigo aun la “callada nostalgia
por lo perdido” (IV, 16) (ibid.: 932), esto es, el recuerdo de
la relacion no consumada con Dorothea: “Aun llevaba en
el pecho, dentro de mi carterita, la frase de la esperanza,
impresa en el papel verde, y de vez en cuando la leia con
suspiros” (IV, 15) (¢bid.: 925).° Un dia, va a dar un paseo a
la montana, se tira a descansar sobre la hierba de un valle
(es uno de los valles del pueblo de la familia de 1a madre)
a pensar en todo lo que ha perdido en su vida. Se sorpren-
de, entonces, al encontrar en su bolsillo el papelito verde
de Dorothea en el que esta inscrita la poesia de la espe-
ranza, y lo suelta al viento (IV, 16) (ibid.: 932). Este gesto
es la condicion de posibilidad de que Heinrich pueda vol-
ver a sentir “la alegria de la juventud” (ibid.: 936). Pocos
instantes después, en efecto, aparece Judith, a quien no
veia hacia diez anos, y con quien establece un vinculo

19 En la Ultima noche de Heinrich en el castillo del conde, Dorothea le ensefia una canasta con
caramelos que tienen una sentencia escrita en un papelito en su interior. El que le toca a Heinrich
contiene una frase relativa a la esperanza.
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pseudomatrimonial: una unién amistosa, que le permite,
al menos, salir de su aislamiento.

El héroe, empero, no solo olvida a su “amada” desposa-
da por otro, tal como Wilhelm a la difunta Mariane, sino,
sobre todo, la posibilidad de ser alguna vez totalmente fe-
liz, esto es, se “olvida” de la esperanza misma: el papel que
arroja al viento simboliza el recuerdo de Dorothea, pero
también la esperanza de un mafnana mejor. Esto se vin-
cula con la cuestion de la culpa y su recordacion. EIl hé-
roe goetheano olvida incluso su culpa en relacién con la
muerte de su ex novia; Heinrich, en cambio, conserva un
recuerdo de su culpa con relacion a, por lo menos, dos
personas: Romer y su madre. Esto explica que en la con-
ciencia del héroe del Enrique el verde resurjan de tanto en
tanto, hasta el final, “las dudas y los dilemas”. En el mundo
kelleriano, devenir adulto implica la toma de conciencia
de la propia culpabilidad.2?

No obstante, hay que volver a marcar que existe una
importante variacion entre las dos versiones de la nove-
la, a este respecto: en la segunda version, que aqui anali-
zamos, Heinrich no se suicida, en buena medida a causa
de que su sentimiento de culpa es mucho menor. Hay dos
hechos que se modifican entre una y otra versiéon: por un
lado, Lys no muere en el duelo que tiene con el héroe; por
otro, Heinrich ya no es el unico culpable de la muerte de

20 Tras el episodio con Romer, Judith le dice a Heinrich que “los reproches de tu conciencia son
un pan muy sano para ti, y en ellos habras de masticar durante toda tu vida" (Ill, 6) (ibid.: 480).
Heinrich, que esperaba una absolucion moral, llega entonces a la siguiente resolucion: “no olvidar
jamas la conciencia de la injusticia cometida e intentar mantenerla siempre viva". “Mi Unica
preocupacion”, agrega “sera hacer aln un sinfin de cosas buenas para que mi existencia siga
siendo soportable”. Se trata, pues, de “renunciar para siempre [...] al olvido de una maldad” (ibid.:
481). Judith coincide con Heinrich y concluye: “jAhora eres adultoy en esta accion has perdido ya

tu solteria moral!” (ibid.: 482).
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su madre,? sino que esta vez concurren también causas
economicas y sociales:?? asi, una buena parte del peso de la
culpa se traslada del héroe a la sociedad, que, por su parte,
tiene ya signos de degradacién moral. Ademas, en la se-
gunda version Heinrich descubre la nota de la madre, en la
que esta revela sentir que es suya sola la responsabilidad
por no haber podido guiar la vida a su hijo (IV, 15) (¢bid.:
924). Este descubrimiento atempera la culpa del héroe y, en
cierto modo, lo “absuelve” (Sorg, 1983: 164).

La posibilidad de sobrellevar la culpa es, por otro lado,
lo que le permite al héroe dejar atras el periodo marginal: el
suicidio del héroe en la primera version implica, en efecto,
si se lo piensa con mayor detenimiento, una eternizacion
de la condicion liminal, de lainmadurez adolescente. En la
logica de la segunda version de Enrique el verde —y de toda
novela de formacion— podemos postular, la culpabilidad no pue-
de ser excesiva: tiene que existir un cierto equilibrio en este pun-
to, a fin de que pueda concretarse un proceso de agregacion mas
0 menos satisfactorio.

21 En la primera version de la novela, Lys muere como consecuencia del duelo con Heinrich.
Este se entera de ello en casa del conde, adonde le llega una carta que aquel le ha escrito
desde su lecho de muerte (cfr. Keller, 1985: 875 ss.). En la segunda version se produce una
importante modificacion: en pleno combate, Lys retira su desafio y le anuncia a su amigo
que se va ir de viaje. En la version temprana de la novela, por otro lado, como indica el
mismo Keller, la culpa por la muerte de la sefiora Lee reside tan solo “en el caracter y en la
particular suerte del héroe” (carta a Vieweg del 3 de mayo de 1850). En la segunda version,
en cambio, como sugiere de nuevo Keller, se trata del “cumplimiento de una educacion y un
desarrollo [...] de los que nadie es culpable, o de los que todos lo son” (carta a Petersen, del
21 de abril de 1881).

22 Como el hecho de que hay un grupo de personas que especulan con lucrar echando a la
sefiora Lee de su casa, sobre la que pesaba una hipoteca. Los terrenos de los Lee, por otro
lado, se habian revalorizado a causa de que se proyectaba la construccion de las vias del
ferrocarril no lejos de alli, y aquellos vecinos avarientos lo mantenian en secreto para que
la madre de Heinrich no se enterara. La posibilidad de quedarse sin vivienda, que es una
variacion respecto de la primera version de la novela, aflige sobremanera a Elizabeth, y
explica en buena medida su muerte.
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El Gnico ambito en el que Anton Reiser toma conciencia
de su personay de su vida es el de la escritura autobiogra-
fica, esto es, en la reflexion solitaria acerca de si mismo.
No muy distinto es el caso de Heinrich Lee. Este fracasa
como pintor (tal como Anton fracasa como actor), pero es-
cribe la novela de su vida de un modo ejemplar.?® Hay, con
todo, una diferencia crucial entre la novela de Moritz y la
de Keller en este punto: Anton no tiene lectores de su au-
tobiografia en el mundo narrado, mientras que Heinrich
si. Esto le da a la practica autobiografica de este un tinte
positivo, en el sentido de que aquella tiene la funciéon de
tender un puente de comunicaciéon con los otros, con el
mundo. Asi, es a partir de la lectura —y escucha- de las
confesiones autobiograficas de Heinrich que el conde
puede comprender su psicologia y elaborar una suerte de
plan educativo para él.

El palacio del conde Dietrich de W..berg parece, en un
primer momento, cumplir la misma funcién de la resi-
dencia de Lothario: constituir la posibilidad de una co-
munidad de agregacion para Heinrich. Ya vimos que asi
como Wilhelm, no bien lo ve a Lothario, se olvida de los
reproches que lo habian llevado a su casa, el conde, na-
rra Heinrich, “entré en la habitacion y me dio la mano v,
a partir de ese momento, perdi frente a €l toda timidez”
(IV, 10) (Keller, 2002: 824). Es decir: en ambos casos tiene
lugar una afinidad espontanea, que es indice de la posibi-
lidad de una comunidad, de un entendimiento no formal

23 La novela tematiza sus propias condiciones de produccion. Sabemos que Heinrich escribe su
Historia de juventud durante unos dias de extrema precariedad econdmica, poco antes de
entrar a trabajar en la tienda del chamarilero. “De repente”, explica el narrador, “compré
algunos libros de papel de escribir y comencé, para hacerme por una vez una idea bien clara
de mi sery de mi devenir, una representacion de mivida y de las experiencias que habia vivido
hasta entonces”. En pocos dias narra los sucesos que van desde la vida de los padres hasta la
emigracion de Judith (IV, 4) (ibid.: 732).
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ni abstracto entre los individuos. Pero éipor qué ello no se
concreta? Por un hecho al que ya hicimos alusion: el con-
de no intercede para que su sobrina y Heinrich se unan
amorosamente. En otros términos: no lleva a cabo accién
alguna para integrar al protagonista a su hogar. Esto esta
en relacion con su caracter resignado y pasivo, que se con-
trapone a la voluntad de acciéon de un Lothario. EIl matri-
monio entre Heinrich y Dorothea habria implicado, en
efecto, la conformaciéon de una comunidad, de un ambito
de agregacion a la manera de la que esta representada en
El verano tardio, por ejemplo.

El tipo de vinculo que Heinrich establece al final con la
sociedad suiza es abstracto, no supone de por si la posibi-
lidad de una vida en comun con otros seres humanos. “Me
contenté con cumplir mis obligaciones tan regular y silen-
ciosamente como me fuera posible para pasar el tiempo sin
desasosiegos, aunque también sin esperanzas de una vida
mas activa” (IV, 16) (1bid.: 930), confiesa Heinrich. En parte
esto es asi, porque la comunidad presenta, a la manera de
Seldwyla, signos de corrupcion moral: el mas importante de
ellos es que algunos conocidos —entre los que esta el maes-
tro hojalatero que arrendaba un piso de la casa— han espe-
culado con sacar ventajas economicas a partir de la muerte
de Elizabeth Lee (IV, 15) (ibid.: 920). Es en esta misma li-
nea que, tras ser electo intendente, Heinrich revela sentirse
desilusionado de la politica, pues ve que todos persiguen
su propio interés, y no el bien comun (IV, 16) (ibid.: 930
ss.). Tan solo la aparicion de Judith entrana la posibilidad
de una vida en comun con otro ser humano. Heinrich y
Judith, de hecho, viven alejados de todo trato con la socie-
dad: es una comunidad de a dos, sin un vinculo organico
con el afuera.

kK 3k
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Enrique el verde es la tercera y ultima novela de formacion
de nuestro corpus. Tiene lugar aqui una conciliacion entre
la vocacion artistico-disruptiva del héroe y el (indirecto)
mandato paterno. El héroe entiende que su inclinacién por
la pintura era inconducente, y realiza la “concesiéon” de vol-
verse funcionario en el seno de su comunidad. Los lazos
que el Heinrich maduro establece con esta, con todo, son
muy formales: el inico contacto con un “otro” que real-
mente tiene un sentido “vivo” para el héroe es el que man-
tiene con Judith, con quien no contrae un matrimonio con-
vencional, sino uno de tipo “animico”, por asi decir. Mas
alla de la enorme renuncia que supone el tipo de vida que
asume el héroe, al final, halla una suerte de felicidad com-
partida que sirve para conjurar su soledad. Esta dicha final
tiene mas bien el aspecto de un alivio ante la posibilidad de
que las cosas salieran de manera mucho peor, pero no su-
pone su degradaciéon en términos humanos, como sera ya
el caso de Franz Biberkopf en Berlin Alexanderplatz.
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Capitulo 8

La cancelacion del subgénero:
Berlin Alexanderplatz, de Alfred Doblin

La obra del psiquiatra Alfred Doblin, escrita en el con-
texto de la Republica de Weimar al final de los afnos vein-
te del siglo XX, tiene como su objeto la representacion de
la vida en una ciudad moderna;' mas en particular, de la
paranoia urbana (Hake, 1994) berlinesa en torno a los afios
1927 y 1928: en este sentido, es la primera novela urbana
alemana.?2 No es una novela de formacion o, en todo caso,
como afirma Walter Benjamin, es “el estadio mas extremo,

1 Miles alude, respecto del tema de la gran ciudad moderng, a una “creciente sensacion de
alienacion -percibida con mayor intensidad por los artistas- durante el siglo XIX". “No es,
por cierto, accidental”, argumenta, “que la imagen de la ciudad aparece adn més grande en
el Bildungsroman, y que la crisis del héroe suele tener lugar aqui: Heinrich caminando entre
las casas de empefio en Mdnich [en Enrique el verde], Malte rodeado por la enfermedad y la
desesperacion de Paris [en Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke (1910)].
Mientras que Wilhelm Meister se mueve a través de un paisaje social no mas problematico que
el del campo [...], Heinrich se va del castillo [del conde] por las vias del tren; Malte, algunos afios
después, yace afligido en su cama en Paris, mientras los sonidos de los automéviles rompen el
silencio de su habitacion” (Miles, 1974: 989).

2 Hasido comparada, en este sentido, con Manhattan Transfer (1925) de John Dos Passos (Jacobs,
1983, 248), autor del que Doblin toma, en efecto, muchos elementos. Otra influencia central es
la del Ulises (1918-1920) de James Joyce.
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vertiginoso, tardio y radical de la vieja novela de forma-
cion burguesa” (1972: 236).

Lo primero que salta a la luz es el caracter asocial del
héroe: el hecho de que sea un delincuente, un asesino. En
base a esto, remitiendo al analisis de Flaubert que hace
Lukacs en Teoria de la novela en tanto representante del
“romanticismo de la desilusién”, Benjamin afirma que se
trata en Berlin Alexanderplatz de “La educacion sentimen-
tal del criminal” (ibid.). Franz Biberkopf es, en efecto,
a diferencia de sus “hermanos” Anton Reiser, Wilhelm
Meister, Heinrich Lee o Heinrich Drendorf, un expresi-
diario. Ya nada tiene que ver, en este punto, con sus pre-
decesores; aunque en otros aspectos, como veremos, si
hay una relacion de parentesco. A continuacion, se trata
de mostrar en qué consiste esta relacion especifica con
el subgénero: cuales son los elementos que delatan una
cierta pertenencia y que, al mismo tiempo, implican ya
su cancelacion critica.?

Berlin Alexanderplatz narra unos dos afios de la vida de Franz Biberkopf
después de salir de la carcel, donde ha pasado cuatro anos por haber asesi-
nado a Ida, su ex novia. Decidido a ser honrado cueste lo que cueste, se gana
la vida como vendedor ambulante (entre medio, con todo, viola a la hermana
de Ida, entre otras cosas). Pero un fuerte disgusto con un tal Liders -este
personaje le “quita” brutalmente una viuda con quien se sentia a gusto y a

3 Entre las razones de por qué Berlin Alexanderplatz no es una novela de formacion, hay que incluir
que el modo de la representacion narrativa difiere grandemente del de los Bildungsromane:
el mondlogo interior, el montaje, el estilo indirecto libre, entre otras cosas, rompen con las
pretensiones de progresiva racionalidad y conciencia de si que estan en la base del “proyecto”
Bildungsroman. En este punto resulta de interés tener en cuenta la poética de Déblin. En su “La
construccion de la obra épica” (diciembre de 1928), postula, en esta linea, la necesidad de destruir
el "pedante realismo épico aleman” que coloca una “cortina de hierro” entre el lector y el autor
(1989:225). Acerca de la relacion entre forma narrativa y contenido narrado en la novela de Doblin,
¢fr. Bayerdorfer, 1983.
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quien ofrecia sexo a cambio de dinero-, a quien entretanto ha conocido, le
hace perder sus estribos en el alcohol, y se descarria.

De manera harto ingenua y sin quererlo, se involucra con una banda de
delincuentes liderada por el mafioso Pums. Reinhold, uno de los esbirros de
este Gltimo, arroja del auto (en el que escapan una noche luego de un asal-
to) a Franz para deshacerse de él (ya que sospecha de su ingenuidad), este
es arrollado por otro vehiculo y pierde un brazo. Ya recuperado y en pareja
con la muy joven Sonja (a quien rebautiza como Mieze), una chica de la calle,
quien lo ama sinceramente, decide dedicarse conscientemente al crimen or-
ganizado, pues entrevé que la honradez y el trabajo no conducen a nada en
la vida. En un acto del que luego se arrepiente, se jacta de su relacion con
la bella Mieze ante el duro de Reinhold, quien sospecha nuevamente de la
ingenuidad de Franz (piensa que no lo ha perdonado por haberlo arrojado
del auto y por haber perdido en consecuencia su brazo), seduce a la mucha-
chay, en vista de que esta procura mantenerse fiel a Biberkopf, la asesina.
Reinhold culpa por el crimen a este dltimo, por lo que el héroe se ve obligado
aandar de incdgnito.

No obstante, abatido por las circunstancias y el destino, y entendiendo
que en parte es culpable de la muerte de Mieze, se entrega: balea a un po-
liciay su identidad es descubierta. Es internado en un manicomio, en donde
sufre una experiencia alucinatoria en la que dialoga con la muerte y con
sus amantes muertas. A duras penas no muere: renace y se convierte. Se
cambia el nombre (en realidad se afiade el seqgundo nombre Karl) y obtiene
un trabajo como portero auxiliar de una fabrica. Al final, en un giro inespe-
rado, se alude, no sin ironia, a la utopia de lo colectivo: Franz entiende que
solo diluyendo su subjetividad en el colectivo, perdiendo su individualidad,
dejando de lado su razén, suindependencia, es posible encontrar un sentido
compartido en la vida.

8.1. Una sola Fase: la agregacion

Berlin Alexanderplatz tematiza una sola de las tres fases de
la novela de formacion: la agregacion a la condicién nor-
mal final. {Cémo se agrega un ex presidiario, al comienzo
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de sus treinta, a la sociedad? Este es el interrogante con
el que se debate Doblin. El modo en extremo violento en
que, en la novela, se resuelve la inclusion social del héroe
—previo paso por un manicomio- da cuenta de la cancela-
cion critica del subgénero: para “pertenecer” a la sociedad,
Franz Biberkopf decide o, mas bien, se ve obligado a dejar
de pensar por si mismo en tanto que sujeto racional.

En el desarrollo del héroe, mas que un proceso de me-
joramiento o maduracion gradual, lo que se verifica, por
el contrario, es su “destruccion fisica y animica” (Jacobs,
1983: 249). No en ultima instancia esto es asi a causa de la
violencia institucional representada en la novela. En el pa-
sado, Franz Biberkopf ha trabajado “honradamente” (hay
una obsesion, alo largo de la novela, con el trabajo honrado)
como peon de albanil y mozo de cuerda. Antes de eso ha
combatido en la Primera Guerra Mundial. En la propia
conciencia del héroe, esta ultima experiencia, asi como
la de haber estado cuatro anos preso, constituyen facto-
res de degradacion de su humanidad y de negacion de sus
posibilidades de llegar a ser feliz. Asi dice, sobre si mis-
mo: “Me han hecho polvo. He estado en Tegel a la sombra
y por qué. Primero con los prusianos en las trincheras y
luego en [la carcel] de Tegel. Ya no soy un ser humano”
(Doblin, 2007: 95).

Por lo que se ve, se trata de una violencia institucional
sufrida realmente en carne propia: a estas dos experiencias
hay que sumar la del manicomio de Buch, al final de la no-
vela (zbid.: 475 ss.). De modo que son tres las instituciones
que “forman” al héroe; o, mas bien, que “actiian” sobre su
mente y su cuerpo con el solo fin de volverlo un miembro
socialmente “util” del colectivo: el ejército, la carcel y el
manicomio. Muy diferente es la suerte de Wilhelm Meister
o, incluso, de Heinrich Lee, por cierto: la violencia institu-
cional sufrida por Biberkopf es inherente al sistema, es una
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suerte de dios perverso al que no pueden sustraerse ni él
ni ninguno de los diferentes individuos que habitan el mi-
lieu marginal berlinés. En el Wilhelm Meister, el episodio de
mayor violencia es el del asalto, en el que el héroe resulta
gravemente herido. Pues bien, no es menor el detalle de
que esta desgracia es explicada en términos de una casuali-
dad. Muy diferentes son las cosas respecto de este punto en
Berlin Alexanderplatz.

Berlin Alexanderplatz es una novela que problematiza la
incorporacion del héroe a la condicion normal final: si las
novelas de formacion pueden ser divididas en tres esta-
dios temporales, la condicion normal final alude al modo en
que de la condicion anormal se pasa a T,. Se trata de un
aspecto que en el subgénero, si bien es central, ocupa muy
poco espacio de tiempo narrado; aqui, en cambio, abarca
la novela in toto. D6blin se centra en el tercer estadio del
esquema narrativo del Bildungsroman, lo estudia porme-
norizadamente y da cuenta del alto precio que paga el in-
dividuo para “incorporarse”.

En Berlin Alexanderplatz, la agregacion es estudiable
a partir de dos Leitmotive: la honradez y el sacrificio. Saber
mantenerse y ser honrado, primero, y sacrificarse, después,
son las dos claves de la integracion social: la primera resul-
ta falsa; la segunda, verdadera. Se trata de dos Leitmotive
que atraviesan toda la novela y constituyen a priori un fac-
tor de distanciamiento respecto de la novela de formacion
goetheana: el motivo resignado de saber mantenerse guarda
adin cierta relaciéon con el tipo de novelas de formacion
posgoetheanas (piénsese sobre todo en la segunda version
de Enrique el verde); el motivo del sacrificio del individuo
y de la razon, por el contrario, son nuevos en la tradicion
subgenérica. En el topico del sacrificio, en particular, es po-
sible encontrar la critica mas radical a la ideologia de la
Bildung ilustrada y clasicista.
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Mas en un comienzo Biberkopf solo piensa en mantener-
se. Esta primera etapa en el desarrollo de la conciencia de
Biberkopf puede subdividirse, a su vez, en dos: la que co-
rresponde al periodo en que lleva a cabo actividades “de-
centes” como vendedor, de un lado, y la que abarca el pe-
riodo en el que delinque para la banda de Pums, después
del “accidente” automovilistico. “Franz Biberkopf ha sabido
mantenerse, no se ha vuelto un asesino como otros” (zbid.:
187), se lee después del episodio con Liders, en referen-
cia al hecho de que Biberkopf no busca vengarse del tio de
Lina, sino que se refugia en el alcohol.

Mas tarde, cansado del trato inhumano de Reinhold para
con las mujeres (harto de que le “pase” las mujeres de las
que aquel quiere deshacerse), Biberkopf le aconseja “echar
[..] un poco el freno, como corresponde a una persona
decente, asi no puede seguir [..]. Tiene que acostumbrarse y
todo ira bien” (tbid.: 246). En la taberna, junto a su amigo
Gottlieb Meck y Reinhold, se siente orgulloso de su buena
accion, y le dice al primero: “vamos a poner orden en el
mundo”; y a Reinhold: “lo ves, muchacho, hay que hacer un
esfuerzo y entonces todo va bien en la vida. Siempre lo he
dicho: hacer un esfuerzo y aguantar” (ibid.: 255). Mantenerse,
acostumbrarse, aguantar, ser honrado: son todos sinonimos en
la cosmovision de Biberkopf durante la primera subetapa
de su desarrollo.

La segunda subetapa comienza cuando Biberkopf deci-
de abandonar la senda de la honradez. Estos son sus prime-
ros pensamientos tras la pérdida de su brazo y la recupe-
racion en casa de Wischow: “me tiraron del coche, pero me
dejaron la cabeza, tenemos que seguir adelante, tenemos
que sacar el carro del atolladero. Pero primero hay que ser
capaz de arrastrase” (ibid.: 287); “y yo que pensaba que el
mundo era pacifico, que habia un orden en él, pero hay
algo que no esta sujeto a un orden, los de enfrente tienen
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un aspecto tan horrible” (ibid.: 296). Es sobre todo en el
paseo con Emmi que Biberkopf comprende que el trabajo
decente no lo va a conducir a ningun lado (¢bid.: 302 ss.).
Se asocia primero con el delincuente y nietzscheano Willi
(¢bid.: 312 ss.) hasta que decide, sorpresivamente, visitar a
Reinhold, y le propone reiniciar su amistad; le pide, asi-
mismo, que lo admitan en la banda de Pums. Al respecto,
comenta el narrador:

No es ya, eso se puede ver, nuestro viejo Franz Bi-
berkopf. La primera vez lo engané su amigo Luders y
le hizo dar un traspié. La segunda tenia que hacer de
plantén, pero no quiso, y entonces Reinhold lo tir6é
del coche y lo aplastaron limpiamente. Franz ya tie-
ne bastante, seria bastante para cualquier mortal. No
se mete en un convento, no se destruye a si mismo,
sino que toma el sendero de la guerra, no solo se hace
chulo y delincuente, sino que trata de seguir adelan-
te. (ibid.: 360)

Hay aqui material para comparar el modo en que el hé-
roe lidia con las dificultades con la forma en que, por ejem-
plo, los héroes goetheanos lo hacen: el joven protoromanti-
co Werther se suicida al entender que la sociedad existente
no esta “abierta” para él (la nobleza lo rechaza por burgués;
la burguesia le resulta repugnante por su estrechez de mi-
ras); Wilhelm Meister, por su parte, tiene la capacidad de
reponerse ante los golpes de la vida. Esto es asi no en poca
medida a causa de que la sociedad en la que busca insertar-
se esta idealizada por el autor.

Mas alla de esto, lo que aqui importa es que, por mas
que Biberkopf abandone sus pretensiones de ser honra-
do, no claudica, sino que “trata de seguir adelante”, esto
es, mantenerse. Por otro lado, la confianza ingenua que
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deposita en el macabro Reinhold (iolvida que ha querido
asesinarlo!) es indice de que su transformacion no ha sido
adn tan radical. Biberkopf sigue siendo el idealista del co-
mienzo: su mirada esta tan atrofiada como al salir de la
carcel, nada ha cambiado en este sentido. Si la honradez
ha fracasado en tanto estrategia, tampoco el convertirse
en delincuente conduce a buen puerto: la confianza en
Reinhold, corolario de su decision de abandonar la senda
de la vida decente, concluye con el asesinato de Mieze por
parte de este ultimo.

Es recién entonces que del motivo del saber mantenerse
se pasa al del sacrificio y tiene lugar, por lo tanto, el cambio
de posicion ideologica. El motivo del sacrificio recorre, tam-
bién, como dijimos, la novela, y prevalece por sobre el de
saber mantenerse. El sacrificio comienza a consumarse cuan-
do Biberkopf se entera por los periédicos de que Mieze ha
sido asesinada (asi como de que él es el principal sospecho-
s0). La identidad, 1a conciencia de si del héroe se hace anicos.
“Franz camina a pasitos y lo sabe: mi vida no es ya mia.
No sé lo que tengo que hacer ahora, pero Franz Biberkopf
se ha acabado y ha llegado al fin” (ibid.: 455). Acto segui-
do, se entrega absurdamente a la policia; “ha renunciado,
ha maldecido de su vida” (ibid.: 466 ss.). La Muerte, en un
dialogo alucinatorio en el manicomio, infunde en €l el
sentimiento de culpa, y lo trata de estupido e idealista (ibid.:
492 ss.). Este es el acontecimiento que transforma al héroe
(Bayerdorfer, 1983: 150). Tiene lugar entonces su muerte
simbdlica, y su renacimiento en calidad de hombre nuevo
(Doblin, 2007: 499).

En el manicomio de Buch, podemos decir, llegados a
este punto, termina de morir el hombre con el que sonara
el Bildungsroman en sus origenes; acaba la ilusiéon que esta-
ba contenida en la nocién de Bildung: 1a de que el mejora-
miento del individuo implicaba, ademas, el progreso del
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todo social. Esta ecuacion ya no se resuelve en los térmi-
nos de una equivalencia. La recuperacion de la libertad va
acompanada de un cambio de nombre (éde una pérdida de
identidad?): el héroe se llama ahora Franz Karl Biberkopf'y
trabaja de portero auxiliar en una fabrica de mediano ta-
mano (zbid.: 510). Sus tareas consisten en “anotalr] los nu-
meros, controla[r] los vehiculos, [fijarse] en quién entra y
quién sale” (ibid.: 511). Esta nueva posicion en la sociedad,
con todo, es el corolario de un cambio al nivel de la con-
ciencia del héroe.

Este ya no piensa por si mismo: ha dejado de hacer uso res-
ponsable y auténomo de su razén. Biberkopf ha sido, a lo
largo de toda su vida, un individualista radical; ahora deci-
de integrarse al colectivo, de forma extrema también. Esto
se verifica en los pensamientos ({De quién? {Del héroe?
iDel narrador? éDe la masa?) citados al final de la novela:
“Muchas desgracias ocurren cuando se va solo”; “iqué es
entonces el Destino? Solo, es mas fuerte que yo. Si somos
dos, ya es mas dificil ser mas fuerte que yo. Si somos diez,
mas dificil aan. Y si somos mil o un millon, es dificilisimo”
(¢bid.: 511). El paso marcial del final contribuye a pensar
que la agregacion o, mas correctamente, la colectivizacion
del individuo, de un lado, y la pérdida de la identidad, de
otro, son dos caras de la misma moneda (Jacobs, 1983: 250
ss.): el suefio de la Ilustracion deviene, pues, en pesadilla.

8.2. Franz Biberkopf y el mundo
8.2.1. La cuestion del “padre” y el aprendizaje
8.2.1.1. La prision como “padre”

Es muy poco lo que sabemos del pasado del héroe, de
su infancia: no hay retrospecciones que permitan saber
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como fue. De antes de su estadia en la prision de Tegel solo
se nos dice que Biberkopf combatid, en la Primera Guerra
Mundial, “por los prusianos en las trincheras” (ibid.: 95),
que trabajé de pedn de albaiiil y como mozo de cuerda,
que tuvo un amorio con Eva, la mujer de su mejor ami-
go (Herbert Wischow), y que luego tuvo una novia, Ida,
a quien le causé la muerte por los golpes que le propiné.
Nada se informa acerca de sus padres. El héroe parece des-
cender de la prision misma de Tegel: la institucion carcela-
ria esta en el lugar que en las novelas de formacion ocupa,
por lo general, el padre.

El hecho de que la novela comience in medias res con la
escena en la que Franz Biberkopf se halla de pronto, en ca-
lidad de hombre libre, frente a la prision de Tegel, pare-
ce senalar en este sentido. No hay otra autoridad, desde el
punto de vista de la conciencia del héroe, que lade laleyy
el castigo. Tenemos aqui el argumento central para soste-
ner la tesis de que Berlin Alexanderplatz no es una novela de
formacion: no se verifica aqui el conflicto entre la voluntad
disruptiva y el mandato paterno, que, a nuestro juicio, es
determinante de todo el subgénero. En todo caso, si existe
algun tipo de inclinacion en el héroe, es a llevar a cabo una
vida como delincuente. Esa es su “vocacion” a ser corregi-
da. El mandato que se le impone, en cambio, es el de llevar
una vida honrada.

8.2.2. Aprender de la realidad

Es posible preguntarse si existe algtn tipo de aprendi-
zaje en el héroe, que pueda equipararse con los que vi-
ven héroes como Wilhelm Meister o Heinrich Lee, que
terminan por entender que no se puede imponer la pro-
pia voluntad sobre la realidad. Lo que vemos, en un pri-
mer momento, es que Biberkopf no esta dotado de una
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plasticidad tal que le permita aprender, madurar. Asi, lee-
mos que para febrero de 1928, después de un invierno
de alcohol (en el que ha procurado olvidar lo de Luders),
“nuestro hombre esta ahi otra vez, donde estaba, no ha
aprendido nada ni ha entendido nada” (16id.: 222). El pro-
pio héroe reconoce la necesidad de aprendizaje, después
del episodio de la pérdida del brazo: “Un hombre tiene
que aprender, si no aprende, no sabe nada. Si no, anda
por el mundo como un imbécil que no sabe nada de la
vida” (1bid.: 442). En buena medida, Biberkopf se esta des-
cribiendo a si mismo.

Algunos criticos sostienen que Franz Biberkopf, a di-
ferencia de los héroes tradicionales de las novelas de
formacion, no es “problematico”, en el sentido de que
no experimenta una escision entre su mundo interior y
el mundo objetivo exterior, cuya sutura, en los mundos
narrados de Wieland, Goethe o Keller se lleva a cabo
por medio de un proceso de maduracion o aprendizaje.
Franz actia sin mas (sale de la prision, tiene diferentes
trabajos como vendedor ambulante, se prostituye, se
enamora una y otra vez, vuelve a delinquir, etcétera), sin
consideracion moral alguna, la realidad no es un “pro-
blema” para él (Jacobs, 1983: 250). Con Muschg: “[Franz
Biberkopf] vive en una armonia con su entorno, no hay
para €l nada interno ni externo. El mundo lo llena por
completo, su alma esta en €l” (2007: 57). Es posible pre-
guntarse: ées esto es asi realmente?

La respuesta a este interrogante debe ser negativa. El
hecho mismo de que Biberkopf se vea obligado a corre-
gir su mentalidad idealista alude a una discordancia entre
interioridad y exterioridad. No es que no haya una distan-
cia entre el mundo y su representacion en la mente de
Biberkopf. El problema es que su reclusion carcelaria no
lo ha conducido a comprender cabalmente “ni animica
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ni moralmente” el alcance de su accion criminal con Ida
(Bayerdorfer, 1983: 150). Es esto lo que produce la sensa-
cién de una falta de problematizacion de la relacion yo-
mundo. Pero en ultimo analisis, no constituye otra cosa
que una critica a la institucién carcelaria misma. Hay dos
momentos basicos en que Biberkopf “corrige” su miraday
en los que, en consecuencia, debemos deducir la existen-
cia de una distancia problemadtica entre el yo y el mundo:
de un lado, el paseo con Emmi, que lo hace darse cuenta de
que el trabajo honrado no es para €él, pues el mundo en el
que se mueve esta corrompido; de otro, la muerte de Mieze
y el didlogo con la Muerte en el manicomio.

Es significativo el “aprendizaje” que extrae de este ulti-
mo par de episodios: se trata de dejar de pensar en tanto
“yo”. La culpa y el sentimiento de responsabilidad, en parti-
cular ante el recuerdo de Ida y de Mieze constituyen “co-
rrecciones” tendientes a superar el conflicto en la relacion
entre el yo y el mundo (¢bid.: 152). Lo cierto es que estos
sentimientos son tan excesivos (si los comparamos con el
de otros héroes de Bildungsromane) que el resultado solo
puede ser la anulacion de la propia identidad. La “cura”
que encuentra el héroe es, precisamente, la anulacion del
yo en tanto sujeto que usa autonomamente su capacidad
racional: Biberkopf, al final, considera muerta esa parte de
su ser, y entiende que ese es el precio que debe pagar por
sus pecados.

Es dificil pensar en absoluto en una personalidad en el
caso de Biberkopf. La forma narrativa, el caos de la gran
ciudad (lo que Hake denomina paranoia urbana), contri-
buyen a crear la sensacion de unos limites difusos entre
el sujeto y el colectivo (Bayerdorfer, 1983: 155; Hake 1994).
“La paranoia urbana disuelve los limites que protegen al in-
dividuo burgués de los estimulos exteriores, y reemplaza
los mecanismos divisorios por un sistema mas volatil de
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proyecciones e identificaciones”, afirma Hake (1994: 347).
Dice Muschg: “[Biberkopf] apenas tiene un perfil perso-
nal” (2007: 57). Si el proceso de aprendizaje de héroes como
Wilhelm Meister, Heinrich Lee o Heinrich Drendorf tiene
la forma de un progresivo autoconocimiento (conciencia
de la propia personalidad, de los propios limites y posibi-
lidades), en el caso de héroe de Berlin Alexanderplatz 1o que
tenemos es una disolucion de la identidad (simbolizada en
el cambio de nombre al final de la novela) en la gran ciudad
y en el colectivo, en la masa que la puebla. En esto, la obra
de Doblin es radicalmente novedosa con respecto a lo que
es el caso en el subgénero.

8.2.3. Sexualidad y violencia

Biberkopf tiene unos treinta anos al salir de la carcel,
una edad en la que un héroe como Wilhelm Meister ya ha
decidido reprimir sus inclinaciones sensuales excesivas y
contraer matrimonio con Natalie. Muy por el contrario, la
vida sexual de Biberkopf es disoluta y caética, y solo cede
su lugar a la tradicional ascesis del Bildungsroman al final,
cuando sale del manicomio de Buch y acepta el puesto de
portero de fabrica que le ofrecen las autoridades carcela-
rias berlinesas. Hasta esa instancia, su actividad sexual se
resume en la siguiente lista: se acuesta con una prostituta;
viola a Minna, la hermana de la difunta Ida; se pone de no-
vio con la polaca Lina; tiene sexo con una viuda a cambio
de dinero; tiene relaciones casuales con las mujeres que le
“pasa” Reinhold; vive en relacion de concubinato con la
prostituta Mieze; tiene relaciones sexuales con Eva, amiga
de Mieze (quien incluso estimula a Franz para ello), y la
deja embarazada. En fin: muy lejos ha quedado la actitud
mas bien contemplativa de Wilhelm Meister (ni qué hablar
del verde Heinrich).
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Franz Biberkopf no se convierte en padre él mismo. Al
final de la novela, cuando sale del manicomio de Buch y
se reencuentra con Eva (que ya no lo ama), esta le informa
que ha perdido el embarazo: “Y el nifio que esperaba de él
[no] vino, ella tuvo un descarrilamiento, hubiera sido tan
bonito, pero no ha sido asi, sin embargo” (Déblin, 2007:
508). El motivo de la pérdida del embarazo supone una va-
riacion respecto del modo en que otras novelas de forma-
cion resuelven el problema de la renuncia a la sensualidad
excesiva, de un lado, y de la paternidad del héroe, de otro:
Wilhelm Meister se convierte en padre por decision ra-
cional; el verde Heinrich envejece sin conocer qué es el
sexo y tampoco, por ende, la paternidad; al ex presidia-
rio Franz Biberkopf se le niega la posibilidad de ser padre
a ultimo momento, por razones médico-biologicas ({Por
obra del destino?).

Un rasgo basico de las novelas de formacion es, enton-
ces, el de que sus héroes, cuando maduran, reprimen sus
deseos, sus instintos, para poder convertirse en hommes so-
ciales. El reemplazo de Mariane por Natalie en el Wilhelm
Meister es paradigmatico en este sentido. Pues bien: mas
alla de lo que queda dicho, esto es, de que Biberkopf se
mantiene sexualmente activo a una edad en que otros hé-
roes han decidido poner ya un freno a sus pasiones aso-
ciales, al final, con la muerte de Mieze y la pérdida del
embarazo de Eva, acaban para €I, de hecho, sus aventuras
erotico-sensuales.

Es mas, la novela tematiza la muerte de lo pasional-ins-
tintivo, de forma simbdlica, en el destino de Reinhold.
Este “amigo-enemigo” de Franz Biberkopf encarna una
permanencia atavica en un estadio de evolucién que es
presocial (Bayerdorfer, 1983: 151). Es descrito, precisamen-
te, en los términos de un animal. Entre otros, piénsese en
el siguiente pasaje, referido precisamente al asesino de
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Mieze: “las bestias no pueden perdonar, si hoy se les lle-
na el estbmago, manana han de ponerse otra vez a ello y
tienen que cazar” (Do6blin, 2007: 359). Su relacién con las
mujeres delata también lo animal en él (se alude a una pa-
sion antinatural por las mujeres). Sabemos que Reinhold “le
pasa” sus novias a Biberkopf y que este en un determinado
momento se “harta” de este trato. Pero aiin mas significa-
tivo es lo siguiente: hay un momento en que los instintos
de Biberkopf predominan por sobre su razéon y lo hacen
casi asesinar a Mieze (estando Reinhold oculto y obser-
vando, con la complicidad del héroe del relato) (:bid.: 350
ss.). No logra su cometido por la intervencién de Reinhold,
quien, irénicamente, completa la obra inacabada de su
amigo-enemigo alguin tiempo después (ibid.: 405 ss.) (cfr.
Bayerdorfer, 1988: 151). Reinhold se sacrifica por Biberkopf
y va diez anos a prision, al tiempo que al segundo lo libe-
ran y le ofrecen un trabajo como portero auxiliar en una
fabrica (D6blin, 2007: 510). El ascetismo final del héroe, su
cura de las pasiones, tiene como correlato la definitiva des-
truccién social de Reinhold.

8.2.4.Un héroe proletario

Franz Biberkopf y todos los demas personajes pertene-
cen a un miliex marginal: muchos de estos, y muy en espe-
cial el héroe, se debaten entre el trabajo honrado a cambio
de muy poco dinero, de un lado, y el delito, del otro. La
historia del miserable carpintero Paul Gerner, que roba
por necesidad y va a la carcel, es ejemplar en este sentido
(zbid.: 207 ss.). La novela pone en escena un circulo vicioso
que conduce de la pobreza a la prisiéon y de alli a la estanda-
rizacion social por medio de la violencia institucional. La
siguiente frase del narrador, referida a Biberkopf, es elo-
cuente en este sentido: “Ha jurado al mundo entero y se

La cancelacion del subgénero: Berlin Alexanderplatz 281



ha jurado a si mismo ser honrado. Y mientras tuvo dinero
fue honrado” (¢bid.: 105). Es, también, lo que piensa el hé-
roe mismo: “Hay que alimentarse [...]. Si no tienes la panza
llena, no puedes hacer nada” (ibid.: 232). La pertenencia del
héroe a un milieu proletario es nueva en un subgénero en el
que abundan los hijos de burgueses mas o menos acomo-
dados (el viejo Meister; el viejo Drendorf), o de artesanos
(el viejo Reiser; el viejo Lee).

8.2.5. Nadie en quien confiar

En Berlin Alexanderplatz “la convencion reina como
ama”; el mundo configurado “es la encarnacién misma
del concepto de segunda naturaleza, un conjunto de re-
glas y de leyes extranas a toda significacion” (Lukacs, 1975:
122). No hay ya, como en el mundo narrado idealizado de
Goethe, un grupo de nobles ilustrados que quiera y pueda
guiar y mejorar al héroe. No hay ya nadie que vele por la
bienaventuranza del héroe, como, de un modo solo has-
ta cierto punto infructuoso, el conde W..berg. En la nove-
la berlinesa, por otro lado, los otros son opacos, porque sus
intenciones nunca quedan del todo claras, y persiguen sus
propios fines privados y egoistas.

Mas alla de que se trate de un criminal mas o menos
arrepentido, el rasgo de caracter mas importante de Franz
Biberkopf es la ingenuidad. La Muerte misma se lo hace ver
en el manicomio: “eres un aborto con alucinaciones [...]. E1
mundo necesita a otros tipos que no sean como td, mas in-
teligentes y menos insolentes, que vean como son las co-
sas, no de azucar, sino de azucar y mierda, todo mezclado”
(Doblin, 2007: 491). Pues bien: hay varios episodios en los
que, de este modo, es decir, ingenuamente, el héroe pro-
cura establecer una relaciéon de amistad, de confianza, con
otros personajes, y sufre un desengano.
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a. Otto Liiders. Le cuenta a Luders, tio de su novia Lina y
socio suyo como vendedor de cordones de zapatos, que ha
conocido a una viuda que le ha pagado a cambio de sexo
(¢b7d.: 166 ss.). Luders no solo no comparte la “felicidad” de
su colega, sino que, con intenciones ambiguas, se anuncia
en lo de la viuda como socio de Biberkopf'y roba en su casa.
El resultado es que el héroe del relato pierde todo tipo de
vinculo con la mujer y, para olvidar el frustrante episodio,
se entrega al alcohol (ibid.: 169 ss.). Franz, con todo, reve-
la ser fuerte como una serpiente y logra reprimir la violen-
cia que ha generado en su interior la traicién de Luders:
“Diosdiosdios, oye déjalo estar, hay que dominarse, canalla,
no hay que ponerle a nadie la mano encima, ya hemos esta-
do una vez en Tegel” (¢bid.: 190).

b. Minna y Karl. Biberkopf cree que Minna y Karl (herma-
nay cunado de la difunta Ida) no pueden guardarle rencor
por el pasado (€l no se “siente” asesino de su novia). Karl le
muestra cuan equivocado esta en su analisis de la situacion;
lo trata de asesino y lo echa de su casa (ibid.: 220).

c. Pums, el vendedor de fruta. Desde que conoce a Pums, que
es lider de una banda de delincuentes, hasta que se da cuen-
ta de que esta participando involuntariamente en un asalto
(tbid.: 269), el héroe de la novela esta convencido ingenua-
mente de que aquel es vendedor de fruta. En este episodio
no solo queda en claro la ingenuidad extrema de Biberkopf,
sino también la opacidad de los otros. Todos ocultan cosas, no
hay nadie en quien confiar.

d. Reinhold. En un episodio estructuralmente similar
al de Luders (confianza-desengaio), ya recuperado de la
pérdida del brazo (Reinhold lo ha arrojado del automovil)
y convertido conscientemente en delincuente, Biberkopf
vuelve a confiar con candidez en Reinhold y le habla acer-
ca de lo feliz que es con su nueva novia, Mieze, aun a sa-
biendas del tipo de vision enfermiza que este Gltimo tiene
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de las mujeres —mucho antes, Reinhold le habia confesado
que las mujeres lo perdian (ibid.: 242)—: “Y empiezan a ha-
blar de mujeres y Franz le habla de la Mieze, que se lla-
maba antes Sonja, gana su dinerito, y es una buena chi-
ca. Reinhold piensa entonces: eso esta bien, se la quitaré
y luego lo llenaré de mierda hasta aqui” (ibid.: 359). Mas
Biberkopf no se limita a contarle a este acerca de su no-
via, sino que incluso lo invita a ocultarse en su casa para
que pueda verla (b7d.: 390 ss.). El resultado de esta suma de
errores del bienintencionado héroe, que no comprende la
verdadera naturaleza animal de Reinhold, es que este, mas
tarde, seduce a Mieze, trata de violarla, y ante la resistencia
de esta (que ama fielmente a Biberkopf), la asesina.

e. Herbert Wischow y su esposa Eva. Wischow, delincuen-
te y amigo de antes de Tegel, es quien salva a Biberkopf de
la muerte tras el episodio de la pérdida del brazo (ibid.:
282). Las relaciones secretas entre este ultimo y Eva
dan cuenta de la poca afinidad existente entre los mejo-
res amigos de otrora (zbid.: 231). Wischow revela querer
a Franz, pero no confia en él, lo considera un hombre
peligroso, que no domina sus instintos (zbid.: 350 ss.). E1
hecho de que Eva tenga a su vez un amante rico que le ha
comprado incluso un departamento, constituyen facto-
res que niegan la posibilidad de pensar en una relacion
intima, auténtica también en este caso, en virtud de que
se trata de vinculos no formativos, y estan caracteriza-
dos, en primer término, por el engafio y el ocultamiento:
por su opacidad.

En otro orden de cosas, hay que recordar que el mo-
tivo de la providencia inmanente al mundo, esto es, la pre-
sencia de personajes con funcién manipuladora positiva,
es basico dentro de las interpretaciones tradicionales del
Bildungsroman. Hay, en la novela de Déblin, un elemen-
to que parece remitir parédicamente a la providencial
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sociedad secreta goetheana (en la que Jauss vio, precisa-
mente, aquella providencia): los dos dngeles, Sarug y Terah
(¢bid.: 451) que lo acompanan durante breve tiempo en su
deambular desesperanzado por Berlin. Pero si la Sociedad
de la Torre velaba por la integracion social satisfactoria
de Wilhelm, estos dos angeles tienen la mera y “degra-
dada” funcién de ocultarlo de la policia, de “aparta[r] las
miradas de [Biberkopf]”, que esta profugo de la justicia.
Lo cierto es que el héroe del relato se deshace de ellos al
dispararle al policia (¢bid.: 465) y delatar asi, innecesaria-
mente, su identidad, de forma que hay que pensar que
Sarug, el menos experimentado de los dos angeles, estaba
en lo cierto cuando le recordaba a su companero que su
protegido “no nos quiere, [..] se quiere deshacer de no-
sotros” (ibid.: 452). Esto es del todo nuevo en la tradicién
subgenérica: el gesto de rechazo, por parte del héroe, ha-
cia sus protectores-educadores. Ni a Wilhelm Meister ni
a Heinrich Lee se les habria cruzado por la cabeza ser tan
desagradecidos con la Sociedad de la Torre y con el conde
W..berg, respectivamente.

8.3. La renuncia como sacrificio

El desenlace de Berlin Alexanderplatz debe ser enten-
dido como parédico: el autor se burla del tipo de novela
de corte individualista-psicologista predominante hasta
entonces en Alemania (Bayerdorfer, 1983: 148). La incor-
poracion de Biberkopf al conjunto social va acompana-
da de la idea de que el proceso de formacién-integracion
satisfactoria ha fracasado. “Al hombre se le ha dado la
Razon, los burros, en cambio, se integran en una corpora-
cion” (D6blin, 2007: 511), se lee, sucintamente. Esto ultimo
es, justamente, lo que hace el héroe, por lo que hay que
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entender que el narrador lo asemeja a un “burro”, a un ser
vivo sin entendimiento. La agregacion tiene, asi, la for-
ma de una animalizacion, de una regresion. Muy lejos ha
quedado el paso a un estadio de mayor racionalidad que
caracterizaba la conclusion de Los afios de aprendizaje.

La violencia institucional, de un lado, y la inexistencia
de comunidad de agregacion alguna (aquellos en los que
el héroe confia ciegamente son en realidad descono-
cidos para é€l; la conciencia de los otros es opaca para
el sujeto) conducen a un tipo de integracion y de supe-
racion de los conflictos individuales que es insatisfac-
toria porque supone la pérdida de la identidad y de la
autonomia individuales. El precio de la integracion es
la desaparicion de la personalidad (Kracauer, 2006: 265).4
La sociedad masificada reemplaza a la comunidad de
agregacion del tipo goetheana. La alusién a los burros'y
al abandono de la razén supone que la socializacion-
masificacion del individuo es idéntica a su animali-
zacion. En este sentido, el final de la novela remite al
episodio del matadero; en particular, a la ejecucion del
toro (Do6blin, 2007: 199). El postulado ilustrado de que

4 En El ornamento de la masa (obra publicada en el Frankfurter Zeitung el 9-10 de junio de
1927), Kracauer afirma algo que sirve para entender el contexto del acabamiento del
Bildungsroman. Establece alli una correlacion entre masa (que se opone a la nocion de
pueblo-comunidad), produccion capitalista, destruccion de la personalidad, desencantamiento
o desmitologizacion del mundoyy ratio: el siglo XX es la era del reemplazo de la antigua razon
ilustrada (sobre la que se asiente la nocion de Bildung) por la ratio. A la razén, sostiene, “hay
que agradecer las revoluciones burguesas de los Gltimos 150 anos”; la ratio del sistema
capitalista, en cambio, “no es la razén misma, sino una razon enturbiada” (2006: 265). La ratio
es el punto en el que culmina el proceso de desencantamiento del mundo iniciado en el siglo
XVIII por la razon de la Ilustracion. En este mundo gobernado por el principio de lo calculable,
“comunidad del pueblo y personalidad desaparecen [...]. En cuanto que particula de la masa,
elhombre solo puede [...] trepar estadisticamente encuadrado y servir a las maquinas [...]. ELl
sistema es indiferente ante la especificidad” (ibid.: 261). En el siglo XX, la idea de personalidad
resulta, asi piensa Kracauer, caduca.
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el uso de la razén implica la mayoria de edad y, al mismo
tiempo, la adquisicion de la condicién de ciudadano no
podia estar mas puesto en ridiculo.

El propio Déblin lo explicita en su epilogo a la edi-
cion de 1955. El autor explica alli que al salir el berlinés
Biberkopf de la carcel, las opciones eras solo dos: que “uno
de los dos resulta[r]a destruido, Berlin o Franz Biberkopf.
Y como Berlin siguié siendo lo que era, al penado se le
ocurri6 cambiar. El tema interno es, por lo tanto, que hay
que sacrificarse, ofrecerse a si mismo en sacrificio” (¢bid.:
44). Al final de la novela, elucida Doblin, “el sacrificio se ha
consumado silenciosamente. [..] [A]hi esta, como portero
de fabrica, vivo aunque averiado, la vida lo ha zarandea-
do poderosamente” (zbid.: 48); y en el prologo a la primera
edicion se lee: “La cosa horrenda que era su vida, adquiere
un sentido. Con Franz Biberkopf se ha llevado a cabo una
cura violenta” (1989: 11).

En las novelas de formacion, el recuerdo patologico del
pasado es indice de una internalizacion de la mirada, de
una falta de equilibrio. En Berlin Alexanderplatz es el re-
cuerdo de Tegel (e, indirectamente, de Ida) aquello que
atormenta al héroe. La capacidad de olvidar ese pasado
traumatico es lo que le permite a Biberkopf, al final, seguir
adelante, en su condicion de portero de fabrica. Si Wilhelm
Meister lograba olvidar a Mariane (e incluso su culpa por
su temprana muerte) y, con todo, seguir un camino racio-
nal, progresar, Biberkopf olvida —logra superar el trauma de
la carcel- al precio de la pérdida de la razén auténoma, al
integrarse al colectivo. De modo que, en lo que respecta a
este aspecto particular, el héroe pasa de una situacion de
desequilibrio, marcada por el miedo a la exterioridad a
causa de un recuerdo terrorifico, a otra, caracterizada por
el vaciamiento de la interioridad.
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Ensu“Crisisdelanovela.Acercade Berlin Alexanderplatz,
de Do6blin” (1930), Walter Benjamin sostiene que Berlin
Alexanderplatz es, como ya mostramos, “La educacion
sentimental del criminal”, “el estadio mas extremo, ver-
tiginoso, tardio y radical de la vieja novela de formacion
burguesa” (1972: 236): en la conversion del criminal Franz
Biberkopf en pequenoburgués asalariado, en hombre
promedio, Benjamin vislumbra el agotamiento del sub-
género. En este contexto, refiere a los conceptos de “es-
peranza” y “recuerdo”, extraidos de Teoria de la novela de
Lukacs, para aludir a la pérdida del sentido de la vida en la
biografia del héroe novelesco. El autor del libro sobre el
drama baroco parece remitir, por la negativa, a cierto op-
timismo filosofico en las novelas de formacion anteriores a
este triste “punto final” de las mismas. Benjamin no solo
constata que la socializacion burguesa ideal por la via de
la formacién y la razén ha llegado a su fin, sino que tam-
bién deja entrever que el subgénero nace precisamente de
esa utopia ilustrada.

Berlin Alexanderplatz no es una novela de formacion. Sin
embargo, conserva un parentesco tematico con ella. Puede
ser entendida como una radicalizacién escéptica del moti-
vo de la dificil, trabajosa integracion social del héroe —que
es un factor central e ineludible en el subgénero—. Mas aun,
funciona como una exacerbacion de cierto pesimismo pre-
sente ya en novelas del Realismo poético como, por ejem-
plo, Enrique el verde. La posibilidad de entender la futurista
novela de Do6blin de este modo se la debemos a Benjamin.
También es importante su aporte a los fines de poder de-
fender la tesis de que el Bildungsroman es un subgénero his-
torico, que se cancela criticamente, como muy tarde, en el
contexto de los afnios anteriores y posteriores a la Primera
Guerra Mundial.
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Berlin Alexanderplatz es la educacion sentimental del crimi-
nal,paraBenjamin. Coincidimos con este enlaconstatacion
de que la novela de Doblin marca ejemplarmente la can-
celacion critica del subgénero novelistico Bildungsroman,
nacido del seno de la Ilustracion y el idealismo alemanes.
Ahora bien: mas alla de esto, éicomparte algin otro rasgo
con la novela pesimista de Flaubert? O, en otros términos:
lo que afirma Lukacs acerca de La educacion sentimental, éise
aplica sin mas a la primera novela urbana alemana?; ies la
novela berlinesa de Doéblin un representante del romanti-
cismo de la desilusion lukacsiano? Nos animamos a respon-
der aqui que Berlin Alexanderplatz no es La educacion senti-
mental del criminal. No hay romanticismo de la destlusion en
el ocaso del subgénero aleman conocido como novela de
formacion. La tendencia en Alemania, en lo que respecta
a las primeras décadas del siglo XX, no parece ser tanto
que los héroes crean un mundo interior alienado respec-
to de la realidad, sino la demonizacion de la sociedad en la
que estos se ven obligados a integrarse. No parece tratarse
de una cuestiéon menor, sino de un rasgo anticipatorio en
términos historicos, lo cual, a su vez, permite pensar que
El tambor de hojalata, por poner un ejemplo, no es sino un
nuevo relato critico de una tendencia que ya habia sido ad-
vertida mucho antes.

* 3k %k

No caben dudas de que Berlin Alexanderplaiz no es una
novela de formacién; no obstante, conserva aun algun
grado de parentesco, como hemos tratado de mostrar.
Franz Biberkopf es un antihéroe que se agrega a la socie-
dad a un precio excesivamente alto, que el parametro nor-
mativo que esta en la base de la novela de formacién no
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puede tolerar: el sacrificio de la razén y de la personalidad
es inconciliable con el requisito de la conciliacion exitosa
entre la vocacion disruptiva y el mandato paterno. iFranz
Biberkopf se animaliza para poder integrarse! En vista de
esto, y de que en la novela de Doblin tenemos ante nues-
tros ojos un personaje deformado por las instituciones y
por la sociedad misma con la que interactiia, proponemos
el término novela de deformacion, que también creemos
aplicable a novelas como El sibdito (publicado en 1914),
de Heinrich Mann; La montasia mdgica (1924),° de Thomas
Mann; y Ameérica (1927),” de Franz Kafka. El surgimiento de

5 Enesta novela ya no se trata de la formacion del héroe, sino, como se lee en El asalto a la
razon, de una explicacion genealdgica de la psicologia de sibdito del aleman medio (Lukacs,
1959: 47). “El Hessling de El stibdito de Heinrich Mann”, dice Lukacs, “solo se distingue del
héroe burgués de Gustav Freytag por su agresividad frente a los de abajo, pero no por su
servilismo ante los de arriba” (ibid.: 47). Ademas de por un nacionalismo propio de ciertas
corrientes irracionales surgidas en la Alemania posterior a 1848, el héroe de Heinrich Mann
es caracterizado también, indirectamente, a partir de su alma burocrdtica. “El burdcrata”,
explica Lukacs, “pone todo su orgullo de cuerpo en cumplir las 6rdenes de la superioridad
de un modo técnicamente irreprochable, aunque no esté en el fondo de acuerdo con ellas.
Ademas, este espiritu, que en los paises de viejas tradiciones democraticas se limita a la
burocracia en el mas estricto sentido de la palabra, en Alemania se extiende mucho més alla
de ella. El plegarse incondicionalmente a las decisiones de los de arriba se considera como
una virtud especificamente alemana, por oposicion a la manera mas libre de pensar de los
paises del Occidente” (ibid.: 58).

6 Mayer afirma, respecto de esta novela: “Un personaje como el de Hans Castorp de La montaia
mdgica es ante todo la tipica figura descendiente de aquel Wilhelm Meister o aquel Heinrich
Lee, es decir, del Bildungsroman aleman. Pero al mismo tiempo significa la penetracion de esa
técnica novelistica de Flaubert que intenta representar una sociedad entera, pero no para
mostrar un héroe en su firmeza ante la totalidad social, sino, por el contrario, para negar esa
totalidad desde su fundamento. La montana mdgica nos muestra la sociedad burguesa como
sanatorio. El proceso educativo al que es sometido Hans Castorp acaba demostrando que en
este sanatorio no puede haber educacion para nada, como no sea la huida al llano, lo que esta
vez supone: la trinchera” (1970: 23).

7 Neumann sostiene que la novela de formacion es un tipo de novela que nace en el contexto
de la Revolucion francesa y culmina con la novela América, por la siguiente razon. Las
novelas de formacion se constituirian sobre la base de la oposicion entre “dos modelos
de realizacion humana”, esto es, de “consecucion de una identidad”: de un lado, el modelo
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la novela de deformacion, en las primeras tres décadas del
siglo XX, por otro lado, es el indicador historico-literario
de la cancelacion de la novela de formacion.

rousseauniano de crecimiento organico-natural; de otro, el modelo del contrato social,
del lazo de la razdn. Las distintas novelas del subgénero representan, para Neumann,
variaciones respecto del modo en que el héroe deja atrés el primer modelo y hace suyo el
segundo (1985: 45 ss.). La pérdida identitaria (cuyo indicador es la pérdida del nombre), la
negacion del modelo goetheano de conformacion de una subjetividad armonica, estarian
encarnadas en Karl Ropman al final de América: esto implicaria el extremo mas radical al
que puede llegar una novela de formacion, con lo cual el subgénero quedaria clausurado en
un sentido historico (ibid.).
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Tablas comparativas

En este capitulo hemos sistematizado la informacién
que ha surgido del analisis de cada una de las novelas de
nuestro corpus. Hemos dividido el capitulo segun los tres
grandes ejes de analisis de esta investigacion: las tres fases
de desarrollo del héroe, la relacion del héroe con el mundo,
y la renuncia. Las tablas comparativas han sido confeccio-
nadas a fin de facilitar la comprension de las similitudes y
diferencias entre los motivos de contenido de las novelas
de formacion estudiadas. La enumeracion de las conclu-
siones que se derivan de todo esto la hemos dejado para el
capitulo siguiente: en este tan solo proponemos una des-
cripcién comparativa que funciona, a la vez, a modo de re-
sumen de toda la Parte B de este libro.

1. Las tres fases de desarrollo del héroe: dos ritos

En cuanto ala estructura trifasica prototipica de la nove-
la de formacién, vemos que no todas las novelas de nues-
tro corpus la presentan. Esto es asi, debido a que en tres
de ellas no se registra uno de los ritos caracteristicos: en
Anton Reiser y en Heinrich von Ofierdingen no hay rito de
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agregacion, y en Berlin Alexanderplatz no esta tematizado
el de separacion. De modo que las novelas que abren y cie-
rran la serie a partir de la cual estudiamos el subgénero,
asi como la representante del movimiento romantico, son
incompletas, con relacion al modelo, Los afios de aprendizaje
de Wilhelm Meister. En esta tabla se aprecian las diferencias
y similitudes en cuanto a los dos ritos de agregacion idio-
sincraticos vinculados a la estructura trifasica.

Tabla 1. Los ritos de separacion y agregacion

Rito de separacion

Rito de agregacion

Anton Reiser

Withelm
Meister

Heinrich von
Ofterdingen

Elverano
tardio

- La familia se muda, por razo-
nes laborales, a otra ciudad, y
A.R.* se queda en Hannover
para estudiar, por la mediacion
del pastor Marquard (se vaa
vivir con la familia Filter).

- Viaje, en principio comercial,
Qque muy pronto, por azar,
deviene teatral-disruptivo.

- Salida del hogar en ocasion
de un viaje a la residencia del
abuelo Schwaning, en Augsbur-
go, en compania de su madre.

- Inicio del contacto con la Ro-
senhaus. La separacion es rela-
tiva: el contacto con la familia
no se pierde, sino que el héroe
retorna a ella regularmente.

‘- Escucha de a historia de vida
¢ de Von Risach: rito de agre-

i comprender que su propio rol
¢ esel de redimir los errores de
¢ la generacién anterior.

© rito de agregacion controlado
- desde afuera, artificioso.

-No se tematiza-

- Iniciacion en los secretos de
la Sociedad de la Torre.

- Abandono del teatro.

- Casamiento y "paternidad”.

gacion pasivo. Esto le permite

- Matrimonio con Natalie como
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Rito de separacion Rito de agregacion
- Viaje a Mnich, para sequir la i -Regreso a la casa; eleccion
carrera de pintor: separacion de la carrera de funcionario
Enrique el de la madre. publico, segun los consejos del
verde conde.
- "Pseudomatrimonio” o unién
ascético-amistosa con Judith.
- Didlogo con la muerte, en
) el manicomio; aceptacion del
Berlin Alexan- -No se tematiza- © cargo de portero de Fébrica, a
derplatz instancias de las autoridades
- carcelarias.
*A.R.: Anton Reiser.
2.ELhéroe y el mundo

2.1. Lavocacion artistico-disruptiva

En lo que respecta al desarrollo de la vocaciéon del hé-
roe, que —segun nuestra definicién del subgénero—, por
ser de caracter artistico, resulta por norma disrupti-
va con relacién al mandato del padre, hemos tenido en
cuenta, entre otros, los siguientes factores: la estructura
familiar en la que nace y se cria el héroe; el surgimiento
de la vocacion en la mente del héroe en T, y su oposicion
(o no) al mandato del padre; su caracter “patolégico”; el
desarrollo ulterior de esta vocacion en el periodo margi-
nal; y, finalmente, su abandono o “correcciéon” en T,, tras
el rito de agregacion.
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2.2.El héroe y la sexualidad

El desarrollo de la sexualidad del héroe es un dato re-
levante en las novelas de formacion. Existe el imperativo
de que el héroe se vincule con, al menos, una mujer, pues
las novelas de formacion, dicho sea de paso, responden a
un modelo de heteronormatividad. Las relaciones con el
sexo opuesto constituyen una de las dimensiones de la ex-
periencia vital y formativa del héroe. No es menos cierto
que la norma del subgénero establece un paso de un tipo de
sexualidad mas o menos cadtica, no normada, a una suer-
te de ascesis matrimonial, que coindice con la agregacion
social del héroe. La opcioén final del héroe por la sociabili-
dad viene acompafnada por una represion de los impulsos
sexuales, del deseo, que puede ser mas o menos marcada,
segun la novela en cuestion. Existe una gran variabilidad
en las novelas de formacion, en este punto.

Tabla 3. Desarrollo de a sexualidad

- Inmadurez en términos de vinculacion amorosa, que contrasta con el
éxito erdtico de su “doble”, Philipp Reiser.
Anton Reiser | - Muy velado vinculo homoerético.

- Represion total del deseo sexual en el héroe, como producto de su
complejo de inferioridad — Aparente asexualidad.

-Relacion amorosa, sexual con la actriz Mariane.

-Mesura en la relacion con Natalie, en quien Wilhelm, por intermedia-
cion de la Sociedad de la Torre, encuentra una esposa y, sobre todo, una
madre para su presunto hijo.

Wilhelm
Meister

- Paternidad “formal”.

- EL héroe conoce a Mathilde de un mundo previo, onirico, inmemorial.
Heinrichvon | Es por eso que al verla lo siente como un reencuentro.

Ofterdingen | -Tras la muerte de Mathilde, se alude a un futuro junto a ella, mas all3
de los limites de la vida.

Tablas comparativas 299



- Atraccion meramente estética hacia Natalie.
Elverano ) . o o . )
tardio - Vinculo falto de pasion y de vitalidad entre Heinrich y Natalie: la mi-
sion de su union es redimir a la generacion anterior (Risach y Mathilde).
- Fracaso en la posibilidad de establecer un vinculo erético-amoroso
satisfactorio con una mujer: represion aprioristica del deseo sexual a
Enrique el causa de su complejo de inferioridad. Ejemplos: Ana, la joven Judith,
verde Dorothea.
-"No casamiento” o union amistosa con la “segunda” Judith: negativa a
convertirse en padre de familia.
- Sexualidad extremadamente violenta: F. B. no refrena su deseo sexual,
al punto que viola a Minna; tiene sexo con una viuda a cambio de dinero;
Berlin mantiene relaciones promiscuas con una prostituta, Mieze, se vincula
Alexander- sexualmente con Eva, amiga de esta Gltima, etcétera.
platz - Muerte simbélica de la dimension sexual de su vida, tras su paso por
el manicomio; ademas, al final, se entera de que no va a ser padre, pues
Eva ha perdido el embarazo.

2.3. Las condiciones materiales

La tematizacion de las condiciones materiales de exis-
tencia suele ocupar un lugar destacado en las novelas de
formacion: los autores parecen querer mostrar que una
buena formacién solo es posible si aquellas estan mas o
menos resueltas. La variabilidad de circunstancias es, en-
tre una novela y otra, bastante notoria a este respecto. El
dinero puede constituir la preocupacion central y Gnica
del héroe, como en Berlin Alexanderplatz, o puede tener un
rol bastante importante como en Anton Reiser y Enrique el
verde, o, finalmente, puede no ser motivo de inquietud en
absoluto para el héroe, como ocurre en el Wilhelm Meister
o, en aun mayor medida, en Heinrich von Ofierdingen y El
verano tardio.
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Tabla 4. Las condiciones materiales

- Marcada pobreza de la casa familiar.

- A.R. carece de buenas prendas de vestir, incluso ya en
el periodo marginal, lo cual refuerza su complejo de

Anton inferioridad.

Reiser ) . .
- Relativo progreso como profesor particular — Recaida

en la teatromaniay la pobreza, al punto de que llega a
padecer hambre.

- Benevolencia econdmica del mundo narrado: a W. M.
nunca le falta dinero. Recibe de su padre, del baron, del
guardia, etcétera.

- El padre, al morir, deja a la familia en una muy comoda posicion
economica.

- Recibe la herencia de Sperata y Mignon.
Wilhelm peretey T

Meister - Werner administra estupendamente el dinero de W. M. a lo

largo de los afos de aprendizaje del héroe, de modo que al final
de la novela este puede considerarse un terrateniente rico, sin
haber trabajado jamas.

- Paso de un desinterés por las condiciones materiales de existen-
cia ala ponderacion de suimportancia.

- Ascenso social de W. M. a partir del matrimonio con Natalie.

- No hay preocupacion alguna por el dinero.

Heinrichvon | -El ingreso de H. 0. a la residencia del abuelo, rico y de
Ofterdingen origen noble, parece resolver las condiciones de existencia
material del héroe.

- Falta de preocupacion por el dinero: H. D. recibe la renta de
la herencia de su tio abuelo, lo cual le permite viajar y hacer
estudios de naturalista; luego, ingresa al circulo aristocratico
de Von Risach, mediante el matrimonio con Natalie, y deviene
terrateniente millonario.

Elverano
tardio
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- Pobreza de la familia Lee.

- Preocupacion constante del héroe por el sustento econdmico,
que, una vez que ha salido del hogar, requiere de regulares “salva-

Enriquecel tajes” de su madre.

verde - Hacia el final, recibe a herencia del chamarilero para el
que trabajé en Minich y el conde le da dinero y le posibilita
la venta de algunos cuadros. Esto rehabilita econdmicamente
al héroe, gracias a lo cual puede volver en mejores
condiciones a su patria.

- Franz Biberkopf forma parte del milieu proletario berlinés.
Fluctta entre la delincuencia y el trabajo honrado a cambio de
muy poco dinero.

Berlin Alexan-

derplatz o . o i
- Hacia el final logra una cierta estabilidad gracias a un empleo

como portero de fabrica.

2.4. Los educadores

En lo que respecta a la presencia o no de educadores, es
decir, de lo que Lukacs denominé “medio educativo”, se
trato de estudiar la incidencia del educador o del grupo de
educadores en el estado marginal y en el ingreso a T,,. Asi,
encontramos una variacion en lo que respecta a la mayor o
menor capacidad del educador para entrever las aptitudes
latentes especificas (las disposiciones) del héroe y ayudar a
que este las desarrolle en su experiencia de la realidad. Lo
que también hemos estudiado es el grado de instituciona-
lizacién del educador o grupo educador, es decir, el hecho
de si se trata de un educador solitario o de alguien que per-
tenece a un grupo con un plan mas o menos definido. La
participacion del personaje educador en la construccion de
la comunidad de agregacion, al fin, también nos ha pareci-
do una variable util.
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Tabla 5. Rol de los educadores

En el estado marginal

En la construccion de la comuni-

dad de agregacion

Anton
Reiser

Wilhelm
Meister

Heinrich von
Ofterdingen

Elverano
tardio

- Dos educadores bienintencio-
nados, pero que revelan serin-
competentes, pues no entienden
la psicologia de A. R.: Marquard
y Froriep.

-Mundo “providencial”: la Socie-
dad de la Torre guia a W. M. en
todo momento de su desarrollo.
Objeto simbdlico: el rollo con la
carta de aprendizaje.

-Doble lema de la Sociedad de

la Torre: abandonar el teatro y
llevar una vida activa de provecho
comunitario.

- Influjo decisivo de Klingsohr
para volcar a H. 0. hacia la poesia,
que no es sino ayudarlo a mani-
festar su esencia.

- Providencia trascendente:
el libro magico de la caverna
del eremita da cuenta de
que la vida de Heinrich esta
siendo guiada por poderes
sobrenaturales.

- Risach como educador ideal,
que “controla” el desarrollo de
H. D. desde el momento en que
lo conoce.

- Lema de Risach: sacralidad del
matrimonio y respeto absoluto
de la ley de los padres.

i una mujer: Natalie, con lo cual,

i pero dicha union no da lugara la
i conformacion de una comunidad
i deagregacion.

- La Sociedad de la Torre, formada
por nobles, “entrega” a W. M.

obviando su condicion burguesa,
lo integra en su seno, por la via
del casamiento.

- Klingsohr garantiza la union en-
tre su hija, Mathilde, y Heinrich,

- Risach “provee” una mujer
para H. D.: Natalie. También
puede pensarselo al revés:
escoge a Heinrich como
esposo para Natalie. Asi,
integra a Heinrich a su circulo,
no haciendo caso de su condi-
cion burguesa.
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- Héroe librado a si mismo.

- Lema del conde W...berg: que
H. L. deje la pintura y siga la

-El conde no intercede por la
¢ unién de Dorotheay H. L. Es
© un personaje resignado, que se

Enrique el carrera de funcionario. dedicaa la caza y no tiene espe-
verde © ranzas en una transformacién
social. En consecuencia, no hace
© nada por integrar a Heinrich a su
circulo familiar.
-Las instituciones represivas son las : -La “pacificacion” de F. B. por las
que cumplen la funcién de educar: ¢ instituciones permite su insercion
a carcel, el manicomio. Educacion en la sociedad, que es ya una
por via de la violencia institucional. ¢ sociedad de masas.
Berlin Alexan- | _ Opacidad de los otros. V
derplatz

- Los dos angeles protectores y
el deseo de F. B. de deshacerse
de ellos: ;parodia de la Sociedad
de la Torre?

3.Larenuncia

El espectro de posibilidades en cuanto a la cuestion de
larenuncia va desde un polo negativo, que dalugar alare-
signacion completa, sacrificial, del héroe, a uno positivo,
que conduce a la reconciliacion del héroe con la sociedad.
En el primer caso, el héroe claudica, sin ideales, ante la
“prosa” de larealidad y, por asi decir, “pierde” frente a ella.
La renuncia positiva, en cambio, como dice Lukacs res-
pecto de la novela de educacion, se basa en “una capacidad
de colaborar [del héroe y de los otros] en lo que respecta a
lo esencial” (Lukacs, 1975: 400). Es decir, la renuncia po-
sitiva da lugar a un tipo de sociabilidad que permite que
tanto el héroe como la comunidad de agregacion se vean
beneficiados. Entre medio, como dijimos, existen varia-
das posibilidades.
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Tabla 6. La renuncia

Tipo de renuncia

Modo de agregaciona la
sociedad

Anton
Reiser

- No hay coniliacion con el mandato
paterno: A. R. no renuncia a su voca-
cion teatral (viaje incierto del héroe
a Leipzig, al final de la novela). No
supera su subjetividad patoldgica, es
decir, no hay maduracion.

-En el plano del deseo sexual, el
héroe carece de pasion a la que
renunciar: falta de desarrollo y
maduracion sexuales de A. R.

- Recordacion neurdtica del
pasado doloroso, asociada a un
complejo de inferioridad.

- Marcado deterioro fisico de A. R.
Falta involuntaria de renuncia: A.
R. quiere, pero no puede integrar-
se a la sociedad

Withelm
Meister

- Renuncia al teatro: superacion

de la subjetividad patoldgica (de la
idea de dedicarse al teatro y me-
jorar a la humanidad) y relativa con-
ciliacion con el mandato paterno.

- Renuncia no traumatica al
desborde erdtico (vida realmente
vivida — agregacion no coercitiva).
- Olvido de Mariane y de todo
sentimiento de culpa. Incapacidad
para la escritura autobiografica.

- Belleza fisica de W. M.

Renuncia positiva

- No estd tematizado: hay una bis-
queda de posibles comunidades
de agregacion, pero estas revelan
serlo solo en apariencia.

- Sentido “vivo" de la comunidad de
agregacion: simpatia espontanea de
W. M. por Lothario y, en general, por
los miembros de la Sociedad de la
Torre, que lleva al héroe a elegir ese
tipo de vida en comdn.

- Agregacion a la Sociedad de la Torre
por la via de un arreglo comercial y
del matrimonio interclasista con Na-
talie, que le es “ofrendada” a W. M.
- Coincidencia identitaria entre el
grupo de educadores y la comuni-
dad de agregacion.

- Utopismo de la comunidad de
agregacion: tenga esta un caracter
revolucionario (Lukacs) o restaurador
(Baioni), lo cierto es que su meta es
modificar (un sector de) la realidad.
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Heinrich von
Ofterdingen

-No es Heinrich el que esta
equivocado con su vocacion; es
el padre es el que ha fallado, al
renunciar para aprender el oficio
de artesano.

- Rechazo del mundo burgués-
prosaico: H. O. concreta lo que
ha presentido desde siempre, es
decir, se convierte en poeta.

No hay voluntad de renuncia

Elverano
tardio

- No hay necesidad de renunciar
ni a una vocacion disruptiva,

ni a una pasion amorosa excesi-
va, ni al recuerdo doloroso del
pasado, etcétera.

Caracter innecesario de la renun-
cia: artificiosidad

Enrique el
verde

-Renuncia a la carrera pictdrica
por la falta de talento y el fracaso
econémico.

- Renuncia a una pasion sexual
jamas consumada.

- Olvido de Dorothea, pero tam-
bién de la “esperanza”.

- No superacion total del senti-
miento de culpa.

Renuncia relativamente
negativa.

- No esta tematizado: tan solo
se alude a un reencuentro con
Mathilde mas alla de los limites
de la muerte.

- Sentido “vivo" de la comuni-
dad de agregacion: simpatia

i mutuay espontanea entre H. D.
y Risach.

¢ —Agregacion del H. D. a la Ros-

enhaus por la via del casamiento

i con Natalie, que es “ofrendada”

al héroe,

. —Eleducador forma parte de la

comunidad a la que se integra
el héroe.

¢ - Utopismo conservador y

resignado de la comunidad de

i agregacion.

¢ -Sentido “vivo" de la posible
¢ comunidad de llegada: simpatia

espontanea por el conde. La no

i concrecion de esta comunidad se
. debe a lainaccion del héroe, pero

sobre todo al caracter resignado

: del mismo conde.

- Comunidad de a dos: unién
© ascética con Judith.
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Berlin Alexan-
derplatz

-Renuncia a la "vocacion” de
delincuente.

- Renuncia al desenfreno sexual
— ascesis.

- Motivo del sacrificio: pérdida de
la conciencia de si'y de la raciona-
lidad. — Regresion.

Renuncia excesivamente negati-
va: renuncia como autosacrificio

- Pérdida identitaria: F. B. se cam-

¢ bia el nombre; renuncia al uso

auténomo de la razon para poder
integrarse al colectivo.

- Agregacion sin ideales, irracio-

. naly ciega a la masa. Colectiviza-

cion delindividuo F. B. Precio de
la integracion: la destruccion de
la personalidad. Demonizacion de

¢ lacomunidad de agregacion.
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Conclusiones

La novela de formacion es, junto con otros tipos nove-
listicos con los que esta “dialoga”, un testimonio literario
de la autocomprensiéon de la clase burguesa alemana y, en
particular, del modo en que sus intelectuales pensaron,
durante el largo siglo diecinueve, 1a crisis identitaria de la ado-
lescencia y el significado de la adultez o maduracidn, i. e., lo
que implica para el sujeto el ingreso a la sociedad por la via
de lainternalizaciéon —mas o menos critica— de sus normas
y valores. Esta descripcion resulta, con todo, insuficien-
te. En la Introduccién hemos dicho que un inconvenien-
te presente en la bibliografia critica lo constituye la falta
de una definicion integral que sirva para dar cuenta de los
contenidos presentes en los mundos narrados y, a la vez,
para responder a las preguntas por la delimitacion —que
es, dicho sea de paso, la mas importante—, los origenes,
la variabilidad y la cancelacién del subgénero. En lo que
sigue resumimos los resultados a los que hemos llegado,
teniendo ese objetivo en mente.

La adolescencia es, en la 16gica narrada, un estadio in-
termedio, de separacion respecto de la sociedad, de opo-
sicion a la legalidad paterna (social), de irresponsabilidad
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(éticay sexual) y de alienacion psicologica (subjetividad pa-
tologica) e inmadurez material-laboral; es un estadio, por
lo demas, de soledad animica y vulnerabilidad, en el que
el individuo necesita, por ende, de la ayuda, de la guia de
otros, de adultos ya maduros y capaces de comprender sus
disposiciones internas, pues aquel no puede valerse solo ni
“descubrirlas” por si mismo.

La adultez implica, alli, la aceptacion mas o menos re-
signada del mandato paterno, la represion de la dimension
erotico-sexual en el matrimonio, la paternidad (al menos
colocada como meta racional), el olvido del pasado que ha
causado dolor o produce melancolia, la sociabilidad, en-
tendida como “cura’, y la valoracion de la importancia de
lo material (el dinero). Esto es, en otros términos: la condi-
cion de volverse adulto es la renuncia y la consecuente agre-
gacion en una comunidad con la ayuda de otros adultos ya
agregados (a esa u otra comunidad). En Formulaciones sobre
los dos principios del acontecer psiquico (1911), Freud dice: “La
educacion puede describirse, sin mas vacilaciones, como
incitacion a vencer el principio de placer y a sustituirlo por
el principio de realidad” (2008: 228). Es, de un modo noto-
rio, una definicion bastante cercana a lo que ocurre en los
mundos narrados de la novela de formacion.

En cuanto al problema principal, el de la delimitacion,
los criterios de tipo de renuncia y el concomitante de modo de
agregacion a la sociedad nos permitieron distinguir, al final
de cada uno de los capitulos de la Parte B, entre una serie
de tipos de novela emparentados: novela de malformacion,
novela de artista, novela de deformacion y novela de formacion.
Anton Reiser quiere integrarse a la sociedad, pero no puede.
Alanovela de Moritz conviene llamarla novela de malforma-
cion. Heinrich von Ofterdingen no quiere formar parte de
la sociedad burguesa, y se vuelve artista: se trata de una no-
vela de artista. Franz Biberkopf se agrega ala sociedad, pero
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a un precio excesivamente alto, por lo que su renuncia es
mas bien un sacrificio del yo. La novela de D6blin, del mis-
mo modo que, por ejemplo, La montania mdgica, constituye
una novela de deformacion.! Reservamos el mote de novela
de formacion, asi pues, para tan solo tres novelas de nuestro
corpus: las de Goethe, Stifter y Keller.

{En qué consiste, pues, la particularidad de la novela de
formacion? Wilhelm Meister y Heinrich Lee —el caso de
Heinrich Drendorf es un poco diferente— son héroes con
una predisposicion notoria a dejarse instruir por la reali-
dad y, de ser necesario, corregir sus errores; como afirma
Lukacs, el contenido de las novelas de Goethe y Keller “es
la educacion del hombre para la comprension practica de
la realidad” (1968: 105). Wilhelm y Heinrich Lee, por otro
lado, logran un relativo equilibrio en el computo de pérdi-
das y ganancias individuales, al momento de la agregacion.
Mas alla de la ironia del final, Wilhelm Meister esta feliz
al final de su desarrollo, y lo mismo puede decirse de los
héroes de Stifter y Keller. La felicidad de Heinrich Lee, es
cierto, tiene mas bien la forma de un alivio ante la toma de
conciencia de que todo habria podido salir peor, pero, aun
asi, esta lejos del sacrificio completo de los ideales que se
pone en escena en Berlin Alexanderplaiz.

Es de particular importancia la distincién entre novela
de formacion y novela de artista. Hemos visto que Dilthey
decia que Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister se dife-
renciaba de sus variantes romanticas por el hecho de que
“[e]l tema de Goethe era la historia de un hombre que se va
formando para la accion, el de los romanticos era el poe-
ta” (Dilthey, 1953: 369). Mas alla de esta ultima diferencia

1 Se podria usar el término antinovela de formacin para una obra como El tambor de hojalata, en
la que el héroe, Oskar, al igual que Ofterdingen, rechaza la sociedad, pero, con todo, a diferencia
del héroe romantico, no se convierte en artista.
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“superficial”, para Dilthey importaban mas los puntos en
comun que las diferencias entre la “variante goetheana” y
la “romantica”. Lo cierto, para él, es que “ambas surgieron
en Alemania bajo la influencia de Rousseau, de la tenden-
cia del espiritu durante esta época hacia la cultura interior
del hombre” (ibid.). Nosotros creemos, en cambio, que con-
viene distinguir entre la patriarcal novela de formaciéon y
la matriarcal novela de artista: justamente, el héroe de la
primera es unjoven que, influenciado por su madre, quiere
ser artista, pero que, optando, al final, por el modelo pater-
no, renuncia a esa pretension con el fin de desempefiar un
rol util en la sociedad.?

La cuestion de los origenes se responde, en primer térmi-
no, gracias a la recuperacion de la nocion de Bildung y del
concepto de iniciacion: la estructura triadica, que remite
a la nocion de formacion y a la idea de un ritual de paso,
permite pensar que la novela de formacion es una respu-
esta —entre otras— ala pregunta por el proceso civilizatorio
in toto, por el pasaje de la naturaleza a la cultura, en térmi-
nos ontogenéticos. La infancia representaria, entonces, un
estadio presocial, natural, y la adolescencia una instancia
de desnaturalizacion y aculturacion. El Bildungsroman, por
otro lado, no puede ser estudiado sin tener en mente las dis-
cusiones acerca de la Bildung que tuvieron lugar a fines del
siglo XVIII en Alemania. Este es el error de las tentativas de
usar el titulo de Bildungsroman para dar cuenta de novelas

2 Rozamos aqui una cuestion que mereceria la pena ser estudiada con mayor profundidad en las
novelas de formacion, las madres son marcadamente menos importantes que los padres para el
desarrollo de sus hijos varones. Es mas, la madre constituye muchas veces un peligro formativo
(en Los anos de aprendizajey en Enrigue el verde, por ejemplo). En cambio, héroes como Heinrich
von Ofterdingen o, mucho més tarde, Oskar Matzerath -en El tambor de hojalata, de 1959-,
optan, sin mas, a modo de protesta contra la sociedad, por el modelo materno (cfr. Grass, 1979:
45). La relacion entre las novelas romanticas y la critica al Bildungsroman en la novela de Grass
puede ser un interesante objeto de estudio.
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de cualquier época y pais, en los que aquel debate no ex-
iste. Esta perspectiva permite pensar en el surgimiento del
cumulo de ideas de las que se nutre el subgénero a partir de
la recepcion “tergiversada” de Rousseau en las cartas sobre
la educacién estética de Schiller, y, en general, en el debate
antropolégico y filosofico aleman de fines del siglo XVIII.

Ademas, hay que pensar los origenes de la novela de for-
macioén como correccion, por parte de Goethe, de la novela
de malformacion de Moritz. Lo que en Anton Reiser era
negativo, se vuelve positivo en Los afios de aprendizaje: el pa-
dre pasa de maldecir y sentir desinterés por su hijo, a estar
plenamente presente; la represion aprioristica del deseo
sexual cede espacio a su goce y satisfaccion durante la ado-
lescencia y la primera juventud; la falta de dinero se con-
vierte en abundancia; la hipertrofia del recuerdo se cambia
por el “don” del olvido; la incompetencia de los educadores
se troca por la muy eficaz y competente Sociedad de la Torre.
El teatro, al fin, ya no es una escapatoria, sino un mero es-
tadio en el proceso formativo del héroe. El prestar atencion
al componente optimista de la obra de Goethe no implica
caer en las lecturas armonizadoras que hemos comentado
en el Capitulo 2. El desarrollo del héroe goetheano, afirma
con razén Vedda, no puede ser leido como un progreso
hacia la asuncién “de una perspectiva clara desde la cual
se le hace posible entender y evaluar panoramicamente
su biografia precedente como una unidad organica, como
el despliegue de un impulso formativo a partir de un ger-
men inicial” (2015: 143). No obstante, de la comparacion del
Meister con el Anton Reiser surge la necesidad de resaltar la
notoria intencién superadora de la negatividad moritziana
presente en la novela de Goethe.

El contraste entre la novela de Goethe y las dos grandes
novelas de formacién del Realismo poético permite dar
cuenta del problema de la variabilidad. Lo que se detecta
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en las novelas de Stifter y Keller es, por ejemplo, un mayor
énfasis en la represion de la dimension erético-amorosa
como condicion de la agregacion. Asimismo, una priva-
tizacion de la comunidad de agregaciéon: en el caso de El
verano tardio, tenemos dos familias unidas que le dan la es-
palda ala sociedad; en el caso de Enrique el verde, la “comu-
nidad” esta dada ya solo por una pareja. El utopismo con
el que termina Los afios de aprendizaje, en donde se plan-
teaba la conformacion de una “alianza” con pretensiones
de transformacion social, asi, posee un caracter marcada-
mente mas resignado en las dos novelas realistas. La culpa
es también un elemento nuevo en Keller, en contraste con
Goethe. Por otro lado, en Keller la abundancia de dinero ya
no “recorre” el mundo vital del héroe a la manera de una
divinidad benevolente. Se trata de un mundo menos ideal-
izado, mas materialista, en el que las condiciones econémi-
cas tienen un peso notable en la formacion.

En fin, en las novelas de Keller y —de manera mas sola-
pada- Stifter se constata un mayor énfasis en las pérdidas
implicadas en el proceso de civilizacion atravesado por
el héroe. Asi, Heinrich Drendorf “pierde” su pasion vital:
la condicion de que su agregacion sea exitosa es que el
héroe nunca llegue a desear algo realmente; por su parte,
Heinrich Lee pierde la posibilidad de ser totalmente feliz,
ya que no puede dejar de sentir culpa por los errores co-
metidos, mantiene una relacion meramente formal con su
entorno, y no puede unirse auténticamente en matrimonio
con ninguna mujer.

Entre Goethe y Keller cambia, ademas, el caracter de
los personajes guia: la Sociedad de la Torre le “obsequia” a
Wilhelm una mujer con la que casarse, a fin de que se in-
tegre al grupo; el conde W..berg, en cambio, se abstiene
de actuar y no ayuda a Heinrich, con lo cual este adqui-
ere plena consciencia de que “esta solo” —Stifter evita una
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modificacion de esta indole gracias al personaje de Von
Risach, que educa a Heinrich Drendorf para convertirlo en
marido de Natalie—. En el cambio introducido por Keller se
verifica la desaparicion del elemento providencial, en virtud de
la cual Jauss se pregunta: ““Cémo puede la educacion esté-
tica tener lugar si la historia ya no es un protector sino un
oponente?”. Lo que Jauss supone es que en Keller, a diferen-
cia de lo que era el caso en Goethe, la historia configurada
es contingente y, por ende, el proceso educativo del héroe
puede, ahora, fallar (Jauss, 1989: 47). Lo que podemos decir,
en todo caso, es que la “atmésfera de seguridad” con la que
Lukacs daba cuenta de la novela de Goethe en tanto mod-
elo del Bildungsroman se halla ya notablemente debilitada
en Enrique el verde.

En cuanto al problema de la cancelacion historica del
subgénero: el siglo burgués, el “largo siglo XIX”, com-
prende un segmento temporal que va desde el ultimo
tercio del siglo XVIII (la época de la Revolucion francesa)
hasta la Primera Guerra Mundial. La fe en la razén, en el
hombre y el sentido de la vida es, grosso modo el rasgo para-
digmatico de la mentalidad burguesa, es decir, el “contenido”
mental de la clase que lleva a cabo, hasta 1848, los cambios
sociales revolucionarios; y se extingue, por asi decir, en las
primeras décadas del siglo XX. El proceso de expansion,
consolidacion y canonizacion del género novela esta inti-
mamente vinculado a este periodo histoérico, a las ideas de
la clase media, de la burguesia.

En el concepto de Bildung y en el subgénero novela de
formacion, la confianza en la razén humana (en el progre-
so) y en la posibilidad de un “entendimiento” entre el indi-
viduo y el colectivo es un contenido clave. Hay en el subgé-
nero “una fe”, tipicamente moderna,? “en [la posibilidad de

3 Moretti dice que la novela de formacion es “la forma simbdlica de la Modernidad” (1987: 5).
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existencia de] una gran narrativa”, segin la cual, a su vez, es
posible extraer conclusiones de la experiencia individual
pasada, existe una continuidad de sentido entre el pasado y
el presente, la historia personal tiene la forma de una pro-
gresiva toma de conciencia de siy, por ende, esta dada en la
historia la posibilidad de un mejoramiento (Danto, 1999: 27).
En efecto, el ritual de agregacion idiosincrasico de la nove-
la de formacion, la renuncia, es un indice de racionalidad
psicologica y social, y conlleva la adquisicion, por parte del
héroe, de una identidad burguesa que se supone mejor que
el estado mental anterior.

Es por todo esto que la proposicion final de Berlin
Alexanderplatz: “[a]l hombre se le ha dado la Razén, los bur-
ros, en cambio, se integran en una corporaciéon” (Doblin,
2007: 511), que quiere decir que al expresidiario Franz
Biberkopf solo le es posible agregarse a la sociedad al precio
de una regresion, esto es, de la pérdida de su racionalidad,
representa la instancia en la que el subgénero es atacado en
su misma médula. El afuera, la comunidad de agregacion,
ahora, es maligno: es un mundo dafiino, violentado, degra-
dado, inmoral. Un mundo en el que la personalidad indi-
vidual ya no esta llamada a ocupar un lugar relevante:* la
masificacion de la sociedad implica, en efecto, la pérdida
de funcion de la idea de Bildung, que se erguia sobre la fe
en la posibilidad de una feliz sociabilidad entre las perso-
nas. Esto es puesto en crisis en las primeras décadas del si-
glo XX, por lo que es dable pensar que la cancelacion del
Bildungsroman coincide con la muerte del siglo burgués

4 Esto es lo que nota también Benjamin. En El narrador (1936) afirma que, al “integra[r]
todo el proceso vivo de una sociedad en el desarrollo de una [sola] persona”, la novela de
formacion “corre a contrapelo de la realidad” (1986, 193). En El autor como productor (1934), por
su parte, ya se habia referido al Wilhelm Meistery a Enrigue el verde alli, habia dicho que “nada
puede estar mas lejos del autor que haya pensado en serio las condiciones de produccion actuales
que esperar y ni siquiera desear tales obras” (1975: 129).
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en el contexto de la Primera Guerra Mundial. La Gran
Guerra, precisamente, viene a poner un fin al suefio de la
formacion. Las razones que anteceden nos llevan a postu-
lar que el surgimiento de la novela de deformacion —de la
que Berlin Alexanderplatz es una representante— durante las
primeras tres décadas del siglo XX es el indicador histori-
co-literario de la cancelacién de la novela de formacion.

Para finalizar, estamos en condiciones de afirmar que la
novela de formacion es un subgénero burgués y conserva-
dor, y esta basado en un modelo social patriarcal. Ademas,
tiene un afan normativo, en el sentido de que establece qué
esloaceptadoy qué no enlaadolescenciayenlaagregacion
a la vida adulta: asi, la maduracioén, la paternidad, el ma-
trimonio y la estabilidad social que funda este ultimo po-
seen valores positivos, mientras que la perpetuacion de la
indeterminacion adolescente (inmadurez), es rechazada en
tanto peligro. No obstante esto, como ha visto Lowenthal,
las novelas de formacién tienen un indudable componente
critico-cultural: en la tematizacion de las pérdidas inher-
entes a la socializacion del individuo, en el hecho de que
el héroe deba deponer sus ideales artisticos, plantean pre-
cisamente una critica al proceso civilizatorio (1990: 11).

Lo cierto es que las novelas no se posicionan ni a favor
ni en contra del modo en que se da este ultimo: se limi-
tan a mostrar un estado de cosas. Las novelas de formacion
son una conjuncion contradictoria de dos momentos, uno
utopico y otro de resignacion. Hay una suerte de dialéctica
de la Ilustracion inherente al subgénero: las novelas de for-
macion dan cuenta de las posibilidades y potencialidades
dela cultura, pero también de lo que esta entrafna en térmi-
nos de sufrimientos y renuncias para el individuo. Existen,
en fin, en la brecha que separa la vocaciéon de la renuncia.
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