
mód. 
5 mm

mód. 
5 mm

mód. 
5 mm

mód. 
5 mm

mód. 
5 mm

LC

Frankenstein: celebración  
de un bicentenario
Ensayos críticos sobre transposiciones

Fr
an

ke
ns

te
in

: C
el

eb
ra

ció
n d

e u
n b

ice
nt

en
ar

io
    

Fe
rn

an
do

 G
ab

rie
l P

ag
no

ni 
(co

m
p.

)En el año de 1818, una joven llamada Mary Wollstonecraft Shelley publicaba una obra 
fundamental de la literatura universal, la cual, para muchos, fue la primera novela 
de ciencia ficción moderna: Frankenstein o el Moderno Prometeo. Pronto, la criatu-
ra se convertiría en un mito mundial que volvería una y otra vez a la luz de manera 
incesante, demostrando que este monstruo en particular es rico en significados. La 
novela y la criatura por igual parecen ser siempre vehículos privilegiados para canali-
zar ansiedades culturales y sociales de cada época. Es por ello que las transposiciones 
de la novela han sido incesantes y continúan aún hoy, llegando al bicentenario con 
plena vigencia. Quizá hoy, debemos mencionar, con más fuerza que nunca teniendo 
en cuenta nuestro contexto posthumano.
El presente volumen es un esfuerzo conjunto —esperamos que el primero de mu-
chos— realizado entre dos cátedras de la carrera de Artes: Literatura de las Artes 
Combinadas I y Literatura de las Artes Combinadas II. El texto está compuesto por 
ensayos realizados por profesores de ambas cátedras además de prestigiosos invi-
tados con experiencia en tratar con la criatura y pretende ser una celebración por el 
bicentenario de la publicación de la obra de Mary Shelley.
Este trabajo colectivo analiza críticamente algunas de las decenas de transposiciones 
que de la novela se han realizado desde su publicación. Así, en este trabajo se pueden 
encontrar ensayos críticos interdisciplinarios que abarcan desde los estudios de cine 
y los estudios de género pasando por el postcolonialismo, el posthumanismo y los 
nuevos formatos digitales. Los diferentes ensayos aquí presentes analizan la novela 
Frankenstein desde su más famosa transposición, la realizada por James Whale en 
1931, pasando por los estudios británicos Hammer hasta llegar a las apariciones del 
barón y su creación en el universo digital y virtual y la serialización televisiva contem-
poránea. Como podrá observarse, la criatura, efectivamente, está viva.

Graciela C. Sarti, Raúl Illescas, Patricia Russo, Fernando Gabriel Pagnoni 
Berns, Daniela Oulego. Mónica Gruber, Mariano Veliz, Paula Labeur 
y Laura Cilento
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Prólogo
El monstruo, doscientos años después

Graciela C. Sarti

Cuando el compilador de este volumen me convocó a 
redactar el prólogo, no había caído en la cuenta de cierta 
coincidencia: si el monstruo cumplía dos siglos, en lo 
personal también me cabía un aniversario, ya que hacía 
exactamente dos décadas que había comenzado a trabajar 
sobre él. Veinte años es una buena distancia para replantearse 
algunas cuestiones y ajustar cuentas con una figura que se 
volvió central de una pesquisa que desarrollé por mucho 
tiempo. Central casi a mi pesar, ya que inicialmente habían 
sido otras imágenes más tecnológicas y pulidas las que me 
convocaran, para encontrarme enseguida con el innegable 
protagonismo de la criatura de Mary Shelley. El monstruo 
construido como a put together thing; el “hecho a retazos” sin 
nombre, dueño de una inteligencia superior, una fortaleza 
casi ilimitada y una irremediable inadecuación de partes; 
el desplazado de toda posibilidad de relación con un otro 
o semejante, ocupó enseguida el lugar que le corresponde 
en ese panteón de seres artificiales que se aparecían 
ante todo como amenaza hacia la especie progenitora: 
nosotros, la humanidad. Sean estas líneas una revisión de 
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aquellos trabajos, en ocasión en que nuevos ensayos, como 
los que compila este volumen, lo releen desde diversas 
realizaciones del cine, la televisión o las apariciones en la 
web, ya en clave seria o paródica, y desde las variadas lentes 
del poshumanismo, la teoría poscolonial, los estudios de 
género y los de transposición.

Una cuestión antropológica

Los estudios de aquellos años me fueron llevando a una 
doble formulación respecto de la figura del autómata. Se 
me presentaba allí, con toda evidencia, la oposición entre 
lo hecho en unidad y lo construido por principio aditivo, 
principio que paradigmáticamente encarna el monstruo 
del Dr. Frankenstein como cabeza de serie de cualquier 
otra criatura “hecha a retazos”. Heredero de una larga 
tradición de efectiva construcción de autómatas a lo largo 
de los siglos XVI al XVIII, y de líneas de pensamiento que 
centrando en Descartes culminaban en la publicación de El 
hombre máquina en 1748, por el médico francés Julien Offray 
de La Mettrie, el nuevo arquetipo del monstruo proponía 
también un nuevo escenario de ideas. El ensamblado de 
partes biológicas homologaba cuerpo con máquina: piezas 
de carne, músculo, piel y sangre, que eran tratadas tal y 
como engranajes y poleas de un mecanismo de metal, 
podían construir un nuevo ser humano o un símil. Esta 
criatura surgida de manos del ser humano y hecha a su 
semejanza exigía un tratamiento de hijo que le era negado 
desde el momento inicial: Adán fallido, ni siquiera podía 
ostentar un nombre. Pero buscaba con desesperación 
el reencuentro con el padre negado y la reparación de 
su destino. Esto es, transitaba por sentimientos muy 
humanos.
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La aparición ficcional del monstruo, era claro entonces y 
lo sigue siendo ahora, pone en crisis la definición tradicional 
de ser humano incluyendo un elemento extraño en la 
ecuación. Si definir es determinar el género próximo de 
un objeto para luego señalar su diferencia específica, aquí 
esa operación aparece subvertida, jaqueada. Ya no más 
“animal racional”, o “animal que tiene lenguaje”, o “animal 
que posee un alma”, en cualquiera de las formulaciones 
básicas que fueron canónicas. Ahora, máquina biológica, 
juego de partes suplantables, removibles. Lo propio del ser 
humano queda tenso entre lo animal y la máquina, interfaz 
con un poco de uno y otro pero sin posibilidad de elegir, ni 
el conjunto continente ni la definición que lo caracterice. 
Frente a las máquinas hechas de elementos inertes, lo 
humano podía dar vuelta la ecuación y volverse hacia lo 
animal reivindicando la capacidad de sentir: seríamos, 
entonces, máquinas sensibles y pensantes. ¿Pero, qué hacer 
con esta criatura que está sometida al dolor —a lo trágico, en 
verdad—, que discurre y piensa y, en la formulación de Mary 
Shelley, puede inclusive juzgarnos como especie? Máquinas 
biológicas con sentidos y padecimientos animales, animales 
impulsivos y sensibles con funcionamiento de máquina, los 
seres humanos quedamos así suspensos de una definición 
imposible. Y esto por obra de un artilugio surgido de una de 
las más altas expresiones de la racionalidad: la ciencia.

Si el Dr. Frankenstein habría logrado la máxima aspiración 
científica al emular el gesto divino de la creación, la criatura 
se vuelve en su contra para reivindicar derechos y señalar 
fracasos: ante todo, la falla originaria en la capacidad de 
encontrar el principio de unidad en la adición. Cada parte, 
seleccionada con esmero por el creador como la mejor y más 
bella, agrega una cuota de inarmonía en el conjunto: falta 
de escala, de proporción, de norma y medida, que revierten 
en rechazo social, en odio y venganza. Hasta 2012, fecha en 
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que concluí con aquella investigación, se podía afirmar sin 
demasiado reparo que en el mito Frankenstein “en tanto 
que mito prometeico (...) no hay redención posible”, que 
esta solo aparecía en las versiones paródicas, cuyo carácter 
jocoso, a medias burla y homenaje como en toda parodia, 
las excluye de la serie mítica y de su cuota de seriedad.

Vueltas y revueltas del mito

Pero además Frankenstein construye un mito moderno/
contemporáneo. Y, como bien sabemos desde Lévi-Strauss, 
es de la esencia de los mitos ser contados una y otra vez 
con infinitas variantes, ya que la verdad que portan no 
radica en una fórmula originaria que debe ser respetada 
como legítima, sino en la sumatoria de todas las variantes. 
También, que su estructura tiende a lo dilemático, que 
pivotea entre los extremos de pares de oposición para 
transitar por contradicciones que el pensamiento no puede 
resolver; de allí esa necesidad de ser contados una y otra 
vez, incluso en versiones contrapuestas.

En 2014 se estrenó I, Frankenstein de Stuart Beattie, película 
con guion del mismo director, basada en la novela gráfica 
homónima del actor y escritor Kevin Grevioux. Argumento 
bizarro, ambiente gótico y gran desarrollo espectacular se 
conjugaron en este film, ambientado en la actualidad pero 
con múltiples referencias al pasado.

La narración desarrolla el conflicto entre una hermandad 
de gárgolas defensoras de la humanidad, en guerra con 
otra similar de demonios que pretenden destruirla; son, 
estos últimos, estirpe de los ángeles caídos. Lo curioso es 
la centralidad de la figura del monstruo, llamado aquí 
Adam Frankenstein: la criatura, que ha pervivido a lo largo 
de dos siglos, no solo adquiere nombre, sino que este es 
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significativo respecto de la novela de origen. Efectivamente, 
allí el monstruo se proclamaba como el Adán creado por 
la ciencia, pero vuelto “ángel caído” por el rechazo de su 
creador, en paralelo con la lectura de Milton a la que Mary 
Shelley remite. Esta subjetivación de la criatura se refuerza 
con el título, I, Frankenstein: énfasis en una primera persona 
que revierte cualquiera de las formulaciones anteriores 
sobre el tema, donde el monstruo es lo innominado, el it, 
la cosa. No es dato menor que el protagónico haya sido 
encargado a Aaron Eckhardt. Más allá de las cicatrices 
de rigor y el cuidado desaseo, el público tiene derecho a 
asombrarse del rechazo que su figura parece generar en 
lugares públicos, y a entender perfectamente la atracción 
que por él siente la bella doctora que lo ayuda. Debe ser, 
por lejos, el “monstruo” mejor parecido que haya dado la 
pantalla. En ecuación canónica, el giro en signo positivo 
pide belleza física.

Pero además, aquí el monstruo es el objeto de disputa. 
Mientras que apropiarse de su cuerpo o del diario del Dr. 
Frankenstein es central para el proyecto destructor de los 
demonios, en la orden de las gárgolas funcionará como 
un Hércules. Porque lo que en verdad se esconde detrás de 
este guion —como en tantas otras producciones devenidas 
del cómic—, es una Titanomaquia: dos legiones de seres 
sobrenaturales en guerra y un héroe surgido del ámbito 
humano, capaz de inclinar la balanza de una lucha donde 
se juega el destino del mundo. Dice el mito clásico que Zeus 
engendró a Heracles en una mortal, justamente para que 
fuese defensa de los dioses frente a los titanes. Aquí, no 
sin conflictos internos, Adam Frankenstein tiene el poder 
de un Heracles, cosa que finalmente le es reconocida. Se 
transmuta en fuerza positiva, triunfo y redención final lo 
que en el desenlace de la novela de Mary Shelley era tragedia 
y melancolía: tras la muerte de Víctor Frankenstein, 
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recordemos, el capitán Walton lo encuentra llorando sobre 
el cuerpo de su padre fallido. Luego, se inmolará vivo en 
una pira de fuego, al igual que sucede con la muerte de 
Hércules según el mito.

Más allá de méritos y deméritos, este film nos advierte de 
la vigencia de algunas dicotomías. Si en sus expresiones más 
corrientes Frankenstien es cifra de lo humano fragmentado 
y puesto en crisis, de racionalidad jaqueada, tal como suele 
suceder en los mitos, puede transformarse en su contrario: 
los dioses precisan de los seres humanos, de su fuerza aun 
en el padecimiento, de sus logros pese a la mortalidad. Tal 
planteo, por supuesto, no disuelve las duras advertencias 
que arrancaron hace dos siglos, en un lejano desafío juvenil 
entre dos escritores consagrados —Percy Shelley y Lord 
Byron— y dos bisoños —el Dr. Polidori y Mary Shelley—. 
Reenvía una vez más a su contrario, en el juego de cara y 
cruz propio de estos relatos.

Seguramente seguiremos viendo una y otra vez 
reformulaciones de este mito, de todo signo y cariz. El 
monstruo cumple doscientos años y aun goza de muy 
buena salud.
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 Capítulo 1 

Apuntes sobre la relación entre el cine y la 
literatura
El problema de la transposición

Raúl Illescas

I

El cine surgió cuando el siglo XIX llegaba a su fin. Sin 
duda, la primera exhibición cinematográfica que Louis y 
Auguste Lumière ofrecieron la noche del 28 de diciembre 
de 1895, en el “Salon Indien” del Grand Café, en el Boulevard 
des Capucines de París, marca un punto de inflexión cultu-
ral e histórico. El espectáculo fue breve, tan solo veinte mi-
nutos y estuvo integrado por los siguientes cortos: La salida 
de los obreros de los talleres Lumière, La llegada del tren a la esta-
ción de Lyon, La demolición de un muro, Soldados en maniobras, 
Lumière y Trewey jugando a las cartas, La calle de la República 
de Lyon, En el mar, El regador regado y Destrucción de hierbas 
perjudiciales. Aunque todos ellos pueden considerarse meros 
ejercicios que se ocupan de situaciones de la vida familiar 
o imágenes del trabajo —o bien visiones de la actualidad—, 
uno de ellos, El regador regado, es una excepción en la medi-
da en que, al tono risible que se le imprime a la circunstan-
cia, permite entrever además un pequeño argumento.

En consonancia con la aparición de los hermanos 
Lumière es necesario sumar otra presencia fundacional 
para el cine. Me refiero a George Méliès(1861-1938), otro 
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pionero, cuyas múltiples actividades en ese incipiente mun-
do lo situaron como empresario, realizador, escenógrafo, 
guionista y hasta actor (ya en 1888 se había convertido en el 
director del Teatro de las Ilusiones de Robert Houdin, donde 
convivían la fotografía y el ilusionismo). Fue también inven-
tor de aparatos de impresión y proyección, y creador; fue 
precursor en la utilización de la luz artificial y de diversas 
técnicas como la de fundido y stop-motion, siempre con la in-
tención de sorprender al espectador con efectos especiales, 
manteniendo así la idea de la magia en cada una de sus pro-
yecciones. Además en 1896, Meliès, espectador privilegia-
do de la primera función cinematográfica de los Lumière, 
creó la compañía Star Films, uno de los primeros estudios 
de cine del mundo, donde produjo y filmó incansablemente. 
De ese mismo año data su primer trabajo, La partie de cartes 
(1896, Cartas animadas).

Méliès montó lo que denominaba sus “relatos visuales”, 
en un estudio cinematográfico. Su producción tenía tres 
ejes fundamentales: la comedia, la reconstrucción históri-
ca y la ciencia ficción. El mérito de Méliès, que se observa 
en todas sus películas, es la posibilidad de concebir el cine 
en relación con la ficción. En ellas se exhibe su decisión por 
abandonar una búsqueda documental que reflejara la reali-
dad para apostar a historias imaginarias. Probablemente el 
ejemplo más interesante sea Le voyage dans la lune (1906, El 
viaje a la luna), por más de un motivo. Por ejemplo por la in-
novación escenográfica y por el humor, pero sobre todo por-
que su obra surge de la lectura de las novelas Viaje a la Luna 
y De la Tierra a la Luna, de Julio Verne; y en menor medida 
de Los primeros hombres en la Luna, relato de ciencia ficción 
de G .H. Wells.1 De este modo, en la experiencia de Méliès 

1  	 La correspondencia intelectual y artística de Méliès con Julio Verne continuará con la “adapta-
ción” de 20.000 leguas de viaje submarino.
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se advierte un punto de partida para esta investigación: la 
relación entre cine y literatura en tanto adaptación o ver-
sión libre, donde el cine, en sus comienzos, encuentra en 
la literatura la materia prima para poder contar una histo-
ria. En este sentido, David Oubiña nos propone una síntesis 
perfecta cuando afirma: “lo que va de los Lumière a Méliès 
es el pasaje de la documentación de fotografías animadas a 
la construcción de ficciones cinematográficas” (2000: 187).

Ahora bien, tanto los trabajos de los hermanos Lumière 
como los del mago Méliès configuran el documento de dos 
situaciones trascendentes. Por un lado, el cinematógrafo 
por sobre todas las artes, da cuenta como ninguna otra de 
la impronta tecnológica y científica que se confirmará a lo 
largo del siglo XX.2 Por el otro, esta novedosa actividad ins-
tala otra forma de entretenimiento y la configuración de 
un arte de la MODERNIDAD. Así, esas pequeñas historias, 
esas escenas robadas de la cotidianidad, poseen en cier-
nes la idea de un relato. Se filmaron entonces gran canti-
dad de películas muy breves pero que, a través de esta idea 
de relato, buscaban la coherencia más allá de los recursos 
tecnológicos. Sin embargo, no estaba en la mente ni en las 
aspiraciones de los inventores del cinematógrafo la idea de 
concebir el cine como un arte, sino tan solo como un espec-
táculo que, devenido entretenimiento, convocaría cada vez 
más espectadores.

En ese momento, el cine era considerado como un me-
dio de comunicación que registraba de manera novedosa 
lo que podríamos denominar “la realidad”, pero sin avi-
zorar el gran futuro que le esperaba. A pesar de su corta 

2  	 Las investigaciones sobre la imagen y las posibilidades de proyectar se llevaban a cabo desde 
aproximadamente medio siglo; recordemos que, en 1828, Joseph Planteau había inventado el 
fenaquistiscopio. Asimismo, Emile Reynaud, a través del praxinoscopio, logró darle movimiento 
a sus dibujos. Pero fueron los hermanos Lumiére quienes idearon un aparato con el cual efectuar 
tomas y proyectar su positivo.
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vida y de su condición de embrionaria industria o simple 
diversión, Ricciotto Canudo sienta las bases para conside-
rarlo como un arte en su trabajo Manifiesto de las siete artes. 
El texto, escrito en 1911 y publicado en 1914, se refiere al cine 
como un “séptimo arte” que, en su práctica o en sus praxis, 
sintetiza pintura, arquitectura, escultura, poesía, danza y 
música. De esta manera, el teórico italiano coloca al cine 
junto a las artes tradicionales según la cosmovisión de la cul-
tura griega. “Finalmente el ‘círculo en movimiento’ de la es-
tética se cierra hoy triunfalmente en esta fusión total de las 
artes que se llama ‘cinematógrafo’” (1989: 17). Canudo intu-
ye, además, que es el arte por excelencia de esa nueva época: 
“Nos ha tocado vivir las primeras horas de la nueva Danza 
de las Musas en torno a la nueva juventud de Apolo. La ronda 
de las luces y de los sonidos en torno a una incomparable 
hoguera; nuestro nuevo espíritu moderno” (1989: 18). A esta 
afirmación se sigue la actividad crítica de teóricos y realiza-
dores —tales como Germaine Dulac, Hans Richter y Louis 
Delluc, entre otros— que comenzaron a pensar en términos 
de una teoría cinematográfica y de una autonomía respecto 
de las otras artes. También se reconoce en la labor de Sergei 
Einsenstein, Bela Balazs, Lev Kuleshov, Vsevolod Pudovskin 
y David Wark Griffith la búsqueda formal de un lenguaje 
cinematográfico. A propósito de ello, afirma el polaco Jean 
Epstein: “Todo arte construye su ciudad prohibida, su domi-
nio propio, exclusivo, autónomo, específico y hostil a todo lo 
que no sea él” (1989: 83). Todos ellos, teóricos y críticos, con-
ciben el cine en tanto arte, en la medida que privilegian un 
procedimiento novedoso: el montaje, que como bien aclara 
Eduardo Russo, “no debe confundirse la dimensión propia 
del montaje con la maniobra técnica que consiste en elegir, 
cortar y pegar pedazos de película. Es más bien, el principio 
organizador de todo film en cuya estructura haya distintos 
puntos de vista ópticos” (1998: 160).
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En este punto sería importante observar cómo se imbrica 
la historia del cine con su impronta tecnológica, aunque en 
sus inicios este arte fue minimizado por la prensa y con-
siderado apenas una novedad de mero entretenimiento, 
carente de calidad y para un público de pocos recursos. A 
pesar de ello, el cine fue dando batalla y conquistando, a 
partir de sus medios expresivos y su desarrollo técnico, otra 
visibilidad y otra consideración.

A partir de lo expuesto se advierte que los diferentes pro-
cedimientos y técnicas van acompasando no solo su evo-
lución sino también la formulación de una gramática. Así, 
el encuadre de fuerte impronta expresiva logra la coexis-
tencia de tiempo y espacio; es sinónimo de movimiento y 
—en especial— el encuadre externo, que es propio de la cá-
mara, le otorga una movilidad que proporciona plasticidad 
y complejidad al proceso creativo. De este modo se puede 
contar con más de un punto de vista, es decir, otro lugar de 
observación y, también, de representación.

Como se anticipó, el montaje que rápidamente pue-
de definirse como el principio regulador, que por lo tanto 
otorga ritmo al film, adquiere una importancia mayor. El 
lenguaje cinematográfico alcanza autonomía generan-
do formas no sólo rítmicas sino también sintácticas y se-
mánticas. Asimismo el encuadre adopta con el montaje su 
verdadero significado. En cierta forma a través del monta-
je podríamos elaborar una historia y una estética del cine, 
comenzando por las pruebas e investigaciones de George 
Méliès y siguiendo por Edwin Porter. Este director en 1902 
dirigió Life of an American Fireman (“Salvamento en un in-
cendio”), el cual contiene escenas documentales auténticas 
y la utilización de un montaje paralelo. Al año siguiente en 
The great train robbery (“Asalto y robo de un tren”), que puede 
calificarse como el primer western, propone una sofistica-
ción importante para la época con la utilización eficaz de 
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un rudimentario montaje paralelo, generando un nove-
doso sentido de la narración y el suspense. Más tarde, David 
Griffith sienta los pilares del lenguaje cinematográfico a tra-
vés de diversos recursos expresivos: el primer plano o plano 
corto, el fundido-encadenado y el flashback, dando lugar al 
montaje sintético. Finalmente se suman las investigaciones 
sobre el montaje en general, llevadas a cabo por la Escuela 
soviética y en particular, por el realizador Einsestein.

En relación con este recorrido se puede considerar la 
lectura que sobre el desarrollo del cine propone Eduardo 
Grüner:

Y que, por eso mismo, “inventar” un arte que pretenda 

articularlas [a la imagen y la palabra] en un sentido 

unívoco es contribuir al delirio de los sentidos: el cine 

supo esto desde el principio, por eso —siguiendo una 

ruta paradójica, inversa a la de las otras prácticas es-

téticas— empezó por ser de vanguardia (empezó por 

Einsestein, pero también por Griffith, por Buñuel, por 

los expresionistas alemanes) y sólo después se acade-

mizó. (2001: 100)

Siguiendo esta línea de pensamiento, ¿qué significa aca-
demizarse? Grüner lo amplía y desarrolla:

El cine, como dijimos —y al revés de todas las otras 

prácticas estéticas—, empezó siendo de vanguardia, y 

después se “academizó”. Muchas veces se ha señalado 

la paradoja de que, habiendo aparecido precisamente 

en un momento revolucionario, en el que las vanguar-

dias literarias —que inmediatamente se apoderaron 

del nuevo lenguaje— rompían con el realismo tradi-

cional y lineal de la novela decimonónica, el cine haya 

terminado justamente por tomar el relevo de la gran 
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narrativa del siglo pasado, dedicándose (al menos 

en su vertiente principal, definida por la industria) a 

“contar historias” al modo convencional. Pero quizá 

se esté llamando “paradoja” a lo que en realidad no es 

sino una compleja red de contradicciones dialécticas 

constitutivas de su propia estructura interna. El len-

guaje analógico y diegético del cine, en efecto, es —de 

todos los lenguajes artísticos— el que mejor permite la 

ilusión de la reproducción fiel de la “naturaleza” y por 

lo tanto, en la terminología de los formalistas rusos, 

de “automatización” rutinaria de la percepción. Pero 

es al mismo tiempo el lenguaje que, por razones “téc-

nicas”, según acabamos de ver, tiene la mayor poten-

cia para producir una radical desarticulación de esos 

automatismos perceptivos: por ejemplo, en la relación 

palabra/imagen. Es porque el cine es capaz de cons-

truir las formas más verosímiles de representación de 

lo real, y no a pesar de ello, que es también capaz de 

denunciar más profundamente las ilusiones ideológi-

cas del “representacionalismo”. Las vanguardias re-

cuperaron este segundo término de la contradicción, 

mientras que la industria se recostó en el primero, por 

razones obvias (razones económicas, sociales, polí-

ticas o ideológicas, pero no estructurales del lenguaje 

cinematográfico). (2001: 107-108)

Esta reflexión en el análisis de Grüner permite articular 
la relación entre el cine y la experimentación estética, la 
cual tuvo dos etapas. La primera estaba próxima a las van-
guardias y la segunda establecía el vínculo entre el cine y la 
industria cinematográfica. Esta le solicita a aquel —para su 
supervivencia— que apele a la literatura del siglo XIX —en 
tanto gran relato— y tomar de ella las historias que le per-
mitan seguir contando y entreteniendo.



Raúl Illescas22

A tal efecto, a los primeros encuentros en calidad de 
adaptaciones de Méliès, o Griffith y sus relaciones con di-
ferentes escritores (Edgar Allan Poe, Charles Dickens, Guy 
de Maupassant, Theodore Dreiser, Robert Louis Stevenson, 
Jack London y Leon Tolstoi) se agregan las propuestas a 
partir de textos de poetas y dramaturgos, como Robert 
Browning y William Shakespeare, entre otros. De este 
modo, la literatura y el cine se reúnen a partir de una asi-
metría, es decir la necesidad o el préstamo que el cine tiene 
o hace de ella. Una hipótesis de trabajo podría formular-
se del siguiente modo: las relaciones entre la literatura y el 
cine no han sido apacibles. Para abordar la compleja red 
que supone esta relación, es necesario tener en cuenta las 
siguientes situaciones y aspectos de la relación. En primer 
lugar, la pregunta por el estatuto tanto del cine como de la 
literatura. La relación dispar que se organiza está dada por 
el lugar de absoluto que posee esta en la relación con aquel. 
La literatura es el original y de esta forma da origen y pauta 
la correspondencia. Esto lleva a situar a la literatura como 
matriz. El primer paso consiste en el modo de nombrar esa 
relación: literatura y cine o literatura-cine, o bien, litera-
tura/cine. Se podría decir que en la primera expresión, el 
coordinante copulativo señala —en apariencia— una igual-
dad, suspendiendo u omitiendo la idea de consecución o de 
continuidad que se pone de manifiesto a partir de la barra 
o del guión. En cualquier caso, la literatura es la que enca-
beza, desencadena o genera el objeto de nuestro estudio. La 
literatura funcionaría frente al cine, como la poseedora de 
una tradición que —sin embargo— se ajusta al molde que le 
proporciona aquel y ofrece materia prima, a riesgo de ser 
degradada.

La segunda cuestión es la reflexión sobre la expectativa 
de esa relación. Es decir, cuál sería la premisa, en térmi-
nos de recepción de una obra cinematográfica. Existe un 
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prejuicio (no en sentido necesariamente peyorativo) en re-
lación con las expectativas que se tienen de ese encuentro. 
La expectativa es ya un primer punto controversial. Más 
precisamente, ¿qué perspectiva tiene la crítica respecto de 
determinada “versión fílmica”? O qué espera encontrar el 
público en la adaptación de una obra literaria en la pantalla. 
A ello se suma la elección de los textos literarios llevados al 
cine y que nos permiten señalar la situación que generan 
los denominados “clásicos” y los bestsellers. Ejemplo de clási-
cos son cualquiera de las versiones sobre En busca del tiempo 
perdido, de Marcel Proust, o en los distintos acercamientos a 
la novela de Gustave Flaubert, Madame Bovary.3 En cuanto a 
las novelas más vendidas, El nombre de la Rosa, de Umberto 
Eco, alguno de los textos de Stephen King o la saga de Harry 
Potter. Además, las expectativas de estas inestables rela-
ciones establecen un amplio arco que se despliega desde la 
búsqueda de la fidelidad mediante la adaptación, pasando 
por la ilustración hasta la versión libre.

Nuevamente, en un punto, prejuicios y expectativas or-
ganizan una suerte de modelo inducido, donde el cine de-
bería cumplir con lo esperable. Así, el llamado “séptimo 
arte” tendrá siempre el lugar de deudor respecto de la litera-
tura y estaría funcionando como un beneficiario ilegítimo.

El tercer lineamiento surge de los planteos anteriores 
e intenta —al menos en apariencia— la desarticulación 
de esa relación tan desigual. Esto se puede llevar a cabo a 
partir de una perspectiva crítico-cultural, buscando una 
correspondencia que se establezca entre el campo de inves-
tigación literatura/cine con la trama de la modernidad esté-
tica y cultural. Así aparece la noción de “transposiciones” o 

3  	 Jean Renoir (1933), Gerhardt Lampretch (1937), Vincente Minnelli (1947), John Scott (1969), po-
bre versión en la coproducción ítalo-germana. Claude Chabrol (1991), Carlos Schlieper (1947) en 
la versión argentina con la actriz Mecha Ortiz.
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traslaciones de la literatura al film. Una operación que res-
tringe el territorio de la literatura al campo de la narrativa y 
que permite el análisis de los lenguajes de las dos artes, am-
bos inmersos en el contexto del pensamiento cultural del 
siglo XX. Lo destacable de la relación literatura/cine como 
campo de investigación es que trasciende a la aplicación de 
la lógica de un modelo, es decir al efecto mecánico y tran-
quilizador, para colocarlo en diálogo con distintas teorías 
que permitan la reflexión crítica. De esta manera, y con el 
fin de enriquecer la posibilidad metodológica en este cam-
po, las transposiciones críticas pueden ser pensadas como 
interpretaciones críticas del texto original. Y aún más, pue-
den ser leídas como interpretaciones hermenéuticas, si-
guiendo el planteo teórico que proponen Michel Foucault 
(1995) y Paul Ricoeur (1999) que al examinar promuevan o 
desencadenen otros discursos; nuevos, en el sentido de que 
posibiliten —a partir del texto de origen— una mirada dife-
rente no solo en lo estético y en lo formal, sino también en 
un sentido estructural, semántico e ideológico.

Consideramos que la transposición es un intento por 
dotar de un marco epistemológico al análisis de lo que de-
nominaremos casos, es decir el pasaje que se realiza —fun-
damentalmente— de una novela o un cuento al cine. Dicho 
marco teórico permite terminar con un ejercicio de “do-
cilización” o “domesticación” del texto fílmico, para pro-
ponerlo como una reflexión estética y pensarlo también, 
como “visión del mundo”.4

4  	 El concepto de visión del mundo es identificable en la crítica filosófica y literaria. Su presencia 
puede reconocerse en la filosofía historicista de la cultura propuesta por Wilhelm Dilthey. En el 
campo de la sociología de la literatura, Lucien Goldmann siguiendo los primeros trabajos teóricos 
—Historia y conciencia del clase, en especial— de Georg Lukács, hizo de ese concepto uno de los 
instrumentos conceptuales del “estructuralismo genético”. Para Goldman, la visión del mundo 
opera como una matriz de la obra literaria. En función de la coherencia y la solidez significativa 
que posee, no puede ser analizada en relación con la subjetividad individual del autor. Por el 
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Así, la transposición en tanto operación crítica no po-
see historia ni tradición, razón por la cual no se puede dar 
cuenta de un modelo sino de una serie de consideraciones 
o pasos que coloquen, en igualdad de condiciones al cine, 
en circunstancias más hospitalarias que el rol secundario en 
que siempre es ubicado.

A partir de esa denominada asimetría que genera una di-
ferencia sustancial entre dos lenguajes, surgen dos temas 
por relevar. Primero, una mirada o hipótesis exterior des-
doblada. Recuperando la propuesta de Grüner se podría in-
terrogar sobre el lugar de acompañamiento que ocupó el 
cine en la experiencia vanguardista; es decir, de qué modo 
—también— las vanguardias estéticas en la práctica de di-
ferentes manifestaciones —léase: literatura, pintura, sobre 
todo— “aprovecharon” toda esa práctica sin codificar qué 
ofrecía el cine. Fascinación y robo de esas otras artes por el 
novísimo séptimo arte.5 La segunda parte es específica y tra-
baja desde la literatura hacia cine. Me refiero a la influencia 
que el lenguaje cinematográfico tuvo sobre la literatura de 

contrario, la visión del mundo resulta para el estructuralismo genético, una estructura o forma 
de carácter colectivo que se referencia en las clases sociales. Ello sucede porque mediante este 
instrumento teórico, una clase formaliza una serie de aspiraciones, sentimientos e ideas como 
forma de responder a una situación histórica dada. A través de la visión del mundo correspon-
diente, una clase da forma a un conjunto de ideas, aspiraciones y sentimientos que representan 
una respuesta global y unitaria a una problemática histórica determinada. Por su condición de 
estructura coherente y unitaria, puede leerse entonces como una acción totalizadora progresiva 
en las que se incluyen las estructuras significativas. Por este motivo, Goldman considera que la 
investigación de las relaciones entre obra literaria y visión del mundo, deben ser leídas en el nivel 
de las estructuras, por homología y no por reflejo.

5  	 “Sé perfectamente que también esta vez el término vanguardia hará pensar en los films surrealis-
tas y en los llamados abstractos de la pasada posguerra. Pero esta vanguardia ya es una retaguar-
dia. Intentaba crear un terreno exclusivo del cine; nosotros, al contrario, intentamos extenderlo 
y convertirlo en el lenguaje más vasto y más transparente posible. Problemas como la traducción 
de los tiempos verbales, como las relaciones lógicas, nos interesan mucho más que la creación de 
ese arte visual y estático soñado por el surrealismo que, por otra parte, no hacía más que adaptar 
al cine las investigaciones de la pintura o de la poesía” (Astruc 2000: 221).
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su época. Ejemplo de ello son Palmeras salvajes de William 
Faulkner y Manhattan transfer, de John Dos Passos, en re-
lación con el montaje paralelo. En segundo término, una 
hipótesis interna, de orden más teórico, interesada en tra-
bajar la noción de transposición en tanto interpretación. 
Para ello, es necesario previamente revisar el concepto 
de interpretación que proviene del latín interpretatio-onis, 
entendido como interpretación, explicación, exposición 
y hasta juicio. Es un término que remite a interpres, -etis 
como agente, mediador, intermediario, negociador, como 
es el caso de Mercurio y los dioses. De este modo y para el 
trabajo, la interpretación se convierte en una instancia de 
negociación entre el texto literario y el cinematográfico. 
O como lo define David Bordwell (1995), una instancia de 
construcción.

Lo planteado hasta aquí, permite diferenciar dos tipos 
posibles de interpretación. La primera es reconocida como 
adaptación. El término no es inocente ya que supone un 
acomodamiento, un ajuste de algo a otra cosa. Así la adap-
tación convencional sería una mera ilustración producto de 
un “a priori” basado en la fidelidad, encomillando este últi-
mo término que puede resultar tan amplio como abstruso.

Como referencia final sobre este tema, me parece que ha-
bría que pensar la adaptación como una forma de la doxa 
y de lo esperable. Aquí se hace presente otra vez la indus-
tria cinematográfica o industria cultural como la pensaron 
Adorno y Horkheimer (1969). La segunda es la transpo-
sición propiamente dicha, la cual se produce a partir de 
un texto literario, recortado o acotado a novela y cuento. 
Trabajar desde esta perspectiva significa producir sentidos 
nuevos, de un sentido que no estaba precodificado en la es-
tructura original. Así la transposición, que implica la pro-
ducción y construcción de sentidos, genera nuevos valores 
de connotación de ese texto.
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Habría que sumar la idea de que durante la transposición, 
en cualquiera de los casos, la operación que se realiza no 
es voluntarista, es decir, no es necesariamente consciente; 
no alcanza con la decisión de querer hacerlo (me refiero 
a adaptar o transgredir). No puede leerse como un movi-
miento teleológico sino con el trabajo que se realiza, con 
la operación crítica que se pone en movimiento. También 
se pueden pensar las dos instancias de transposición a partir 
del término autor que en su definición primigenia es quien 
tiene y ejerce auctoritas (la autoridad), entendiendo la auto-
ridad, potestad y hasta soberanía que el texto literario ejer-
ce sobre el cinematográfico. Y si se habla de fidelidad en la 
adaptación, me refiero a transgresión o violación de lo esti-
pulado, en la transposición propiamente dicha.6 Asimismo, 
es oportuno agregar una serie de preguntas en niveles o re-
gistros diferentes sobre el objeto de estudio.

En primer término, antes de analizar la transposición 
propiamente dicha, cuestionar la relación de ese texto lite-
rario —que provisoria pero frecuentemente denominamos 
“original” y que será objeto de transposición— con su pro-
pio lenguaje.

En segundo término, constatar el modo en que el texto 
cinematográfico, en su construcción, usa al texto literario, 
es decir, un texto proveniente de otro lenguaje, y cómo lo 
utiliza para redefinir —si es que lo lleva a cabo— su relación 
con su propio lenguaje.

Por último, considerar la situación del texto literario y del 
texto cinematográfico autónomamente. No en función de 
qué ocurre con la novela luego del film, sino qué ocurre al 
interior del sistema literario y del sistema cinematográfi-
co. En este sentido, ¿la literatura permanece igual después 
de la aparición de determinado texto? Un ejemplo sería la 

6  	 A veces una transposición “fracasada” exhibe mucho más que la interpretación ideal.
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novela de James Joyce, Ulises (1922); y pensando en el cine, lo 
que ocurrió con la aparición de Citizen Kane (1941), de Orson 
Welles.

Siguiendo estos últimos lineamientos, las tres preguntas 
se sintetizan en un término, en un concepto fundamental. 
Me refiero a la idea de sistema, el cual es muy rico para nues-
tras aproximaciones teóricas. La noción de sistema perte-
nece al campo conceptual del Formalismo ruso, donde fue 
planteada y parcialmente desarrollada por Jury Tiniánov 
(1985), de donde ha pasado, generalizándolo, a diversas co-
rrientes de la crítica contemporánea.7 

En su trabajo “Sobre la evolución literaria”, Tinianov sugie-
re la posibilidad de construir un sistema de sistemas: aquel 
que pondría en correlación las series literarias con las series 
sociales, históricas, biográficas y lingüísticas. Junto a Victor 
Shklovsky lideran la segunda etapa del Formalismo; ambos 
consideran que la literatura es autónoma pero sin embargo 
comienzan a percibir las relaciones entre el sistema litera-
rio. Este lidera la segunda etapa del Formalismo, al igual que 
Shklovsky considera a la literatura algo autónomo, no obs-
tante comienza a percibir las relaciones existentes entre el 
sistema literario y la obra misma (como un sistema intrín-
seco también) con otros sistemas o series (serie histórica o 
serie social) y ve cómo se comunican (la serie social particu-
larmente con la serie literaria) a través de la función verbal. 
Distingue también entre la función autónoma y la función 
sínoma, que refiere a cómo la literatura como sistema se re-
laciona con otra serie o sistema; y a cómo una obra (como 
sistema) se relaciona con el sistema de la literatura. En este 
relacionarse estaría, según Tiniánov, la clave de la evolución 
literaria. Explica cómo una función que ha caído en desuso, 

7  	 Por otra parte, es difícil pensar la historia de la noción fuera del marco conceptual que la lingüís-
tica —moscovita, francesa, praguense— le proporcionó a la investigación literaria.
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por demodeé, puede ser recuperada en otra obra y con otra 
función, ya sea paródica o humorística. Sostiene que la lite-
ratura es un sistema jerárquico y que en una obra o dentro 
de un período literario hay funciones que son dominantes y 
otras secundarias, ya que cada elemento, dentro de una obra 
o sistema, se define por su función constructiva dentro de 
ella, o dentro del sistema de sistemas que es la literatura. Era 
su intención aportar dentro de la teoría formalista una vi-
sión más dinámica de la historia literaria y dotarla de ciertas 
herramientas metódicas y teóricas para convertirla en una 
ciencia, estudiando sus regularidades y sus saltos. Coincide 
así con Shklovsky en la primera etapa del Formalismo, cuan-
do postulaba que había artificio cuando había violación o 
transgresión de una norma establecida y se incluía la sor-
presa, pero si la violación de la norma se sistematizaba, esto 
creaba automatización y desaparecía la sorpresa, lo que re-
quería una nueva transgresión. En este postulado Tiniánov 
encuentra la manera de seguir la historia de la literatura y 
ver cómo y porqué un sistema evoluciona.

Por lo expuesto, habrá que poder pensar que la noción 
de sistema es de utilidad no sólo en la situación del ámbito 
cinematográfico sino también en la lógica de esta relación 
entre la literatura y el cine; es decir, qué nuevas hipótesis y 
condiciones se pueden relevar a partir de los denominados 
casos.

Asimismo la idea de sistemas nos pone en estrecha re-
lación con la idea de interpretación, en tanto y en cuanto 
nadie llega a los textos de modo inocente sino que un tex-
to —cualquiera sea éste— se construye en la multiplicidad 
de lecturas, en la construcciones de sentidos producto de las 
interpretaciones.8

8	 Un ejemplo de ello sería Martín Fierro; seguramente en el momento de considerar una transposi-
ción, el poema de José Hernández no llega desnudo y original sino abrigado de lecturas y relec-
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A partir de lo expuesto podemos sumergirnos de lleno 
en la consideración de la transposición propiamente dicha 
como interpretación crítica del texto denominado “ori-
ginal”. Así, la interpretación crítica supone al menos tres 
condiciones simultáneamente: en primer lugar, crítica, 
en un sentido epistemológico, es una puesta en crisis, una 
interrogación muy fuerte sobre el carácter cerrado o so-
bre ese sistema, acabado y denotado, del texto literario. En 
segundo término, no hay texto original. Todo proviene y 
está en relación con otros textos. Y por último, siguiendo 
la posibilidad anterior, se ponen en crisis ciertos discursos 
dominantes.

II

En relación con lo expuesto, y a dos siglos de la primera 
edición de la novela de Mary Wollstonecraft Shelley (1797-
1851), Frankenstein o el moderno Prometeo (Frankenstein or the 
Modern Prometheus) ha permitido un sinfín de lecturas, in-
terpretaciones, exégesis; probablemente, no solo porque 
—si cabe— es una novela desbordante, sino también por-
que se constituyó en una referencia de época. Al respecto 
Roman Gubern afirma:

Frankenstein o el moderno Prometeo es más una novela 

filosófica que fantacientífica —aunque ostente un es-

tatuto fundacional en este género—, que utilizó los 

códigos de la novela gótica, cuando su ciclo literario 

ya se había eclipsado, y apareció en pleno torbellino 

turas, desde Martínez Estrada a Jorge Luis Borges pasando por la obra pictórica de Juan Carlos 
Castagnino o los comics de Roberto Fontanarrosa y las transposiciones de Leopoldo Torre Nilsson 
(1968) y Gerardo Vallejo (2008), solo por mencionar algunas referencias.
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científico-técnico de la Revolución Industrial, contex-

to que aporta algunas claves al libro. (2002: 21)

Frankenstein surge del desafío de la autora con el médico 
John W. Polidori y los poetas Lord Byron y Percy B. Shelley. 
Mary Shelley, con apenas 18 años, recoge el guante en ese 
mundo de hombres, y no solo gana la apuesta sino que con-
vierte a su personaje en el monstruo más famoso de todos 
los tiempos.

En cuanto a las lecturas e interpretaciones, existen dos 
referencias para considerar cómo la historia y los persona-
jes ocuparon, rápidamente, un lugar canónico en la litera-
tura en particular, y en la cultura en general. La primera 
tiene que ver con la diferencia entre la edición de 1818 y 
la segunda de 1823. En esta última se puede observar un 
despojamiento del andamiaje científico para darle mayor 
preponderancia a la figura del monstruo. La segunda refe-
rencia está relacionada con la imagen del monstruo míti-
co. Fue Theodor von Holst (1810-1844) el que ilustró con sus 
grabados la edición de 1831, entregando la primera imagen 
del personaje.9 Ahora bien, la imagen clásica de la criatura 
proviene del cine; es la que interpretó Boris Karloff en el 
Frankenstein (1931) de James Whale. En este sentido, y res-
pecto del aspecto del personaje, puede considerarse una re-
escritura. El maquillador Jack Pierce caracterizó y dotó a la 
figura de las cicatrices ostensibles en el rostro, los tornillos 
en el cuello y ese andar mecánico.

Es así como el doctor Víctor Frankenstein —a me-
dio camino entre el científico y el alquimista— le da vida 
a su“creatura” mediante una chispa de electricidad y al 

9  	 Theodor Richard Edward von Holst (1810-1844) fue un artista británico que ilustró obras de Wi-
lliam Blake, William Shakespeare, Johann Wolfgang von Goethe, Dante Alighieri y Victor Hugo, 
entre otros. La tercera edición de la novela de Mary Shelley corresponde a la editada por Henry 
Colburn y Richard Bently, en la serie Standard Novels.
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mismo tiempo dispara la incertidumbre de su creación en 
los dos primeros párrafos del capítulo IV:

Un espantoso anochecer de noviembre contemplé el 

final de mi labor. Con una ansiedad semejante a la 

agonía, reuní los instrumentos que me iban a permitir 

infundir un hálito de vida a esa cosa inanimada que 

yacía a mis pies. Era cerca de la una de la madruga-

da; la lluvia castigaba las ventanas impiadosamente 

y el candil agonizaba cuando, a la mortecina luz de 

la llama, vi cómo la criatura abría sus ojos opacos y 

amarillentos, respiraba con cierto esfuerzo y un mo-

vimiento convulsivo sacudía sus miembros.

¿Cómo describir mi sensación ante esta catástrofe? 

¿Cómo delinear el engendro que con tanto afán había 

creado? Sus miembros estaban bien proporcionados y 

había seleccionado sus rasgos por hermosos. ¡Hermo-

sos! ¡Santo cielo! (2009: 105)

De este modo, entre la “agonía” y el “hálito de vida”, en-
tre la fascinación y el horror, se juega la creación del cien-
tífico y la pervivencia de la novela.

Desde 1910 y hasta la actualidad, en la pantalla se cuen-
tan ya más de un centenar de versiones de Frankenstein. De 
allí que la novela de Mary Shelley se constituya en esa chis-
pa romántica que reestablece las coordenadas de la novela 
gótica y la novela de terror. Dicha chispa a la que hacemos 
referencia ubica la novela en un faro imprescindible en el 
que abrevan la literatura, la filosofía, el psicoanálisis y las 
ciencias naturales, y que permite reconocer diálogos con 
la ciencia, la filosofía y la religión, ya que condensa un es-
píritu de búsqueda y, al mismo tiempo, señala los límites 
de la ciencia.
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La vigencia de Frankenstein radica en que no solo es leído 
una y otra vez, sino que en tanto clásico, ha sido y es reima-
ginado en films, ediciones literarias diversas, cómics, man-
gas y animés.
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 Capítulo 2 

La novia de Frankenstein o la reencarnación  
de Elsa Lanchester 

Patricia Russo

I

Y si Dios creó a la mujer, bien puede animarse el Dr. 
Frankenstein. La escritora Mary Shelley nos proveyó de 
una de las historias más ricas de todos los tiempos tanto 
por sus implicancias como por sus reelaboraciones. La au-
tora romántica creó una figura lo suficientemente mons-
truosa como para contener, incluso, sus propios saberes. Y 
ello porque fue hija, a su vez, de un filósofo y una feminis-
ta comprometidos con su época.

El monstruo, la creatura, la cosa, vio la luz y creció, di-
cho esto en varios sentidos. Atravesó el tiempo y diver-
sos abordajes y apropiaciones que abrevan en su historia. 
Tomó el nombre que le había sido negado. Y fue por más: 
la compañera tan ansiada.

Así como la creatura se transformó en Frankenstein a 
partir de las obras teatrales que fueron base de una de las 
primeras transposiciones cinematográficas, la segunda 
parte de ellas posicionó la figura de la novia como modelo 
a replicar.

Veremos cómo aparece la mujer en la novela, desde 
el rol de autora a la mujer compañera, la reparadora. Se 



Patricia Russo36

configura así el tema del otro, del diferente como lo otro, 
el monstruo.

Abordaremos el trabajo de apropiación y resemanti-
zación de los contenidos literarios a la pantalla grande. 
En particular, el tratamiento fílmico de ese tópico y las 
transformaciones operadas desde su inicio en La novia de 
Frankenstein ( James Whale, 1935), hacia sucesoras varias: El 
joven Frankenstein (Mel Brooks, 1974) o Frankenweenie (Tim 
Burton, 1984 y 2012) como marca registrada. Y alguna ex-
cepción que confirma la regla.

II

Mary Shelley comenzó a escribir Frankenstein o el 
Prometeo moderno en 1816, luego de una estancia en Suiza 
junto a su hermanastra Claire Clairmont y Percy Shelley, 
vecinos a la Villa Diodati, que ocupaba Lord Byron. Ese 
verano atípico, la copiosa lluvia forzaba al grupo a quedar-
se en casa y compartir, entre otras cosas, cuentos de fan-
tasmas. Inmediatamente surge una apuesta: escribir todos 
una historia similar.

Sólo el doctor John Polidori, médico y secretario de 
Byron y la propia Mary cumplieron la consigna. Lejos 
estaban de saber que cada uno había creado una figura 
que atravesaría el tiempo. El vampiro y la creatura res-
pectivamente se convirtieron en fuente de innumerables 
recreaciones.

La obra de Mary Shelley, publicada en 1818 y lue-
go ampliada en 1831, plantea el tema de un ser artifi-
cial que se vuelve contra su creador e intenta destruirlo. 
Consecuentemente, se tratará del castigo merecido por 
querer igualarse a Dios y de la responsabilidad de la cien-
cia que no se hace cargo de su creación. 
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La autora echó mano de todos sus saberes al presentar al 
protagonista, un joven de Ginebra quien, en pos de encon-
trar un beneficio para la humanidad, buscó las causas de la 
generación de la vida. Para ello, debió absorber los conoci-
mientos de su época y observar tanto la vitalidad como la 
corrupción y la descomposición en el ser humano. Insuflar 
vida en un conjunto de tejidos muertos (y de oscura proce-
dencia) era la tarea que se había propuesto. Pero el éxito que 
coronó sus desvelos le es apenas tolerable. Desesperado, de-
cide escapar, abandonando a la creatura a su suerte. La no-
vela cuenta detalladamente lo sucedido a ambos, utilizando 
la primera persona de cada uno en un concierto de subjeti-
vidades. Así nos enteramos de las motivaciones pretendida-
mente altruistas de uno y el resultado nefasto en el otro. La 
vida de ese ser, arrojado al mundo, se parece a un calvario.

Asimismo, la hechura a retazos de la que habla Graciela 
Sarti (2012: 67) alude no solo a la confección del monstruo, se 
emparenta con el conjunto de saberes puestos en juego por la 
autora, hija de William Godwin y Mary Wollstonecraft, dos 
intelectuales pro revolucionarios y polémicos en su tiempo.

Dice Jerónimo Ledesma en su completa introducción a 
la novela: “En efecto, Mary apeló a su compleja experiencia 
familiar, sus convicciones intelectuales progresistas y la vas-
ta biblioteca que compartía con Percy, para transformar la 
historia gótica de 1816 en la peculiar novela de 1818” (2006: 
xxxiv).

El lugar de la mujer en el Romanticismo es el de objeto 
sumiso, por lo que debe haber sido difícil ser autora en esa 
sociedad patriarcal. A ello se le suma, en el caso de Mary, 
la educación y compañía de su famoso padre y posterior-
mente, el encuentro con el poeta Percy Shelley, de quien se 
enamoró y con quien acabaría fugándose. Se comprende 
entonces que 
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enfrentadas con el paradigma del “ángel del hogar” (...) 

y ansiosas a su vez por obtener el reconocimiento de 

su labor autorial, tienen que adaptar a sus especiales 

condiciones, a su escritura, la imagen del yo prometei-

co masculino que es el modelo hegemónico de autoría 

disponible en el imaginario literario del momento. 

(Gómez Castellano, 2007)

Volviendo a la novela, el rechazo que provoca la creatura 
proviene de sus diferencias, de su cuerpo fragmentado y a 
la vez enorme, fuera de la proporción humana. Tal vez, el 
primer “feo infeliz del romanticismo” al decir de Umberto 
Eco (2007: 293). De hecho, el único que acepta escucharlo es 
un hombre ciego, el padre de la pequeña familia que ha en-
contrado y de la que aprende furtivamente. En el momento 
en que él decide darse a conocer y pedir su ayuda, llegan los 
demás integrantes y lo maltratan con violencia. “¡Maldito 
el día en que recibí la vida! ¡Maldito creador! ¿Por qué diste 
forma a un monstruo tan horrendo que incluso tú te apar-
tases de él con asco?” (Shelley 2006: 140). Un ser distinto, 
alejado de la norma y por tanto, inclasificable. En todo caso, 
por oposición.

Fueron los románticos quienes pusieron en el centro 

de sus poéticas a la categoría de lo feo (...) no se en-

cuentra encerrada en ningún canon, en ninguna re-

gla o precepto. Es fácil observar que lo feo resulta, en 

general, un concepto derivado de lo bello. Es un lugar 

común decir que lo que no tiene proporción o armo-

nía es feo. Lo feo es entonces extensión negativa de lo 

bello. (Oliveras, 2005: 106)

Así las cosas, empieza el camino de la venganza, cobrán-
dose el abandono con muertes, en especial de la familia 



La novia de Frankenstein o la reencarnación de Elsa Lanchester 39

Frankenstein. Saciado en parte, provoca un encuentro con 
su creador en que le pide una compensación:

Estoy solo y triste; el hombre no se asociará conmigo; 

pero una deforme y horrible como yo no se me nega-

rá. Mi compañera tiene que ser de mi misma especie y 

tener los mismos defectos. A este ser debes crear. (She-

lley, 2006: 171)

Este final de la alocución del monstruo suena efec-
tivo porque es razonable. Evidencia el entendimiento 
de su condición, pero además, o por ello mismo, mar-
ca un enfrentamiento de igual a igual con su creador y 
padre. Progresivamente, se da una inversión de roles. 
Escuchadas todas sus desventuras y maldades, compren-
demos la tristeza del personaje pero también la reacción 
de Frankenstein, primero de pena y luego de negación ai-
rada. Víctor se horroriza ante el pedido de crear otro ser, 
porque percibe que ello conlleva la posibilidad de una 
descendencia, pero la creatura no lo dejará ir si no se lo 
promete. Frankenstein se aleja de su casa y de su familia 
para comenzar la tarea que le produce, cada vez, una re-
pugnancia mayor. En un momento de desesperación des-
truye todo. El monstruo lo ve y se lo hace pagar: mata a su 
mejor amigo. Es un punto de quiebre que marca el inicio 
del fin. Ya no hay retorno. “¿Te atreves a romper tu pro-
mesa? (...). Estaré contigo en tu noche de bodas” (Shelley, 
2006: 182), amenaza la creatura. La acción se dilata con la 
acusación de ese asesinato sobre Frankenstein, equívoco 
que enferma al protagonista y del que será rescatado gra-
cias a la intervención de su padre.

Transcurrido el tiempo para reponerse, Víctor y la 
bondadosa Elizabeth, su prima, finalmente se casan. 
Para comprender la dilación de este esperado momento, 
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entendemos la interpretación formulada por Marilyn 
Buttler (1993) quien postula que:

La renuencia de Frankenstein a casarse con Eliza-

beth contrasta con el deseo de la Criatura para que 

Frankenstein le fabrique una compañera. La razón de 

la Criatura es que necesita compañía; pero en la aca-

lorada imaginación de Frankenstein pronto la Criatu-

ra se reproducirá y con su progenie hará la guerra al 

género humano. De este modo Frankenstein proyecta 

en la Criatura la fantasía desmesurada con la que se 

embarcó en el experimento, la de crear artificialmen-

te una subespecie. Sus emociones sexuales largamente 

reprimidas parecen estimularse más cuando descuar-

tiza a la Criatura femenina y dispersa sus miembros 

en el mar que en su propia noche de bodas, cuando 

se demora en acompañar a Elizabeth a la cama con 

fatales consecuencias. (xix)

Esa “proyección” de la que se habla refuerza la confron-
tación entre creador y creatura, donde uno va perdiendo 
terreno mientras el otro lo gana. Ahora Frankenstein tiene 
su propio estanque donde mirarse. 

Efectivamente, en la noche de bodas ella queda sola por 
un momento y ese descuido hará que el monstruo cumpla 
su promesa. Presa del dolor y la impotencia Víctor jura ven-
garse hasta que uno de los dos perezca.

El verdadero fin es la persecución frenética en la que no se 
sabe a ciencia cierta quién es el perseguidor y quién el per-
seguido. Un frenesí hacia regiones inhóspitas donde el 
monstruo demuestra su superioridad y que sólo acaba con la 
muerte de ambos o de uno de ellos...

De ese relato, a la vez novela gótica y romántica que ab-
sorbe posturas filosóficas y saberes de la época no exentos 
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de perspectiva crítica, el momento que nos convoca es el 
pedido del monstruo de una compañera, para lo cual nece-
sita de las competencias de su creador.

Si como dice Ledesma “Todo en Frankenstein parece 
definirse en el ámbito de la familia” (2006: lxxiii), resulta 
comprensible que esa creatura intente la reparación en la 
búsqueda de un ser que lo acompañe, tal como ha podido 
apreciar que sucede en su malogrado contacto con la so-
ciedad. Aunque también es cierto que algo falla, continúa 
Ledesma “por el hecho de que las familias están perdiendo 
siempre a sus madres” (2006: lxxvi). Así el contexto ficcio-
nal refleja la propia experiencia de vida de la autora, porque 
su madre murió a los pocos días de darla a luz.

Retomando: ese pedido que horroriza a Frankenstein se 
convierte, dentro del relato, en un motivo destacado que ha 
generado reelaboraciones diversas, varias de ellas en len-
guaje audiovisual. Consideramos el pasaje de la literatura 
al cine como transposición, siguiendo a Sergio Wolf (2005). 
Un trabajo de trasplante, de traslado de contenidos de un 
formato a otro donde aparecerán transformados. Es decir, 
que “toda transposición requiere al menos una franja de in-
dependencia (...) que es consustancial a la operación misma 
de transponer” (Wolf, 2005: 30). Y si bien comparte con la 
literatura el hecho de ser discursos que narran historias, “el 
procedimiento es un camino de opciones, toma de decisio-
nes, de sucesivas elecciones por las que, de acuerdo con el 
nivel elegido, se parte del relato literario para la creación de 
un texto fílmico” (Sánchez Noriega, 2000: 59).

En este sentido, aunque parten de versiones teatrales pre-
vias, son particularmente señeras las primeras películas: 
“Ya en la década del 30, los films sonoros de James Whale 
consagran un arquetipo del monstruo que difiere en gran 
medida del personaje de Mary Shelley, pero que alcanza di-
fusión verdaderamente planetaria” (Sarti, 2012: 78).
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Quien no haya leído la novela sabrá igualmente a qué nos 
referimos, se conoce al monstruo como tal con un nombre 
que no es otro que el de su creador y con una apariencia 
específica que proviene de la imagen fílmica. “Ubicar a este 
personaje en una dimensión mítica es ya un lugar común” 
(Sarti, 2012).1 Se trata entonces de un mito moderno que 
circula en el imaginario social en permanente estado de 
recreación.

De esa dimensión mítica participa la creación de una 
compañera para el monstruo, que mereció una nueva pe-
lícula de James Whale: La novia de Frankenstein, como ne-
cesaria segunda parte. Si bien en la novela esto no llega a 
concretarse, el film deja claro ya desde el título que ese será 
su tema. Hay algunos puntos de contacto pero también di-
ferencias importantes. En nuestro caso el guion del film 
se basó fundamentalmente en la versión teatral de Peggy 
Webling: Frankenstein. An Adventure in the Macabre, 1927 
(Sarti, 2012: 99).

Se trata de un relato de focalización cero, propio del cine 
clásico, donde hay un narrador omnisciente. Entendemos 
que al no haber deícticos o marcas del autor/narrador, se 
han suprimido las subjetividades de las distintas “voces” 
que conforman la novela.

En el principio, los credits colaboran sutilmente con la in-
triga que habilita el género, y ello porque en el detalle del 
elenco no aparece quién representa a la novia, solo unos 
puntos suspensivos y un signo de interrogación. Una cuo-
ta de humor y suspenso que se aclarará cuando veamos al 
personaje. Este recurso ya había sido observado con gracia 
por la propia Mary Shelley en el programa de una versión 
teatral de su época.

1  	 Recomendamos la lectura del exhaustivo trabajo de Sarti sobre la figura del autómata.
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La escena del comienzo recrea la célebre noche de gesta-
ción de la historia en la Villa Diodati, con una fuerte tormen-
ta. Están Byron, Shelley y Mary interpretada por una joven 
Elsa Lanchester. Esta instancia extradiegética se construye 
como tal, por fuera de la narración en sí misma y contiene 
un comentario de la propia Mary sobre sus intenciones au-
torales. Pero además, sirve de marco a la historia que será 
evocada retomando, cual si se tratara de un compilado de 
“escenas del capítulo anterior”, varios momentos de la pri-
mera película de Whale. Puntualmente, las escenas finales 
en el molino, donde recuperan el cuerpo de Frankenstein, 
llamado Henry como en el primer film. Y esto debido a que, 
como dijimos, su fuente fue la versión teatral previa.

La turba de aldeanos empieza a dispersarse y en medio 
del silencio reaparece el monstruo, que no ha muerto y tie-
ne mucho por matar. Esta secuencia, de carácter autorre-
ferencial, hace hincapié en la intertextualidad que anima 
el trabajo pero además evoca en el espectador el recuerdo 
de la primera parte y lo unifica como producto “de género” 
de los Estudios Universal.

En esta nueva entrega se incorpora un personaje cómi-
co como contrapunto: es el de la criada Minnie, que hace 
comentarios a la manera de apartes teatrales: hablando a 
cámara y en generosos primeros planos. Pero es el doctor 
Pretorius el que funciona como motor de la acción:

En la segunda película de la serie, el sabio prometeico 

recupera el protagonismo, pero las connotaciones ne-

gativas que la moral de Hollywood obligaba a adoptar 

respecto a ese personaje llevaron a dividir de mane-

ra maniquea la figura del científico en dos entidades 

enfrentadas: ahora el doctor Frankenstein es un sabio 

arrepentido, dedicado a la ciencia de una manera ra-

zonablemente conservadora, tentado por un alter ego 
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negativo —un tal doctor Pretorius— (...). (Balló y Pé-

rez, 2010: 281)

Como un Mefistófeles tecnológico, este personaje in-
corporado tentará al alicaído Frankenstein a continuar 
su actividad haciéndolo responsable de las muertes del 
monstruo. Es particularmente notable la escena en que le 
muestra los avances de sus experimentos: los homúnculos 
o pequeños humanos creados en laboratorio. El ex profe-
sor necesita de su ayuda para resolver el problema del ta-
maño pero, además, para crear vida nuevamente, esta vez 
una mujer. Ante una rotunda negativa, contará con la co-
laboración del monstruo para convencerlo. Efectivamente, 
es él quien secuestra a Elizabeth para obtener su ayuda. 
El relato suma diferencias, uno de los ayudantes no duda 
en matar a una muchacha para obtener el corazón joven y 
sano y Frankenstein trabaja a la fuerza bajo las órdenes de 
Pretorius y del mismísimo monstruo. Ha hecho notorios 
avances desde su presentación en la primera película: esta 
vez, y por mediación del Dr. Pretorius, el personaje habla.

El laboratorio, ubicado en la misma torre solitaria de 
la primera película, cuenta ahora con nuevas máquinas. 
Aunque sigue siendo necesaria la intervención de la natu-
raleza: una fuerte tormenta con rayos y truenos sirve para 
activar los aparatos eléctricos.

El experimento es un éxito. La presentación de la novia 
es una escena de alto impacto en virtud de la expectación 
generada. La tormenta proporciona el marco adecuado 
para suponer que las fuerzas de la naturaleza acompañarán 
el propósito científico. Pero se retarda aún más: vemos el 
cuerpo lleno de vendas, luego un plano detalle de los ojos 
abiertos y fijos. Mientras escuchamos “¡She’s alive!” nos 
acercamos al momento esperado, pero se frustra porque 
ella los cierra y se repliega como si se apagara. Por corte y 
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luego de una elipsis, pasamos a apreciarla, ahora sí, en su 
totalidad: compuesta y de pie, flanqueada por sus creado-
res. El vestuario es a la vez túnica y vestido de novia, pre-
senta pero también oculta. Las cicatrices compiten con las 
de Boris Karloff en un nuevo trabajo del maquillador Jack 
Pierce.2 Aunque por cierto, no produce rechazo y luce con 
extraña belleza.

La banda sonora acompaña esta escena con pompa mien-
tras en imagen, por si alguna duda quedara, Pretorius anun-
cia: “¡La novia de Frankenstein!”. Curiosa frase pues podría 
entenderse tanto la novia que hizo Frankenstein como la 
novia de Frankenstein en alusión al monstruo. Teniendo en 
cuenta, claro está, la apropiación que del nombre del crea-
dor hizo esa figura en el imaginario popular a través del 
tiempo.

El peinado encrespado es resultado del uso de la elec-
tricidad, a lo que se suman dos mechones blancos como 
relámpagos a cada lado, que se convertirán en ícono del 
personaje.

El pelo de la Novia resultó ser una complicada cons-

trucción. Sobre cuatro delgadas trenzas fuertemente 

sujetadas a la parte superior de la cabeza, se colocó 

una suerte de jaula tejida con crines de quince cen-

tímetros de alto, poco más o menos. Luego el propio 

cabello de Lanchester fue cepillado sobre esta estruc-

tura y se agregaron los dos mechones blancos. (Man-

guel, 2005: 65)

Se le dedican varios planos, así como también se acen-
túa su fragilidad inicial con movimientos entrecortados y 

2  	 “Ciñéndose a los bosquejos de Whale —aunque jamás lo reconoció— el maquillador Jack P. Pierce 
fue en definitiva el responsable de la apariencia del Monstruo” (Manguel, 2005: 31).
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un mudo gesto felino. “Según Lanchester, los gritos de la 
novia se inspiraron en el sonido que emiten los cisnes en el 
Regent’s Park de Londres” (Manguel, 2005: 67).

“Son criaturas realmente muy malintencionadas. 

Siempre le sisean a uno”, comentó la actriz. “De modo 

que utilicé el recuerdo de esa especie de silbido. En 

dos ocasiones, los técnicos de sonido reprodujeron los 

siseos y los gritos al revés para hacerlos aún más extra-

ños”. (citado por Manguel, 2005: 67) 

El contraplano se ve reforzado con los rostros de los otros 
personajes detenidamente filmados en primer plano a par-
tir de claroscuros que acentúan el carácter de la escena, 
mezcla de experimento científico y clandestinidad gótica. 
El monstruo se acerca pero ella, como todos, se asusta y lo 
rechaza. Quiere escapar, da un grito y debe ser apartada por 
Frankenstein. Un primer plano de la creatura nos muestra 
la sonrisa que se convierte en mueca y una lágrima cayendo 
en la mejilla de ese ser que ahora es más humano.

Con un gesto de verdadera comprensión él mismo invier-
te los roles con el padre al decir: “¡Tú, vive!”. Y junto a su vir-
tual compañera y el Dr. Pretorius, a quien ordena quedarse, 
se inmola destruyendo el laboratorio entero. Un inesperado 
momento de perdón que vehiculiza el happy end.

En su estreno, la película fue recibida con entusiasmo. En 
Nueva York y Los Ángeles fue un éxito rotundo: en un cine 
de Hollywood Boulevard, de capacidad para tres mil perso-
nas, se proyectó once veces al día.

 La novia de Frankenstein no es una simple secuela concebi-
da para explotar la truculencia de la primera entrega hasta 
sobrepasar todos los límites imaginables; más que nada es la 
prueba fehaciente de la categoría de James Whale, algo más 
que un asalariado de la Universal. (Rodríguez, 2003: 74)
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Si el monstruo ha logrado superar las desventuras y ven-
cer al tiempo recorriendo un largo camino, su compañera 
lo ha hecho en menor medida. Digamos que ella vive en la 
pantalla grande.

Nacida de restos de cadáveres y corazones tibios, en las 
categorizaciones de monstruas, no es ni bruja, ni vampira, 
ni pantera (a la manera del cine de Jaques Tourneur) ni ro-
bot. Una muestra del ser creado artificialmente que, como 
compañera, nace para morir, pero que adquiere carácter 
modélico.

El peinado que quería vivir

Las siguientes reelaboraciones fílmicas a partir de la no-
vela incluyeron su presencia de maneras diversas.

En 1974 Mel Brooks presenta su versión: El joven 
Frankenstein, una gran parodia de sus predecesoras. Dice 
Patrice Pavis sobre la parodia: “Obra que transforma iró-
nicamente un texto anterior mofándose de éste mediante 
todo tipo de efectos cómicos. (...) No es solamente una técni-
ca cómica. Instituye un juego de comparaciones y comenta-
rios con la obra parodiada” (1990: 348). De allí que el efecto 
buscado sea mayor cuando se conoce la obra fuente.

En esta película el joven del título es el nieto de 
Frankenstein, quien reniega de su ancestro intentando, 
entre otras cosas, cambiar la pronunciación de su ape-
llido. Pero deberá hacerse cargo de su herencia y viajar a 
Transilvania. De esa manera se recupera el escenario gó-
tico para el desarrollo de la trama. Castillo, ama de llaves, 
tormentas y pasadizos más una serie de personajes deso-
pilantes. Entre ellos, un jorobado tuerto llamado Igor (léa-
se “Áigor”) y una rubia pulposa y algo tonta que funcionan 
como ayudantes. Las complicaciones del género están 
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aseguradas. La trama se arma alrededor de la recuperación 
de los diarios de laboratorio del Dr. Frankenstein. Cuando 
los encuentran, Frederick decide continuar con la obra de 
su abuelo y volver a la vida el cadáver de un criminal. El 
problema será el cerebro, nuevamente “equivocado”, esta 
vez por Áigor. El monstruo logra avances notorios hasta que 
su creador decide sacrificarse intercambiando sus faculta-
des intelectuales con él. Pero será Elizabeth, quien, como 
novia del joven doctor, complete la referencia al núcleo fa-
miliar propuesto por la novela; además de convertirse en 
cita ella misma. En el film se trata de un personaje fóbico 
al contacto físico pero que, sugestivamente, al ser raptada y 
seducida por el monstruo descubre los “dulces misterios de 
la juventud”. Ese cambio se evidencia también en su cabe-
llo, que a partir de ese momento lucirá como el de su pre-
decesora fílmica —Elsa Lanchester, por supuesto—. Ya en 
el final y luciendo el icónico peinado reitera sus gestos con 
nuevas (y lascivas) intenciones.

Otra reelaboración viene de la mano de Tim Burton. En 
el año 1984 crea Frankenweenie, un cortometraje con acto-
res profesionales que trabaja ya directamente con los films 
de Whale. Allí un niño especial filma cortos caseros don-
de el protagónico lo tiene su adorado bull terrier, Sparky, 
y los comparte en “funciones” con sus padres. Un ejemplo 
de cine dentro del cine. Para un niño solitario su perro es el 
mejor compañero, y su pérdida algo imposible de soportar. 
Por ello intentará revivirlo. Utilizando los conocimientos 
aprendidos en clase y con utensilios caseros insuflará elec-
tricidad al cadáver que recuperó del cementerio de masco-
tas. Y resulta, claro está. Pero no será fácil su reinserción 
en la sociedad: en el barrio la sola presencia de un perro 
remendado produce terror. Como tampoco es fácil el cami-
no del héroe. Pues se necesitará un acto heroico de su parte 
para que la comunidad toda se una a fin de devolverle la 
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vida a fuerza de electricidad. Es en la última secuencia que 
Sparky se enamora de la perra de uno de los vecinos: una 
caniche de pelo negro con curiosos mechones blancos. Ante 
unos mimos de ella los tornillos de Sparky lanzan chispas 
que forman la leyenda “The End”. En el mundo canino se 
repite la referencia al personaje de Whale como guiño y 
homenaje.

Esas referencias eran, según Burton, no tanto una co-

nexión directa con la película de Whale, como una re-

acción a lo que le rodeaba en Burbank. “Lo más genial 

es que ni siquiera tenía que pensarlo (...). Esas imáge-

nes coincidían porque eran parte de mi vida. Había 

caniches que recordaban a la novia de Frankenstein, 

con el pelo enorme. Todas esas cosas estaban allí. (Sa-

lisbury, 1999: 72-73)

La Disney no la estrenó: fue “almacenada” porque recibió 
la calificación de no autorizada, y Burton fue despedido.

Muchos años después y con varias películas en su ha-
ber, Burton dirige el largometraje con la misma historia, a 
modo de auto-remake, pero usando la técnica de stop motion. 
Ahora se trata de muñecos que son filmados cuadro por 
cuadro y con escaso diálogo. El relato se extiende agregan-
do situaciones diversas y profundizando en los personajes. 
Cada uno de los compañeros de Víctor luchará por lo suyo: 
la presentación de un trabajo original en la feria de ciencias. 
Así, las referencias son variadas. El profesor Rzykruski, que 
ha sido desplazado, habla del sentido de la ciencia: “La cien-
cia no es buena ni mala. Pero puede ser usada de las dos ma-
neras. Por eso tenés que ser cuidadoso”, le dice, a punto de 
irse. Pero es sugestiva su respuesta ante el planteo de Víctor 
de que no obtuvo el mismo resultado luego de repetir el ex-
perimento. Sólo tendrá éxito el que sea realizado con amor.
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Los mitos pululan por el film y hacen pie en algún per-
sonaje. Está Perséfone, la temible diosa del inframundo, 
esposa de Hades en la mitología griega. Aunque si repasa-
mos su mito, vemos que tiene un costado alternativo y “pri-
maveral”. Cuando Sparky redivivo se escapa al jardín corre 
tras una mosca y llega a la cerca del vecino, donde se pro-
duce el encuentro con Perséfone, la perra caniche. Elsa van 
Helsing es su dueña, en clara alusión a uno de los personajes 
de Drácula, otro de los “monstruos” de la literatura. Sparky 
y Perséfone se hacen mimos con los hocicos. El éxtasis de 
este acercamiento produce que el pelo de ella, imprevista-
mente, luzca con dos mechones blancos. De allí en adelante 
sabremos a qué hace referencia ese personaje, vale decir: lo 
decodificamos como un guiño entre conocedores.

Como excepción baste la siguiente: en la transposición de 
Kenneth Branagh observamos que el título ya es ciertamen-
te ambicioso, Frankenstein de Mary Shelley. Se retoma buena 
parte de la novela pero con cambios. El tono del film fluctúa 
entre interiores sórdidos y paisajes naturales que remiten 
a la categoría de lo sublime, muy presente en la ficción ro-
mántica. La iluminación favorece y marca los contrastes. 
La película es sangrienta y desesperada. La recreación de 
época y una producción imponente recargan la liviandad 
de los momentos felices.

Mención especial merece el monstruo, algo más que un 
personaje en la ¿piel? de De Niro. Su nacimiento es una es-
cena para el recuerdo. Surgido y empapado de una materia 
viscosa que lo hace resbalar sin poder sostenerse, recuerda 
el líquido amniótico que rodea al feto, lo protege y se es-
parce en el parto. Ya sin censura, su desnudez aporta mayor 
credibilidad a la escena, donde la creatura nuevamente, es 
abandonada sin piedad. Por su parte, aquí la compañera se 
convierte en novia. Luego de negarse a la petición del mons-
truo, éste mata a Elizabeth en una escena desgarradora: le 
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arranca el corazón. Seguidamente, ella cae de lado y golpea 
su cara en un vidrio roto. De esa manera se justifican las 
cicatrices que veremos luego. Desesperado, Víctor decide 
restituirle la vida aprovechando sus conocimientos. Pero el 
monstruo vendrá por ella. Pelean por el amor de la mujer y 
ese enfrentamiento impensado y feroz los iguala. Esta vez 
es ella, la Elizabeth de otrora, quien se siente acorralada y 
decide inmolarse.3 El final nos devuelve a la novela con una 
persecución interminable por el Polo Norte. El hijo llora 
frente al cuerpo inerte de su padre en una pira. El fuego los 
unifica en el final. La imagen, desoladora, es el hijo que sos-
tiene en brazos al padre, entre las llamas que poco a poco se 
encargarán de disolverlos.

Para cerrar este acotado recorrido, una mención de re-
greso al principio. Cuando se produjo el estreno de Los 
Simpsons, la película, su creador, Matt Groening, aseveró en 
una entrevista que el pelo de Marjorie Simpson Bouvier 
—Marge— estaba inspirado en el peinado de La novia de 
Frankenstein, combinado con el estilo en que lo usaba su ma-
dre. La serie animada con más tiempo en el aire, la familia 
amarilla más famosa del mundo del cómic, tiene su propio 
homenaje al cine de Whale. En la profusión de citas y gui-
ños que los caracteriza, no podía faltar la alusión estetizada 
a un personaje que dejó huella, entre otros grandes del gé-
nero, en los años treinta.

Estas referencias que hemos mencionado actúan a modo 
de sinécdoque, es decir, como representación de una parte 
que alude al todo en cuestión. En trabajos de transposición, 
los contenidos de una obra literaria, por caso, son apropia-
dos y aparecen resemantizados en la nueva obra. Veamos a 
los monstruos:

3  	 Este giro propuesto en el relato parece haber sido tomado de la versión del director Roger Cor-
man de 1990: Frankenstein desencadenado (Sarti, 2012: 110-112).
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Hasta Mary Shelley, los monstruos de la literatura, 

o bien comenzaban sus terribles carreras totalmente 

formados, o bien eran dóciles criaturas de pronto me-

tamorfoseadas en algo letal. (...) El Monstruo de Mary 

Shelley no es ni un horror hecho a medida ni un Lá-

zaro decimonónico: es una imposible Gestalt de cuyo 

nacimiento estamos obligados a dar testimonio, una 

mezcolanza de cosas inconexas que, de alguna mane-

ra, contra todo lo esperado, puede moverse y respi-

rar... como las imágenes en una pantalla. (Manguel, 

2005: 77)

Es el cine, como nuevo texto, el que nos muestra en ima-
gen el proceso de creación del monstruo, elidido en la no-
vela. Lo acompañamos desde su planteo hasta la concreción 
en el laboratorio, pasando por la profanación y búsqueda 
de los materiales oscuros. Así se nos hace partícipe de algo 
impensado pero también de lo prohibido. Asistimos como 
voyeurs al acto que, como humanos, nos está vedado.

En el proceso de transponer, el nuevo texto tiene estatus 
propio: “Lo que queda no es la obra literaria sino el modo 
en que el director, los guionistas y los actores leyeron o in-
terpretaron ese material para construir a partir de él una 
película” (Wolf, 2005: 78). Gérard Genette define la trans-
textualidad como todo lo que pone a un texto en relación 
con otros y dentro de las relaciones transtextuales, la inter-
textualidad como co-presencia efectiva de dos textos (cita-
do por Stam et al., 1999: 234).

El studio system fue la fórmula organizativa que encontró 
Hollywood para el desarrollo de su industria en aquellos 
tiempos. Se apoyaba además en el star system, el sistema 
por el cual los actores se convirtieron en estrellas; como 
ejemplo vaya el de Boris Karloff, quien pasó a ser “la cara” 
del monstruo y un ícono del cine de terror. El público 
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demandaba su presencia y de esta forma se minimizaban 
los riesgos.

Otro tanto ocurre con los géneros, que compartimentan 
el trabajo pero además aseguran una recepción “adecuada” 
creando recurrencias temáticas estables. Su desarrollo es 
fundamental para la distribución y comercialización de las 
películas. Del cine de los años treinta tomamos las pelícu-
las de terror como uno de los géneros más convocantes y 
en los que fue fundamental la producción de los Estudios 
Universal.

Por otro lado, entendemos que hay nuevas instancias de 
lo monstruoso, alejadas de la discontinuidad, la falla o lo 
prohibido:

Lo monstruoso es, en sí mismo, una figura del arte, de 

la política, de la cultura que se dispersó en una mul-

tiplicidad de otras figuras concretas y de similar fama 

(...). Cada figura ocupó un cuerpo y, simultáneamente, 

rebasó sus límites. Si, en un sentido, cada una de esas 

figuras precisó aislarse para ser reconocida como úni-

ca y singular, prontamente fue forjando sus propias 

constelaciones, descendientes impuros y revueltos 

que se fueron manifestando y aglutinando en otros 

acoplamientos históricos. De esa manera, en el siglo 

XXI, no hay figura que no pueda lucir sus propias mu-

taciones y que no impulse el quebrado recorrido de las 

genealogías. (Domínguez, 2016: 12)

Buceando en las referencias textuales mencionadas encon-
tramos, dentro de los films de hoy, el personaje de ayer. Hay 
otros “acoplamientos históricos” pues cada época reescribe 
lo anterior a su manera y cada film es producto de las nuevas 
lecturas. La intertextualidad es el procedimiento y el resul-
tado de ese trabajo. Indica que si antes hubo contienda ahora 
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hay convivencia pacífica de referencias y alusiones: aquellas 
que recrean un motivo pregnante y destacado. Los ojos fijos 
en un cuerpo lleno de vendas o el pelo electrizado con dos 
mechones como relámpagos. Y el rostro de Elsa Lanchester 
como única entre los monstruos de la época dorada.

En nuestro caso el personaje nacido del cine, que sabe de 
su carácter efímero, pide la cita. Y ello porque no tiene el pa-
sado literario de su eventual compañero como fundamento. 
La novia que, de haber querido, habría generado una nueva 
especie, no pudo contra la censura. Ni en el siglo XVIII ni 
mucho menos en el XX.

Si Frankenstein como padre no se hizo cargo, Jame Whale 
la concibió tan bella como lo permitía el verosímil del gé-
nero. De esa manera le dio alas. Y es el propio medio el que 
la homenajea. Sus “descendientes impuros y revueltos” han 
corrido los límites y están ahí para recordarla una y otra vez.
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 Capítulo 3 

Identidades híbridas y poscolonialismo en La 
venganza de Frankenstein (1958) y Frankenstein y el 
monstruo del infierno (1973)

Fernando Gabriel Pagnoni Berns

Peter Cushing como el barón Frankenstein definitivo

Cuando los estudios británicos Hammer realizaron una 
transposición del mito de Frankenstein por primera vez en 
1957, tomaron al mundo por sorpresa. La película se realizó 
luego de algunos éxitos de taquilla de películas de ciencia 
ficción realizadas por la productora, pero fue esta historia 
gótica la que puso a Hammer en el mapa a nivel global. La 
maldición de Frankenstein (Curse of Frankensein, Terence Fisher, 
1956) se filmó en Technicolor, puso en primer plano la san-
gre (un elemento tabú hasta ese entonces para el cine de te-
rror), y tenía a Christopher Lee como el monstruo y Terence 
Fisher detrás de la cámara. Pero más importante aún, tenía 
a Peter Cushing como el doctor Frankenstein. E incluso hoy 
en día, cuando uno piensa en el barón Frankenstein, inme-
diatamente aparece en la mente el rostro perfectamente de-
lineado y los fríos ojos azules de Cushing. Él hizo del barón 
Frankenstein una criatura propia.

Lo que hizo de esta representación en particular un éxito 
mundial que reinició el interés hacia el cine de terror gótico 
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no solo fue el talento de Cushing como actor, sino también 
el guion de Jimmy Sangster. En él, el barón Frankenstein 
es una criatura muy compleja incluso para los estándares 
actuales. La representación de Peter Cushing del barón fue 
notable, presentándolo como una figura arrogante, cruel y 
rebelde, en gran medida el antihéroe de Byron. Tan fuerte 
fue su interpretación que, tal como señala Allen Eyles fue 
él, y no la criatura, quien volvería en las secuelas del film 
(1994: 47). Efectivamente, una característica de la franquicia 
del Frankenstein de la Hammer fue el hecho de que es el 
barón, no el monstruo, quien retorna una vez y otra vez. 
Como dice el propio barón en una escena de La venganza de 
Frankenstein, “nunca se librarán de mí”.

Denis Meikle argumenta que la interpretación de Peter 
Cushing de Victor Frankenstein fue innovadora. Es a la 
vez autoritario y seguro (2009: 38). Aún más interesante, 
Cushing lograba esconder una frialdad calculadora bajo un 
barniz de astucia y encanto persuasivo y hacerlo a la vez 
atractivo y convincente. Cuando llegó a la pantalla, el barón 
Frankenstein de la productora Hammer era una verdadera 
serpiente con una bata de seda. El barón es diferente no solo 
de su contraparte en la novela escrita por Mary Shelley sino 
también de encarnaciones anteriores, las más recordadas, 
las realizadas por el estadounidense estudio Universal du-
rante los años treinta y cuarenta.

En la novela de Mary Shelley, Victor Frankenstein huye 
de su creación atormentado por la culpa y el arrepen-
timiento. Cuando el capitán Walton descubre a Víctor 
Frankenstein perdido en los hielos árticos, lo halla en es-
tado de shock. Durante su recuperación, Frankenstein pre-
viene al capitán sobre los peligros de la audacia innecesaria. 
Al igual que Frankenstein, el capitán también está intere-
sado en ver qué más hay detrás de lo visible, en explorar 
lo inexplorado. Pero el consejo de Frankenstein es que los 



Identidades híbridas y poscolonialismo en La venganza 59

humanos deberían dejar oculto lo que debe permanecer 
oculto (Shelley, 1994: 13). El barón ha escarmentado luego 
de sus arrogantes intentos de modelarse a sí mismo como 
un Dios (Hedrich Hirsch, 1996: 116) e intenta evitar que 
Walton cometa el mismo error. Víctor Frankenstein es un 
hombre que huye de sus pecados, los cuales, tarde o tem-
prano, lo atraparán corporizados en la figura del monstruo 
que él ha creado.

En muchas adaptaciones fílmicas de la novela permane-
ce intacto el tropo de Víctor Frankenstein huyendo de un 
pasado que siempre lo alcanza y atrapa. Este argumento 
ejemplifica uno de los temas más importantes para el gó-
tico: el retorno de lo reprimido (Mishra, 1994: 219). El buen 
doctor, lleno de arrepentimiento, deja de lado su mons-
truosa creación e intenta comenzar una nueva vida con su 
prometida Elizabeth, mientras el monstruo permanece 
como una espina en su costado, el recordatorio vivo de su 
pecado. Diferente es, sin embargo, el mito de Frankenstein 
en las películas hechas por los estudios Hammer. El barón 
Frankenstein interpretado por Cushing es inmoral, cruel, 
frío y homicida. No siente culpa y no huye de su pasado 
(Rigby, 2004: 45). En cambio, aquellos horrorizados por los 
distintos acontecimientos son los diferentes monstruos que 
el barón va creando a través de las distintas películas. Más 
que monstruos, son víctimas, creaturas con una grave crisis 
de identidad.

El Baron Frankenstein de la Hammer se burla de las ins-
tituciones médicas ya que, para él, existen más para man-
tener el estatus económico que para procurar las bases 
mínimas que garanticen la promoción de los avances de la 
ciencia. Aquí es posible establecer algunas primeras ideas 
sobre la verdadera naturaleza del doctor Frankenstein 
tal cual es interpretado por Cushing y por el guion de 
Sangster. Primero, no se ve a sí mismo como un loco, ni 
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como un hombre que haya cometido pecado alguno contra 
Dios y contra la humanidad en sus intentos por llegar a zo-
nas inexploradas más allá de la muerte. De hecho, la ciencia 
y el conocimiento han avanzado en el mundo occiden-
tal real en parte blasfemando contra Dios (como lo puede 
atestiguar el caso de Galileo Galilei). El barón Frankenstein 
no es menos o más cruel o frío sobre sus investigaciones 
que muchos otros científicos que trabajaron por el bien de 
la humanidad en el mundo real. Por supuesto, el barón de 
Cushing es un asesino, pero como observa Meikle, el per-
sonaje se suaviza a través de los sucesivos films (2009: 38). 
Frankenstein está continuamente trabajando para producir 
avances en la ciencia y el problema real se halla en que el 
doctor no puede reconocer la humanidad inherente de los 
sujetos sobre los que trabaja. Los ve como materia prima 
sobre la cual trabajar y moldear para crear una identidad 
nueva que responda a los postulados del iluminismo que el 
barón, en representación de la imperialista Gran Bretaña, 
consideran la base de lo humano. El interés máximo del 
barón creado por Cushing, la Hammer y Fisher es civiliza-
torio: construir identidades nuevas, “mejores”, sobre iden-
tidades previas, sobre material humano. Su mentalidad es 
europeizante y colonialista.

El principio de la épica civilizadora fue utilizado por las 
potencias europeas para establecer una serie de normas 
o categorías que eran herramientas útiles para distinguir 
entre humanos y personas no enteramente humanas, per-
mitiendo así metodologías de exterminio, domesticación 
o reconfiguración de los nativos de un país colonizado 
(Tuhiwai Smith, 2006: 26). Civilización fue una palabra cla-
ve para las aventuras colonialistas e imperialistas llevadas 
a cabo por naciones como Gran Bretaña durante los siglos 
pasados, y es interesante observar que los procesos de des-
colonización se aceleran en pleno período de producción 
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de la productora Hammer. Siendo un producto típicamente 
británico, cabría preguntarse cuan profundos son los ras-
tros de identidad nacional y pensamiento colonial presen-
tes en las películas producidas por Hammer.

En este sentido, podemos afirmar que la Hammer, como 
estudio británico, no puede escapar ni del pensamiento 
de época ni del sentido de declinación en lo que refiere a 
los procesos de colonización que recorrían Gran Bretaña 
durante los años cincuenta, sesenta y setenta. Por lo ante-
dicho, podemos afirmar que el barón Frankenstein corpo-
riza, con sus experimentos, los procesos de colonización 
tan inextricablemente ligados a la nación británica. El ba-
rón es un hombre que usa las instituciones como colonias, 
ya sea un hospital para gente pobre como en La venganza 
de Frankenstein (Curse of Frankenstein, Terence Fisher, 1958), 
o un manicomio para lunáticos como en Frankenstein y el 
monstruo del infierno (Frankenstein and the monster from Hell, 
Fisher, 1973). Como cualquier colonialista, Frankenstein usa 
un discurso progresista que oculta sus intereses personales 
y la explotación sobre los sujetos mientras recurre constan-
temente a la “thingfication” o cosificación (Esmeir, 2012: 1), 
a saber, la exclusión de la persona colonizada de la esfera 
de lo que se considera humano. De hecho, el conocimiento 
científico y el colonialismo a menudo han caminado juntos, 
estrechamente vinculados. La historia del progreso en el 
pensamiento científico en Europa ha estado profundamen-
te entrelazado con la conquista extranjera (Cooper, 2005: 6) 
y muchas formas de conocimiento fueron refractadas, des-
viadas o reconfiguradas en contextos coloniales (El Shakry, 
2007: 2). La modernidad ha reprimido sus orígenes colo-
niales (Huddart, 2006: 6) y, al igual que los monstruos, lo 
que está reprimido vuelve para atormentar el presente.

Las criaturas que el barón Frankenstein crea son produc-
tos del colonialismo: híbridos que no es ni el colonizador ni 
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el colonizado, sino una identidad “en el medio” (McGraht, 
1999: 15). Los monstruos creados por el barón no reconocen 
sus propios cuerpos o sus identidades y, por ello, son una re-
miniscencia de los híbridos producidos por la colonización 
británica (Kumaravadivelu, 2008: 128). Es en este aspecto 
que podemos leer ambos films como productos góticos a 
través de una mirada poscolonial. Lo poscolonial implica 
relectura, cuestionamiento de los discursos colonialistas 
que dieron forma a productos culturales hasta el momen-
to leídos acríticamente. Creemos que ambos films pueden 
ser leídos, entonces, desde una perspectiva postcolonial. 
Por otra parte, lo gótico está fuertemente imbricado con lo 
poscolonial. Lo gótico cuestiona los binarismos, la idea de 
centro y periferia y las divisiones concretas entre pasado 
y presente, entre normalidad y anormalidad, entre lo hu-
mano y lo inhumano o no-humano. Lo gótico ilumina las 
nociones de Otredad (Smith y Hughes, 2003: 4) que, en los 
casos de colonialismo, siempre están presentes en los mis-
mos colonizados, convertidos en “otros” por el discurso im-
perialista. Es por ello que Smith y Hughes afirman que lo 
gótico es, siempre, poscolonial. Lo colonial va acompaña-
do por rastros del pasado que aun perviven, legados que se 
niegan a morir, identidades anteriores que se vislumbran, 
semienterradas pero aun visibles.

Este ensayo trabajará analizando los dos títulos mencio-
nados para encontrar relaciones entre la explotación colo-
nialista de los recursos, la hibridación y el regreso de la voz 
primitiva y original. Tal vez no por casualidad estas pelí-
culas se enmarcaron dentro del contexto de dos declina-
ciones sociales y culturales. Primero, los estudios Hammer 
estaban, durante la filmación de Frankenstein y el monstruo 
del infierno, atravesando una crisis terminal después de mu-
chos años de gran éxito en el Reino Unido y en el extranje-
ro. Hacía ya años que la Hammer no lograba un importante 
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éxito de taquilla. En segundo lugar, y más significativo aún, 
ambas películas se hicieron en años en los que el proceso 
de descolonización, que se aceleró después de 1945, estaba 
casi completo (Levine, 2013: 206). Gran Bretaña había co-
menzado su proceso de colonización en el siglo XVI, y en 
la década de 1970 enfrentaba un fuerte nacionalismo anti-
colonialista. Estas películas, inadvertidamente, reflejan el 
trauma del poder declinante.

El barón Frankenstein como poder invisible

Ambas películas comienzan de la misma manera: lo pri-
mero que hace el doctor Frankenstein es fingir su muerte. 
Esto es especialmente interesante porque el barón funciona 
como un poder oculto bajo las sombras, como un titiritero 
invisible. Él, Frankenstein, no representa el poder visible, 
sino algo más.

Este hecho se aborda explícitamente en La vengan-
za de Frankenstein, la primera secuela de La maldición de 
Frankenstein. Dado que esta película es una secuela en un 
momento en el que las segundas partes no eran tan co-
munes, los realizadores se propusieron explicar en deta-
lle cómo el barón Frankenstein escapa a su ejecución, que 
supuestamente ocurre al final de la primera película. La 
venganza de Frankenstein se abre con el barón Frankenstein 
caminando hacia la guillotina. La hoja cae y se oye un gri-
to femenino. Corte a una taberna. En ella, dos ladrones de 
cuerpos deciden robar el cadáver del barón. La escena que 
sigue es una de las más famosas de la película: los saquea-
dores extraen el ataúd donde supuestamente se encuentra 
el barón y descubren con sorpresa el cadáver decapitado 
de un sacerdote. Uno de los ladrones huye presa del páni-
co mientras que el otro intenta robar el cuerpo de todas 
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maneras. La aparición de Cushing presentándose como el 
barón Frankenstein causa un ataque al corazón al ladrón de 
cuerpos, quien ahora toma el lugar del médico en la tumba. 
En una escena posterior, Frankenstein explicará que sobor-
nó al verdugo y al guardia para asesinar al sacerdote que 
estaba tomándole la confesión al final del film anterior. Es 
la primera y última vez que el barón se llama a sí mismo 
Frankenstein. En las siguientes escenas, el barón dirige un 
hospital para indigentes en Carlsbrück bajo el seudónimo 
de Doctor Stein.

En Frankenstein y el monstruo del infierno (la última de las 
películas sobre Frankenstein realizadas por los estudios 
Hammer), Simon Helder (Shane Briant) es un médico al 
cual le descubren en su casa partes de cadáveres que utiliza 
para experimentación. Es arrestado y sentenciado, después 
de ser declarado hereje, a pasar un tiempo en un asilo. El di-
rector de la institución (John Stratton) es un hombre corrup-
to que solo recuerda a sus pacientes cuando quiere usarlos 
como juguetes sexuales. Pero quien realmente está a cargo, 
el poder invisible, es el Dr. Karl Victor, uno de los pseudóni-
mos detrás del cual se esconde el baron Frankenstein, quien 
está recorriendo el mundo evitando los problemas legales 
que su nombre conlleva. Victor Frankenstein utiliza en am-
bas películas la estrategia de permanecer en segundo plano, 
ejerciendo su poder exclusivamente dentro del círculo pri-
vado de su propio “país” colonizado: el hospital o el asilo. En 
estas instituciones, su poder es absoluto y él administra y 
controla todo lo que sucede allí. La venganza de Frankenstein 
comienza con una reunión compuesta por doctores clara-
mente burgueses reunidos en una lujosa habitación. La reu-
nión se lleva a cabo para decidir qué hacer con Dr. Stein ya 
que este les “roba” todos los pacientes gracias a sus nuevas 
metodologías científicas. Al contrario que el círculo bur-
gués que representa la unión de doctores, Stein realmente 
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ejerce la medicina. Los aburguesados doctores, queda im-
plícito, trabajan esporádicamente y solo para las altas esfe-
ras. Su interés principal es mantener su poder como parte 
constitutiva de la clase dominante. Dibujando un paralelo, 
es posible decir que estos médicos podrían tomar el lugar 
de los poderes hegemónicos de los países colonizadores (en 
este caso, Gran Bretaña) como reyes o miembros de la rea-
leza, mientras que Victor Frankenstein es el Regente o, al 
menos, un oficial de distrito de las colonias, estas últimas 
metaforizadas en el asilo u hospital.

El poder colonial no se gestiona mediante la coerción vio-
lenta, la cual está condenada a no sostenerse en el tiempo, 
sino mediante el ejercicio de la hegemonía entendida como 
consenso social que presenta los intereses de una ideología 
dominante como el bien general. Siguiendo a Andrew Wells 
(2008: 125), el imperialismo británico produjo hegemonía, 
pero fue una hegemonía “dominativa” donde la coerción 
dio lugar a un consenso restringido. La hegemonía domi-
nativa es un concepto creado por Richard Howson (2006) y 
se puede resumir brevemente como un conjunto de actores 
sociales que han ganado una posición de dominio cultural 
que les permite mantener un profundo control y disciplina 
sobre los intereses, deseos y acciones de otros actores socia-
les (44) sin necesidad de ejercer violencia.

La hegemonía en las colonias se da imponiendo ley y or-
den, asegurando fronteras políticas y marcando territorio; 
además, las fuerzas hegemónicas deben negociar donde sea 
necesario con los gobernantes existentes e incorporarlos a 
las nuevas estructuras de autoridad para darle cierta legi-
timidad (Wells, 2008: 129). En parte, esto es sostenido por 
Frankenstein cuando decide permanecer invisible, dejando 
un director-títere a cargo de las instituciones, como puede 
observarse en Frankenstein y el monstruo del infierno. Quizá el 
Barón aprendió la lección en este último film, ya que, en La 
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venganza de Frankestein, el hecho de no incorporarse a las 
clases dominantes pre-existentes en Alemania será su gran 
error. Cuando un pequeño contingente de médicos preo-
cupados visita al Dr. Stein en el hospicio, lo hacen con la 
idea de invitarlo a formar parte de su círculo. Su intención 
es clara: agregar al enemigo a sus filas y así neutralizarlo 
o, al menos, usarlo. Pero Stein los trata con desprecio, en-
fureciéndolos y convirtiéndolos en sus enemigos. Al final 
de la película, él pagará esta afrenta. A pesar de algunos 
breves coqueteos con la nobleza que no van más allá de la 
aburrida charla burguesa, Stein se niega a articularse con 
las estructuras de poder existentes antes de su llegada a 
Carlsbrück.

El barón Frankenstein parece aprender la lección, y en 
Frankenstein y el monstruo del infierno no solo esconde su 
verdadero nombre detrás de la supuesta muerte de Víctor 
Frankenstein, sino que aquí establece una relación jerárqui-
ca con el director del hospital. Frankenstein lo chantajea y, 
por lo tanto, es el verdadero dueño del manicomio, pero no 
obstante deja que el director mantenga su oficina y se pre-
sente como el poder, mientras el barón experimenta con los 
pacientes desde el refugio que da la oscuridad.

Frankenstein coloniza las instituciones que maneja utili-
zando una retórica civilizatoria que requiere de cierta coer-
ción y disciplina a través del consenso. La coerción viene 
dada por el nivel de poder que se ejerce en las institucio-
nes de manera regulatoria. Cualquier institución, como es-
cuelas, asilos u hospitales, se rige por una serie de normas 
de conducta que vienen “desde arriba” (es decir, el direc-
torio, que a su vez responde a las normas establecidas por 
el Estado nacional) que deben ser obedecidas. Las horas de 
descanso, de trabajo, los horarios de visita y las normas de 
comportamiento deben ser respetados por el bien de todos 
los participantes. La falta de flexibilidad de todas las reglas 
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se da porque estas regulaciones existen para la mejora de 
la convivencia de las personas reguladas por esas normas. 
Esto tiene que ser claro para todas las personas involucradas 
porque es la forma de obtener el consenso deseado, incluso 
cuando de vez en cuando alguien se rebele contra las reglas. 
En un proceso de acuerdo tácito o explícito, las personas 
colaborarán con la institución que los tiene como sujetos.

Por supuesto, las instituciones no son lo mismo que el co-
lonialismo. Este paralelismo lo podemos realizar porque 
Víctor Frankenstein utiliza las instituciones que maneja 
como un gobernante británico utilizaría el país colonizado. 
Primero, el barón se establece como la ley y, segundo, legi-
tima una serie de reglas creadas para el supuesto bienestar 
de todos. Para Frankenstein, los pacientes son piezas para la 
construcción de un nuevo ser, el hombre perfecto que desea 
desde el primer film. Para ello, utiliza los cuerpos y órganos 
de seres inferiores, los pobres del hospital o los dementes 
del asilo. Sin embargo, y al contrario que el círculo burgués 
conformado por los ricos doctores, Frankenstein realmente 
se ocupa de sus pacientes. En La venganza de Frankenstein, 
el barón brinda a los desposeídos que llenan el hospital la 
atención que nadie en Carlsbrück tiene interés en ofrecerles. 
Todos los pacientes lo escuchan porque saben que están en 
un hospital y deben seguir las órdenes del médico, especial-
mente de uno que se ocupa del bienestar de todos. En La ven-
ganza de Frankenstein, el caso más claro es Karl Immelmann 
(Michael Gwynn). Karl es un hombre deforme que ahora es 
“gobernado” por el médico que solo ve en su secuaz un esla-
bón más en su cadena de experimentos. Frankenstein usará 
a Karl para experimentar el trasplante de cerebros y llegar a 
un nuevo nivel de perfeccionamiento. Karl es caracterizado 
no solo como deforme, sino además tosco en su comporta-
miento. Es por ello que se convierte en la víctima perfecta 
para el anhelo civilizatorio de Frankenstein. Karl no solo 
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acepta su condición de sujeto experimental, sino que tam-
bién está entusiasmado con esto. Para Frantz Fanon (1963: 
194), este sería el sueño de un colonizador hecho realidad. 
Obtener un nativo que sea útil para el colonizador (como 
medio de obtener algún beneficio) y que este sujeto acepte 
gustosamente las modificaciones en costumbres y filosofía/
ideología transmitidas e inscriptas en él por el coloniza-
dor. Karl está ansioso por ser manipulado y solo se rebela-
rá contra su amo cuando descubra la verdad: Frankenstein 
tiene planes de exhibirlo en todo el mundo como un expe-
rimento exitoso antes que otorgarle la libertad, la ilumina-
ción prometida. Al fin y al cabo, Karl es la consecuencia del 
proyecto civilizatorio de Frankenstein: será transformado 
en un sujeto “civilizado” (tanto en su aspecto —ya no de-
forme— como en sus modales) partiendo de un sujeto pre-
vio, no completamente humano. Karl abandonará al doctor 
cuando la igualdad entre sus intereses y aquellos de su co-
lonizador ya nos sean los mismos. De hecho, nunca lo han 
sido. Lo que se ha roto es la regla principal de la hegemonía 
colonizadora: consenso. Karl ya no desea ser un sujeto de 
Frankenstein y huye del médico. En su lucha por la libertad, 
Karl recibirá un golpe que lo devolverá a su identidad ante-
rior, la cual vuelve más feroz e “incivilizada” que nunca, un 
gesto radical de rebelión contra el proceso civilizatorio del 
barón. En este punto, podemos afirmar que la especialidad 
del barón Frankenstein en las películas Hammer será la de 
crear identidades híbridas, góticas.

Híbridos como monstruos / híbridos como víctimas

En el corazón del colonialismo, argumenta Partha 
Chatterjee (1993: 23), yace la regla de la diferencia. La na-
ción colonialista debe enfrentar, en la construcción de las 
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colonias, lo inevitable: la diferencia. Encontrarán diferen-
tes religiones, cosmologías, ideologías, actividades sociales; 
en resumen, otras concepciones del mundo. Lo primero 
que se debe hacer es no destruir esta base epistemológica 
previa (lo cual sería violento) sino involucrarse con este pa-
radigma nacional, integrarlo al nuevo proyecto civilizador. 
Tiene que haber una negociación (Huddart, 2006: 2). Las 
identidades de los nativos del país colonizado deben recon-
figurarse hasta el punto de aceptar la versión “mejorada” de 
sí mismos que ofrecen los colonizadores. Lo primero que 
debe hacer el credo colonialista, entonces, es debilitar las 
fronteras de las identidades de los nativos para impregnar-
las con las ideas ajenas que se quieren imponer a los colo-
nizados. Pero la estrategia de sobre-imponer significa que 
algo está detrás, algo anterior a la nueva identidad. Estas 
identidades funcionan como palimpsestos: hay algo aun 
legible detrás de la superficie de lo nuevo, algo que pervi-
ve como amenaza permanente, ya que puede resurgir en 
cualquier momento. Este sentido de otredad, de diferencia, 
conviviendo en una misma persona, otorga al proyecto co-
lonialista su cualidad gótica.

Esto puede observarse en La venganza de Frankenstein 
y su principal criatura híbrida. Entre el círculo de médi-
cos que visitan al doctor Stein está Hans Kleve (Francis 
Matthews), quien inmediatamente reconoce a Stein como 
Victor Frankenstein y procede a chantajearlo. Hans guar-
dará silencio sobre la verdadera identidad de Stein si este 
último toma al primero como su ayudante. Sin muchas 
opciones, Stein acepta. Más tarde, Hans aprenderá lo que 
ha sucedido en el hospital dirigido por Stein. Si es cierto 
que Stein cuida bien a los pacientes, también es cierto que 
lo hace en parte para usarlos como piezas del cuerpo de la 
criatura que está creando en su laboratorio secreto. Stein no 
toma partes de los cuerpos de sus pacientes al azar. Él elige 



Fernando Gabriel Pagnoni Berns70

cuidadosamente aquellas partes útiles para su proyecto de 
un cuerpo perfecto. En la primera escena del film que tiene 
a Cushing ya trabajando bajo el nombre Stein, el doctor está 
haciendo su visita diaria de rutina en el hospital. Todos los 
pacientes son personas de la calle sin recursos económicos. 
Un paciente nuevo, un carterista, ha ingresado al hospicio. 
Inmediatamente, Stein ordena la amputación del brazo 
derecho sin mucha explicación del porqué. Él quiere esa 
mano perfecta (“necesitas dedos sensibles para estar en esa 
profesión; será muy útil”) para su criatura perfecta. Pero si 
es cierto que el barón ve a los pacientes como potenciales 
partes de un nuevo cuerpo que represente un nuevo esce-
nario de civilización, también es cierto que no todos los pa-
cientes del hospital se utilizan para tales fines. Los pacientes 
llaman a Stein “carnicero” porque, presumiblemente, es 
bien conocida su inclinación por la amputación. Pero aun 
así, los pacientes no abandonan el hospital. Tal vez la clave 
reside en esa misma escena. Uno de los pacientes pide su ra-
ción diaria de alimentos. En una escena posterior, quedará 
claro que muchos de ellos reciben raciones de tabaco gratis, 
además de alimentos. Aquí radica el secreto de Stein: él es el 
médico y, como tal, da órdenes que deben ser obedecidas, 
incluso cuando estas órdenes implican una amputación in-
necesaria. Pero si las personas sin hogar, que son la mayoría 
de los pacientes en el hospital, no escapan de la institución, 
es porque obtienen la atención médica que el círculo de mé-
dicos burgueses de Carlsbrück les niega, y también algunos 
bienes gratuitos. Aquí yace el consenso tan necesario para 
que los “nativos” acepten las condiciones de explotación. Se 
puede argumentar que la explotación no es explícita aquí 
ya que los pacientes no son conscientes de su uso como ma-
teria prima, pero una vez más se debe notar la mala fama 
del carnicero que el médico tiene entre las personas sin 
hogar. Los mismos residentes notan que el interés de Stein 
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por un paciente siempre conlleva amputación. La dinámica 
dentro del hospital es compleja y se establece con claridad 
en esa primera escena en la institución.

Frankenstein y Hans, con la ayuda de Karl, llevarán a 
cabo los experimentos con éxito. Uniendo partes de pa-
cientes que ni siquiera han muerto, crean un nuevo cuer-
po perfecto. El nuevo cuerpo acepta el cerebro de Karl y 
ahora este último tiene una nueva identidad. Debe notarse 
que el “nuevo” Karl (interpretado también por Gwynn) no 
tiene nombre. En las películas de terror que presentan in-
tercambios de cerebros, especialmente las de Frankenstein 
realizadas por los estudios Universal, el médico siempre de-
sea cambiar el cerebro de alguien al cuerpo de un personaje 
conocido por el doctor y la audiencia. La situación aquí es 
diferente. El cuerpo es completamente nuevo, una verdade-
ra tabula rasa compuesta de partes de personas aún vivas. 
Stein no ha intercambiado el cerebro con el cuerpo de otro 
personaje, sino con un cuerpo nuevo. Cuando Stein muestra 
la criatura inerte (aunque sin cerebro) a un asombrado Hans, 
este último pregunta quién es esa persona. Stein responde 
lacónicamente que ese sujeto es “nadie”. Él no ha nacido 
todavía. Pero excepto por unas pocas cicatrices, es perfec-
to. Hank ahora tiene una nueva identidad plasmada en un 
nuevo cuerpo, creado no con partes de cadáveres, personas 
que han vivido, sino con partes de personas vivas, ahora to-
das reconfiguradas en una nueva identidad que se presenta 
como el epítome de la civilización. Solo las cicatrices funcio-
nan como un gótico recordatorio del pasado, los puntos que 
mantienen unidos al hombre nuevo. Usando a los pacientes, 
Stein ha creado vida. Stein ha colonizado a Karl. Antes de la 
operación, este pequeño diálogo tiene lugar:

—Stein (hablando con Hans): [Karl] tiene un buen ce-

rebro. Es rápido, inteligente, y ha absorbido muchos 
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conocimientos desde que trabajó conmigo. ¿De acuer-

do, Karl?

—Karl (feliz): El Dr. Stein es bienvenido a mi cerebro.

Karl es solo una herramienta para Stein, pero está ansio-
so por ser utilizado como tal. Siguiendo a Fanon, el sueño 
de los colonizadores se hizo realidad. Cuando Karl mues-
tra algunas dudas sobre la operación, Stein simplemente lo 
aleja de la mesa de operaciones y lo enfrenta con el nuevo 
cuerpo que lo espera dentro de una caja. Stein siempre lle-
va a Karl a su nueva identidad con la promesa de un nue-
vo tipo de libertad y emancipación, la misma promesa que 
los imperialistas y colonizadores hacían a sus colonizados 
(Cooper, 2005: 104). No se debe mirar hacia atrás, sino hacia 
adelante, hacia las formas civilizadas que el progreso pro-
mete. Todas las vidas anteriores de los sujetos colonizados 
pierden sus significados para obtener otros nuevos, ahora 
en correspondencia con el discurso de los colonizadores.

El experimento es un éxito: Karl está contento con su 
nuevo cuerpo e identidad y los doctores también están feli-
ces. Mientras Karl se considera a sí mismo como un hombre 
exitoso, Stein lo considera un experimento exitoso. Como 
se mencionó, este pacto se rompe cuando Karl se entera de 
que los médicos lo exhibirán y lo estudiarán. Como ha sido 
estudiado y expuesto toda su vida debido a sus anteriores 
malformaciones, rechaza esta posibilidad y, sintiéndose 
usado, huye. Todo consenso se ha desmoronado.

En su carrera, Karl hace una parada en el laboratorio de 
Stein con el propósito de eliminar su cuerpo anterior, ya que 
es la prueba de la experimentación. Sin el cuerpo deforma-
do anterior como prueba de la exitosa reconversión, Karl no 
puede ser exhibido. Pero también la eliminación del cuerpo 
representa el borrar la identidad anterior definitivamente 



Identidades híbridas y poscolonialismo en La venganza 73

al tiempo que se fija la nueva. De lo contrario, Karl será una 
identidad híbrida, dos formas de pensamiento cohabitando 
en un cuerpo prístino, educado. Se debe eliminar la identi-
dad que aún convive dentro de él, acechando, amenazan-
do con salir al exterior. Se puede argumentar que eliminar 
al “viejo” Karl para adoptar la nueva identidad creada por 
Stein es exactamente lo que cualquier colonizador desea. 
Karl abraza ese proceso colonizador. Pero en este caso, 
Stein necesita ese viejo cuerpo como una muestra orgullo-
sa de su éxito en la colonización, una reliquia de lo que el 
sujeto ha dejado atrás por su propia voluntad al abrazar la 
civilización.

En el laboratorio, Karl es atacado por un guardia y la pe-
lea provoca en él un doble horror: primero, Karl comienza 
un proceso por el cual lentamente regresa a su estado an-
terior, el “viejo” salvaje Karl. Su mano comienza a ponerse 
rígida de nuevo y es solo la primera de las características 
de su cuerpo anterior retornando a la superficie. En segun-
do lugar, y lo que es aún peor, Karl cae en un estado de ca-
nibalismo. Stein es muy consciente de esta posibilidad ya 
que algunos de sus experimentos previos con animales de 
laboratorio habían terminado con este resultado. La cla-
ve parece ser el tiempo: los sujetos necesitan tiempo para 
acostumbrarse a sus nuevos cuerpos/identidades. A través 
de nuestro paralelismo con los procesos colonizadores, po-
demos identificar que la cuestión del tiempo es clave. Los 
sujetos colonizados requieren una lenta aceptación de los 
nuevos puntos de vista impuestos “desde arriba”. Hacer la 
conversión en poco tiempo implicaría una coerción vio-
lenta, por la fuerza y las armas. Los ideales culturales de 
los colonizadores deben penetrar lenta y profundamente 
en la psiquis de los sujetos colonizados para dar resultado. 
Es por eso que Karl necesita tiempo para abrazar su nueva 
identidad.
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No es casual que los sujetos que no tuvieron el tiempo 
adecuado para curar y borrar sus cicatrices —el único re-
cordatorio de vidas pasadas— caigan en el canibalismo. 
Esta etapa marca el retorno de lo reprimido. Los sujetos re-
gresan a un estado de naturaleza que niega cualquier grado 
de civilidad. Sus identidades previas, como una forma de 
luchar contra las nuevas encarnaciones dadas por los colo-
nizadores, tienen que adentrarse profundamente en las raí-
ces mismas de lo humano (antes de sufrir cualquier proceso 
civilizatorio, es decir, una etapa pre-cultural) para encon-
trar lo que ha sido silenciado, instintos puros. Karl ha acep-
tado su nuevo estado solo de forma consensuada. Cuando la 
verdad sale a la luz, su primera elección será la de eliminar 
la identidad híbrida matando a su ser anterior. Pero la única 
forma que tiene para luchar contra Stein es abrazar su hi-
bridez y aceptarse a sí mismo como un monstruo.

Karl mata y devora parcialmente a una mujer. Con este 
acto, rechaza lo cívico abrazando el canibalismo y se enmar-
ca en lo monstruoso, el grado más alejado de civilización. El 
monstruo es un ser impuro e inclasificable que rechaza, por 
su propia voluntad o por imposibilidad ontológica, el acto 
de pertenencia. El monstruo es un aniquilador de catego-
rías (Baumgartner y Davis, 2008: 2). Karl tendrá su vengan-
za como monstruo: se meterá en una fiesta celebrada por los 
altos estamentos de la sociedad (ejemplificando lo más civi-
lizado) y allí, frente a todos, dejará caer el verdadero nom-
bre de Stein: Victor Frankenstein. Esa será la oportunidad 
que el círculo de médicos ha estado esperando para atacar a 
Stein y todas las tensiones dentro la colonia estallan. Como 
explica Chatterjee, no todas las células colonizadoras se po-
nían necesariamente de acuerdo sobre los caminos a tomar. 
Entre las elites colonizadoras, incluso si compartían una 
convicción de superioridad, a menudo estallaban tensio-
nes entre aquellos que querían salvar almas o civilizar a los 
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nativos y aquellos que veían a los colonizados como objetos 
para ser usados ​​y descartados a voluntad (1993: 24). ¿En qué 
categoría encaja Frankenstein? El es, de hecho, una criatura 
híbrida. Con un nombre falso y un pasado que lo persigue, 
el barón vela por los “nativos” (sus pacientes) pero también 
los utiliza para construir una nueva criatura altamente per-
fecta, civilizada. Asimismo, está dispuesto a llegar a la coer-
ción completa de ser necesario: mantener a Karl prisionero 
hasta el momento de la exhibición.

Finalmente, Frankenstein será atacado y golpeado por 
los nativos/pacientes hasta el punto de la muerte. Hans lo 
salvará intercambiando su cerebro con otra creación de 
Frankenstein, y algunos meses después, el doctor Frank 
abre su clínica médica en otra parte del mundo. Ahora 
Frankenstein es un híbrido literal ya que su nuevo cuerpo 
está hecho de diferencia y es este nuevo estado lo que lo sal-
vó de la muerte.

Monstruosos palimpsestos

Frankenstein y el monstruo del infierno comienza con el 
arresto de Simon Helder, y su posterior confinamiento en 
un manicomio, lugar donde descubrirá que el jefe de doc-
tores de la institución es Victor Frankenstein, que trabaja 
allí bajo el nombre de Karl Victor. Simon es arrestado en 
su casa después de que un ladrón de cadáveres lo denuncie. 
El ha estado cortando y coleccionando partes de cuerpos 
de cadáveres pútridos, al igual que el barón Frankenstein 
lo hizo en la primera película. El robo de cadáveres pue-
de verse como un método “primitivo” para la adquisición 
de materias primas para la experimentación. A medida 
que la franquicia de la Hammer sobre Frankenstein pro-
gresa, el barón utiliza formas más “sofisticadas” y, aún más 
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importante, legales, de crear vida: tomar pacientes bajo su 
cuidado y reconfigurar el cuerpo de las personas afectadas 
a la institución en algo nuevo e híbrido.

Esta institución en particular tiene dos pacientes cuyas 
identidades han sido desplazadas para servir al colonizador 
Doctor Victor. Una de ellas es Sarah (Madeleine Smith), la 
ayudante de Victor. Su verdadero nombre ha sido despla-
zado y dentro de la institución, tanto los internos como el 
personal jerárquico, la llaman Ángel por su bondad extre-
ma. Pocos recuerdan ya su verdadero nombre. Además, ella 
es muda y su timidez le impide cualquier acto de agencia. 
Su mutismo se debe a un trauma pasado que la ha incapa-
citado de por vida. Cerca del clímax, aprenderemos que el 
trauma nació después de que el padre de Sarah abusó de 
ella cuando niña. Después de eso, ella ha sido confinada en 
la institución que su padre dirige, ya que su progenitor es el 
propio director.

Incluso si no es explícito, es bastante claro que Victor nun-
ca ha hecho ningún intento por curar a Sarah de su trauma y 
eso por una razón: la niña se ha convertido en una ayudante 
de buena voluntad que trabaja ansiosamente para el médico 
(como enfermera, como doncella, como guardiana de los 
secretos de la institución). Ella ha sido vaciada de cualquier 
personalidad, de cualquier identidad, para así servir mejor 
los intereses de la case dominante. Lo hace de manera con-
sensuada: si es verdad que sobre ella se ha ejercido violencia 
en el pasado, ahora ayuda por su propio albedrío. Victor la 
felicita constantemente por sus esfuerzos como enfermera, 
reforzando así su estatuto como subalterna que desecha su 
identidad para servir de buen grado. Muda y servil, ella es 
el sujeto colonizado perfecto, hasta el punto de que Víctor la 
elige como una compañera sexual para el monstruo que ha 
creado sin que la opinión de Sarah tenga importancia algu-
na. Sarah ha sido privada de cualquier forma de agencia y 
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entiende que sus intereses y los de la clase dominante (aquí 
corporizados por el barón) son los mismos. Esto va más allá 
de una cuestión de género (incluso si, por supuesto, las ten-
siones de género están presentes en esta película) ya que, al 
igual que con La venganza de Frankenstein, todos los reclusos 
han sido cosificados primero para luego ser convertidos en 
piezas de repuesto para la construcción de una nueva iden-
tidad que sirva a la clase colonizadora.

El monstruo resultante, el segundo sujeto desprovisto de 
identidad originaria (Dave Prowse), ha sido creado siguien-
do el mismo método de la película analizada anteriormen-
te: tomando diferentes partes de los cuerpos de los reclusos. 
Victor tiene a los pacientes cuidadosamente divididos: la 
mayoría de ellos son pacientes típicos de asilos: mujeres de-
mentes y hombres que se creen Dios. Luego, están sus “pa-
cientes especiales” a quienes visita solo él. Cuando Simon 
pregunta qué los hace “especiales”, la respuesta es simple: 
“porque me interesan”. Esta simple respuesta también indi-
ca su reverso: los otros pacientes no le interesan en absoluto.

Los pacientes especiales son aquellos que interesan a 
Victor como materia prima para posibles experimentos. 
La criatura que crea el doctor se compone de tres pacien-
tes en especial: un hombre llamado Schneider que intentó 
suicidarse y sobrevivió con su cuerpo destrozado, el pro-
fesor Durendel (Charles Lloyd-Pack), un genio matemático 
y aficionado al violín y el señor Tarmut (Bernard Lee), un 
artesano muy talentoso con un cerebro dañado pero manos 
muy capaces. Todos son especiales porque Victor ya creó 
mentalmente al ser humano perfecto usando diferentes 
partes de sus cuerpos.

A diferencia de La venganza de Frankenstein, aquí la coer-
ción es más fuerte. Dado que todos los reclusos son seda-
dos rutinariamente, no hay necesidad de simular interés 
en ellos para obtener consenso, ya que las drogas hacen el 
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trabajo de mantenerlos complacientes. De todos modos y 
para mantenerlos relativamente felices, todos ellos pueden 
guardar en sus celdas herramientas que pueden ser útiles 
para sus aficiones, ser un violín o arcilla para hacer figuras. 
Este gracioso gesto esconde que la práctica permanente de 
esos pasatiempos sirve a los planes de Victor ya que pue-
de calcular el grado de éxito de su nueva criatura tomando 
como medida el nivel de habilidad que el monstruo guarda 
de sus diferentes “dueños” previos.

La criatura resultante es la más terrorífica de toda la fran-
quicia. Es un monstruo horrible que se parece mucho a un 
hombre pre-civilizado, un hombre de las cavernas extraído 
del período neolítico. Victor explica que Schneider, el hom-
bre cuyo cuerpo ha sido utilizado, era un asesino muy pe-
ligroso con una “fuerza enteramente animal”, un hombre 
impulsado por instintos que habían “regresado del origen”. 
Era más animal que hombre. Un hombre prehistórico. Pero 
esa argumentación sola no puede explicar el aspecto de la 
criatura. Más grande que cualquier hombre y con el cuerpo 
cubierto de pelo, con los labios muy gordos y los ojos rojos, 
es un monstruo descomunal lleno de protuberancias que 
está lejos de asemejarse a lo humano.

Victor ha creado el último “perverso palimpsesto” 
(Bhabha, 2008: xxvii) de la identidad colonial. Fabricado 
con partes del cuerpo de diferentes hombres, el monstruo 
es el ideal de cualquier colonizador, es decir, convierte la 
diferencia en homogeneidad. Pero el monstruo lucha con-
tra este intento de homogeneización y, como el monstruo 
de La venganza de Frankenstein, el pasado de la criatura hace 
su regreso combatiendo los intentos de desplazamiento 
realizados por los colonizadores cuando intentaban sobre-
poner una nueva identidad (creada por una nueva religión, 
un nuevo sistema de producción, una nueva cosmogonía 
y, al mismo tiempo, por la negación de actitudes, estilos 
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culturales, técnicas, patrones de pensamiento, nociones de 
organización política y social nativos) sobre los colonizados 
(Alvares, 1997: 185). Los colonizadores intentan desterrar el 
pasado de sus súbditos al crear criaturas nuevas, palimpses-
tos en los cuales aun pueden verse rastros de las identidades 
anteriores. Como única defensa, las criaturas creadas por el 
barón regresan a lo pre-civilizado y abrazan la monstruo-
sidad como acto puro de rebeldía. El intento de quitarles 
la identidad se vuelve exageración cuando las criaturas hí-
bridas se despojan de cualquier rasgo identitario y abrazan 
completamente lo primitivo y lo monstruoso, lo que niega 
lo propiamente humano.

Conclusiones

El barón Frankenstein interpretado por Peter Cushing 
para los estudios Hammer es un personaje muy complejo. 
Está muy lejos de su homólogo literario. El barón creado 
por Cushing es un asesino frío y calculador que nunca se 
lamenta de su arrogancia. Solo le entristece la imposibili-
dad de exhibir sus monstruos y obtener el clamor mundial 
que él cree que merece. Es malvado, pero aun así, se aleja 
de los cánones claros del maniqueísmo que tanto agradan 
al mundo del cine de género. Frankenstein continuamente 
pondera el buen trabajo de otros, sean doctores, enfermeras 
o pacientes. Al contrario que las instituciones clásicas bur-
guesas, se preocupa en dar cobijo y atención a sus pacientes.

Por supuesto, toda esta preocupación por el bienestar 
esconde las verdaderas intenciones del buen doctor. El 
barón necesita la cooperación total de todos sus súbditos. 
Quiere crear nuevos seres con identidades que respondan 
a sus ideales de perfección, y para eso, es lo suficientemen-
te inteligente como para saber que el tiempo y el consenso 
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son necesarios. Quiere que asuman sus posiciones de salva-
jes primeros para así luego convertirlos en nuevos seres, 
productos científicos salidos de su épica civilizadora. Los 
ideales de Víctor Frankenstein se inscriben en los cuerpos 
de sus sujetos, que en muchos casos están ansiosos de ser 
material maleable.

En la mente de Frankenstein, el no es un hombre mal-
vado; ni siquiera es un asesino. Lo dice claramente en 
Frankenstein y el monstruo del infierno, cuando es confron-
tado por Simon. El joven doctor sabe que Frankenstein 
ha puesto sus ojos en el cerebro de Durendel para dárse-
lo a su monstruo. Pero, de hecho, Frankenstein no mata 
a Durendel. Lo lleva al suicidio cuando deja su historial 
médico a la vista de Durendel para que lo vea. En estas 
páginas, queda claro que Durendel nunca saldrá del asilo 
porque es un paciente incurable. Por lo tanto, el pacien-
te se suicida. Una vez más, las acciones de los colonizados 
funcionan en interés de Frankenstein. Han sido despro-
vistos de identidad y ahora accionan como creen es me-
jor para ellos, cuando en realidad solo siguen los planes 
tramados por Frankenstein, que ha tenido éxito en pasar 
sus intereses como universales, al menos, con las personas 
dentro de las instituciones. Ellos son los colonizados por 
Victor Frankenstein. Fuera de las paredes, su estatus como 
ley choca con otras esferas de poder de hegemonía, como 
se ve en La venganza de Frankenstein.

Estos monstruos son palimpsestos: un texto (el creado 
por Frankenstein como colonizador) se imprime sobre 
uno original pero que permanece legible. Esta hibridez les 
da poder porque se convierten en monstruos y esas criatu-
ras son inclasificables y, por lo tanto, difíciles de dominar. 
Buscan su identidad primaria y, en su búsqueda, encuen-
tran la pre-civilización, una era anterior a cualquier inten-
to de dominación por parte de una construcción científica 
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o social. Sin embargo, estos monstruos también niegan el 
conocimiento tal como es conceptualizado por Occidente, 
como una flecha de dirección única. Frankenstein insis-
te en que sus experimentos crearán un hombre nuevo, el 
hombre perfecto del mañana, pero siempre termina con 
un monstruo prehistórico. Más que avanzar la ciencia, 
siempre la regresa en el tiempo. Los monstruos niegan que 
el estado civil sea la máxima expresión de la inclinación 
ética y racional innata de la mente humana (Bhabha, 2008: 
xxvi). Uno de sus hombres perfectos es un caníbal; el otro, 
un hombre de las cavernas.

Esos monstruos son víctimas de un horror que niega la 
diferencia y trata de favorecer la homogeneización. Todas 
las diferentes personas que las componen están fusionadas 
en un solo ser cuyo destino es complacer a su maestro. Es 
irónico que Frankenstein y el monstruo del infierno cierre con 
los internos del asilo atacando al monstruo y destrozán-
dolo. Dado que los reclusos mismos son sujetos útiles para 
crear nuevas criaturas potenciales, sujetos susceptibles 
de ser reconfigurados en seres nacidos del pensamiento 
científico, se defienden impidiendo la constitución de esta 
criatura útil para el proyecto civilizatorio que dirige la ins-
titución. Básicamente, los pacientes comienzan, como en 
la Gran Bretaña real, un proceso de descolonización a tra-
vés de una revuelta que exige real autonomía. Para Victor 
Frankenstein, que termina la película con vida, solo queda 
la posibilidad de continuar su labor en películas posterio-
res. Pero estas películas no vendrán. Como se mencionó, 
Frankenstein y el monstruo del infierno es la última de las 
películas de Hammer hechas con Frankenstein (y, de he-
cho, una de las últimas películas hechas por los estudios 
Hammer) y Peter Cushing no volverá a tomar el manto del 
barón. No habrá más instituciones para el buen médico, 
ya que no habrá más países para que Gran Bretaña pueda 
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colonizar. Fue el final de dos eras para todas las personas 
involucradas dentro y fuera de la pantalla grande.
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 Capítulo 4 

De Mary Shelley a Mel Brooks
Transgresiones en el gótico y el horror film

Daniela Oulego 

Introducción

El propósito del presente trabajo es realizar un estu-
dio comparado entre la novela Frankenstein o el Prometeo 
Moderno de la escritora inglesa Mary Shelley, publicada por 
primera vez en 1818, y la película El joven Frankenstein (1974), 
dirigida por Mel Brooks.

Consideramos que Shelley en su obra literaria hace uso 
de ciertas convenciones del género gótico para transgre-
dirlas apelando incluso a la ironía. Del mismo modo, la 
película El joven Frankenstein transpone el texto literario de 
manera paródica abarcando también determinados clichés 
del horror film. Por lo tanto, Mel Brooks se sirve de varios 
recursos del género de terror cinematográfico, cimentado 
fundamentalmente en la búsqueda de efectos de temor y 
asombro en los espectadores, en una relectura atravesada 
por el humor y la ironía.

El análisis se centrará, entonces, en estudiar como me-
canismos análogos las formas en las que la novela de Mary 
Shelley debate con el género gótico en el ámbito literario y, 
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a su vez, la transposición fílmica realizada por Mel Brooks 
parodia las convenciones del cine de terror. Finalmente, se 
tendrán en cuenta los respectivos contextos de producción 
y se contemplará a cada disciplina en su autonomía propia, 
pero sin dejar de plantear el diálogo.

Algunas aproximaciones al gótico

El término gótico —“gothic” en inglés— deriva de “godos”, 
un pueblo germánico que derrotó al Imperio Romano dan-
do inicio a la Edad Media. Por lo tanto, históricamente fue 
utilizado para denominar lo bárbaro y medieval en sentido 
peyorativo. Asimismo, en el ámbito literario los relatos con 
clima gótico transcurrían en el medioevo.

En relación con lo anterior, las principales convencio-
nes del género gótico se estipularon a mediados del siglo 
XVIII producto de la novela sentimental, de la tradición 
folclórica medieval y, al mismo tiempo, en una actitud crí-
tica con el pensamiento racionalista dominante durante 
la Ilustración. Sin embargo, una de las estrategias narrati-
vas se fundamentaba en el escepticismo ilustrado (Ledesma, 
2014: 48) que descreía de toda experiencia sobrenatu-
ral y supersticiosa por considerarlas formas ingenuas de 
conocimiento.

La tradición literaria otorgó a El Castillo de Otranto (1764), 
escrita por Horace Walpole, el rol fundacional del gótico. 
En el prólogo a la primera edición se trata de probar cómo 
se obtuvo el manuscrito recurriendo al dato ficticio de la 
casa de una familia inglesa con el afán de conferirle ve-
rosimilitud. En cambio, en la segunda edición, Walpole 
se hace cargo de su paternidad sobre la obra y explicita 
el vínculo intertextual con la novela sentimental a través 
de la imitación de la cotidianeidad y del uso de algunos 
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elementos imaginarios. Además, reconoce la influencia 
directa del dramaturgo inglés William Shakespeare.

Desde el título de la novela, se enuncia una de las ca-
racterísticas principales del género, es decir, la acción 
transcurre en un castillo embrujado, en Italia, habitado 
por un espectro, con pasadizos subterráneos accesibles 
por puertas secretas. En el relato también aparece la liga-
zón con la religión que va a ser una constante en este tipo 
de narrativa ambientada, muchas veces, en monasterios 
medievales. En razón de esto, el orden social suele ser ab-
solutista y condenatorio, avalado por la Inquisición como 
institución.

Con respecto a la construcción de la atmósfera gótica des-
de la escenografía, se distingue por la utilización de “luces 
extrañas, trampas húmedas, lámparas apagadas, manuscri-
tos ocultos y mohosos, goznes chirriantes” (Lovecraft, 1984: 
22). Por otra parte, el gótico también expone la dualidad de 
opuestos (bondad-maldad, belleza-fealdad, ciencia-magia).

El escritor Howard Phillips Lovecraft enmarca a 
Frankenstein en lo que sería el ocaso de la novela gótica. A 
continuación nos dedicaremos a estudiar los recursos del 
género usados por Mary Shelley y aquellos que, retomando 
el planteo de Lovecraft, transgreden el género en función 
de su entrada en el ocaso.

Frankenstein de Mary Shelley

Al igual que El Castillo de Otranto, la novela comienza con 
un prólogo, publicado sin firma en 1818, en el que se expli-
can las circunstancias de producción de la obra durante 
el verano de 1816 en Ginebra. Así, Frankenstein sería resul-
tado del deseo de imitación de los “cuentos alemanes de 
fantasmas” (Shelley, 2014: 6). Además, cita a La tempestad y 
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Sueño de una noche de verano de Shakespeare como parte de 
la regla compositiva que pretendía seguir. De esta manera, 
demuestra la misma influencia que tuvo el dramaturgo in-
glés en la obra fundacional del género.

En el prólogo también se explicita que el escepticismo ilus-
trado será una de las estrategias narrativas de la novela. A 
través de la frase “no me propuse solamente hilvanar una 
serie de terrores sobrenaturales” (Shelley, 2014: 5), adhiere al 
pensamiento ilustrado que descree de la superstición. Esta 
cuestión se evidencia en el desprecio del profesor Krempe, 
miembro de la Universidad de Ingolstadt, por la primera 
formación de Víctor Frankenstein vinculada al ocultismo y 
los poderes quiméricos.

Sin embargo, en esas primeras líneas Shelley empieza a 
dar indicios de su alejamiento con respecto a ciertos ele-
mentos del género gótico. Su deseo por “eludir los efectos 
enervantes” (2014: 6) de la novelística de su tiempo, que bus-
caba conmocionar a los espectadores, marca un primer dis-
tanciamiento de la tradición.

Asimismo, la novela no transcurre en el medioevo sino en 
el “siglo de las luces”. Aunque las cartas de Walton indican el 
lugar, la fecha es ambigua porque los años aparecen incom-
pletos alrededor del mil setecientos. La historia de la fami-
lia del anciano ciego De Lacey de la cabaña que frecuenta el 
monstruo explicita la época revolucionaria enmarcada, en-
tonces, en la modernidad. Por el relato de la creatura, sabe-
mos que De Lacey descendía de una familia noble francesa 
y que fue primero encarcelado por el gobierno de Francia y 
luego condenado a un exilio perpetuo de su país natal per-
diendo, al mismo tiempo, toda su fortuna por haber colabo-
rado en la fuga de un turco.

Con respecto a los lugares en los que sucede la acción, se 
distancia de la ambientación gótica en castillos o monas-
terios medievales. Tanto la ciudad alemana de Ingolstadt, 
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como Ginebra y Edimburgo, entre otras tantas mencio-
nadas, existen en la vida real. No obstante, los extractos 
sucedidos en el Ártico se encuentran más ligados a la ima-
ginación de la autora, inspirada en los relatos de sus amigos 
viajeros, que a la geografía de un lugar específico.

En cuanto a los paisajes camino a Londres, son descrip-
tos bajo el término de “pintoresco” en consonancia con el 
vocabulario estético de la época. Durante el viaje junto 
a su amigo Henry Clerval, Victor Frankenstein observa 
“muchos castillos en ruinas, enclavados al borde de preci-
picios, rodeados por bosques negros, altos e inaccesibles” 
(Shelley, 2014: 167). De esta manera, la escritora describe la 
decadencia de los lugares frecuentemente utilizados por el 
género gótico.

Por el contrario, se reconoce heredera de la novela sen-
timental al servirse del género epistolar y de la primera 
persona para narrar la historia. Es decir, la novela está es-
tructurada por un enlazamiento de relatos enmarcados a 
través del intercambio de cartas y del diario de la expedi-
ción del capitán Walton al polo norte. Para distanciarse de 
la pretensión de objetividad de los narradores omniscien-
tes, Shelley decide hilvanar testimonios. Este estilo posee 
un alto grado de indeterminación y su veracidad radica en 
la creencia de las evidencias encontradas como, por ejem-
plo, el diario de laboratorio de Víctor Frankenstein. Por tan-
to, delega la narración en tres personas diferentes: Walton, 
Frankenstein y el monstruo.

Siguiendo con esta línea, la invención de la creatura con 
fragmentos de distintos cuerpos muestra, por un lado, 
que el robo de cadáveres en los cementerios para estudios 
médicos y experimentos científicos era una práctica co-
mún en la época y, por otro, responde a la concepción de 
belleza del siglo XVIII sustentada en la armonía entre las 
partes y el todo. Si bien la novela no se detiene en detalle 
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en el experimento, sabemos que Frankenstein se aseguró 
de que las partes elegidas fueran proporcionadas con ras-
gos bellos. Sin embargo, el producto final de esa totalidad 
era horrendo, provocando el efecto contrario porque esas 
“exquisiteces solo hacían más agudo el horrible contraste” 
(Shelley, 2014: 58).

Volviendo a los elementos del gótico, la autora explo-
ra con exhaustividad la dualidad entre opuestos. Así, 
Frankenstein y el monstruo encarnan la principal dico-
tomía del relato sustentada en el binomio moral bondad-
maldad como representación de las cualidades en pugna 
continua en el ser humano. En relación directa con esto, 
la creatura se pregunta si el hombre es “tan poderoso, tan 
virtuoso, tan magnífico y, a la vez, tan mezquino y vil” 
(Shelley, 2014: 129).

Para Graciela Sarti, “este tópico aparece por primera vez 
cuando la creatura conoce el fuego” (2012: 86); en ese mo-
mento vivencia sensaciones contradictorias. Por un lado, 
le provee calor pero, por otro, grita de dolor al quemarse 
con las brasas. Además, el monstruo es producto de dos ti-
pos de saberes enfrentados en el siglo XVIII: la ciencia y la 
magia, este último despreciado por el profesor Krempe y, 
al mismo tiempo, valorado por su colega Waldman.

En palabras de Daniel Link, la novela pertenece al géne-
ro gótico por indagar en la muerte como campo simbólico 
pero al ocuparse de la vida se acerca al ámbito de la ciencia 
ficción. Esta doble condición del texto literario es inheren-
te a la creación del monstruo. Víctor Frankenstein asevera 
al respecto: “para examinar las causas de la vida, debemos 
recurrir a la muerte” (Shelley, 2014: 52). Podemos también 
encontrar en la obra cierto vínculo con el género fantás-
tico, entendido como todo “acontecimiento imposible de 
explicar por las leyes del mundo familiar” (Todorov, 1980: 
18), que el cine luego se ocupará de desarrollar.
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El uso de la ironía en la novela

El término parodia deriva del griego “oda”, que significa 
“canto”, y de “pará”, traducida al español “al lado de”, “con-
tra”. Entonces, parodia podría concebirse como “contracan-
to” o “cantar en otro tono: deformar, pues, o transportar una 
melodía” (Genette, 1989: 20). En el mundo antiguo estaba 
asociada a la ridiculización de lo heroico en el drama satíri-
co y en la comedia. Aristóteles en Poética menciona al actor 
Hegemón de Taso como el primero en introducir el género 
parodia en la segunda mitad del siglo V a.C. en Atenas.

Según Jerónimo Ledesma, en Frankenstein “su ironía y sus 
referencias culturales introducen un distanciamiento afín 
con la parodia, al que la risa no es ajena” (2014: 49). En este 
sentido, nos serviremos de la amplia definición de paro-
dia postulada por el teórico Gérard Genette en Palimpsestos 
(1989), que incluye una taxonomía de géneros abarcando la 
ironía, para indagar en los elementos paródicos encontra-
dos en la novela.

En primer lugar, Ledesma refiere al cambio en el prólo-
go de la edición de 1831 donde se aclara que en el encuen-
tro de Villa Diodati se leyeron cuentos de terror alemanes 
traducidos al francés. De esta manera, se distancia de la 
convención del género gótico surgida en Inglaterra al 
traducirlos en el idioma de los filósofos de la Revolución 
Francesa. Este elemento se reitera en la educación del 
monstruo, quien es introducido al lenguaje a través de las 
lecturas en francés en la cabaña del anciano De Lacey.

Su primer acercamiento a la literatura es con la obra 
Las ruinas o Meditaciones sobre las revoluciones de los im-
perios (1791), escrita por el filósofo francés Volney, cuyo 
pensamiento, sustentado en la libertad del hombre sin 
dioses, tendrá una influencia fundamental en el mons-
truo. En este caso, el distanciamiento radica, entonces, en 
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el aprendizaje de una lengua distinta al lugar en el que fue 
creado. Asimismo, se desliza cierta ironía al manifestar la 
postura político-ideológica de la creatura.

Del mismo modo, el monstruo recurre a una fábula fran-
cesa de Jean de La Fontaine para ilustrar su proceso de ad-
quisición del lenguaje. En la leyenda el burro es maltratado 
por su amo cuando quiere frotarse contra él como hace el 
perro. Así, la creatura se compara con el burro por su torpe-
za cargada con buenas intenciones.

Con respecto a los libros encontrados en una valija y que 
conformarán su biblioteca personal, el monstruo explica: 
“por fortuna los libros estaban en el lenguaje cuyos elemen-
tos había adquirido en la cabaña” (Shelley, 2014: 137). De esta 
manera, no sólo alude al idioma francés sino que el princi-
pal alejamiento de la narrativa gótica desde la ironía des-
cansa en su condición de monstruo letrado.

Siguiendo con esta línea, la autora le otorga voz en un pro-
ceso por el cual la creatura pasa de ser temible a devenir iró-
nicamente en un intelectual. Es decir, lejos del tratamiento 
maniqueo de los personajes frecuente en las historias de te-
rror, el monstruo es cruel y violento pero también demues-
tra ser pensante, sensible, y capaz, incluso, de tener gestos 
amorosos con, por ejemplo, los habitantes de la cabaña.

Jean-Jacques Lecercle utiliza el término contradicción na-
rrativa (2001: 26) para referirse a este desdoblamiento inhe-
rente al monstruo, poseso a la vez por la bondad, elemento 
innato, y la maldad, adquirida por el rechazo de la sociedad. 
Asevera al respecto: “estamos frente a un Mr. Hyde que, en 
el momento en que cuenta su historia al Dr. Jekyll, revela 
que contiene en sí otro Dr. Jekyll” (2001: 26). En este sentido, 
Lecercle se sirve de una obra literaria, en la que un cientí-
fico crea una poción que le posibilita desdoblarse en un ser 
maléfico, para explicar esta contradicción en la personali-
dad del monstruo.
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En segundo lugar, Ledesma encuentra una muestra del 
carácter irónico de la novela en un suceso relatado por la 
creatura a Frankenstein. En el segundo volumen le cuen-
ta que un hombre viejo se asustó al verlo y salió corriendo 
con una velocidad insospechada. Según Patrice Pavis, “un 
enunciado es irónico cuando, más allá de su sentido evi-
dente y principal, revela un sentido profundo, distinto, 
incluso opuesto” (2011: 260). En este sentido, la descrip-
ción desde la sorpresa del monstruo ante la reacción ines-
perada, por el estado de debilidad en el que se encontraba 
el anciano, despierta cierta complicidad en los lectores: 
“corrió surcando el campo con una rapidez que su cuerpo 
débil no había dejado sospechar” (Shelley, 2014: 115).

En Frankenstein las primeras palabras que pronuncia 
la creatura son frente a su creador. En ellas manifiesta el 
sufrimiento que significa su existencia en un gesto que 
realza su sensibilidad y lo diferencia de otros persona-
jes representantes del género, como Drácula. Además, le 
recuerda ser una invención de su autoría equiparándo-
se con un “ángel caído” (Shelley, 2014: 109). En relación 
directa con este tema, El paraíso perdido (1667) del poe-
ta inglés John Milton integra la biblioteca personal del 
monstruo.

Según Ledesma “todos, empezando por la novela en su 
epígrafe, lo citan, lo imitan, lo parodian” (2014: 37). En el 
epígrafe la cita del poema de Milton reza: “¿Yo te requerí, 
Hacedor, que con mi arcilla modelaras un hombre? ¿Te 
solicité que de la oscuridad me promovieras?” (Shelley, 
2014: 3). Así, el sentido primero del monólogo de Adán 
sobre la caída en el pecado se ve modificado al recontex-
tualizar la frase. Es decir, se invierte su significado que 
pasa a cuestionar la labor del creador.

Ledesma también halla un uso cómico de El paraí-
so perdido en la descripción por parte del monstruo del 
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incendio causado en la cabaña de los De Lacey. Este re-
curso será una constante en el segundo volumen de un 
“carácter inconfundiblemente irónico y grotesco” (2014: 
56). La creatura relata que un vendaval provocó en él un 
estado de posesión demencial instándolo a incendiar la 
cabaña mientras bailaba alrededor. Paradójicamente, 
concluye su destrucción con una referencia al texto li-
terario de Milton: “Y ahora, con el mundo ante mí, ¿ha-
cia dónde torcer mis pasos?” (Shelley, 2014: 149). De ese 
modo, se contrapone la irracionalidad del suceso relatado 
con una reflexión existencial en un mecanismo que roza 
lo risible.

En este sentido, la lectura de El paraíso perdido despierta 
en el monstruo emociones profundas, se siente identifica-
do con la historia que le genera, al mismo tiempo, asom-
bro y temor. Un volumen de Vidas paralelas, escrito por 
Plutarco entre el siglo I y el siglo II, y Las penas del joven 
Werther (1774) de Goethe, traducidas al francés, también 
forman parte de su biblioteca personal. Con la primera, 
aprendió sobre los fundadores de las antiguas repúblicas 
y se sintió atraído por la biografía de héroes griegos y ro-
manos. En cuanto a la lectura de Goethe, lo introdujo en 
el sentimentalismo alemán mediante la vivencia de éxtasis y 
sufrimiento.

Por su parte, en Frankenstein: mito y filosofía (2001), Jean-
Jacques Lecercle estudia en la novela de Shelley, desde el 
psicoanálisis, lo que denomina “tres parodias freudianas” 
(2001: 79). Mientras que en la primera establece un parale-
lismo entre Víctor Frankenstein y Edipo, en la segunda las 
operaciones de inversión se sustentan en la negación. Por 
último, aborda el fantasma anclado en la mirada.
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Lineamientos sobre el horror film

La noción de horror film se utiliza para denominar al gé-
nero de terror en el ámbito cinematográfico. Al igual que su 
par literario, busca generar efectos de terror y asombro en 
los espectadores. En ese tipo de películas acecha la amenaza 
de un mal inexplicable en términos de la lógica racional. 
Algunas de las convenciones del género radican en que la 
acción suele transcurrir en castillos ubicados en lo alto de 
una montaña, hay puertas secretas por las que se accede a 
pasadizos ocultos y la estética expresionista es explorada 
mediante los claroscuros.

Con la llegada del cine sonoro, el horror film logró alcan-
zar tal grado de desarrollo y especialización que sus ca-
racterísticas perduran hasta la actualidad, al menos en lo 
que respecta al canon del cine norteamericano. Una de las 
convenciones de los filmes rodados en la década del trein-
ta era la aparición de monstruos (vampiros, zombis, entre 
otros) como la encarnación del mal. A modo de ejemplifica-
ción, Drácula (1931, Tod Browning), protagonizada por Bela 
Lugosi y producida por los estudios Universal, fue uno de 
los principales exponentes del género.

Luego Frankenstein (1931) y su secuela La novia de 
Frankenstein (1935), dirigidas por James Whale, instalaron 
la tendencia de incorporar “a un ‘sabio’ como personaje 
principal (casi siempre loco y/o maléfico) que se lanzaba a 
realizar peligrosas experiencias que, generalmente, engen-
draban monstruos” (Coursodon, 1996: 237). Si bien entre los 
años 1937 y 1938 no se distribuyeron películas de terror, en 
1938 Universal produjo La sombra de Frankenstein (Rowland 
V. Lee). Para renovar el género cada película apeló al recur-
so de reunir monstruos populares en el cine con uno o más 
de la nueva generación. Por ejemplo, Roy William Neill 
juntó a Frankenstein y el hombre lobo (1943).
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La parodia en El joven Frankenstein de Mel Brooks

En El joven Frankenstein se transpone el texto literario de 
Mary Shelley de manera paródica. La relectura que realiza 
Mel Brooks, atravesada por el humor y la ironía, compren-
de determinados clichés del horror film centrándose espe-
cialmente en las películas de terror producidas en la década 
del treinta por los estudios Universal. Para emprender el 
abordaje del filme utilizaremos la noción de parodia enten-
dida como

estratagema burlona que se dirige a transgredir el po-

der establecido de los géneros; en ese sentido toma sus 

recursos, los invierte y expone en forma consciente, 

revelando el artificio de sus componentes por medio 

del absurdo. (Russo, 1998: 194)

Desde los créditos iniciales se evidencia el claroscuro de 
la estética expresionista usada por las películas de terror 
norteamericanas. Entretanto, un plano muestra el castillo 
en el que va a transcurrir la historia, acompañado por mú-
sica de suspenso. La llegada del Dr. Frederick Frankenstein 
(Gene Wilder) —que según el se pronuncia Fronkonsteen— 
a la estación de trenes en Transilvania, no sólo parodia la 
ambientación del horror film mediante el exceso de niebla y 
truenos en una noche de tormenta, sino que ubica el relato 
en el mismo lugar que Drácula (1897) de Bram Stoker. De 
esta manera, da inicio a la multiplicidad de citas que ten-
drán lugar en el filme.

En esas circunstancias aparece Igor (Marty Feldman), un 
personaje que oficia de ayudante del doctor creado por el 
cine. Su caracterización ironiza la figura del asistente Fritz 
(Dwight Frye) de la transposición Frankenstein (1931). El Igor 
de Brooks, que tiene los ojos desviados y niega su joroba, 
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mira a cámara en varios momentos para buscar complici-
dad en los espectadores y, a su vez, exponer el artificio. Por 
ejemplo, cuando invoca la tormenta durante el robo del ca-
dáver en el cementerio, demuestra el manejo artificial del 
clima ridiculizando el género.

Del mismo modo, el ama de llaves Frau Blücher (Cloris 
Leachman), cuyo acento extranjero es marcado de modo 
gracioso, parodia a Minnie (Una O’Connor) de La novia de 
Frankenstein (1935). Su presencia está asociada al relinche de 
caballos; ese recurso es reiterado cada vez que su nombre es 
mencionado, burlando el carácter premonitorio que tiene 
la naturaleza en el cine de terror. Asimismo, la incorpora-
ción del personaje de Inga (Teri Garr), la sensual asistente 
del doctor, refuerza la utilización del doble sentido para ge-
nerar efectos de comicidad.

Si bien el inspector Kemp (Kenneth Mars) no aparece en la 
novela de Shelley, remite a La sombra de Frankenstein (1939) 
donde su discapacidad es culpa del monstruo. En la ver-
sión paródica de Mel Brooks tiene dificultades en el habla 
y su brazo ortopédico se queda trabado por fallas técnicas. 
La escena en la que juega al tiro al blanco en la película de 
Rowland V. Lee invierte su sentido en El joven Frankenstein 
cuando se muestra al inspector haciendo trampa.

Por su parte, Elizabeth (Madeline Kahn) es frívola e inac-
cesible físicamente debido a que no se deja tocar ni las uñas. 
En la estación de trenes se despide de su amado Frederick, 
motivo común en el cine clásico, con un roce de brazos y 
tose por el humo que da el efecto de niebla, explicitando 
la maquinaria cinematográfica. Más adelante, deviene en 
vampiresa, al estilo Drácula, cuando es poseída por el mons-
truo (Peter Boyle) y aparecen rayos en su cabello en alusión 
a La novia de Frankenstein.

En la primera secuencia del filme se expone la dico-
tomía ciencia-magia, presente en la novela de Mary 
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Shelley. Durante una clase sobre el sistema nervioso, el Dr. 
Frankenstein se distancia de los saberes que dominaba su 
abuelo el barón Von Frankenstein, a quien denomina “bru-
jo”, y cambia su apellido por el de Fronkonsteen. Además, 
manifiesta su interés por la vida, mientras paradójicamente 
se hace daño, y descree de la reanimación de tejido muerto. 
Con la frase: “yo soy un científico, no un filósofo; mi abuelo 
hacía caca” parodia el escepticismo ilustrado de la obra litera-
ria en su máxima expresión.

Según Patrice Pavis, “la parodia comprende simultánea-
mente un texto parodiante y un texto parodiado, dos ni-
veles que están separados por una distancia crítica teñida 
de ironía” (2011: 328). En este sentido, la escena en la que 
aparece el retrato del abuelo y la consecuente pesadilla so-
bre el legado familiar no deseado son guiños a La sombra de 
Frankenstein. En la novela de Shelley también hay una pe-
sadilla en la que Víctor Frankenstein sueña con su madre 
muerta. Así, Mel Brooks se sirve de la temática de la heren-
cia y de los sueños desagradables que acosan a los prota-
gonistas en el horror film para cambiar el sentido de modo 
paródico.

Asimismo, en El joven Frankenstein se contraponen la bi-
blioteca médica del abuelo con su biblioteca privada. La ma-
nera en que Frederick descubre a esta última hace hincapié 
en varios clichés del género de terror. Es decir, el pasadizo 
al lugar secreto, que se abre cuando se saca la vela de la pa-
red, está mal sincronizado. Entre telas de araña, calaveras 
—Igor está entre ellas— y ratas, se encuentra el laboratorio 
de su abuelo y el libro en el que explica el proceso de crea-
ción del monstruo, cumpliendo el rol del “sabio maléfico”.

En relación directa con este tema, la película reconstruye 
cada momento del experimento, no explicitado en la no-
vela, apelando a la ironía. Este monstruo tiene la coautoría 
de Igor ya que está inspirado en un boceto suyo. Además, 
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cuando en el depósito de cerebros se le cae el del científico 
al piso, opta por usar el del “anormal”. El transporte del ca-
dáver a la salida del cementerio es un paso de comedia en 
sí mismo debido a que el policía que intercepta al doctor y 
su ayudante no puede distinguir entre los miembros vivos 
y los muertos.

El resultado final del experimento es un monstruo vio-
lento pero con temor al fuego. Sin embargo, el causante de 
este miedo no es la quemadura con una fogata sino al chis-
pazo de la disfuncional máquina que le dio vida. El sonido 
del violín tiene efectos hipnóticos en la creatura en alusión 
a La novia de Frankenstein. Luego del transplante de cere-
bros, se convierte en un ser pensante que lee el periódico 
The Wall Street Journal. Incluso, realiza una reflexión poética 
sobre su bondad innata: “en mi soledad decidí que si no po-
día inspirar amor, que era mi mayor deseo, me dedicaría a 
causar miedo”. De esa manera, Brooks retoma el tono iróni-
co del segundo volumen de la novela.

En Frankenstein, James Whale relee el pasaje del libro de 
Shelley en el que la creatura salva a una niña de ahogarse en 
el río y es malinterpretado por un lugareño que lo agrede. 
Según Graciela Sarti, en esa escena de la película se muestra 
la inocencia del monstruo que “confundido por el efecto de 
las flores que flotan al arrojarlas al lago, la lanza a su vez, 
para contemplar luego, desesperado, como se ahoga” (2012: 
102).

Mel Brooks parodia ese momento de la transposición de 
Whale. El sentido original se invierte ya desde la persona-
lidad de la niña que se caracteriza por ser un tanto autori-
taria con el monstruo. Primero, le hace tirar los pétalos por 
un aljibe, luego enviar un beso y decir “adiós”. Cuando no 
queda nada por arrojar, el monstruo mira a cámara en una 
mueca de complicidad con los espectadores pero no le causa 
daño, en línea con la inocencia del relato inicial. Entretanto, 
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los padres de la pequeña se echan culpas porque ninguno la 
acostó en su cama, tarea de la que se encarga el monstruo 
de manera brusca luego de ser obligado a sentarse en un 
subibaja.

Otra de las secuencias paródicas de la película es el 
encuentro entre el monstruo y el anciano ciego (Gene 
Hackman) en la cabaña. Durante el intercambio que man-
tiene en la novela con De Lacey, el monstruo habla con 
propiedad y no quiere comida. En cambio, Brooks prefie-
re releer con ironía la secuencia de La novia de Frankenstein 
donde la creatura (Boris Karloff) conoce el sonido del violín 
por el Ave María que interpreta el ciego (O. P. Heggie). Luego 
le ofrece comida y bebida, lo introduce en el lenguaje, con 
palabras cargadas de contenido religioso, y en el hábito de 
fumar.

Para Sarti, en el filme de Whale distintos elementos revis-
ten a esta escena de misticismo: el ciego “reza, agradecido 
por haber hallado un compañero; finalmente, la secuen-
cia se cierra con un fundido a negro donde solo queda vi-
sible el crucifijo” (2012: 103). De igual manera, en El joven 
Frankenstein el anciano reza por la llegada de un amigo, 
con un rosario en sus manos, mientras suena el Ave María 
en el tocadiscos y cuelga una cruz detrás suyo en la pared. 
Apenas concluye su ruego, ingresa la creatura de manera 
brutal a la cabaña, burlando su pedido.

Inmediatamente después, el ciego es satirizado al mos-
trarse torpe por su discapacidad. Primero quema al mons-
truo con sopa, luego rompe su vaso con vino y más tarde, 
confundiéndolo con un habano, le prende fuego un dedo. 
Si bien en este caso el monstruo no habla, el anciano lo cree 
mudo, emite sonidos para expresar su dolor. Aunque inten-
ta explicarle que “el fuego es bueno”, el monstruo huye des-
pavorido. Así, se invierte el sentido primero y no escapa de 
sus perseguidores sino de su anfitrión.
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En la transposición dirigida por Mel Brooks no solo se pa-
rodia el horror film sino la comedia musical. Según Eduardo 
Russo, en este género “se interrumpe el desarrollo de una 
historia de ficción para que sus personajes comiencen a 
cantar y/o a bailar en un ‘cuadro’ que dura un tema mu-
sical” (2003: 172). Desde las primeras imágenes, distintos 
personajes aparecen cantando. Por ejemplo, Frederick lo 
hace sobre la imposibilidad de escapar del destino cuando 
sufre la pesadilla. También canta Igor mientras presenta los 
cráneos.

Sin embargo, la función teatral en la que el Dr. 
Frankenstein y el monstruo vestidos de frac reproducen 
el cuadro musical “Puttin’ On The Ritz”, interpretado por 
Fred Astaire en la película Cielo azul (1946), muestra el tra-
tamiento paródico del género en su máxima expresión. 
El espectáculo en cartelera se encuentra auspiciado por la 
Academia de Ciencias de Bucarest y, como dice el creador, 
está dirigido a científicos y neurocirujanos en un intento 
por conciliar los saberes enfrentados en el texto literario re-
curriendo a la ironía.

Esta secuencia también remite al momento en el que King 
Kong (1933) es exhibido en el teatro encadenado como la bes-
tia exótica representante de la octava maravilla del mundo. 
No obstante, en el filme de Brooks se parodia la excesiva so-
ciabilidad del monstruo descripta en la novela y se lo mues-
tra como un hombre sofisticado. Igualmente, en ambas 
secuencias las criaturas se rebelan provocando que el públi-
co escape del lugar. De esta manera, en El joven Frankenstein 
se profundiza en el género fantástico presente en la novela 
de Shelley proponiendo lo anormal como norma.

Asimismo, el rapto de Elizabeth por parte del mons-
truo es un elemento tomado de King Kong. En esa escena 
ella no se rehúsa, como Ann Darrow (Fay Wray), sino que 
canta sobre el misterio de la vida cual comedia musical. 
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Inmediatamente después, el transplante de cerebros quie-
bra la dualidad explorada en el relato inicial logrando una 
idílica armonía entre el monstruo y su creador. Eso deriva-
rá en un intercambio de parejas propio de una comedia de 
enredos.

Finalmente, el Dr. Frankenstein, que heredó la parte bes-
tial e instintiva de la creatura, se casa con Inga, y el mons-
truo, completamente aburguesado y sobreadaptado, se 
queda con Elizabeth. Así, Brooks clausura el relato en una 
suerte de happy end que, una vez más, resignifica la conven-
ción apelando a la comicidad.

Consideraciones finales

En estas últimas líneas pretendemos recuperar algu-
nas de las cuestiones que desarrollamos a lo largo del tra-
bajo. Primeramente, encontramos en la estructura de 
Frankenstein reminiscencias de la novela sentimental. 
Asimismo, detectamos en la utilización del escepticismo 
ilustrado como estrategia narrativa, en la exploración de la 
dualidad de opuestos y en la indagación en la muerte, al-
gunas de las características del género gótico. Sin embargo, 
el tiempo y el espacio donde transcurre la historia se dis-
tancian de esa tradición. Pensamos que la hibridación con 
otros géneros literarios colabora en la transgresión de las 
convenciones del gótico.

En segundo lugar, estudiamos el uso de la ironía en la 
novela haciendo especial énfasis en el segundo volumen 
donde la autora otorga voz al monstruo bajo la forma de 
una contradicción narrativa. De esta manera, se diferencia 
de otros personajes temibles del gótico al devenir en una 
creatura intelectual que siente remordimiento por sus actos 
violentos. En este sentido, señalamos enunciados irónicos 
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en su acercamiento al lenguaje, a través de lecturas traduci-
das al francés, y en la recontextualización de algunos de los 
textos literarios que conforman su biblioteca personal.

De igual modo, estudiamos El joven Frankenstein como 
una relectura paródica no solo de la novela de Mary Shelley 
sino también de las convenciones del horror film, especial-
mente de las películas norteamericanas producidas por 
Universal en la década del treinta. Para ello, abordamos la 
ambientación y la construcción de los distintos persona-
jes que muchas veces exhiben el artificio cinematográfico. 
Además, analizamos la reelaboración irónica del debate 
ciencia-magia y de algunos pasajes del segundo volumen.

Para concluir, hallamos referencias a la comedia musical 
y al género fantástico, en concordancia con la intertextuali-
dad presente en la novela. Así, Mel Brooks supo profundizar 
en el elemento paródico de Frankenstein hasta el paroxismo 
revisitándola desde el humor.
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 Capítulo 5 

Frankenstein: de la literatura a la televisión

Mónica Gruber

El monstruo es lo que combina
 lo imposible y lo prohibido.

Michel Foucault 

Introducción

Byron propuso: “Cada uno de nosotros escribirá una 
historia de fantasmas” (Spark, 1987: 70). Este fue el desafío. 
Sólo dos de los amigos presentes concretaron la propues-
ta. De este modo, ambos relatos se constituyeron en cabe-
zas de serie para producciones posteriores: Frankenstein de 
Mary Wollstonecraft Shelley y El vampiro de John William 
Polidori (Sarti, 1999).

Mary ampliaría su relato para convertirlo en novela, 
inscribiendo en el imaginario colectivo la creación de un 
monstruo hecho a retazos, como la formación misma de la 
autora. El núcleo de terror que anima la historia, el uso de 
la literatura gótica y la ficción científica en dosis precisas, 
la han convertido en un clásico. Su relato fue más allá de la 
literatura; es así como el teatro y el cine saludaron sus tras-
vases. La televisión tampoco quedaría al margen...

Si el siglo XX se caracterizó indudablemente por el apo-
geo del cine, en el XXI asistimos a la supremacía de las 
pantallas. Entrados los años cincuenta la televisión fue 
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ganando terreno al tiempo que se fueron desarrollando 
otras formas de reproducción de la imagen: lejos de abolir-
las, las multiplicaron. Instaurada la “era de la pantalla glo-
bal” (Lipovetsky y Serroy, 2009), los relatos audiovisuales 
se volvieron accesibles desde dispositivos diversos: desde 
los televisores a los ordenadores, pasando por celulares y ta-
blets. Los hábitos de visionado públicos y privados han ido 
variando. La oferta de series de televisión se compone de un 
menú a la carta, especializado en todos los gustos y sabores, 
capaz de sorprender al más exquisito gourmet. Podríamos 
aventurar, sin llegar a equivocarnos, que la producción de 
series televisivas es a nuestro siglo lo que el cine ha sido en 
su época de oro. De este modo, es cada vez más frecuente 
hallar renombrados directores de cine dirigiendo o produ-
ciendo series, actores del séptimo arte protagonizándolas, 
sin dejar de mencionar a los guionistas, entre otros.

Satisfacer la creciente demanda no resulta una tarea 
sencilla. La búsqueda de temas ha llevado a los guionistas 
a abrevar en las exitosas fuentes del pasado. En busca de 
nuevos aires, todo parece viable. El caso de Frankenstein no 
resulta una excepción. El presente trabajo se propone ex-
plorar las series televisivas cuyos personajes y temáticas 
resemantizan este famoso mito de la vida artificial. Para 
llevar adelante nuestra tarea abordaremos las series tele-
visivas: Penny Dreadful (2014-2016), creada por John Logan; 
The Frankenstein Chronicles (2015), de Benjamin Ross y Barry 
Langford; y Second Chance (2016), desarrollada por Michael 
Cuesta. Nuestro énfasis estará puesto en tratar de analizar 
los motivos de la pervivencia de Frankenstein en el siglo 
XXI, qué aspectos se toman y cuáles se soslayan, así como 
reflexionar acerca de la vigencia de sus planteos éticos en 
nuestro tiempo.
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Hacia la creación del monstruo

Hija de los filósofos Mary Wollstonecraft y William 
Godwin, las tristes circunstancias del nacimiento de Mary 
Shelley,1 en 1787, la privaron a los pocos días de nacer de la 
presencia de su madre, incidente que dejaría profundas 
heridas en su alma que se verían reflejadas en su vida y su 
obra.2 

Mary conoció a su madre a partir de la lectura de su obra 
feminista avant la lettre, Vindicación de los derechos de la mujer 
(1792, publicada por su esposo, un año después de su muer-
te). Asimismo, estudió en detalle la obra filosófica de su pa-
dre. Educada por su progenitor en el ámbito de su hogar, 
accedió a un tipo de educación privilegiada para una mujer 
de la época que, como la de su futuro personaje, se compuso 
a retazos (Sarti, 2012). Asistían a la casa de Godwin hombres 
de ambientes diversos —político, literario, científico, filosó-
fico— que discutían temas de interés y actualidad; los niños 
de la casa, entre quienes se hallaba Mary, fueron testigos 
de los debates, aprendiendo e incorporando ávidamente 
estos saberes. De este modo, tuvo acceso a una miscelánea 
de conocimientos dispersos que fueron fermentando en su 
imaginación.

Londres presentaba por aquel entonces un panorama 
brutal: pobreza, prostitutas, ladrones y traficantes. La cien-
cia avanzaba a tropezones, fluctuando entre el polo de la 
espectacularización y el de la febril actividad privada en 
el marco de las escuelas de medicina, hospitales y hospi-
cios. Recordemos que se había puesto de moda la exhibi-
ción de experimentos científicos que se llevaban a cabo ante 

1  	 Mary Wollstonecraft Godwin.
2  	 Tómese como ejemplo de ello la conformación de las familias que aparecen mencionadas en 

Frankenstein: Beaufort, Lavenza, Frankenstein y De Lacey; ninguna de ellas presenta figura ma-
terna (Ledesma, 2006).
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auditorios ávidos de sobresaltos: energía galvánica, electri-
cidad aplicada a los músculos de los cadáveres para lograr 
que recuperasen el movimiento, constituían los entrete-
nimientos a los cuales asistía el público londinense (Cross, 
2013). De este modo, ejecuciones públicas, experimentos 
científicos, freaks, circos y museos de cera constituían sitios 
de reunión en los que confluían ciudadanos de todas clases 
sociales para saciar su morboso apetito.

La legislación vigente en Inglaterra hasta principios del 
siglo XIX otorgaba a anatomistas y cirujanos la posibi-
lidad de diseccionar los cuerpos hallados en la vía públi-
ca, es decir, muertos en circunstancias violentas, niños 
abandonados, bebés muertos en el parto y todos aquellos 
cuyos cuerpos que no hubiesen sido reclamados por sus 
familiares. La disección pasó a considerarse aún peor que 
la muerte puesto que, tal como lo señala Cross, “implicaba 
desintegración y ultraje. Desde la perspectiva de la gente, 
los profesores de anatomía eran verdugos de cadáveres” 
(2013: 44). Cuando los cadalsos no proveyeron ya suficiente 
cantidad de cuerpos para la investigación científica, las es-
cuelas de medicina recurrieron a su adquisición a través del 
mercado negro. Los resurreccionistas vendían los cuerpos 
y sus costos variaban de acuerdo al sexo, la edad, el tiempo 
que había transcurrido desde la muerte, etcétera. El cuer-
po de un niño obtenía un valor mayor, circunstancia que 
se multiplicaba exponencialmente si se trataba de algún 
freak. El robo en los cementerios se tornó moneda corriente 
dado que extraer cuerpos de las fosas comunes no era fá-
cil, ya que las mismas quedaban abiertas varios días. Si bien 
la legislación establecía que los cuerpos no tenían dueño, 
ante este vacío legal, robar un cuerpo no constituía delito 
alguno y la multa a pagar, en caso de ser detenido, se veía 
ampliamente resarcida por tan lucrativa actividad. Para 
evitar las profanaciones, familiares y amigos velaban con 
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celo durante varios días las tumbas de sus seres queridos; 
en las clases acomodadas se recurrió a varios ataúdes, entre 
ellos los de metal. Lo que ante la ley no se castigaba, para 
los deudos constituía una afrenta digna de linchamiento. 
Una serie de crímenes cometidos entre los años 1829 y 18323 
para satisfacer la creciente demanda de difuntos para la la-
bor científica hizo considerar al Parlamento británico la ne-
cesidad de legislar esta actividad. En 1832 se firmó el “Acta 
de Anatomía”, que proveía de los cuerpos de los Asilos para 
pobres a los médicos. Si bien no se prohibía directamente la 
actividad de los resurreccionistas, tal medida puso fin a este 
comercio.

Mary, con apenas dieciséis años, conocería a Percy Bysshe 
Shelley en el seno de su hogar. Este último, gran admirador 
de Godwin, se convirtió pronto en benefactor del padre de 
la muchacha. No tardaría en enamorarse y huir con ella y 
Claire, la hermanastra de su prometida. Desilusionado por 
la actitud de su protegido, quien a la sazón estaba casado en 
ese momento, el padre de la joven cortó lazos con la pareja; 
sin embargo nunca los hizo efectivos desde el punto de vis-
ta económico, ya que aun en los momentos más acuciantes, 
siguieron solventando sus gastos.

Los derroteros de la vida de la joven pareja supusieron 
viajes, mudanzas. El matrimonio se llevó a cabo en 1816. 
Itinerantes por naturaleza, se trasladaron por Europa. 
Atravesaron asimismo situaciones muy difíciles producto 
de pérdidas personales (un hijo muerto a corta edad y va-
rios abortos); los recuerdos y las pesadillas poblaban la vida 
de la joven. Afianzados en Suiza, se hicieron amigos de Lord 

3  	 William Burke y William Hare fueron responsables de más quince de crímenes. En 1929 Burke 
testificó, fue hallado culpable y murió en la horca. Por disposición del juez su cuerpo fue disec-
cionado públicamente. Actualmente el esqueleto forma parte del partrimonio del Museo de la 
Universidad de Edimburgo. En línea: <http://www.sciencemuseum.org.uk/broughttolife/people/
burkehare> (consulta: 30-08-2017).
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Byron y su secretario, el doctor Polidori. Es así como una 
noche lluviosa vio surgir el relato de la autora: el monstruo 
había nacido.4 En 1818 se publicaba la versión extendida de 
dicho relato, Frankenstein o el Prometeo moderno.

Desde el título mismo la novela de Mary Shelley remi-
te a la figura del titán. Este habría engañado a Zeus para 
dar a los hombres el mejor trozo de la comida, motivo 
por el cual el dios máximo del Panteón griego decidió, 
como castigo, quitarles el fuego a los mortales. (Hesíodo, 
2000: 34-37). Prometeo no solo robó el fuego para dárse-
lo a los hombres: la gratuidad de este acto provocaría la 
implacable ira del portador de la Égida. Los castigos con-
templaron, entre otras cosas, la creación de Pandora, que 
tal como relata Hesíodo (2000: 65-67), ofrendada como 
presente de los dioses a Epimeteo, liberaría los males en 
la tierra al destapar la caja que los contenía.5 Una de las 
versiones del mito, no contemplada en la Teogonía, señala 
al titán como el creador de los primeros hombres, mol-
deados a partir del barro. Ambas versiones del mitema 
aportan, pues, un plus de sentido para definir la figura del 
doctor Víctor Frankenstein. De este modo, el monstruo se 
manifiesta como el costado maléfico del doctor. Frente al 
rechazo de los seres humanos ante lo diferente o mons-
truoso, le exigirá a su hacedor una compañera, hecho que 
no llega a concretarse. Los debates acerca de la responsa-
bilidad del creador ante la creación, el amor y profundas 
reflexiones éticas y morales, no dejan de sorprendernos a 
la luz de nuestros actuales conocimientos.

La acogida de la novela y su trasvase al campo teatral, al 
cinematográfico y al televisivo, dan cuenta del recorrido 

4  	 Para profundizar sobre el tema remitimos a la introducción, notas y traducción de Jerónimo Le-
desma en: Shelley, M. W. (2006). Frankenstein. Buenos Aires, Colihue.

5  	 Según el relato hesiódico, de Pandora desciendería la tribu de las mujeres.
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del relato y de la vigencia de sus planteos (Sarti, 2012) así 
como de la intermedialidad (Russo, 2017).

Para acercarnos a la televisión 

Pamela Douglas (2011: 30) define a la Teleserie como una 
narración larga que se desarrolla a través de varios episo-
dios en los cuales irán evolucionando los personajes. La au-
tora plantea que una de las diferencias fundamentales a la 
hora de escribir un guion para cine, el escritor debe pensar 
en mostrar mediante las imágenes, mientras que en tele-
visión el secreto se basa en contar a partir del diálogo, ya 
que el espectador no se encuentra inmóvil en la butaca, sino 
que por el contrario muchas veces se desplaza en el espa-
cio realizando múltiples tareas. ¿Esto es válido para todos 
los espectadores? Si audiovisionamos las series dobladas al 
idioma castellano esto es una obviedad, pero si el consumo 
se realiza con los subtítulos de la traducción, aunque el si-
tio se encuentre iluminado, las interrupciones producto del 
desplazamiento se verán limitadas, para no perder ningún 
tipo de detalles. Pensemos además que los modos de consu-
mo han variado. Las teleseries han sido pensadas original-
mente para una emisión periódica, es decir, su dosificación 
está concebida para que el espectador vea un capítulo a la 
semana y así, hasta terminar la temporada. Debería esperar 
entonces hasta el siguiente año para ver el próximo ciclo. El 
DVD, Netflix y la descarga en streaming ofrecen la posibili-
dad de ver temporadas completas en continuidad y en todo 
tipo de pantallas: fijas o portátiles. Ello produce variaciones 
en cuanto a la recepción ya que se carecerá del tiempo ne-
cesario para pensar en algunos detalles, focalizar el interés 
en las narraciones secundarias y se centrará la atención bá-
sicamente en los aspectos constitutivos de la línea narrativa 
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principal. Analizar, pues, una serie, supone para nosotros 
desandar las diversas líneas narrativas, la construcción de 
los personajes y todos sus detalles.

La televisión ha sido vista durante mucho tiempo como 
una caja boba, carente de todo tipo de posibilidades diegéti-
cas, artísticas y estéticas. Con casi un cuarto de la edad que 
detenta el cine, comienza a ofrecer productos de cuidada 
factura, que no dejan de sorprender. Cada vez son más los 
directores que fluctúan del cine a la televisión, en busca de 
explorar las posibilidades que el cine les veda.6

Las grandes inversiones en las series, la presencia de di-
rectores reconocidos en las mismas, el trabajo de grandes 
grupos de artistas y técnicos, han dado en la última década 
productos de calidad indiscutible. Premiados muchas veces 
en múltiples categorías y países, las narraciones televisivas 
pelean su legitimación.7 

En el caso de Penny Dreadful, nos encontramos con vein-
tisiete capítulos, (distribuídos en tres temporadas); en The 
Frankenstein Chronicles, con seis8 y en Second Chance,9 con 
once.

6  	 Barbet Schroeder, luego de dirigir el capítulo 12 de la temporada 3 de Mad Men, señaló en una 
declaración: “Es como si me hubieran dejado dar una vuelta en un Maserati cinematográfico” (Jo-
yard, 2011: 16).

7 	 El 65º Festival de Cine de San Sebastián —tradicionalmente consagrado a cortos y largometra-
jes—, celebrado del 22 al 30 de septiembre de 2017, presentó por primera vez una serie tele-
visiva, por fuera de la competencia. Se trata de La peste de Alberto Rodríguez y constituye un 
reconocimiento a la calidad de algunos productos televisivos que “están muy por encima de algu-
nas producciones cinematográficas”, afirmó José Luis Rebordinos, director de dicho Festival (en 
García, 2017).

8 	  En enero de 2017 estaba previsto el inicio del rodaje en Irlanda de la segunda temporada, cuyo 
estreno se pautó para diciembre del mismo año.

9  	 La serie ha sido cancelada. El piloto y el capítulo 2 se emitieron en EE.UU. en el horario central 
de la noche del miércoles, alcanzando altas mediciones de rating. Sin embargo, la cadena decidió 
trasladarla al mismo horario, el día viernes, lo que produjo una caída de audiencia producto de los 
índices históricos de audiencia de ese día de la semana.
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Penny Dreadful10 

Adentrarse en el mundo del monstruo en la pantalla te-
levisiva implica, por qué no, desandar el camino creativo.

La serie Penny Dreadful (Logan, 2014-2016), coproducción 
inglesa-estadounidense, ha recuperado los más oscuros 
monstruos victorianos para acercarlos a nuestro mundo. 
Tres grandes protagonistas de consagrados relatos de la li-
teratura universal serán conjurados en el caso de esta pro-
ducción, para desempeñar un protagonismo indiscutido: 
Frankenstein, Drácula y Dorian Gray. Nos centraremos 
sólo en el primero de estos personajes, dejando el resto para 
el desarrollo del trabajo marco que lo contiene, actualmen-
te en proceso.

El argumento de este producto televisivo ambientado en 
el siglo XIX gira, en la primera temporada, en torno a la des-
aparición de Mina, hija de Sir Malcom Murray. Este último 
junto a Vanessa Ives, la amiga de toda la vida de su retoño, y 
un heterogéneo grupo de ayudantes: Víctor Frankenstein, 
Ethan Chandler y el fiel sirviente africano Sembene, se 
adentrarán en el corazón de las tinieblas para rescatar a la 
joven secuestrada. La katábasis los llevará por los derroteros 
de la muerte, la inmortalidad y la posesión demoníaca. La 
segunda temporada, ambientada nuevamente en Londres, 
servirá para tomar conciencia de que, aún desaparecida 

10  	Los penny dreadful (o penny blood), “horrores de penique”, presentaban una literatura barata, 
semejante a los pulps como su nombre lo indica —penique—, de lectura sencilla, escabrosa, te-
rrorífica, sobrenatural y sensacionalista. La creciente demanda y su aparición semanal crearon un 
mercado de lectores que, cuando no llegaron a paliar la inversión semanal, alquilaban los ejem-
plares a menor costo a conocidos o amigos que podían darse el lujo de la compra periódica. Pode-
mos citar producciones tales como Sweedney Tood, the Demon Barber of Fleet Street y Varney the 
Vampire. Este tipo de literatura se puso de moda en la Gran Bretaña victoriana, especialemente 
entre los jóvenes de la clase trabajadora.



Mónica Gruber114

Mina, el verdadero objetivo del demonio es la entrega de 
Vanessa a su causa. Un condimento fundamental dará un 
giro inesperado al relato, el desarrollo del topos de la lican-
tropía, oscuro secreto que ha marcado a sangre el pasado 
de Ethan. Nos adentraremos, pues, en el campo de la bru-
jería, lo demoníaco, la vida y la muerte. La temporada final 
alternará entre Estados Unidos e Inglaterra; la empresa se 
centrará en el rescate de Miss Ives, quien estará en peligro 
de sucumbir ante las fuerzas del mal. Drácula intentará por 
todos los medios de coronarla como la Madre de todos los 
Males. Serán nuevamente sus amigos —antiguos y nuevos— 
quienes llevarán a cabo esta delicada tarea. Liderados por 
Ethan, quien ha comprendido y aceptado su misión como 
“lobo de Dios”, tratarán de evitar el fin de la humanidad.

Si en la novela el científico manifiesta una incapacidad 
para gozar de la vida y la naturaleza, en la serie estamos en 
presencia de un personaje romántico, capaz de recitar poe-
sía y emocionarse hasta las lágrimas. Su hybris consistirá en 
dar a luz una progenie monstruosa. Nace de su laborato-
rio un ser bondadoso, inocente y puro que elige azarosa-
mente su nombre ante la insólita propuesta de su hacedor. 
Este le plantea que todas las respuestas están en William 
Shakespeare, para lo cual, girará rápidamente las páginas de 
un ejemplar del autor inglés, y su pupilo con el dedo señala-
rá a su gusto. Utilizando el azar como proponían algunos de 
los pasatiempos dadaístas, el nombre elegido será Proteus.11 
Los encuentros interpersonales serán fructíferos, Proteus 
es sensible y aprende con una rapidez sorprendente. Desea 
ante todo convertirse en amigo de Víctor. Sin embargo, pa-
recerá explotar ante nuestros ojos cuando de su interior sal-
ga su contracara maligna exclamando: “tu primogénito ha 
regresado”. Salpicado con la sangre de su creación, Víctor 

11  	Proteus es uno de los protagonistas de Los dos Hidalgos de Verona de William Shakespeare.
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compone una decadente Piedad ensangrentada (en la que 
él ocupa el lugar reservado a la Virgen),12 llorando sobre el 
cuerpo partido al medio de Proteus. Al alzar sus ojos para 
reclamar al asesino el brutal acto, rodarán desde sus ojos 
lágrimas de sangre.

La primigenia creación, despiadada y maligna, producto 
del rechazo de su padre y del resto de los seres humanos, 
ha venido a exigirle una compañera. No para retirarse lue-
go a un sitio apartado, como en la novela de Shelley, sino 
para hacerle imposible la vida a su creador. Huyendo de una 
golpiza, producto de la intolerancia de la gente en las ca-
lles londinenses, el dueño del Teatro Gran Guiñol le ofrece-
rá trabajo como tramoyista y le dará un nombre: Calibán. 
Nótese que nuevamente se alude a un nombre shakespe-
reano, en este caso al daimon de La tempestad de William 
Shakespeare. El desempeño tras bambalinas trae una época 
de alegrías a la sombría existencia del engendro, sin embar-
go la incomprensión y la inquina lo alejarán de su amado 
trabajo.

El personaje de Calibán es quizás uno de los más profun-
dos que la serie esboza. Sin embargo, como la iconografía 
que instaló en nuestra mente el Frankenstein de James Whale 
(1931), su rostro estará atravesado por costuras y cicatrices. 
El maquillaje al que se ha recurrido es blanco y sus labios 
negros, así como su lustroso y largo cabello que surge a me-
chones denotando por momentos su carencia. Conocerá a 
Miss Ives en la zona pobre de la ciudad, los túneles a los que 
asisten los ricos y los médicos para ayudar a los carenciados. 
Trabarán allí una extraña amistad. Una bella, el otro mons-
truoso. Ambos sagaces e inteligentes. Sus diálogos sobre la 
maldad darán cuenta del profundo conocimiento de ambos 

12  	Cabe señalar que Víctor entregará su virginidad posteriormente a su creatura, Lily, pero esta vir-
tud que aún posee será motivo de comentario de Miss Ives.
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sobre ese tema. Ella, por haber sido poseída por las fuerzas 
demoníacas, él, por haberlas experimentado en la vida co-
tidiana. Aún sin saber uno a qué se refiere el otro, se verán 
reflejados en ese espejo deformante.

La muerte de Brona, la prostituta enamorada de Ethan, 
le suministrará a Víctor la materia prima para llevar a cabo 
la tan ansiada novia exigida por su creación. En el proceso 
de insuflarle vida recibirá la colaboración de Calibán pero, 
como en el relato cinematográfico, no corresponderá los 
sentimientos del primogénito.

La serie explora el personaje femenino, avanza más allá 
de lo que lo hizo La novia de Frankenstein (Whale, 1935). Lily, 
tal el nombre que le otorgara su hacedor, es concebida por 
el guionista como una mezcla de Galatea y Pandora. Víctor, 
sosías de Pigmalión, creará y soñará a esta mujer, enamo-
rándose de su anatomía aun antes de que respire. Como 
Eva, también vendrá al mundo desnuda. Será su artífice 
quien la ayude a dar los primeros pasos, le compre ropa y 
la asesore, al tiempo que caerá profundamente enamorado 
y se entregará a ella en cuerpo y alma. Su rostro carece de 
cicatrices, que serán visibles en su pecho, como líneas que 
manifiestan claramente su origen. Sin embargo, en Calibán 
las cicatrices de la cara muestran desprolijidad, bordes 
irregulares y una suerte de puntadas que aumentan el des-
agrado de la visión de las mismas. A las claras un disímil 
tratamiento que contribuye, en el caso de la fémina, a que 
no sea repugnante.

El encuentro de Lily con Dorian Gray —un antiguo 
amante— precipitará el desarrollo. La fémina sacará lo más 
diabólico de sí y, como una especie de Pandora, se conver-
tirá en la abanderada de las prostitutas y una asesina en 
potencia. Ella consagrará sus días a entrenar a las muje-
res caídas para convertirlas en asesinas vengadoras del 
género femenino. No vacilará en destrozar el corazón de 
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Víctor y, una vez sacada totalmente de quicio, será Dorian 
quien ayude a Víctor y al Dr. Jekill a tratar de volverla a la 
normalidad a partir de un tratamiento cuyo componen-
te fundamental será la electricidad. Ante las súplicas de la 
mujer de no quitarle los recuerdos afectivos de su pasada 
vida —un bebé que murió por su culpa—, Víctor la libera-
rá. No sabremos con precisión cuál será su destino al partir, 
pero podemos suponer que si no puede morir, su maldad se 
diseminará por el mundo. ¿No se trata acaso de una suerte 
de Caja de Pandora?

Los personajes de Penny Dreadful constituyen un grupo 
de trabajo donde cada uno aporta sus saberes y capacidades 
que los hacen únicos y complementarios. Vanessa es capaz 
de comunicarse con las fuerzas del más allá; Sir Malcom 
utiliza su astucia y saberes a partir de las múltiples aventu-
ras que ha vivido producto de sus viajes de descubrimiento; 
Ethan encarna la fuerza, la experticia en las armas y la pre-
cisión, sorprendiendo al espectador luego al evolucionar 
el personaje y presentar la faceta de licántropo, para pasar 
más adelante a aceptar su misión como el “lobo de Dios”, 
protector de Vanessa y el único ser con fuerza sobrenatural 
capaz de enfrentar a Drácula; Víctor tiene el conocimien-
to de la ciencia, producto de su febril actividad médica; 
Sembene, encarna la fuerza, pero también el silencio tras 
el cual se oculta una mirada sagaz. Estos personajes son 
individuos gregarios, cada uno de ellos carga con antiguas 
culpas: Vanessa, ha traicionado a su amiga; Sir Malcom ha 
puesto por encima en su escala de valores la tarea de des-
cubrimiento a la vida de su hijo; Ethan carga con críme-
nes que no puede recordar, y Víctor se ha vuelto adicto para 
evadirse de sus recuerdos...
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The Frankenstein Chronicles

Lejos de ser olvidado, el mito de la creación de la vida ar-
tificial vuelve en esta serie inglesa. En 1827, John Marlott, 
inspector e investigador de la zona portuaria, deberá de-
velar quién es el responsable de creación de un cuerpo or-
ganizado a partir de los restos de ocho niños muertos que 
ha aparecido flotando en las aguas del río Támesis. De este 
modo, se recrearán los debates que sacudieron Inglaterra en 
torno de la discusión y aprobación de la “Ley de Anatomía”.

Nuestro protagonista descubrirá las abyectas relaciones 
del poder y el progreso científico, que le costarán la vida 
como producto de una falsa acusación de asesinato. Sin em-
bargo, terminará siendo revivido —esta vez con éxito, a di-
ferencia de los niños que dieron lugar a la experimentación 
que le precedió—, convirtiéndose en aquella abominación 
que deseaba detener.

Ante la construcción argumental de la serie notamos 
una vasta tarea de investigación para reconstruir el con-
texto inglés de 1827, además de los elementos que provie-
nen del relato shelleyniano. Veremos desarrollarse ante 
nuestros ojos los señalados experimentos de aplicación de 
energía galvánica para lograr, en este caso, el movimiento 
de la mano de un cadáver ante un auditorio de médicos. 
John Marlott se adentrará en el corazón del mercado ne-
gro de los resurreccionistas: desde los proveedores de suje-
tos de experimentación hasta los inescrupulosos cirujanos. 
Se especulará acerca de los costos de los cuerpos, su provi-
sión y circulación.

Marlott es consciente de la necesidad de detener al res-
ponsable de la creación de las abominaciones. Morirá acu-
sado de un crimen que no cometió, con la inquietud de no 
haber podido detener al culpable. Revivirá con la certeza de 
haberse convertido en aquello que peleó por destruir.
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Lord Daniel Hervey, el médico que creó esa progenie 
monstruosa, encarna a un encumbrado miembro de la 
sociedad británica, con contactos en el gobierno. De apa-
riencia benévola, resultará un lobo con piel de cordero: el 
científico loco que no vacilará en desarrollar las más bajas 
acciones por la consecución de su macabro objetivo, des-
de arreglar un beneficioso matrimonio para su hermana y 
conseguir fondos para seguir adelante, hasta experimentar 
con niños para superar la muerte. Cabe señalar que esos ni-
ños son secuestrados y asesinados con su anuencia por su 
mano derecha Lloris.

Uno de los personajes fuertes que atraviesan la primera 
temporada es Mary Shelley, quien inicialmente ayuda al 
inspector. En un emblemático capítulo titulado “Los asesi-
nos Frankenstein”, Mary narrará su responsabilidad y la de 
Percy por la muerte de un amigo. En su juventud participó 
de un macabro juego junto con Percy, sir William Chester 
(un encumbrado cirujano que en el momento que se inicia 
el relato se desempeña como forense) y James Hogg. Este úl-
timo es seleccionado al azar para morir y luego ser revivido. 
Sin embargo, la energía galvánica no pudo cumplir con esta 
meta y, para no ir a prisión, el cirujano corta las venas de 
su amigo para hacerlo pasar por un suicidio. De este modo, 
se reconoce ante Marlott como una asesina. Su novela será 
citada a lo largo de la teleserie: John lee fragmentos que se 
actualizan a nivel sonoro con voz la voz en off de Mary, Sir 
Robert y su primo Garret también tienen ejemplares y se lo 
menciona en los diálogos muchas veces, para referirse a los 
crímenes denunciados.

Con respecto a la caracterización de Marlott redivivo, 
se evidencian costuras y suturas en el cuello y en el pecho, 
como si la presencia de las puntadas y el color oscuro de las 
cicatrices manifestasen permanentemente su naturaleza y 
el trabajo de su hacedor.
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Second Chance

Nuevamente Frankenstein servirá como inspiración para 
esta serie norteamericana. Jimmy Pritchard, de setenta y 
cinco años, alguacil de la ciudad de Seatle, ha sido obligado 
a retirarse de las fuerzas de la ley acusado de corrupción. 
Único testigo de un asalto en casa de su hijo Duval, perpe-
trado por agentes deshonestos del FBI —a la sazón compa-
ñeros de trabajo de su primogénito—, será asesinado por 
estos, quienes limpiarán su accionar haciéndolo pasar por 
un suicidio. Revivido en un cuerpo de hombre de trein-
ta años por los gemelos Otto y Mary Goodwin, Pritchard 
tendrá una segunda oportunidad para desandar sus pa-
sos, ayudar a Duval y al FBI a resolver crímenes, limpiar 
su imagen ante su familia y construir lazos afectivos con 
ellos ya que, producto de esta nueva oportunidad de vida, 
sus prioridades han cambiado.

Otto, poseedor de un cociente intelectual superior al nor-
mal, experimentará con la vida y la muerte en una carre-
ra contrarreloj para tratar de salvar a su hermana de una 
enfermedad terminal. Encarna al científico que pierde por 
momentos el juicio pero es capaz de inmolarse al compren-
der que lo que le pide Connor Graff —un acaudalado e ines-
crupuloso multimillonario que lo ha manipulado— supera 
los límites de la ética.

Jimmy redivivo presenta cicatrices irregulares, que no 
evidencian la puntada de la sutura, sino que resulta un 
recordatorio de algo que le ha sucedido. A diario necesita 
reingresar al tanque de agua para equilibrar sus funciones 
vitales y regenerarse. Si en Penny Dreadful el medio líquido 
—además de recordarnos la placenta y el líquido amnióti-
co— se utilizó solo en la instancia del nacimiento, aquí su-
pone una dependencia permanente, así como de un tiempo 
que, al excederlo, pone en riesgo su vida.
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Algunos de los planteos de la serie nos dejan pensando en 
situaciones extremas: la relación entre un padre y un hijo con 
una apariencia física de edades similares, en la que el proge-
nitor tiene los recuerdos de su vida anterior; los experimen-
tos para salvar a un ser querido aún habiendo engendrado 
una progenie monstruosa;13 la mujer revivida en un cuerpo 
joven que ansía con todo su ser la misma suerte para su espo-
so; el marido que se suicida porque vislumbra que lo que su 
amada desea para él supera los límites éticos y morales. 

Palabras finales

Como seres inmersos en un mundo globalizado no pode-
mos menos que interrogarnos acerca de la ética, los alcan-
ces de la ciencia y sus posibilidades. A su manera, cada una 
de las series retoma el tema de la prolongación de la vida: 
en Penny Dreadful tanto Calibán como Lily se marchan de 
Londres, cada uno por su cuenta; desconocemos qué suerte 
seguirá a cada uno de ellos, lo que sabemos con certeza es 
que no morirán. En The Frankenstein Chronicles, Marlott ha 
vuelto a la vida y se aleja corriendo por el campo al final de 
la primera temporada; en Second Chance, Pritchard y Alexa 
gozan de la inmortalidad, pero la amenaza de la degenera-
ción celular sobrevuela sus vidas y deja abierto este tema 
para la siguiente temporada.

El fracaso de los paradigmas modernos que enarbolan la 
razón pero que, sin embargo, no pudieron evitar las gran-
des guerras, la Shoah y las bombas atómicas despertaron en 
el ser humano una:

13  	A lo largo de la serie observamos al señor Li, un hombre de origen oriental que fue revivido y, 
convertido en un ser monstruoso, asesina instintivamente; o el caso de Alexa, abandonada y dada 
por muerta por Otto debido a una deformidad que presentaba, pero que, hallada por Connor y 
sus científicos, continuaron el experimento y consiguieron revivirla.
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sensación de desprecio o, al menos, una sensación de 

insatisfacción frente a formas supuestamente racio-

nales y civilizadas, hizo que el hombre, desengañado 

de un racionalismo à outrance, dirigiera su mirada a 

modos de vida primitivos, lo que provocó un revival 

de lo mítico... (Bauzá, 2005: 230)

La lógica sui generis del mito nos permite interrogar 
nuestro tiempo a partir de herramientas diferentes. La 
permeabilidad, vigencia y resemantización de los mitos en 
las producciones audiovisuales de las últimas décadas no 
puede pasarnos inadvertidas. En el caso de las series tele-
visivas que hemos tomado notamos no solo la presencia el 
mito de la vida artificial y la figura del autómata, sino tam-
bién de algunos relatos mitológicos de proveniencias diver-
sas que hemos señalado.

No podemos menos que preguntarnos acerca de la vi-
gencia y éxito de las series. Como toda forma artística, los 
relatos literarios y audiovisuales no nos ofrecen solo una 
forma de entretenimiento, sino que ponen en escena temas 
que nos preocupan y convocan: sexo, amor, poder, vida, 
muerte. Desnudan nuestros sentimientos y miserias. Nos 
ofrecen una forma estética de ver lo que está sucediendo. 
Tres series ambientadas en épocas diversas: dos en el pasa-
do, una en una suerte de presente futurista que confluyen 
en Frankenstein. La pervivencia del mito de la vida artifi-
cial en innegable. Preguntarnos por qué, es aun más inte-
resante. Hace veintiún años los periódicos internacionales 
saludaron la clonación de la oveja Dolly, las voces a favor y 
en contra se multiplicaron. Desde entonces la genética no 
ha dejado de desarrollarse de forma exponencial. Los ar-
gumentos de los científicos en este campo de conocimiento 
plantean la posibilidad de prolongar la vida, mejorándola. 
¿No era acaso éste el motivo que animaba la investigación 
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de Víctor Frankenstein en la novela de Mary Shelly? Lejos 
de cerrar esta aproximación, nuestras preguntas e inquie-
tudes se multiplican al revisar nuevamente los planteos 
éticos y morales que se disparan a lo largo de este traba-
jo. No dejan de resonar en nuestra memoria las palabras de 
Marlott: “No es simplemente el futuro de la medicina, sino 
la perspectiva de un mundo sin Dios”...
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 Capítulo 6 

Invención y rebelión de lo (post)humano
De Frankenstein a La piel que habito 

Mariano Veliz

La fantasía de crear vida asedia la imaginación humana 
desde hace siglos. Los relatos sobre esta potencia demiúr-
gica proliferan en todas las culturas y en todos los tiempos, 
desde la Antigüedad clásica hasta la contemporaneidad. En 
todos los casos, constituyen variantes de una interrogación 
radical sobre la naturaleza de lo humano, su origen y su des-
tino. Esta necesidad de reflexionar acerca de la definición de 
lo humano conforma uno de los motores narrativos del que 
emergieron algunas de las leyendas, mitos y narraciones 
más perdurables de la historia de la cultura. A través suyo se 
abordan los complejos enlaces trazados entre la creación, el 
creador y el ser creado.

Si bien este interés atraviesa diversas épocas, y en la Edad 
Media se encarna en la fabricación de autómatas, homuncu-
lus y máquinas humanoides, la obsesión por la creación de 
vida artificial adquiere características distintivas en la mo-
dernidad.1 El intento de imitar la capacidad creadora fascinó 

1  	 En el siglo XIII, Alberto Magno fabricó el autómata “El hombre de hierro” y Roger Bacon “La ca-
beza parlante”. Ya en el siglo XVI, en las prácticas necrománticas heredadas de los alquimistas 
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a los sabios modernos. Los siglos XVIII y XIX, alejados de la 
intención concreta de crear vida, asistieron a la aparición de 
técnicos y científicos que se dedicaron a confeccionar au-
tómatas. Entre los ensayos más notables se encuentran: “El 
niño músico” del francés Jacques de Vaucanson; “El Turco”, 
diseñado por el húngaro Wolfgang von Kempelen y here-
dado a su continuador en la corte de Viena, Johann Mäzel 
en el siglo XIX; el suizo Henri Jacquet-Droz y su hijo Pierre, 
creadores de “El Escritor”, “El Músico” y “El Dibujante” a 
mediados del siglo XVIII.

Más allá de la eficacia de estas invenciones, la preocu-
pación por crear vida fue una constante en la narrativa de 
estos siglos. Desde la proyección del homúnculo en la se-
gunda parte de Fausto (Faust, 1832) de Johann Wolfgang von 
Goethe y la atracción evidenciada por E. T. A. Hoffmann en 
relatos como “El autómata” (Die Automate, 1814) y “El hombre 
de arena” (Der sandman, 1817) hasta el autómata femenino 
de “La Eva futura” (L’Eve future, 1886) de Villiers de l’Isle-
Adam, las especulaciones sobre las consecuencias deriva-
das de la concepción de vida artificial recorren el siglo XIX.

En el siglo XX el cine recuperó esta preocupación. Su 
primera manifestación, Homunculus, 1. Teil (Otto Rippert, 
1916), narra el conflicto del protagonista cuando descubre 
su origen artificial. A partir de allí, distintas hibridacio-
nes de lo humano y lo maquínico irrumpen de manera 
recurrente en el cine alemán del período de entreguerras. 
El sonámbulo Cesare de El gabinete del Dr. Caligari (Das 
Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919), las pequeñas 
criaturas creadas por el ilusionista de El gabinete de las fi-
guras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, Leo Birinsky y Paul 
Leni, 1924), la falsa María de Metrópolis (Metropolis, Fritz 

medievales, Paracelso llevó adelante experimentos destinados a la invención de un homúnculo, 
un ser gestado sin la participación de una mujer.
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Lang, 1926) y la muñeca y su doble humana en La muñeca 
(Die Puppe, Ernst Lubitsch, 1919) ponen de manifiesto este 
desvelo. En las décadas siguientes, otros géneros y movi-
mientos experimentaron una fascinación semejante por 
estas figuras. En los últimos años del siglo XX la radicali-
dad de las transformaciones socioculturales y biopolíticas 
propiciadas por el poder tecnocientífico aportó un nuevo 
imaginario al respecto que fue rápidamente asumido y 
expandido por el cine.

Estos relatos, proliferantes en los siglos XIX y XX, ha-
bían sido anticipados por la publicación de Frankenstein o 
el moderno Prometeo de Mary Shelley (Frankenstein or The 
Modern Prometheus, 1818). En ese texto fundacional que-
dó cifrada una reflexión sobre los procesos de subjetiva-
ción en relación con la potencia de la ciencia que marca 
un cisma en la producción narrativa de la modernidad. 
Mediante su pliegue al linaje de las reescrituras del mito 
prometeico, allí se esgrimen respuestas a los dilemas sur-
gidos de las crisis de las nociones tradicionales de natura-
leza, saber y poder.

En La piel que habito, Pedro Almodóvar (2011) lleva ade-
lante una apropiación del mito frankensteiniano con el fin 
de propiciar una actualización de las inquietudes esboza-
das en la novela escrita por Mary Shelley. A través de su 
reelaboración de este mito, y su diálogo con otros relatos 
derivados del interés por la creación de vida artificial, se 
interroga qué relevancia pueden adquirir en la contempo-
raneidad los personajes del científico y su criatura. En esta 
búsqueda, ensaya un acercamiento a las nuevas figuras de 
la subjetividad —y a la eclosión de lo (post)humano— que 
irrumpen en las últimas décadas como consecuencia de las 
modificaciones operadas por los saberes tecnocientíficos.
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1. El moderno Prometeo

La segunda generación de románticos ingleses mostró 
una intensa atracción por el mito prometeico. Lord Byron 
figuró al titán heroico en Prometeo (Prometheus, 1816) como 
una encarnación de la rebelión ante los poderes estableci-
dos. Percy Shelley se sumó a esta recuperación con la pu-
blicación de Prometeo liberado (Prometheus Unbound) en 1820. 
Allí se propone, con una finalidad pedagógica, mostrar la 
dignidad con la que el héroe responde ante su padecimien-
to. Entre las múltiples versiones del mito, posiblemente las 
que impactaron con mayor potencia sobre el imaginario de 
estos poetas hayan sido el “Prometeo pyrophoros o ladrón 
del fuego solar, seleccionada por Esquilo para su tragedia, 
y la versión latina de Higinio y Ovidio acerca del Prometeo 
plasticator o modelador de la nueva raza de los hombres” 
(Vega Rodríguez, 2002: 138). Byron y Percy Shelley conci-
ben al titán como una materialización del poder de la re-
vuelta y la productividad de la rebeldía.

Mary Shelley compartía el interés, pero no la admiración 
por este personaje. Su diario de lectura informa que releyó 
tres veces Prometeo encadenado de Esquilo entre 1816 y 1818. 
Sin embargo, resulta difícil atribuir la gestación de su rees-
critura a la definición heroica del personaje propuesta por 
Esquilo. Tampoco recurre a la versión de Hesíodo del titán 
filantrópico que le roba el fuego a Zeus para entregárselo a 
los humanos, aunque allí ya se introduzcan referencias al 
carácter imprudente y osado de Prometeo. Mary Shelley 
se alejó de las formulaciones que subrayan el componente 
heroico para explorar otros abordajes del mito: las versio-
nes de Ovidio y Apolodoro del titán que modela al hombre 
con arcilla o barro y la de Sófocles que combina la historia 
del titán con el mito de Pigmalión. Shelley adscribe así a 
la concepción de la creación de vida artificial como gesto 
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productivo, fabricación o confección, pero desmonta el re-
lato de la gesta épica y evidencia las consecuencias deriva-
das de la ruptura del orden propiciada por Prometeo.

Shelley compone a Victor Frankenstein como un héroe 
moderno, un científico y no un titán. En su accionar se vis-
lumbra la pretensión de dominar la naturaleza que define 
al proyecto tecnocientífico de la modernidad. El mad doctor 
concibe al mundo como un secreto y un enigma a develar. 
A Victor lo guía una certeza: “El trabajo de los hombres ge-
niales, aun si se encamina en una dirección equivocada, se 
revela siempre, a fin de cuentas, como benéfico al género 
humano” (Shelley, 1986: 35). Por eso, se embarca en el son-
deo de los secretos del principio vital. Allí se encuentra en-
mascarado el mayor obstáculo ofrecido por la naturaleza. 
Sin embargo, en concordancia con la tradición de la narra-
tiva gótica en la que se enmarca la novela,2 en ese trayecto 
irrumpe el peligro del conocimiento absoluto. En ese in-
tento de indagación, Frankenstein conjuga la ciencia mo-
derna con aquellos saberes que en el siglo XIX se llamaban 
“filosofía natural”. Por un lado, se deslumbra con las obras 
del cabalista alemán Cornelius Agrippa de Nettesheim, 
el precursor de la química y místico suizo Theophrasto 
von Hohenheim Paracelso y el teólogo dominico Alberto 
Magno. Por otro lado, se interesa por el galvanismo y los 
nuevos poderes de la electricidad y se dedica al estudio de 
las ciencias modernas en la Universidad de Ingolstadt, la 
cuna de la secta de los Illuminati. Victor comprende las in-
mensas posibilidades cifradas en la naturaleza y decide ex-
plorar los saberes que permitan su apropiación. Profundiza 

2  	 El libro de lectura de Mary Shelley informa que hacia fines de 1814 y durante 1815 leía asidua-
mente tanto a los autores más relevantes de la filosofía política como William Godwin (su padre), 
Mary Wollstonecraft (su madre) y Tom Paine, como a los escritores más notables de la literatura 
gótica del período como Matthew Gregory Lewis y Ann Radcliffe. En ese intercambio conflictivo 
entre la filosofía política y la literatura gótica emerge Frankenstein.
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en sus conocimientos sobre química, anatomía y las etapas 
de la descomposición y especula acerca de cómo dar vida a 
la materia inerte. La imbricación de los estudios de los sa-
bios medievales y la racionalidad moderna le permite de-
velar los enigmas vitales y convertir al hombre en su propio 
creador.3 

A pesar de esto, la elección del encierro y el sigilo para 
llevar adelante sus experimentos anticipan el desenlace. La 
prioridad asignada a los saberes herméticos en desmedro 
de la ciencia moderna replica la inclinación hacia el des-
enfreno de la ilusión en perjuicio de la racionalidad (Vega 
Rodríguez, 2002: 148). En este sentido, la intención moral 
de Shelley se hace explícita en el prólogo agregado en la 
reedición de 1831. Allí señala que se esforzó por evitar los 
efectos perniciosos de las novelas de su época y que quiso 
presentar los beneficios del amor familiar. El recurso del re-
lato enmarcado permite que Frankenstein narre al capitán 
Walton, quien padece su misma tendencia a las búsquedas 
infinitas, los peligros a los que estuvo expuesto y los padeci-
mientos que atravesó. El relato pedagógico subraya “lo pe-
noso que resulta adquirir ciertos conocimientos” (Shelley, 
1986: 38) y postula que la imaginación ilimitada es el mayor 
de los peligros. De esta manera, Mary Shelley articula una 
llamada al equilibrio y la moderación y una condena contra 
el exceso de conocimiento. El profesor Waldman, la princi-
pal figura de autoridad ética en la novela, le había advertido 
a su estudiante: “cuánto más dichoso es el hombre que con-
sidera su pueblo natal como centro del universo, que aquel 
que desea ser más grande de lo que su naturaleza le permi-
te” (1986: 38).

3  	 En Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism, Gayatri Chakravorty Spivak propone leer 
la novela no solo como un desafío lanzado a la divinidad, sino también como una impugnación a 
la atribución de la creación a las mujeres. Así, problematiza la representación de la mujer como 
“maker of children” (1985: 249).
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La potencia de esta tensión posiciona a Frankenstein 
como el mito por excelencia de la modernidad. La novela 
de Shelley no se constituye como una oda al proyecto de la 
tecnociencia moderna, sino como una advertencia acerca 
de su potencial carácter criminal. Se imbrican así dos re-
flexiones: la admonición acerca de los peligros derivados de 
la irresponsabilidad de una ciencia que no puede hacerse 
cargo de su propia creación, y la exhortación acerca de la 
creación científica que destruye a su creador y se plantea 
como una amenaza para la humanidad. A partir de esta do-
ble dimensión, en Frankenstein se instituye el tópos del ser 
artificial que destruye a su creador (Sarti, 2012).

La composición del personaje de Victor Frankenstein no 
abreva solo en la tradición del mito prometeico. Su elección 
de “ocupar un puesto que en rigor no corresponde al ser 
humano, desafiar la tradición de lo comúnmente recibido, 
y exponerse, en la mayor parte de los casos, a la rebeldía 
de los elementos” (Vega Rodríguez, 2002: 11), lo acerca a la 
figura del ángel caído que pretende equipararse a Dios. El 
científico se arroga la capacidad creadora de un demiurgo. 
Jean-Jacques Lecercle precisa los alcances de la fabrica-
ción emprendida por Frankenstein: “al poner a la creación 
al alcance de todos, hace perder al génesis su mayúscula, 
porque acarrea la multiplicación compulsiva de las repeti-
ciones. Victor lo sabe; y anuncia que el hombre es su propio 
creador, que el progreso científico va a glorificar a la cria-
tura y va a marginar al Creador” (2001: 61). Esta configura-
ción del científico creador lo aproxima notoriamente a la 
composición de Satán imaginada por Milton en El paraíso 
perdido (Paradise Lost, 1667), uno de los textos que fascinaba 
con mayor intensidad a los románticos ingleses.

Román Gubern (1979) sostiene que esta conjunción del ti-
tán y el ángel caído no se inscribe con docilidad en el linaje 
político-religioso del mito del rebelde. Esto se debe a que, 



Mariano Veliz132

a diferencia de lo que ocurre en las historias de Prometeo 
y Satán, en Frankenstein la relación entre la autoridad y el 
subordinado nunca es armónica. La criatura no se orienta a 
una búsqueda del poder sino a su subsistencia; la hostilidad 
se inicia en la acción del creador; hay poderosos sentimien-
tos de culpabilidad en el monstruo; la alianza de la autori-
dad con el derrotado es imposible porque el creador viola 
su palabra, haciendo inviable el acuerdo. Estos múltiples 
alejamientos conducen a Gubern a adscribir a Frankenstein 
a una variante familiar del mito del rebelde, vinculada con 
la relación filio-paternal. El mito prometeico quedaría re-
ducido a la capacidad de crear vida; aunque en lugar de en-
carnar la figura del benefactor, Victor solo otorga oscuridad 
y destrucción. La novela se orienta así a la indagación del 
nexo entre un creador y su criatura, como una formaliza-
ción vicaria del nexo existente entre un padre y su hijo. Las 
secuelas de este desplazamiento son notables, dado que el 
protagonista del mito del rebelde no sería entonces el cien-
tífico que desafía los límites estrechos del dogma religioso, 
sino su criatura, que cuestiona los poderes demiúrgicos de 
su creador. El monstruo se establece así como la encarna-
ción de la rebelión.4 

El examen de la revuelta propuesto en la novela es me-
diado por la lectura del Ensayo sobre el entendimiento hu-
mano (An Essay Concerning Human Understanding, 1690) de 

4  	 Por este motivo, la novela fue leída en clave política en múltiples oportunidades. Jean-Jacques 
Lecercle (2001) la interpreta como una reflexión sobre la fascinación inicial de la intelectualidad 
liberal inglesa por el fenómeno de la Revolución Francesa y su posterior rechazo y condena. En 
esta lectura, la criatura queda configurada como un monstruo político nacido del arrobamiento 
y la repulsión provocados por las masas después de la gesta revolucionaria y la implantación del 
terror. De un modo semejante, Franco Moretti propone, en Signs Taken for Wonders (1983), la 
posibilidad de concebir a la criatura como una cifra de la clase obrera en expansión, despojada de 
nombre e individualidad. En este sentido, debe tenerse en cuenta que su escritura se produjo en 
pleno auge de la Revolución Industrial, aunque su autora decidió ubicar la acción en un momento 
indeterminado del siglo XVIII.



Invención y rebelión de lo (post)humano 133

John Locke, realizada por Mary y Percy Shelley en 1815 o 
1816. Jean-Jacques Lecercle (2001) puntualiza la importan-
cia de esta lectura en la reflexión articulada en Frankenstein 
acerca de la infancia y los procesos de socialización. La ho-
minización de la criatura se narra en los términos de la ta-
bula rasa. En su recorrido se condensan todos los inicios: el 
descubrimiento de los elementos y las herramientas, la ad-
quisición del lenguaje, de las normas sociales y del gusto. Se 
replica de este modo el proceso atravesado en la infancia en 
el acceso al mundo social. En concordancia con el método 
experimental, el monstruo recibe primero las sensaciones 
y luego es capaz de gestar una conceptualización. No obs-
tante, esta apelación a la teoría de la tabula rasa del empiris-
mo inglés se complejiza por su interacción con las teorías 
rousseaunianas del buen salvaje. La maldad de la criatura, 
lejos de ser inherente, es aprehendida en el intercambio con 
el exterior, con la comunidad que lo expulsa de su seno. La 
voluntad aniquiladora de ese marco social solo surge como 
respuesta a la exclusión inicial de la que es receptor. En su 
relato a Victor, la criatura explica: “Yo era bueno y cariño-
so. Los sufrimientos me han convertido en un malvado. 
Concededme la felicidad y seré virtuoso” (Shelley, 1986: 77).

La complejidad de la figura de la criatura puede percibirse 
en la posición que ocupa en el espacio narrativo. Su carácter 
monstruoso es mayoritariamente percibido desde el pun-
to de vista de la racionalidad europea que teme sus efectos 
perniciosos y padece su conducta criminal. Sin embargo, la 
estructura narrativa alterna tres dimensiones organizadas 
de manera concéntrica: el relato marco de Walton, la narra-
ción de Victor y, en el centro, el discurso de la criatura. De 
esta manera, al monstruo se le asigna una transitoria pero 
contundente capacidad narrativa. En la novela de Shelley 
se adopta, en este sentido, una posición ambigua en rela-
ción con su figura: resulta víctima y victimario, perseguido 
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y perseguidor, inocente y culpable. A pesar de esto, su deve-
nir lo conduce paulatinamente a ocupar el lugar del mons-
truo (Ferguson, 1989).

Su confección se realiza a través del ensamblaje de partes. 
En Frankenstein se instituye el modelo del monstruo com-
puesto con retazos. Se compone así un cuerpo-máquina 
que se define por la yuxtaposición heterogénea de fraccio-
nes de procedencias diversas. A partir de allí, la fragmenta-
ción adquiere un valor dominante no solo porque configura 
el procedimiento que da forma a la criatura, sino también 
porque ordena el propio saber de Victor. Su combinación 
de la modernidad tecnocientífica y las remanencias de los 
conocimientos herméticos medievales reproduce esta ar-
mazón de piezas eclécticas. Finalmente, la intertextualidad 
de la novela, su inclusión de referencias y alusiones a un 
número notable de textos, supone una nueva introducción 
del retazo como elemento articulador de totalidades siem-
pre inacabadas. Maggie Kilgour propone leer Frankenstein 
a partir de este poder de combinación, de su estrategia de 
alternancia de integración y desintegración. Por eso, señala 
que “creation is not origination but combination” (2006: 192). 
Lo monstruoso del texto, del saber y de la criaturaa, reside 
en la inadecuación de las partes, en la juntura de retazos 
incongruentes.

Esta inadecuación conduce a la imposibilidad de propo-
ner categorías identitarias que permitan definir a la criatu-
ra. Allí radica su carácter monstruoso. En su estudio de la 
anomalía, Foucault encuentra la especificidad de la figura 
del monstruo en que tanto su existencia como su forma son 
una violación de las leyes de la sociedad y la naturaleza. Su 
emergencia implica una transgresión de los límites natu-
rales, las clasificaciones y la ley como marco de referencia. 
La gestación imprevista, surgida de la combinación de lo 
imposible con lo prohibido, introduce la paradoja de ser 
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una transgresión a la ley que no puede ser contrarrestada 
mediante su ejercicio. La criatura de Frankenstein constitu-
ye un escándalo porque desvanece los límites entre lo hu-
mano y lo animal y entre lo vivo y lo muerto. Su territorio 
es el de la impureza. En este contexto, como señala Cortés, 
“el término impuro se refiere a la transgresión o violación 
de los esquemas de categorización cultural imperantes en 
una sociedad. Las cosas que son intersticiales, que cruzan 
las fronteras de las profundas categorías de los esquemas 
conceptuales, son impuras” (1997: 38).

La fabricación del monstruo impuro compone una de las 
más notables audacias de la reescritura del mito prometei-
co operada por Mary Shelley. A través de la relación entre 
el científico y su criatura, en Frankenstein se introduce una 
advertencia acerca de la potencia de la modernidad en su 
abordaje de los complejos enlaces del saber, el poder y la 
naturaleza. Se materializan así los más siniestros terrores 
epocales y se encarna una elocuente discursividad que de-
safía los presupuestos y los alcances del proyecto tecnocien-
tífico moderno.

2. La invención de lo (post)humano

La recuperación del mito prometeico dialoga, a comien-
zos del siglo XIX, con el desafío lanzado por la moderni-
dad a los dogmas que limitaban el acceso al conocimiento 
científico. En este contexto, Frankenstein intenta funcionar 
como una constatación anticipada del fracaso del proyec-
to moderno. Doscientos años después de su publicación, 
pueden rastrearse tanto la obstinación de este programa 
tecnocientífico, evidenciada en la insistente búsqueda de 
doblegar a la naturaleza, como sus desvíos y radicalizacio-
nes. En este sentido, si la tradición prometeica apuntaba al 
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bien común y a la emancipación de la humanidad a través 
de la asunción del carácter liberador del conocimiento, el 
programa tecnocientífico actual “parece atravesado por un 
impulso insaciable e infinitista, que ignora explícitamente 
las barreras que solían delimitar el proyecto científico pro-
meteico” (Sibilia, 2009: 42). Se manifiesta así una tendencia 
a la apropiación total de la naturaleza, tanto exterior como 
interior al cuerpo humano. 

En este marco de crisis de la noción tradicional de “na-
turaleza”, aun el concepto de “naturaleza humana” resulta 
cuestionado. Las transformaciones operadas en este con-
texto conducen al desvanecimiento de los límites que sepa-
raban lo humano, lo tecnológico y lo natural. La naturaleza 
se concibe como una materia prima manipulable y la mate-
rialidad del cuerpo no escapa a esta definición. Estas políti-
cas de reconfiguración de lo vivo se llevan al extremo en las 
fantasías de autocreación. La imbricación de la tecnocien-
cia y la corporalidad parece dirigirse a la autogeneración, a 
la profusión de copias autotélicas (Haraway, 2015).

La desdiferenciación progresiva entre la humanización 
de la máquina y la mecanización de lo humano se produ-
ce dentro del encuadre de una poderosa redefinición de la 
noción moderna de sujeto. Frente a estos procesos, diversas 
teorías comenzaron a interrogar la aparición de nuevas mo-
dalidades de la subjetividad. Entre ellas, se destacan aquellas 
que piensan formas de lo (post)humano como el cyborg. En 
su influyente ensayo Manifiesto para Cyborgs (2014), Donna 
Haraway concibe a esta figura como una conjunción de lo 
orgánico, lo técnico, lo mítico, lo textual y lo político. En 
el cyborg se encarnan las subjetividades que emergen como 
consecuencia de la expansión inusitada del modelo tecno-
científico contemporáneo. El desdibujamiento de los con-
tornos que solían distinguir al ser humano de la máquina 
conduce a la posibilidad de novedosas intervenciones sobre 
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el cuerpo. Se trata de colonizar los últimos resquicios de lo 
humano y gestar estrategias para acrecentar la eficacia de 
sus nuevos diseños. En el límite de los sueños eugenésicos 
que atormentaron al siglo XX, el proyecto tecnocientífico 
actual se dedica a la producción de cuerpos y subjetividades.

La narrativa de las últimas décadas abordó esta creciente 
intervención sobre la corporalidad humana. De allí emer-
gieron relatos que problematizan el efecto empoderador o 
deshumanizador de la ciencia. Las querellas producidas en 
torno a la clonación, la subrogación o la tecnología trans-
génica ponen de manifiesto la dificultad para evaluar la 
responsabilidad tecno-bio-política del programa científi-
co vigente. Y más allá de la confianza o no en las medidas 
regulatorias que el propio sistema se imponga, en concor-
dancia con el capitalismo en el que se desarrolla y al que 
beneficia, es posible interrogar las estrategias de resistencia 
que se pueden articular en su interior.

En 2011, Pedro Almodóvar estrenó La piel que habito, una 
transposición de Tarántula de Thierry Jonquet (Mygale, 
1995). Más allá de la relación con su hipotexto, la película se 
inscribe en el linaje de las historias dedicadas a explorar la 
creación artificial de vida humana y resulta posible indagar 
su enlace con tres personajes míticos: Prometeo, Pigmalión 
y Frankenstein. En este caso, no se trata de crear vida ar-
tificial sino de intervenir sobre un cuerpo para producir 
una transformación radical a través de una vaginoplastia y 
un extenso programa de modificaciones que convierten a 
Vicente, a quien el protagonista acusa de haber violado a su 
hija, en Vera.

Una primera relación que debe establecerse con la novela 
de Mary Shelley reside en la composición de la figura de la 
criatura. Si el monstruo es el ente que no encaja en las ta-
xonomías previstas y está, por lo tanto, “desubicado en los 
mapas disponibles que especifican tipos de actores y tipos 
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de narrativas” (Haraway, 2015: 16), entonces Vicente/Vera 
pertenece a esta categoría. Su carácter híbrido lo expulsa de 
las cartografías conocidas y lo posiciona como un cuerpo 
inédito.

En este sentido, Alejandra Castillo problematiza la vincu-
lación existente entre el monstruo y la naturaleza al señalar 
la recurrencia con la que se sostiene que “si los monstruos 
son híbridos, cruces o mezclas, es porque no los ha hecho la 
naturaleza” (2014: 112). Si lo heterogéneo e impuro confor-
ma siempre el territorio de la anomalía, en la contempora-
neidad se produce un desplazamiento hacia la encarnación 
de la desdiferenciación sexual y el quiebre del binarismo 
genérico. De esta complejidad de la definición identitaria 
del monstruo deriva su doble potencia: la seducción y la 
repulsión. Vicente/Vera puede propiciar la alternancia de 
ambas respuestas.

Al mismo tiempo, su carácter perturbador depende de 
la función dual cumplida por los personajes monstruosos: 
“Monsters have a double function, therefore, simultaneously mar-
king the boundaries between the normal and the pathological but 
also exposing the fragility of the very taken-for-grantedness of 
such categories” (Graham, 2002: 39). Por un lado, el mons-
truo constituye un principio de inteligibilidad a partir del 
cual es conveniente evaluar el alcance de lo normal y lo 
anormal. Por otro, la posibilidad de devenir monstruo, de 
ser incluido en el marco de la anomalía, constituye una al-
ternativa aterradora para cualquier sujeto: la presencia del 
monstruo actualiza y radicaliza ese temor.

Sin embargo, si Vicente/Vera se compone con muchos 
de los atributos asignados tradicionalmente a los sujetos 
monstruosos, este proceso de atribución se aleja en gran 
medida del que atraviesa la criatura de Frankenstein. En La 
piel que habito el motor de la creación no reside en la vo-
luntad de compartir con la humanidad los nuevos saberes 
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científicos, sino en un plan de venganza. Detrás de esta, tal 
vez se esconde el interés en encontrar una justificación que 
habilite tanto la implementación de prácticas tecnocientí-
ficas que se encuentran inhibidas por los límites impues-
tos por la bioética como la sustitución de la amada muerta 
en el cuerpo dócil del secuestrado.5 La venganza ejecutada 
por el Dr. Robert Ledgard se lleva a cabo a través de un 
proyecto de resubjetivación y no de animación de la ma-
teria inerte.

Su búsqueda lo orienta hacia la figura del tirano que 
irrumpe en las primeras novelas góticas, escritas en la se-
gunda mitad del siglo XVIII. En La piel que habito se refor-
mula esta figura que desde la inaugural El castillo de Otranto 
(The Castle of Otranto, a Gothic Story, Lord Horace Walpole, 
1764) hasta la revulsiva Vathek (William Beckford, 1782) se-
ñala la atracción del goticismo por los protagonistas que 
exceden los límites humanos en su busca de poder y sa-
ber. Estos personajes constituyen la primera formalización 
del monstruo: el tirano. Al igual que Victor Frankenstein, 
Ledgard constituye una monstruosidad no anclada en lo fí-
sico sino en lo moral. Foucault analiza la autonomización, 
en la clausura del siglo XVIII, de “una monstruosidad del 
comportamiento que traslada la vieja categoría del mons-
truo, del dominio de la conmoción somática y natural al 
dominio de la criminalidad lisa y llana” (2007: 81). La lite-
ratura gótica erige esta emergencia en el centro topográfico 
de sus relatos. En ese marco, la figura del mad doctor ocupa el 
puesto de mayor relevancia.

5  	 La leyenda con la que comienza el film ofrece informantes espacio-temporales: “Toledo, 2012”. 
Dado que la película se estrenó el año anterior, esta información plantea un futuro probable. Pero 
no se trata, como en tantas distopías posmodernas, de un futuro remoto, sino de un tiempo que 
está llegando, una inminencia. La cercanía de esta temporalidad disminuye el carácter sobrena-
tural de los episodios narrados y subraya el terror ocasionado por la posibilidad de su ocurrencia 
efectiva.
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El cuerpo devenido locus de las prácticas tecnocientíficas 
de Ledgard permite releer el mito de Frankenstein. Paula 
Sibilia propone al respecto que

si tuviera que resucitar hoy, la criatura imaginada en 

1818 por Mary Shelley sería bastante diferente: en vez 

de los fragmentos de los cadáveres mal zurcidos y del 

‘poco sutil’ shock eléctrico que le concediera el inefable 

soplo vital, es probable que la informática, las biotec-

nologías y los bisturís estéticos entraran en escena. 

(2009: 134)

En esta invisibilidad de las costuras se evidencia la eficacia 
de los procedimientos de la tecnociencia contemporánea. 
En la piel de Vicente/Vera no quedan resquicios del proceso 
de confección. Allí se encarna la originalidad disruptiva del 
cuerpo (post)humano.

En la relación del científico-costurero y su criatura-te-
jido se hace evidente la recuperación del mito clásico de 
Pigmalión y Galatea. Las referencias se introducen desde 
la elección del nombre de la mujer muerta de Ledgard, Gal. 
Sin embargo, la experiencia llevada adelante sobre el supli-
ciado no se dedica a dar vida a una estatua tallada en marfil, 
sino a convertir al cautivo en sustituto de una ausente.6 La 
apelación a la praxis del científico-costurero, retomada en 
el uso de maniquíes para perfeccionar los implantes de piel 
artificial, se extrema en esta voluntad de hacer más resisten-
te la epidermis para que Vicente/Vera no pueda autoagre-
dirse. Así, el cuerpo pierde su dimensión más frágil, aquella 
que está en contacto directo con el exterior, y evidencia su 

6  	 La referencia a Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958) resulta ineludible. En la reescritura del mito de 
Pigmalión que se ejecuta en la película de Hitchcock también se explora la (in)eficacia de la estra-
tegia de sustitución de la amada muerta.
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devenir (post)humano, un híbrido en el que conviven la tec-
nología y los resabios de humanidad.

La experimentación con procedimientos de transgéne-
sis permite la confección de aquello que constituye para 
Ledgard la mujer perfecta. La Venus de Urbino (1538) y la 
Venus recreándose en la música (1550) de Tiziano decoran 
su casa y son mostradas antes de la presentación de Vera, 
cuando el proceso de reconversión ya está finalizado. Vera 
queda entonces posicionada en el rol de obra concluida, dis-
puesta para ser admirada por su creador. Ledgard observa 
a través de un monitor la perfección de su escultura (post)
humana. A diferencia del deseo de exterminio que guía el 
accionar de Victor Frankenstein, el científico-costurero de-
sea la posesión de su criatura.

Aquí se cifra un nuevo desvío en relación con las versio-
nes clásicas del mito de Pigmalión. En este caso, la escultura 
se convierte en escultora. Vicente/Vera tiene un televisor en 
su cautiverio. Allí ve documentales sobre la “vida natural”, 
clases de yoga, el video Endless not de Oscar Shocking (2008) 
y Louise Bourgoise: The Spider, the Mistress and the Tangerine 
(Marion Cajori y Amei Wallach, 2008). Luego, también 
consulta un libro sobre esta escultora.7 A partir de allí, el 
impacto de la obra de Bourgoise es notorio en el encierro de 
Vicente/Vera. Ambos descienden de familias de costureros: 
la familia de la escultora francesa tenía un taller de restau-
ración de tapices y la madre de Vicente posee un local de 
arreglo y venta de prendas de vestir donde él se dedica a tra-
mar vestidos con retazos de telas. Si las figuras de Bourgoise 
evidencian en ocasiones las costuras y los parches, como en 
las muñecas de Fabric Heads (2000), también son visibles las 
costuras de las figuras que confecciona el cautivo.

7  	 En los créditos, Almódovar incluye una leyenda: “Gracias a Louise Bourgoise, cuya obra no solo me 
ha emocionado, sino que sirve de salvación al personaje de Vera”.
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A partir de esta primera conjunción, Vicente/Vera co-
mienza a realizar pequeñas obras plásticas en diálogo 
directo con el proyecto escultórico de Bourgoise. El imagi-
nario del encierro que aparece en las Cells (1989-1993) que 
construye Bourgoise se imprime en el doble encierro que 
padece el personaje: en la casa y en el cuerpo que le fue im-
puesto. El cautivo escribe una suerte de diario sobre las pa-
redes de su prisión. Algunas de las frases proceden de obras 
de Bourgoise, como “El arte es garantía de salud”, extraída 
de la serie de dípticos tipográficos What is the Shape of This 
Problem? (1999). En los muros de su encierro, también dibuja 
cuerpos femeninos con sus cabezas atrapadas en casas. Esos 
dibujos, que remiten a las Femme/Maison (1946-1947), pro-
blematizan la dialéctica entre prisión y refugio. 

El encuentro de la obra de Bourgoise funciona como un 
antídoto frente a la intervención de los procedimientos 
tecnológicos implementados por Ledgard sobre su cuer-
po. El enfrentamiento parece establecerse entre el poder 
invasivo de la ciencia contemporánea y el refugio ofreci-
do por el arte. Si la ciencia le permite a Ledgard cubrirse 
ante el dolor de la pérdida, el arte le permite a Vicente/Vera 
refugiarse ante la violencia de la que es víctima. Si bien la 
criatura inventada por Victor Frankenstein tenía un acceso 
equivalente a la literatura, y le explica a su creador que co-
noce El paraíso perdido de Milton, Las penas del joven Werther 
de Goethe (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) y Las ruinas, 
o meditación sobre las revoluciones de los imperios de Volney 
(Les ruines ou Meditation sur les révolutions des Empires, 1789), 
su proyecto de rebelión resulta finalmente arrasado. Por el 
contrario, Vicente/Vera sí adquiere, a través de su contacto 
con el arte, una vía de escape frente al terror ejercido por el 
científico.

Esta alternativa se vincula estrechamente con la asigna-
ción del punto de vista al personaje secuestrado. Ya el título 
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apela a su primera persona y señala, desde su subjetividad, 
una distinción entre ser y apariencia. De este modo, en la 
película se propone una división cercana a la dualidad car-
tesiana que separa la mente del cuerpo. Aquí, se postula una 
relación de extrañeza con la propia corporalidad. Existe 
algo en la subjetividad que excede a la materia sobre la que 
puede ejercitarse la praxis científica. La identidad conser-
va resquicios que resultan inaccesibles a las operaciones 
del programa tecnocientífico. El carácter (post)humano 
de Vicente/Vera no excluye la posibilidad de pensar que la 
pregunta “quién es yo” no se responde con una descripción 
anatómica.8 

La resistencia ante la invasión de la tecnociencia se vis-
lumbra también en la disputa en torno al nombre. Si la 
criatura fabricada por el Dr. Frankenstein no tiene nom-
bre, y solo vicariamente adoptó, a partir de su devenir 
mito cinematográfico, el de su creador, en La piel que ha-
bito se produce un conflicto entre “Vicente”, el nombre 
inicial del personaje, y “Vera”, el impuesto por el científi-
co. La elección del nombre femenino intenta clausurar el 
proceso de reconversión operado por Ledgard. La capa-
cidad nomencladora se orienta a cerrar una transforma-
ción radical en la subjetividad del cautivo. Sin embargo, 
ese proceso parece ser fallido. Vera no solo decide actuar 
y evadir la prisión después de ver su foto como Vicente en 
un periódico y descubrir que su madre aun lo busca, sino 
que las últimas palabras en la película, apenas susurradas, 
son “Soy Vicente”, dirigidas a su madre. Así, la conclu-
sión apela a subrayar la potencia de la insurrección ante 
las distribuciones identitarias asignadas por el programa 

8  	 La relevancia atribuida a la anatomía en la película puede percibirse en la encomienda al artista 
plástico Juan Gatti de una serie de pinturas sobre esta disciplina. La serie, Ciencias naturales, de-
cora el despacho de Ledgard. 
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tecnocientífico contemporáneo. El nombre se inscribe 
como la condensación de un territorio inexpugnable aun 
para el poder del diseño actual de subjetividades. A dife-
rencia del fracaso de la revuelta emprendida por la criatu-
ra de Frankenstein, en este caso Vicente, como encarnación 
de los sujetos y los cuerpos (post)humanos, logra articular 
una rebelión sostenida por la capacidad operativa del arte 
frente al poder invasivo de un proyecto tecnocientífico 
devastador de la subjetividad.
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 Capítulo 7 

De la oscuridad de la noche a las pequeñas 
pantallas
Nuevos avatares transmediáticos en Frankenstein

Paula Labeur y Laura Cilento

En 1823 Mary Shelley asistió a la primera versión teatral 
de su novela y descubrió que era famosa. También se enteró 
de que el nombre de la criatura figuraba con un guion en el 
programa. “Este modo anominal de nombrar lo innombra-
ble es en verdad bueno”, escribió Mary en una carta después 
de la función (Ledesma, 2014: lxxix). El éxito de la obra fue 
tal que siguió en cartel hasta fines de siglo. Un poco más de 
cien años después, en los títulos que abren el Frankenstein 
(1931), James Whale encontró otro modo anominal de nom-
brar lo innombrable: un signo de interrogación reemplaza 
al nombre del actor que aparece solo en los créditos finales.

Mientras las puestas se sucedieron, las películas fueron 
sagas y la narración escrita entre 1816 y 1818 pasó del teatro 
y el cine a la televisión y los dibujos animados, el monstruo 
creado por Victor Frankenstein comenzó a apropiarse del 
nombre de su creador y del de Mary Shelley. Al tiempo que 
la criatura era cada vez más popular y se fijaba en el ícono 
de un Boris Karloff maquillado, con tornillos adosados al 
cuello, “la personalidad de su autora se iba oscureciendo y 
la historia que escribió dejó de leerse porque todo el mundo 
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creía conocerla” (Burdiel, 1999: 10). Guiones y signos de in-
terrogación parecen trasladarse lentamente de la criatura a 
su creador y a la creadora de ambos.

En esa historia que todos creen conocer, el monstruo es 
incognoscible y su naturaleza, inefable: el corazón de lo 
fantástico en la novela reside en esta imposibilidad de saber 
y dar una explicación racional, alguna forma concreta a la 
existencia de la criatura. El secreto se pierde con su crea-
dor: cómo dio vida a su creación, cómo la animó a partir de 
fragmentos son datos que el doctor se lleva a la tumba para 
evitar la repetición de su terrible error. Pero las versiones 
teatrales del siglo XIX y luego las fílmicas del XX optaron 
siempre por hacer objetiva y visible la imagen del monstruo 
y dar “respuesta a lo no explicable del texto concentrando lo 
que aparecía disperso (cómo se fabricó el monstruo, nuevos 
porqués para su evolución ‘humana’) y revelando aquello 
que permanecía oculto: el ámbito del laboratorio, la mesa 
de operaciones, los injertos, las costuras de los cuerpos” 
(Cilento y Labeur, 2001: 248). 

La versión que fijó el ícono, la de los estudios Universal de 
1931 dirigida por James Whale, agrega a la cara maquilla-
da de Boris Karloff, los tornillos en el cuello, el poder de la 
electricidad para dar vida al monstruo y un cerebro crimi-
nal que justificará sus conductas asociales, animales, que lo 
alejan de la racional y emotiva criatura de la novela. Así, al 
mismo tiempo que se vuelve brutalmente visible, el mons-
truo pierde el poder de la palabra, se silencia y en esta ne-
gación del lenguaje articulado se anula una de las versiones 
de la historia. Las películas, entonces, vuelven monológico 
lo que en la novela era el polémico enfrentamiento entre 
Victor Frankenstein y su creación. 

Ignorada por el mundo académico, la novela nunca dejó 
de publicarse desde su primera edición en 1818 (levemen-
te retocada en 1823 por William Godwin, padre de Mary, 
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y extensamente corregida en 1831 por la misma Mary que 
agrega además la “Introducción”) y recién fue rescatada a 
partir de los años setenta del siglo XX por los estudios de gé-
nero como un modo de cuestionamiento del canon clásico. 
Pero esta secuencia de lecturas académicas de las últimas 
décadas, enriquecida en calidad y en orientaciones, es (casi) 
otra historia.

En el cruce de las versiones audiovisuales y el retorno a 
la lectura institucional, en el siglo XXI Frankenstein aparece 
en las heterogéneas bibliotecas de dos tipos peculiares de 
lectores-productores: los booktubers1 y los autores anóni-
mos de los memes literarios. De la pantalla grande y chi-
ca a la aún más pequeña de la computadora y el celular, en 
estas producciones de videos de booktubers y memes lite-
rarios puede delinearse un espacio distanciado para obser-
var nuevos recorridos de lectura de una novela que cumple 
doscientos años. 

Los booktubers: la verdad de la ficción

El libro es diferente a cualquier cosa que 
hayamos visto sobre Frankenstein. 

EscuchemosRock: <https://www.youtube.com/
watch?v=TxRQnLWKcJs> 

Los booktubers son adolescentes/jóvenes escolariza-
dos que leen libros de literatura y cuentan en un canal de 
YouTube sus lecturas en videos de entre tres y ocho minutos. 

1  	 En este trabajo elegimos naturalizar los términos YouTube, booktubers y los de los géneros que 
desarrollan en sus canales.
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Ser un “youtuber de libros” es un práctica que comenzó en 
inglés (de donde llegan también los nombres de las seccio-
nes de sus canales) y desde 2013 se extendió en español des-
de México (Sorín, 2014) a España y Latinoamérica.

Los canales de los booktubers presentan secciones más 
o menos fijas (cuyas características son tema de algunos de 
los videos o a veces como pequeña glosa en el mismo video):

»» Reseña: opinión sobre un único libro (algunos boo-
ktubers no tienen esta sección porque mantienen la 
reseña en sus blogs).

»» Book Tag: juegos y consignas para responder con li-
bros, de las que el challenge resulta una versión más 
“extrema” ya que se trata de desafiar a otros booktu-
bers.

»» Book Haul: se muestran los libros comprados o recibi-
dos en un período de tiempo.

»» To be Read (TBR): se presentan los libros que serán leí-
dos en un período de tiempo.

»» Wrap Up (resumiendo lecturas): se relata todo lo que 
se leyó en un período de tiempo al modo de reseñas 
brevísimas.

»» Hangouts: foros de discusión con otros booktubers.
»» Unboxing (práctica establecida por los youtubers): se 

muestra el momento en el que el booktuber abre el 
envoltorio en el que le han llegado los libro encarga-
dos-obsequiados.

»» Recorriendo estanterías: sección en la que el booktuber 
muestra sus libros y cómo los ordenó.

Presentan también secciones “extras” que agrupan videos 
que no entran estrictamente en las anteriores entre las que 
aparecen: entrevistas a autores, apariciones de los booktu-
bers en canales televisivos, presencia en ferias del libro, 
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filmaciones del booktuber mirando y comentando (oral y 
gestualmente) videos en Internet, comparaciones entre un 
libro de literatura y su transposición fílmica, producciones 
del booktuber a partir de segmentos de películas basadas en 
los libros que lee, etcétera.

Como parte de la codificación de la actuación, cada boo-
ktuber suele tener una fórmula fija de presentación que, en 
algunos casos, ya está editada y se repite en cada video. Los 
cierres también suelen repetirse: en ese fragmento, además 
de la despedida y la promesa de un nuevo video, el/la boo-
ktuber pide a la audiencia que de like al video, que lo comen-
te y que se suscriban al canal en el caso de no haberlo hecho 
todavía.

Los booktubers seleccionan, en general, un recorte es-
pecífico de la producción de literatura juvenil (o de jóvenes 
adultos) que parece tener como punto de partida la saga de 
Harry Potter de J. K. Rowling (1997 en inglés, 1999 en espa-
ñol), una zona de la producción editorial que las institu-
ciones crítica, academia, escuela, no leen. Al tiempo que 
promueven su lectura van codificando esa zona del género 
desde categorías propias o reformuladas de la cultura esco-
lar o audiovisual. Algunos de ellos, además, escriben ficción 
en plataformas digitales como whatpad y/o han publicado 
libros como es el caso del español Javier Ruescas o la colec-
ción de reversiones de historias maravillosas, Érase una vez 
(2017), de cinco booktubers argentinos.

Los booktubers leen libros. A pesar del contexto tecnoló-
gico en el que se desarrolla la performance, los booktubers 
privilegian el libro impreso, el libro en papel. Investigan 
novedades en Internet y las leen en algunos casos en inglés, 
pero la comunidad booktube en Latinoamérica espera con 
ansias que los libros se editen en español. Si bien leen libros 
digitales (cuando no pueden acceder a la versión impresa y 
aunque recurren a ella, no celebran la piratería) prefieren la 
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lectura en el formato libro papel: incluso vuelven a leer esa 
versión cuando la consiguen aunque antes hayan leído el 
texto en la versión digital.

Los booktubers filman sus comentarios y los editan. 
En los videos puede verse al booktuber con el fondo de 
su biblioteca al que se le sobreimprimen textos escritos e 
imágenes de diferentes tamaños que vehiculizan simultá-
neamente diferentes tipos de mensajes. Su actuación en la 
filmación supone esta edición posterior: suelen señalar, en 
el vacío de la actuación, lo que más tarde aparecerá en la 
pantalla: la tapa del libro o la foto del autor que comentan, 
por ejemplo; la dirección de las redes sociales (“aquí deba-
jo”) en las que pueden ser encontrados; onomatopeyas grá-
ficas que amplifican la gestualidad.

Esta producción de videos sobre libros en YouTube ocu-
rre como performance (Kozak, 2015: 195): el evento tiene 
lugar en un ámbito no convencional como el espacio pú-
blico (ahora virtual) y su acción atrae la mirada hacia zo-
nas no visibles de las prácticas y discursos sociales (en 
Internet irrumpen adolescentes/jóvenes que leen, cuentan 
sus lecturas y muestran su relación con los libros desde en-
foques inesperados). Estos videos quedan almacenados en 
YouTube como el archivo (Taylor, 2015) —móvil porque el 
autor siempre tiene la posibilidad de borrarlo—, un espacio 
en el que la performance queda documentada, pero abierta 
y convocante a otros jóvenes, para que, al modo del reper-
torio (Taylor, 2015),2 se expongan en nuevas performances 
que ensancharán el archivo de una comunidad particular 
de lectores que leen libros impresos y actúan sus lecturas. 

2  	 Dice Diana Taylor que “el repertorio requiere de presencia, la gente participa en la producción 
y reproducción de saber al ‘estar allí’ y ser parte de esa transmisión. De manera contraria a los 
objetos supuestamente estables del archivo, las acciones que componen el repertorio no perma-
necen inalterables. El repertorio mantiene, a la vez que transforma, las coreografías de sentido” 
(2015: 17).



De la oscuridad de la noche a las pequeñas pantallas 153

Los booktubers repiten con insistencia las características 
que tiene cada sección pensando, cada vez, que quien ahora 
accede al video puede desconocer sus características. Este 
afán pedagógico se extiende a videos que especifican y dan 
instrucciones, consejos y recomendaciones sobre cómo fil-
mar las producciones que, potencialmente, se sumarán al 
archivo de la comunidad.

Jóvenes que leen por placer por fuera de la institución es-
colar —a la que interpelan desde sus canales de YouTube— 
proponen y promueven lecturas “heréticas” al margen de la 
escuela y la crítica y, mientras avanzan en la recolección de 
suscriptores, parecen poner en cuestión la “insignificancia” 
de esos otros modos de leer (Ludmer, 2015: 39). A diferencia 
de lo que constituía (y constituye) una “actividad silenciosa, 
transgresora, irónica o poética de lectores que conservan su 
actitud de reserva en privado y sin que lo sepan “los maes-
tros” que señalaba de Certeau (2000: 185), la comunidad 
booktuber interviene en el espacio público que hace posible 
Internet.

Los modos de leer de los booktubers suponen la apropia-
ción de los textos desde una doble perspectiva (Chartier, 
1998: 424): la materialidad de los objetos escritos —enten-
dida como una selección específica de textos de la literatura 
juvenil que se diferencian en el espectro más amplio de esa 
literatura, y aspectos gráficos y editoriales que siempre son 
tenidos en cuenta en el análisis de la comunidad booktu-
be— y los gestos de los sujetos lectores. Los videos que los 
booktubers suben a sus canales de YouTube los muestran en 
modos no tradicionales de la crítica y la escuela de entrar 
en contacto con los libros: desafíos dentro de la comunidad, 
posturas lectoras (que exageran humorísticamente), jue-
gos, el mismo hecho de abrir el paquete o la caja en el que 
les llega un libro y la emoción consecuente. Pero al mismo 
tiempo, en otros aspectos, parecen atender a las formas 
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más conservadoras de relación con el libro (Petrucci, 1998: 
528) tanto en la puesta en primer plano del libro impreso 
como respecto de las modalidades de conservación —en-
contrar para el libro un lugar adecuado (biblioteca, mueble, 
estantería)—, como otros cuidados que lo protejan del su-
puesto deterioro que puede darse por escribirlo, marcarlo, 
dibujarlo: las marcas personales y las marginalias se reem-
plazan por la pegatina removible y no invasiva del post it. 
Los booktubers también sostienen formas académicas de 
leer (Rockwell, 1992: 47) que la institución escolar valora y 
enseña: la acumulación de libros, como bienes de prestigio, 
tener una biblioteca bien armada, el ritual de la compra de 
libros en librerías. También cierto manejo de los libros: re-
cordar la fecha exacta, distinguir la fecha de las distintas 
ediciones, conocer las traducciones mejores o peores. Saber 
acerca de la biografía del autor, a qué corriente pertenece y 
con quién polemiza, “quién se ha basado en su obra para ha-
cer qué tipo de estudio y qué han dicho los críticos del libro” 
(Rockwell, 1992: 47).

Son, todas estas, operaciones que la comunidad booktube 
lleva a la práctica y pone en escena en los videos que sube a 
la red exponiendo —en esas prácticas— un saber acerca de 
un sistema literario que ni la crítica profesional ni la escuela 
leen. La paradoja que Rockwell señala para el mundo aca-
démico —que muchas veces estas prácticas nos ahorran el 
trabajo de leer el libro— es algo que parece no ocurrir en la 
comunidad booktube, cuyos integrantes declaran la lectura 
de la fuente en primer plano —una lectura que hacen más 
de una vez por gusto, por el cambio de soporte (de digital a 
impreso, de impreso a digital), por el cambio de idioma, por 
el cambio de la edad al momento de leer— al tiempo que 
animan a otros a leer proponiendo maratones y “recetas” 
para afrontar la lectura de los libros que consideran más di-
fíciles de terminar.
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Con alguna frecuencia los booktubers de canales en es-
pañol incluyen entre sus elecciones algunos libros que no 
responden a la producción de jóvenes adultos o de literatu-
ra juvenil y buscan, en la amplia propuesta de la literatura 
en general, esas producciones que entienden como clásicos. 
Esta clasificación viene asociada a las selecciones que de 
ellos hace el flexible canon escolar o alguna búsqueda per-
sonal, o les llegan por alguna versión fílmica (algo que les da 
la certeza de que el libro es un clásico). Y estos caminos son 
los que los conducen a la lectura de Frankenstein de Mary 
Shelley.

Dos siglos después de su primera edición en libro, estos 
lectores saben acerca de Frankenstein sin haber leído la no-
vela porque lo han visto en la pantalla de la televisión o la 
computadora en películas, series, videos, dibujos animados. 
Leer el libro les proporciona un primer descubrimiento: “el 
libro es diferente a cualquier cosa que hayamos visto sobre 
Frankenstein”, “no se parece en nada a las películas”, “no es 
como dicen las versiones de Hollywood”, “no tiene que ver 
con las películas, no tiene nada que ver con la cultura po-
pular”. De pronto, en la lectura de la novela se cuenta una 
verdad que había sido ocultada hasta el momento. El saber 
acerca de Frankenstein está plagado de errores; la lectura del 
libro parece venir a poner en su lugar aquello que fue cons-
truido de manera errada desde la cultura audiovisual.

Para comentar la novela, muestran el libro que han leí-
do que funciona como una prueba de la existencia de algo 
que ha sido conocido (¿mal?) por otros códigos. Editan la 
presentación con grabados de la joven que doscientos años 
atrás lo escribiera para dar mayor veracidad a la presencia 
del libro: es el Frankenstein o el moderno Prometeo de la auto-
ra Mary Shelley, aseguran. Y dan cuenta de la complejidad 
de una estructura discursiva que se diluye en las versiones 
audiovisuales en la sección de resumen de sus reseñas en 
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la web: las cartas de Walton, el diario del doctor, las cartas 
que se cruzan los personajes, los alegatos de la criatura. Sin 
embargo, en la mayoría de las presentaciones toman foto-
gramas o breves fragmentos fílmicos de las películas, de la 
larga saga que es hoy Frankenstein, para intervenir sus rese-
ñas. De esas producciones audiovisuales también toman el 
andar un poco zombie de la criatura cuando lo imitan en cá-
mara. Entre todas las versiones, es la “clásica”, el Frankenstein 
de James Whale de 1931,3 la que suscita la mayor cantidad de 
adhesiones.

Saben, entonces, lo que la cultura audiovisual ha conta-
do sobre Frankenstein y, ahora, en sus presentaciones de la 
novela de Shelley, hacen una serie de descubrimientos de-
veladores de secretos que, en doscientos años, han sido des-
plazados desde el secreto original del doctor agonizando en 
el camino al polo norte.

En los espacios de reseña, los booktubers descubren tener 
una “idea errónea de quién es Frankenstein” y en ese sen-
tido la lectura del libro funciona como una lectura de des-
cubrimiento, a pesar de que se encara desde un supuesto 
conocimiento de la historia narrada. Estos jóvenes lectores 
descubren con sorpresa y develan una especie de secreto: el 
monstruo no se llama Frankenstein, que es el apellido del 
doctor que lo crea. Y más: como una vuelta a los guiones de 
las primeras puestas teatrales o el signo de interrogación 
de la película de Whale, declaran que la criatura “no tiene 
nombre en todo el libro”.

En la lectura de la novela, la creación de Frankenstein 
recupera el don de la palabra. Esa criatura de quien “mu-
chos tenemos la imagen como monstruo desalmado y 

3 	 En uno de los canales, la caracterización del monstruo de Boris Karloff es vista como semejante a 
una de las imágenes emblemáticas de David Bowie. Cfr. Las VideoCríticas: <https://www.youtube.
com/watch?v=c3gwBp1rm6U>.
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despiadado y nos narran lo contrario” se muestra en la nove-
la con un vocabulario “muy elevado”, “habla muy correcto”. 
Lejos de la imagen de “zombie malilla que mata gente” que 
ha construido la producción audiovisual, la lectura revela 
que el monstruo habla, declama, argumenta y lo hace muy 
bien en términos de caracterización del personaje. Por otra 
parte, en la trama narrativa detenta un espacio muchísimo 
menor al que ocupa en las versiones audiovisuales que ope-
ran como saber acerca de la historia: en la novela se refiere 
muy poco al monstruo, y “la mitad del libro es sobre el doc-
tor Frankenstein quejándose de lo que hizo”, “de lo mal que 
estaba el doctor por haber creado a la criatura” que no de-
pende de la electricidad tan directamente como lo aseveran 
las versiones fílmicas.

En los videos referidos a la lectura de Frankenstein los 
booktubers discuten con la cuestión genérica, en la que la 
tradición audiovisual ha categorizado la historia. Más allá 
de las intenciones de la autora declaradas en el prólogo 
de 1831 —“lo que me hizo morir de miedo, seguramente 
hará morir de miedo a los otros” (Shelley, 2001: 17)—, es-
tos jóvenes lectores no leen a la novela como de terror, ni 
de miedo. Tampoco tiene nada que ver con los zombies, 
aunque gracias a Frankenstein “tenemos hoy las historias 
de zombies y otras historias de terror” y el puntapié ini-
cial de la ciencia ficción. El terror parece quedar anclado 
en lo visible de las versiones audiovisuales, mientras que 
la novela, en todo caso, solo podría aspirar en una catego-
rización que llega transpolada desde los géneros fílmicos: 
“terror psicológico”. En un gesto que repone la tradición 
escolar de lectura, los booktubers intentan ubicar la no-
vela en la historia literaria: se trata, entonces, de una no-
vela romántica cuyas características —la ambigüedad de 
los personajes que no se ve en las versiones audiovisua-
les— la booktuber rastrea en la wikipedia o de una novela 
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gótica, cuyos rasgos sobresalientes han sido estudiados en 
la escuela.

Otra zona de indagación es la cuestión biográfica: inves-
tigar en la red acerca de Mary Shelley y descubrir quién era 
y la edad que tenía al escribir la novela son una búsqueda 
de datos que parece aprendida en la escuela y que resul-
ta en la sorpresa de la juventud de la escritora, similar a la 
del booktuber actual. La cuestión biográfica es, además, el 
corolario de una primer descubrimiento que radica en la 
autoría de la novela de la que la historia parece haberse in-
dependizado. Ubicar la autoría, situar a la autora en tiempo 
y espacio, reconstruir su biografía y ordenar la novela en la 
producción de un período de la historia literaria son ope-
raciones que ligan la lectura de los bookutbers con la lectu-
ra escolar. Se trata de una lectura conservadora que pone a 
la novela en lugar de la verdad mientras desplaza a la serie 
audiovisual al lugar de las versiones erróneas. Estas opera-
ciones funcionan para iluminar el lugar ciego en el que la 
tradición audiovisual colocó a la autora de esa historia de 
fantasmas que fue del cuento a la novela y se fijó entre 1818 
y 1831, desplazamientos textuales que no se registran en los 
canales de los booktubers.

Los lectores de la novela en el siglo XXI no se formulan la 
pregunta por cómo fue que ocurrió y qué resultó de eso que 
constituía el corazón de lo fantástico en la novela. Las ver-
siones audiovisuales parecen haber completado ese hueco 
que la novela había dejado abierto: cómo se anima la criatu-
ra deja de ser un misterio desestabilizador que se resuelve 
en una mesa de laboratorio, complejo material circundan-
te, una tormenta, la electricidad. En las lecturas de los jóve-
nes booktubers este hecho es pasado por alto para detenerse 
en la reconstrucción de eso que se constituyó como vacío 
con el paso de las sagas fílmicas y las narrativas transme-
dia: el nombre y la autoría. Dos secretos, ocultados por la 
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tradición audiovisual, se develan en la lectura del “original 
lingüístico”. Son el sin nombre de la criatura y el nombre de 
la autora del relato.

Los memes literarios: sin complejos de origen

Let’s Frankenstein together a meme! 
(self.smashcirclejerk). 

Entrada archivada. Enviado hace 
dos años por Sillyjones.

(<https://www.reddit.com>, 
descargado el 02-02-2018)

Fenómeno solidario con el de los booktubers porque 
también se deposita en Internet, los memes dan ingreso a 
la literatura como contenido habitual en la especie que se 
puede reconocer y googlear como “memes literarios”.

Sin embargo, la categoría no se originó en el medio di-
gital. En sus definiciones más amplias e inclusivas, como 
la que formula Diana Taylor, los memes incluyen “relatos, 
canciones, hábitos, destrezas, invenciones y maneras de 
hacer cosas que se copian de persona a persona por imi-
tación” (2015: 36), es decir: se refiere tanto a los contenidos 
como a los procesos de tratamiento de esos contenidos. 
Para Jack Zipes, los memes ayudan a dar cuerpo a una con-
cepción más compleja de transmisión cultural. Se trasla-
dan a través de la tradición de la narrativa oral, alimentan 
un reservorio de ficciones que perduraron a lo largo del 
tiempo, y de las que ahora interesa no tanto comprobar 
cuánto sobrevivieron sino cómo se produjo ese milagro 
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en el tiempo: quiénes las activaron y en qué situaciones 
sociales de relato-escucha, cuáles son las fortalezas de un 
“soporte débil” como el de la oralidad anónima frente a la 
solidez del libro donde se acumulan los clásicos, para en-
tender los “acervos de cuentos, millones de ellos, basados 
en la comunicación humana de experiencia compartida” 
(Zipes, 2014: 57).

Como de supervivencia y de aptitudes se trata, no es 
casual que el concepto se haya acuñado en la lógica evo-
lucionista de un etólogo como Richard Dawkins, cuando 
intentaba explicar, en su El gen egoísta. Las bases biológicas 
de nuestra conducta (1976), la circulación de unidades de in-
formación cultural que fundan tradiciones o esquemas 
completos, como las religiones y otros sistemas ideológi-
cos. Ideas, consignas, modas, formas de esculpir cerámica 
o de construir armas (ejemplifica) entre infinidad de con-
tenidos ideacionales o de prácticas entre cuyos eslabones 
más elaborados también deben contarse los personajes y 
los argumentos de la ficción. La literatura, en ese sentido, 
o es mimética o se transforma en uno de sus contenidos 
privilegiados por su carácter compartido social y tradicio-
nalmente. Así se entiende que los memes de Internet sean 
tan proclives a generar la especie de los memes literarios.

A la cadena de transmisión que esos memes alimentan se 
suma la capacidad de viralización (como fenómeno global 
o como sumatoria de individuos que transportan conteni-
dos por la red) y es así que el fenómeno se transforma en 
“natural” al mundo digital, que le presta sus posibilidades 
de gestación y transmisión abiertas y accesibles a todo el 
mundo. Los memes literarios son un fenómeno que toma 
la materia prima literaria para generar (y la denominación 
es más apropiada que “crear”) un texto resuelto en una a 
cuatro viñetas que lleva todas las marcas de lo digital, con 
su propia multimodalidad gráfica: fuentes y plantillas; 
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fotografías;4 personajes característicos (los “rage faces”, di-
bujados y congelados en su expresión fija, o bien persona-
jes de la vida empírica cuya expresión fotográfica se hace 
cliché) y pautas de calidad claramente reconocibles (“pre-
cariedad”, desprolijidad o extrema simpleza, repetición de 
estereotipos que crea la paradojal singularidad del género) 
en formatos compositivos que dejaron de depender de múl-
tiples agentes de los medios modernos para reposar en un 
anónimo operador amateur, el usuario.5

Con el repertorio formal y la lógica de armado a dispo-
sición del usuario, el meme literario se suma a la tradición 
del collage entendido como ensamblaje de materiales diver-
sos, en convivencia deliberada y provocativamente burda. 
Como técnica explorada intensivamente por los vanguar-
distas, el collage altera per se las condiciones de comunicación 
artística: la superficie visual queda absolutamente quebra-
da; sobresale la alteridad de los elementos. Su origen diverso 
no se oculta en la nueva composición, que pierde por eso el 
principio clásico de la transparencia imaginaria: la imagen 
deja de dar la ilusión de “ventana que da a la realidad” para 
ofrecer un extrañamiento frente a esos elementos reunidos 
en una nueva composición temporal, víctimas de un des-
plazamiento de su significado originario (Perloff 2009: 144). 
Dado este principio constructivo, la metáfora del montaje 
—como expansión alegórica del episodio de la confección 
del monstruo— convierte al personaje de Mary Shelley en 
prototipo, meme originario y matriz compositiva.6

4  	 No nos referiremos a los memes desplegados como videos, sino solo a los que constituyen una 
imagen fija.

5  	 A diferencia de la multimodalidad periodística, jerarquizada y distribuida entre diversos respon-
sables, la de la era digital concentra la utilización de los recursos en un solo individuo creativo.

6  	 Cabe preguntar si caso no podría pensarse desde hoy como gesto “memético” y monstruoso el 
siguiente episodio que refiere Perloff, donde aparecen humorísticamente amalgamados collages 
y partes muertas: “‘Uno no puede transportar consigo por todas partes el cadáver de su padre’, 
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En nuestra cultura digital contemporánea, esta matriz 
compositiva constituye un arte (popular) de la posproduc-
ción, que básicamente consiste en “inventar protocolos 
de uso para los modos de representación y las estructuras 
formales existentes” (Bourriaud, 2014: 14): toda una “zona 
de actividades”, la propia de “let’s Frankenstein together 
a meme”, como reza el slogan de un usuario, transfor-
mando el nombre en verbo, en operación que se compar-
te a modo de convocatoria propia de la llamada “cultura 
participativa”.

Haciendo ostensible una actividad anterior, la de haber 
leído la novela de Shelley, muchos memes literarios se 
dedican —de manera complementaria al trabajo de recti-
ficación y de sacralización de la palabra original literaria 
de Shelley hecho por los booktubers— al vacío respecto 
del requisito del nombre propio del personaje, que resta 
posibilidades de individualizar “adecuadamente” la cria-
tura del doctor Frankenstein:

Los memes literarios dedicados a “esclarecer” acerca de 
esta problemática de identidad resumida en una cuestión 
nominalista reaparecen permanentemente y parecen que-
rer corroborar lugares de certidumbre que nuevamente 
provienen (aunque no se aclare) del texto literario escrito 
original. Una articulación de textos parece fusionar dos ac-
tos de enunciación diferentes en la figura 1: “Frankenstein 
era el nombre del doctor, no del monstruo” y “pero esto 
nada tiene que ver con mi negocio (no es mi asunto)”, donde 
la procedencia difiere, aunque ambas expresiones ya están 
cristalizadas cuando se yuxtaponen en la plantilla del fo-
tograma de Boris Karloff. Ese enunciado que encabeza la 

declaró Apollinaire en Les peintres cubistes [Los pintores cubistas] (1913). Haciendo tal vez una 
lúdica alusión a este aforismo, el pintor Gino Severini reunió una serie de imágenes visuales que 
se referían de manera metonímica al ‘cadáver de su padre’ y re-presentó estos fragmentos en un 
collage llamado Homenaje a mi padre” (2009: 139).
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viñeta reproduce el saber de quienes (como se veía en los 
episodios críticos de los booktubers) encaran la lectura del 
texto de Shelley desde la autoafirmación como buscadores 
de saberes. El segundo enunciado al pie de la foto, sin em-
bargo, es el que agrega una diferencia: solidario con el ges-
to de la imagen, el relajado “fuera de la escena” donde el 
monstruo/actor maquillado se muestra tomando una taza 
de té, también expresa una falta de compromiso con la im-
portancia de la primera información, que parece conside-
rar falta de relevancia o ajena a los intereses actuales. 

Figura 1

En menos casos, como el siguiente, el meme literario 
acerca una coda reflexiva que supera la simple rectifica-
ción del dato equivocado, en vistas de un reordenamiento 
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interpretativo: aseguran que no basta con seguir la línea 
de la comprensión de datos literales (knowledge) existien-
do la posibilidad de acceder a una “lectura sabia” que de-
muestre que la monstruosidad en la novela de Shelley es 
una proyección que debemos devolver a su fuente ontoló-
gica, el científico inescrupuloso e insensible:7

Figura 2

No obstante, en muchos casos deja de enfocarse la autori-
dad del texto considerado original de Mary Shelley ya que 
interesa explorar su desborde hacia otras zonas de significa-
ción externas:

7 	 Para ampliar el comentario de la comunidad, cfr. <https://www.reddit.com/r/books/
comments/3i5rv3/knowledge_is_knowing_that_frankenstein_is_not_the/>, donde el meme está 
propuesto como tópico de discusión.
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Figura 3

Figura 4
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La expansión del universo ficcional de Frankenstein y 
su criatura habilita los juegos de las viñetas del humorista 
gráfico norteamericano John Deering (figura 4) y de su par 
chileno Alberto Montt (figura 3). La obsesión nominalista 
aparece ridiculizada en el caso del artista gráfico chileno, 
porque representa al grupo de los “receptores desinforma-
dos” dentro del mismo recorte de la realidad sobrenatural 
de la literatura de terror; unos avergonzados monstruos son 
amonestados por el de Shelley, quien no solo encarna la cita 
del slogan de los memes circulantes (la ridiculiza aun más 
con el conteo de las veces que se repite), sino que realiza la 
jugada audaz de imponer un nombre de pila absolutamente 
inesperado, regional y costumbrista. Deering, como parte 
de una serie de viñetas emparentadas por la presencia del 
monstruo, opta por exportarlo al mundo ordinario, donde 
diversas desventuras del hombre común en el mundo social 
y burocrático resultan manejadas con aplomo y elegancia 
por un ser sobrenatural, naturalizado por la rutina diaria. 
El parentesco formal con el meme justificó su inclusión en 
este corpus; son los buscadores de internet tanto como los 
sitios especializados los que absorbieron el género preexis-
tente del humor gráfico,8 pero también debe considerarse la 
referencia implícita y el disparador creativo que los memes 
representan para los profesionales del “noveno arte”.

Los deslizamientos semánticos van produciéndose 
casi insensiblemente a partir de los nudos problemáticos 
más frecuentes. Un equívoco de la comprensión del texto 
de la novela se superpone con un equívoco —siempre de 
identidades— llevado a la vida cotidiana, y permite intro-
ducir el color ideológico que no solo se refiere a formas y 

8  	 Este parentesco formal, no obstante, pretende borrar mediante su asimilación en el contexto 
de la web las grandes diferencias: autoría de artista (gráfico); responsabilidad por la emisión del 
mensaje completo, donde el juego intertextual es absorbido por el centro enunciativo de la firma; 
homogeneidad de la propuesta gráfico-visual y gráfico-verbal, sin recurso al montaje o al collage.
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contenidos, sino también a la imposición de una postura del 
productor,9 que suele ser casi unánimemente humorística. 
Los memes posproducen materiales preexistentes y aje-
nos, pero imprimen su propia postura lúdica, “cultura de 
lo espontáneo” propia, en los términos de Gilles Lipovetsky 
del “ideal inflacionista de la libertad individual en las so-
ciedades individualizadas”: “decirlo todo, pero no tomarse 
en serio, el humor personalizado es narcisista, es tanto una 
pantalla protectora como un medio cool para salir a escena” 
(2003: 159 y 161).

Figura 5

9  	 Limor Shifman (2014: 40) aísla tres dimensiones de los ítems culturales que pueden imitarse: 
contenido, forma y stance, entendida esta última como la forma en que los productores toman 
posición frente a los otros elementos, o la línea de opinión a la que prestan su adhesión.
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En el meme suscripto por Charlie Gregor (firma/nick-
name que comparte créditos con el sitio que lo aloja, en la 
marca de agua) dos capas enunciativas aparecen claramen-
te perfiladas en la página impresa del libro que contiene las 
líneas finales de la novela, así como en la letra manuscri-
ta que interviene explícitamente ese final para continuar-
lo con un párrafo nuevo y el cierre definitivo (“The End”). 
Empíricamente, son las firmas de Shelley y de un lector 
anónimo que extemporáneamente completa el texto; fic-
cionalmente hablando, son la continuidad de un narrador 
y testigo, el navegante Walton. Este último reproduce la voz 
del monstruo cuando se encarga de fundar la leyenda del 
nominalismo: él mismo aparece como el origen del equí-
voco y al mismo tiempo como su garantía. Su gesto es muy 
parecido al del primer meme: not my business. Otra capa, 
una suerte de volanta en formato acabado digitalmente, 
comenta todo el incidente: muchos problemas se hubiesen 
evitado para la posteridad si el monstruo hubiese tenido 
control sobre el destino de su nominación. La discusión 
aparece agregada pero al mismo tiempo juzgada irrelevan-
te. El meme parece querer que sea el mismo original el que 
se encargue de abolir las secuelas banales.

Un juego de pluralidad de voces se organiza a través de 
las capas superpuestas en esta lógica posproductiva de uso y 
redisposición de los materiales culturales, donde la novela 
retiene una consideración seria y un valor estable, mien-
tras que lo que la dimensión humorística suele explorar 
y superponer es la vulgata (el equívoco que simplifica los 
nombres y las identidades) hasta haberlo transformado en 
blanco de irrisión (Charaudeau, 2006) en una enorme can-
tidad de memes, de los cuales este último resulta un comen-
tario global que los incluye y los burla a su vez, en un nivel 
metamemético, visible gráficamente en el “apilamiento” de 
soportes: las intervenciones manuales del libro impreso, a 
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su vez fotografiado y finalmente comentado desde la edi-
ción digital con la volanta en un archivo gif o jpg.

El monstruo, que ya en el universo ficcional de Shelley 
había vivido embrionariamente en la clandestinidad y el 
encierro para entrar luego en cortocircuito con un mun-
do prosaico e ignorante, abre las puertas de la imaginación 
colectiva para pensar otros injertos: cómo funcionaría ese 
mismo ser atípico en un mundo cotidiano y actual. El re-
sultado de este desplazamiento transficcional, explotado 
por los memes literarios (aunque no solo por ellos, obvia-
mente) produce una inversión: en las actuaciones sociales 
del monstruo predomina más el reconocimiento que el es-
panto, en una época en la que lo sobrenatural se va licuando 
bajo las consignas de empoderamiento de las nuevas mino-
rías.10 Al tratarse de un injerto en un mundo prosaico que 
no es el original de la época sino el propio y actual de los 
productores de memes, el asombro de lo fantástico muta 
en la irrisión humorística, inflexión crítica y afectiva que 
tiñe de subjetividad y trabaja específicamente con el proce-
dimiento por excelencia de la extrapolación, lo que Henri 
Bergson llamó interferencia de series en su clásico La risa.11

10 	 Al tratar los cambios del sistema de relatos de vampiros, Rosalba Campra analiza el factor 
contextual que pone en contacto a los “marginales de la realidad” (en ese caso, los vampiros), con 
los “marginales de la sociedad” (los parias, las minorías) en una sensibilidad común (posmoderna) 
que impulsa los cambios estéticos del sistema textual y humaniza a los seres sobrenaturales, 
operación que pone en riesgo lo fantástico mismo al atravesarlo por signos del realismo más 
convencional. Los procedimientos de “reducción de la otredad” (1991: 63), en el terreno del modo 
narrativo, eliminan los vacíos informativos de lo fantástico canónico: “No existe lo no dicho: lo 
imposible, cuando [el monstruo] toma la palabra, se presenta a sí mismo con un lujo de detalles 
rayano en la manía. El texto se inscribe entonces en los márgenes del realismo (si aceptamos que 
el realismo significa entre otras cosas, la existencia de paradigmas causales que todos aceptan y 
reconocen)” (1991: 69). En los memes literarios, esos márgenes se instalan en el costumbrismo, 
que el cómic ha explotado en su vertiente satírica.

11 	 “Una situación es siempre cómica cuando a un mismo tiempo pertenece a dos series de 
acontecimientos enteramente independientes y puede interpretarse a la vez en dos sentidos 
muy diferentes” (Bergson, 1986: 84).
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Esas interferencias de series que en la ficción resultan 
productivas y que se potencian humorísticamente en mu-
chos casos, en otros parecen concentrarse en el aconteci-
miento de la irradiación de los afectos de la novela en el 
mundo personal de los lectores. Sin olvidar la falsa escisión 
entre la materialidad del mundo offline y la inmaterialidad 
del mundo virtual, los memes literarios apuestan al juego 
entre la trascendencia y la presencia de los sujetos y de los 
mundos literarios en la vida de los lectores, sugiriendo un 
grado de involucramiento que el mundo virtual parece es-
conder pero que fomenta (Cilento, 2017: 7). Precisamente, la 
identidad es un conflicto de la novela de Shelley que tiene 
una trascendencia y resulta crecientemente trasladado a la 
autorreferencialidad:

Figura 6
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Figura 7

Figura 8
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Figura 9

El monstruo es presentado como una sensibilidad su-
friente (“hecho pedazos”) que se resigna a un destino de 
soledad mensurable en relación con la capacidad de esta-
blecer amistades. La extracción de esta veta temática, tam-
bién de alguna manera ligada a la génesis del monstruo 
de Shelley y su carencia de identidad civil y social, cruza 
una frontera que deja atrás la novela y se transforma en 
una expresión icónica de esos afectos, cuya puesta de relie-
ve da cuenta de una trascendencia que es subjetiva aunque 
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también innominada, dada la ausencia de firma en este tipo 
de productos del arte popular digital y que es apropiable 
como expresión humorística en el sentido de Lipovetsky, 
esto es bajo la fórmula de un distanciamiento humorístico 
autorreferencial.

El meme literario llega a ser, de manera más notable en las 
dos viñetas firmadas por Primate donde aparecen los mons-
truos emparentados, un espacio de liminalidad12 entre la li-
teratura y la vida, ya que la subjetividad expuesta en lejana 
alusión a un personaje de ficción aparece como disponible 
para ser adoptada y generar esa forma de la subjetividad onli-
ne que consiste en la apropiación y exposición-publicación... 
En el límite donde los vínculos con la novela quedan defini-
tivamente atrás, ciertos sitios como <memegen.es>13 ofrecen 
un gif tomado de la película La novia de Frankenstein como 
plantilla que habilita cualquier uso, donde la especificación 
semántica del texto verbal se aleja inexorablemente de cual-
quier alusión a la novela original.

Fundido a negro

Leer Frankenstein como corolario de una serie de re-
presentaciones transmediales que delinean una serie de 
lexicalizaciones y “mitos” y someterlo a un expediente 
de “verdad” inapelable que deriva del texto original obli-
ga a incorporar los nuevos actores en el cuadro: los jóve-
nes booktubers hacen de la lectura del texto romántico una 

12 	 La liminalidad, definida como la “tensión de campos ontológicos” (arte/vida, ficción/no ficción, 
presencia/ausencia) (Dubatti, 2016: 16) hace hincapié, en sus aspectos posautonómicos y por 
estar pensada como categoría desde la filosofía del teatro, en las obras como acontecimientos, 
y puede extrapolarse para pensar “escenas” completas de lectura y apropiación de los mundos 
literarios por parte de diversos lectores-productores.

13 	 Cfr. <http://www.memegen.es/memes/frankenstein>.
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experiencia de verificación, de ratificación y —de manera 
muy atenta en algunos casos— de rectificación respecto de 
“desviaciones” de sentido. Esta persecución del dato preci-
so, el alejarse de la “idea errónea” de quién es Frankenstein, 
lejos de inhabilitar la búsqueda de otras versiones de la 
novela —o de la historia—, propone la multiplicación, y la 
coexistencia, de lo original junto con las derivaciones, los 
híbridos, los collages que “ilustran” las reseñas en YouTube 
e incluso se apropian de los mismos booktubers que imitan 
a la criatura (ya no Frankenstein) que han conocido prime-
ro por la tradición audiovisual yuxtaponiéndolos en nuevas 
realidades híbridas.

En la continuidad entre booktubers y autores de memes 
literarios, la pregunta por la identidad sigue ahondándose: 
los memes (incluyendo las viñetas de humor gráfico que 
se asimilan) retoman como cita humorística esa discusión 
—que a su vez citaba la novela de Shelley— y se insertan, 
también ellos mismos, en las capas de sentido que la gráfi-
ca de las aplicaciones superponen para diseñar los memes. 
Desde la pregunta por el “¿quién es él?” al “¿quién soy yo?”, el 
anonimato propio de este género se anima a legalizar una 
apropiación más audaz de los dramas modernos de una 
criatura ficcional que, después —y a pesar de todo—, invita a 
todos los lectores a encontrarnos desde un escenario posau-
tónomo, en ese malentendido del nombre, del rol y del estar 
conflictivo en el mundo que se abrió doscientos años atrás.
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Canales de YouTube

Mi Biblioteca: <https://www.youtube.com/watch?v=p44QD87efpA>.

EscuchemosRock: <https://www.youtube.com/watch?v=TxRQnLWKcJs>.

Marina Escribe: <https://www.youtube.com/watch?v=6BOB4Vtatgg>.

Historia de la Semana: <https://www.youtube.com/watch?v=Kfki8wEIQCo>.

Contando historias: <https://www.youtube.com/watch?v=Fd5NFTCdPRU>.

Las VideoCríticas: <https://www.youtube.com/watch?v=c3gwBp1rm6U>.

Libros de María Antonieta: <https://www.youtube.com/watch?v=AsjpKvJSkUM&t=52s>.

Vikinga Lectora: <https://www.youtube.com/watch?v=7AfS2sI9brA&t=33s>.

Sonema Books: <https://www.youtube.com/watch?v=gWWJX2defc8>.

Macakiux: <https://www.youtube.com/watch?v=Wt9Mk3XMcfo>.

Primeras Impresiones: <https://www.youtube.com/watch?v=oyWC30xN2Zk>.

Ver Tutoriales: <https://www.youtube.com/watch?v=1q6KhUooAKI>.

Sitios de memes (multitemáticos o literarios)

<https://imgflip.com/i/1eex2l>

<https://www.memegenerator.es/memes>

<http://www.memegen.es/memes/frankenstein>

<https://www.recreoviral.com/curiosidades/10-personas-que-se-convirtieron-en-
memes/>
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<https://www.reddit.com/r/books/comments/3i5rv3/knowledge_is_knowing_that_ 
frankenstein_is_not_the/>

<https://www.tumblr.com>
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