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Prologo
El monstruo, doscientos anos después

Graciela C. Sarti

Cuando el compilador de este volumen me convoco a
redactar el prologo, no habia caido en la cuenta de cierta
coincidencia: si el monstruo cumplia dos siglos, en lo
personal también me cabia un aniversario, ya que hacia
exactamente dos décadas que habia comenzado a trabajar
sobreél. Veinte anos esunabuenadistanciaparareplantearse
algunas cuestiones y ajustar cuentas con una figura que se
volvié central de una pesquisa que desarrollé por mucho
tiempo. Central casi a mi pesar, ya que inicialmente habian
sido otras imagenes mas tecnolégicas y pulidas las que me
convocaran, para encontrarme enseguida con el innegable
protagonismo de la criatura de Mary Shelley. E1l monstruo
construido como a put together thing; el “hecho a retazos” sin
nombre, duefio de una inteligencia superior, una fortaleza
casi ilimitada y una irremediable inadecuaciéon de partes;
el desplazado de toda posibilidad de relacién con un otro
o semejante, ocup6 enseguida el lugar que le corresponde
en ese panteén de seres artificiales que se aparecian
ante todo como amenaza hacia la especie progenitora:
nosotros, la humanidad. Sean estas lineas una revision de

‘ (=)



aquellos trabajos, en ocasion en que nuevos ensayos, COmo
los que compila este volumen, lo releen desde diversas
realizaciones del cine, la television o las apariciones en la
web, ya en clave seria o parddica, y desde las variadas lentes
del poshumanismo, la teoria poscolonial, los estudios de
género y los de transposicion.

Una cuestion antropoldgica

Los estudios de aquellos afios me fueron llevando a una
doble formulaciéon respecto de la figura del autéomata. Se
me presentaba alli, con toda evidencia, la oposicion entre
lo hecho en unidad y lo construido por principio aditivo,
principio que paradigmaticamente encarna el monstruo
del Dr. Frankenstein como cabeza de serie de cualquier
otra criatura “hecha a retazos”. Heredero de una larga
tradicion de efectiva construccion de autéomatas a lo largo
de los siglos XVI al XVIII, y de lineas de pensamiento que
centrando en Descartes culminaban en la publicacion de El
hombre maquina en 1748, por el médico francés Julien Offray
de La Mettrie, el nuevo arquetipo del monstruo proponia
también un nuevo escenario de ideas. El ensamblado de
partes biolégicas homologaba cuerpo con maquina: piezas
de carne, musculo, piel y sangre, que eran tratadas tal y
como engranajes y poleas de un mecanismo de metal,
podian construir un nuevo ser humano o un simil. Esta
criatura surgida de manos del ser humano y hecha a su
semejanza exigia un tratamiento de hijo que le era negado
desde el momento inicial: Adan fallido, ni siquiera podia
ostentar un nombre. Pero buscaba con desesperacion
el reencuentro con el padre negado y la reparacion de
su destino. Esto es, transitaba por sentimientos muy
humanos.

10 Graciela C. Sarti



La aparicion ficcional del monstruo, era claro entonces y
lo sigue siendo ahora, pone en crisis la definicion tradicional
de ser humano incluyendo un elemento extrano en la
ecuacion. Si definir es determinar el género proximo de
un objeto para luego sefialar su diferencia especifica, aqui
esa operacion aparece subvertida, jaqueada. Ya no mas
“animal racional”, o “animal que tiene lenguaje”, o “animal
que posee un alma”, en cualquiera de las formulaciones
basicas que fueron candnicas. Ahora, maquina bioldgica,
juego de partes suplantables, removibles. Lo propio del ser
humano queda tenso entre lo animal y la maquina, interfaz
con un poco de uno y otro pero sin posibilidad de elegir, ni
el conjunto continente ni la definicién que lo caracterice.
Frente a las maquinas hechas de elementos inertes, lo
humano podia dar vuelta la ecuacion y volverse hacia lo
animal reivindicando la capacidad de sentir: seriamos,
entonces, maquinas sensibles y pensantes. {Pero, qué hacer
con esta criatura que esta sometida al dolor —alo tragico, en
verdad—, que discurrey piensay, enlaformulacién de Mary
Shelley, puede inclusive juzgarnos como especie? Maquinas
biologicas con sentidos y padecimientos animales, animales
impulsivos y sensibles con funcionamiento de maquina, los
seres humanos quedamos asi suspensos de una definicion
imposible. Y esto por obra de un artilugio surgido de una de
las mas altas expresiones de la racionalidad: la ciencia.

SielDr.Frankensteinhabrialogradolamaximaaspiracién
cientifica al emular el gesto divino de la creacion, la criatura
se vuelve en su contra para reivindicar derechos y senalar
fracasos: ante todo, la falla originaria en la capacidad de
encontrar el principio de unidad en la adicion. Cada parte,
seleccionada con esmero por el creador como la mejor y mas
bella, agrega una cuota de inarmonia en el conjunto: falta
de escala, de proporcién, de normay medida, que revierten
en rechazo social, en odio y venganza. Hasta 2012, fecha en

Prologo 11



que conclui con aquella investigacion, se podia afirmar sin
demasiado reparo que en el mito Frankenstein “en tanto
que mito prometeico (..) no hay redencion posible”, que
esta solo aparecia en las versiones parddicas, cuyo caracter
jocoso, a medias burla y homenaje como en toda parodia,
las excluye de la serie mitica y de su cuota de seriedad.

Vueltas y revueltas del mito

Pero ademas Frankenstein construye un mito moderno/
contemporaneo. Y, como bien sabemos desde Lévi-Strauss,
es de la esencia de los mitos ser contados una y otra vez
con infinitas variantes, ya que la verdad que portan no
radica en una féormula originaria que debe ser respetada
como legitima, sino en la sumatoria de todas las variantes.
También, que su estructura tiende a lo dilematico, que
pivotea entre los extremos de pares de oposicion para
transitar por contradicciones que el pensamiento no puede
resolver; de alli esa necesidad de ser contados una y otra
vez, incluso en versiones contrapuestas.

En 2014 se estrend |, Frankenstein de Stuart Beattie, pelicula
con guion del mismo director, basada en la novela grafica
homonima del actor y escritor Kevin Grevioux. Argumento
bizarro, ambiente goético y gran desarrollo espectacular se
conjugaron en este film, ambientado en la actualidad pero
con multiples referencias al pasado.

Lanarracion desarrolla el conflicto entre una hermandad
de gargolas defensoras de la humanidad, en guerra con
otra similar de demonios que pretenden destruirla; son,
estos ultimos, estirpe de los angeles caidos. Lo curioso es
la centralidad de la figura del monstruo, llamado aqui
Adam Frankenstein: la criatura, que ha pervivido a lo largo
de dos siglos, no solo adquiere nombre, sino que este es

12 Graciela C. Sarti



significativo respecto de la novela de origen. Efectivamente,
alli el monstruo se proclamaba como el Adan creado por
la ciencia, pero vuelto “angel caido” por el rechazo de su
creador, en paralelo con la lectura de Milton a la que Mary
Shelley remite. Esta subjetivacion de la criatura se refuerza
con el titulo, I, Frankenstein: énfasis en una primera persona
que revierte cualquiera de las formulaciones anteriores
sobre el tema, donde el monstruo es lo innominado, el it,
la cosa. No es dato menor que el protagénico haya sido
encargado a Aaron Eckhardt. Mas alla de las cicatrices
de rigor y el cuidado desaseo, el publico tiene derecho a
asombrarse del rechazo que su figura parece generar en
lugares publicos, y a entender perfectamente la atraccion
que por ¢€l siente la bella doctora que lo ayuda. Debe ser,
por lejos, el “monstruo” mejor parecido que haya dado la
pantalla. En ecuaciéon canoénica, el giro en signo positivo
pide belleza fisica.

Pero ademas, aqui el monstruo es el objeto de disputa.
Mientras que apropiarse de su cuerpo o del diario del Dr.
Frankenstein es central para el proyecto destructor de los
demonios, en la orden de las gargolas funcionara como
un Hércules. Porque lo que en verdad se esconde detras de
este guion —como en tantas otras producciones devenidas
del cémic—, es una Titanomaquia: dos legiones de seres
sobrenaturales en guerra y un héroe surgido del ambito
humano, capaz de inclinar la balanza de una lucha donde
se juega el destino del mundo. Dice el mito clasico que Zeus
engendrd a Heracles en una mortal, justamente para que
fuese defensa de los dioses frente a los titanes. Aqui, no
sin conflictos internos, Adam Frankenstein tiene el poder
de un Heracles, cosa que finalmente le es reconocida. Se
transmuta en fuerza positiva, triunfo y redencion final lo
que en el desenlace de lanovelade Mary Shelley era tragedia
y melancolia: tras la muerte de Victor Frankenstein,
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recordemos, el capitan Walton lo encuentra llorando sobre
el cuerpo de su padre fallido. Luego, se inmolara vivo en
una pira de fuego, al igual que sucede con la muerte de
Hércules segtiin el mito.

Mas alla de méritos y deméritos, este film nos advierte de
lavigencia de algunas dicotomias. Si en sus expresiones mas
corrientes Frankenstien es cifra de lo humano fragmentado
y puesto en crisis, de racionalidad jaqueada, tal como suele
suceder en los mitos, puede transformarse en su contrario:
los dioses precisan de los seres humanos, de su fuerza aun
en el padecimiento, de sus logros pese a la mortalidad. Tal
planteo, por supuesto, no disuelve las duras advertencias
que arrancaron hace dos siglos, en un lejano desafio juvenil
entre dos escritores consagrados —Percy Shelley y Lord
Byron— y dos bisonios —el Dr. Polidori y Mary Shelley—.
Reenvia una vez mas a su contrario, en el juego de cara 'y
cruz propio de estos relatos.

Seguramente seguiremos viendo una y otra vez
reformulaciones de este mito, de todo signo y cariz. El
monstruo cumple doscientos anos y aun goza de muy
buena salud.

14 Graciela C. Sarti



Capitulo 1

Apuntes sobre la relacion entre el cine y la
literatura
El problema de la transposicion

Radl lllescas

El cine surgi6 cuando el siglo XIX llegaba a su fin. Sin
duda, la primera exhibicién cinematografica que Louis y
Auguste Lumiere ofrecieron la noche del 28 de diciembre
de 1895, en el “Salon Indien” del Grand Café, en el Boulevard
des Capucines de Paris, marca un punto de inflexién cultu-
ral e historico. El espectaculo fue breve, tan solo veinte mi-
nutos y estuvo integrado por los siguientes cortos: La salida
de los obreros de los talleres Lumieére, La llegada del tren a la esta-
cion de Lyon, La demolicion de un muro, Soldados en maniobras,
Lumiere y Trewey jugando a las cartas, La calle de la Republica
de Lyon, En el mar, El regador regado y Destruccion de hierbas
perjudiciales. Aunque todos ellos pueden considerarse meros
ejercicios que se ocupan de situaciones de la vida familiar
o imagenes del trabajo —o bien visiones de la actualidad—,
uno de ellos, El regador regado, es una excepcion en la medi-
da en que, al tono risible que se le imprime a la circunstan-
cia, permite entrever ademas un pequeno argumento.

En consonancia con la aparicion de los hermanos
Lumiére es necesario sumar otra presencia fundacional
para el cine. Me refiero a George Mélies(1861-1988), otro



pionero, cuyas multiples actividades en ese incipiente mun-
do lo situaron como empresario, realizador, escenografo,
guionista y hasta actor (ya en 1888 se habia convertido en el
director del Teatro de las Ilusiones de Robert Houdin, donde
convivian la fotografia y el ilusionismo). Fue también inven-
tor de aparatos de impresion y proyeccion, y creador; fue
precursor en la utilizacion de la luz artificial y de diversas
técnicas como la de fundido y stop-motion, siempre con la in-
tencion de sorprender al espectador con efectos especiales,
manteniendo asi la idea de la magia en cada una de sus pro-
yecciones. Ademas en 1896, Melies, espectador privilegia-
do de la primera funcién cinematografica de los Lumiere,
cre6 la compania Star Films, uno de los primeros estudios
de cine del mundo, donde produjo y filmoé incansablemente.
De ese mismo ano data su primer trabajo, La partie de cartes
(1896, Cartas animadas).

Meéliés mont6 lo que denominaba sus “relatos visuales”,
en un estudio cinematografico. Su producciéon tenia tres
ejes fundamentales: la comedia, la reconstruccion histori-
ca y la ciencia ficcién. El mérito de Mélies, que se observa
en todas sus peliculas, es la posibilidad de concebir el cine
en relacion con la ficcion. En ellas se exhibe su decision por
abandonar una busqueda documental que reflejara la reali-
dad para apostar a historias imaginarias. Probablemente el
ejemplo mas interesante sea Le voyage dans la lune 1906, El
viaje a la luna), por mas de un motivo. Por ejemplo por la in-
novacion escenografica y por el humor, pero sobre todo por-
que su obra surge de la lectura de las novelas Vigje a la Luna
y De la Tierra a la Luna, de Julio Verne; y en menor medida
de Los primeros hombres en la Luna, relato de ciencia ficcion
de G .H. Wells.! De este modo, en la experiencia de Mélies

1 La correspondencia intelectual y artistica de Méliés con Julio Verne continuara con la “adapta-
cion” de 20.000 leguas de viaje submarino.
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se advierte un punto de partida para esta investigacion: la
relacion entre cine y literatura en tanto adaptacion o ver-
sion libre, donde el cine, en sus comienzos, encuentra en
la literatura la materia prima para poder contar una histo-
ria. En este sentido, David Oubina nos propone una sintesis
perfecta cuando afirma: “lo que va de los Lumiére a Mélies
es el pasaje de la documentacion de fotografias animadas a
la construccion de ficciones cinematograficas” (2000: 187).

Ahora bien, tanto los trabajos de los hermanos Lumieére
como los del mago Méliés configuran el documento de dos
situaciones trascendentes. Por un lado, el cinematoégrafo
por sobre todas las artes, da cuenta como ninguna otra de
la impronta tecnolégica y cientifica que se confirmara a lo
largo del siglo XX.2 Por el otro, esta novedosa actividad ins-
tala otra forma de entretenimiento y la configuracion de
un arte de la MODERNIDAD. Asi, esas pequenas historias,
esas escenas robadas de la cotidianidad, poseen en cier-
nes la idea de un relato. Se filmaron entonces gran canti-
dad de peliculas muy breves pero que, a través de esta idea
de relato, buscaban la coherencia mas alla de los recursos
tecnologicos. Sin embargo, no estaba en la mente ni en las
aspiraciones de los inventores del cinematografo la idea de
concebir el cine como un arte, sino tan solo como un espec-
taculo que, devenido entretenimiento, convocaria cada vez
mas espectadores.

En ese momento, el cine era considerado como un me-
dio de comunicaciéon que registraba de manera novedosa
lo que podriamos denominar “la realidad”, pero sin avi-
zorar el gran futuro que le esperaba. A pesar de su corta

2 Las investigaciones sobre la imagen y las posibilidades de proyectar se llevaban a cabo desde
aproximadamente medio siglo; recordemos que, en 1828, Joseph Planteau habia inventado el
fenaquistiscopio. Asimismo, Emile Reynaud, a través del praxinoscopio, logré darle movimiento
asus dibujos. Pero fueron los hermanos Lumiére quienes idearon un aparato con el cual efectuar
tomas y proyectar su positivo.
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vida y de su condiciéon de embrionaria industria o simple
diversion, Ricciotto Canudo sienta las bases para conside-
rarlo como un arte en su trabajo Manifiesto de las siete artes.
El texto, escrito en 1911 y publicado en 1914, se refiere al cine
como un “séptimo arte” que, en su practica o en sus praxis,
sintetiza pintura, arquitectura, escultura, poesia, danza y
musica. De esta manera, el teérico italiano coloca al cine
junto alas artes tradicionales segiin la cosmovision de la cul-
tura griega. “Finalmente el ‘circulo en movimiento’ de la es-
tética se cierra hoy triunfalmente en esta fusion total de las
artes que se llama ‘cinematoégrafo’™ (1989: 17). Canudo intu-
ye, ademas, que es el arte por excelencia de esa nueva época:
“Nos ha tocado vivir las primeras horas de la nueva Danza
de las Musas en torno ala nuevajuventud de Apolo. Laronda
de las luces y de los sonidos en torno a una incomparable
hoguera; nuestro nuevo espiritu moderno” (1989: 18). A esta
afirmacion se sigue la actividad critica de tedricos y realiza-
dores —tales como Germaine Dulac, Hans Richter y Louis
Delluc, entre otros— que comenzaron a pensar en términos
de una teoria cinematografica y de una autonomia respecto
de las otras artes. También se reconoce en la labor de Sergei
Einsenstein, Bela Balazs, Lev Kuleshov, Vsevolod Pudovskin
y David Wark Griffith la busqueda formal de un lenguaje
cinematografico. A propoésito de ello, afirma el polaco Jean
Epstein: “Todo arte construye su ciudad prohibida, su domi-
nio propio, exclusivo, autbnomo, especifico y hostil a todo lo
que no sea él” (1989: 83). Todos ellos, tedricos y criticos, con-
ciben el cine en tanto arte, en la medida que privilegian un
procedimiento novedoso: el montaje, que como bien aclara
Eduardo Russo, “no debe confundirse la dimension propia
del montaje con la maniobra técnica que consiste en elegir,
cortary pegar pedazos de pelicula. Es mas bien, el principio
organizador de todo film en cuya estructura haya distintos
puntos de vista 6pticos” (1998: 160).

18 Ralllllescas



En este punto seria importante observar como se imbrica
la historia del cine con su impronta tecnolégica, aunque en
sus inicios este arte fue minimizado por la prensa y con-
siderado apenas una novedad de mero entretenimiento,
carente de calidad y para un publico de pocos recursos. A
pesar de ello, el cine fue dando batalla y conquistando, a
partir de sus medios expresivos y su desarrollo técnico, otra
visibilidad y otra consideracion.

A partir de lo expuesto se advierte que los diferentes pro-
cedimientos y técnicas van acompasando no solo su evo-
lucién sino también la formulacién de una gramatica. Asi,
el encuadre de fuerte impronta expresiva logra la coexis-
tencia de tiempo y espacio; es sinénimo de movimiento y
—en especial— el encuadre externo, que es propio de la ca-
mara, le otorga una movilidad que proporciona plasticidad
y complejidad al proceso creativo. De este modo se puede
contar con mas de un punto de vista, es decir, otro lugar de
observacion y, también, de representacion.

Como se anticipd, el montaje que rapidamente pue-
de definirse como el principio regulador, que por lo tanto
otorga ritmo al film, adquiere una importancia mayor. El
lenguaje cinematografico alcanza autonomia generan-
do formas no sélo ritmicas sino también sintacticas y se-
manticas. Asimismo el encuadre adopta con el montaje su
verdadero significado. En cierta forma a través del monta-
je podriamos elaborar una historia y una estética del cine,
comenzando por las pruebas e investigaciones de George
Méliés y siguiendo por Edwin Porter. Este director en 1902
dirigio Life of an American Fireman (“Salvamento en un in-
cendio”), el cual contiene escenas documentales auténticas
y la utilizaciéon de un montaje paralelo. Al afio siguiente en
The great train robbery (“Asalto y robo de un tren’), que puede
calificarse como el primer western, propone una sofistica-
cion importante para la época con la utilizacion eficaz de
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un rudimentario montaje paralelo, generando un nove-
doso sentido de la narracion y el suspense. Mas tarde, David
Griffith sienta los pilares del lenguaje cinematografico a tra-
vés de diversos recursos expresivos: el primer plano o plano
corto, el fundido-encadenado y el flashback, dando lugar al
montaje sintético. Finalmente se suman las investigaciones
sobre el montaje en general, llevadas a cabo por la Escuela
soviética y en particular, por el realizador Einsestein.

En relacion con este recorrido se puede considerar la
lectura que sobre el desarrollo del cine propone Eduardo
Gruner:

Y que, por eso mismo, “inventar” un arte que pretenda
articularlas [a la imagen y la palabra] en un sentido
univoco es contribuir al delirio de los sentidos: el cine
supo esto desde el principio, por eso —siguiendo una
ruta paradéjica, inversa a la de las otras practicas es-
téticas— empez6 por ser de vanguardia (empezo6 por
Einsestein, pero también por Griffith, por Buniuel, por
los expresionistas alemanes) y solo después se acade-
mizo. (2001: 100)

Siguiendo esta linea de pensamiento, iqué significa aca-
demizarse? Griiner lo amplia y desarrolla:

El cine, como dijimos —y al revés de todas las otras
practicas estéticas—, empezo siendo de vanguardia, y
después se “academizé”. Muchas veces se ha senalado
la paradoja de que, habiendo aparecido precisamente
en un momento revolucionario, en el que las vanguar-
dias literarias —que inmediatamente se apoderaron
del nuevo lenguaje— rompian con el realismo tradi-
cional y lineal de 1a novela decimonoénica, el cine haya
terminado justamente por tomar el relevo de la gran
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narrativa del siglo pasado, dedicandose (al menos
en su vertiente principal, definida por la industria) a
“contar historias” al modo convencional. Pero quiza
se esté llamando “paradoja” a lo que en realidad no es
sino una compleja red de contradicciones dialécticas
constitutivas de su propia estructura interna. El len-
guaje analogico y diegético del cine, en efecto, es —de
todos los lenguajes artisticos— el que mejor permite la
ilusion de la reproduccion fiel de la “naturaleza” y por
lo tanto, en la terminologia de los formalistas rusos,
de “automatizacion” rutinaria de la percepcion. Pero
es al mismo tiempo el lenguaje que, por razones “téc-
nicas”, segin acabamos de ver, tiene la mayor poten-
cia para producir una radical desarticulacion de esos
automatismos perceptivos: por ejemplo, en la relacion
palabra/imagen. Es porque el cine es capaz de cons-
truir las formas mas verosimiles de representacion de
lo real, y no a pesar de ello, que es también capaz de
denunciar mas profundamente las ilusiones ideologi-
cas del “representacionalismo”. Las vanguardias re-
cuperaron este segundo término de la contradiccion,
mientras que la industria se recosto6 en el primero, por
razones obvias (razones econdémicas, sociales, poli-
ticas o ideologicas, pero no estructurales del lenguaje
cinematografico). (2001: 107-108)

Esta reflexion en el analisis de Griner permite articular
la relacion entre el cine y la experimentacion estética, la
cual tuvo dos etapas. La primera estaba proxima a las van-
guardias y la segunda establecia el vinculo entre el cine y la
industria cinematografica. Esta le solicita a aquel —para su
supervivencia— que apele a la literatura del siglo XIX —en
tanto gran relato— y tomar de ella las historias que le per-
mitan seguir contando y entreteniendo.

Apuntes sobre la relacion entre el cine y la literatura 21



A tal efecto, a los primeros encuentros en calidad de
adaptaciones de Mélies, o Griffith y sus relaciones con di-
ferentes escritores (Edgar Allan Poe, Charles Dickens, Guy
de Maupassant, Theodore Dreiser, Robert Louis Stevenson,
Jack London y Leon Tolstoi) se agregan las propuestas a
partir de textos de poetas y dramaturgos, como Robert
Browning y William Shakespeare, entre otros. De este
modo, la literatura y el cine se reinen a partir de una asi-
metria, es decir la necesidad o el préstamo que el cine tiene
o hace de ella. Una hipétesis de trabajo podria formular-
se del siguiente modo: las relaciones entre la literatura y el
cine no han sido apacibles. Para abordar la compleja red
que supone esta relacion, es necesario tener en cuenta las
siguientes situaciones y aspectos de la relacion. En primer
lugar, la pregunta por el estatuto tanto del cine como de la
literatura. La relacion dispar que se organiza esta dada por
el lugar de absoluto que posee esta en la relacion con aquel.
Laliteratura es el original y de esta forma da origen y pauta
la correspondencia. Esto lleva a situar a la literatura como
matriz. E1 primer paso consiste en el modo de nombrar esa
relacion: literatura y cine o literatura-cine, o bien, litera-
tura/cine. Se podria decir que en la primera expresion, el
coordinante copulativo sefiala —en apariencia— unaigual-
dad, suspendiendo u omitiendo la idea de consecucién o de
continuidad que se pone de manifiesto a partir de la barra
o del guién. En cualquier caso, la literatura es la que enca-
beza, desencadena o genera el objeto de nuestro estudio. La
literatura funcionaria frente al cine, como la poseedora de
una tradicion que —sin embargo— se ajusta al molde que le
proporciona aquel y ofrece materia prima, a riesgo de ser
degradada.

La segunda cuestion es la reflexion sobre la expectativa
de esa relacion. Es decir, cual seria la premisa, en térmi-
nos de recepcion de una obra cinematografica. Existe un
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prejuicio (no en sentido necesariamente peyorativo) en re-
lacion con las expectativas que se tienen de ese encuentro.
La expectativa es ya un primer punto controversial. Mas
precisamente, {qué perspectiva tiene la critica respecto de
determinada “version filmica” O qué espera encontrar el
publico en la adaptacién de una obra literaria en la pantalla.
A ello se suma la eleccion de los textos literarios llevados al
cine y que nos permiten senalar la situacion que generan
los denominados “clasicos” y los bestsellers. Ejemplo de clasi-
cos son cualquiera de las versiones sobre En busca del tiempo
perdido, de Marcel Proust, o en los distintos acercamientos a
la novela de Gustave Flaubert, Madame Bovary.? En cuanto a
las novelas mas vendidas, El nombre de la Rosa, de Umberto
Eco, alguno de los textos de Stephen King o la saga de Harry
Potter. Ademas, las expectativas de estas inestables rela-
ciones establecen un amplio arco que se despliega desde la
busqueda de la fidelidad mediante la adaptacion, pasando
por la ilustracion hasta la version libre.

Nuevamente, en un punto, prejuicios y expectativas or-
ganizan una suerte de modelo inducido, donde el cine de-
beria cumplir con lo esperable. Asi, el llamado “séptimo
arte” tendra siempre el lugar de deudor respecto de la litera-
turay estaria funcionando como un beneficiario ilegitimo.

El tercer lineamiento surge de los planteos anteriores
e intenta —al menos en apariencia— la desarticulacion
de esa relacion tan desigual. Esto se puede llevar a cabo a
partir de una perspectiva critico-cultural, buscando una
correspondencia que se establezca entre el campo de inves-
tigacion literatura/cine con la trama de la modernidad esté-
tica y cultural. Asi aparece la nocién de “transposiciones” o

3 Jean Renoir (1933), Gerhardt Lampretch (1937), Vincente Minnelli (1947), John Scott (1969), po-
bre version en la coproduccion italo-germana. Claude Chabrol (1991), Carlos Schlieper (1947) en
la version argentina con la actriz Mecha Ortiz.
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traslaciones de la literatura al film. Una operacion que res-
tringe el territorio de la literatura al campo de la narrativa 'y
que permite el analisis de los lenguajes de las dos artes, am-
bos inmersos en el contexto del pensamiento cultural del
siglo XX. Lo destacable de la relacién literatura/cine como
campo de investigacion es que trasciende a la aplicacién de
la l6gica de un modelo, es decir al efecto mecanico y tran-
quilizador, para colocarlo en dialogo con distintas teorias
que permitan la reflexion critica. De esta manera, y con el
fin de enriquecer la posibilidad metodoldgica en este cam-
po, las transposiciones criticas pueden ser pensadas como
interpretaciones criticas del texto original. Y ain mas, pue-
den ser leidas como interpretaciones hermenéuticas, si-
guiendo el planteo teérico que proponen Michel Foucault
(1995) y Paul Ricoeur (1999) que al examinar promuevan o
desencadenen otros discursos; nuevos, en el sentido de que
posibiliten —a partir del texto de origen— una mirada dife-
rente no solo en lo estético y en lo formal, sino también en
un sentido estructural, semantico e ideolégico.

Consideramos que la transposicion es un intento por
dotar de un marco epistemologico al analisis de lo que de-
nominaremos casos, es decir el pasaje que se realiza —fun-
damentalmente— de una novela o un cuento al cine. Dicho
marco tedrico permite terminar con un ejercicio de “do-
cilizacion” o “domesticacion” del texto filmico, para pro-
ponerlo como una reflexién estética y pensarlo también,
como “vision del mundo”*

4 El concepto de vision del mundo es identificable en la critica filosofica y literaria. Su presencia
puede reconocerse en a filosofia historicista de la cultura propuesta por Wilhelm Dilthey. En el
campo de la sociologia de la literatura, Lucien Goldmann siguiendo los primeros trabajos tedricos
—Historia y conciencia del clase, en especial— de Georg Lukdcs, hizo de ese concepto uno de los
instrumentos conceptuales del “estructuralismo genético”. Para Goldman, la vision del mundo
opera como una matriz de la obra literaria. En funcion de la coherencia y la solidez significativa
que posee, no puede ser analizada en relacion con la subjetividad individual del autor. Por el
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Asi, la transposicion en tanto operacion critica no po-
see historia ni tradicion, razon por la cual no se puede dar
cuenta de un modelo sino de una serie de consideraciones
o pasos que coloquen, en igualdad de condiciones al cine,
en circunstancias mas hospitalarias que el rol secundario en
que siempre es ubicado.

A partir de esa denominada asimetria que genera una di-
ferencia sustancial entre dos lenguajes, surgen dos temas
por relevar. Primero, una mirada o hipoétesis exterior des-
doblada. Recuperando la propuesta de Griiner se podria in-
terrogar sobre el lugar de acompanamiento que ocupo el
cine en la experiencia vanguardista; es decir, de qué modo
—también— las vanguardias estéticas en la practica de di-
ferentes manifestaciones —léase: literatura, pintura, sobre
todo— “aprovecharon” toda esa practica sin codificar qué
ofrecia el cine. Fascinacion y robo de esas otras artes por el
novisimo séptimo arte.® La segunda parte es especificay tra-
baja desde la literatura hacia cine. Me refiero a la influencia
que el lenguaje cinematografico tuvo sobre la literatura de

contrario, la vision del mundo resulta para el estructuralismo genético, una estructura o forma
de caracter colectivo que se referencia en las clases sociales. Ello sucede porque mediante este
instrumento tedrico, una clase formaliza una serie de aspiraciones, sentimientos e ideas como
forma de responder a una situacion historica dada. A través de la vision del mundo correspon-
diente, una clase da forma a un conjunto de ideas, aspiraciones y sentimientos que representan
una respuesta global y unitaria a una problematica histdrica determinada. Por su condicion de
estructura coherente y unitaria, puede leerse entonces como una accion totalizadora progresiva
en las que se incluyen las estructuras significativas. Por este motivo, Goldman considera que la
investigacion de las relaciones entre obra literaria y vision del mundo, deben ser leidas en el nivel
de las estructuras, por homologia y no por reflejo.

5 "Sé perfectamente que también esta vez el término vanguardia hara pensar en los films surrealis-
tasy en los llamados abstractos de la pasada posguerra. Pero esta vanguardia ya es una retaguar-
dia. Intentaba crear un terreno exclusivo del cine; nosotros, al contrario, intentamos extenderlo
y convertirlo en el lenguaje mas vasto y mas transparente posible. Problemas como la traduccion
de los tiempos verbales, como las relaciones ldgicas, nos interesan mucho mas que la creacion de
ese arte visual y estatico sonado por el surrealismo que, por otra parte, no hacia mas que adaptar
al cine las investigaciones de (a pintura o de la poesia” (Astruc 2000: 221).
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su época. Ejemplo de ello son Palmeras salvajes de William
Faulkner y Manhattan transfer, de John Dos Passos, en re-
lacion con el montaje paralelo. En segundo término, una
hipoétesis interna, de orden mas teorico, interesada en tra-
bajar la nocién de transposiciéon en tanto interpretacion.
Para ello, es necesario previamente revisar el concepto
de interpretacion que proviene del latin interpretatio-onis,
entendido como interpretacion, explicacion, exposicion
y hasta juicio. Es un término que remite a interpres, -etis
como agente, mediador, intermediario, negociador, como
es el caso de Mercurio y los dioses. De este modo y para el
trabajo, la interpretacion se convierte en una instancia de
negociacion entre el texto literario y el cinematografico.
O como lo define David Bordwell (1995), una instancia de
construccion.

Lo planteado hasta aqui, permite diferenciar dos tipos
posibles de interpretacion. La primera es reconocida como
adaptacion. El término no es inocente ya que supone un
acomodamiento, un ajuste de algo a otra cosa. Asi la adap-
tacion convencional seria una mera ilustracion producto de
un “a priori” basado en la fidelidad, encomillando este ulti-
mo término que puede resultar tan amplio como abstruso.

Como referencia final sobre este tema, me parece que ha-
bria que pensar la adaptacion como una forma de la doxa
y de lo esperable. Aqui se hace presente otra vez la indus-
tria cinematografica o industria cultural como la pensaron
Adorno y Horkheimer (1969). La segunda es la transpo-
sicion propiamente dicha, la cual se produce a partir de
un texto literario, recortado o acotado a novela y cuento.
Trabajar desde esta perspectiva significa producir sentidos
nuevos, de un sentido que no estaba precodificado en la es-
tructura original. Asi la transposicion, que implica la pro-
duccién y construccion de sentidos, genera nuevos valores
de connotacion de ese texto.
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Habria que sumar la idea de que durante la ¢ransposicion,
en cualquiera de los casos, la operacion que se realiza no
es voluntarista, es decir, no es necesariamente consciente;
no alcanza con la decision de querer hacerlo (me refiero
a adaptar o transgredir). No puede leerse como un movi-
miento teleologico sino con el trabajo que se realiza, con
la operacion critica que se pone en movimiento. También
se pueden pensar las dos instancias de transposicion a partir
del término autor que en su definicion primigenia es quien
tiene y ejerce auctoritas (la autoridad), entendiendo la auto-
ridad, potestad y hasta soberania que el texto literario ejer-
ce sobre el cinematografico. Y si se habla de fidelidad en la
adaptacion, me refiero a transgresion o violacion de lo esti-
pulado, en la transposicion propiamente dicha.b Asimismo,
es oportuno agregar una serie de preguntas en niveles o re-
gistros diferentes sobre el objeto de estudio.

En primer término, antes de analizar la transposicion
propiamente dicha, cuestionar la relacion de ese texto lite-
rario —que provisoria pero frecuentemente denominamos
“original” y que sera objeto de transposicion— con su pro-
pio lenguaje.

En segundo término, constatar el modo en que el texto
cinematografico, en su construccion, usa al texto literario,
es decir, un texto proveniente de otro lenguaje, y como lo
utiliza para redefinir —si es que lo lleva a cabo— su relacion
con su propio lenguaje.

Por ultimo, considerar la situacion del texto literario y del
texto cinematografico autbnomamente. No en funcion de
qué ocurre con la novela luego del film, sino qué ocurre al
interior del sistema literario y del sistema cinematografi-
co. En este sentido, {la literatura permanece igual después
de la aparicién de determinado texto? Un ejemplo seria la

6  Aveces una transposicion “fracasada” exhibe mucho mas que la interpretacion ideal.
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novela de James Joyce, Ulises (1922); y pensando en el cine, lo
que ocurrié con la aparicion de Citizen Kane (1941), de Orson
Welles.

Siguiendo estos ultimos lineamientos, las tres preguntas
se sintetizan en un término, en un concepto fundamental.
Me refiero ala idea de sistema, el cual es muy rico para nues-
tras aproximaciones teéricas. La nocioén de sistema perte-
nece al campo conceptual del Formalismo ruso, donde fue
planteada y parcialmente desarrollada por Jury Tinianov
(1985), de donde ha pasado, generalizandolo, a diversas co-
rrientes de la critica contemporanea.’

Ensutrabajo “Sobrela evolucion literaria”, Tinianov sugie-
re la posibilidad de construir un sistema de sistemas: aquel
que pondria en correlacion las series literarias con las series
sociales, historicas, biograficas y linguisticas. Junto a Victor
Shklovsky lideran la segunda etapa del Formalismo; ambos
consideran que la literatura es autbnoma pero sin embargo
comienzan a percibir las relaciones entre el sistema litera-
rio. Este lidera la segunda etapa del Formalismo, al igual que
Shklovsky considera a la literatura algo auténomo, no obs-
tante comienza a percibir las relaciones existentes entre el
sistema literario y la obra misma (como un sistema intrin-
seco también) con otros sistemas o series (serie historica o
serie social) y ve como se comunican (la serie social particu-
larmente con la serie literaria) a través de la funcion verbal.
Distingue también entre la funcién auténoma y la funcion
sinoma, que refiere a como la literatura como sistema se re-
laciona con otra serie o sistema; y a como una obra (como
sistema) se relaciona con el sistema de la literatura. En este
relacionarse estaria, segun Tinianov, la clave de la evolucion
literaria. Explica como una funcion que ha caido en desuso,

7 Porotra parte, es dificil pensar la historia de la nocion fuera del marco conceptual que la lingis-
tica—moscovita, francesa, praguense— le proporciond a la investigacion literaria.
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por demodeé, puede ser recuperada en otra obra y con otra
funcion, ya sea parddica o humoristica. Sostiene que la lite-
ratura es un sistema jerarquico y que en una obra o dentro
de un periodo literario hay funciones que son dominantes y
otras secundarias, ya que cada elemento, dentro de una obra
o sistema, se define por su funcién constructiva dentro de
ella, o dentro del sistema de sistemas que es la literatura. Era
su intencion aportar dentro de la teoria formalista una vi-
sion mas dinamica de la historia literaria y dotarla de ciertas
herramientas metodicas y tedricas para convertirla en una
ciencia, estudiando sus regularidades y sus saltos. Coincide
asi con Shklovsky en la primera etapa del Formalismo, cuan-
do postulaba que habia artificio cuando habia violacién o
transgresion de una norma establecida y se incluia la sor-
presa, pero si la violacion de la norma se sistematizaba, esto
creaba automatizacion y desaparecia la sorpresa, lo que re-
queria una nueva transgresion. En este postulado Tinianov
encuentra la manera de seguir la historia de la literatura y
ver como y porqué un sistema evoluciona.

Por lo expuesto, habra que poder pensar que la nocion
de sistema es de utilidad no solo en la situacion del ambito
cinematografico sino también en la logica de esta relacion
entre la literatura y el cine; es decir, qué nuevas hipoétesis y
condiciones se pueden relevar a partir de los denominados
casos.

Asimismo la idea de sistemas nos pone en estrecha re-
lacién con la idea de interpretacion, en tanto y en cuanto
nadie llega a los textos de modo inocente sino que un tex-
to —cualquiera sea éste— se construye en la multiplicidad
de lecturas, en la construcciones de sentidos producto de las
interpretaciones.®

8 Un ejemplo de ello seria Martin Fierro; sequramente en el momento de considerar una transposi-
cion, el poema de José Herndndez no llega desnudo y original sino abrigado de lecturas y relec-
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A partir de lo expuesto podemos sumergirnos de lleno
en la consideracion de la transposicion propiamente dicha
como interpretacion critica del texto denominado “ori-
ginal”. Asi, la interpretacion critica supone al menos tres
condiciones simultaneamente: en primer lugar, critica,
en un sentido epistemolégico, es una puesta en crisis, una
interrogacion muy fuerte sobre el caracter cerrado o so-
bre ese sistema, acabado y denotado, del texto literario. En
segundo término, no hay texto original. Todo proviene y
esta en relacion con otros textos. Y por ultimo, siguiendo
la posibilidad anterior, se ponen en crisis ciertos discursos
dominantes.

En relacién con lo expuesto, y a dos siglos de la primera
edicion de la novela de Mary Wollstonecraft Shelley (1797-
1851), Frankenstein o el moderno Prometeo (Frankenstein or the
Modern Prometheus) ha permitido un sinfin de lecturas, in-
terpretaciones, exégesis; probablemente, no solo porque
—si cabe— es una novela desbordante, sino también por-
que se constituyo en una referencia de época. Al respecto
Roman Gubern afirma:

Frankenstein o el moderno Prometeo es mas una novela
filosofica que fantacientifica —aunque ostente un es-
tatuto fundacional en este género—, que utilizo los
codigos de la novela gética, cuando su ciclo literario
ya se habia eclipsado, y apareci6 en pleno torbellino

turas, desde Martinez Estrada a Jorge Luis Borges pasando por la obra pictérica de Juan Carlos
Castagnino o los comics de Roberto Fontanarrosa y las transposiciones de Leopoldo Torre Nilsson
(1968) y Gerardo Vallejo (2008), solo por mencionar algunas referencias.
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cientifico-técnico de la Revolucion Industrial, contex-
to que aporta algunas claves al libro. (2002: 21)

Frankenstein surge del desafio de la autora con el médico
John W. Polidori y los poetas Lord Byron y Percy B. Shelley.
Mary Shelley, con apenas 18 afios, recoge el guante en ese
mundo de hombres, y no solo gana la apuesta sino que con-
vierte a su personaje en el monstruo mas famoso de todos
los tiempos.

En cuanto a las lecturas e interpretaciones, existen dos
referencias para considerar como la historia y los persona-
jes ocuparon, rapidamente, un lugar canénico en la litera-
tura en particular, y en la cultura en general. La primera
tiene que ver con la diferencia entre la edicion de 1818 y
la segunda de 1823. En esta ultima se puede observar un
despojamiento del andamiaje cientifico para darle mayor
preponderancia a la figura del monstruo. La segunda refe-
rencia esta relacionada con la imagen del monstruo miti-
co. Fue Theodor von Holst (1810-1844) el que ilustré con sus
grabados la edicion de 1831, entregando la primera imagen
del personaje.® Ahora bien, la imagen clasica de la criatura
proviene del cine; es la que interpreté Boris Karloff en el
Frankenstein (1931) de James Whale. En este sentido, y res-
pecto del aspecto del personaje, puede considerarse una re-
escritura. El maquillador Jack Pierce caracterizé y doté a la
figura de las cicatrices ostensibles en el rostro, los tornillos
en el cuello y ese andar mecanico.

Es asi como el doctor Victor Frankenstein —a me-
dio camino entre el cientifico y el alquimista— le da vida
a su“creatura” mediante una chispa de electricidad y al

9 Theodor Richard Edward von Holst (1810-1844) fue un artista britanico que ilustrd obras de Wi-
lliam Blake, William Shakespeare, Johann Wolfgang von Goethe, Dante Alighieri y Victor Hugo,
entre otros. La tercera edicion de la novela de Mary Shelley corresponde a la editada por Henry
Colburny Richard Bently, en la serie Standard Novels.
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mismo tiempo dispara la incertidumbre de su creacion en
los dos primeros parrafos del capitulo IV:

Un espantoso anochecer de noviembre contemplé el
final de mi labor. Con una ansiedad semejante a la
agonia, reuni los instrumentos que me iban a permitir
infundir un halito de vida a esa cosa inanimada que
yacia a mis pies. Era cerca de la una de la madruga-
da; la lluvia castigaba las ventanas impiadosamente
y el candil agonizaba cuando, a la mortecina luz de
la llama, vi como la criatura abria sus ojos opacos y
amarillentos, respiraba con cierto esfuerzo y un mo-
vimiento convulsivo sacudia sus miembros.

{Como describir mi sensacion ante esta catastrofe?
{Como delinear el engendro que con tanto afan habia
creado? Sus miembros estaban bien proporcionados y
habia seleccionado sus rasgos por hermosos. iHermo-
sos! iSanto cielo! (2009: 105)

De este modo, entre la “agonia” y el “halito de vida”, en-
tre la fascinacion y el horror, se juega la creacién del cien-
tifico y la pervivencia de la novela.

Desde 1910 y hasta la actualidad, en la pantalla se cuen-
tan ya mas de un centenar de versiones de Frankenstein. De
alli que la novela de Mary Shelley se constituya en esa chis-
pa romantica que reestablece las coordenadas de la novela
gotica y la novela de terror. Dicha chispa a la que hacemos
referencia ubica la novela en un faro imprescindible en el
que abrevan la literatura, la filosofia, el psicoanalisis y las
ciencias naturales, y que permite reconocer dialogos con
la ciencia, la filosofia y la religion, ya que condensa un es-
piritu de busqueda y, al mismo tiempo, senala los limites
de la ciencia.
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La vigencia de Frankenstein radica en que no solo es leido
unay otra vez, sino que en tanto clasico, ha sido y es reima-
ginado en films, ediciones literarias diversas, comics, man-
gas y animés.
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Capitulo 2

La novia de Frankenstein o la reencarnacion
de Elsa Lanchester

Patricia Russo

Y si Dios cre6 a la mujer, bien puede animarse el Dr.
Frankenstein. La escritora Mary Shelley nos provey6 de
una de las historias mas ricas de todos los tiempos tanto
por sus implicancias como por sus reelaboraciones. La au-
tora romantica cre6 una figura lo suficientemente mons-
truosa como para contener, incluso, sus propios saberes. Y
ello porque fue hija, a su vez, de un filésofo y una feminis-
ta comprometidos con su época.

El monstruo, la creatura, la cosa, vio la luz y crecio, di-
cho esto en varios sentidos. Atravesoé el tiempo y diver-
sos abordajes y apropiaciones que abrevan en su historia.
Tom6 el nombre que le habia sido negado. Y fue por mas:
la compafiera tan ansiada.

Asi como la creatura se transformoé en Frankenstein a
partir de las obras teatrales que fueron base de una de las
primeras transposiciones cinematograficas, la segunda
parte de ellas posicioné la figura de la novia como modelo
areplicar.

Veremos como aparece la mujer en la novela, desde
el rol de autora a la mujer companera, la reparadora. Se



configura asi el tema del otro, del diferente como lo otro,
el monstruo.

Abordaremos el trabajo de apropiacion y resemanti-
zacion de los contenidos literarios a la pantalla grande.
En particular, el tratamiento filmico de ese tépico y las
transformaciones operadas desde su inicio en La novia de
Frankenstein (James Whale, 1985), hacia sucesoras varias: El
joven Frankenstein (Mel Brooks, 1974) o Frankenweenie (Tim
Burton, 1984 y 2012) como marca registrada. Y alguna ex-
cepcion que confirma la regla.

Mary Shelley comenzé a escribir Frankenstein o el
Prometeo moderno en 1816, luego de una estancia en Suiza
junto a su hermanastra Claire Clairmont y Percy Shelley,
vecinos a la Villa Diodati, que ocupaba Lord Byron. Ese
verano atipico, la copiosa lluvia forzaba al grupo a quedar-
se en casa y compartir, entre otras cosas, cuentos de fan-
tasmas. Inmediatamente surge una apuesta: escribir todos
una historia similar.

Solo el doctor John Polidori, médico y secretario de
Byron y la propia Mary cumplieron la consigna. Lejos
estaban de saber que cada uno habia creado una figura
que atravesaria el tiempo. El vampiro y la creatura res-
pectivamente se convirtieron en fuente de innumerables
recreaciones.

La obra de Mary Shelley, publicada en 1818 y lue-
go ampliada en 1831, plantea el tema de un ser artifi-
cial que se vuelve contra su creador e intenta destruirlo.
Consecuentemente, se tratara del castigo merecido por
querer igualarse a Dios y de la responsabilidad de la cien-
cia que no se hace cargo de su creacion.
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La autora ech6é mano de todos sus saberes al presentar al
protagonista, un joven de Ginebra quien, en pos de encon-
trar un beneficio para la humanidad, buscoé las causas de la
generacion de la vida. Para ello, debié absorber los conoci-
mientos de su época y observar tanto la vitalidad como la
corrupciéon y la descomposicion en el ser humano. Insuflar
vida en un conjunto de tejidos muertos (y de oscura proce-
dencia) era la tarea que se habia propuesto. Pero el éxito que
corono sus desvelos le es apenas tolerable. Desesperado, de-
cide escapar, abandonando a la creatura a su suerte. La no-
vela cuenta detalladamente lo sucedido a ambos, utilizando
la primera persona de cada uno en un concierto de subjeti-
vidades. Asi nos enteramos de las motivaciones pretendida-
mente altruistas de uno y el resultado nefasto en el otro. La
vida de ese ser, arrojado al mundo, se parece a un calvario.

Asimismo, la hechura a retazos de la que habla Graciela
Sarti(2012: 67) alude no solo ala confeccion del monstruo, se
emparenta con el conjunto de saberes puestos en juego por la
autora, hija de William Godwin y Mary Wollstonecraft, dos
intelectuales pro revolucionarios y polémicos en su tiempo.

Dice Jeréonimo Ledesma en su completa introduccion a
la novela: “En efecto, Mary apel6 a su compleja experiencia
familiar, sus convicciones intelectuales progresistas y la vas-
ta biblioteca que compartia con Percy, para transformar la
historia gotica de 1816 en la peculiar novela de 1818” (2006:
XXX1V).

El lugar de la mujer en el Romanticismo es el de objeto
sumiso, por lo que debe haber sido dificil ser autora en esa
sociedad patriarcal. A ello se le suma, en el caso de Mary,
la educacion y compania de su famoso padre y posterior-
mente, el encuentro con el poeta Percy Shelley, de quien se
enamor6 y con quien acabaria fugandose. Se comprende
entonces que
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enfrentadas con el paradigma del “angel del hogar” (...)
y ansiosas a su vez por obtener el reconocimiento de
su labor autorial, tienen que adaptar a sus especiales
condiciones, a su escritura, laimagen del yo prometei-
co masculino que es el modelo hegemonico de autoria
disponible en el imaginario literario del momento.
(Gémez Castellano, 2007)

Volviendo a la novela, el rechazo que provoca la creatura
proviene de sus diferencias, de su cuerpo fragmentado y a
la vez enorme, fuera de la proporciéon humana. Tal vez, el
primer “feo infeliz del romanticismo” al decir de Umberto
Eco (2007:293). De hecho, el inico que acepta escucharlo es
un hombre ciego, el padre de la pequefa familia que ha en-
contrado y de la que aprende furtivamente. En el momento
en que €l decide darse a conocer y pedir su ayuda, llegan los
demas integrantes y lo maltratan con violencia. “iMaldito
el dia en que recibi la vida! iMaldito creador! {Por qué diste
forma a un monstruo tan horrendo que incluso tu te apar-
tases de €l con asco?” (Shelley 2006: 140). Un ser distinto,
alejado de lanormay por tanto, inclasificable. En todo caso,
por oposicién.

Fueron los romanticos quienes pusieron en el centro
de sus poéticas a la categoria de lo feo (...) no se en-
cuentra encerrada en ningin canon, en ninguna re-
gla o precepto. Es facil observar que lo feo resulta, en
general, un concepto derivado de lo bello. Es un lugar
comun decir que lo que no tiene proporcién o armo-
nia es feo. Lo feo es entonces extension negativa de lo
bello. (Oliveras, 2005: 106)

Asi las cosas, empieza el camino de la venganza, cobran-
dose el abandono con muertes, en especial de la familia
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Frankenstein. Saciado en parte, provoca un encuentro con
su creador en que le pide una compensacion:

Estoy solo y triste; el hombre no se asociara conmigo;
pero una deforme y horrible como yo no se me nega-
ra. Mi companiera tiene que ser de mi misma especie y
tener los mismos defectos. A este ser debes crear. (She-
lley, 2006: 171)

Este final de la alocucion del monstruo suena efec-
tivo porque es razonable. Evidencia el entendimiento
de su condicién, pero ademas, o por ello mismo, mar-
ca un enfrentamiento de igual a igual con su creador y
padre. Progresivamente, se da una inversion de roles.
Escuchadas todas sus desventuras y maldades, compren-
demos la tristeza del personaje pero también la reaccion
de Frankenstein, primero de pena y luego de negacién ai-
rada. Victor se horroriza ante el pedido de crear otro ser,
porque percibe que ello conlleva la posibilidad de una
descendencia, pero la creatura no lo dejara ir si no se lo
promete. Frankenstein se aleja de su casa y de su familia
para comenzar la tarea que le produce, cada vez, una re-
pugnancia mayor. En un momento de desesperacion des-
truye todo. El monstruo lo ve y se lo hace pagar: mata a su
mejor amigo. Es un punto de quiebre que marca el inicio
del fin. Ya no hay retorno. “Te atreves a romper tu pro-
mesa?’ (...). Estaré contigo en tu noche de bodas” (Shelley,
2006: 182), amenaza la creatura. La accion se dilata con la
acusacion de ese asesinato sobre Frankenstein, equivoco
que enferma al protagonista y del que sera rescatado gra-
cias a la intervencion de su padre.

Transcurrido el tiempo para reponerse, Victor y la
bondadosa Elizabeth, su prima, finalmente se casan.
Para comprender la dilacion de este esperado momento,
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entendemos la interpretacion formulada por Marilyn
Buttler (1998) quien postula que:

La renuencia de Frankenstein a casarse con Eliza-
beth contrasta con el deseo de la Criatura para que
Frankenstein le fabrique una comparnera. La razoén de
la Criatura es que necesita compania; pero en la aca-
lorada imaginacion de Frankenstein pronto la Criatu-
ra se reproducira y con su progenie hara la guerra al
género humano. De este modo Frankenstein proyecta
en la Criatura la fantasia desmesurada con la que se
embarco en el experimento, la de crear artificialmen-
te una subespecie. Sus emociones sexuales largamente
reprimidas parecen estimularse mas cuando descuar-
tiza a la Criatura femenina y dispersa sus miembros
en el mar que en su propia noche de bodas, cuando
se demora en acompanar a Elizabeth a la cama con
fatales consecuencias. (xix)

Esa “proyeccion” de la que se habla refuerza la confron-
tacion entre creador y creatura, donde uno va perdiendo
terreno mientras el otro lo gana. Ahora Frankenstein tiene
su propio estanque donde mirarse.

Efectivamente, en la noche de bodas ella queda sola por
un momento y ese descuido hara que el monstruo cumpla
su promesa. Presa del dolor y la impotencia Victor jura ven-
garse hasta que uno de los dos perezca.

El verdadero fin es la persecucion frenética en la que no se
sabe a ciencia cierta quién es el perseguidor y quién el per-
seguido. Un frenesi hacia regiones inhospitas donde el
monstruo demuestra su superioridad y que s6lo acaba con la
muerte de ambos o de uno de ellos...

De ese relato, a la vez novela gética y romantica que ab-
sorbe posturas filosoficas y saberes de la época no exentos
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de perspectiva critica, el momento que nos convoca es el
pedido del monstruo de una companera, para lo cual nece-
sita de las competencias de su creador.

Si como dice Ledesma “Todo en Frankenstein parece
definirse en el ambito de la familia” (2006: 1xxiii), resulta
comprensible que esa creatura intente la reparaciéon en la
busqueda de un ser que lo acompane, tal como ha podido
apreciar que sucede en su malogrado contacto con la so-
ciedad. Aunque también es cierto que algo falla, continta
Ledesma “por el hecho de que las familias estan perdiendo
siempre a sus madres” (2006: 1xxvi). Asi el contexto ficcio-
nal refleja la propia experiencia de vida de la autora, porque
su madre muri6 a los pocos dias de darla a luz.

Retomando: ese pedido que horroriza a Frankenstein se
convierte, dentro del relato, en un motivo destacado que ha
generado reelaboraciones diversas, varias de ellas en len-
guaje audiovisual. Consideramos el pasaje de la literatura
al cine como transposicion, siguiendo a Sergio Wolf (2005).
Un trabajo de trasplante, de traslado de contenidos de un
formato a otro donde apareceran transformados. Es decir,
que “toda transposicion requiere al menos una franja de in-
dependencia (...) que es consustancial a la operacion misma
de transponer” (Wolf, 2005: 80). Y si bien comparte con la
literatura el hecho de ser discursos que narran historias, “el
procedimiento es un camino de opciones, toma de decisio-
nes, de sucesivas elecciones por las que, de acuerdo con el
nivel elegido, se parte del relato literario parala creacion de
un texto filmico” (Sanchez Noriega, 2000: 59).

En este sentido, aunque parten de versiones teatrales pre-
vias, son particularmente sefieras las primeras peliculas:
“Ya en la década del 30, los films sonoros de James Whale
consagran un arquetipo del monstruo que difiere en gran
medida del personaje de Mary Shelley, pero que alcanza di-
fusion verdaderamente planetaria” (Sarti, 2012: 78).
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Quien no haya leido la novela sabra igualmente a qué nos
referimos, se conoce al monstruo como tal con un nombre
que no es otro que el de su creador y con una apariencia
especifica que proviene de la imagen filmica. “Ubicar a este
personaje en una dimensién mitica es ya un lugar comun”
(Sarti, 2012).! Se trata entonces de un mito moderno que
circula en el imaginario social en permanente estado de
recreacion.

De esa dimension mitica participa la creacion de una
companera para el monstruo, que merecié una nueva pe-
licula de James Whale: La novia de Frankenstein, como ne-
cesaria segunda parte. Si bien en la novela esto no llega a
concretarse, el film deja claro ya desde el titulo que ese sera
su tema. Hay algunos puntos de contacto pero también di-
ferencias importantes. En nuestro caso el guion del film
se bas6 fundamentalmente en la version teatral de Peggy
Webling: Frankenstein. An Adventure in the Macabre, 1927
(Sarti, 2012: 99).

Se trata de un relato de focalizacion cero, propio del cine
clasico, donde hay un narrador omnisciente. Entendemos
que al no haber deicticos o marcas del autor/narrador, se
han suprimido las subjetividades de las distintas “voces”
que conforman la novela.

En el principio, los credits colaboran sutilmente con la in-
triga que habilita el género, y ello porque en el detalle del
elenco no aparece quién representa a la novia, solo unos
puntos suspensivos y un signo de interrogaciéon. Una cuo-
ta de humor y suspenso que se aclarara cuando veamos al
personaje. Este recurso ya habia sido observado con gracia
por la propia Mary Shelley en el programa de una version
teatral de su época.

1 Recomendamos la lectura del exhaustivo trabajo de Sarti sobre la figura del automata.
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La escena del comienzo recrea la célebre noche de gesta-
cion delahistoria enlaVilla Diodati, con unafuerte tormen-
ta. Estan Byron, Shelley y Mary interpretada por una joven
Elsa Lanchester. Esta instancia extradiegética se construye
como tal, por fuera de la narracién en si misma y contiene
un comentario de la propia Mary sobre sus intenciones au-
torales. Pero ademas, sirve de marco a la historia que sera
evocada retomando, cual si se tratara de un compilado de
“escenas del capitulo anterior”, varios momentos de la pri-
mera pelicula de Whale. Puntualmente, las escenas finales
en el molino, donde recuperan el cuerpo de Frankenstein,
llamado Henry como en el primer film. Y esto debido a que,
como dijimos, su fuente fue la version teatral previa.

La turba de aldeanos empieza a dispersarse y en medio
del silencio reaparece el monstruo, que no ha muerto y tie-
ne mucho por matar. Esta secuencia, de caracter autorre-
ferencial, hace hincapié en la intertextualidad que anima
el trabajo pero ademas evoca en el espectador el recuerdo
de la primera parte y lo unifica como producto “de género”
de los Estudios Universal.

En esta nueva entrega se incorpora un personaje cémi-
co como contrapunto: es el de la criada Minnie, que hace
comentarios a la manera de apartes teatrales: hablando a
camara y en generosos primeros planos. Pero es el doctor
Pretorius el que funciona como motor de la accion:

En la segunda pelicula de la serie, el sabio prometeico
recupera el protagonismo, pero las connotaciones ne-
gativas que la moral de Hollywood obligaba a adoptar
respecto a ese personaje llevaron a dividir de mane-
ra maniquea la figura del cientifico en dos entidades
enfrentadas: ahora el doctor Frankenstein es un sabio
arrepentido, dedicado a la ciencia de una manera ra-
zonablemente conservadora, tentado por un alter ego
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negativo —un tal doctor Pretorius— (...). (Ballo y Pé-
rez, 2010: 281)

Como un Mefistéfeles tecnologico, este personaje in-
corporado tentara al alicaido Frankenstein a continuar
su actividad haciéndolo responsable de las muertes del
monstruo. Es particularmente notable la escena en que le
muestra los avances de sus experimentos: los homunculos
o pequenos humanos creados en laboratorio. El ex profe-
sor necesita de su ayuda para resolver el problema del ta-
mano pero, ademas, para crear vida nuevamente, esta vez
una mujer. Ante una rotunda negativa, contara con la co-
laboracién del monstruo para convencerlo. Efectivamente,
es €l quien secuestra a Elizabeth para obtener su ayuda.
El relato suma diferencias, uno de los ayudantes no duda
en matar a una muchacha para obtener el corazoén joven y
sano y Frankenstein trabaja a la fuerza bajo las 6rdenes de
Pretorius y del mismisimo monstruo. Ha hecho notorios
avances desde su presentacion en la primera pelicula: esta
vez, y por mediacion del Dr. Pretorius, el personaje habla.

El laboratorio, ubicado en la misma torre solitaria de
la primera pelicula, cuenta ahora con nuevas maquinas.
Aunque sigue siendo necesaria la intervencion de la natu-
raleza: una fuerte tormenta con rayos y truenos sirve para
activar los aparatos eléctricos.

El experimento es un éxito. La presentacion de la novia
es una escena de alto impacto en virtud de la expectacion
generada. La tormenta proporciona el marco adecuado
para suponer que las fuerzas de la naturaleza acompanaran
el propésito cientifico. Pero se retarda ain mas: vemos el
cuerpo lleno de vendas, luego un plano detalle de los ojos
abiertos y fijos. Mientras escuchamos “iShe’s alive!” nos
acercamos al momento esperado, pero se frustra porque
ella los cierra y se repliega como si se apagara. Por corte y
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luego de una elipsis, pasamos a apreciarla, ahora si, en su
totalidad: compuesta y de pie, flanqueada por sus creado-
res. El vestuario es a la vez tinica y vestido de novia, pre-
senta pero también oculta. Las cicatrices compiten con las
de Boris Karloff en un nuevo trabajo del maquillador Jack
Pierce.? Aunque por cierto, no produce rechazo y luce con
extrana belleza.

Labanda sonora acompafa esta escena con pompa mien-
tras enimagen, por sialguna duda quedara, Pretorius anun-
cia: “iLa novia de Frankenstein!”. Curiosa frase pues podria
entenderse tanto la novia que hizo Frankenstein como la
novia de Frankenstein en alusiéon al monstruo. Teniendo en
cuenta, claro esta, la apropiaciéon que del nombre del crea-
dor hizo esa figura en el imaginario popular a través del
tiempo.

El peinado encrespado es resultado del uso de la elec-
tricidad, a lo que se suman dos mechones blancos como
relampagos a cada lado, que se convertiran en icono del
personaje.

El pelo de la Novia resulté ser una complicada cons-
truccion. Sobre cuatro delgadas trenzas fuertemente
sujetadas a la parte superior de la cabeza, se coloco
una suerte de jaula tejida con crines de quince cen-
timetros de alto, poco mas o menos. Luego el propio
cabello de Lanchester fue cepillado sobre esta estruc-
tura y se agregaron los dos mechones blancos. (Man-
guel, 2005: 65)

Se le dedican varios planos, asi como también se acen-
tha su fragilidad inicial con movimientos entrecortados y

2 "Ciféndose a los bosquejos de Whale —aunque jamas lo reconocio— el maquillador Jack P. Pierce
fue en definitiva el responsable de la apariencia del Monstruo” (Manguel, 2005: 31).
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un mudo gesto felino. “Segin Lanchester, los gritos de la
novia se inspiraron en el sonido que emiten los cisnes en el
Regent’s Park de Londres” (Manguel, 2005: 67).

“Son criaturas realmente muy malintencionadas.
Siempre le sisean a uno”, comento la actriz. “De modo
que utilicé el recuerdo de esa especie de silbido. En
dos ocasiones, los técnicos de sonido reprodujeron los
siseos y los gritos al revés para hacerlos aiin mas extra-
nos”. (citado por Manguel, 2005: 67)

El contraplano se ve reforzado con los rostros de los otros
personajes detenidamente filmados en primer plano a par-
tir de claroscuros que acentuan el caracter de la escena,
mezcla de experimento cientifico y clandestinidad gotica.
El monstruo se acerca pero ella, como todos, se asusta y lo
rechaza. Quiere escapar, da un grito y debe ser apartada por
Frankenstein. Un primer plano de la creatura nos muestra
la sonrisa que se convierte en muecay unalagrima cayendo
en la mejilla de ese ser que ahora es mas humano.

Con un gesto de verdadera comprension él mismo invier-
te los roles con el padre al decir: “iT4, vive!”. Y junto a su vir-
tual companeray el Dr. Pretorius, a quien ordena quedarse,
se inmola destruyendo el laboratorio entero. Un inesperado
momento de perdon que vehiculiza el happy end.

En su estreno, la pelicula fue recibida con entusiasmo. En
Nueva York y Los Angeles fue un éxito rotundo: en un cine
de Hollywood Boulevard, de capacidad para tres mil perso-
nas, se proyectoé once veces al dia.

La novia de Frankenstein no es una simple secuela concebi-
da para explotar la truculencia de la primera entrega hasta
sobrepasar todos los limites imaginables; mas que nada es la
prueba fehaciente de la categoria de James Whale, algo mas
que un asalariado de la Universal. (Rodriguez, 2003: 74)
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Si el monstruo ha logrado superar las desventuras y ven-
cer al tiempo recorriendo un largo camino, su compaiera
lo ha hecho en menor medida. Digamos que ella vive en la
pantalla grande.

Nacida de restos de cadaveres y corazones tibios, en las
categorizaciones de monstruas, no es ni bruja, ni vampira,
ni pantera (a la manera del cine de Jaques Tourneur) ni ro-
bot. Una muestra del ser creado artificialmente que, como
compafera, nace para morir, pero que adquiere caracter
modélico.

El peinado que queria vivir

Las siguientes reelaboraciones filmicas a partir de la no-
vela incluyeron su presencia de maneras diversas.

En 1974 Mel Brooks presenta su version: El joven
Frankenstein, una gran parodia de sus predecesoras. Dice
Patrice Pavis sobre la parodia: “Obra que transforma ir6-
nicamente un texto anterior mofandose de éste mediante
todo tipo de efectos comicos. (...) No es solamente una técni-
ca comica. Instituye un juego de comparaciones y comenta-
rios con la obra parodiada” (1990: 348). De alli que el efecto
buscado sea mayor cuando se conoce la obra fuente.

En esta pelicula el joven del titulo es el nieto de
Frankenstein, quien reniega de su ancestro intentando,
entre otras cosas, cambiar la pronunciaciéon de su ape-
llido. Pero debera hacerse cargo de su herencia y viajar a
Transilvania. De esa manera se recupera el escenario go-
tico para el desarrollo de la trama. Castillo, ama de llaves,
tormentas y pasadizos mas una serie de personajes deso-
pilantes. Entre ellos, un jorobado tuerto llamado Igor (léa-
se “Aigor”) y una rubia pulposa y algo tonta que funcionan
como ayudantes. Las complicaciones del género estan
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aseguradas. La trama se arma alrededor de la recuperacion
de los diarios de laboratorio del Dr. Frankenstein. Cuando
los encuentran, Frederick decide continuar con la obra de
su abuelo y volver a la vida el cadaver de un criminal. El
problema sera el cerebro, nuevamente “equivocado”, esta
vez por Aigor. El monstruo logra avances notorios hasta que
su creador decide sacrificarse intercambiando sus faculta-
des intelectuales con él. Pero sera Elizabeth, quien, como
novia del joven doctor, complete la referencia al nucleo fa-
miliar propuesto por la novela; ademas de convertirse en
cita ella misma. En el film se trata de un personaje fobico
al contacto fisico pero que, sugestivamente, al ser raptaday
seducida por el monstruo descubre los “dulces misterios de
la juventud”. Ese cambio se evidencia también en su cabe-
llo, que a partir de ese momento lucira como el de su pre-
decesora filmica —Elsa Lanchester, por supuesto—. Ya en
el final y luciendo el iconico peinado reitera sus gestos con
nuevas (y lascivas) intenciones.

Otra reelaboracion viene de la mano de Tim Burton. En
el ano 1984 crea Frankenweenie, un cortometraje con acto-
res profesionales que trabaja ya directamente con los films
de Whale. Alli un nino especial filma cortos caseros don-
de el protagonico lo tiene su adorado bull terrier, Sparky,
y los comparte en “funciones” con sus padres. Un ejemplo
de cine dentro del cine. Para un nino solitario su perro es el
mejor compafero, y su pérdida algo imposible de soportar.
Por ello intentara revivirlo. Utilizando los conocimientos
aprendidos en clase y con utensilios caseros insuflara elec-
tricidad al cadaver que recupero del cementerio de masco-
tas. Y resulta, claro esta. Pero no sera facil su reinsercion
en la sociedad: en el barrio la sola presencia de un perro
remendado produce terror. Como tampoco es facil el cami-
no del héroe. Pues se necesitara un acto heroico de su parte
para que la comunidad toda se una a fin de devolverle la

48 Patricia Russo



vida a fuerza de electricidad. Es en la Gltima secuencia que
Sparky se enamora de la perra de uno de los vecinos: una
caniche de pelo negro con curiosos mechones blancos. Ante
unos mimos de ella los tornillos de Sparky lanzan chispas
que forman la leyenda “The End”. En el mundo canino se
repite la referencia al personaje de Whale como guifo y
homenaje.

Esas referencias eran, segun Burton, no tanto una co-
nexion directa con la pelicula de Whale, como una re-
accion alo que le rodeaba en Burbank. “Lo mas genial
es que ni siquiera tenia que pensarlo (...). Esas image-
nes coincidian porque eran parte de mi vida. Habia
caniches que recordaban a la novia de Frankenstein,
con el pelo enorme. Todas esas cosas estaban alli. (Sa-
lisbury, 1999: 72-73)

La Disney no la estreno: fue “almacenada” porque recibio6
la calificacion de no autorizada, y Burton fue despedido.

Muchos anos después y con varias peliculas en su ha-
ber, Burton dirige el largometraje con la misma historia, a
modo de auto-remake, pero usando la técnica de stop motion.
Ahora se trata de mufiecos que son filmados cuadro por
cuadro y con escaso dialogo. El relato se extiende agregan-
do situaciones diversas y profundizando en los personajes.
Cada uno de los companeros de Victor luchara por lo suyo:
la presentacion de un trabajo original en la feria de ciencias.
Asi, las referencias son variadas. El profesor Rzykruski, que
ha sido desplazado, habla del sentido de la ciencia: “La cien-
ciano es buena ni mala. Pero puede ser usada de las dos ma-
neras. Por eso tenés que ser cuidadoso”, le dice, a punto de
irse. Pero es sugestiva su respuesta ante el planteo de Victor
de que no obtuvo el mismo resultado luego de repetir el ex-
perimento. Solo tendra éxito el que sea realizado con amor.
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Los mitos pululan por el film y hacen pie en algun per-
sonaje. Esta Perséfone, la temible diosa del inframundo,
esposa de Hades en la mitologia griega. Aunque si repasa-
mos su mito, vemos que tiene un costado alternativo y “pri-
maveral”. Cuando Sparky redivivo se escapa al jardin corre
tras una mosca y llega a la cerca del vecino, donde se pro-
duce el encuentro con Perséfone, la perra caniche. Elsa van
Helsing es su duena, en clara alusiéon a uno de los personajes
de Dracula, otro de los “monstruos” de la literatura. Sparky
y Perséfone se hacen mimos con los hocicos. El éxtasis de
este acercamiento produce que el pelo de ella, imprevista-
mente, luzca con dos mechones blancos. De alli en adelante
sabremos a qué hace referencia ese personaje, vale decir: lo
decodificamos como un guifo entre conocedores.

Como excepcion baste la siguiente: en la transposicion de
Kenneth Branagh observamos que el titulo ya es ciertamen-
te ambicioso, Frankenstein de Mary Shelley. Se retoma buena
parte de la novela pero con cambios. El tono del film fluctaa
entre interiores sordidos y paisajes naturales que remiten
a la categoria de lo sublime, muy presente en la ficcion ro-
mantica. La iluminacién favorece y marca los contrastes.
La pelicula es sangrienta y desesperada. La recreacion de
época y una produccion imponente recargan la liviandad
de los momentos felices.

Mencion especial merece el monstruo, algo mas que un
personaje en la épiel? de De Niro. Su nacimiento es una es-
cena para el recuerdo. Surgido y empapado de una materia
viscosa que lo hace resbalar sin poder sostenerse, recuerda
el liquido amnidtico que rodea al feto, lo protege y se es-
parce en el parto. Ya sin censura, su desnudez aporta mayor
credibilidad a la escena, donde la creatura nuevamente, es
abandonada sin piedad. Por su parte, aqui la companera se
convierte en novia. Luego de negarse ala peticion del mons-
truo, éste mata a Elizabeth en una escena desgarradora: le
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arranca el corazén. Seguidamente, ella cae de lado y golpea
su cara en un vidrio roto. De esa manera se justifican las
cicatrices que veremos luego. Desesperado, Victor decide
restituirle la vida aprovechando sus conocimientos. Pero el
monstruo vendra por ella. Pelean por el amor de la mujer y
ese enfrentamiento impensado y feroz los iguala. Esta vez
es ella, la Elizabeth de otrora, quien se siente acorralada y
decide inmolarse.? El final nos devuelve a la novela con una
persecuciéon interminable por el Polo Norte. El hijo llora
frente al cuerpo inerte de su padre en una pira. El fuego los
unifica en el final. La imagen, desoladora, es el hijo que sos-
tiene en brazos al padre, entre las llamas que poco a poco se
encargaran de disolverlos.

Para cerrar este acotado recorrido, una mencion de re-
greso al principio. Cuando se produjo el estreno de Los
Simpsons, la pelicula, su creador, Matt Groening, aseverd en
una entrevista que el pelo de Marjorie Simpson Bouvier
—Marge— estaba inspirado en el peinado de La novia de
Frankenstein, combinado con el estilo en que lo usaba su ma-
dre. La serie animada con mas tiempo en el aire, la familia
amarilla mas famosa del mundo del comic, tiene su propio
homenaje al cine de Whale. En la profusion de citas y gui-
nos que los caracteriza, no podia faltar la alusion estetizada
a un personaje que dejo huella, entre otros grandes del gé-
nero, en los afios treinta.

Estas referencias que hemos mencionado actian a modo
de sinécdoque, es decir, como representacion de una parte
que alude al todo en cuestion. En trabajos de transposicion,
los contenidos de una obra literaria, por caso, son apropia-
dos y aparecen resemantizados en la nueva obra. Veamos a
los monstruos:

3 Este giro propuesto en el relato parece haber sido tomado de la version del director Roger Cor-
man de 1990: Frankenstein desencadenado (Sarti, 2012: 110-112).
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Hasta Mary Shelley, los monstruos de la literatura,
o bien comenzaban sus terribles carreras totalmente
formados, o bien eran doéciles criaturas de pronto me-
tamorfoseadas en algo letal. (...) El Monstruo de Mary
Shelley no es ni un horror hecho a medida ni un La-
zaro decimononico: es una imposible Gestalt de cuyo
nacimiento estamos obligados a dar testimonio, una
mezcolanza de cosas inconexas que, de alguna mane-
ra, contra todo lo esperado, puede moverse y respi-
rar.. como las imagenes en una pantalla. (Manguel,
2005:77)

Es el cine, como nuevo texto, el que nos muestra en ima-
gen el proceso de creacion del monstruo, elidido en la no-
vela. Lo acompanamos desde su planteo hasta la concrecion
en el laboratorio, pasando por la profanacién y busqueda
de los materiales oscuros. Asi se nos hace participe de algo
impensado pero también de lo prohibido. Asistimos como
voyeurs al acto que, como humanos, nos esta vedado.

En el proceso de transponer, el nuevo texto tiene estatus
propio: “Lo que queda no es la obra literaria sino el modo
en que el director, los guionistas y los actores leyeron o in-
terpretaron ese material para construir a partir de él una
pelicula” (Wolf, 2005: 78). Gérard Genette define la trans-
textualidad como todo lo que pone a un texto en relacion
con otros y dentro de las relaciones transtextuales, la inter-
textualidad como co-presencia efectiva de dos textos (cita-
do por Stam et al., 1999: 234).

El studio system fue la formula organizativa que encontr6
Hollywood para el desarrollo de su industria en aquellos
tiempos. Se apoyaba ademas en el star system, el sistema
por el cual los actores se convirtieron en estrellas; como
ejemplo vaya el de Boris Karloff, quien pasé a ser “la cara”
del monstruo y un icono del cine de terror. El publico
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demandaba su presencia y de esta forma se minimizaban
los riesgos.

Otro tanto ocurre con los géneros, que compartimentan
el trabajo pero ademas aseguran una recepcion “adecuada”
creando recurrencias tematicas estables. Su desarrollo es
fundamental para la distribucién y comercializacion de las
peliculas. Del cine de los afos treinta tomamos las pelicu-
las de terror como uno de los géneros mas convocantes y
en los que fue fundamental la produccion de los Estudios
Universal.

Por otro lado, entendemos que hay nuevas instancias de
lo monstruoso, alejadas de la discontinuidad, la falla o lo
prohibido:

Lo monstruoso es, en si mismo, una figura del arte, de
la politica, de la cultura que se dispersé en una mul-
tiplicidad de otras figuras concretas y de similar fama
(...). Cada figura ocup6 un cuerpo y, simultaneamente,
rebaso sus limites. Si, en un sentido, cada una de esas
figuras preciso aislarse para ser reconocida como Uni-
ca y singular, prontamente fue forjando sus propias
constelaciones, descendientes impuros y revueltos
que se fueron manifestando y aglutinando en otros
acoplamientos histéricos. De esa manera, en el siglo
XXI, no hay figura que no pueda lucir sus propias mu-
taciones y que no impulse el quebrado recorrido de las
genealogias. (Dominguez, 2016: 12)

Buceando en las referencias textuales mencionadas encon-
tramos, dentro de los films de hoy, el personaje de ayer. Hay
otros “acoplamientos historicos” pues cada época reescribe
lo anterior a su manera y cada film es producto de las nuevas
lecturas. La intertextualidad es el procedimiento y el resul-
tado de ese trabajo. Indica que si antes hubo contienda ahora
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hay convivencia pacifica de referencias y alusiones: aquellas
que recrean un motivo pregnante y destacado. Los ojos fijos
en un cuerpo lleno de vendas o el pelo electrizado con dos
mechones como relampagos. Y el rostro de Elsa Lanchester
como Unica entre los monstruos de la época dorada.

En nuestro caso el personaje nacido del cine, que sabe de
su caracter efimero, pide la cita. Y ello porque no tiene el pa-
sado literario de su eventual compafnero como fundamento.
La novia que, de haber querido, habria generado una nueva
especie, no pudo contra la censura. Ni en el siglo XVIII ni
mucho menos en el XX.

Si Frankenstein como padre no se hizo cargo, Jame Whale
la concibi6 tan bella como lo permitia el verosimil del gé-
nero. De esa manera le dio alas. Y es el propio medio el que
la homenajea. Sus “descendientes impuros y revueltos” han
corrido los limites y estan ahi para recordarla unay otra vez.
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Capitulo 3

Identidades hibridas y poscolonialismo en La
venganza de Frankenstein (1958) y Frankensteiny el
monstruo del infierno (1973)

Fernando Gabriel Pagnoni Berns

Peter Cushing como el baron Frankenstein definitivo

Cuando los estudios britanicos Hammer realizaron una
transposicion del mito de Frankenstein por primera vez en
1957, tomaron al mundo por sorpresa. La pelicula se realizo
luego de algunos éxitos de taquilla de peliculas de ciencia
ficcion realizadas por la productora, pero fue esta historia
gotica la que puso a Hammer en el mapa a nivel global. La
maldicion de Frankenstein (Curse of Frankensein, Terence Fisher,
1956) se filmoé en Technicolor, puso en primer plano la san-
gre (un elemento tabu hasta ese entonces para el cine de te-
rror), y tenia a Christopher Lee como el monstruo y Terence
Fisher detras de la camara. Pero mas importante ain, tenia
a Peter Cushing como el doctor Frankenstein. E incluso hoy
en dia, cuando uno piensa en el barén Frankenstein, inme-
diatamente aparece en la mente el rostro perfectamente de-
lineado y los frios ojos azules de Cushing. El hizo del barén
Frankenstein una criatura propia.

Lo que hizo de esta representacion en particular un éxito
mundial que reinicio el interés hacia el cine de terror gotico



no solo fue el talento de Cushing como actor, sino también
el guion de Jimmy Sangster. En él, el baron Frankenstein
es una criatura muy compleja incluso para los estandares
actuales. La representacion de Peter Cushing del baron fue
notable, presentandolo como una figura arrogante, cruel y
rebelde, en gran medida el antihéroe de Byron. Tan fuerte
fue su interpretacion que, tal como senala Allen Eyles fue
él, y no la criatura, quien volveria en las secuelas del film
(1994: 47). Efectivamente, una caracteristica de la franquicia
del Frankenstein de la Hammer fue el hecho de que es el
barén, no el monstruo, quien retorna una vez y otra vez.
Como dice el propio barén en una escena de La venganza de
Frankenstein, “nunca se libraran de mi”.

Denis Meikle argumenta que la interpretacion de Peter
Cushing de Victor Frankenstein fue innovadora. Es a la
vez autoritario y seguro (2009: 38). Aun mas interesante,
Cushing lograba esconder una frialdad calculadora bajo un
barniz de astucia y encanto persuasivo y hacerlo a la vez
atractivo y convincente. Cuando lleg6 ala pantalla, el baron
Frankenstein de la productora Hammer era una verdadera
serpiente con una bata de seda. El baron es diferente no solo
de su contraparte en la novela escrita por Mary Shelley sino
también de encarnaciones anteriores, las mas recordadas,
las realizadas por el estadounidense estudio Universal du-
rante los afios treinta y cuarenta.

En la novela de Mary Shelley, Victor Frankenstein huye
de su creacion atormentado por la culpa y el arrepen-
timiento. Cuando el capitan Walton descubre a Victor
Frankenstein perdido en los hielos articos, lo halla en es-
tado de shock. Durante su recuperacion, Frankenstein pre-
viene al capitan sobre los peligros de la audacia innecesaria.
Al igual que Frankenstein, el capitan también esta intere-
sado en ver qué mas hay detras de lo visible, en explorar
lo inexplorado. Pero el consejo de Frankenstein es que los
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humanos deberian dejar oculto lo que debe permanecer
oculto (Shelley, 1994: 13). El barén ha escarmentado luego
de sus arrogantes intentos de modelarse a si mismo como
un Dios (Hedrich Hirsch, 1996: 116) e intenta evitar que
Walton cometa el mismo error. Victor Frankenstein es un
hombre que huye de sus pecados, los cuales, tarde o tem-
prano, lo atraparan corporizados en la figura del monstruo
que €l ha creado.

En muchas adaptaciones filmicas de la novela permane-
ce intacto el tropo de Victor Frankenstein huyendo de un
pasado que siempre lo alcanza y atrapa. Este argumento
ejemplifica uno de los temas mas importantes para el go-
tico: el retorno de lo reprimido (Mishra, 1994: 219). El buen
doctor, lleno de arrepentimiento, deja de lado su mons-
truosa creacion e intenta comenzar una nueva vida con su
prometida Elizabeth, mientras el monstruo permanece
como una espina en su costado, el recordatorio vivo de su
pecado. Diferente es, sin embargo, el mito de Frankenstein
en las peliculas hechas por los estudios Hammer. El barén
Frankenstein interpretado por Cushing es inmoral, cruel,
frio y homicida. No siente culpa y no huye de su pasado
(Rigby, 2004: 45). En cambio, aquellos horrorizados por los
distintos acontecimientos son los diferentes monstruos que
el barén va creando a través de las distintas peliculas. Mas
que monstruos, son victimas, creaturas con una grave crisis
de identidad.

El Baron Frankenstein de la Hammer se burla de las ins-
tituciones médicas ya que, para él, existen mas para man-
tener el estatus economico que para procurar las bases
minimas que garanticen la promocién de los avances de la
ciencia. Aqui es posible establecer algunas primeras ideas
sobre la verdadera naturaleza del doctor Frankenstein
tal cual es interpretado por Cushing y por el guion de
Sangster. Primero, no se ve a si mismo como un loco, ni

|dentidades hibridas y poscolonialismo en La venganza 59



como un hombre que haya cometido pecado alguno contra
Dios y contra la humanidad en sus intentos por llegar a zo-
nas inexploradas mas alla de la muerte. De hecho, la ciencia
y el conocimiento han avanzado en el mundo occiden-
tal real en parte blasfemando contra Dios (como lo puede
atestiguar el caso de Galileo Galilei). El barén Frankenstein
no es menos o mas cruel o frio sobre sus investigaciones
que muchos otros cientificos que trabajaron por el bien de
la humanidad en el mundo real. Por supuesto, el barén de
Cushing es un asesino, pero como observa Meikle, el per-
sonaje se suaviza a través de los sucesivos films (2009: 38).
Frankenstein esta continuamente trabajando para producir
avances en la ciencia y el problema real se halla en que el
doctor no puede reconocer la humanidad inherente de los
sujetos sobre los que trabaja. Los ve como materia prima
sobre la cual trabajar y moldear para crear una identidad
nueva que responda a los postulados del iluminismo que el
barén, en representacion de la imperialista Gran Bretana,
consideran la base de lo humano. El interés maximo del
barén creado por Cushing, la Hammer y Fisher es civiliza-
torio: construir identidades nuevas, “mejores”, sobre iden-
tidades previas, sobre material humano. Su mentalidad es
europeizante y colonialista.

El principio de la épica civilizadora fue utilizado por las
potencias europeas para establecer una serie de normas
o categorias que eran herramientas utiles para distinguir
entre humanos y personas no enteramente humanas, per-
mitiendo asi metodologias de exterminio, domesticacion
o reconfiguracion de los nativos de un pais colonizado
(Tuhiwai Smith, 2006: 26). Civilizacion fue una palabra cla-
ve para las aventuras colonialistas e imperialistas llevadas
a cabo por naciones como Gran Bretana durante los siglos
pasados, y es interesante observar que los procesos de des-
colonizacion se aceleran en pleno periodo de produccion
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de la productora Hammer. Siendo un producto tipicamente
britanico, cabria preguntarse cuan profundos son los ras-
tros de identidad nacional y pensamiento colonial presen-
tes en las peliculas producidas por Hammer.

En este sentido, podemos afirmar que la Hammer, como
estudio britanico, no puede escapar ni del pensamiento
de época ni del sentido de declinacion en lo que refiere a
los procesos de colonizacion que recorrian Gran Bretana
durante los anos cincuenta, sesenta y setenta. Por lo ante-
dicho, podemos afirmar que el barén Frankenstein corpo-
riza, con sus experimentos, los procesos de colonizacién
tan inextricablemente ligados a la nacién britanica. El ba-
réon es un hombre que usa las instituciones como colonias,
ya sea un hospital para gente pobre como en La venganza
de Frankenstein (Curse of Frankenstein, Terence Fisher, 1958),
o0 un manicomio para lunaticos como en Frankenstein y el
monstruo del infierno (Frankenstein and the monster from Hell,
Fisher, 1978). Como cualquier colonialista, Frankenstein usa
un discurso progresista que oculta sus intereses personales
y la explotacion sobre los sujetos mientras recurre constan-
temente a la “thingfication” o cosificacion (Esmeir, 2012: 1),
a saber, la exclusion de la persona colonizada de la esfera
de lo que se considera humano. De hecho, el conocimiento
cientifico y el colonialismo a menudo han caminado juntos,
estrechamente vinculados. La historia del progreso en el
pensamiento cientifico en Europa ha estado profundamen-
te entrelazado con la conquista extranjera (Cooper, 2005: 6)
y muchas formas de conocimiento fueron refractadas, des-
viadas o reconfiguradas en contextos coloniales (EI Shakry,
2007: 2). La modernidad ha reprimido sus origenes colo-
niales (Huddart, 2006: 6) y, al igual que los monstruos, lo
que esta reprimido vuelve para atormentar el presente.

Las criaturas que el barén Frankenstein crea son produc-
tos del colonialismo: hibridos que no es ni el colonizador ni
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el colonizado, sino una identidad “en el medio” (McGraht,
1999: 15). Los monstruos creados por el barén no reconocen
sus propios cuerpos o sus identidades y, por ello, son unare-
miniscencia de los hibridos producidos por la colonizacién
britanica (Kumaravadivelu, 2008: 128). Es en este aspecto
que podemos leer ambos films como productos goticos a
través de una mirada poscolonial. Lo poscolonial implica
relectura, cuestionamiento de los discursos colonialistas
que dieron forma a productos culturales hasta el momen-
to leidos acriticamente. Creemos que ambos films pueden
ser leidos, entonces, desde una perspectiva postcolonial.
Por otra parte, lo gético esta fuertemente imbricado con lo
poscolonial. Lo gético cuestiona los binarismos, la idea de
centro y periferia y las divisiones concretas entre pasado
y presente, entre normalidad y anormalidad, entre lo hu-
mano y lo inhumano o no-humano. Lo gético ilumina las
nociones de Otredad (Smith y Hughes, 2003: 4) que, en los
casos de colonialismo, siempre estan presentes en los mis-
mos colonizados, convertidos en “otros” por el discurso im-
perialista. Es por ello que Smith y Hughes afirman que lo
gobtico es, siempre, poscolonial. Lo colonial va acompana-
do por rastros del pasado que aun perviven, legados que se
niegan a morir, identidades anteriores que se vislumbran,
semienterradas pero aun visibles.

Este ensayo trabajara analizando los dos titulos mencio-
nados para encontrar relaciones entre la explotacion colo-
nialista de los recursos, la hibridacion y el regreso de la voz
primitiva y original. Tal vez no por casualidad estas peli-
culas se enmarcaron dentro del contexto de dos declina-
ciones sociales y culturales. Primero, los estudios Hammer
estaban, durante la filmacion de Frankenstein y el monstruo
del infierno, atravesando una crisis terminal después de mu-
chos anos de gran éxito en el Reino Unido y en el extranje-
ro. Hacia ya afos que la Hammer no lograba un importante
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éxito de taquilla. En segundo lugar, y mas significativo aun,
ambas peliculas se hicieron en anos en los que el proceso
de descolonizacion, que se aceleré después de 1945, estaba
casi completo (Levine, 2013: 206). Gran Bretana habia co-
menzado su proceso de colonizaciéon en el siglo XVI, y en
la década de 1970 enfrentaba un fuerte nacionalismo anti-
colonialista. Estas peliculas, inadvertidamente, reflejan el
trauma del poder declinante.

El baron Frankenstein como poder invisible

Ambas peliculas comienzan de la misma manera: lo pri-
mero que hace el doctor Frankenstein es fingir su muerte.
Esto es especialmente interesante porque el barén funciona
como un poder oculto bajo las sombras, como un titiritero
invisible. El, Frankenstein, no representa el poder visible,
sino algo mas.

Este hecho se aborda explicitamente en La vengan-
za de Frankenstein, la primera secuela de La maldicion de
Frankenstein. Dado que esta pelicula es una secuela en un
momento en el que las segundas partes no eran tan co-
munes, los realizadores se propusieron explicar en deta-
lle como el baron Frankenstein escapa a su ejecucion, que
supuestamente ocurre al final de la primera pelicula. La
venganza de Frankenstein se abre con el baron Frankenstein
caminando hacia la guillotina. La hoja cae y se oye un gri-
to femenino. Corte a una taberna. En ella, dos ladrones de
cuerpos deciden robar el cadaver del barén. La escena que
sigue es una de las mas famosas de la pelicula: los saquea-
dores extraen el atald donde supuestamente se encuentra
el barén y descubren con sorpresa el cadaver decapitado
de un sacerdote. Uno de los ladrones huye presa del pani-
co mientras que el otro intenta robar el cuerpo de todas
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maneras. La apariciéon de Cushing presentandose como el
baron Frankenstein causa un ataque al corazén al ladrén de
cuerpos, quien ahora toma el lugar del médico en la tumba.
En una escena posterior, Frankenstein explicara que sobor-
noé al verdugo y al guardia para asesinar al sacerdote que
estaba tomandole la confesion al final del film anterior. Es
la primera y altima vez que el bar6n se llama a si mismo
Frankenstein. En las siguientes escenas, el baron dirige un
hospital para indigentes en Carlsbrick bajo el seudéonimo
de Doctor Stein.

En Frankenstein y el monstruo del infierno (la ultima de las
peliculas sobre Frankenstein realizadas por los estudios
Hammer), Simon Helder (Shane Briant) es un médico al
cual le descubren en su casa partes de cadaveres que utiliza
para experimentacion. Es arrestado y sentenciado, después
de ser declarado hereje, a pasar un tiempo en un asilo. El di-
rector delainstitucion (John Stratton) es un hombre corrup-
to que solo recuerda a sus pacientes cuando quiere usarlos
como juguetes sexuales. Pero quien realmente esta a cargo,
el poder invisible, es el Dr. Karl Victor, uno de los pseudoni-
mos detras del cual se esconde el baron Frankenstein, quien
esta recorriendo el mundo evitando los problemas legales
que su nombre conlleva. Victor Frankenstein utiliza en am-
bas peliculasla estrategia de permanecer en segundo plano,
ejerciendo su poder exclusivamente dentro del circulo pri-
vado de su propio “pais” colonizado: el hospital o el asilo. En
estas instituciones, su poder es absoluto y él administra y
controla todo lo que sucede alli. La venganza de Frankenstein
comienza con una reunion compuesta por doctores clara-
mente burgueses reunidos en una lujosa habitacion. La reu-
nion se lleva a cabo para decidir qué hacer con Dr. Stein ya
que este les “roba” todos los pacientes gracias a sus nuevas
metodologias cientificas. Al contrario que el circulo bur-
gués que representa la union de doctores, Stein realmente
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ejerce la medicina. Los aburguesados doctores, queda im-
plicito, trabajan esporadicamente y solo para las altas esfe-
ras. Su interés principal es mantener su poder como parte
constitutiva de la clase dominante. Dibujando un paralelo,
es posible decir que estos médicos podrian tomar el lugar
de los poderes hegemoénicos de los paises colonizadores (en
este caso, Gran Bretafia) como reyes o miembros de la rea-
leza, mientras que Victor Frankenstein es el Regente o, al
menos, un oficial de distrito de las colonias, estas ultimas
metaforizadas en el asilo u hospital.

El poder colonial no se gestiona mediante la coercién vio-
lenta, la cual esta condenada a no sostenerse en el tiempo,
sino mediante el ejercicio de la hegemonia entendida como
consenso social que presenta los intereses de una ideologia
dominante como el bien general. Siguiendo a Andrew Wells
(2008: 125), el imperialismo britanico produjo hegemonia,
pero fue una hegemonia “dominativa” donde la coercion
dio lugar a un consenso restringido. La hegemonia domi-
nativa es un concepto creado por Richard Howson (2006) y
se puede resumir brevemente como un conjunto de actores
sociales que han ganado una posiciéon de dominio cultural
que les permite mantener un profundo control y disciplina
sobre los intereses, deseos y acciones de otros actores socia-
les (44) sin necesidad de ejercer violencia.

La hegemonia en las colonias se da imponiendo ley y or-
den, asegurando fronteras politicas y marcando territorio;
ademas, las fuerzas hegemonicas deben negociar donde sea
necesario con los gobernantes existentes e incorporarlos a
las nuevas estructuras de autoridad para darle cierta legi-
timidad (Wells, 2008: 129). En parte, esto es sostenido por
Frankenstein cuando decide permanecer invisible, dejando
un director-titere a cargo de las instituciones, como puede
observarse en Frankenstein y el monstruo del infierno. Quiza el
Baron aprendio la leccion en este ultimo film, ya que, en La
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venganza de Frankestein, el hecho de no incorporarse a las
clases dominantes pre-existentes en Alemania sera su gran
error. Cuando un pequeno contingente de médicos preo-
cupados visita al Dr. Stein en el hospicio, lo hacen con la
idea de invitarlo a formar parte de su circulo. Su intencion
es clara: agregar al enemigo a sus filas y asi neutralizarlo
0, al menos, usarlo. Pero Stein los trata con desprecio, en-
fureciéndolos y convirtiéndolos en sus enemigos. Al final
de la pelicula, él pagara esta afrenta. A pesar de algunos
breves coqueteos con la nobleza que no van mas alla de la
aburrida charla burguesa, Stein se niega a articularse con
las estructuras de poder existentes antes de su llegada a
Carlsbrick.

El baréon Frankenstein parece aprender la leccion, y en
Frankenstein y el monstruo del infierno no solo esconde su
verdadero nombre detras de la supuesta muerte de Victor
Frankenstein, sino que aqui establece una relacion jerarqui-
ca con el director del hospital. Frankenstein lo chantajea vy,
por lo tanto, es el verdadero dueno del manicomio, pero no
obstante deja que el director mantenga su oficina y se pre-
sente como el poder, mientras el barén experimenta con los
pacientes desde el refugio que da la oscuridad.

Frankenstein coloniza las instituciones que maneja utili-
zando una retorica civilizatoria que requiere de cierta coer-
cion y disciplina a través del consenso. La coercion viene
dada por el nivel de poder que se ejerce en las institucio-
nes de manera regulatoria. Cualquier institucion, como es-
cuelas, asilos u hospitales, se rige por una serie de normas
de conducta que vienen “desde arriba” (es decir, el direc-
torio, que a su vez responde a las normas establecidas por
el Estado nacional) que deben ser obedecidas. Las horas de
descanso, de trabajo, los horarios de visita y las normas de
comportamiento deben ser respetados por el bien de todos
los participantes. La falta de flexibilidad de todas las reglas
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se da porque estas regulaciones existen para la mejora de
la convivencia de las personas reguladas por esas normas.
Esto tiene que ser claro para todas las personas involucradas
porque es la forma de obtener el consenso deseado, incluso
cuando de vez en cuando alguien se rebele contra las reglas.
En un proceso de acuerdo tacito o explicito, las personas
colaboraran con la instituciéon que los tiene como sujetos.
Por supuesto, las instituciones no son lo mismo que el co-
lonialismo. Este paralelismo lo podemos realizar porque
Victor Frankenstein utiliza las instituciones que maneja
como un gobernante britanico utilizaria el pais colonizado.
Primero, el baron se establece como la ley y, segundo, legi-
tima una serie de reglas creadas para el supuesto bienestar
de todos. Para Frankenstein, los pacientes son piezas parala
construccion de un nuevo ser, el hombre perfecto que desea
desde el primer film. Para ello, utiliza los cuerpos y 6rganos
de seres inferiores, los pobres del hospital o los dementes
del asilo. Sin embargo, y al contrario que el circulo burgués
conformado por los ricos doctores, Frankenstein realmente
se ocupa de sus pacientes. En La venganza de Frankenstein,
el barén brinda a los desposeidos que llenan el hospital la
atencion que nadie en Carlsbriick tiene interés en ofrecerles.
Todos los pacientes lo escuchan porque saben que estan en
un hospital y deben seguir las 6rdenes del médico, especial-
mente de uno que se ocupa del bienestar de todos. En La ven-
ganza de Frankenstein, el caso mas claro es Karl Immelmann
(Michael Gwynn). Karl es un hombre deforme que ahora es
“gobernado” por el médico que solo ve en su secuaz un esla-
bon mas en su cadena de experimentos. Frankenstein usara
a Karl para experimentar el trasplante de cerebros y llegar a
un nuevo nivel de perfeccionamiento. Karl es caracterizado
no solo como deforme, sino ademas tosco en su comporta-
miento. Es por ello que se convierte en la victima perfecta
para el anhelo civilizatorio de Frankenstein. Karl no solo
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acepta su condicion de sujeto experimental, sino que tam-
bién esta entusiasmado con esto. Para Frantz Fanon (1963:
194), este seria el sueno de un colonizador hecho realidad.
Obtener un nativo que sea util para el colonizador (como
medio de obtener algin beneficio) y que este sujeto acepte
gustosamente las modificaciones en costumbres y filosofia/
ideologia transmitidas e inscriptas en él por el coloniza-
dor. Karl esta ansioso por ser manipulado y solo se rebela-
ra contra su amo cuando descubra la verdad: Frankenstein
tiene planes de exhibirlo en todo el mundo como un expe-
rimento exitoso antes que otorgarle la libertad, la ilumina-
cion prometida. Al fin y al cabo, Karl es la consecuencia del
proyecto civilizatorio de Frankenstein: sera transformado
en un sujeto “civilizado” (tanto en su aspecto —ya no de-
forme— como en sus modales) partiendo de un sujeto pre-
vio, no completamente humano. Karl abandonara al doctor
cuando la igualdad entre sus intereses y aquellos de su co-
lonizador ya nos sean los mismos. De hecho, nunca lo han
sido. Lo que se ha roto es la regla principal de la hegemonia
colonizadora: consenso. Karl ya no desea ser un sujeto de
Frankenstein y huye del médico. En su lucha porlalibertad,
Karl recibira un golpe que lo devolvera a su identidad ante-
rior, la cual vuelve mas feroz e “incivilizada” que nunca, un
gesto radical de rebelién contra el proceso civilizatorio del
barén. En este punto, podemos afirmar que la especialidad
del baron Frankenstein en las peliculas Hammer sera la de
crear identidades hibridas, goticas.

Hibridos como monstruos / hibridos como victimas
En el corazén del colonialismo, argumenta Partha

Chatterjee (1993: 28), yace la regla de la diferencia. La na-
cion colonialista debe enfrentar, en la construccion de las
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colonias, lo inevitable: la diferencia. Encontraran diferen-
tes religiones, cosmologias, ideologias, actividades sociales;
en resumen, otras concepciones del mundo. Lo primero
que se debe hacer es no destruir esta base epistemologica
previa (lo cual seria violento) sino involucrarse con este pa-
radigma nacional, integrarlo al nuevo proyecto civilizador.
Tiene que haber una negociacion (Huddart, 2006: 2). Las
identidades de los nativos del pais colonizado deben recon-
figurarse hasta el punto de aceptar la version “mejorada” de
si mismos que ofrecen los colonizadores. Lo primero que
debe hacer el credo colonialista, entonces, es debilitar las
fronteras de las identidades de los nativos para impregnar-
las con las ideas ajenas que se quieren imponer a los colo-
nizados. Pero la estrategia de sobre-imponer significa que
algo esta detras, algo anterior a la nueva identidad. Estas
identidades funcionan como palimpsestos: hay algo aun
legible detras de la superficie de lo nuevo, algo que pervi-
ve como amenaza permanente, ya que puede resurgir en
cualquier momento. Este sentido de otredad, de diferencia,
conviviendo en una misma persona, otorga al proyecto co-
lonialista su cualidad gética.

Esto puede observarse en La venganza de Frankenstein
y su principal criatura hibrida. Entre el circulo de médi-
cos que visitan al doctor Stein esta Hans Kleve (Francis
Matthews), quien inmediatamente reconoce a Stein como
Victor Frankenstein y procede a chantajearlo. Hans guar-
dara silencio sobre la verdadera identidad de Stein si este
ultimo toma al primero como su ayudante. Sin muchas
opciones, Stein acepta. Mas tarde, Hans aprendera lo que
ha sucedido en el hospital dirigido por Stein. Si es cierto
que Stein cuida bien a los pacientes, también es cierto que
lo hace en parte para usarlos como piezas del cuerpo de la
criatura que esta creando en su laboratorio secreto. Stein no
toma partes de los cuerpos de sus pacientes al azar. El elige
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cuidadosamente aquellas partes utiles para su proyecto de
un cuerpo perfecto. En la primera escena del film que tiene
a Cushing ya trabajando bajo el nombre Stein, el doctor esta
haciendo su visita diaria de rutina en el hospital. Todos los
pacientes son personas de la calle sin recursos econémicos.
Un paciente nuevo, un carterista, ha ingresado al hospicio.
Inmediatamente, Stein ordena la amputacion del brazo
derecho sin mucha explicacién del porqué. El quiere esa
mano perfecta (“necesitas dedos sensibles para estar en esa
profesion; sera muy util”) para su criatura perfecta. Pero si
es cierto que el baron ve a los pacientes como potenciales
partes de un nuevo cuerpo que represente un nuevo esce-
nario de civilizacion, también es cierto que no todos los pa-
cientes del hospital se utilizan para tales fines. Los pacientes
llaman a Stein “carnicero” porque, presumiblemente, es
bien conocida su inclinacion por la amputacién. Pero aun
asi, los pacientes no abandonan el hospital. Tal vez la clave
reside en esa misma escena. Uno de los pacientes pide su ra-
cion diaria de alimentos. En una escena posterior, quedara
claro que muchos de ellos reciben raciones de tabaco gratis,
ademas de alimentos. Aqui radica el secreto de Stein: él es el
médico y, como tal, da 6rdenes que deben ser obedecidas,
incluso cuando estas 6rdenes implican una amputaciéon in-
necesaria. Pero si las personas sin hogar, que son la mayoria
de los pacientes en el hospital, no escapan de la institucion,
es porque obtienen la atencién médica que el circulo de mé-
dicos burgueses de Carlsbriick les niega, y también algunos
bienes gratuitos. Aqui yace el consenso tan necesario para
que los “nativos” acepten las condiciones de explotacion. Se
puede argumentar que la explotacion no es explicita aqui
ya que los pacientes no son conscientes de su uso como ma-
teria prima, pero una vez mas se debe notar la mala fama
del carnicero que el médico tiene entre las personas sin
hogar. Los mismos residentes notan que el interés de Stein
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por un paciente siempre conlleva amputacion. La dinamica
dentro del hospital es compleja y se establece con claridad
en esa primera escena en la institucion.

Frankenstein y Hans, con la ayuda de Karl, llevaran a
cabo los experimentos con éxito. Uniendo partes de pa-
cientes que ni siquiera han muerto, crean un nuevo cuer-
po perfecto. El nuevo cuerpo acepta el cerebro de Karl y
ahora este ultimo tiene una nueva identidad. Debe notarse
que el “nuevo” Karl (interpretado también por Gwynn) no
tiene nombre. En las peliculas de terror que presentan in-
tercambios de cerebros, especialmente las de Frankenstein
realizadas por los estudios Universal, el médico siempre de-
sea cambiar el cerebro de alguien al cuerpo de un personaje
conocido por el doctor y la audiencia. La situaciéon aqui es
diferente. El cuerpo es completamente nuevo, una verdade-
ra tabula rasa compuesta de partes de personas ain vivas.
Stein no ha intercambiado el cerebro con el cuerpo de otro
personaje, sino con un cuerpo nuevo. Cuando Stein muestra
la criatura inerte (aunque sin cerebro) a un asombrado Hans,
este ultimo pregunta quién es esa persona. Stein responde
lacénicamente que ese sujeto es “nadie”. El no ha nacido
todavia. Pero excepto por unas pocas cicatrices, es perfec-
to. Hank ahora tiene una nueva identidad plasmada en un
nuevo cuerpo, creado no con partes de cadaveres, personas
que han vivido, sino con partes de personas vivas, ahora to-
das reconfiguradas en una nueva identidad que se presenta
como el epitome de la civilizacion. Solo las cicatrices funcio-
nan como un gotico recordatorio del pasado, los puntos que
mantienen unidos al hombre nuevo. Usando a los pacientes,
Stein ha creado vida. Stein ha colonizado a Karl. Antes de la
operacion, este pequeno dialogo tiene lugar:

—Stein (hablando con Hans): [Karl] tiene un buen ce-
rebro. Es rapido, inteligente, y ha absorbido muchos
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conocimientos desde que trabajé conmigo. ¢{De acuer-
do, Karl?

—XKarl (feliz): El Dr. Stein es bienvenido a mi cerebro.

Karl es solo una herramienta para Stein, pero esta ansio-
so por ser utilizado como tal. Siguiendo a Fanon, el suefio
de los colonizadores se hizo realidad. Cuando Karl mues-
tra algunas dudas sobre la operacion, Stein simplemente lo
aleja de la mesa de operaciones y lo enfrenta con el nuevo
cuerpo que lo espera dentro de una caja. Stein siempre lle-
va a Karl a su nueva identidad con la promesa de un nue-
vo tipo de libertad y emancipacién, la misma promesa que
los imperialistas y colonizadores hacian a sus colonizados
(Cooper, 2005: 104). No se debe mirar hacia atras, sino hacia
adelante, hacia las formas civilizadas que el progreso pro-
mete. Todas las vidas anteriores de los sujetos colonizados
pierden sus significados para obtener otros nuevos, ahora
en correspondencia con el discurso de los colonizadores.

El experimento es un éxito: Karl esta contento con su
nuevo cuerpo e identidad y los doctores también estan feli-
ces. Mientras Karl se considera a si mismo como un hombre
exitoso, Stein lo considera un experimento exitoso. Como
se menciono, este pacto se rompe cuando Karl se entera de
que los médicos lo exhibiran y lo estudiaran. Como ha sido
estudiado y expuesto toda su vida debido a sus anteriores
malformaciones, rechaza esta posibilidad y, sintiéndose
usado, huye. Todo consenso se ha desmoronado.

En su carrera, Karl hace una parada en el laboratorio de
Stein con el proposito de eliminar su cuerpo anterior, ya que
es la prueba de la experimentacién. Sin el cuerpo deforma-
do anterior como prueba de la exitosa reconversion, Karl no
puede ser exhibido. Pero también la eliminacion del cuerpo
representa el borrar la identidad anterior definitivamente

72 Fernando Gabriel Pagnoni Berns



al tiempo que se fija la nueva. De lo contrario, Karl sera una
identidad hibrida, dos formas de pensamiento cohabitando
en un cuerpo pristino, educado. Se debe eliminar la identi-
dad que aun convive dentro de €él, acechando, amenazan-
do con salir al exterior. Se puede argumentar que eliminar
al “viejo” Karl para adoptar la nueva identidad creada por
Stein es exactamente lo que cualquier colonizador desea.
Karl abraza ese proceso colonizador. Pero en este caso,
Stein necesita ese viejo cuerpo como una muestra orgullo-
sa de su éxito en la colonizacién, una reliquia de lo que el
sujeto ha dejado atras por su propia voluntad al abrazar la
civilizacion.

En el laboratorio, Karl es atacado por un guardia y la pe-
lea provoca en él un doble horror: primero, Karl comienza
un proceso por el cual lentamente regresa a su estado an-
terior, el “viejo” salvaje Karl. Su mano comienza a ponerse
rigida de nuevo y es solo la primera de las caracteristicas
de su cuerpo anterior retornando a la superficie. En segun-
do lugar, y lo que es atin peor, Karl cae en un estado de ca-
nibalismo. Stein es muy consciente de esta posibilidad ya
que algunos de sus experimentos previos con animales de
laboratorio habian terminado con este resultado. La cla-
ve parece ser el tiempo: los sujetos necesitan tiempo para
acostumbrarse a sus nuevos cuerpos/identidades. A través
de nuestro paralelismo con los procesos colonizadores, po-
demos identificar que la cuestion del tiempo es clave. Los
sujetos colonizados requieren una lenta aceptacion de los
nuevos puntos de vista impuestos “desde arriba”. Hacer la
conversion en poco tiempo implicaria una coercion vio-
lenta, por la fuerza y las armas. Los ideales culturales de
los colonizadores deben penetrar lenta y profundamente
en la psiquis de los sujetos colonizados para dar resultado.
Es por eso que Karl necesita tiempo para abrazar su nueva

identidad.
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No es casual que los sujetos que no tuvieron el tiempo
adecuado para curar y borrar sus cicatrices —el Gnico re-
cordatorio de vidas pasadas— caigan en el canibalismo.
Esta etapa marca el retorno de lo reprimido. Los sujetos re-
gresan a un estado de naturaleza que niega cualquier grado
de civilidad. Sus identidades previas, como una forma de
luchar contra las nuevas encarnaciones dadas por los colo-
nizadores, tienen que adentrarse profundamente en las rai-
ces mismas de lo humano (antes de sufrir cualquier proceso
civilizatorio, es decir, una etapa pre-cultural) para encon-
trar lo que ha sido silenciado, instintos puros. Karl ha acep-
tado su nuevo estado solo de forma consensuada. Cuando la
verdad sale a la luz, su primera eleccién sera la de eliminar
laidentidad hibrida matando a su ser anterior. Pero la inica
forma que tiene para luchar contra Stein es abrazar su hi-
bridez y aceptarse a si mismo como un monstruo.

Karl mata y devora parcialmente a una mujer. Con este
acto, rechazalo civico abrazando el canibalismo y se enmar-
ca en lo monstruoso, el grado mas alejado de civilizacion. E1
monstruo es un ser impuro e inclasificable que rechaza, por
su propia voluntad o por imposibilidad ontolégica, el acto
de pertenencia. El monstruo es un aniquilador de catego-
rias (Baumgartner y Davis, 2008: 2). Karl tendra su vengan-
za como monstruo: se metera en una fiesta celebrada por los
altos estamentos de la sociedad (ejemplificando lo mas civi-
lizado) y alli, frente a todos, dejara caer el verdadero nom-
bre de Stein: Victor Frankenstein. Esa sera la oportunidad
que el circulo de médicos ha estado esperando para atacar a
Stein y todas las tensiones dentro la colonia estallan. Como
explica Chatterjee, no todas las células colonizadoras se po-
nian necesariamente de acuerdo sobre los caminos a tomar.
Entre las elites colonizadoras, incluso si compartian una
conviccion de superioridad, a menudo estallaban tensio-
nes entre aquellos que querian salvar almas o civilizar a los
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nativos y aquellos que veian a los colonizados como objetos
para ser usados y descartados a voluntad (1998: 24). ¢éEn qué
categoria encaja Frankenstein? El es, de hecho, una criatura
hibrida. Con un nombre falso y un pasado que lo persigue,
el barén vela por los “nativos” (sus pacientes) pero también
los utiliza para construir una nueva criatura altamente per-
fecta, civilizada. Asimismo, esta dispuesto a llegar ala coer-
cion completa de ser necesario: mantener a Karl prisionero
hasta el momento de la exhibicion.

Finalmente, Frankenstein sera atacado y golpeado por
los nativos/pacientes hasta el punto de la muerte. Hans lo
salvara intercambiando su cerebro con otra creaciéon de
Frankenstein, y algunos meses después, el doctor Frank
abre su clinica médica en otra parte del mundo. Ahora
Frankenstein es un hibrido literal ya que su nuevo cuerpo
esta hecho de diferencia y es este nuevo estado lo que lo sal-
v6 de la muerte.

Monstruosos palimpsestos

Frankenstein y el monstruo del infierno comienza con el
arresto de Simon Helder, y su posterior confinamiento en
un manicomio, lugar donde descubrira que el jefe de doc-
tores de la institucion es Victor Frankenstein, que trabaja
alli bajo el nombre de Karl Victor. Simon es arrestado en
su casa después de que un ladrén de cadaveres lo denuncie.
El ha estado cortando y coleccionando partes de cuerpos
de cadaveres putridos, al igual que el barén Frankenstein
lo hizo en la primera pelicula. El robo de cadaveres pue-
de verse como un método “primitivo” para la adquisicion
de materias primas para la experimentacion. A medida
que la franquicia de la Hammer sobre Frankenstein pro-
gresa, el bardn utiliza formas mas “sofisticadas” y, ain mas
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importante, legales, de crear vida: tomar pacientes bajo su
cuidado y reconfigurar el cuerpo de las personas afectadas
ala institucion en algo nuevo e hibrido.

Esta institucion en particular tiene dos pacientes cuyas
identidades han sido desplazadas para servir al colonizador
Doctor Victor. Una de ellas es Sarah (Madeleine Smith), la
ayudante de Victor. Su verdadero nombre ha sido despla-
zado y dentro de la institucion, tanto los internos como el
personal jerarquico, la llaman Angel por su bondad extre-
ma. Pocos recuerdan ya su verdadero nombre. Ademas, ella
es muda y su timidez le impide cualquier acto de agencia.
Su mutismo se debe a un trauma pasado que la ha incapa-
citado de por vida. Cerca del climax, aprenderemos que el
trauma nacié después de que el padre de Sarah abusé6 de
ella cuando nifia. Después de eso, ella ha sido confinada en
la institucion que su padre dirige, ya que su progenitor es el
propio director.

Incluso sino es explicito, es bastante claro que Victor nun-
cahahechoningunintento por curaraSarah de sutraumay
eso por unarazon: la nina se ha convertido en una ayudante
de buena voluntad que trabaja ansiosamente para el médico
(como enfermera, como doncella, como guardiana de los
secretos de la institucion). Ella ha sido vaciada de cualquier
personalidad, de cualquier identidad, para asi servir mejor
los intereses de la case dominante. Lo hace de manera con-
sensuada: si es verdad que sobre ella se ha ejercido violencia
en el pasado, ahora ayuda por su propio albedrio. Victor la
felicita constantemente por sus esfuerzos como enfermera,
reforzando asi su estatuto como subalterna que desecha su
identidad para servir de buen grado. Muda y servil, ella es
el sujeto colonizado perfecto, hasta el punto de que Victor la
elige como una companera sexual para el monstruo que ha
creado sin que la opinién de Sarah tenga importancia algu-
na. Sarah ha sido privada de cualquier forma de agencia y
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entiende que sus intereses y los de la clase dominante (aqui
corporizados por el barén) son los mismos. Esto va mas alla
de una cuestion de género (incluso si, por supuesto, las ten-
siones de género estan presentes en esta pelicula) ya que, al
igual que con La venganza de Frankenstein, todos los reclusos
han sido cosificados primero para luego ser convertidos en
piezas de repuesto para la construccion de una nueva iden-
tidad que sirva a la clase colonizadora.

El monstruo resultante, el segundo sujeto desprovisto de
identidad originaria (Dave Prowse), ha sido creado siguien-
do el mismo método de la pelicula analizada anteriormen-
te: tomando diferentes partes de los cuerpos de los reclusos.
Victor tiene a los pacientes cuidadosamente divididos: la
mayoria de ellos son pacientes tipicos de asilos: mujeres de-
mentes y hombres que se creen Dios. Luego, estan sus “pa-
cientes especiales” a quienes visita solo él. Cuando Simon
pregunta qué los hace “especiales”, la respuesta es simple:
“porque me interesan”. Esta simple respuesta también indi-
casureverso: los otros pacientes no le interesan en absoluto.

Los pacientes especiales son aquellos que interesan a
Victor como materia prima para posibles experimentos.
La criatura que crea el doctor se compone de tres pacien-
tes en especial: un hombre llamado Schneider que intent6
suicidarse y sobrevivioé con su cuerpo destrozado, el pro-
fesor Durendel (Charles Lloyd-Pack), un genio matematico
y aficionado al violin y el sefior Tarmut (Bernard Lee), un
artesano muy talentoso con un cerebro dafiado pero manos
muy capaces. Todos son especiales porque Victor ya cred
mentalmente al ser humano perfecto usando diferentes
partes de sus cuerpos.

A diferencia de La venganza de Frankenstein, aqui la coer-
cion es mas fuerte. Dado que todos los reclusos son seda-
dos rutinariamente, no hay necesidad de simular interés
en ellos para obtener consenso, ya que las drogas hacen el
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trabajo de mantenerlos complacientes. De todos modos y
para mantenerlos relativamente felices, todos ellos pueden
guardar en sus celdas herramientas que pueden ser utiles
para sus aficiones, ser un violin o arcilla para hacer figuras.
Este gracioso gesto esconde que la practica permanente de
esos pasatiempos sirve a los planes de Victor ya que pue-
de calcular el grado de éxito de su nueva criatura tomando
como medida el nivel de habilidad que el monstruo guarda
de sus diferentes “duefnos” previos.

La criatura resultante es la mas terrorifica de todala fran-
quicia. Es un monstruo horrible que se parece mucho a un
hombre pre-civilizado, un hombre de las cavernas extraido
del periodo neolitico. Victor explica que Schneider, el hom-
bre cuyo cuerpo ha sido utilizado, era un asesino muy pe-
ligroso con una “fuerza enteramente animal”, un hombre
impulsado por instintos que habian “regresado del origen”.
Era mas animal que hombre. Un hombre prehistorico. Pero
esa argumentacion sola no puede explicar el aspecto de la
criatura. Mas grande que cualquier hombre y con el cuerpo
cubierto de pelo, con los labios muy gordos y los ojos rojos,
es un monstruo descomunal lleno de protuberancias que
esta lejos de asemejarse a lo humano.

Victor ha creado el ultimo “perverso palimpsesto”
(Bhabha, 2008: xxvii) de la identidad colonial. Fabricado
con partes del cuerpo de diferentes hombres, el monstruo
es el ideal de cualquier colonizador, es decir, convierte la
diferencia en homogeneidad. Pero el monstruo lucha con-
tra este intento de homogeneizacion y, como el monstruo
de La venganza de Frankenstein, el pasado de la criatura hace
su regreso combatiendo los intentos de desplazamiento
realizados por los colonizadores cuando intentaban sobre-
poner una nueva identidad (creada por una nueva religion,
un nuevo sistema de produccién, una nueva cosmogonia
y, al mismo tiempo, por la negacion de actitudes, estilos
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culturales, técnicas, patrones de pensamiento, nociones de
organizacion politica y social nativos) sobre los colonizados
(Alvares, 1997: 185). Los colonizadores intentan desterrar el
pasado de sus subditos al crear criaturas nuevas, palimpses-
tos en los cuales aun pueden verse rastros de las identidades
anteriores. Como Unica defensa, las criaturas creadas por el
barén regresan a lo pre-civilizado y abrazan la monstruo-
sidad como acto puro de rebeldia. El intento de quitarles
la identidad se vuelve exageracion cuando las criaturas hi-
bridas se despojan de cualquier rasgo identitario y abrazan
completamente lo primitivo y lo monstruoso, lo que niega
lo propiamente humano.

Conclusiones

El barén Frankenstein interpretado por Peter Cushing
para los estudios Hammer es un personaje muy complejo.
Esta muy lejos de su homologo literario. El barén creado
por Cushing es un asesino frio y calculador que nunca se
lamenta de su arrogancia. Solo le entristece la imposibili-
dad de exhibir sus monstruos y obtener el clamor mundial
que €l cree que merece. Es malvado, pero aun asi, se aleja
de los canones claros del maniqueismo que tanto agradan
al mundo del cine de género. Frankenstein continuamente
pondera el buen trabajo de otros, sean doctores, enfermeras
o pacientes. Al contrario que las instituciones clasicas bur-
guesas, se preocupa en dar cobijo y atencién a sus pacientes.

Por supuesto, toda esta preocupacion por el bienestar
esconde las verdaderas intenciones del buen doctor. El
barén necesita la cooperacion total de todos sus subditos.
Quiere crear nuevos seres con identidades que respondan
a sus ideales de perfeccion, y para eso, es lo suficientemen-
te inteligente como para saber que el tiempo y el consenso
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son necesarios. Quiere que asuman sus posiciones de salva-
jes primeros para asi luego convertirlos en nuevos seres,
productos cientificos salidos de su épica civilizadora. Los
ideales de Victor Frankenstein se inscriben en los cuerpos
de sus sujetos, que en muchos casos estan ansiosos de ser
material maleable.

En la mente de Frankenstein, el no es un hombre mal-
vado; ni siquiera es un asesino. Lo dice claramente en
Frankenstein y el monstruo del infierno, cuando es confron-
tado por Simon. El joven doctor sabe que Frankenstein
ha puesto sus ojos en el cerebro de Durendel para darse-
lo a su monstruo. Pero, de hecho, Frankenstein no mata
a Durendel. Lo lleva al suicidio cuando deja su historial
médico a la vista de Durendel para que lo vea. En estas
paginas, queda claro que Durendel nunca saldra del asilo
porque es un paciente incurable. Por lo tanto, el pacien-
te se suicida. Una vez mas, las acciones de los colonizados
funcionan en interés de Frankenstein. Han sido despro-
vistos de identidad y ahora accionan como creen es me-
jor para ellos, cuando en realidad solo siguen los planes
tramados por Frankenstein, que ha tenido éxito en pasar
sus intereses como universales, al menos, con las personas
dentro de las instituciones. Ellos son los colonizados por
Victor Frankenstein. Fuera de las paredes, su estatus como
ley choca con otras esferas de poder de hegemonia, como
se ve en La venganza de Frankenstein.

Estos monstruos son palimpsestos: un texto (el creado
por Frankenstein como colonizador) se imprime sobre
uno original pero que permanece legible. Esta hibridez les
da poder porque se convierten en monstruos y esas criatu-
ras son inclasificables y, por lo tanto, dificiles de dominar.
Buscan su identidad primaria y, en su busqueda, encuen-
tran la pre-civilizacidon, una era anterior a cualquier inten-
to de dominacion por parte de una construccion cientifica
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o social. Sin embargo, estos monstruos también niegan el
conocimiento tal como es conceptualizado por Occidente,
como una flecha de direccién tnica. Frankenstein insis-
te en que sus experimentos crearan un hombre nuevo, el
hombre perfecto del manana, pero siempre termina con
un monstruo prehistérico. Mas que avanzar la ciencia,
siempre la regresa en el tiempo. Los monstruos niegan que
el estado civil sea la maxima expresion de la inclinacion
ética y racional innata de la mente humana (Bhabha, 2008:
xxvi). Uno de sus hombres perfectos es un canibal; el otro,
un hombre de las cavernas.

Esos monstruos son victimas de un horror que niega la
diferencia y trata de favorecer la homogeneizacién. Todas
las diferentes personas que las componen estan fusionadas
en un solo ser cuyo destino es complacer a su maestro. Es
ironico que Frankensteiny el monstruo del infierno cierre con
los internos del asilo atacando al monstruo y destrozan-
dolo. Dado que los reclusos mismos son sujetos utiles para
crear nuevas criaturas potenciales, sujetos susceptibles
de ser reconfigurados en seres nacidos del pensamiento
cientifico, se defienden impidiendo la constitucion de esta
criatura util para el proyecto civilizatorio que dirige la ins-
titucion. Basicamente, los pacientes comienzan, como en
la Gran Bretana real, un proceso de descolonizacién a tra-
vés de una revuelta que exige real autonomia. Para Victor
Frankenstein, que termina la pelicula con vida, solo queda
la posibilidad de continuar su labor en peliculas posterio-
res. Pero estas peliculas no vendran. Como se menciono,
Frankenstein y el monstruo del infierno es la Gltima de las
peliculas de Hammer hechas con Frankenstein (y, de he-
cho, una de las ultimas peliculas hechas por los estudios
Hammer) y Peter Cushing no volvera a tomar el manto del
baréon. No habra mas instituciones para el buen médico,
ya que no habra mas paises para que Gran Bretafia pueda
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colonizar. Fue el final de dos eras para todas las personas
involucradas dentro y fuera de la pantalla grande.
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Capitulo 4

De Mary Shelley a Mel Brooks
Transgresiones en el gotico y el horror film

Daniela Oulego

Introduccion

El proposito del presente trabajo es realizar un estu-
dio comparado entre la novela Frankenstein o el Prometeo
Moderno de la escritora inglesa Mary Shelley, publicada por
primera vez en 1818, y la pelicula El joven Frankenstein (1974),
dirigida por Mel Brooks.

Consideramos que Shelley en su obra literaria hace uso
de ciertas convenciones del género gotico para transgre-
dirlas apelando incluso a la ironia. Del mismo modo, la
pelicula El joven Frankenstein transpone el texto literario de
manera parodica abarcando también determinados clichés
del horror film. Por lo tanto, Mel Brooks se sirve de varios
recursos del género de terror cinematografico, cimentado
fundamentalmente en la busqueda de efectos de temor y
asombro en los espectadores, en una relectura atravesada
por el humor y la ironia.

El analisis se centrara, entonces, en estudiar como me-
canismos analogos las formas en las que la novela de Mary
Shelley debate con el género gético en el ambito literario vy,



a su vez, la transposicion filmica realizada por Mel Brooks
parodia las convenciones del cine de terror. Finalmente, se
tendran en cuenta los respectivos contextos de produccion
y se contemplara a cada disciplina en su autonomia propia,
pero sin dejar de plantear el dialogo.

Algunas aproximaciones al gotico

El término gotico —“gothic” en inglés— deriva de “godos”,
un pueblo germanico que derroté al Imperio Romano dan-
do inicio a la Edad Media. Por lo tanto, histéricamente fue
utilizado para denominar lo barbaro y medieval en sentido
peyorativo. Asimismo, en el ambito literario los relatos con
clima gotico transcurrian en el medioevo.

En relacion con lo anterior, las principales convencio-
nes del género gotico se estipularon a mediados del siglo
XVIII producto de la novela sentimental, de la tradicién
folclérica medieval y, al mismo tiempo, en una actitud cri-
tica con el pensamiento racionalista dominante durante
la Ilustracion. Sin embargo, una de las estrategias narrati-
vas se fundamentaba en el escepticismo ilusirado (Ledesma,
2014: 48) que descreia de toda experiencia sobrenatu-
ral y supersticiosa por considerarlas formas ingenuas de
conocimiento.

La tradicion literaria otorg6 a El Castillo de Otranto (1764),
escrita por Horace Walpole, el rol fundacional del gético.
En el prologo a la primera edicion se trata de probar como
se obtuvo el manuscrito recurriendo al dato ficticio de la
casa de una familia inglesa con el afan de conferirle ve-
rosimilitud. En cambio, en la segunda ediciéon, Walpole
se hace cargo de su paternidad sobre la obra y explicita
el vinculo intertextual con la novela sentimental a través
de la imitacion de la cotidianeidad y del uso de algunos
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elementos imaginarios. Ademas, reconoce la influencia
directa del dramaturgo inglés William Shakespeare.

Desde el titulo de la novela, se enuncia una de las ca-
racteristicas principales del género, es decir, la accion
transcurre en un castillo embrujado, en Italia, habitado
por un espectro, con pasadizos subterraneos accesibles
por puertas secretas. En el relato también aparece la liga-
z6n con la religion que va a ser una constante en este tipo
de narrativa ambientada, muchas veces, en monasterios
medievales. En razon de esto, el orden social suele ser ab-
solutista y condenatorio, avalado por la Inquisicién como
institucion.

Con respecto ala construccion de la atmoésfera gotica des-
de la escenografia, se distingue por la utilizaciéon de “luces
extranas, trampas humedas, lamparas apagadas, manuscri-
tos ocultos y mohosos, goznes chirriantes” (Lovecraft, 1984:
22). Por otra parte, el gético también expone la dualidad de
opuestos (bondad-maldad, belleza-fealdad, ciencia-magia).

El escritor Howard Phillips Lovecraft enmarca a
Frankenstein en lo que seria el ocaso de la novela gotica. A
continuacién nos dedicaremos a estudiar los recursos del
género usados por Mary Shelley y aquellos que, retomando
el planteo de Lovecraft, transgreden el género en funcion
de su entrada en el ocaso.

Frankenstein de Mary Shelley

Aligual que El Castillo de Otranto, la novela comienza con
un proélogo, publicado sin firma en 1818, en el que se expli-
can las circunstancias de produccion de la obra durante
el verano de 1816 en Ginebra. Asi, Frankenstein seria resul-
tado del deseo de imitacion de los “cuentos alemanes de
fantasmas” (Shelley, 2014: 6). Ademas, cita a La tempestad y
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Suefio de una noche de verano de Shakespeare como parte de
la regla compositiva que pretendia seguir. De esta manera,
demuestra la misma influencia que tuvo el dramaturgo in-
glés en la obra fundacional del género.

En el prologo también se explicita que el escepticismo ilus-
trado sera una de las estrategias narrativas de la novela. A
través de la frase “no me propuse solamente hilvanar una
serie de terrores sobrenaturales” (Shelley, 2014: 5), adhiere al
pensamiento ilustrado que descree de la supersticion. Esta
cuestion se evidencia en el desprecio del profesor Krempe,
miembro de la Universidad de Ingolstadt, por la primera
formacion de Victor Frankenstein vinculada al ocultismo y
los poderes quiméricos.

Sin embargo, en esas primeras lineas Shelley empieza a
dar indicios de su alejamiento con respecto a ciertos ele-
mentos del género gotico. Su deseo por “eludir los efectos
enervantes” (2014: 6) de la novelistica de su tiempo, que bus-
caba conmocionar a los espectadores, marca un primer dis-
tanciamiento de la tradicion.

Asimismo, lanovela no transcurre en el medioevo sino en
el “siglo de las luces”. Aunque las cartas de Walton indican el
lugar, la fecha es ambigua porque los afios aparecen incom-
pletos alrededor del mil setecientos. La historia de la fami-
lia del anciano ciego De Lacey de la cabana que frecuenta el
monstruo explicita la época revolucionaria enmarcada, en-
tonces, en la modernidad. Por el relato de la creatura, sabe-
mos que De Lacey descendia de una familia noble francesa
y que fue primero encarcelado por el gobierno de Franciay
luego condenado a un exilio perpetuo de su pais natal per-
diendo, al mismo tiempo, toda su fortuna por haber colabo-
rado en la fuga de un turco.

Con respecto a los lugares en los que sucede la accidn, se
distancia de la ambientacion goética en castillos o monas-
terios medievales. Tanto la ciudad alemana de Ingolstadt,
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como Ginebra y Edimburgo, entre otras tantas mencio-
nadas, existen en la vida real. No obstante, los extractos
sucedidos en el Artico se encuentran mas ligados a la ima-
ginacion de la autora, inspirada en los relatos de sus amigos
viajeros, que a la geografia de un lugar especifico.

En cuanto a los paisajes camino a Londres, son descrip-
tos bajo el término de “pintoresco” en consonancia con el
vocabulario estético de la época. Durante el viaje junto
a su amigo Henry Clerval, Victor Frankenstein observa
“muchos castillos en ruinas, enclavados al borde de preci-
picios, rodeados por bosques negros, altos e inaccesibles”
(Shelley, 2014: 167). De esta manera, la escritora describe la
decadencia de los lugares frecuentemente utilizados por el
género gotico.

Por el contrario, se reconoce heredera de la novela sen-
timental al servirse del género epistolar y de la primera
persona para narrar la historia. Es decir, la novela esta es-
tructurada por un enlazamiento de relatos enmarcados a
través del intercambio de cartas y del diario de la expedi-
cion del capitan Walton al polo norte. Para distanciarse de
la pretension de objetividad de los narradores omniscien-
tes, Shelley decide hilvanar testimonios. Este estilo posee
un alto grado de indeterminacion y su veracidad radica en
la creencia de las evidencias encontradas como, por ejem-
plo, el diario de laboratorio de Victor Frankenstein. Por tan-
to, delega la narracion en tres personas diferentes: Walton,
Frankenstein y el monstruo.

Siguiendo con esta linea, la invencion de la creatura con
fragmentos de distintos cuerpos muestra, por un lado,
que el robo de cadaveres en los cementerios para estudios
médicos y experimentos cientificos era una practica co-
mun en la época y, por otro, responde a la concepcion de
belleza del siglo XVIII sustentada en la armonia entre las
partes y el todo. Si bien la novela no se detiene en detalle
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en el experimento, sabemos que Frankenstein se aseguro
de que las partes elegidas fueran proporcionadas con ras-
gos bellos. Sin embargo, el producto final de esa totalidad
era horrendo, provocando el efecto contrario porque esas
“exquisiteces solo hacian mas agudo el horrible contraste”
(Shelley, 2014: 58).

Volviendo a los elementos del goético, la autora explo-
ra con exhaustividad la dualidad entre opuestos. Asi,
Frankenstein y el monstruo encarnan la principal dico-
tomia del relato sustentada en el binomio moral bondad-
maldad como representacion de las cualidades en pugna
continua en el ser humano. En relaciéon directa con esto,
la creatura se pregunta si el hombre es “tan poderoso, tan
virtuoso, tan magnifico y, a la vez, tan mezquino y vil”
(Shelley, 2014: 129).

Para Graciela Sarti, “este topico aparece por primera vez
cuando la creatura conoce el fuego” (2012: 86); en ese mo-
mento vivencia sensaciones contradictorias. Por un lado,
le provee calor pero, por otro, grita de dolor al quemarse
con las brasas. Ademas, el monstruo es producto de dos ti-
pos de saberes enfrentados en el siglo XVIII: la ciencia y la
magia, este ultimo despreciado por el profesor Krempe vy,
al mismo tiempo, valorado por su colega Waldman.

En palabras de Daniel Link, la novela pertenece al géne-
ro gotico por indagar en la muerte como campo simbélico
pero al ocuparse de la vida se acerca al ambito de la ciencia
ficcion. Esta doble condicion del texto literario es inheren-
te a la creacion del monstruo. Victor Frankenstein asevera
al respecto: “para examinar las causas de la vida, debemos
recurrir a la muerte” (Shelley, 2014: 52). Podemos también
encontrar en la obra cierto vinculo con el género fantas-
tico, entendido como todo “acontecimiento imposible de
explicar por las leyes del mundo familiar” (Todorov, 1980:
18), que el cine luego se ocupara de desarrollar.
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El uso de laironia en la novela

El término parodia deriva del griego “oda”, que significa
“canto”, y de “pard”, traducida al espafiol “al lado de”, “con-
tra”. Entonces, parodia podria concebirse como “contracan-
to” o “cantar en otro tono: deformar, pues, o transportar una
melodia” (Genette, 1989: 20). En el mundo antiguo estaba
asociada ala ridiculizacion de lo heroico en el drama satiri-
co y en la comedia. Aristoteles en Poética menciona al actor
Hegemon de Taso como el primero en introducir el género
parodia en la segunda mitad del siglo V a.C. en Atenas.

Segun Jeronimo Ledesma, en Frankenstein “su ironiay sus
referencias culturales introducen un distanciamiento afin
con la parodia, al que la risa no es ajena” (2014: 49). En este
sentido, nos serviremos de la amplia definiciéon de paro-
dia postulada por el teérico Gérard Genette en Palimpsestos
(1989), que incluye una taxonomia de géneros abarcando la
ironia, para indagar en los elementos parédicos encontra-
dos en la novela.

En primer lugar, Ledesma refiere al cambio en el prélo-
go de la edicion de 1831 donde se aclara que en el encuen-
tro de Villa Diodati se leyeron cuentos de terror alemanes
traducidos al francés. De esta manera, se distancia de la
convencién del género goético surgida en Inglaterra al
traducirlos en el idioma de los fil6sofos de la Revolucion
Francesa. Este elemento se reitera en la educacion del
monstruo, quien es introducido al lenguaje a través de las
lecturas en francés en la cabana del anciano De Lacey.

Su primer acercamiento a la literatura es con la obra
Las ruinas o Meditaciones sobre las revoluciones de los im-
perios (1791), escrita por el filésofo francés Volney, cuyo
pensamiento, sustentado en la libertad del hombre sin
dioses, tendra una influencia fundamental en el mons-
truo. En este caso, el distanciamiento radica, entonces, en
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el aprendizaje de una lengua distinta al lugar en el que fue
creado. Asimismo, se desliza cierta ironia al manifestar la
postura politico-ideolégica de la creatura.

Del mismo modo, el monstruo recurre a una fabula fran-
cesa de Jean de La Fontaine para ilustrar su proceso de ad-
quisicion del lenguaje. En la leyenda el burro es maltratado
por su amo cuando quiere frotarse contra él como hace el
perro. Asi, la creatura se compara con el burro por su torpe-
za cargada con buenas intenciones.

Con respecto a los libros encontrados en una valija y que
conformaran su biblioteca personal, el monstruo explica:
“por fortuna los libros estaban en el lenguaje cuyos elemen-
tos habia adquirido en la cabana” (Shelley, 2014: 1387). De esta
manera, no solo alude al idioma francés sino que el princi-
pal alejamiento de la narrativa gotica desde la ironia des-
cansa en su condiciéon de monstruo letrado.

Siguiendo con estalinea, la autorale otorga voz en un pro-
ceso por el cual la creatura pasa de ser temible a devenir ir6-
nicamente en un intelectual. Es decir, lejos del tratamiento
maniqueo de los personajes frecuente en las historias de te-
rror, el monstruo es cruel y violento pero también demues-
tra ser pensante, sensible, y capaz, incluso, de tener gestos
amorosos con, por ejemplo, los habitantes de la cabana.

Jean-Jacques Lecercle utiliza el término contradiccion na-
rrativa (2001: 26) para referirse a este desdoblamiento inhe-
rente al monstruo, poseso a la vez por la bondad, elemento
innato, y lamaldad, adquirida por el rechazo de la sociedad.
Asevera al respecto: “estamos frente a un Mr. Hyde que, en
el momento en que cuenta su historia al Dr. Jekyll, revela
que contiene en siotro Dr. Jekyll” (2001: 26). En este sentido,
Lecercle se sirve de una obra literaria, en la que un cienti-
fico crea una pocién que le posibilita desdoblarse en un ser
maléfico, para explicar esta contradiccion en la personali-
dad del monstruo.
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En segundo lugar, Ledesma encuentra una muestra del
caracter ironico de la novela en un suceso relatado por la
creatura a Frankenstein. En el segundo volumen le cuen-
ta que un hombre viejo se asusto al verlo y salié corriendo
con una velocidad insospechada. Segun Patrice Pavis, “un
enunciado es irénico cuando, mas alla de su sentido evi-
dente y principal, revela un sentido profundo, distinto,
incluso opuesto” (2011: 260). En este sentido, la descrip-
cion desde la sorpresa del monstruo ante la reaccion ines-
perada, por el estado de debilidad en el que se encontraba
el anciano, despierta cierta complicidad en los lectores:
“corrio6 surcando el campo con una rapidez que su cuerpo
débil no habia dejado sospechar” (Shelley, 2014: 115).

En Frankenstein las primeras palabras que pronuncia
la creatura son frente a su creador. En ellas manifiesta el
sufrimiento que significa su existencia en un gesto que
realza su sensibilidad y lo diferencia de otros persona-
jes representantes del género, como Dracula. Ademas, le
recuerda ser una invencién de su autoria equiparando-
se con un “angel caido” (Shelley, 2014: 109). En relacion
directa con este tema, El paraiso perdido (1667) del poe-
ta inglés John Milton integra la biblioteca personal del
monstruo.

Segun Ledesma “todos, empezando por la novela en su
epigrafe, lo citan, lo imitan, lo parodian” (2014: 37). En el
epigrafe la cita del poema de Milton reza: “éYo te requeri,
Hacedor, que con mi arcilla modelaras un hombre? {Te
solicité que de la oscuridad me promovieras?” (Shelley,
2014: 3). Asi, el sentido primero del mondlogo de Adan
sobre la caida en el pecado se ve modificado al recontex-
tualizar la frase. Es decir, se invierte su significado que
pasa a cuestionar la labor del creador.

Ledesma también halla un uso céomico de El parai-
so perdido en la descripcion por parte del monstruo del
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incendio causado en la cabana de los De Lacey. Este re-
curso sera una constante en el segundo volumen de un
“caracter inconfundiblemente irénico y grotesco” (2014:
56). La creatura relata que un vendaval provocoé en €l un
estado de posesion demencial instandolo a incendiar la
cabana mientras bailaba alrededor. Paradéjicamente,
concluye su destrucciéon con una referencia al texto li-
terario de Milton: “Y ahora, con el mundo ante mi, ¢ha-
cia donde torcer mis pasos?” (Shelley, 2014: 149). De ese
modo, se contrapone lairracionalidad del suceso relatado
con una reflexion existencial en un mecanismo que roza
lo risible.

En este sentido, la lectura de El paraiso perdido despierta
en el monstruo emociones profundas, se siente identifica-
do con la historia que le genera, al mismo tiempo, asom-
bro y temor. Un volumen de Vidas paralelas, escrito por
Plutarco entre el siglo I y el siglo II, y Las penas del joven
Werther (1774) de Goethe, traducidas al francés, también
forman parte de su biblioteca personal. Con la primera,
aprendio sobre los fundadores de las antiguas republicas
y se sinti6 atraido por la biografia de héroes griegos y ro-
manos. En cuanto a la lectura de Goethe, lo introdujo en
el sentimentalismo aleman mediante la vivencia de éxtasis y
sufrimiento.

Por su parte, en Frankenstein: mito y filosofia (2001), Jean-
Jacques Lecercle estudia en la novela de Shelley, desde el
psicoanalisis, lo que denomina “tres parodias freudianas”
(2001: 79). Mientras que en la primera establece un parale-
lismo entre Victor Frankenstein y Edipo, en la segunda las
operaciones de inversion se sustentan en la negacion. Por
ultimo, aborda el fantasma anclado en la mirada.
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Lineamientos sobre el horror film

La nocion de horror film se utiliza para denominar al gé-
nero de terror en el ambito cinematografico. Al igual que su
par literario, busca generar efectos de terror y asombro en
los espectadores. En ese tipo de peliculas acecha la amenaza
de un mal inexplicable en términos de la logica racional.
Algunas de las convenciones del género radican en que la
accion suele transcurrir en castillos ubicados en lo alto de
una montana, hay puertas secretas por las que se accede a
pasadizos ocultos y la estética expresionista es explorada
mediante los claroscuros.

Con la llegada del cine sonoro, el horror film logré alcan-
zar tal grado de desarrollo y especializaciéon que sus ca-
racteristicas perduran hasta la actualidad, al menos en lo
que respecta al canon del cine norteamericano. Una de las
convenciones de los filmes rodados en la década del trein-
ta era la aparicion de monstruos (vampiros, zombis, entre
otros) como la encarnacién del mal. A modo de ejemplifica-
cion, Drdcula (1931, Tod Browning), protagonizada por Bela
Lugosi y producida por los estudios Universal, fue uno de
los principales exponentes del género.

Luego Frankenstein (1931) y su secuela La mnovia de
Frankenstein (1985), dirigidas por James Whale, instalaron
la tendencia de incorporar “a un ‘sabio’ como personaje
principal (casi siempre loco y/o maléfico) que se lanzaba a
realizar peligrosas experiencias que, generalmente, engen-
draban monstruos” (Coursodon, 1996: 287). Si bien entre los
anos 1937 y 1938 no se distribuyeron peliculas de terror, en
1938 Universal produjo La sombra de Frankenstein (Rowland
V. Lee). Para renovar el género cada pelicula apel6 al recur-
so de reunir monstruos populares en el cine con uno o mas
de la nueva generacion. Por ejemplo, Roy William Neill
junto a Frankenstein y el hombre lobo (1943).
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La parodia en El joven Frankenstein de Mel Brooks

En El joven Frankenstein se transpone el texto literario de
Mary Shelley de manera parodica. La relectura que realiza
Mel Brooks, atravesada por el humor y la ironia, compren-
de determinados clichés del horror film centrandose espe-
cialmente en las peliculas de terror producidas en la década
del treinta por los estudios Universal. Para emprender el
abordaje del filme utilizaremos la nocion de parodia enten-
dida como

estratagema burlona que se dirige a transgredir el po-
der establecido de los géneros; en ese sentido toma sus
recursos, los invierte y expone en forma consciente,
revelando el artificio de sus componentes por medio
del absurdo. (Russo, 1998: 194)

Desde los créditos iniciales se evidencia el claroscuro de
la estética expresionista usada por las peliculas de terror
norteamericanas. Entretanto, un plano muestra el castillo
en el que va a transcurrir la historia, acompanado por mu-
sica de suspenso. La llegada del Dr. Frederick Frankenstein
(Gene Wilder) —que segun el se pronuncia Fronkonsteen—
a la estacion de trenes en Transilvania, no sélo parodia la
ambientacion del horror film mediante el exceso de niebla y
truenos en una noche de tormenta, sino que ubica el relato
en el mismo lugar que Drdcula (1897) de Bram Stoker. De
esta manera, da inicio a la multiplicidad de citas que ten-
dran lugar en el filme.

En esas circunstancias aparece Igor (Marty Feldman), un
personaje que oficia de ayudante del doctor creado por el
cine. Su caracterizacion ironiza la figura del asistente Fritz
(Dwight Frye) de la transposicion Frankenstein (19381). El Igor
de Brooks, que tiene los ojos desviados y niega su joroba,
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mira a camara en varios momentos para buscar complici-
dad en los espectadores y, a su vez, exponer el artificio. Por
ejemplo, cuando invoca la tormenta durante el robo del ca-
daver en el cementerio, demuestra el manejo artificial del
clima ridiculizando el género.

Del mismo modo, el ama de llaves Frau Blucher (Cloris
Leachman), cuyo acento extranjero es marcado de modo
gracioso, parodia a Minnie (Una O’Connor) de La novia de
Frankenstein (1935). Su presencia esta asociada al relinche de
caballos; ese recurso es reiterado cada vez que su nombre es
mencionado, burlando el caracter premonitorio que tiene
la naturaleza en el cine de terror. Asimismo, la incorpora-
cion del personaje de Inga (Teri Garr), la sensual asistente
del doctor, refuerza la utilizacion del doble sentido para ge-
nerar efectos de comicidad.

Sibien el inspector Kemp (Kenneth Mars) no aparece en la
novela de Shelley, remite a La sombra de Frankenstein (1939)
donde su discapacidad es culpa del monstruo. En la ver-
sion parodica de Mel Brooks tiene dificultades en el habla
y su brazo ortopédico se queda trabado por fallas técnicas.
La escena en la que juega al tiro al blanco en la pelicula de
Rowland V. Lee invierte su sentido en El joven Frankenstein
cuando se muestra al inspector haciendo trampa.

Por su parte, Elizabeth (Madeline Kahn) es frivola e inac-
cesible fisicamente debido a que no se deja tocar nilas unas.
En la estacion de trenes se despide de su amado Frederick,
motivo comun en el cine clasico, con un roce de brazos y
tose por el humo que da el efecto de niebla, explicitando
la maquinaria cinematografica. Mas adelante, deviene en
vampiresa, al estilo Drdcula, cuando es poseida por el mons-
truo (Peter Boyle) y aparecen rayos en su cabello en alusion
a La novia de Frankenstein.

En la primera secuencia del filme se expone la dico-
tomia ciencia-magia, presente en la novela de Mary
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Shelley. Durante una clase sobre el sistema nervioso, el Dr.
Frankenstein se distancia de los saberes que dominaba su
abuelo el barén Von Frankenstein, a quien denomina “bru-
jo”, y cambia su apellido por el de Fronkonsteen. Ademas,
manifiesta su interés por la vida, mientras paradéjicamente
se hace dafio, y descree de la reanimacion de tejido muerto.
Con la frase: “yo soy un cientifico, no un filésofo; mi abuelo
hacia caca” parodia el escepticismo tlustrado de la obra litera-
ria en su maxima expresion.

Segun Patrice Pavis, “la parodia comprende simultanea-
mente un texto parodiante y un texto parodiado, dos ni-
veles que estan separados por una distancia critica tenida
de ironia” (2011: 328). En este sentido, la escena en la que
aparece el retrato del abuelo y la consecuente pesadilla so-
bre el legado familiar no deseado son guinos a La sombra de
Frankenstein. En la novela de Shelley también hay una pe-
sadilla en la que Victor Frankenstein suena con su madre
muerta. Asi, Mel Brooks se sirve de la tematica de la heren-
cia y de los suenos desagradables que acosan a los prota-
gonistas en el horror film para cambiar el sentido de modo
parodico.

Asimismo, en El joven Frankenstein se contraponen la bi-
blioteca médica del abuelo con su biblioteca privada. Lama-
nera en que Frederick descubre a esta ultima hace hincapié
en varios clichés del género de terror. Es decir, el pasadizo
al lugar secreto, que se abre cuando se saca la vela de la pa-
red, esta mal sincronizado. Entre telas de arana, calaveras
—Igor esta entre ellas— y ratas, se encuentra el laboratorio
de su abuelo y el libro en el que explica el proceso de crea-
cion del monstruo, cumpliendo el rol del “sabio maléfico”.

En relacion directa con este tema, la pelicula reconstruye
cada momento del experimento, no explicitado en la no-
vela, apelando a la ironia. Este monstruo tiene la coautoria
de Igor ya que esta inspirado en un boceto suyo. Ademas,
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cuando en el deposito de cerebros se le cae el del cientifico
al piso, opta por usar el del “anormal”. El transporte del ca-
daver a la salida del cementerio es un paso de comedia en
si mismo debido a que el policia que intercepta al doctor y
su ayudante no puede distinguir entre los miembros vivos
y los muertos.

El resultado final del experimento es un monstruo vio-
lento pero con temor al fuego. Sin embargo, el causante de
este miedo no es la quemadura con una fogata sino al chis-
pazo de la disfuncional maquina que le dio vida. El sonido
del violin tiene efectos hipnoticos en la creatura en alusion
a La novia de Frankenstein. Luego del transplante de cere-
bros, se convierte en un ser pensante que lee el periédico
The Wall Street Journal. Incluso, realiza una reflexion poética
sobre su bondad innata: “en mi soledad decidi que si no po-
dia inspirar amor, que era mi mayor deseo, me dedicaria a
causar miedo”. De esa manera, Brooks retoma el tono iréni-
co del segundo volumen de la novela.

En Frankenstein, James Whale relee el pasaje del libro de
Shelley en el que la creatura salva a una nina de ahogarse en
el rio y es malinterpretado por un lugareno que lo agrede.
Segun Graciela Sarti, en esa escena de la pelicula se muestra
la inocencia del monstruo que “confundido por el efecto de
las flores que flotan al arrojarlas al lago, la lanza a su vez,
para contemplar luego, desesperado, como se ahoga” (2012:
102).

Mel Brooks parodia ese momento de la transposicion de
Whale. El sentido original se invierte ya desde la persona-
lidad de la nina que se caracteriza por ser un tanto autori-
taria con el monstruo. Primero, le hace tirar los pétalos por
un aljibe, luego enviar un beso y decir “adi6s”. Cuando no
queda nada por arrojar, el monstruo mira a cimara en una
mueca de complicidad con los espectadores pero no le causa
dafo, en linea con lainocencia del relato inicial. Entretanto,
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los padres de la pequefia se echan culpas porque ninguno la
acosto en su cama, tarea de la que se encarga el monstruo
de manera brusca luego de ser obligado a sentarse en un
subibaja.

Otra de las secuencias parddicas de la pelicula es el
encuentro entre el monstruo y el anciano ciego (Gene
Hackman) en la cabana. Durante el intercambio que man-
tiene en la novela con De Lacey, el monstruo habla con
propiedad y no quiere comida. En cambio, Brooks prefie-
re releer con ironia la secuencia de La novia de Frankenstein
donde la creatura (Boris Karloff) conoce el sonido del violin
por el Ave Maria que interpreta el ciego (O. P. Heggie). Luego
le ofrece comida y bebida, lo introduce en el lenguaje, con
palabras cargadas de contenido religioso, y en el habito de
fumar.

Para Sarti, en el filme de Whale distintos elementos revis-
ten a esta escena de misticismo: el ciego “reza, agradecido
por haber hallado un companero; finalmente, la secuen-
cia se cierra con un fundido a negro donde solo queda vi-
sible el crucifijo” (2012: 108). De igual manera, en E! joven
Frankenstein el anciano reza por la llegada de un amigo,
con un rosario en sus manos, mientras suena el Ave Maria
en el tocadiscos y cuelga una cruz detras suyo en la pared.
Apenas concluye su ruego, ingresa la creatura de manera
brutal a la cabana, burlando su pedido.

Inmediatamente después, el ciego es satirizado al mos-
trarse torpe por su discapacidad. Primero quema al mons-
truo con sopa, luego rompe su vaso con vino y mas tarde,
confundiéndolo con un habano, le prende fuego un dedo.
Sibien en este caso el monstruo no habla, el anciano lo cree
mudo, emite sonidos para expresar su dolor. Aunque inten-
ta explicarle que “el fuego es bueno”, el monstruo huye des-
pavorido. Asi, se invierte el sentido primero y no escapa de
sus perseguidores sino de su anfitrion.
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Enla transposicion dirigida por Mel Brooks no solo se pa-
rodia el horror film sino la comedia musical. Segun Eduardo
Russo, en este género “se interrumpe el desarrollo de una
historia de ficciébn para que sus personajes comiencen a
cantar y/o a bailar en un ‘cuadro’ que dura un tema mu-
sical” (2003: 172). Desde las primeras imagenes, distintos
personajes aparecen cantando. Por ejemplo, Frederick lo
hace sobre la imposibilidad de escapar del destino cuando
sufre la pesadilla. También canta Igor mientras presenta los
craneos.

Sin embargo, la funcién teatral en la que el Dr.
Frankenstein y el monstruo vestidos de frac reproducen
el cuadro musical “Puttin’ On The Ritz”, interpretado por
Fred Astaire en la pelicula Cielo azul (1946), muestra el tra-
tamiento parddico del género en su maxima expresion.
El espectaculo en cartelera se encuentra auspiciado por la
Academia de Ciencias de Bucarest y, como dice el creador,
esta dirigido a cientificos y neurocirujanos en un intento
por conciliar los saberes enfrentados en el texto literario re-
curriendo a la ironia.

Esta secuencia también remite al momento en el que King
Kong (1938) es exhibido en el teatro encadenado como la bes-
tia exotica representante de la octava maravilla del mundo.
No obstante, en el filme de Brooks se parodia la excesiva so-
ciabilidad del monstruo descripta en la novela y se lo mues-
tra como un hombre sofisticado. Igualmente, en ambas
secuencias las criaturas se rebelan provocando que el publi-
co escape del lugar. De esta manera, en El joven Frankenstein
se profundiza en el género fantastico presente en la novela
de Shelley proponiendo lo anormal como norma.

Asimismo, el rapto de Elizabeth por parte del mons-
truo es un elemento tomado de King Kong. En esa escena
ella no se rehdsa, como Ann Darrow (Fay Wray), sino que
canta sobre el misterio de la vida cual comedia musical.
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Inmediatamente después, el transplante de cerebros quie-
bra la dualidad explorada en el relato inicial logrando una
idilica armonia entre el monstruo y su creador. Eso deriva-
ra en un intercambio de parejas propio de una comedia de
enredos.

Finalmente, el Dr. Frankenstein, que heredo la parte bes-
tial e instintiva de la creatura, se casa con Inga, y el mons-
truo, completamente aburguesado y sobreadaptado, se
queda con Elizabeth. Asi, Brooks clausura el relato en una
suerte de happy end que, una vez mas, resignifica la conven-
cion apelando a la comicidad.

Consideraciones finales

En estas ultimas lineas pretendemos recuperar algu-
nas de las cuestiones que desarrollamos a lo largo del tra-
bajo. Primeramente, encontramos en la estructura de
Frankenstein reminiscencias de la novela sentimental.
Asimismo, detectamos en la utilizacion del escepticismo
tlustrado como estrategia narrativa, en la exploracion de la
dualidad de opuestos y en la indagacién en la muerte, al-
gunas de las caracteristicas del género goético. Sin embargo,
el tiempo y el espacio donde transcurre la historia se dis-
tancian de esa tradicion. Pensamos que la hibridacién con
otros géneros literarios colabora en la transgresion de las
convenciones del gotico.

En segundo lugar, estudiamos el uso de la ironia en la
novela haciendo especial énfasis en el segundo volumen
donde la autora otorga voz al monstruo bajo la forma de
una contradiccion narrativa. De esta manera, se diferencia
de otros personajes temibles del gético al devenir en una
creatura intelectual que siente remordimiento por sus actos
violentos. En este sentido, sefialamos enunciados irénicos
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en su acercamiento al lenguaje, a través de lecturas traduci-
das al francés, y en la recontextualizacion de algunos de los
textos literarios que conforman su biblioteca personal.

De igual modo, estudiamos El joven Frankenstein como
una relectura parodica no solo de la novela de Mary Shelley
sino también de las convenciones del horror film, especial-
mente de las peliculas norteamericanas producidas por
Universal en la década del treinta. Para ello, abordamos la
ambientacion y la construccion de los distintos persona-
jes que muchas veces exhiben el artificio cinematografico.
Ademas, analizamos la reelaboracion irénica del debate
ciencia-magiay de algunos pasajes del segundo volumen.

Para concluir, hallamos referencias a la comedia musical
y al género fantastico, en concordancia con la intertextuali-
dad presente en la novela. Asi, Mel Brooks supo profundizar
en el elemento parodico de Frankenstein hasta el paroxismo
revisitandola desde el humor.
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Capitulo 5

Frankenstein: de (a literatura a a television

Moénica Gruber

El monstruo es lo que combina
lo imposible y lo prohibido.

Michel Foucault

Introduccion

Byron propuso: “Cada uno de nosotros escribira una
historia de fantasmas” (Spark, 1987: 70). Este fue el desafio.
Solo dos de los amigos presentes concretaron la propues-
ta. De este modo, ambos relatos se constituyeron en cabe-
zas de serie para producciones posteriores: Frankenstein de
Mary Wollstonecraft Shelley y El vampiro de John William
Polidori (Sarti, 1999).

Mary ampliaria su relato para convertirlo en novela,
inscribiendo en el imaginario colectivo la creacion de un
monstruo hecho a retazos, como la formacién misma de la
autora. El nicleo de terror que anima la historia, el uso de
la literatura goética y la ficcion cientifica en dosis precisas,
la han convertido en un clasico. Su relato fue mas alla de la
literatura; es asi como el teatro y el cine saludaron sus tras-
vases. La television tampoco quedaria al margen...

Si el siglo XX se caracteriz6 indudablemente por el apo-
geo del cine, en el XXI asistimos a la supremacia de las
pantallas. Entrados los anos cincuenta la television fue
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ganando terreno al tiempo que se fueron desarrollando
otras formas de reproduccion de la imagen: lejos de abolir-
las, las multiplicaron. Instaurada la “era de la pantalla glo-
bal” (Lipovetsky y Serroy, 2009), los relatos audiovisuales
se volvieron accesibles desde dispositivos diversos: desde
los televisores a los ordenadores, pasando por celulares y ta-
blets. Los habitos de visionado publicos y privados han ido
variando. La oferta de series de television se compone de un
menu a la carta, especializado en todos los gustos y sabores,
capaz de sorprender al mas exquisito gourmet. Podriamos
aventurar, sin llegar a equivocarnos, que la produccion de
series televisivas es a nuestro siglo lo que el cine ha sido en
su época de oro. De este modo, es cada vez mas frecuente
hallar renombrados directores de cine dirigiendo o produ-
ciendo series, actores del séptimo arte protagonizandolas,
sin dejar de mencionar a los guionistas, entre otros.

Satisfacer la creciente demanda no resulta una tarea
sencilla. La busqueda de temas ha llevado a los guionistas
a abrevar en las exitosas fuentes del pasado. En busca de
nuevos aires, todo parece viable. El caso de Frankenstein no
resulta una excepcion. El presente trabajo se propone ex-
plorar las series televisivas cuyos personajes y tematicas
resemantizan este famoso mito de la vida artificial. Para
llevar adelante nuestra tarea abordaremos las series tele-
visivas: Penny Dreadful (2014-2016), creada por John Logan;
The Frankenstein Chronicles (2015), de Benjamin Ross y Barry
Langford; y Second Chance (2016), desarrollada por Michael
Cuesta. Nuestro énfasis estara puesto en tratar de analizar
los motivos de la pervivencia de Frankenstein en el siglo
XXI, qué aspectos se toman y cuales se soslayan, asi como
reflexionar acerca de la vigencia de sus planteos éticos en
nuestro tiempo.
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Hacia la creacion del monstruo

Hija de los filésofos Mary Wollstonecraft y William
Godwin, las tristes circunstancias del nacimiento de Mary
Shelley,! en 1787, la privaron a los pocos dias de nacer de la
presencia de su madre, incidente que dejaria profundas
heridas en su alma que se verian reflejadas en su vida y su
obra.?

Mary conoci6 a su madre a partir de la lectura de su obra
feminista avant la lettre, Vindicacion de los derechos de la mujer
(1792, publicada por su esposo, un ano después de su muer-
te). Asimismo, estudio6 en detalle la obra filoséfica de su pa-
dre. Educada por su progenitor en el ambito de su hogar,
accedio a un tipo de educacion privilegiada para una mujer
de la época que, como la de su futuro personaje, se compuso
aretazos (Sarti, 2012). Asistian ala casa de Godwin hombres
de ambientes diversos —politico, literario, cientifico, filos6-
fico— que discutian temas de interés y actualidad; los nifios
de la casa, entre quienes se hallaba Mary, fueron testigos
de los debates, aprendiendo e incorporando avidamente
estos saberes. De este modo, tuvo acceso a una miscelanea
de conocimientos dispersos que fueron fermentando en su
imaginacion.

Londres presentaba por aquel entonces un panorama
brutal: pobreza, prostitutas, ladrones y traficantes. La cien-
cia avanzaba a tropezones, fluctuando entre el polo de la
espectacularizacion y el de la febril actividad privada en
el marco de las escuelas de medicina, hospitales y hospi-
cios. Recordemos que se habia puesto de moda la exhibi-
cioén de experimentos cientificos que se llevaban a cabo ante

1 Mary Wollstonecraft Godwin.

2 Tomese como ejemplo de ello la conformacion de las familias que aparecen mencionadas en
Frankenstein: Beaufort, Lavenza, Frankenstein y De Lacey; ninguna de ellas presenta figura ma-
terna (Ledesma, 2006).
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auditorios avidos de sobresaltos: energia galvanica, electri-
cidad aplicada a los musculos de los cadaveres para lograr
que recuperasen el movimiento, constituian los entrete-
nimientos a los cuales asistia el publico londinense (Cross,
2013). De este modo, ejecuciones publicas, experimentos
cientificos, freaks, circos y museos de cera constituian sitios
de reunion en los que confluian ciudadanos de todas clases
sociales para saciar su morboso apetito.

La legislacion vigente en Inglaterra hasta principios del
siglo XIX otorgaba a anatomistas y cirujanos la posibi-
lidad de diseccionar los cuerpos hallados en la via publi-
ca, es decir, muertos en circunstancias violentas, ninos
abandonados, bebés muertos en el parto y todos aquellos
cuyos cuerpos que no hubiesen sido reclamados por sus
familiares. La diseccion pasé a considerarse ain peor que
la muerte puesto que, tal como lo senala Cross, “implicaba
desintegracion y ultraje. Desde la perspectiva de la gente,
los profesores de anatomia eran verdugos de cadaveres”
(2013: 44). Cuando los cadalsos no proveyeron ya suficiente
cantidad de cuerpos para la investigacion cientifica, las es-
cuelas de medicina recurrieron a su adquisicion a través del
mercado negro. Los resurreccionistas vendian los cuerpos
y sus costos variaban de acuerdo al sexo, la edad, el tiempo
que habia transcurrido desde la muerte, etcétera. El cuer-
po de un nino obtenia un valor mayor, circunstancia que
se multiplicaba exponencialmente si se trataba de algin
freak. El robo en los cementerios se torné moneda corriente
dado que extraer cuerpos de las fosas comunes no era fa-
cil, ya que las mismas quedaban abiertas varios dias. Si bien
la legislacion establecia que los cuerpos no tenian dueno,
ante este vacio legal, robar un cuerpo no constituia delito
alguno y la multa a pagar, en caso de ser detenido, se veia
ampliamente resarcida por tan lucrativa actividad. Para
evitar las profanaciones, familiares y amigos velaban con
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celo durante varios dias las tumbas de sus seres queridos;
en las clases acomodadas se recurrio a varios ataudes, entre
ellos los de metal. Lo que ante la ley no se castigaba, para
los deudos constituia una afrenta digna de linchamiento.
Una serie de crimenes cometidos entre los afios 1829 y 18323
para satisfacer la creciente demanda de difuntos para la la-
bor cientifica hizo considerar al Parlamento britanico la ne-
cesidad de legislar esta actividad. En 1832 se firmo el “Acta
de Anatomia”, que proveia de los cuerpos de los Asilos para
pobres alos médicos. Si bien no se prohibia directamente la
actividad de los resurreccionistas, tal medida puso fin a este
comercio.

Mary, con apenas dieciséis anos, conoceria a Percy Bysshe
Shelley en el seno de su hogar. Este ultimo, gran admirador
de Godwin, se convirtié pronto en benefactor del padre de
la muchacha. No tardaria en enamorarse y huir con ella 'y
Claire, la hermanastra de su prometida. Desilusionado por
la actitud de su protegido, quien a la saz6n estaba casado en
ese momento, el padre de la joven cort6 lazos con la pareja;
sin embargo nunca los hizo efectivos desde el punto de vis-
ta econoémico, ya que aun en los momentos mas acuciantes,
siguieron solventando sus gastos.

Los derroteros de la vida de la joven pareja supusieron
viajes, mudanzas. El matrimonio se llevo a cabo en 1816.
Itinerantes por naturaleza, se trasladaron por Europa.
Atravesaron asimismo situaciones muy dificiles producto
de pérdidas personales (un hijo muerto a corta edad y va-
rios abortos); los recuerdos y las pesadillas poblaban la vida
delajoven. Afianzados en Suiza, se hicieron amigos de Lord

3 William Burke y William Hare fueron responsables de mas quince de crimenes. En 1929 Burke
testifico, fue hallado culpable y muri6 en la horca. Por disposicion del juez su cuerpo fue disec-
cionado pablicamente. Actualmente el esqueleto forma parte del partrimonio del Museo de la
Universidad de Edimburgo. En linea: <http://www.sciencemuseum.org.uk/broughttolife/people/
burkehare> (consulta: 30-08-2017).
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Byron y su secretario, el doctor Polidori. Es asi como una
noche lluviosa vio surgir el relato de la autora: el monstruo
habia nacido.* En 1818 se publicaba la version extendida de
dicho relato, Frankenstein o el Prometeo moderno.

Desde el titulo mismo la novela de Mary Shelley remi-
te a la figura del titan. Este habria enganado a Zeus para
dar a los hombres el mejor trozo de la comida, motivo
por el cual el dios maximo del Pante6n griego decidio,
como castigo, quitarles el fuego a los mortales. (Hesiodo,
2000: 34-37). Prometeo no solo robo el fuego para darse-
lo a los hombres: la gratuidad de este acto provocaria la
implacable ira del portador de la Egida. Los castigos con-
templaron, entre otras cosas, la creaciéon de Pandora, que
tal como relata Hesiodo (2000: 65-67), ofrendada como
presente de los dioses a Epimeteo, liberaria los males en
la tierra al destapar la caja que los contenia.’ Una de las
versiones del mito, no contemplada en la Teogonia, senala
al titan como el creador de los primeros hombres, mol-
deados a partir del barro. Ambas versiones del mitema
aportan, pues, un plus de sentido para definir la figura del
doctor Victor Frankenstein. De este modo, el monstruo se
manifiesta como el costado maléfico del doctor. Frente al
rechazo de los seres humanos ante lo diferente o mons-
truoso, le exigira a su hacedor una compainera, hecho que
no llega a concretarse. Los debates acerca de la responsa-
bilidad del creador ante la creacion, el amor y profundas
reflexiones éticas y morales, no dejan de sorprendernos a
laluz de nuestros actuales conocimientos.

La acogida de la novela y su trasvase al campo teatral, al
cinematografico y al televisivo, dan cuenta del recorrido

4 Para profundizar sobre el tema remitimos a a introduccion, notas y traduccion de Jerénimo Le-
desma en: Shelley, M. W. (2006). Frankenstein. Buenos Aires, Colihue.
5 Segun el relato hesiddico, de Pandora descienderia la tribu de las mujeres.
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del relato y de la vigencia de sus planteos (Sarti, 2012) asi
como de la intermedialidad (Russo, 2017).

Para acercarnos a la television

Pamela Douglas (2011: 30) define a la Teleserie como una
narracion larga que se desarrolla a través de varios episo-
dios en los cuales iran evolucionando los personajes. La au-
tora plantea que una de las diferencias fundamentales a la
hora de escribir un guion para cine, el escritor debe pensar
en mostrar mediante las imagenes, mientras que en tele-
vision el secreto se basa en contar a partir del dialogo, ya
que el espectador no se encuentra inmovil en la butaca, sino
que por el contrario muchas veces se desplaza en el espa-
cio realizando multiples tareas. {Esto es valido para todos
los espectadores? Si audiovisionamos las series dobladas al
idioma castellano esto es una obviedad, pero si el consumo
se realiza con los subtitulos de la traduccion, aunque el si-
tio se encuentre iluminado, las interrupciones producto del
desplazamiento se veran limitadas, para no perder ningun
tipo de detalles. Pensemos ademas que los modos de consu-
mo han variado. Las teleseries han sido pensadas original-
mente para una emision periodica, es decir, su dosificacion
esta concebida para que el espectador vea un capitulo a la
semanay asi, hasta terminar la temporada. Deberia esperar
entonces hasta el siguiente ano para ver el proximo ciclo. El
DVD, Netflix y la descarga en streaming ofrecen la posibili-
dad de ver temporadas completas en continuidad y en todo
tipo de pantallas: fijas o portatiles. Ello produce variaciones
en cuanto a la recepcion ya que se carecera del tiempo ne-
cesario para pensar en algunos detalles, focalizar el interés
en las narraciones secundarias y se centrara la atencién ba-
sicamente en los aspectos constitutivos de la linea narrativa
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principal. Analizar, pues, una serie, supone para nosotros
desandar las diversas lineas narrativas, la construccion de
los personajes y todos sus detalles.

La television ha sido vista durante mucho tiempo como
una caja boba, carente de todo tipo de posibilidades diegéti-
cas, artisticas y estéticas. Con casi un cuarto de la edad que
detenta el cine, comienza a ofrecer productos de cuidada
factura, que no dejan de sorprender. Cada vez son mas los
directores que fluctian del cine a la television, en busca de
explorar las posibilidades que el cine les veda.®

Las grandes inversiones en las series, la presencia de di-
rectores reconocidos en las mismas, el trabajo de grandes
grupos de artistas y técnicos, han dado en la ultima década
productos de calidad indiscutible. Premiados muchas veces
en multiples categorias y paises, las narraciones televisivas
pelean su legitimacion.’

En el caso de Penny Dreadful, nos encontramos con vein-
tisiete capitulos, (distribuidos en tres temporadas); en The
Frankenstein Chronicles, con seis® y en Second Chance,® con
once.

6 Barbet Schroeder, luego de dirigir el capitulo 12 de la temporada 3 de Mad Men, sefiald en una
declaracion: “Es como si me hubieran dejado dar una vuelta en un Maserati cinematografico” (Jo-
yard, 2011: 16).

7 EL65° Festival de Cine de San Sebastian —tradicionalmente consagrado a cortos y largometra-
jes—, celebrado del 22 al 30 de septiembre de 2017, presentd por primera vez una serie tele-
visiva, por fuera de la competencia. Se trata de La peste de Alberto Rodriguez y constituye un
reconocimiento a la calidad de algunos productos televisivos que “estan muy por encima de algu-
nas producciones cinematograficas”, afirmé José Luis Rebordinos, director de dicho Festival (en
Garcia, 2017).

8 Enenero de 2017 estaba previsto el inicio del rodaje en Irlanda de la segunda temporada, cuyo
estreno se pautd para diciembre del mismo afio.

9 La serie ha sido cancelada. El piloto y el capitulo 2 se emitieron en EE.UU. en el horario central
de la noche del miércoles, alcanzando altas mediciones de rating. Sin embargo, la cadena decidio
trasladarla al mismo horario, el dia viernes, lo que produjo una caida de audiencia producto de los
indices histéricos de audiencia de ese dia de la semana.
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Penny Dreadful®

Adentrarse en el mundo del monstruo en la pantalla te-
levisiva implica, por qué no, desandar el camino creativo.

La serie Penny Dreadful (Logan, 2014-2016), coproduccién
inglesa-estadounidense, ha recuperado los mas oscuros
monstruos victorianos para acercarlos a nuestro mundo.
Tres grandes protagonistas de consagrados relatos de la li-
teratura universal seran conjurados en el caso de esta pro-
duccion, para desempenar un protagonismo indiscutido:
Frankenstein, Dracula y Dorian Gray. Nos centraremos
solo en el primero de estos personajes, dejando el resto para
el desarrollo del trabajo marco que lo contiene, actualmen-
te en proceso.

El argumento de este producto televisivo ambientado en
el siglo XIX gira, en la primera temporada, en torno a la des-
aparicion de Mina, hija de Sir Malcom Murray. Este ultimo
junto a Vanessa Ives, la amiga de toda la vida de su retofio, y
un heterogéneo grupo de ayudantes: Victor Frankenstein,
Ethan Chandler y el fiel sirviente africano Sembene, se
adentraran en el corazon de las tinieblas para rescatar a la
joven secuestrada. La katdbasis los llevara por los derroteros
de la muerte, la inmortalidad y la posesiéon demoniaca. La
segunda temporada, ambientada nuevamente en Londres,
servira para tomar conciencia de que, aun desaparecida

10 Los penny dreadful (o penny blood), “horrores de penique”, presentaban una literatura barata,
semejante a los pulps como su nombre lo indica —penique—, de lectura sencilla, escabrosa, te-
rrorifica, sobrenatural y sensacionalista. La creciente demanda y su aparicion semanal crearon un
mercado de lectores que, cuando no llegaron a paliar la inversion semanal, alquilaban los ejem-
plares a menor costo a conocidos 0 amigos que podian darse el lujo de la compra periddica. Pode-
mos citar producciones tales como Sweedney Tood, the Demon Barber of Fleet Streety Varney the
Vampire. Este tipo de literatura se puso de moda en la Gran Bretana victoriana, especialemente
entre los jovenes de la clase trabajadora.
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Mina, el verdadero objetivo del demonio es la entrega de
Vanessa a su causa. Un condimento fundamental dara un
giro inesperado al relato, el desarrollo del topos de la lican-
tropia, oscuro secreto que ha marcado a sangre el pasado
de Ethan. Nos adentraremos, pues, en el campo de la bru-
jeria, lo demoniaco, la vida y la muerte. La temporada final
alternara entre Estados Unidos e Inglaterra; la empresa se
centrara en el rescate de Miss Ives, quien estara en peligro
de sucumbir ante las fuerzas del mal. Dracula intentara por
todos los medios de coronarla como la Madre de todos los
Males. Seran nuevamente sus amigos —antiguos y nuevos—
quienes llevaran a cabo esta delicada tarea. Liderados por
Ethan, quien ha comprendido y aceptado su misién como
“lobo de Dios”, trataran de evitar el fin de la humanidad.

Si en la novela el cientifico manifiesta una incapacidad
para gozar de la vida y la naturaleza, en la serie estamos en
presencia de un personaje romantico, capaz de recitar poe-
sia y emocionarse hasta las lagrimas. Su hybris consistira en
dar a luz una progenie monstruosa. Nace de su laborato-
rio un ser bondadoso, inocente y puro que elige azarosa-
mente su nombre ante la insolita propuesta de su hacedor.
Este le plantea que todas las respuestas estan en William
Shakespeare, paralo cual, girara rapidamente las paginas de
un ejemplar del autor inglés, y su pupilo con el dedo senala-
raasu gusto. Utilizando el azar como proponian algunos de
los pasatiempos dadaistas, el nombre elegido sera Proteus.!
Los encuentros interpersonales seran fructiferos, Proteus
es sensible y aprende con una rapidez sorprendente. Desea
ante todo convertirse en amigo de Victor. Sin embargo, pa-
recera explotar ante nuestros ojos cuando de su interior sal-
ga su contracara maligna exclamando: “tu primogénito ha
regresado”. Salpicado con la sangre de su creacion, Victor

11 Proteus es uno de los protagonistas de Los dos Hidalgos de Verona de William Shakespeare.
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compone una decadente Piedad ensangrentada (en la que
él ocupa el lugar reservado a la Virgen),? llorando sobre el
cuerpo partido al medio de Proteus. Al alzar sus ojos para
reclamar al asesino el brutal acto, rodaran desde sus ojos
lagrimas de sangre.

La primigenia creacion, despiadada y maligna, producto
del rechazo de su padre y del resto de los seres humanos,
ha venido a exigirle una companera. No para retirarse lue-
go a un sitio apartado, como en la novela de Shelley, sino
para hacerle imposible la vida a su creador. Huyendo de una
golpiza, producto de la intolerancia de la gente en las ca-
lles londinenses, el duefio del Teatro Gran Guinol le ofrece-
ra trabajo como tramoyista y le dara un nombre: Caliban.
Notese que nuevamente se alude a un nombre shakespe-
reano, en este caso al daimon de La tempestad de William
Shakespeare. El desempenio tras bambalinas trae una época
de alegrias ala sombria existencia del engendro, sin embar-
go la incomprension y la inquina lo alejaran de su amado
trabajo.

El personaje de Caliban es quizas uno de los mas profun-
dos que la serie esboza. Sin embargo, como la iconografia
que instalo en nuestra mente el Frankenstein de James Whale
(1981), su rostro estara atravesado por costuras y cicatrices.
El maquillaje al que se ha recurrido es blanco y sus labios
negros, asi como su lustroso y largo cabello que surge a me-
chones denotando por momentos su carencia. Conocera a
Miss Ives en la zona pobre de la ciudad, los tineles a los que
asisten los ricos y los médicos para ayudar a los carenciados.
Trabaran alli una extrana amistad. Una bella, el otro mons-
truoso. Ambos sagaces e inteligentes. Sus dialogos sobre la
maldad daran cuenta del profundo conocimiento de ambos

12 Cabe sefalar que Victor entregara su virginidad posteriormente a su creatura, Lily, pero esta vir-
tud que alin posee sera motivo de comentario de Miss Ives.
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sobre ese tema. Ella, por haber sido poseida por las fuerzas
demoniacas, él, por haberlas experimentado en la vida co-
tidiana. Adn sin saber uno a qué se refiere el otro, se veran
reflejados en ese espejo deformante.

La muerte de Brona, la prostituta enamorada de Ethan,
le suministrara a Victor la materia prima para llevar a cabo
la tan ansiada novia exigida por su creacion. En el proceso
de insuflarle vida recibira la colaboracion de Caliban pero,
como en el relato cinematografico, no correspondera los
sentimientos del primogénito.

La serie explora el personaje femenino, avanza mas alla
de lo que lo hizo La novia de Frankenstein (Whale, 1985). Lily,
tal el nombre que le otorgara su hacedor, es concebida por
el guionista como una mezcla de Galatea y Pandora. Victor,
sosias de Pigmalion, creara y sofiara a esta mujer, enamo-
randose de su anatomia aun antes de que respire. Como
Eva, también vendra al mundo desnuda. Sera su artifice
quien la ayude a dar los primeros pasos, le compre ropa y
la asesore, al tiempo que caera profundamente enamorado
y se entregara a ella en cuerpo y alma. Su rostro carece de
cicatrices, que seran visibles en su pecho, como lineas que
manifiestan claramente su origen. Sin embargo, en Caliban
las cicatrices de la cara muestran desprolijidad, bordes
irregulares y una suerte de puntadas que aumentan el des-
agrado de la vision de las mismas. A las claras un disimil
tratamiento que contribuye, en el caso de la fémina, a que
no sea repugnante.

El encuentro de Lily con Dorian Gray —un antiguo
amante— precipitara el desarrollo. La fémina sacara lo mas
diabédlico de siy, como una especie de Pandora, se conver-
tird en la abanderada de las prostitutas y una asesina en
potencia. Ella consagrara sus dias a entrenar a las muje-
res caidas para convertirlas en asesinas vengadoras del
género femenino. No vacilara en destrozar el corazéon de

116 Ménica Gruber



Victor y, una vez sacada totalmente de quicio, sera Dorian
quien ayude a Victor y al Dr. Jekill a tratar de volverla a la
normalidad a partir de un tratamiento cuyo componen-
te fundamental sera la electricidad. Ante las suplicas de la
mujer de no quitarle los recuerdos afectivos de su pasada
vida —un bebé que murié por su culpa—, Victor la libera-
ra. No sabremos con precision cual sera su destino al partir,
pero podemos suponer que si no puede morir, su maldad se
diseminara por el mundo. {No se trata acaso de una suerte
de Caja de Pandora?

Los personajes de Penny Dreadful constituyen un grupo
de trabajo donde cada uno aporta sus saberes y capacidades
que los hacen Gnicos y complementarios. Vanessa es capaz
de comunicarse con las fuerzas del mas alla; Sir Malcom
utiliza su astucia y saberes a partir de las multiples aventu-
ras que ha vivido producto de sus viajes de descubrimiento;
Ethan encarna la fuerza, la experticia en las armas y la pre-
cisién, sorprendiendo al espectador luego al evolucionar
el personaje y presentar la faceta de licantropo, para pasar
mas adelante a aceptar su misiéon como el “lobo de Dios”,
protector de Vanessa y el inico ser con fuerza sobrenatural
capaz de enfrentar a Dracula; Victor tiene el conocimien-
to de la ciencia, producto de su febril actividad médica;
Sembene, encarna la fuerza, pero también el silencio tras
el cual se oculta una mirada sagaz. Estos personajes son
individuos gregarios, cada uno de ellos carga con antiguas
culpas: Vanessa, ha traicionado a su amiga; Sir Malcom ha
puesto por encima en su escala de valores la tarea de des-
cubrimiento a la vida de su hijo; Ethan carga con crime-
nes que no puede recordar, y Victor se ha vuelto adicto para
evadirse de sus recuerdos...
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The Frankenstein Chronicles

Lejos de ser olvidado, el mito de la creaciéon de la vida ar-
tificial vuelve en esta serie inglesa. En 1827, John Marlott,
inspector e investigador de la zona portuaria, debera de-
velar quién es el responsable de creacion de un cuerpo or-
ganizado a partir de los restos de ocho nifios muertos que
ha aparecido flotando en las aguas del rio Tamesis. De este
modo, se recrearan los debates que sacudieron Inglaterra en
torno de la discusion y aprobacion de la “Ley de Anatomia”.

Nuestro protagonista descubrira las abyectas relaciones
del poder y el progreso cientifico, que le costaran la vida
como producto de una falsa acusacion de asesinato. Sin em-
bargo, terminara siendo revivido —esta vez con éxito, a di-
ferencia de los nifios que dieron lugar a la experimentacion
que le precedié—, convirtiéndose en aquella abominacion
que deseaba detener.

Ante la construccion argumental de la serie notamos
una vasta tarea de investigacién para reconstruir el con-
texto inglés de 1827, ademas de los elementos que provie-
nen del relato shelleyniano. Veremos desarrollarse ante
nuestros ojos los sefialados experimentos de aplicacion de
energia galvanica para lograr, en este caso, el movimiento
de la mano de un cadaver ante un auditorio de médicos.
John Marlott se adentrara en el corazén del mercado ne-
gro de los resurreccionistas: desde los proveedores de suje-
tos de experimentacion hasta los inescrupulosos cirujanos.
Se especulara acerca de los costos de los cuerpos, su provi-
sién y circulacién.

Marlott es consciente de la necesidad de detener al res-
ponsable de la creacion de las abominaciones. Morira acu-
sado de un crimen que no cometio, con la inquietud de no
haber podido detener al culpable. Revivira con la certeza de
haberse convertido en aquello que peleé por destruir.
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Lord Daniel Hervey, el médico que cre6 esa progenie
monstruosa, encarna a un encumbrado miembro de la
sociedad britanica, con contactos en el gobierno. De apa-
riencia benévola, resultara un lobo con piel de cordero: el
cientifico loco que no vacilara en desarrollar las mas bajas
acciones por la consecucién de su macabro objetivo, des-
de arreglar un beneficioso matrimonio para su hermanay
conseguir fondos para seguir adelante, hasta experimentar
con ninos para superar la muerte. Cabe sefialar que esos ni-
nos son secuestrados y asesinados con su anuencia por su
mano derecha Lloris.

Uno de los personajes fuertes que atraviesan la primera
temporada es Mary Shelley, quien inicialmente ayuda al
inspector. En un emblematico capitulo titulado “Los asesi-
nos Frankenstein”, Mary narrara su responsabilidad y la de
Percy por la muerte de un amigo. En su juventud participo
de un macabro juego junto con Percy, sir William Chester
(un encumbrado cirujano que en el momento que se inicia
el relato se desempena como forense) y James Hogg. Este ul-
timo es seleccionado al azar para morir y luego ser revivido.
Sin embargo, la energia galvanica no pudo cumplir con esta
meta y, para no ir a prision, el cirujano corta las venas de
su amigo para hacerlo pasar por un suicidio. De este modo,
se reconoce ante Marlott como una asesina. Su novela sera
citada a lo largo de la teleserie: John lee fragmentos que se
actualizan a nivel sonoro con voz la voz en off de Mary, Sir
Robert y su primo Garret también tienen ejemplares y se lo
menciona en los dialogos muchas veces, para referirse a los
crimenes denunciados.

Con respecto a la caracterizaciéon de Marlott redivivo,
se evidencian costuras y suturas en el cuello y en el pecho,
como si la presencia de las puntadas y el color oscuro de las
cicatrices manifestasen permanentemente su naturaleza y
el trabajo de su hacedor.
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Second Chance

Nuevamente Frankenstein servira como inspiracion para
esta serie norteamericana. Jimmy Pritchard, de setenta y
cinco anos, alguacil de la ciudad de Seatle, ha sido obligado
a retirarse de las fuerzas de la ley acusado de corrupcion.
Unico testigo de un asalto en casa de su hijo Duval, perpe-
trado por agentes deshonestos del FBI —a la sazén compa-
neros de trabajo de su primogénito—, sera asesinado por
estos, quienes limpiaran su accionar haciéndolo pasar por
un suicidio. Revivido en un cuerpo de hombre de trein-
ta anos por los gemelos Otto y Mary Goodwin, Pritchard
tendra una segunda oportunidad para desandar sus pa-
sos, ayudar a Duval y al FBI a resolver crimenes, limpiar
su imagen ante su familia y construir lazos afectivos con
ellos ya que, producto de esta nueva oportunidad de vida,
sus prioridades han cambiado.

Otto, poseedor de un cociente intelectual superior al nor-
mal, experimentara con la vida y la muerte en una carre-
ra contrarreloj para tratar de salvar a su hermana de una
enfermedad terminal. Encarna al cientifico que pierde por
momentos el juicio pero es capaz de inmolarse al compren-
der que lo que le pide Connor Graff —un acaudalado e ines-
crupuloso multimillonario que lo ha manipulado— supera
los limites de la ética.

Jimmy redivivo presenta cicatrices irregulares, que no
evidencian la puntada de la sutura, sino que resulta un
recordatorio de algo que le ha sucedido. A diario necesita
reingresar al tanque de agua para equilibrar sus funciones
vitales y regenerarse. Si en Penny Dreadful el medio liquido
—ademas de recordarnos la placenta y el liquido amniéti-
co— se utilizo solo en la instancia del nacimiento, aqui su-
pone una dependencia permanente, asi como de un tiempo
que, al excederlo, pone en riesgo su vida.
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Algunos de los planteos de la serie nos dejan pensando en
situaciones extremas: la relacion entre un padre y un hijo con
una apariencia fisica de edades similares, en la que el proge-
nitor tiene los recuerdos de su vida anterior; los experimen-
tos para salvar a un ser querido aun habiendo engendrado
una progenie monstruosa;*® la mujer revivida en un cuerpo
joven que ansia con todo su ser la misma suerte para su espo-
so; el marido que se suicida porque vislumbra que lo que su
amada desea para €l supera los limites éticos y morales.

Palabras finales

Como seres inmersos en un mundo globalizado no pode-
mos menos que interrogarnos acerca de la ética, los alcan-
ces de la ciencia y sus posibilidades. A su manera, cada una
de las series retoma el tema de la prolongacion de la vida:
en Penny Dreadful tanto Caliban como Lily se marchan de
Londres, cada uno por su cuenta; desconocemos qué suerte
seguira a cada uno de ellos, lo que sabemos con certeza es
que no moriran. En The Frankenstein Chronicles, Marlott ha
vuelto a la vida y se aleja corriendo por el campo al final de
la primera temporada; en Second Chance, Pritchard y Alexa
gozan de la inmortalidad, pero la amenaza de la degenera-
cion celular sobrevuela sus vidas y deja abierto este tema
para la siguiente temporada.

El fracaso de los paradigmas modernos que enarbolan la
razon pero que, sin embargo, no pudieron evitar las gran-
des guerras, la Shoah y las bombas atomicas despertaron en
el ser humano una:

13 Alo largo de la serie observamos al sefior Li, un hombre de origen oriental que fue revivido y,
convertido en un ser monstruoso, asesina instintivamente; o el caso de Alexa, abandonada y dada
por muerta por Otto debido a una deformidad que presentaba, pero que, hallada por Connor y
sus cientificos, continuaron el experimento y consiguieron revivirla.
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sensacion de desprecio o, al menos, una sensacion de
insatisfaccion frente a formas supuestamente racio-
nales y civilizadas, hizo que el hombre, desenganado
de un racionalismo a outrance, dirigiera su mirada a
modos de vida primitivos, lo que provocé un revival
de lo mitico... (Bauza, 2005: 230)

La logica sui generis del mito nos permite interrogar
nuestro tiempo a partir de herramientas diferentes. La
permeabilidad, vigencia y resemantizacién de los mitos en
las producciones audiovisuales de las Gltimas décadas no
puede pasarnos inadvertidas. En el caso de las series tele-
visivas que hemos tomado notamos no solo la presencia el
mito de la vida artificial y la figura del autémata, sino tam-
bién de algunos relatos mitologicos de proveniencias diver-
sas que hemos sefnalado.

No podemos menos que preguntarnos acerca de la vi-
gencia y éxito de las series. Como toda forma artistica, los
relatos literarios y audiovisuales no nos ofrecen solo una
forma de entretenimiento, sino que ponen en escena temas
que nos preocupan y convocan: sexo, amor, poder, vida,
muerte. Desnudan nuestros sentimientos y miserias. Nos
ofrecen una forma estética de ver lo que esta sucediendo.
Tres series ambientadas en épocas diversas: dos en el pasa-
do, una en una suerte de presente futurista que confluyen
en Frankenstein. La pervivencia del mito de la vida artifi-
cial en innegable. Preguntarnos por qué, es aun mas inte-
resante. Hace veintiin anos los periédicos internacionales
saludaron la clonacién de la oveja Dolly, las voces a favor y
en contra se multiplicaron. Desde entonces la genética no
ha dejado de desarrollarse de forma exponencial. Los ar-
gumentos de los cientificos en este campo de conocimiento
plantean la posibilidad de prolongar la vida, mejorandola.
iNo era acaso éste el motivo que animaba la investigacion
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de Victor Frankenstein en la novela de Mary Shelly? Lejos
de cerrar esta aproximacion, nuestras preguntas e inquie-
tudes se multiplican al revisar nuevamente los planteos
éticos y morales que se disparan a lo largo de este traba-
jo. No dejan de resonar en nuestra memoria las palabras de
Marlott: “No es simplemente el futuro de la medicina, sino
la perspectiva de un mundo sin Dios”...
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Capitulo 6

Invencion y rebelion de lo (post)humano
De Frankensteina La piel que habito

Mariano Veliz

La fantasia de crear vida asedia la imaginaciéon humana
desde hace siglos. Los relatos sobre esta potencia demiur-
gica proliferan en todas las culturas y en todos los tiempos,
desde la Antigiedad clasica hasta la contemporaneidad. En
todos los casos, constituyen variantes de una interrogacion
radical sobre la naturaleza de lo humano, su origen y su des-
tino. Esta necesidad de reflexionar acerca de la definicion de
lo humano conforma uno de los motores narrativos del que
emergieron algunas de las leyendas, mitos y narraciones
mas perdurables de la historia de la cultura. A través suyo se
abordan los complejos enlaces trazados entre la creacion, el
creador y el ser creado.

Sibien este interés atraviesa diversas épocas, y en la Edad
Media se encarna en la fabricacion de autématas, homuncu-
lus y maquinas humanoides, la obsesion por la creacion de
vida artificial adquiere caracteristicas distintivas en la mo-
dernidad.!' Elintento de imitar la capacidad creadora fascino

1 Enelsiglo XIll, Alberto Magno fabricd el autdmata “El hombre de hierro” y Roger Bacon “La ca-
beza parlante”. Ya en el siglo XVI, en las practicas necroménticas heredadas de los alquimistas



a los sabios modernos. Los siglos XVIII y XIX, alejados de la
intencion concreta de crear vida, asistieron a la aparicion de
técnicos y cientificos que se dedicaron a confeccionar au-
tomatas. Entre los ensayos mas notables se encuentran: “El
nifo musico” del francés Jacques de Vaucanson; “El Turco”,
disefiado por el hungaro Wolfgang von Kempelen y here-
dado a su continuador en la corte de Viena, Johann Mézel
en el siglo XIX; el suizo Henri Jacquet-Droz y su hijo Pierre,
creadores de “El Escritor”, “El Musico” y “El Dibujante” a
mediados del siglo XVIII.

Mas alla de la eficacia de estas invenciones, la preocu-
pacién por crear vida fue una constante en la narrativa de
estos siglos. Desde la proyeccion del homunculo en la se-
gunda parte de Fausto (Faust, 1832) de Johann Wolfgang von
Goethe y la atraccion evidenciada por E. T. A. Hoffmann en
relatos como “El automata” (Die Automate, 1814) y “El hombre
de arena” (Der sandman, 1817) hasta el autéomata femenino
de “La Eva futura” (L’Eve future, 1886) de Villiers de I'Isle-
Adam, las especulaciones sobre las consecuencias deriva-
das de la concepcion de vida artificial recorren el siglo XIX.

En el siglo XX el cine recuper6 esta preocupacion. Su
primera manifestacion, Homunculus, 1. Teil (Otto Rippert,
1916), narra el conflicto del protagonista cuando descubre
su origen artificial. A partir de alli, distintas hibridacio-
nes de lo humano y lo maquinico irrumpen de manera
recurrente en el cine aleman del periodo de entreguerras.
El sonambulo Cesare de El gabinete del Dr. Caligari (Das
Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919), las pequenas
criaturas creadas por el ilusionista de El gabinete de las fi-
guras de cera (Das Wachsfigurenkabineit, Leo Birinsky y Paul
Leni, 1924), 1a falsa Maria de Metropolis (Metropolis, Fritz

medievales, Paracelso llevo adelante experimentos destinados a la invencion de un homtnculo,
un ser gestado sin la participacion de una mujer.
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Lang, 1926) y la mufeca y su doble humana en La musieca
(Die Puppe, Ernst Lubitsch, 1919) ponen de manifiesto este
desvelo. En las décadas siguientes, otros géneros y movi-
mientos experimentaron una fascinacion semejante por
estas figuras. En los ultimos afios del siglo XX la radicali-
dad de las transformaciones socioculturales y biopoliticas
propiciadas por el poder tecnocientifico aport6é un nuevo
imaginario al respecto que fue rapidamente asumido y
expandido por el cine.

Estos relatos, proliferantes en los siglos XIX y XX, ha-
bian sido anticipados por la publicacion de Frankenstein o
el moderno Prometeo de Mary Shelley (Frankenstein or The
Modern Prometheus, 1818). En ese texto fundacional que-
do cifrada una reflexioén sobre los procesos de subjetiva-
cion en relacion con la potencia de la ciencia que marca
un cisma en la produccion narrativa de la modernidad.
Mediante su pliegue al linaje de las reescrituras del mito
prometeico, alli se esgrimen respuestas a los dilemas sur-
gidos de las crisis de las nociones tradicionales de natura-
leza, saber y poder.

En La piel que habito, Pedro Almodoévar (2011) lleva ade-
lante una apropiacion del mito frankensteiniano con el fin
de propiciar una actualizacion de las inquietudes esboza-
das en la novela escrita por Mary Shelley. A través de su
reelaboracion de este mito, y su dialogo con otros relatos
derivados del interés por la creacion de vida artificial, se
interroga qué relevancia pueden adquirir en la contempo-
raneidad los personajes del cientifico y su criatura. En esta
busqueda, ensaya un acercamiento a las nuevas figuras de
la subjetividad —y a la eclosion de lo (postthumano— que
irrumpen en las ultimas décadas como consecuencia de las
modificaciones operadas por los saberes tecnocientificos.
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1. Elmoderno Prometeo

La segunda generacion de romanticos ingleses mostré
una intensa atraccion por el mito prometeico. Lord Byron
figuré al titan heroico en Prometeo (Prometheus, 1816) como
una encarnacion de la rebelion ante los poderes estableci-
dos. Percy Shelley se sumo a esta recuperacion con la pu-
blicacion de Prometeo liberado (Prometheus Unbound) en 1820.
Alli se propone, con una finalidad pedagogica, mostrar la
dignidad con la que el héroe responde ante su padecimien-
to. Entre las multiples versiones del mito, posiblemente las
que impactaron con mayor potencia sobre el imaginario de
estos poetas hayan sido el “Prometeo pyrophoros o ladréon
del fuego solar, seleccionada por Esquilo para su tragedia,
y la version latina de Higinio y Ovidio acerca del Prometeo
plasticator o modelador de la nueva raza de los hombres”
(Vega Rodriguez, 2002: 138). Byron y Percy Shelley conci-
ben al titan como una materializacién del poder de la re-
vuelta y la productividad de la rebeldia.

Mary Shelley compartia el interés, pero no la admiracién
por este personaje. Su diario de lectura informa que releyo
tres veces Prometeo encadenado de Esquilo entre 1816 y 1818.
Sin embargo, resulta dificil atribuir la gestacion de su rees-
critura a la definicién heroica del personaje propuesta por
Esquilo. Tampoco recurre a la version de Hesiodo del titan
filantrépico que le roba el fuego a Zeus para entregarselo a
los humanos, aunque alli ya se introduzcan referencias al
caracter imprudente y osado de Prometeo. Mary Shelley
se alejo de las formulaciones que subrayan el componente
heroico para explorar otros abordajes del mito: las versio-
nes de Ovidio y Apolodoro del titan que modela al hombre
con arcilla o barro y la de Sofocles que combina la historia
del titan con el mito de Pigmalion. Shelley adscribe asi a
la concepcion de la creacion de vida artificial como gesto
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productivo, fabricacion o confeccion, pero desmonta el re-
lato de la gesta épica y evidencia las consecuencias deriva-
das de la ruptura del orden propiciada por Prometeo.
Shelley compone a Victor Frankenstein como un héroe
moderno, un cientifico y no un titan. En su accionar se vis-
lumbra la pretension de dominar la naturaleza que define
al proyecto tecnocientifico de la modernidad. El mad doctor
concibe al mundo como un secreto y un enigma a develar.
A Victor lo guia una certeza: “El trabajo de los hombres ge-
niales, aun si se encamina en una direcciéon equivocada, se
revela siempre, a fin de cuentas, como benéfico al género
humano” (Shelley, 1986: 35). Por eso, se embarca en el son-
deo de los secretos del principio vital. Alli se encuentra en-
mascarado el mayor obstaculo ofrecido por la naturaleza.
Sin embargo, en concordancia con la tradicion de la narra-
tiva gotica en la que se enmarca la novela,? en ese trayecto
irrumpe el peligro del conocimiento absoluto. En ese in-
tento de indagacién, Frankenstein conjuga la ciencia mo-
derna con aquellos saberes que en el siglo XIX se llamaban
“filosofia natural”. Por un lado, se deslumbra con las obras
del cabalista aleman Cornelius Agrippa de Nettesheim,
el precursor de la quimica y mistico suizo Theophrasto
von Hohenheim Paracelso y el tedlogo dominico Alberto
Magno. Por otro lado, se interesa por el galvanismo y los
nuevos poderes de la electricidad y se dedica al estudio de
las ciencias modernas en la Universidad de Ingolstadt, la
cuna de la secta de los Illuminati. Victor comprende las in-
mensas posibilidades cifradas en la naturaleza y decide ex-
plorar los saberes que permitan su apropiacion. Profundiza

2 Ellibro de lectura de Mary Shelley informa que hacia fines de 1814 y durante 1815 lefa asidua-
mente tanto a los autores més relevantes de a filosofia politica como William Godwin (su padre),
Mary Wollstonecraft (su madre) y Tom Paine, como a los escritores mas notables de la literatura
gotica del periodo como Matthew Gregory Lewis y Ann Radcliffe. En ese intercambio conflictivo
entre a filosofia politica y la literatura gotica emerge Frankenstein.
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en sus conocimientos sobre quimica, anatomia y las etapas
de la descomposicion y especula acerca de como dar vida a
la materia inerte. La imbricacién de los estudios de los sa-
bios medievales y la racionalidad moderna le permite de-
velar los enigmas vitales y convertir al hombre en su propio
creador.?

A pesar de esto, la eleccion del encierro y el sigilo para
llevar adelante sus experimentos anticipan el desenlace. La
prioridad asignada a los saberes herméticos en desmedro
de la ciencia moderna replica la inclinacion hacia el des-
enfreno de la ilusién en perjuicio de la racionalidad (Vega
Rodriguez, 2002: 148). En este sentido, la intencién moral
de Shelley se hace explicita en el prologo agregado en la
reedicion de 1831. Alli senala que se esforzoé por evitar los
efectos perniciosos de las novelas de su época y que quiso
presentar los beneficios del amor familiar. El recurso del re-
lato enmarcado permite que Frankenstein narre al capitan
Walton, quien padece su misma tendencia a las busquedas
infinitas, los peligros a los que estuvo expuesto y los padeci-
mientos que atravesoé. El relato pedagdgico subraya “lo pe-
noso que resulta adquirir ciertos conocimientos” (Shelley,
1986: 88) y postula que la imaginacién ilimitada es el mayor
de los peligros. De esta manera, Mary Shelley articula una
llamada al equilibrio y la moderacién y una condena contra
el exceso de conocimiento. El profesor Waldman, la princi-
pal figura de autoridad ética en la novela, le habia advertido
a su estudiante: “cuanto mas dichoso es el hombre que con-
sidera su pueblo natal como centro del universo, que aquel
que desea ser mas grande de lo que su naturaleza le permi-
te” (1986: 38).

3 En Three Women's Texts and a Critique of Imperialism, Gayatri Chakravorty Spivak propone leer
la novela no solo como un desafio lanzado a la divinidad, sino también como una impugnacion a
a atribucion de la creacion a las mujeres. Asi, problematiza la representacion de la mujer como
“maker of children" (1985: 249).
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La potencia de esta tension posiciona a Frankenstein
como el mito por excelencia de la modernidad. La novela
de Shelley no se constituye como una oda al proyecto de la
tecnociencia moderna, sino como una advertencia acerca
de su potencial caracter criminal. Se imbrican asi dos re-
flexiones: la admonicién acerca de los peligros derivados de
la irresponsabilidad de una ciencia que no puede hacerse
cargo de su propia creacion, y la exhortacion acerca de la
creacion cientifica que destruye a su creador y se plantea
como una amenaza para la humanidad. A partir de esta do-
ble dimension, en Frankenstein se instituye el topos del ser
artificial que destruye a su creador (Sarti, 2012).

La composicion del personaje de Victor Frankenstein no
abreva solo en la tradicién del mito prometeico. Su eleccion
de “ocupar un puesto que en rigor no corresponde al ser
humano, desafiar la tradicion de lo comunmente recibido,
y exponerse, en la mayor parte de los casos, a la rebeldia
de los elementos” (Vega Rodriguez, 2002: 11), lo acerca a la
figura del angel caido que pretende equipararse a Dios. El
cientifico se arroga la capacidad creadora de un demiurgo.
Jean-Jacques Lecercle precisa los alcances de la fabrica-
cion emprendida por Frankenstein: “al poner a la creacion
al alcance de todos, hace perder al génesis su mayuscula,
porque acarrea la multiplicacién compulsiva de las repeti-
ciones. Victor lo sabe; y anuncia que el hombre es su propio
creador, que el progreso cientifico va a glorificar a la cria-
tura y va a marginar al Creador” (2001: 61). Esta configura-
cion del cientifico creador lo aproxima notoriamente a la
composicion de Satan imaginada por Milton en El paraiso
perdido (Paradise Lost, 1667), uno de los textos que fascinaba
con mayor intensidad a los romanticos ingleses.

Roman Gubern (1979) sostiene que esta conjuncion del ti-
tany el angel caido no se inscribe con docilidad en el linaje
politico-religioso del mito del rebelde. Esto se debe a que,
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a diferencia de lo que ocurre en las historias de Prometeo
y Satan, en Frankenstein la relacion entre la autoridad y el
subordinado nunca es armonica. La criatura no se orienta a
una busqueda del poder sino a su subsistencia; la hostilidad
se inicia en la accion del creador; hay poderosos sentimien-
tos de culpabilidad en el monstruo; la alianza de la autori-
dad con el derrotado es imposible porque el creador viola
su palabra, haciendo inviable el acuerdo. Estos multiples
alejamientos conducen a Gubern a adscribir a Frankenstein
a una variante familiar del mito del rebelde, vinculada con
la relacién filio-paternal. EI mito prometeico quedaria re-
ducido a la capacidad de crear vida; aunque en lugar de en-
carnar la figura del benefactor, Victor solo otorga oscuridad
y destruccion. La novela se orienta asi a la indagacion del
nexo entre un creador y su criatura, como una formaliza-
cion vicaria del nexo existente entre un padre y su hijo. Las
secuelas de este desplazamiento son notables, dado que el
protagonista del mito del rebelde no seria entonces el cien-
tifico que desafia los limites estrechos del dogma religioso,
sino su criatura, que cuestiona los poderes demiurgicos de
su creador. E] monstruo se establece asi como la encarna-
cion de la rebelion.*

El examen de la revuelta propuesto en la novela es me-
diado por la lectura del Ensayo sobre el entendimiento hu-
mano (An Essay Concerning Human Understanding, 1690) de

4 Por este motivo, la novela fue leida en clave politica en maltiples oportunidades. Jean-Jacques
Lecercle (2001) la interpreta como una reflexion sobre la fascinacion inicial de la intelectualidad
liberal inglesa por el fendmeno de la Revolucion Francesa y su posterior rechazo y condena. En
esta lectura, la criatura queda configurada como un monstruo politico nacido del arrobamiento
y la repulsion provocados por las masas después de la gesta revolucionaria y la implantacion del
terror. De un modo semejante, Franco Moretti propone, en Signs Taken for Wonders (1983), la
posibilidad de concebir a la criatura como una cifra de la clase obrera en expansion, despojada de
nombre e individualidad. En este sentido, debe tenerse en cuenta que su escritura se produjo en
pleno auge de la Revolucion Industrial, aunque su autora decidio ubicar la accion en un momento
indeterminado del siglo XVIII.
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John Locke, realizada por Mary y Percy Shelley en 1815 o
1816. Jean-Jacques Lecercle (2001) puntualiza la importan-
cia de esta lectura en la reflexion articulada en Frankenstein
acerca de la infancia y los procesos de socializacion. La ho-
minizacion de la criatura se narra en los términos de la ta-
bula rasa. En su recorrido se condensan todos los inicios: el
descubrimiento de los elementos y las herramientas, la ad-
quisicion del lenguaje, de las normas sociales y del gusto. Se
replica de este modo el proceso atravesado en la infancia en
el acceso al mundo social. En concordancia con el método
experimental, el monstruo recibe primero las sensaciones
y luego es capaz de gestar una conceptualizacién. No obs-
tante, esta apelacion a la teoria de la tabula rasa del empiris-
mo inglés se complejiza por su interaccion con las teorias
rousseaunianas del buen salvaje. La maldad de la criatura,
lejos de ser inherente, es aprehendida en el intercambio con
el exterior, con la comunidad que lo expulsa de su seno. La
voluntad aniquiladora de ese marco social solo surge como
respuesta a la exclusion inicial de la que es receptor. En su
relato a Victor, la criatura explica: “Yo era bueno y carino-
so. Los sufrimientos me han convertido en un malvado.
Concededme la felicidad y seré virtuoso” (Shelley, 1986: 77).

La complejidad de la figura de la criatura puede percibirse
en la posicion que ocupa en el espacio narrativo. Su caracter
monstruoso es mayoritariamente percibido desde el pun-
to de vista de la racionalidad europea que teme sus efectos
perniciosos y padece su conducta criminal. Sin embargo, la
estructura narrativa alterna tres dimensiones organizadas
de manera concéntrica: el relato marco de Walton, lanarra-
cién de Victor y, en el centro, el discurso de la criatura. De
esta manera, al monstruo se le asigna una transitoria pero
contundente capacidad narrativa. En la novela de Shelley
se adopta, en este sentido, una posicion ambigua en rela-
cion con su figura: resulta victima y victimario, perseguido
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y perseguidor, inocente y culpable. A pesar de esto, su deve-
nir lo conduce paulatinamente a ocupar el lugar del mons-
truo (Ferguson, 1989).

Su confeccion se realiza a través del ensamblaje de partes.
En Frankenstein se instituye el modelo del monstruo com-
puesto con retazos. Se compone asi un cuerpo-maquina
que se define por la yuxtaposicion heterogénea de fraccio-
nes de procedencias diversas. A partir de alli, la fragmenta-
cion adquiere un valor dominante no solo porque configura
el procedimiento que da forma a la criatura, sino también
porque ordena el propio saber de Victor. Su combinacién
de la modernidad tecnocientifica y las remanencias de los
conocimientos herméticos medievales reproduce esta ar-
mazon de piezas eclécticas. Finalmente, la intertextualidad
de la novela, su inclusion de referencias y alusiones a un
namero notable de textos, supone una nueva introduccion
del retazo como elemento articulador de totalidades siem-
pre inacabadas. Maggie Kilgour propone leer Frankenstein
a partir de este poder de combinacion, de su estrategia de
alternancia de integracion y desintegracion. Por eso, senala
que “creation is not origination but combination” (2006: 192).
Lo monstruoso del texto, del saber y de la criaturaa, reside
en la inadecuacion de las partes, en la juntura de retazos
incongruentes.

Esta inadecuacién conduce a la imposibilidad de propo-
ner categorias identitarias que permitan definir a la criatu-
ra. Alli radica su caracter monstruoso. En su estudio de la
anomalia, Foucault encuentra la especificidad de la figura
del monstruo en que tanto su existencia como su forma son
una violacion de las leyes de la sociedad y la naturaleza. Su
emergencia implica una transgresion de los limites natu-
rales, las clasificaciones y la ley como marco de referencia.
La gestacion imprevista, surgida de la combinacion de lo
imposible con lo prohibido, introduce la paradoja de ser
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una transgresion a la ley que no puede ser contrarrestada
mediante su ejercicio. La criatura de Frankenstein constitu-
ye un escandalo porque desvanece los limites entre lo hu-
mano y lo animal y entre lo vivo y lo muerto. Su territorio
es el de la impureza. En este contexto, como senala Cortés,
“el término impuro se refiere a la transgresion o violacion
de los esquemas de categorizacion cultural imperantes en
una sociedad. Las cosas que son intersticiales, que cruzan
las fronteras de las profundas categorias de los esquemas
conceptuales, son impuras” (1997: 38).

La fabricacion del monstruo impuro compone una de las
mas notables audacias de la reescritura del mito prometei-
co operada por Mary Shelley. A través de la relacion entre
el cientifico y su criatura, en Frankenstein se introduce una
advertencia acerca de la potencia de la modernidad en su
abordaje de los complejos enlaces del saber, el poder y la
naturaleza. Se materializan asi los mas siniestros terrores
epocales y se encarna una elocuente discursividad que de-
safialos presupuestos y los alcances del proyecto tecnocien-
tifico moderno.

2. Lainvencion de lo (post)humano

La recuperacion del mito prometeico dialoga, a comien-
zos del siglo XIX, con el desafio lanzado por la moderni-
dad a los dogmas que limitaban el acceso al conocimiento
cientifico. En este contexto, Frankenstein intenta funcionar
como una constatacion anticipada del fracaso del proyec-
to moderno. Doscientos anos después de su publicacion,
pueden rastrearse tanto la obstinacion de este programa
tecnocientifico, evidenciada en la insistente busqueda de
doblegar a la naturaleza, como sus desvios y radicalizacio-
nes. En este sentido, si la tradicion prometeica apuntaba al
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bien comun y a la emancipacion de la humanidad a través
de la asuncion del caracter liberador del conocimiento, el
programa tecnocientifico actual “parece atravesado por un
impulso insaciable e infinitista, que ignora explicitamente
las barreras que solian delimitar el proyecto cientifico pro-
meteico” (Sibilia, 2009: 42). Se manifiesta asi una tendencia
a la apropiacion total de la naturaleza, tanto exterior como
interior al cuerpo humano.

En este marco de crisis de la nocién tradicional de “na-
turaleza”, aun el concepto de “naturaleza humana” resulta
cuestionado. Las transformaciones operadas en este con-
texto conducen al desvanecimiento de los limites que sepa-
raban lo humano, lo tecnolégico y lo natural. La naturaleza
se concibe como una materia prima manipulable y la mate-
rialidad del cuerpo no escapa a esta definicion. Estas politi-
cas de reconfiguracion de lo vivo se llevan al extremo en las
fantasias de autocreacion. La imbricacion de la tecnocien-
ciay la corporalidad parece dirigirse a la autogeneracion, a
la profusion de copias autotélicas (Haraway, 2015).

La desdiferenciacion progresiva entre la humanizacion
de la maquina y la mecanizaciéon de lo humano se produ-
ce dentro del encuadre de una poderosa redefinicion de la
nociéon moderna de sujeto. Frente a estos procesos, diversas
teorias comenzaron ainterrogar la aparicion de nuevas mo-
dalidades dela subjetividad. Entre ellas, se destacan aquellas
que piensan formas de lo (post)humano como el cyborg. En
su influyente ensayo Manifiesto para Cyborgs (2014), Donna
Haraway concibe a esta figura como una conjuncion de lo
organico, lo técnico, lo mitico, lo textual y lo politico. En
el cyborg se encarnan las subjetividades que emergen como
consecuencia de la expansion inusitada del modelo tecno-
cientifico contemporaneo. El desdibujamiento de los con-
tornos que solian distinguir al ser humano de la maquina
conduce a la posibilidad de novedosas intervenciones sobre
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el cuerpo. Se trata de colonizar los ultimos resquicios de lo
humano y gestar estrategias para acrecentar la eficacia de
sus nuevos disefios. En el limite de los suenos eugenésicos
que atormentaron al siglo XX, el proyecto tecnocientifico
actual se dedica ala produccién de cuerposy subjetividades.

La narrativa de las ultimas décadas abord6 esta creciente
intervencién sobre la corporalidad humana. De alli emer-
gieron relatos que problematizan el efecto empoderador o
deshumanizador de la ciencia. Las querellas producidas en
torno a la clonacion, la subrogacion o la tecnologia trans-
génica ponen de manifiesto la dificultad para evaluar la
responsabilidad tecno-bio-politica del programa cientifi-
co vigente. Y mas alla de la confianza o no en las medidas
regulatorias que el propio sistema se imponga, en concor-
dancia con el capitalismo en el que se desarrolla y al que
beneficia, es posible interrogar las estrategias de resistencia
que se pueden articular en su interior.

En 2011, Pedro Almodévar estrené La piel que habito, una
transposicion de Tardntula de Thierry Jonquet (Mygale,
1995). Mas alla de la relacion con su hipotexto, la pelicula se
inscribe en el linaje de las historias dedicadas a explorar la
creacion artificial de vida humana y resulta posible indagar
su enlace con tres personajes miticos: Prometeo, Pigmalion
y Frankenstein. En este caso, no se trata de crear vida ar-
tificial sino de intervenir sobre un cuerpo para producir
una transformacion radical a través de una vaginoplastia y
un extenso programa de modificaciones que convierten a
Vicente, a quien el protagonista acusa de haber violado a su
hija, en Vera.

Una primera relacion que debe establecerse con la novela
de Mary Shelley reside en la composicion de la figura de la
criatura. Si el monstruo es el ente que no encaja en las ta-
xonomias previstas y esta, por lo tanto, “desubicado en los
mapas disponibles que especifican tipos de actores y tipos
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de narrativas” (Haraway, 2015: 16), entonces Vicente/Vera
pertenece a esta categoria. Su caracter hibrido lo expulsa de
las cartografias conocidas y lo posiciona como un cuerpo
inédito.

En este sentido, Alejandra Castillo problematiza la vincu-
lacién existente entre el monstruo y la naturaleza al sefialar
la recurrencia con la que se sostiene que “si los monstruos
son hibridos, cruces o mezclas, es porque no los ha hecho la
naturaleza” (2014: 112). Si lo heterogéneo e impuro confor-
ma siempre el territorio de la anomalia, en la contempora-
neidad se produce un desplazamiento hacia la encarnacién
de la desdiferenciacion sexual y el quiebre del binarismo
genérico. De esta complejidad de la definicién identitaria
del monstruo deriva su doble potencia: la seduccion y la
repulsion. Vicente/Vera puede propiciar la alternancia de
ambas respuestas.

Al mismo tiempo, su caracter perturbador depende de
la funcién dual cumplida por los personajes monstruosos:
“Monsters have a double function, therefore, simultaneously mar-
king the boundaries between the normal and the pathological but
also exposing the fragility of the very taken-for-grantedness of
such categories” (Graham, 2002: 39). Por un lado, el mons-
truo constituye un principio de inteligibilidad a partir del
cual es conveniente evaluar el alcance de lo normal y lo
anormal. Por otro, la posibilidad de devenir monstruo, de
ser incluido en el marco de la anomalia, constituye una al-
ternativa aterradora para cualquier sujeto: la presencia del
monstruo actualiza y radicaliza ese temor.

Sin embargo, si Vicente/Vera se compone con muchos
de los atributos asignados tradicionalmente a los sujetos
monstruosos, este proceso de atribucién se aleja en gran
medida del que atraviesa la criatura de Frankenstein. En La
piel que habito el motor de la creacion no reside en la vo-
luntad de compartir con la humanidad los nuevos saberes
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cientificos, sino en un plan de venganza. Detras de esta, tal
vez se esconde el interés en encontrar una justificacion que
habilite tanto la implementacion de practicas tecnocienti-
ficas que se encuentran inhibidas por los limites impues-
tos por la bioética como la sustitucion de la amada muerta
en el cuerpo docil del secuestrado.’ La venganza ejecutada
por el Dr. Robert Ledgard se lleva a cabo a través de un
proyecto de resubjetivacion y no de animacion de la ma-
teria inerte.

Su busqueda lo orienta hacia la figura del tirano que
irrumpe en las primeras novelas goéticas, escritas en la se-
gunda mitad del siglo XVIII. En La piel que habito se refor-
mula esta figura que desde la inaugural El castillo de Otranto
(The Castle of Otranto, a Gothic Story, Lord Horace Walpole,
1764) hasta la revulsiva Vathek (William Beckford, 1782) se-
nala la atraccion del goticismo por los protagonistas que
exceden los limites humanos en su busca de poder y sa-
ber. Estos personajes constituyen la primera formalizacion
del monstruo: el tirano. Al igual que Victor Frankenstein,
Ledgard constituye una monstruosidad no anclada en lo fi-
sico sino en lo moral. Foucault analiza la autonomizacion,
en la clausura del siglo XVIII, de “una monstruosidad del
comportamiento que traslada la vieja categoria del mons-
truo, del dominio de la conmocién somatica y natural al
dominio de la criminalidad lisa y llana” (2007: 81). La lite-
ratura goética erige esta emergencia en el centro topografico
de sus relatos. En ese marco, la figura del mad doctor ocupa el
puesto de mayor relevancia.

5 Laleyenda con la que comienza el film ofrece informantes espacio-temporales: “Toledo, 2012".
Dado que la pelicula se estrend el aio anterior, esta informacion plantea un futuro probable. Pero
no se trata, como en tantas distopias posmodernas, de un futuro remoto, sino de un tiempo que
esta llegando, una inminencia. La cercania de esta temporalidad disminuye el caracter sobrena-
tural de los episodios narrados y subraya el terror ocasionado por la posibilidad de su ocurrencia
efectiva.
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El cuerpo devenido locus de las practicas tecnocientificas
de Ledgard permite releer el mito de Frankenstein. Paula
Sibilia propone al respecto que

si tuviera que resucitar hoy, la criatura imaginada en
1818 por Mary Shelley seria bastante diferente: en vez
de los fragmentos de los cadaveres mal zurcidos y del
‘poco sutil’ shock eléctrico que le concediera el inefable
soplo vital, es probable que la informatica, las biotec-
nologias y los bisturis estéticos entraran en escena.
(2009: 134)

En estainvisibilidad de las costuras se evidenciala eficacia
de los procedimientos de la tecnociencia contemporanea.
En la piel de Vicente/Vera no quedan resquicios del proceso
de confeccion. Alli se encarna la originalidad disruptiva del
cuerpo (post)humano.

En la relacion del cientifico-costurero y su criatura-te-
jido se hace evidente la recuperacion del mito clasico de
Pigmalion y Galatea. Las referencias se introducen desde
la eleccion del nombre de la mujer muerta de Ledgard, Gal.
Sin embargo, la experiencia llevada adelante sobre el supli-
ciado no se dedica a dar vida a una estatua tallada en marfil,
sino a convertir al cautivo en sustituto de una ausente.’ La
apelacion a la praxis del cientifico-costurero, retomada en
el uso de maniquies para perfeccionar los implantes de piel
artificial, se extrema en esta voluntad de hacer mas resisten-
te la epidermis para que Vicente/Vera no pueda autoagre-
dirse. Asi, el cuerpo pierde su dimensiéon mas fragil, aquella
que esta en contacto directo con el exterior, y evidencia su

6 Lareferencia a Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958) resulta ineludible. En la reescritura del mito de
Pigmalion que se ejecuta en la pelicula de Hitchcock también se explora la (in)eficacia de la estra-
tegia de sustitucion de la amada muerta.
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devenir (post)humano, un hibrido en el que conviven la tec-
nologia y los resabios de humanidad.

La experimentacion con procedimientos de transgéne-
sis permite la confeccién de aquello que constituye para
Ledgard la mujer perfecta. La Venus de Urbino (1538) y la
Venus recreandose en la misica (15650) de Tiziano decoran
su casa y son mostradas antes de la presentacién de Vera,
cuando el proceso de reconversion ya esta finalizado. Vera
queda entonces posicionada en el rol de obra concluida, dis-
puesta para ser admirada por su creador. Ledgard observa
a través de un monitor la perfeccion de su escultura (post)
humana. A diferencia del deseo de exterminio que guia el
accionar de Victor Frankenstein, el cientifico-costurero de-
seala posesion de su criatura.

Aqui se cifra un nuevo desvio en relacion con las versio-
nes clasicas del mito de Pigmalion. En este caso, la escultura
se convierte en escultora. Vicente/Vera tiene un televisor en
su cautiverio. Alli ve documentales sobre la “vida natural”,
clases de yoga, el video Endless not de Oscar Shocking (2008)
y Louise Bourgoise: The Spider, the Mistress and the Tangerine
(Marion Cajori y Amei Wallach, 2008). Luego, también
consulta un libro sobre esta escultora.” A partir de alli, el
impacto de la obra de Bourgoise es notorio en el encierro de
Vicente/Vera. Ambos descienden de familias de costureros:
la familia de la escultora francesa tenia un taller de restau-
racion de tapices y la madre de Vicente posee un local de
arreglo y venta de prendas de vestir donde €l se dedica a tra-
mar vestidos con retazos de telas. Silas figuras de Bourgoise
evidencian en ocasiones las costuras y los parches, como en
las munecas de Fabric Heads (2000), también son visibles las
costuras de las figuras que confecciona el cautivo.

7 Enlos créditos, Almddovar incluye una leyenda: “Gracias a Louise Bourgoise, cuya obra no solo me
ha emocionado, sino que sirve de salvacion al personaje de Vera".
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A partir de esta primera conjunciéon, Vicente/Vera co-
mienza a realizar pequenas obras plasticas en dialogo
directo con el proyecto escultorico de Bourgoise. El imagi-
nario del encierro que aparece en las Cells (1989-1998) que
construye Bourgoise se imprime en el doble encierro que
padece el personaje: en la casa y en el cuerpo que le fue im-
puesto. El cautivo escribe una suerte de diario sobre las pa-
redes de su prision. Algunas de las frases proceden de obras
de Bourgoise, como “El arte es garantia de salud”, extraida
de la serie de dipticos tipograficos What is the Shape of This
Problem?(1999). En los muros de su encierro, también dibuja
cuerpos femeninos con sus cabezas atrapadas en casas. Esos
dibujos, que remiten a las Femme/Maison (1946-1947), pro-
blematizan la dialéctica entre prision y refugio.

El encuentro de la obra de Bourgoise funciona como un
antidoto frente a la intervenciéon de los procedimientos
tecnologicos implementados por Ledgard sobre su cuer-
po. El enfrentamiento parece establecerse entre el poder
invasivo de la ciencia contemporanea y el refugio ofreci-
do por el arte. Si la ciencia le permite a Ledgard cubrirse
ante el dolor de la pérdida, el arte le permite a Vicente/Vera
refugiarse ante la violencia de la que es victima. Si bien la
criatura inventada por Victor Frankenstein tenia un acceso
equivalente a la literatura, y le explica a su creador que co-
noce El paraiso perdido de Milton, Las penas del joven Werther
de Goethe (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) y Las ruinas,
o meditacion sobre las revoluciones de los imperios de Volney
(Les ruines ou Meditation sur les révolutions des Empires, 1789),
su proyecto de rebelion resulta finalmente arrasado. Por el
contrario, Vicente/Vera si adquiere, a través de su contacto
con el arte, una via de escape frente al terror ejercido por el
cientifico.

Esta alternativa se vincula estrechamente con la asigna-
cion del punto de vista al personaje secuestrado. Ya el titulo

142 Mariano Veliz



apela a su primera persona y sefnala, desde su subjetividad,
una distincién entre ser y apariencia. De este modo, en la
pelicula se propone una division cercana a la dualidad car-
tesiana que separa la mente del cuerpo. Aqui, se postula una
relacion de extraneza con la propia corporalidad. Existe
algo en la subjetividad que excede a la materia sobre la que
puede ejercitarse la praxis cientifica. La identidad conser-
va resquicios que resultan inaccesibles a las operaciones
del programa tecnocientifico. El caracter (post)humano
de Vicente/Vera no excluye la posibilidad de pensar que la
pregunta “quién es yo” no se responde con una descripcion
anatoémica.®

La resistencia ante la invasion de la tecnociencia se vis-
lumbra también en la disputa en torno al nombre. Si la
criatura fabricada por el Dr. Frankenstein no tiene nom-
bre, y solo vicariamente adopt6, a partir de su devenir
mito cinematografico, el de su creador, en La piel que ha-
bito se produce un conflicto entre “Vicente”, el nombre
inicial del personaje, y “Vera”, el impuesto por el cientifi-
co. La eleccion del nombre femenino intenta clausurar el
proceso de reconversion operado por Ledgard. La capa-
cidad nomencladora se orienta a cerrar una transforma-
cién radical en la subjetividad del cautivo. Sin embargo,
ese proceso parece ser fallido. Vera no solo decide actuar
y evadir la prision después de ver su foto como Vicente en
un periodico y descubrir que su madre aun lo busca, sino
que las ultimas palabras en la pelicula, apenas susurradas,
son “Soy Vicente”, dirigidas a su madre. Asi, la conclu-
sion apela a subrayar la potencia de la insurreccion ante
las distribuciones identitarias asignadas por el programa

8 La relevancia atribuida a la anatomia en la pelicula puede percibirse en la encomienda al artista
plastico Juan Gatti de una serie de pinturas sobre esta disciplina. La serie, Ciencias naturales, de-
cora el despacho de Ledgard.
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tecnocientifico contemporaneo. El nombre se inscribe
como la condensacion de un territorio inexpugnable aun
para el poder del diseno actual de subjetividades. A dife-
rencia del fracaso de la revuelta emprendida por la criatu-
ra de Frankenstein, en este caso Vicente, cormo encarnacion
de los sujetos y los cuerpos (post)humanos, logra articular
una rebelion sostenida por la capacidad operativa del arte
frente al poder invasivo de un proyecto tecnocientifico
devastador de la subjetividad.
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Capitulo 7

De la oscuridad de la noche a las pequeiias
pantallas
Nuevos avatares transmediaticos en Frankenstein

Paula Labeur y Laura Cilento

En 1823 Mary Shelley asisti6 a la primera version teatral
de sunovelay descubri6 que era famosa. También se enter6
de que el nombre de la criatura figuraba con un guion en el
programa. “Este modo anominal de nombrar lo innombra-
ble es en verdad bueno”, escribié Mary en una carta después
de la funcion (Ledesma, 2014: 1xxix). El éxito de la obra fue
tal que siguid en cartel hasta fines de siglo. Un poco mas de
cien anos después, en los titulos que abren el Frankenstein
(1931), James Whale encontré otro modo anominal de nom-
brar lo innombrable: un signo de interrogaciéon reemplaza
al nombre del actor que aparece solo en los créditos finales.

Mientras las puestas se sucedieron, las peliculas fueron
sagas y la narracion escrita entre 1816 y 1818 paso del teatro
y el cine a la television y los dibujos animados, el monstruo
creado por Victor Frankenstein comenzé a apropiarse del
nombre de su creador y del de Mary Shelley. Al tiempo que
la criatura era cada vez mas popular y se fijaba en el icono
de un Boris Karloff maquillado, con tornillos adosados al
cuello, “la personalidad de su autora se iba oscureciendo y
la historia que escribio6 dejo de leerse porque todo el mundo
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creia conocerla” (Burdiel, 1999: 10). Guiones y signos de in-
terrogacion parecen trasladarse lentamente de la criatura a
su creador y ala creadora de ambos.

En esa historia que todos creen conocer, el monstruo es
incognoscible y su naturaleza, inefable: el corazén de lo
fantastico en la novela reside en esta imposibilidad de saber
y dar una explicacién racional, alguna forma concreta a la
existencia de la criatura. El secreto se pierde con su crea-
dor: como dio vida a su creacion, como la anim6 a partir de
fragmentos son datos que el doctor se lleva a la tumba para
evitar la repeticion de su terrible error. Pero las versiones
teatrales del siglo XIX y luego las filmicas del XX optaron
siempre por hacer objetiva y visible laimagen del monstruo
y dar “respuesta a lo no explicable del texto concentrando lo
que aparecia disperso (como se fabricé el monstruo, nuevos
porqués para su evolucion ‘humana’) y revelando aquello
que permanecia oculto: el ambito del laboratorio, la mesa
de operaciones, los injertos, las costuras de los cuerpos”
(Cilento y Labeur, 2001: 248).

La version que fijo el icono, la de los estudios Universal de
1931 dirigida por James Whale, agrega a la cara maquilla-
da de Boris Karloff, los tornillos en el cuello, el poder de la
electricidad para dar vida al monstruo y un cerebro crimi-
nal que justificara sus conductas asociales, animales, que lo
alejan de la racional y emotiva criatura de la novela. Asi, al
mismo tiempo que se vuelve brutalmente visible, el mons-
truo pierde el poder de la palabra, se silencia y en esta ne-
gacion del lenguaje articulado se anula una de las versiones
de la historia. Las peliculas, entonces, vuelven monologico
lo que en la novela era el polémico enfrentamiento entre
Victor Frankenstein y su creacion.

Ignorada por el mundo académico, la novela nunca dejo
de publicarse desde su primera edicion en 1818 (levemen-
te retocada en 1823 por William Godwin, padre de Mary,
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y extensamente corregida en 1831 por la misma Mary que
agrega ademas la “Introduccion”) y recién fue rescatada a
partir de los afnios setenta del siglo XX por los estudios de gé-
nero como un modo de cuestionamiento del canon clasico.
Pero esta secuencia de lecturas académicas de las Gltimas
décadas, enriquecida en calidad y en orientaciones, es (casi)
otra historia.

En el cruce de las versiones audiovisuales y el retorno a
la lectura institucional, en el siglo XXI Frankenstein aparece
en las heterogéneas bibliotecas de dos tipos peculiares de
lectores-productores: los booktubers' y los autores anoéni-
mos de los memes literarios. De la pantalla grande y chi-
ca a la ain mas pequena de la computadora y el celular, en
estas producciones de videos de booktubers y memes lite-
rarios puede delinearse un espacio distanciado para obser-
var nuevos recorridos de lectura de una novela que cumple
doscientos anos.

Los booktubers: la verdad de la ficcion

Ellibro es diferente a cualquier cosa que
hayamos visto sobre Frankenstein.

EscuchemosRock: <https://www.youtube.com/
watch?2v=TXxRQnLWKcJs>

Los booktubers son adolescentes/jévenes escolariza-
dos que leen libros de literatura y cuentan en un canal de
YouTube suslecturas en videos de entre tres y ocho minutos.

1 En este trabajo elegimos naturalizar los términos YouTube, booktubersy los de los géneros que
desarrollan en sus canales.
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Ser un “youtuber de libros” es un practica que comenzé en
inglés (de donde llegan también los nombres de las seccio-
nes de sus canales) y desde 2018 se extendio en espanol des-
de México (Sorin, 2014) a Espana y Latinoamérica.

Los canales de los booktubers presentan secciones mas
o menos fijas (cuyas caracteristicas son tema de algunos de
los videos o a veces como pequena glosa en el mismo video):

» Resefia: opinion sobre un Unico libro (algunos boo-
ktubers no tienen esta seccion porque mantienen la
resefia en sus blogs).

» Book Tag: juegos y consignas para responder con li-
bros, de las que el challenge resulta una version mas
“extrema” ya que se trata de desafiar a otros booktu-
bers.

» Book Haul: se muestran los libros comprados o recibi-
dos en un periodo de tiempo.

» To be Read (TBR): se presentan los libros que seran lei-
dos en un periodo de tiempo.

» Wrap Up (resumiendo lecturas): se relata todo lo que
se ley6 en un periodo de tiempo al modo de resenas
brevisimas.

» Hangouts: foros de discusion con otros booktubers.

» Unboxing (practica establecida por los youtubers): se
muestra el momento en el que el booktuber abre el
envoltorio en el que le han llegado los libro encarga-
dos-obsequiados.

» Recorriendo estanterias: seccion en la que el booktuber
muestra sus libros y cémo los ordend.

Presentan también secciones “extras” que agrupan videos
que no entran estrictamente en las anteriores entre las que
aparecen: entrevistas a autores, apariciones de los booktu-
bers en canales televisivos, presencia en ferias del libro,
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filmaciones del booktuber mirando y comentando (oral y
gestualmente) videos en Internet, comparaciones entre un
libro de literatura y su transposicion filmica, producciones
del booktuber a partir de segmentos de peliculas basadas en
los libros que lee, etcétera.

Como parte de la codificacién de la actuaciéon, cada boo-
ktuber suele tener una formula fija de presentacion que, en
algunos casos, ya esta editada y se repite en cada video. Los
cierres también suelen repetirse: en ese fragmento, ademas
de la despedida y la promesa de un nuevo video, el/la boo-
ktuber pide ala audiencia que de like al video, que lo comen-
te y que se suscriban al canal en el caso de no haberlo hecho
todavia.

Los booktubers seleccionan, en general, un recorte es-
pecifico de la produccion de literatura juvenil (o de jovenes
adultos) que parece tener como punto de partida la saga de
Harry Potter de J. K. Rowling (1997 en inglés, 1999 en espa-
nol), una zona de la producciéon editorial que las institu-
ciones critica, academia, escuela, no leen. Al tiempo que
promueven su lectura van codificando esa zona del género
desde categorias propias o reformuladas de la cultura esco-
lar o audiovisual. Algunos de ellos, ademas, escriben ficcion
en plataformas digitales como whatpad y/o han publicado
libros como es el caso del espafiol Javier Ruescas o la colec-
ci6én de reversiones de historias maravillosas, Erase una vez
(2017), de cinco booktubers argentinos.

Los booktubers leen libros. A pesar del contexto tecnolo-
gico en el que se desarrolla la performance, los booktubers
privilegian el libro impreso, el libro en papel. Investigan
novedades en Internet y las leen en algunos casos en inglés,
pero la comunidad booktube en Latinoamérica espera con
ansias que los libros se editen en espanol. Si bien leen libros
digitales (cuando no pueden acceder a la version impresa y
aunque recurren a ella, no celebran la pirateria) prefieren la
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lectura en el formato libro papel: incluso vuelven a leer esa
version cuando la consiguen aunque antes hayan leido el
texto en la version digital.

Los booktubers filman sus comentarios y los editan.
En los videos puede verse al booktuber con el fondo de
su biblioteca al que se le sobreimprimen textos escritos e
imagenes de diferentes tamanos que vehiculizan simulta-
neamente diferentes tipos de mensajes. Su actuacion en la
filmacion supone esta edicion posterior: suelen senalar, en
el vacio de la actuacion, lo que mas tarde aparecera en la
pantalla: la tapa del libro o la foto del autor que comentan,
por ejemplo; la direccion de las redes sociales (“aqui deba-
jo”) en las que pueden ser encontrados; onomatopeyas gra-
ficas que amplifican la gestualidad.

Esta produccién de videos sobre libros en YouTube ocu-
rre como performance (Kozak, 2015: 195): el evento tiene
lugar en un ambito no convencional como el espacio pu-
blico (ahora virtual) y su accion atrae la mirada hacia zo-
nas no visibles de las practicas y discursos sociales (en
Internet irrumpen adolescentes/jévenes que leen, cuentan
sus lecturas y muestran su relacion con los libros desde en-
foques inesperados). Estos videos quedan almacenados en
YouTube como el archivo (Taylor, 2015) —movil porque el
autor siempre tiene la posibilidad de borrarlo—, un espacio
en el que la performance queda documentada, pero abierta
y convocante a otros jovenes, para que, al modo del reper-
torio (Taylor, 2015),% se expongan en nuevas performances
que ensancharan el archivo de una comunidad particular
de lectores que leen libros impresos y actian sus lecturas.

2 Dice Diana Taylor que “el repertorio requiere de presencia, la gente participa en la produccion
y reproduccion de saber al ‘estar alli' y ser parte de esa transmision. De manera contraria a los
objetos supuestamente estables del archivo, las acciones que componen el repertorio no perma-
necen inalterables. El repertorio mantiene, a la vez que transforma, las coreografias de sentido”
(2015:17).
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Los booktubers repiten con insistencia las caracteristicas
que tiene cada seccion pensando, cada vez, que quien ahora
accede al video puede desconocer sus caracteristicas. Este
afan pedagdgico se extiende a videos que especifican y dan
instrucciones, consejos y recomendaciones sobre como fil-
mar las producciones que, potencialmente, se sumaran al
archivo de la comunidad.

Jovenes que leen por placer por fuera de la institucion es-
colar —a la que interpelan desde sus canales de YouTube—
proponen y promueven lecturas “heréticas” al margen de la
escuela y la critica y, mientras avanzan en la recoleccion de
suscriptores, parecen poner en cuestion la “insignificancia”
de esos otros modos de leer (Ludmer, 2015: 39). A diferencia
de lo que constituia (y constituye) una “actividad silenciosa,
transgresora, ironica o poética de lectores que conservan su
actitud de reserva en privado y sin que lo sepan “los maes-
tros” que sefialaba de Certeau (2000: 185), la comunidad
booktuber interviene en el espacio publico que hace posible
Internet.

Los modos de leer de los booktubers suponen la apropia-
cion de los textos desde una doble perspectiva (Chartier,
1998: 424): 1a materialidad de los objetos escritos —enten-
dida como una seleccion especifica de textos de la literatura
juvenil que se diferencian en el espectro mas amplio de esa
literatura, y aspectos graficos y editoriales que siempre son
tenidos en cuenta en el analisis de la comunidad booktu-
be— vy los gestos de los sujetos lectores. Los videos que los
booktubers suben a sus canales de YouTube los muestran en
modos no tradicionales de la critica y la escuela de entrar
en contacto con los libros: desafios dentro de la comunidad,
posturas lectoras (que exageran humoristicamente), jue-
gos, el mismo hecho de abrir el paquete o la caja en el que
les llega un libro y la emocién consecuente. Pero al mismo
tiempo, en otros aspectos, parecen atender a las formas
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mas conservadoras de relacion con el libro (Petrucci, 1998:
528) tanto en la puesta en primer plano del libro impreso
como respecto de las modalidades de conservaciéon —en-
contrar para el libro un lugar adecuado (biblioteca, mueble,
estanteria)—, como otros cuidados que lo protejan del su-
puesto deterioro que puede darse por escribirlo, marcarlo,
dibujarlo: las marcas personales y las marginalias se reem-
plazan por la pegatina removible y no invasiva del post it.
Los booktubers también sostienen formas académicas de
leer (Rockwell, 1992: 47) que la institucion escolar valora y
ensefna: la acumulacién de libros, como bienes de prestigio,
tener una biblioteca bien armada, el ritual de la compra de
libros en librerias. También cierto manejo de los libros: re-
cordar la fecha exacta, distinguir la fecha de las distintas
ediciones, conocer las traducciones mejores o peores. Saber
acerca de la biografia del autor, a qué corriente pertenece y
con quién polemiza, “quién se ha basado en su obra para ha-
cer qué tipo de estudio y qué han dicho los criticos del libro”
(Rockwell, 1992: 47).

Son, todas estas, operaciones que la comunidad booktube
lleva a la practica y pone en escena en los videos que sube a
la red exponiendo —en esas practicas— un saber acerca de
un sistema literario que ni la critica profesional ni la escuela
leen. La paradoja que Rockwell senala para el mundo aca-
démico —que muchas veces estas practicas nos ahorran el
trabajo de leer el libro— es algo que parece no ocurrir en la
comunidad booktube, cuyos integrantes declaran la lectura
de la fuente en primer plano —una lectura que hacen mas
de una vez por gusto, por el cambio de soporte (de digital a
impreso, de impreso a digital), por el cambio de idioma, por
el cambio de la edad al momento de leer— al tiempo que
animan a otros a leer proponiendo maratones y “recetas”
para afrontar la lectura de los libros que consideran mas di-
ficiles de terminar.
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Con alguna frecuencia los booktubers de canales en es-
panol incluyen entre sus elecciones algunos libros que no
responden a la produccion de jovenes adultos o de literatu-
ra juvenil y buscan, en la amplia propuesta de la literatura
en general, esas producciones que entienden como clasicos.
Esta clasificacion viene asociada a las selecciones que de
ellos hace el flexible canon escolar o alguna busqueda per-
sonal, olesllegan por alguna version filmica (algo que les da
la certeza de que el libro es un clasico). Y estos caminos son
los que los conducen a la lectura de Frankenstein de Mary
Shelley.

Dos siglos después de su primera edicion en libro, estos
lectores saben acerca de Frankenstein sin haber leido la no-
vela porque lo han visto en la pantalla de la television o la
computadora en peliculas, series, videos, dibujos animados.
Leer el libro les proporciona un primer descubrimiento: “el
libro es diferente a cualquier cosa que hayamos visto sobre
Frankenstein”, “no se parece en nada a las peliculas”, “no es
como dicen las versiones de Hollywood”, “no tiene que ver
con las peliculas, no tiene nada que ver con la cultura po-
pular”. De pronto, en la lectura de la novela se cuenta una
verdad que habia sido ocultada hasta el momento. El saber
acerca de Frankenstein esta plagado de errores; la lectura del
libro parece venir a poner en su lugar aquello que fue cons-
truido de manera errada desde la cultura audiovisual.

Para comentar la novela, muestran el libro que han lei-
do que funciona como una prueba de la existencia de algo
que ha sido conocido ({mal?) por otros codigos. Editan la
presentacion con grabados de la joven que doscientos anos
atras lo escribiera para dar mayor veracidad a la presencia
del libro: es el Frankenstein o el moderno Prometeo de la auto-
ra Mary Shelley, aseguran. Y dan cuenta de la complejidad
de una estructura discursiva que se diluye en las versiones
audiovisuales en la seccion de resumen de sus resefas en
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la web: las cartas de Walton, el diario del doctor, las cartas
que se cruzan los personajes, los alegatos de la criatura. Sin
embargo, en la mayoria de las presentaciones toman foto-
gramas o breves fragmentos filmicos de las peliculas, de la
larga saga que es hoy Frankenstein, para intervenir sus rese-
nas. De esas producciones audiovisuales también toman el
andar un poco zombie de la criatura cuando lo imitan en ca-
mara. Entre todas las versiones, es la “clasica”, el Frankenstein
de James Whale de 1931, la que suscita la mayor cantidad de
adhesiones.

Saben, entonces, lo que la cultura audiovisual ha conta-
do sobre Frankenstein y, ahora, en sus presentaciones de la
novela de Shelley, hacen una serie de descubrimientos de-
veladores de secretos que, en doscientos anos, han sido des-
plazados desde el secreto original del doctor agonizando en
el camino al polo norte.

En los espacios de resefia, los booktubers descubren tener
una “idea errénea de quién es Frankenstein” y en ese sen-
tido la lectura del libro funciona como una lectura de des-
cubrimiento, a pesar de que se encara desde un supuesto
conocimiento de la historia narrada. Estos jovenes lectores
descubren con sorpresa y develan una especie de secreto: el
monstruo no se llama Frankenstein, que es el apellido del
doctor que lo crea. Y mas: como una vuelta a los guiones de
las primeras puestas teatrales o el signo de interrogacion
de la pelicula de Whale, declaran que la criatura “no tiene
nombre en todo el libro”.

En la lectura de la novela, la creacion de Frankenstein
recupera el don de la palabra. Esa criatura de quien “mu-
chos tenemos la imagen como monstruo desalmado y

3 Enunode los canales, la caracterizacion del monstruo de Boris Karloff es vista como semejante a
una de lasimagenes emblematicas de David Bowie. Cfr. Las VideoCriticas: <https://www.youtube.
com/watch?v=c3gwBp1rm6U>.
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despiadado y nos narran lo contrario” se muestra en la nove-
la con un vocabulario “muy elevado”, “habla muy correcto”.
Lejos de la imagen de “zombie malilla que mata gente” que
ha construido la produccion audiovisual, la lectura revela
que el monstruo habla, declama, argumenta y lo hace muy
bien en términos de caracterizacién del personaje. Por otra
parte, en la trama narrativa detenta un espacio muchisimo
menor al que ocupa en las versiones audiovisuales que ope-
ran como saber acerca de la historia: en la novela se refiere
muy poco al monstruo, y “la mitad del libro es sobre el doc-
tor Frankenstein quejandose de lo que hizo”, “de lo mal que
estaba el doctor por haber creado a la criatura” que no de-
pende de la electricidad tan directamente como lo aseveran
las versiones filmicas.

En los videos referidos a la lectura de Frankenstein los
booktubers discuten con la cuestion genérica, en la que la
tradicion audiovisual ha categorizado la historia. Mas alla
de las intenciones de la autora declaradas en el proélogo
de 1831 —“lo que me hizo morir de miedo, seguramente
hara morir de miedo a los otros” (Shelley, 2001: 17)—, es-
tos jovenes lectores no leen a la novela como de terror, ni
de miedo. Tampoco tiene nada que ver con los zombies,
aunque gracias a Frankenstein “tenemos hoy las historias
de zombies y otras historias de terror” y el puntapié ini-
cial de la ciencia ficcion. El terror parece quedar anclado
en lo visible de las versiones audiovisuales, mientras que
la novela, en todo caso, solo podria aspirar en una catego-
rizacion que llega transpolada desde los géneros filmicos:
“terror psicologico”. En un gesto que repone la tradicion
escolar de lectura, los booktubers intentan ubicar la no-
vela en la historia literaria: se trata, entonces, de una no-
vela romantica cuyas caracteristicas —la ambigtedad de
los personajes que no se ve en las versiones audiovisua-
les— la booktuber rastrea en la wikipedia o de una novela
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gobtica, cuyos rasgos sobresalientes han sido estudiados en
la escuela.

Otra zona de indagacion es la cuestion biografica: inves-
tigar en la red acerca de Mary Shelley y descubrir quién era
y la edad que tenia al escribir la novela son una busqueda
de datos que parece aprendida en la escuela y que resul-
ta en la sorpresa de la juventud de la escritora, similar a la
del booktuber actual. La cuestion biografica es, ademas, el
corolario de una primer descubrimiento que radica en la
autoria de la novela de la que la historia parece haberse in-
dependizado. Ubicar la autoria, situar a la autora en tiempo
y espacio, reconstruir su biografia y ordenar la novela en la
produccion de un periodo de la historia literaria son ope-
raciones que ligan la lectura de los bookutbers con la lectu-
ra escolar. Se trata de una lectura conservadora que pone a
la novela en lugar de la verdad mientras desplaza a la serie
audiovisual al lugar de las versiones erroneas. Estas opera-
ciones funcionan para iluminar el lugar ciego en el que la
tradicion audiovisual colocé a la autora de esa historia de
fantasmas que fue del cuento a la novela y se fijo entre 1818
y 1831, desplazamientos textuales que no se registran en los
canales de los booktubers.

Los lectores de la novela en el siglo XXI no se formulan la
pregunta por como fue que ocurridé y qué resulté de eso que
constituia el corazén de lo fantastico en la novela. Las ver-
siones audiovisuales parecen haber completado ese hueco
que la novela habia dejado abierto: como se anima la criatu-
ra deja de ser un misterio desestabilizador que se resuelve
en una mesa de laboratorio, complejo material circundan-
te, una tormenta, la electricidad. En las lecturas de los jéve-
nes booktubers este hecho es pasado por alto para detenerse
en la reconstruccién de eso que se constituyé como vacio
con el paso de las sagas filmicas y las narrativas transme-
dia: el nombre y la autoria. Dos secretos, ocultados por la
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tradicion audiovisual, se develan en la lectura del “original
lingtistico”. Son el sin nombre de la criatura y el nombre de
la autora del relato.

Los memes literarios: sin complejos de origen

Let's Frankenstein together a meme!
(self.smashcirclejerk).

Entrada archivada. Enviado hace
dos afios por Sillyjones.

(<https://www.reddit.com>,
descargado el 02-02-2018)

Fenoémeno solidario con el de los booktubers porque
también se deposita en Internet, los memes dan ingreso a
la literatura como contenido habitual en la especie que se
puede reconocer y googlear como “memes literarios”.

Sin embargo, la categoria no se originoé en el medio di-
gital. En sus definiciones mas amplias e inclusivas, como
la que formula Diana Taylor, los memes incluyen “relatos,
canciones, habitos, destrezas, invenciones y maneras de
hacer cosas que se copian de persona a persona por imi-
tacion” (2015: 36), es decir: se refiere tanto a los contenidos
como a los procesos de tratamiento de esos contenidos.
ParaJack Zipes, los memes ayudan a dar cuerpo a una con-
cepcion mas compleja de transmision cultural. Se trasla-
dan a través de la tradicion de la narrativa oral, alimentan
un reservorio de ficciones que perduraron a lo largo del
tiempo, y de las que ahora interesa no tanto comprobar
cuanto sobrevivieron sino como se produjo ese milagro
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en el tiempo: quiénes las activaron y en qué situaciones
sociales de relato-escucha, cuales son las fortalezas de un
“soporte débil” como el de la oralidad anonima frente a la
solidez del libro donde se acumulan los clasicos, para en-
tender los “acervos de cuentos, millones de ellos, basados
en la comunicacion humana de experiencia compartida”
(Zipes, 2014: 57).

Como de supervivencia y de aptitudes se trata, no es
casual que el concepto se haya acunado en la logica evo-
lucionista de un etélogo como Richard Dawkins, cuando
intentaba explicar, en su El gen egoista. Las bases biologicas
de nuestra conducta (1976), 1la circulacion de unidades de in-
formacion cultural que fundan tradiciones o esquemas
completos, como las religiones y otros sistemas ideologi-
cos. Ideas, consignas, modas, formas de esculpir ceramica
o de construir armas (ejemplifica) entre infinidad de con-
tenidos ideacionales o de practicas entre cuyos eslabones
mas elaborados también deben contarse los personajes y
los argumentos de la ficcion. La literatura, en ese sentido,
o es mimeética o se transforma en uno de sus contenidos
privilegiados por su caracter compartido social y tradicio-
nalmente. Asi se entiende que los memes de Internet sean
tan proclives a generar la especie de los memes literarios.

Alacadenade transmision que esos memes alimentan se
suma la capacidad de viralizacién (como fenémeno global
o como sumatoria de individuos que transportan conteni-
dos por la red) y es asi que el fenomeno se transforma en
“natural” al mundo digital, que le presta sus posibilidades
de gestacion y transmision abiertas y accesibles a todo el
mundo. Los memes literarios son un fenomeno que toma
la materia prima literaria para generar (y la denominacion
es mas apropiada que “crear”) un texto resuelto en una a
cuatro vifietas que lleva todas las marcas de lo digital, con
su propia multimodalidad grafica: fuentes y plantillas;
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fotografias;* personajes caracteristicos (los “rage faces”, di-
bujados y congelados en su expresion fija, o bien persona-
jes de la vida empirica cuya expresion fotografica se hace
cliché) y pautas de calidad claramente reconocibles (“pre-
cariedad”, desprolijidad o extrema simpleza, repeticion de
estereotipos que crea la paradojal singularidad del género)
en formatos compositivos que dejaron de depender de mul-
tiples agentes de los medios modernos para reposar en un
anoénimo operador amateur, el usuario.’

Con el repertorio formal y la 16gica de armado a dispo-
sicion del usuario, el meme literario se suma a la tradicion
del collage entendido como ensamblaje de materiales diver-
sos, en convivencia deliberada y provocativamente burda.
Como técnica explorada intensivamente por los vanguar-
distas, el collage altera per se las condiciones de comunicacion
artistica: la superficie visual queda absolutamente quebra-
da; sobresale la alteridad de los elementos. Su origen diverso
no se oculta en la nueva composicion, que pierde por eso el
principio clasico de la transparencia imaginaria: la imagen
deja de dar la ilusion de “ventana que da a la realidad” para
ofrecer un extranamiento frente a esos elementos reunidos
en una nueva composicion temporal, victimas de un des-
plazamiento de su significado originario (Perloff 2009: 144).
Dado este principio constructivo, la metafora del montaje
—como expansion alegorica del episodio de la confeccion
del monstruo— convierte al personaje de Mary Shelley en
prototipo, meme originario y matriz compositiva.

4 No nos referiremos a los memes desplegados como videos, sino solo a los que constituyen una
imagen fija.

5 Adiferencia de la multimodalidad periodistica, jerarquizada y distribuida entre diversos respon-
sables, la de la era digital concentra la utilizacion de los recursos en un solo individuo creativo.

6 Cabe preguntar si caso no podria pensarse desde hoy como gesto “memético” y monstruoso el
siguiente episodio que refiere Perloff, donde aparecen humoristicamente amalgamados collages
y partes muertas: “Uno no puede transportar consigo por todas partes el cadaver de su padre’,
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En nuestra cultura digital contemporanea, esta matriz
compositiva constituye un arte (popular) de la posproduc-
cion, que basicamente consiste en “inventar protocolos
de uso para los modos de representacion y las estructuras
formales existentes” (Bourriaud, 2014: 14): toda una “zona
de actividades”, la propia de “let’s Frankenstein together
a meme”, como reza el slogan de un usuario, transfor-
mando el nombre en verbo, en operacion que se compar-
te a modo de convocatoria propia de la llamada “cultura
participativa”.

Haciendo ostensible una actividad anterior, la de haber
leido la novela de Shelley, muchos memes literarios se
dedican —de manera complementaria al trabajo de recti-
ficacion y de sacralizacion de la palabra original literaria
de Shelley hecho por los booktubers— al vacio respecto
del requisito del nombre propio del personaje, que resta
posibilidades de individualizar “adecuadamente” la cria-
tura del doctor Frankenstein:

Los memes literarios dedicados a “esclarecer” acerca de
esta problematica de identidad resumida en una cuestion
nominalista reaparecen permanentemente y parecen que-
rer corroborar lugares de certidumbre que nuevamente
provienen (aunque no se aclare) del texto literario escrito
original. Una articulacion de textos parece fusionar dos ac-
tos de enunciacion diferentes en la figura 1: “Frankenstein
era el nombre del doctor, no del monstruo” y “pero esto
nada tiene que ver con mi negocio (no es mi asunto)”, donde
la procedencia difiere, aunque ambas expresiones ya estan
cristalizadas cuando se yuxtaponen en la plantilla del fo-
tograma de Boris Karloff. Ese enunciado que encabeza la

declaré Apollinaire en Les peintres cubistes [Los pintores cubistas] (1913). Haciendo tal vez una
ldica alusion a este aforismo, el pintor Gino Severini reunid una serie de imagenes visuales que
se referian de manera metonimica al ‘cadaver de su padre’y re-presento estos fragmentos en un
collage llamado Homenaje a mi padre” (2009: 139).
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vifieta reproduce el saber de quienes (como se veia en los
episodios criticos de los booktubers) encaran la lectura del
texto de Shelley desde la autoafirmaciéon como buscadores
de saberes. El segundo enunciado al pie de la foto, sin em-
bargo, es el que agrega una diferencia: solidario con el ges-
to de la imagen, el relajado “fuera de la escena” donde el
monstruo/actor maquillado se muestra tomando una taza
de té, también expresa una falta de compromiso con la im-
portancia de la primera informacion, que parece conside-
rar falta de relevancia o ajena a los intereses actuales.

Figura 1

En menos casos, como el siguiente, el meme literario
acerca una coda reflexiva que supera la simple rectifica-
cion del dato equivocado, en vistas de un reordenamiento
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interpretativo: aseguran que no basta con seguir la linea
de la comprension de datos literales (knowledge) existien-
do la posibilidad de acceder a una “lectura sabia” que de-
muestre que la monstruosidad en la novela de Shelley es
una proyeccion que debemos devolver a su fuente ontol6-
gica, el cientifico inescrupuloso e insensible:’

KNOWLEDGE IS KNOWING THAT
FRANKENSTEIN IS NOT,THE
MONSTER!

WISDOM IS KNOWING THAT
FRANKENSTEIN]ISTHE MONSTER.

Figura2

No obstante, en muchos casos deja de enfocarse la autori-
dad del texto considerado original de Mary Shelley ya que
interesa explorar su desborde hacia otras zonas de significa-
cién externas:

7 Para ampliar el comentario de la comunidad, Cfr. <https://www.reddit.com/r/books/
comments/3i5rv3/knowledge_is_knowing_that_frankenstein_is_not_the/>, donde el meme esta
propuesto como topico de discusion.
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Figura 3

FRMNKENSTEIN LIVES NEXT |
. DCOR, I'M FRANKENSTEINS
' MONSTER, ComMon MISTAEE/

Figura 4
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La expansion del universo ficcional de Frankenstein y
su criatura habilita los juegos de las vifietas del humorista
grafico norteamericano John Deering (figura 4) y de su par
chileno Alberto Montt (figura 3). La obsesion nominalista
aparece ridiculizada en el caso del artista grafico chileno,
porque representa al grupo de los “receptores desinforma-
dos” dentro del mismo recorte de la realidad sobrenatural
de laliteratura de terror; unos avergonzados monstruos son
amonestados por el de Shelley, quien no solo encarna la cita
del slogan de los memes circulantes (la ridiculiza aun mas
con el conteo de las veces que se repite), sino que realiza la
jugada audaz de imponer un nombre de pila absolutamente
inesperado, regional y costumbrista. Deering, como parte
de una serie de vifietas emparentadas por la presencia del
monstruo, opta por exportarlo al mundo ordinario, donde
diversas desventuras del hombre comin en el mundo social
y burocratico resultan manejadas con aplomo y elegancia
por un ser sobrenatural, naturalizado por la rutina diaria.
El parentesco formal con el meme justificé su inclusiéon en
este corpus; son los buscadores de internet tanto como los
sitios especializados los que absorbieron el género preexis-
tente del humor grafico,® pero también debe considerarse la
referencia implicita y el disparador creativo que los memes
representan para los profesionales del “noveno arte”.

Los deslizamientos semanticos van produciéndose
casi insensiblemente a partir de los nudos problematicos
mas frecuentes. Un equivoco de la comprension del texto
de la novela se superpone con un equivoco —siempre de
identidades— llevado a la vida cotidiana, y permite intro-
ducir el color ideol6gico que no solo se refiere a formas y

8 Este parentesco formal, no obstante, pretende borrar mediante su asimilacion en el contexto
de la web las grandes diferencias: autoria de artista (grafico); responsabilidad por la emision del
mensaje completo, donde el juego intertextual es absorbido por el centro enunciativo de la firma;
homogeneidad de la propuesta grafico-visual y grafico-verbal, sin recurso al montaje o al collage.
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contenidos, sino también alaimposiciéon de una postura del
productor,® que suele ser casi unanimemente humoristica.
Los memes posproducen materiales preexistentes y aje-
nos, pero imprimen su propia postura ladica, “cultura de
lo espontaneo” propia, en los términos de Gilles Lipovetsky
del “ideal inflacionista de la libertad individual en las so-
ciedades individualizadas™ “decirlo todo, pero no tomarse
en serio, el humor personalizado es narcisista, es tanto una
pantalla protectora como un medio cool para salir a escena”

(2008: 159 y 161).

This would've ended so many useless,
pretentious arguments...

upon the ice g
soon borne away

l
s |
by the waves and lost in i

A5 he &ﬁ{‘—*@ﬁ Iwdy I could j“':‘ make
ot his fiwal words.

| «Ti's o\liy it you )v\" call me 'Frackeastom

wetead of ‘Frankessteins Monsfer, 4
b
T really dorfd mind. g
i
l ‘ SHARED ON I'M NOT RIGHT IN THE HEAD.COM L

Submitted by Charlie Gregor

Figura 5

9 Limor Shifman (2014: 40) aisla tres dimensiones de los items culturales que pueden imitarse:
contenido, forma y Stance, entendida esta Gltima como la forma en que los productores toman
posicion frente a los otros elementos, o (a linea de opinion a la que prestan su adhesion.
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En el meme suscripto por Charlie Gregor (firma/nick-
name que comparte créditos con el sitio que lo aloja, en la
marca de agua) dos capas enunciativas aparecen claramen-
te perfiladas en la pagina impresa del libro que contiene las
lineas finales de la novela, asi como en la letra manuscri-
ta que interviene explicitamente ese final para continuar-
lo con un parrafo nuevo y el cierre definitivo (“The End”).
Empiricamente, son las firmas de Shelley y de un lector
an6énimo que extemporaneamente completa el texto; fic-
cionalmente hablando, son la continuidad de un narrador
y testigo, el navegante Walton. Este tltimo reproduce la voz
del monstruo cuando se encarga de fundar la leyenda del
nominalismo: él mismo aparece como el origen del equi-
voco y al mismo tiempo como su garantia. Su gesto es muy
parecido al del primer meme: not my business. Otra capa,
una suerte de volanta en formato acabado digitalmente,
comenta todo el incidente: muchos problemas se hubiesen
evitado para la posteridad si el monstruo hubiese tenido
control sobre el destino de su nominaciéon. La discusion
aparece agregada pero al mismo tiempo juzgada irrelevan-
te. El meme parece querer que sea el mismo original el que
se encargue de abolir las secuelas banales.

Un juego de pluralidad de voces se organiza a través de
las capas superpuestas en estalogica posproductiva de uso y
redisposicion de los materiales culturales, donde la novela
retiene una consideracion seria y un valor estable, mien-
tras que lo que la dimensiéon humoristica suele explorar
y superponer es la vulgata (el equivoco que simplifica los
nombres y las identidades) hasta haberlo transformado en
blanco de irrision (Charaudeau, 2006) en una enorme can-
tidad de memes, de los cuales este iltimo resulta un comen-
tario global que los incluye y los burla a su vez, en un nivel
metamemeético, visible graficamente en el “apilamiento” de
soportes: las intervenciones manuales del libro impreso, a
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su vez fotografiado y finalmente comentado desde la edi-
cion digital con la volanta en un archivo gif o jpg.

El monstruo, que ya en el universo ficcional de Shelley
habia vivido embrionariamente en la clandestinidad y el
encierro para entrar luego en cortocircuito con un mun-
do prosaico e ignorante, abre las puertas de la imaginacién
colectiva para pensar otros injertos: como funcionaria ese
mismo ser atipico en un mundo cotidiano y actual. El re-
sultado de este desplazamiento transficcional, explotado
por los memes literarios (aunque no solo por ellos, obvia-
mente) produce una inversioén: en las actuaciones sociales
del monstruo predomina mas el reconocimiento que el es-
panto, en una época en la que lo sobrenatural se va licuando
bajo las consignas de empoderamiento de las nuevas mino-
rias.'® Al tratarse de un injerto en un mundo prosaico que
no es el original de la época sino el propio y actual de los
productores de memes, el asombro de lo fantastico muta
en la irrisiéon humoristica, inflexién critica y afectiva que
tife de subjetividad y trabaja especificamente con el proce-
dimiento por excelencia de la extrapolacion, lo que Henri
Bergson llamo interferencia de series en su clasico La risa.!

10 Al tratar los cambios del sistema de relatos de vampiros, Rosalba Campra analiza el factor
contextual que pone en contacto a los “marginales de la realidad” (en ese caso, los vampiros), con
los “marginales de la sociedad” (los parias, las minorias) en una sensibilidad comtn (posmoderna)
que impulsa los cambios estéticos del sistema textual y humaniza a los seres sobrenaturales,
operacion que pone en riesgo lo fantastico mismo al atravesarlo por signos del realismo mas
convencional. Los procedimientos de “reduccion de la otredad” (1991: 63), en el terreno del modo
narrativo, eliminan los vacios informativos de lo fantdstico candnico: “No existe lo no dicho: lo
imposible, cuando [el monstruo] toma la palabra, se presenta a si mismo con un lujo de detalles
rayano en la mania. El texto se inscribe entonces en los margenes del realismo (si aceptamos que
el realismo significa entre otras cosas, la existencia de paradigmas causales que todos aceptan y
reconocen)” (1991: 69). En los memes literarios, esos margenes se instalan en el costumbrismo,
que el comic ha explotado en su vertiente satirica.

11 "Una situacion es siempre cémica cuando a un mismo tiempo pertenece a dos series de
acontecimientos enteramente independientes y puede interpretarse a la vez en dos sentidos
muy diferentes” (Bergson, 1986: 84).
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Esas interferencias de series que en la ficcion resultan
productivas y que se potencian humoristicamente en mu-
chos casos, en otros parecen concentrarse en el aconteci-
miento de la irradiacién de los afectos de la novela en el
mundo personal de los lectores. Sin olvidar la falsa escision
entre la materialidad del mundo offline y la inmaterialidad
del mundo virtual, los memes literarios apuestan al juego
entre la trascendencia y la presencia de los sujetos y de los
mundos literarios en la vida de los lectores, sugiriendo un
grado de involucramiento que el mundo virtual parece es-
conder pero que fomenta (Cilento, 2017: 7). Precisamente, la
identidad es un conflicto de la novela de Shelley que tiene
una trascendencia y resulta crecientemente trasladado a la
autorreferencialidad:

Figura 6
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CREATED BY,VICTOR
FRANKENSTEIN

FOREVER ALONE

Figura 7

Finally makes a
friend>

Strangles
him to death

Figura 8
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Me juzgan sin siquiera conocerme...
por eso prefiero estar solo.

@Memes Literarios

AN >
| KNOW THAT FEEL BRO.

Frankenstein de Mary Shelley y
Shrek, basado en el libro de
William Steig. -Primate-

Figura 9

El monstruo es presentado como una sensibilidad su-
friente (*hecho pedazos”) que se resigna a un destino de
soledad mensurable en relacién con la capacidad de esta-
blecer amistades. La extraccion de esta veta tematica, tam-
bién de alguna manera ligada a la génesis del monstruo
de Shelley y su carencia de identidad civil y social, cruza
una frontera que deja atras la novela y se transforma en
una expresion iconica de esos afectos, cuya puesta de relie-
ve da cuenta de una trascendencia que es subjetiva aunque
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también innominada, dada la ausencia de firma en este tipo
de productos del arte popular digital y que es apropiable
como expresion humoristica en el sentido de Lipovetsky,
esto es bajo la féormula de un distanciamiento humoristico
autorreferencial.

Elmeme literario llega a ser, de manera mas notable en las
dos vinetas firmadas por Primate donde aparecen los mons-
truos emparentados, un espacio de liminalidad'? entre la li-
teratura y la vida, ya que la subjetividad expuesta en lejana
alusion a un personaje de ficcion aparece como disponible
paraseradoptaday generar esaformadelasubjetividad onli-
ne que consiste en la apropiacion y exposicién-publicacion...
En el limite donde los vinculos con la novela quedan defini-
tivamente atras, ciertos sitios como <memegen.es>'® ofrecen
un gif tomado de la pelicula La novia de Frankenstein como
plantilla que habilita cualquier uso, donde la especificacion
semantica del texto verbal se aleja inexorablemente de cual-
quier alusion a la novela original.

Fundido a negro

Leer Frankenstein como corolario de una serie de re-
presentaciones transmediales que delinean una serie de
lexicalizaciones y “mitos” y someterlo a un expediente
de “verdad” inapelable que deriva del texto original obli-
ga a incorporar los nuevos actores en el cuadro: los jove-
nes booktubers hacen de la lectura del texto romantico una

12 La liminalidad, definida como la “tension de campos ontoldgicos” (arte/vida, ficcion/no ficcion,
presencia/ausencia) (Dubatti, 2016: 16) hace hincapié, en sus aspectos posautondmicos y por
estar pensada como categoria desde la filosofia del teatro, en las obras como acontecimientos,
y puede extrapolarse para pensar “escenas” completas de lectura y apropiacion de los mundos
literarios por parte de diversos lectores-productores.

13 Cfr. <http://www.memegen.es/memes/frankensteins.
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experiencia de verificacion, de ratificacion y —de manera
muy atenta en algunos casos— de rectificacion respecto de
“desviaciones” de sentido. Esta persecucion del dato preci-
so, el alejarse de la “idea errénea” de quién es Frankenstein,
lejos de inhabilitar la busqueda de otras versiones de la
novela —o de la historia—, propone la multiplicacioén, y la
coexistencia, de lo original junto con las derivaciones, los
hibridos, los collages que “ilustran” las resenas en YouTube
e incluso se apropian de los mismos booktubers que imitan
ala criatura (ya no Frankenstein) que han conocido prime-
ro por la tradicion audiovisual yuxtaponiéndolos en nuevas
realidades hibridas.

En la continuidad entre booktubers y autores de memes
literarios, la pregunta por la identidad sigue ahondandose:
los memes (incluyendo las vinetas de humor grafico que
se asimilan) retoman como cita humoristica esa discusion
—que a su vez citaba la novela de Shelley— y se insertan,
también ellos mismos, en las capas de sentido que la grafi-
ca de las aplicaciones superponen para disefiar los memes.
Desde la pregunta por el “‘quién es él?” al “‘quién soy yo?”, el
anonimato propio de este género se anima a legalizar una
apropiacion mas audaz de los dramas modernos de una
criatura ficcional que, después —y a pesar de todo—, invita a
todos los lectores a encontrarnos desde un escenario posau-
tébnomo, en ese malentendido del nombre, del rol y del estar
conflictivo en el mundo que se abri6 doscientos anos atras.
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Canales de YouTube

Mi Biblioteca: <https://www.youtube.com/watch?v=p44QD87efpA>.
EscuchemosRock: <https://www.youtube.com/watch?v=TxRQnLWKcJs>.
Marina Escribe: <https://www.youtube.com/watch?v=6BOB4Vtatgg>.

Historia de la Semana: <https://www.youtube.com/watch?v=Kfki8wEIQCo>.
Contando historias: <https://www.youtube.com/watch?v=Fd5NFTCdPRU>.

Las VideoCriticas: <https://www.youtube.com/watch?v=c3gwBp1rméUs>.
Libros de Maria Antonieta: <https://www.youtube.com/watch?v=AsjpKvJSkUM&t=52s>.
Vikinga Lectora: <https://www.youtube.com/watch?v=7AfS2sI9brA&t=33s>.
Sonema Books: <https://www.youtube.com/watch?v=gWWJX2defc8>.
Macakiux: <https://www.youtube.com/watch?v=Wt9IMk3XMcfo>.

Primeras Impresiones: <https://www.youtube.com/watch?v=oyWC30xN2Zk>.

Ver Tutoriales: <https://www.youtube.com/watch?v=1q6KhUooAKI>.

Sitios de memes (multitematicos o literarios)

<https://imgflip.com/i/1eex2l>

<https://www.memegenerator.es/memes>
<http://www.memegen.es/memes/frankenstein>

<https://www.recreoviral.com/curiosidades/10-personas-que-se-convirtieron-en-
memes/>
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<https://www.reddit.com/r/books/comments/3i5rv3/knowledge_is_knowing_that_
frankenstein_is_not_the/>

<https://www.tumblr.com>
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