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Prólogo

Laura Kropff 

I

En 2003, el antropólogo chileno Yanko González Cangas 
dijo que, debido a la asociación hegemónica entre lo juve-
nil y lo urbano, la juventud rural era impensable (González 
Cangas, 2003). De allí deviene que poner en juego la categoría 
juventud en relación con la categoría ruralidad, como lo hace 
este libro, sea disruptivo. Así, la apuesta que las compiladoras 
hacen explícita en la introducción parte de metáforas texti-
les —trama, tejido, red— y viales —puentes, cruces— para 
dar cuenta de un esfuerzo a la vez intelectual y militante que 
intenta sostener la polisemia y la hibridez de la juventud y 
de la ruralidad en tanto categorías siempre situadas. En ese 
camino, las autoras hacen una exhaustiva revisión de ante-
cedentes para proponer un enfoque que recupera, en pri-
mer lugar, los aportes de la perspectiva constructivista en los 
estudios sobre juventudes; en segundo lugar, el foco en las 
dimensiones estructurales que definen las condiciones ma-
teriales de existencia y; en tercer lugar, una mirada siempre 
situada (Barés Hirsch y Roa, Capítulo 1 en este libro).
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Este esfuerzo nace en un espacio académico singular que 
es la Red de Investigadores/as en Juventudes de Argentina 
(REIJA) que, desde 2007, brega por recuperar lo que viene 
de la academia y lo que viene “de la calle” —aunque quizás, 
a la luz de este libro, sea más atinado decir “del monte”— 
para estimular un pensamiento crítico que pueda derivar 
en políticas concretas de transformación. Se trata de una 
propuesta que supone un diálogo interdisciplinario al inte-
rior de la academia y entre la academia, las políticas públi-
cas y las prácticas juveniles. Este libro tiene esa impronta y 
también recupera de la REIJA el federalismo, ya que reúne 
análisis basados en campos construidos en las provincias de 
Buenos Aires, Chubut, Entre Ríos, Formosa, Misiones y Río 
Negro y en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

II

Decía, entonces, que este es un libro disruptivo. Atreverse 
a pensar lo disruptivo permite, entre otras cosas, elucidar 
la norma, poner en evidencia los mecanismos que la defi-
nen y que la establecen. En ese sentido, Alcinda Honwana 
y Filip De Boeck reflexionan sobre el modo en que la im-
posición de construcciones eurocéntricas de juventud 
afecta la economía política del deseo de aquellas personas 
que son interpeladas como jóvenes en África (Honwana y 
De Boeck, 2005). En esa línea de pensamiento, una pre-
gunta transversal que puede hacerse a los capítulos de este 
libro es: ¿qué desafía la constitución de subjetividades ju-
veniles y rurales en distintos contextos de la Argentina y 
cómo se lidia con esos desafíos cotidianamente? Los capí-
tulos van respondiendo esa pregunta en un continuum que 
se desarrolla entre puntos de partida epistemológicamente 
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contrastantes. Uno de ellos se centra en el abordaje de las 
condiciones estructurales de existencia (Caputo y Parra, 
Capítulo 3) asociadas a las tensiones que se generan al cons-
truir categorizaciones homogeneizadoras necesarias para 
realizar investigaciones con validez estadística (Crovetto y 
Aparicio, Capítulo 2). El otro se sumerge en las prácticas ma-
teriales, los modos de ser, estar y hacer desde posiciones que 
pueden ser ambiguas y contradictorias en relación al statu 
quo (Roa, Capítulo 8). Así, los distintos capítulos van recu-
perando y combinando enfoques que buscan generalizar y 
otros se centran en la descripción densa de particularidades.

III

La norma que se explicita en la disrupción que provoca 
este libro, la que se hace evidente, es la asociación entre ca-
tegorías que definen grados de edad ( juventud, niñez, vejez, 
adultez, etc.) y lugares específicos, entendidos como apro-
piaciones socioculturales del espacio (Gupta y Ferguson, 
1992). Es decir, lo que se elucida es la espacialización o terri-
torialización de los grados de edad. En ese sentido, Deborah 
Durham dejó en claro que juventud es una categoría in-
dexical y, por lo tanto, presupone y configura un contexto 
(Durham, 2000) a partir de asunciones cronotopológicas, 
esto es, un paisaje social en el que las dimensiones tempo-
rales y espaciales se entrecruzan (Cole y Durham, 2008). 
Así, la puesta en uso de las categorías etarias no solo terri-
torializa (disputa el espacio) sino que también temporali-
za (disputa el tiempo). Entonces, así como la vejez se asocia 
metonímicamente con el pasado, la juventud se asocia con 
el futuro y ambas temporalidades se ponen en juego para 
definir y negociar el presente, predominio adulto. De allí 
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que el foco en la juventud invite a pensar el futuro en la ru-
ralidad y el modo en que ese futuro se pone en juego para 
disputar el presente. El libro aborda esta exploración a par-
tir del análisis de trayectorias escolares y formativas en las 
provincias de Buenos Aires (Hirsch, Capítulo 4), Entre Ríos 
(Schmuck, Capítulo 5) y Misiones (Alonso, Capítulo 6).

IV

La perspectiva a la luz de la cual estoy leyendo este libro 
se centra en la necesidad de dejar de estudiar a jóvenes y 
niños para pensar la edad como una dimensión estructu-
rante de lo social que siempre opera de modos singulares 
en relación a cómo es configurada por las fuerzas econó-
micas, políticas y sociales en cada contexto. Esto se suma 
a otra imperiosa necesidad que consiste en entender que 
no es posible explicar un fenómeno si solo consideramos 
una de las dimensiones que estructuran la vida social; edad, 
etnicidad, clase, género, nacionalidad y otras operan siem-
pre de manera entramada. Y no se trata de definir cuál de 
ellas es la dimensión primera o fundamental, ni de entrar 
por cada una por separado como si fueran calles que se en-
cuentran en una esquina, sino de comprender cómo cada 
categoría identitaria, cada experiencia subjetiva del mun-
do, cada movimiento transformador se encuentra a la vez 
condicionado y habilitado por esa trama. Incluso si la cate-
goría identitaria que se pone en juego refiere explícitamen-
te a la edad, es también (siempre) una categoría de clase, de 
género, etc. Trazos de este abordaje interseccional se en-
cuentran en los intersticios entre edad, clase y género en los 
que se configuran las subjetividades tareferas que analiza 
Roa en la provincia de Misiones (Capítulo 8); en los arreglos 
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situados entre edad y género (pero también entre etnicidad, 
religión y clase) que atraviesan las experiencias de las chicas 
en una colonia del norte entrerriano que aborda Schmuck 
(Capítulo 5); y en el modo en que edad y etnicidad se entra-
man en las trayectorias de educación superior que estudia 
Quispe en la CABA (Capítulo 7).

V

A su vez, apelar a la ruralidad obliga a colocar el foco en 
la dimensión espacial de la práctica social. En ese sentido, la 
caracterización de un lugar o territorio como rural emerge 
de un proceso de territorialización estatal-capitalista que, 
en tanto proceso, se encuentra siempre en disputa. La as-
piración homogeneizadora de este proceso impacta con 
condiciones demográficas, ecológicas y ambientales que 
no son homogéneas, lo que queda en evidencia en la com-
paración que abordan Dahul, Di Paolo y Nessi entre con-
textos de la provincia de Buenos Aires y la provincia de 
Chubut (Capítulo 10). Este impulso homogeneizador esta-
blece límites arbitrarios entre ruralidad y urbanidad ge-
nerando lugares liminales (ver Hisch, Capítulo 4 y Alonso, 
Capítulo 6), y entrando en fricción con subjetividades que 
no se configuran en la fijación sino en el movimiento físico 
y virtual (Barés, Capítulo 9).

La intención estatal capitalista es homogenizadora y fija-
dora pero la práctica humana ha sido siempre el movimien-
to. En palabras de Liisa Malkki, el orden estatal-capitalista 
opera sobre una metafísica sedentaria que permanente-
mente trata de imponer (Malkki, 1992). En esa línea argu-
mentativa, la heterogeneidad de los contextos rurales que 
el libro presenta invita a preguntarse hasta qué punto la 
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categoría ruralidad resulta operativa. ¿Estamos hablando de 
un contexto suficientemente similar cuando hacemos foco 
en Cañuelas (Hirsch, Capítulo 4) y en Ñorquinco (Barés, 
Capítulo 9)? O, mejor dicho, ¿por qué la misma categoría 
funciona para dar cuenta de estos contextos tan contrastan-
tes? La territorialización fijadora y dicotómica del capita-
lismo en parte explica esto. Lo rural es aquello que no es 
urbano y esto puede llevar a que la definición resulte única-
mente del contraste. Pero urbano también es una categoría 
que se utiliza para describir contextos heterogéneos que in-
cluyen tanto grandes metrópolis como pueblos. ¿Qué expli-
ca esa dicotomía más que la misma lógica territorializadora 
del capitalismo y sus efectos?

VI

En su disrupción, esta compilación de Aymará Barés, 
Mercedes Hirsch y María Luz Roa abre intersticios con pre-
guntas que son epistemológicas, teóricas, metodológicas y 
casuísticas pero también políticas, éticas y estéticas. Desde 
todas estas dimensiones, este libro impensable nos invita, 
nos incita, nos obliga a pensar.

San Carlos de Bariloche, diciembre de 2021
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Introducción1

María Mercedes Hirsch, Aymará Barés y María Luz Roa

Tejiendo desde los intersticios

Somos tejedoras de reflexiones colectivas de y desde la 
ruralidad latinoamericana, que con hilados provenientes 
de diversas genealogías disciplinares, políticas, sociales y 
comunitarias nos preguntamos por les jóvenes de la diver-
sa, extensa e intercultural ruralidad argentina. La juventud 
es más que una palabra, le respondieron Mario Margulis y 
Marcelo Urresti a Pierre Bourdieu hace unos veinte años. 
Y vaya si lo es. Tanto es así que inspiró discusiones inacaba-
bles, no solo en la vida cotidiana, sino también en el marco 
de distintas disciplinas desde hace ya poco más de un siglo. 
Estas discusiones resultan más recientes para el caso de las 
territorialidades rurales. A pesar de los importantes avan-
ces y diversidad de clivajes en los estudios sobre juventud, 
sus características en los espacios rurales fueron invisibili-
zadas durante décadas. Esto se debe a que tradicionalmente, 

1   Una versión preliminar de este texto se presentó en el dossier realizado sobre esta temática en 
la revista MILLCAYAC - Revista Digital de Ciencias Sociales (ver Barés, Hirsch, Roa, 2020).
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por un lado, los estudios agrarios preveían que la moder-
nización destinaría a la mayoría de les jóvenes a la migra-
ción y urbanización plena; y por otro lado, los estudios de 
juventud tenían un corte urbanocéntrico, suponiendo que 
en las zonas rurales y agrícolas no tenía lugar ni la mora-
toria social ni las identidades características de la juventud. 
De esta manera, en términos etarios, les jóvenes quedaron 
circunscritos a las ciudades, convirtiendo a la juventud ru-
ral en una subjetividad impensable. ¿Existen las juventudes 
rurales? ¿Qué las define?

Nuestro tejido se remonta a un caluroso diciembre de 
2014 cuando, en el marco de las Reuniones Nacionales 
de Investigadores/as en Juventudes de Argentina (REIJA), 
conformamos el Grupo de Trabajo “Juventudes y rurali-
dad”. Entonces, sostuvimos que dado el carácter iniciáti-
co de esta problemática, teníamos el desafío de construir 
un lenguaje común para hablar de les jóvenes rurales, 
considerando tanto el diálogo interdisciplinario (en dis-
ciplinas como Ciencias de la Comunicación, Sociología, 
Antropología, Ciencias Políticas, Trabajo Social, etc.) como 
la conversación entre la investigación, las políticas públicas 
y las prácticas juveniles. Necesitábamos construir enfoques 
que nos permitieran considerar las particularidades expe-
rienciales, territoriales, sociales, económicas, culturales, 
prácticas, políticas y educativas de les jóvenes. Para ello, era 
preciso abordar teóricamente las categorías de “ juventud” y 
“ruralidad”. Hoy, creemos que el iniciático posicionamien-
to de “frontera” desde el cual nos encontramos en aquel en-
tonces —entre los estudios de juventud, entre los rurales, los 
indígenas, los de subjetividad, los de educación, y entre las 
políticas públicas, etc.— nos dio una potencia ontológica a 
la apertura disciplinar, las prácticas con y desde les jóvenes, 
y los estilos de escritura para con los aportes sobre esta pro-
blemática. Creemos que por este motivo, un GT minoritario 
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como el nuestro, fue uno de los que mayor crecimiento en 
cantidad y estilos de presentaciones durante 2018.

En la última edición del GT, realizada en diciembre de 
2018 en la Universidad Nacional de Córdoba, no solo se du-
plicó la recepción de trabajos, sino que también celebramos 
la pluralidad de casos, perspectivas teórico-metodológicas 
y formatos escriturales y performáticos contemplados. 
Como cierre del encuentro, propusimos realizar un dossier 
sobre “Juventudes y Ruralidades en Latinoamérica” donde 
pudiéramos compartir los trabajos discutidos, así como in-
corporar otros nuevos a nivel regional. Intuíamos que aquel 
dossier daría un nuevo suelo teórico, metodológico, empí-
rico y experiencial para aquelles interesades en trabajar y 
hacer en y desde la problemática. 

En septiembre de 2020 (pandemia de por medio), la publi-
cación del Dossier en la revista Millcayac, más que el interés 
por generar “nuevos clásicos” para un nuevo campo de es-
tudio o clivajes analíticos preestablecidos, impulsó una red 
multiforme, rizomática de conocimientos situados de y des-
de Latinoamérica, destacando el lugar de la colaboración, 
experimentación y apertura de un estudio que entendimos 
de frontera, dando forma a un transdisciplinar tejido abya 
yala que propusiera la construcción de un conocimiento de 
y desde la intersubjetividad situada. Con ello encontramos 
nuevos cruces, incomodidades y desafíos que fueron punta 
de encuentro para tejer otros vínculos más allá de las fronte-
ras de lo nacional. Ese dossier fue un espacio de reunión con 
colegas de distintas latitudes, que luego continuó en mesas 
de congresos2 y jornadas en las que notamos la importancia 

2   Cabe mencionar nuestra participación en la Mesa de trabajo “Juventudes en la transformación de 
las sociedades rurales” del Séptimo Seminario Internacional sobre Estudios de Juventud en Amé-
rica Latina “Experiencias, narrativas y desigualdades” (México), donde presentamos la ponencia: 
“Juventudes en la ruralidad argentina. Enfoques, experiencias y perspectivas teórico-metodoló-
gicas” (Barés, Hirsch y Roa, 2021). En la misma participaron colegas de México y Colombia con 
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de sistematizar los estudios sobre las juventudes rurales en 
la Argentina con miras a fomentar el intercambio con otros 
países latinoamericanos. Un año después —¿saliendo de la 
pandemia?— aquí estamos.3

Teniendo esta red como apoyo e interlocución, este libro 
compila reflexiones colectivas de los últimos seis años so-
bre los jóvenes en la ruralidad argentina, desde las que pro-
ponemos abrir un nuevo suelo crítico-reflexivo, una nueva 
frontera a habitar desde la cual se integren aportes de dis-
tintas latitudes, disciplinas, prácticas políticas, culturales y 
sociales. En este preguntarnos por las juventudes rurales 
nos encontramos las tres compiladoras de este libro con in-
vestigadores y educadores de diferentes trayectorias pro-
venientes de Buenos Aires, Río Negro, Formosa, Córdoba, 
Santa Fe, Entre Ríos y Misiones. 

El libro se divide en dos tomos, encabezados con el pró-
logo de Laura Kroppff, una de las autoras iniciáticas de la 
temática, quien nos brinda un panorama general de las co-
laboraciones e intersecciones de las problemáticas aborda-
das en los distintos capítulos.

En el Tomo 1 presentamos el Capítulo 1, a cargo de las 
tres compiladoras, con una revisión crítica y genealógica 
sobre las juventudes y la ruralidad, en Latinoamérica y en la 
Argentina. A partir de ella se espera sentar una base teórica 
y metodológica sobre el tema.

Los Capítulos 2 y 3 brindan un panorama cualitativo sobre 
las condiciones generales de estes jóvenes en la Argentina, y 

quienes articulamos un trabajo en Red para los siguientes años. Asimismo, desde esta red, con el 
apoyo de las investigadoras Susana Aparicio y Marcela Crovetto, solicitamos la incorporación del 
grupo de trabajo “Juventudes y ruralidad” en el siguiente congreso de la Asociación Latinoameri-
can de Sociología Rural (México, 2022). 

3  Los dos tomos de este libro se compilaron en 2021, por lo que los escritos fueron revisados y 
modificados por sus autores en ese año. El Tomo I se imprimió en 2023 y el actual Tomo II a fines 
de 2024.
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en Formosa en particular. En el Capítulo 2, María Marcela 
Crovetto y Susana Teresa Aparicio ofrecen un panorama 
general sobre cuestiones relacionadas a la salud y la segu-
ridad en labores agropecuarias, recuperando lecturas y 
análisis que tienen en cuenta cuestiones relativas al sexo, 
la edad y la heterogeneidad que caracteriza a estes jóvenes. 
Se expone una breve presentación de actores que pueden 
aportar al conocimiento específico sobre la problemática y 
se establecen las limitaciones de cada fuente utilizada. En 
el Capítulo 3, Luis Caputo y Jesús G. Parra presentan las di-
versas juventudes rurales en Formosa, buscando contribuir 
a la comprensión de las causas de las desigualdades de las 
juventudes rurales y dar lugar a propuestas políticas que 
posicionen sus derechos.

Los Capítulos 4, 5, 6 y 7, ubicados en el tomo I y II, pre-
sentan distintas aristas de las problemáticas educativas 
que atraviesan las experiencias de les jóvenes rurales des-
de estudios etnográficos y cualitativos. En el Capítulo 4, 
María Mercedes Hirsch, a partir de una investigación rea-
lizada en Cañuelas (Provincia de Buenos Aires), reflexiona 
sobre las espacialidades y temporalidades que les jóvenes 
incluyen en sus proyectos de futuro, en dos momentos dis-
tintos de sus vidas —al finalizar la escuela secundaria y a 
diez años de su egreso— teniendo en cuenta las transfor-
maciones de sus proyectos en relación con las propias del 
territorio rurubano. Inaugurando el Segundo Tomo, en el 
Capítulo 5,del tomo II María Emilia Schmuck analiza las 
experiencias formativas de las jóvenes estudiantes mujeres 
de una escuela secundaria rural en una colonia del norte 
entrerriano, considerando las desigualdades relacionadas 
con la condición de género en las diferentes familias —
de “gringos” y “criollos”—, así como las apropiaciones en 
la cotidianeidad escolar. En el Capítulo 6, María Cristina 
Alonso explora los procesos identitarios que construyen les 
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jóvenes rurales que actualmente son alumnes de Escuelas 
de la Familia Agrícola (EFA), en la provincia de Misiones, 
Argentina. En el Capítulo 7, Luciana Estefanía Quispe ana-
liza la participación de las juventudes indígenas en el ni-
vel superior en la Argentina, y la pone en relación con lo 
que ocurre en el resto de los países de Abya Yala (América). 
Retoma su trabajo en colaboración con la comunidad que-
chua-aymara Qhapaj Ñan, de Buenos Aires.

En los Capítulos 8 y 9, se realiza una reflexión respecto a 
la construcción de identidades y subjetividades juveniles. 
María Luz Roa, desde una perspectiva fenomenológica, 
reflexiona en torno a los modos de constitución de subje-
tividades juveniles intersticiales en el marco de contextos 
de pobreza, explotación laboral y discriminación de co-
munidades de trabajadores/as agropecuaries de Misiones, 
Argentina. Para ello analiza relatos, observaciones, entre-
vistas y corpografías provenientes de una investigación de 
más diez años en el sector, y que incluye trabajos de campo 
etnográficos, prácticas de perfomance-investigación y teatro 
etnográfico, y prácticas de cine documental. Por su parte, 
Aymará Barés, presenta indagaciones en torno al desarro-
llo de las movilidades virtuales que despliegan posibilida-
des de suma importancia para les jóvenes en la ruralidad 
de Norpatagonia. 

Por último, en el Capítulo 10, María Luz Dahul, Melisa 
Brenda Di Paolo y María Virginia Nessi presentan una se-
rie de reflexiones en torno al trabajo de campo con niñes y 
jóvenes en investigaciones sociales en espacios ruralizados, 
especialmente en General Pueyrredón y la Meseta Central 
de Chubut. 

Con aportes que nos llevan del norte al sur de la Argentina 
y desde investigaciones cualitativas y etnográficas que mez-
clan estilos de escrituras disímiles, buscamos construir en-
foques que nos permitan considerar las particularidades 
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experienciales, territoriales, sociales, económicas, cultura-
les, prácticas, políticas y educativas de les jóvenes. Cerrando 
esta introducción, desde posicionamientos híbridos trans-
disciplinares; desde investigaciones, intervenciones y prác-
ticas situadas que dialogan con jóvenes de contextos étnico 
raciales, culturales, de clase y territoriales de una ruralidad 
argentina plural, presentamos un “nuevo estado de la cues-
tión” y abrimos, así, nuestro tejido a nuevas producciones 
de investigadores/as argentinos/as de los últimos años.

La diversidad de modos de abordajes, miradas y escritu-
ras que se presentan en este libro tiene su correlato en los 
usos del lenguaje. Los usos de la e y la x, y la superviven-
cia del genérico masculino plural conviven en los capítulos 
del libro, del mismo modo que conviven actualmente en 
los contextos académicos, activistas, educativos y artísticos 
que habitamos. Por lo que la decisión de respetar esta di-
versidad es una suerte de apuesta por dejar una huella sobre 
la heterogeneidad del lenguaje de género en estos tiempos.

Esperamos que este libro colabore por una parte, a una vi-
sibilización sensible de las diferentes realidades de jóvenes 
que están siendo en la ruralidad hoy. Con ello esperamos 
no solo contribuir a una reflexión crítica sobre las nuevas 
y viejas inequidades, racismos, violencias, explotaciones a 
las que estes jóvenes son sometides en la ruralidad argen-
tina, sino también a comprender sus modos creativos de 
transformar sus prácticas, corporalidades y sensibilidades; 
sus microresistencias y transformaciones en sus trayecto-
rias y devenires. Por otra parte, esperamos dar cuenta de 
la relevancia y crecimiento que han alcanzado los estudios 
en juventudes rurales en la Argentina, así como poner en 
perspectiva la diversidad de propuestas en relación tanto a 
las metodologías de investigación, los campos disciplina-
res, los clivajes analíticos y los modos de realizar prácticas 
con y desde les jóvenes y sus comunidades. 
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 Sigamos habitando la potencia de la frontera…
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 Capítulo 5 

Entre tradiciones y apropiaciones: experiencias 
formativas de jóvenes estudiantes mujeres en el 
espacio rural del norte entrerriano

María Emilia Schmuck

Pipo, quien ha logrado cazar una víbora que, asegura, es 
venenosa, la pasea adentro de un frasco transparente por su 
casa ubicada en el corazón de una colonia del norte de la pro-
vincia de Entre Ríos. Su madre me cuenta que en pocos días 
comenzará el primer año de la secundaria y celebra la astu-
cia de su hijo para “manejarse” en el campo, así como el dis-
frute por estar “con los bichos, cazando, andando a caballo”, 
aunque confiesa que tiene que estar siempre alerta porque si 
fuera por él no prestaría atención a la escuela. Nada que ver 
con Fiorella, su hija mujer que es abanderada y su compa-
ñera habilidosa a la hora de los quehaceres domésticos y la 
producción de alimentos caseros, lo que compruebo degus-
tando el pan amasado para la ocasión con dulce de higos, 
que más tarde acompañamos con mayonesa de huevos de 
las codornices que empollan en distintos lugares de la casa. 
Cuando el padre de la familia regresa junto con su hermano 
y su sobrino de trabajar en el campo familiar destinado al 
ganado vacuno, compartimos la cena en medio de anécdo-
tas graciosas sobre la vida en el campo. Entre las que nos 
provocan más risa, se encuentra la forma en que Fiorella 
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llama a los surcos del cultivo, a los que “por desconocimien-
to les dice pocitos”, al tiempo que ha tenido un traspié con 
un caballo que montaba con confianza de niña y ahora le 
provoca terror.

Al año de aquella primera vez que permanecí en la colo-
nia con el propósito de iniciar una investigación sobre ju-
ventudes y educación secundaria rural, me encuentro con 
Rufina, la prima de Pipo y Fiorella. Nuestra conversación 
sucede en la ciudad de Paraná, capital de la provincia a la 
que Rufina se mudó para continuar los estudios al finalizar 
la escuela secundaria. A propósito de sus años en la colonia, 
Rufina me cuenta que a su hermano lo llevaban a trabajar al 
campo desde chico y le retribuían con regalos y, más ade-
lante, algo de dinero. “Yo también capaz quería ir, aunque 
sea para tener mi plata. (…) Si vos me preguntás ‘¿te gustaría 
vivir en el campo?’. Y no, la verdad que no sabría qué hacer, 
más que jardín y huerta”. 

En este capítulo recuperamos el trabajo de campo reali-
zado en el marco de nuestra etnografía1 y nos centramos en 
la condición de género de las jóvenes estudiantes. Dado que 
partimos de entender la juventud como una construcción 
social que debe entenderse en relación con contextos his-
tóricos y culturales específicos (Pérez Islas, 2000; Chaves, 
2010), contemplamos la cuestión de género desde los ini-
cios del proceso para comprender los distintos y desiguales 
modos de ser joven en los espacios rurales del norte entre-
rriano. Sin embargo, como advertimos desde aquella pri-
mera visita, se trató de una dimensión que fue cobrando 

1   Se trata de la tesis “‘Somos jóvenes y estudiantes del campo’. Una etnografía sobre experiencias 
formativas y educación secundaria en el norte entrerriano” (2020), realizada en el marco de una 
beca doctoral de Conicet en el Instituto de Estudios Sociales (Conicer UNER). Omitimos el nombre 
de la colonia e incluimos nombres ficticios para preservar la intimidad de las personas referen-
ciadas, lo que a su vez abona a sincerar el proceso de construcción de conocimiento por parte de 
esta investigadora.
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centralidad, por lo que aquí nos interesa detenernos en la 
comprensión de las experiencias formativas de las jóvenes 
estudiantes mujeres considerando las desigualdades rela-
cionadas con la condición de género en las diferentes fami-
lias, así como las apropiaciones en la cotidianeidad escolar. 

Construimos nuestro referente empírico en torno a un 
territorio escasamente estudiado por las ciencias sociales 
como es el norte de Entre Ríos. El “norte” que —en el proceso 
de construcción conceptual de la llamada región pampea-
na— aparece señalado como un área marginal; a diferencia 
del resto de la provincia (Barsky, 1997), se caracteriza por 
sus condiciones agroecológicas y productivas particulares, 
su tradicional especialización en ganadería, los porcenta-
jes de población rural superiores a la media provincial y la 
situación socioeconómica y educativa desfavorable de sus 
habitantes.2 En correspondencia con los cambios estructu-
rales ligados a la hegemonía del modelo de agronegocios 
(Gras y Hernández, 2013), desde mediados de los años 1990, 
en el norte entrerriano se destaca el avance de la actividad 
agrícola con la incorporación de tecnologías de siembra di-
recta y el uso de agroquímicos. A la par de la retracción de 
la producción ganadera y el avance de la frontera produc-
tiva a partir del desmonte, se registra la concentración de 
la propiedad y la producción de la tierra (Dupleich, 2007), 
con la consiguiente expulsión de productores familiares y 
pobladores dedicados al trabajo temporario que profundi-
za las dificultades de las nuevas generaciones para acceder a 
la tierra. Dichas dificultades, no obstante, se remontan a los 
años de creación de esta y otras colonias oficiales aledañas 
en la década de 1960 (Schmuck y Petitti, 2021). 

2   El “norte” incluye fundamentalmente el área que corresponde a los departamentos La Paz, Fede-
ral y Feliciano aunque, según las distintas segmentaciones que realizan las políticas públicas y/u 
organizaciones que trabajan en el territorio, a veces también se contemplan áreas de departa-
mentos limítrofes y en ocasiones se refiere al “centro norte”.
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En estrecha correspondencia con el proceso de decreci-
miento y envejecimiento de la población rural —particular-
mente de la rural dispersa— que marca el comportamiento 
demográfico de toda la provincia desde comienzos de la dé-
cada de 1990, la cantidad de habitantes rurales se encuentra 
en notoria disminución en la zona a partir de los crecientes 
desplazamientos definitivos a las cabeceras departamen-
tales o hacia algunos pueblos. Esto se hace evidente en la 
colonia estudiada, ubicada a 50 km de la localidad más cer-
cana de la que la separan caminos de tierra y ripio difíci-
les de transcurrir y sin servicio de transporte público. Sin 
embargo, al mismo tiempo entre las transformaciones de 
las últimas dos décadas identificamos como importante la 
creación de escuelas secundarias. 

En el marco de la ampliación del tránsito obligatorio por 
el sistema educativo para les jóvenes hasta los 18 años, en la 
Argentina, a partir de la Ley de Educación Nacional de 2006 
y en relación con los cambios en las estrategias educativas 
familiares —en su vinculación con las transformaciones 
estructurales y el lugar asignado a la escolarización en la 
reproducción generacional (Cragnolino, 2001)—, documen-
tamos el modo en que la escuela secundaria, más que una 
obligación o un derecho, se configura como una conquista 
de las familias que promueven su creación y sostenimien-
to. De este modo, la secundaria de la colonia se constituye 
como un lugar habitado y en crecimiento ante la llegada de 
egresados de escuelas primarias de poblaciones cercanas, 
como escenario de disputas sociales e institución fuerte-
mente valorada por las familias al permitir que, a diferencia 
de la generación que los antecede, les egresades de la escue-
la primaria puedan acceder a la educación secundaria en el 
lugar de origen (Schmuck, 2019a). En la colonia, esta cre-
ciente escolarización no fomenta necesariamente el arrai-
go ni disminuye los crecientes desplazamientos a la ciudad, 
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aunque prolonga la estadía y facilita la acreditación de un 
título por parte de quienes construyen identificaciones bajo 
la condición de “ jóvenes y estudiantes del campo”. En este 
sentido, la institución es el espacio privilegiado de sociabi-
lidad de les jóvenes de la zona y de realización de la Fiesta 
del Estudiante, que reúne a las secundarias rurales del norte 
entrerriano cuando el 21 de septiembre se celebra el día del 
estudiante y el inicio de la primavera (Schmuck, 2019b).3

Aunque nos interesamos fundamentalmente por la 
escuela y los procesos de escolarización, recuperando 
la tradición antropológica que diferencia la educación 
de la escolarización (Levinson y Holland, 1996), pero 
principalmente a partir de definiciones vinculadas con 
emergencias en el propio trabajo de campo, también 
avanzamos en la comprensión de las experiencias forma-
tivas al interior de las familias. En este sentido, retoman-
do asimismo discusiones que nos remiten al estudio de las 
juventudes en tanto categoría auto pero también alterads-
criptiva (Kropff, 2010) y como concepto que necesita ser 
comprendido en relación al conflicto entre generaciones 
(Bourdieu, 1990). En este sentido, resultó provechoso con-
siderar a les jóvenes en tanto hijes de familia sin limitar 
sus estudios como individues cuya subjetividad se movili-
za únicamente a través de las sociabilidades juveniles en la 
escuela (Tapia García, 2015; Weiss, 2015). Así, en el análisis 
de las experiencias formativas de las jóvenes estudiantes 

3  Durante el trabajo de campo que llevamos adelante entre 2017 y 2019, realizamos entrevistas 
y registros etnográficos producidos a partir de nuestra permanencia prolongada en la colonia y 
la vinculación con diversas actividades relacionadas con las familias y la escuela, entre las que se 
destacan la coordinación de talleres de comunicación destinados a estudiantes y la participación 
en la Fiesta del Estudiante Rural. Además realizamos un trabajo de archivo, que incluyó la recu-
peración y el análisis del archivo escolar, que nos permitió caracterizar el espacio social rural en 
función de las transformaciones sociales, económicas y en materia de política educativa desde la 
fundación de la colonia y en relación con procesos históricos más amplios.
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mujeres también nos interesamos por la incidencia de tra-
diciones familiares y, en algunos casos, religiosas, en torno 
a las construcciones de futuro de las jóvenes, así como por 
las transformaciones entre las experiencias formativas de las 
jóvenes generaciones y las de las antecedentes. 

A la hora de abordar la cuestión de género, nuestro análisis 
apostó por una visión que atendiera a la historicidad de estas 
relaciones, cuestionando el supuesto de que existe una es-
tructura universal inherente al género en base a dicotomías 
biológicas. Para comprender las diferencias y desigualda-
des de género al interior de las familias, que encontramos 
estrechamente ligadas a las características estructurales de 
la sociedad y al espacio social rural que nos ocupa, trabaja-
mos con el concepto de masculinidad hegemónica (Stolen, 
2004), que nos permite entender las relaciones de domina-
ción basadas en valores comunes o significaciones compar-
tidas y no se limita a una dinámica represiva que concibe 
a las mujeres como víctimas y en posiciones subordinadas 
ante el ejercicio del poder directo masculino. Esta hegemo-
nía masculina no implica un dominio cultural total sino 
que debe ser continuamente “renovada, recreada, defendi-
da y modificada. También es continuamente resistida, limi-
tada, alterada” (Williams, 2009: 112).

En el mismo sentido, trabajamos en línea con los estudios 
de antropología y educación desarrollados desde el enfoque 
histórico etnográfico (Ezpeleta y Rockwell, 1986; Batallán 
y Neufeld, 1988; Cragnolino, 2003; Achilli, 2005), que nos 
permiten recuperar tanto “aquellas estructuraciones hege-
mónicas como los distintos niveles de conflictividades que 
se van produciendo (…) reconocer en los sujetos, sus prácti-
cas, sus experiencias, los modos de constitución de distin-
tos espacios, relaciones, modalidades de conflictividades 
(Achilli, 2005: 17). En línea con estos posicionamientos, la 
categoría de experiencias formativas recupera el carácter 
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transformador de la agencia humana y nos encamina a pen-
sar los procesos formativos a través de los modos en que son 
vividos por los sujetos dentro de las formaciones históricas 
que construyen y, a la vez, los constituyen (Rockwell, 1995). 
Así, además de considerar las imposiciones intergeneracio-
nales y las tradiciones, atendimos a las apropiaciones, que 
estudiamos particularmente en la cotidianeidad escolar. 

A continuación comenzamos por describir las diferen-
cias entre les jóvenes estudiantes, considerando particu-
larmente las desigualdades vinculadas con la pertenencia 
a las distintas familias en el espacio social rural y la cues-
tión de género. En segundo lugar, referimos al modo en 
que se construye el discurso sobre la igualdad de oportu-
nidades que borra las diferencias en la escuela, al tiempo 
que nos interesa detenernos en los espacios en los que las 
estudiantes ocupan lugares de toma de decisión y protago-
nismo, participando de lo que llamamos juegos de inversión 
de las desigualdades en la escuela, que nos permiten pensar 
incluso en inversiones en las relaciones sociales entre las 
distintas familias en el espacio social. En el tercer apartado, 
nos centramos en las transformaciones en las experiencias 
formativas entre las jóvenes generaciones y las que las an-
teceden inmediatamente, e identificamos continuidades en 
la importancia asignada a la prolongación educativa de las 
mujeres y a la incidencia de tradiciones familiares y reli-
giosas en la construcción del Magisterio como proyecto de 
futuro privilegiado para las jóvenes, mientras el embarazo 
adolescente se constituye como aquello que obtura la pre-
gunta por el futuro. Al mismo tiempo, recuperamos apro-
piaciones y experiencias diversas en la cotidianeidad de las 
jóvenes generaciones que posibilitan una pluralidad de re-
corridos posibles. 
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Diferentes…, pero juntes

Luego de más de dos décadas de extensión de la escola-
rización secundaria en la Argentina y la región, distintos 
estudios comenzaron a identificar prácticas expulsivas y 
condiciones de exclusión y desigualdad que se han trans-
ferido hacia el sistema escolar: la expansión educativa 
que condujo hacia el interior de una institución a quienes 
antes estaban limitados en sus oportunidades de acceso, 
ahora presentaba experiencias educativas heterogéneas y 
dificultades para revertir el aislamiento, la marginación 
y la segregación social dentro y fuera de las instituciones 
(Tiramonti, 2004; Tedesco, 2005; Tenti, 2008). A su vez, 
podemos agregar que aún es posible señalar desigualdades 
de acceso asociadas particularmente a los ámbitos rurales 
(Steinberg, 2015).

En relación con la construcción de desigualdades hacia 
el interior del sistema educativo, estudios centrados en ju-
ventudes urbanas señalan que la escuela se constituye cada 
vez más como una institución que favorece la escolariza-
ción de las juventudes en espacios homogéneos y segrega-
dos (Chaves, 2010) y, aunque la dimensión de la sociabilidad 
adquiere diferentes características de acuerdo con las par-
ticularidades de las instituciones y los espacios en que se 
desarrollan, en un contexto de fragmentación educativa 
las posibilidades de encontrarse con “otros diferentes” se 
reducen cada vez más (Núñez y Litichever, 2015). En traba-
jos sobre educación rural, entre los que podemos mencio-
nar los situados en el sudeste misionero (Padawer, Greco y 
Rodríguez Celín, 2013) y escuelas del valle de Traslasierra 
en Córdoba (Ligorria, 2020), también se señala que la con-
dición económica en ocasiones permite a los jóvenes de las 
familias rurales más prósperas llegar con un vehículo par-
ticular a la ciudad, mientras el resto no tiene más opción 
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que estudiar en la escuela secundaria del campo o en la pe-
riurbana más próxima. 

En cambio, las familias de la colonia, a pesar de contar a 
veces con recursos y vehículos acordes —y trasladarse con 
frecuencia, en algunos casos diaria, a realizar actividades 
por la tarde en la ciudad—, no aspiran a enviar a sus hijos 
a otras instituciones, sino que celebran la posibilidad de 
contar con la escuela, cuya creación y sostenimiento pro-
tagonizan. En este sentido, analizamos la importancia que 
reviste para las distintas familias la participación en es-
pacios organizativos y festividades ligadas a la escuela, así 
como recuperamos experiencias de “desarraigo” de jóvenes 
que contaban con posibilidades de trasladarse a la escue-
la del pueblo cercano pero retornaron a la colonia por no 
“encontrar su lugar” en aquellas instituciones (Schmuck, 
2020). Lejos de constituir entonces un destino inevitable, 
la escuela es elegida por les diferentes jóvenes y sus familias 
y, a diferencia de lo señalado a propósito de la tendencia a 
la constitución de espacios juveniles homogéneos que per-
miten “vivir juntos… pero separados” (Chaves, 2010: 123), 
podemos decir que la escuela de la colonia persiste como 
una institución a la que asisten jóvenes que pertenecen a las 
diferentes familias que componen el espacio social rural. 
La escuela, en tanto espacio de vida juvenil y sociabilidad 
entre pares, genera el encuentro entre jóvenes que son dife-
rentes, pero que allí permanecen juntes.

Cuando decimos que las familias de la colonia y la escue-
la no constituyen una comunidad homogénea, en primer 
lugar interesa señalar que en el espacio social prevalece la 
diferenciación entre “gringos” y “criollos”.4 Durante el pro-

4   Desarrollamos el modo en que, desde fines del siglo XIX, la relación entre colonos extranjeros y 
la población rural criolla permite comprender la configuración histórica del espacio social rural 
(Schmuck, 2020). Encomillamos estas expresiones porque, a la vez que se encuentran generali-
zadas a lo largo de la historia del discurso institucional y social local, constituyen construcciones 
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ceso tardío de creación de esta colonia oficial en la década 
de 1960, se asentaron personas que provenían de distintos 
puntos de la provincia. Entre estas se encontraban familias 
de ascendencia ruso alemana, polaca y particularmente 
provenientes de Italia del Piamonte, quienes habían llega-
do a fines del siglo XIX a la zona a partir de la creación de 
una colonia de familias de la religión Evangélica Valdense, 
un movimiento religioso nacido en el siglo XII en Europa y 
luego constituido como Iglesia protestante. Asimismo, al-
gunas familias de apellidos criollos que accedieron al pro-
ceso de colonización pertenecían a la región más próxima a 
Corrientes o con ascendientes oriundos de la vecina provin-
cia, aunque este grupo se caracteriza fundamentalmente 
por haberse quedado “con poco o nada de campo, arrien-
dan o son peones o cobran los planes, que por ahí no tie-
nen tanto la cultura del trabajo, lo que le molesta a los otros” 
(registro de campo en la escuela de la colonia. Conversación 
con la Directora de la secundaria, marzo de 2017).

Los “gringos” se suelen encontrar en mejores condiciones 
económicas y, a lo largo de las generaciones, han desarro-
llado estrategias para continuar trabajando sus tierras, por 
lo que son “patrones” de los “criollos”, quienes suelen vivir 
en la zona más alejada de la escuela conocida como “del 
arroyo”, percibir alguna asistencia del Estado y/o trabajar 
como peones o, en el caso de las mujeres, como empleadas 
domésticas en las casas de los primeros. En la región aleda-
ña a la escuela, próxima al centro de salud y al club es donde 
viven las familias más distinguidas y de pertenencia val-
dense. Entre ellas se producen disputas que incluyen desde 
rivalidades deportivas originadas en las primeras décadas 

nativas que —aunque en transformación—, funcionan como marcas actuales de identificación 
y demarcación a las que los miembros de distintas generaciones de las familias, incluyendo les 
jóvenes, suelen autoadscribir.
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de la colonia hasta conflictos amorosos, aunque las dife-
rencias materiales enraizadas en la ascendencia europea o 
criolla permiten explicar las divisiones más tajantes entre 
los dos grupos. Cabe destacar que en esta diferenciación 
estamos excluyendo a los grandes propietarios que han lo-
grado acaparar la mayor cantidad de hectáreas en los últi-
mos años, quienes en el Proyecto Educativo Institucional 
de la Escuela son mencionados como “grandes produc-
tores con capitales no genuinos de la zona” (Archivo E. 
Secundaria. Documentos de distintos años). Aunque varios 
estudiantes y docentes pueden mencionar algunos de sus 
apellidos, estos grandes productores —que no viven en la 
zona ni envían a sus hijos a la escuela— no tienen presencia 
en la vida escolar. 

Desde la fundación de la escuela primaria a pocos años 
de la creación de la colonia, los varones pertenecientes a un 
grupo de familias “gringas” aparecen como quienes “gene-
rosamente” donan los campos donde luego se construyen 
las aulas; posteriormente, estos mismos apellidos se suce-
den entre quienes ocupan los cargos de presidentes y teso-
reros de la cooperadora a lo largo de los años. Entre estas 
familias prevalecen aquellas que pertenecen a la Iglesia 
Valdense, que se ha destacado por el aporte realizado a la 
creación de establecimientos educativos. La historia oficial 
de la institución, entonces, está escrita por “los gringos”: do-
cumentos producidos en distintos años que forman parte 
del archivo escolar repiten un mismo texto que contiene lo 
que se presenta como una descripción general de la pobla-
ción de la zona: familias de ascendencia europea con pre-
disposición al trabajo y la religión (Archivo E. Primaria y E. 
Secundaria. Documentos de distintos años). Sin embargo, 
la escuela secundaria recibe a les egresades de todas las es-
cuelas primarias de la región, lo que significa la inclusión 
de familias provenientes de la que es conocido como “la 
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zona del arroyo”, la colonia aledaña y otros poblados, con 
la consiguiente profundización de las heterogeneidades del 
alumnado, situación que no obstante existe desde los ini-
cios de la escuela primaria. Esto también se advierte en los 
documentos escolares elaborados a partir de 2011, que ex-
presan que “la mayoría de los estudiantes provienen de fa-
milias con escasos recursos financieros. Un 80% son familias 
que se dedican a trabajos rurales donde el padre es emplea-
do del dueño de varias hectáreas. Poseen planes sociales” 
(E. Secundaria. Proyecto Institucional, 2011-2012-2013). 

Las desigualdades familiares y económicas entre les es-
tudiantes de la secundaria se advierten en los modos de 
trasladarse hacia la escuela —la posibilidad de un vehículo 
propio, a veces imponentes camionetas, se oponen a largos 
recorridos en bicicleta o traffic—, al visitar sus viviendas 
fuera de la escuela y al indagar acerca de las actividades que 
realizan por la tarde, cuando no están en la institución: la 
diferencia suele radicar en que solo un grupo tiene posibili-
dades de practicar algún deporte o disciplina en localidades 
cercanas, generalmente fútbol, en el caso de los varones, y 
hockey, en el caso de las mujeres. Esto conlleva, además del 
pago de una cuota, fundamentalmente a tener un vehículo 
a disposición y/o una persona que les lleve a la ciudad.

En relación con la posibilidad de trasladarse también 
existen diferencias en cuanto a la participación en otras ac-
tividades durante los fines de semana. Las actividades de 
sociabilidad de les jóvenes fuera de la escuela —que, cabe 
señalar, no abundan—, en el caso de las familias “gringas” 
incluyen reuniones en alguna casa de la zona y —sobre 
todo para quienes se encuentran en los últimos años de la 
secundaria— viajes a fiestas de otras escuelas o esporádica-
mente a pueblos vecinos o al boliche de la ciudad. Aunque 
se organizan por grupos para el viaje y participan jóvenes 
de las diferentes familias, nuevamente quienes disponen 
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de movilidad se encuentran en mejores condiciones para 
organizar ese tipo de salidas. 

Además de las heterogeneidades vinculadas con su per-
tenencia social a familias de “gringos” o “criollos”, en re-
lación con lo que aquí nos ocupa interesa detenernos en 
las condiciones de desigualdad entre estudiantes mujeres 
y varones que comparten la cotidianeidad escolar. Entre 
los puntos a destacar, las jóvenes mujeres de las distintas 
familias suelen estar privadas de participar en algunas sa-
lidas nocturnas o actividades con el argumento de que sus 
madres y padres “las cuidan”, como es el caso de un cam-
pamento escolar en 2018 que se suspendió por la gran can-
tidad de estudiantes mujeres que no fueron autorizadas 
por sus familias a pasar la noche afuera de sus casas. Por 
otra parte, hemos registrado la participación de algunos 
jóvenes varones en actividades de caza de ciervos, general-
mente junto a sus padres y otres integrantes varones de las 
familias, mientras las mujeres suelen quedarse en la casa 
cuidando a hijes y hermanes.

En relación con el trabajo, aunque no siempre aparezca 
reconocido como tal, como vimos al recuperar nuestro en-
cuentro con Fiorella y Rufina, las jóvenes mujeres participan 
de actividades relacionadas con la limpieza, el cuidado en el 
hogar y también la huerta, la granja y el agregado de valor 
a productos primarios para consumo doméstico, mientras 
los varones “colaboran” o “acompañan” a sus familias en el 
trabajo agropecuario, habitualmente realizando tareas más 
o menos esporádicas que se busca que no interfieran con la 
asistencia a la escuela. Estas jóvenes pertenecen a una típi-
ca familia “gringa”, adonde documentamos que la división 
sexual del trabajo se encuentra claramente diferenciada. 
Aquí resultan centrales los aportes de Stolen (2004), quien 
identifica que las familias del “mundo gringo” se basan en la 
complementariedad, al tiempo que están jerárquicamente 
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estructuradas entre las actividades asociadas a la femenei-
dad —maternidad, trabajo doméstico “en la casa”, a veces 
trabajo de huerta, granja y agregado de valor a sus deriva-
dos para autoconsumo y en ocasiones intercambio o ven-
ta— y la masculinidad —agricultura y ganadería “afuera”, 
en lo que se nombra como “el campo”—. Podemos agregar 
que esta diferenciación se mantiene incluso cuando las 
mujeres adultas de las familias poseen otro empleo fue-
ra del hogar. Entre las familias “criollas”, nos encontramos 
con la particularidad de que algunas mujeres participan 
en el trabajo ligado a la ganadería, principalmente en el 
cuidado de animales “chicos” como las ovejas que se crían 
en predios cercanos al domicilio pero también en tareas 
como el arreo de vacas, aunque persiste la invisibilidad de 
su trabajo que a lo sumo se nombra como “ayuda” al va-
rón y la posición subordinada, que puede advertirse en el 
modo en que la mujer acompaña a pie al marido que nun-
ca se baja del caballo.

Entre las jóvenes que no pertenecen a familias “gringas” 
también identificamos su aporte a la organización domés-
tica y al cuidado de hermanes menores, al tiempo que, a 
diferencia de las primeras, en ocasiones asumen algunos 
empleos fuera del hogar relacionados con el cuidado de 
niñes o ancianes, la producción de comida, pastelería o el 
agregado de valor a diversos productos primarios que lue-
go venden en la zona o la ciudad. Además, entre estas jó-
venes “criollas” encontramos una situación particular: las 
estudiantes que son madres o están embarazadas, lo que 
nos remite a unos pocos casos pero se constituye como un 
tópico referenciado con frecuencia en la institución. De este 
modo, para estas jóvenes mujeres, la carga extra de trabajo 
doméstico y de cuidado además significa, como desarrolla-
remos también más adelante, cargar con la reprobación y/o 
preocupación por parte de algunas docentes. 
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En relación con los jóvenes varones, solo quienes pertene-
cen a familias “criollas”, con poca disponibilidad de tierras 
y/o con necesidades económicas, aprovechan las escasas 
changas de albañilería u otros oficios que surgen en la zona 
y/o realizan trabajos esporádicos en campos de familiares o 
vecinos. En términos generales, el hecho de participar o no 
en el trabajo asociado al “campo” no se vincula directamen-
te con las condiciones materiales de la familia de cada joven, 
aunque encontramos en les jóvenes varones de las familias 
“gringas” una mayor tendencia a ser parte del trabajo agro-
pecuario familiar que —como dijimos— se encuentra ve-
dado a las mujeres. Esto, que podemos relacionar con la 
tendencia en los espacios rurales a favorecer la herencia 
o la efectiva administración o explotación de los campos 
por parte de los hijos varones (Ferro, 2008; Bidaseca y 
Vallejos, 2010), además permite pensar en el proceso de ac-
ceso desigual de niñas y niños a las oportunidades de apren-
dizaje de habilidades asociadas al trabajo en el “campo” que 
se constituye desde la infancia en tanto modo de restricción 
social de las mujeres (Stolen, 2004; Padawer, 2018).

Finalmente, dijimos que las actividades vinculadas con el 
trabajo no interfieren con la asistencia a la escuela. El pasaje 
de la escuela primaria a la secundaria y el acceso de jóvenes 
a la escuela media en el contexto de estudio están generali-
zados. Sin embargo, también encontramos algunos jóvenes 
varones que viven en la colonia y alguna vez han asistido a 
la escuela pero luego la abandonaron, en diferentes etapas 
del cursado —principalmente después de experiencias de 
repitencia antes de iniciar el ciclo orientado— y se dedi-
can a trabajar en la zona. La preocupación de las familias 
por estos escases jóvenes que constituyen la excepción por 
no estar escolarizados permite identificar, nuevamente, la 
estrecha vinculación entre la condición de juventud y la de 
estudiante que prevalece en el espacio rural. 
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Figura 1. Jóvenes estudiantes de la escuela de la colonia bailan en la Fiesta del Estudiante Rural, 2017

Mujeres presidentas: juegos de inversión de las 
desigualdades en la escuela

En el discurso institucional hegemónico que registramos 
en la escuela las diferencias y desigualdades entre estudian-
tes que describimos se encuentran soslayadas. Directivas, 
docentes y algunos padres o madres de las familias, en es-
trecha relación con las nociones dominantes sobre la fun-
ción social otorgada a la escuela, encarnan la creencia en 
la promesa de ascenso social y la afirmación de la igualdad 
de oportunidades del estudiantado. De este modo, el me-
canismo de persistencia y redefinición de la lógica meri-
tocrática fundante del nivel secundario se constituye en 
torno a la imagen del desempeño escolar en términos de 
éxito o fracaso académico (Chaves, Fuentes y Vecino, 2016) 
en el marco de lo que, recuperando los trabajos de Dubet, 
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podemos llamar el “mundo de las oportunidades” basado 
en el mérito: se trata de la ficción de la igualdad de opor-
tunidades que “supone que la herencia y las desigualdades 
de educación están abolidas para que el mérito produzca 
por sí solo desigualdades justas” (2011: 55). Estos discursos 
se encuentran imbricados, a su vez, con la historia del es-
pacio social rural: la filosofía de vida del colono, basada 
en la importancia del trabajo y las renuncias personales en 
pos del progreso económico que se explica exclusivamen-
te a partir del esfuerzo realizado por la propia familia, y 
fundamentalmente los valores de la religiosidad valdense 
que ponderan el sacrificio y la austeridad. Sin embargo, 
aunque estos elementos se vuelven particularmente evi-
dentes entre quienes pertenecen a las familias de “grin-
gos” y desempeñan algún cargo en la escuela, se trata de 
discursos y prácticas que tiñen la cotidianeidad escolar: 
las diferencias y desigualdades se cancelan y prevalece la 
afirmación de que la totalidad de les jóvenes está en igual-
dad de condiciones de transitar y finalizar la escolaridad 
y así “abrirse paso a un futuro mejor”. Esto se vuelve evi-
dente a la hora de explicar la deserción de aquellos jóvenes 
varones que, como mencionamos, han abandonado la es-
cuela: madres, padres y docentes se preocupan o lamen-
tan porque estos pocos jóvenes “no han aprovechado la 
oportunidad”, “no dieron todo de sí mismos”, “se dejaron 
estar”, “son haraganes… con las facilidad que tienen hoy 
día”, “le escapan al libro”, entre otras expresiones propias 
de la cotidianeidad escolar. 

Sin embargo, como hemos señalado, no entendemos la 
escuela en tanto institución difusora de sistemas de valo-
res dominantes que se transmiten sin modificación, sino 
que nos interesa pensar la “construcción social escolar” 
(Ezpeleta y Rockwell, 1986) y particularmente los procesos 
de producción y apropiación cotidianos considerando las 
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relaciones complejas que ocurren en los contextos rurales 
(Cragnolino, 2001). En este punto, si nos permitimos reto-
mar en un nuevo sentido la expresión de Levinson (2002) 
sobre los “ juegos culturales de igualdad” entre estudian-
tes de las escuelas mexicanas,5 podemos afirmar que les 
jóvenes de la colonia se apropian del discurso que afirma 
la igualdad de oportunidades y participan de un juego de 
inversión de las desigualdades en la escuela. Aunque hemos 
identificado el modo en que les jóvenes participan de es-
tos juegos en diferentes circunstancias de la cotidianei-
dad escolar, nos centraremos en la Fiesta del Estudiante, 
adonde esta participación alcanza su máxima expresión. 
El evento, surgido en 2000 como propuesta docente con 
aval ministerial, se realiza alternadamente en las distin-
tas secundarias participantes, siendo la anfitriona la que 
queda a cargo de la logística con fuerte intervención de 
las cooperadoras locales y asistencia de las familias de la 
zona y, en ocasiones, incluso de aquellas pertenecientes a 
las escuelas que se encuentran más alejadas del lugar del 
evento y acompañan a sus estudiantes.

Durante la Fiesta, pero fundamentalmente desde las se-
manas previas en las que la escuela se prepara para las com-
petencias —que por la mañana son deportivas, luego del 
mediodía artísticas y de diferentes destrezas que cambian 
según la propuesta de la escuela organizadora—, queda en 
evidencia el modo en que la escuela se erige como espacio 
privilegiado de sociabilidad para les jóvenes, como lugar 
en que disfrutan encontrarse y estar juntos, construir sus 

5   Bradley Levinson desarrolla el modo en que los estudiantes de una secundaria mexicana, a pesar 
de las profundas divisiones étnicas y de clase social, se apropian de los discursos de igualdad de 
los maestros y las estructuras organizativas de solidaridad de la escuela para producir su propia 
solidaridad estratégica y resistir a la lógica dominante a través de formas culturales colectivas 
que les permiten cumplir con las demandas institucionales del trabajo escolar mientras adaptan 
el trabajo a sus propios fines, haciéndolo más aceptable y/o divertido (2002). 
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pertenencias y alteridades. Desde el comienzo de los pre-
parativos, es posible advertir los “resquicios” en los que 
les estudiantes se apropian de los distintos “espacios, los 
tiempos, las palabras y los saberes en la escuela, (…) toman 
para sí lo que quieren, lo que les interesa o conviene, lo 
mezclan con lo que ellos traen de por sí y lo transforman” 
(Rockwell, 2011: 35). 

La participación estudiantil en esta propuesta institu-
cional significa a veces avalar y recuperar algunas reglas 
del mundo adulto pero fundamentalmente protagonizar 
la toma de decisiones y ocupar lugares que durante otros 
momentos del año no se encuentran asignados a los estu-
diantes. Es en torno a la organización de la Fiesta que ad-
quiere sentido la elección de las autoridades del Centro de 
Estudiantes, cuya actividad principal a lo largo del año se 
relaciona con la coordinación de los preparativos y la in-
terlocución con la Directora y docentes a tal fin. En 2018, 
año en el que participamos colaborando en la producción 
de un videoclip para uno de los certámenes y estuvimos a 
cargo de la cobertura fotográfica del evento, la presidenta 
era Paula, una joven proveniente de la zona “del arroyo”, 
perteneciente a una de las típicas familias “criollas” y par-
te de un grupo numeroso de hermanos que también asis-
tían a la escuela. 

Votamos levantando la mano (…) a fines del año pa-

sado. Nos ofrecemos, el que se cree capaz y no tiene 

vergüenza. Nos postulamos dos o tres personas o los 

que se sentían capaces. Y ahí los chicos ven a quién 

eligen, quién les conviene. Y a mí me eligieron porque 

ellos vieron o creen que yo tenía carácter más fuerte, 

que yo podía hablar con la Directora para pedirle las 

reuniones y para que nos organicemos bien para la 

Fiesta. El año pasado estábamos yo, Macarena y Juan. 
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Como Juan era el segundo con más votos quedó como 

vicepresidente y yo presidenta. (Registro de campo en 

la escuela de la colonia. Conversación con Paula, agos-

to de 2018)

La gran mayoría de las jóvenes elegidas para represen-
tar a sus compañeros en los últimos años han sido mujeres. 
Aunque durante la primavera de 2017, el lugar del Centro 
de Estudiantes aparece desdibujado, fueron dos jóvenes 
mujeres las que actuaron como intermediarias entre el es-
tudiantado y la Directora, al tiempo que en 2018, además 
de Paula como presidenta del Centro de Estudiantes, adver-
timos la importancia de la tarea de otras dos jóvenes que 
—como capitana del equipo de vóley y organizadora de las 
listas deportivas, en un caso, y como responsable de la pin-
tura sobre lienzo y a cargo de la confección de las remeras, 
en el otro—, además de ocupar lugares de centralidad en la 
organización y desempeñarse como interlocutoras con las 
autoridades institucionales, se destacaban por hacerse oír 
entre sus pares y fundamentalmente coordinar la tarea de 
los grupos: distribuir la palabra, alentar y apurar al resto 
para que realizara las tareas necesarias.

El papel de estas jóvenes es, además, fundamental en las 
reuniones de estudiantes de cara a la Fiesta: espacios de or-
ganización que no cuentan con la presencia adulta y cuya 
extensión durante el horario de clases las estudiantes nego-
cian con las autoridades escolares. En estas instancias, las 
jóvenes regulan el uso de la palabra entre sus compañeres 
(en ocasiones ocupando el frente del aula, tomando la tiza y 
el pizarrón para anotar), alientan e insisten a sus pares para 
que realicen determinada actividad, están al tanto del fun-
cionamiento de los pequeños grupos que se han conforma-
do para prepararse para cada certamen, detectan cuando el 
trabajo no está funcionando y hasta en algunos casos llevan 
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un control de los integrantes y las tareas que faltan termi-
nar de cara al gran día. En 2018, en relación con el armado 
del número de gimnasia rítmica que una semana antes se 
encontraba en una fase inicial, Paula expresa a sus compa-
ñeros que

 (…) si se comprometieron con esto, tienen que dar 

todo hasta que esté listo (…), no puede ser que falten 

unos días y estemos así, vayamos a pedir ayuda a los 

otros, busquemos más gente, pero pongámonos las pi-

las porque si no va a llegar el viernes y vamos a estar 

así, en la nada. (Registro de campo en la escuela de la 

colonia, septiembre de 2018)

De este modo, podemos señalar que si, tal como descri-
bimos, las jóvenes mujeres se encuentran en desigualdad 
de condiciones frente a sus pares varones —al concentrar 
las tareas de cuidado en sus hogares, realizar trabajos in-
visibilizados, contar con menos permisos de sus familias 
para participar de actividades fuera de sus casas—, en estos 
espacios escolares las estudiantes ocupan lugares de toma 
de decisiones y protagonismo participando de un juego de 
inversión de las desigualdades.

En 2018, también identificamos la figura del vicepresi-
dente, Juan, quien aunque en ocasiones se encontraba junto 
con Paula en medio de tareas organizativas, realizaba con-
sultas a su compañera y quedaba supeditado a las decisiones 
que se tomaban en el “grupito de las chicas”. A partir de esto, 
docentes y demás personal escolar en ocasiones señalaban 
que “lo tiene a los piques” y, a la hora de referir al grupo 
de jóvenes, generalmente con expresiones de estima o en-
tre risas las definían como “mandona”, “ jetona”, “se pone en 
maestra ciruela”, “está brava”. (Registros de campo en la es-
cuela de la colonia, septiembre 2017, septiembre 2018.)
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Además de remitir a la cuestión de género, identificamos 
que los juegos de inversiones de las desigualdades signifi-
can, en ocasiones, las inversiones de las relaciones sociales 
entre las distintas familias en el espacio social. Podemos 
señalar nuevamente el caso de Juan, el vicepresidente del 
Centro de Estudiantes en 2018 que es hijo del presidente de 
la cooperadora e integrante de una de las familias con más 
recursos económicos de la zona y que ha tenido fuerte inci-
dencia en la institución. Como suele suceder entre el estu-
diantado, existen relaciones laborales entre su familia y la 
de Paula: el padre de Juan es “patrón” de integrantes de la 
familia de la joven, que suelen hacer changas en sus campos; 
sin embargo, en la escuela esa jerarquía no solo pasa desa-
percibida, sino que en determinados momentos se invierte, 
como cuando asume el cargo de presidenta esta joven mu-
jer hija de peones.

Ahora bien, en relación con el lugar que las jóvenes estu-
diantes ocupan frente a sus compañeres durante la Fiesta, 
también podemos aventurarnos a señalar que en estas oca-
siones de algún modo “ juegan”6 a reemplazar la tarea que 
suelen realizar sus docentes, adquieren habilidades y de 
algún modo “ensayan” la profesión que, como desarrolla-
remos a continuación, se construye como una opción privi-
legiada para estas mujeres al finalizar la secundaria.

6   Retomamos aquí la metáfora de “juego”, en línea con Levinson, sin intenciones de trivializar o 
infantilizar la acción estudiantil, sino remitiendo a su fluidez en un contexto de influencias múl-
tiples: “los alumnos ya traen consigo un rico acervo de experiencias y aspiraciones construidas a 
través de diversos sitios de cultura íntima, medios de difusión, iglesia y trabajo (…) que habían 
implicado ya sus propios juegos culturales (…). Sin embargo, la secundaria también ponía a los 
estudiantes frente a una nueva combinación de demandas, discursos y opciones institucionales 
para la producción cultural de la identidad” (2002: 368-369).
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Figura 2. Fiesta del Estudiante Rural, 2018. De espaldas, la joven presidenta del Centro 
de Estudiantes y la joven responsable del equipo de vóley junto a sus compañeres

Mujeres, a la escuela

El acceso a la educación secundaria en el lugar de origen 
por parte de las jóvenes generaciones significa un cambio 
sustancial en relación con las experiencias de escolariza-
ción de las generaciones anteriores, por lo que en este punto 
nos interesa detenernos inicialmente en quienes ocupan el 
lugar de adultes, en tanto madres, padres y/o tíes de las jó-
venes generaciones, que a continuación llamaremos las “ge-
neraciones de oro”.7

7   Mientras definimos a las jóvenes generaciones —que nombramos en plural por la diversidad de 
experiencias posibles— en relación con el inicio del proceso de extensión de los años de escola-
ridad y la profundización de las sensibles transformaciones (productivas, laborales, ambientales, 
de desplazamiento poblacional) asociadas a la hegemonía del modelo de agronegocios, nombra-
mos a las “generaciones de oro” en relación con su participación en tanto niñes o jóvenes de los 
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Cuando las “generaciones de oro” se encontraban en edad 
escolar, a diferencia de lo sucedido con las generaciones que 
las precedieron, el acceso a la escuela primaria por parte de 
les niñes estaba garantizado en la colonia gracias a la insti-
tución que había sido creada en la década de 1960 por sus 
padres, madres o abueles a partir del interés por escolarizar 
a sus hijes, por lo que las heterogeneidades en las experien-
cias formativas de estas generaciones se hacen particu-
larmente evidentes al culminar el nivel primario. Entre 
quienes han continuado la escuela secundaria se destaca el 
relato del sufrimiento por haber marchado con 12 o 13 años 
a vivir en internados a muchos kilómetros de sus casas, a 
pensiones o, en el mejor de los casos, a casas de familiares 
o conocidos en la ciudad más cercana, mientras se destaca 
el sacrificio económico de las familias para garantizar la fi-
nalización del nivel medio. De este modo, incluso entre las 
familias “gringas”, esta apuesta o posibilidad no se encon-
traba generalizada, lo que se evidencia al reconstruir las 
trayectorias de les adultes que constituyen las familias más 
distinguidas en la zona y que en ocasiones no han termi-
nado la secundaria. Asimismo, se destaca un elemento: al 
interior de las distintas familias del espacio rural, suelen 
ser las mujeres quienes han continuado la secundaria al 
finalizar el nivel primario y, a veces, luego han realizado 
estudios terciarios o, lo que remite a experiencias exclusi-
vamente ligadas a las mujeres, después de varios años han 
decidido finalizar o se encuentran terminando los estu-
dios de nivel medio, lo que nuevamente se asocia con el 
sacrificio de recorrer grandes distancias para acceder a la 
oferta educativa.

años que desde las narrativas locales se asocian a una mayor demanda de trabajo y posibilidades 
de crecimiento: en la década de 1980, la zona fue destinataria de proyectos de impulso al cul-
tivo del algodón en el marco de políticas estatales que incluyeron inversiones en educación e 
infraestructura.
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Si la disposición a continuar los estudios se destaca entre 
las mujeres “gringas”, en las mujeres de las familias “crio-
llas” encontramos mayor variedad de situaciones, aunque 
la misma importancia asignada a la educación. Adriana, la 
asistente escolar de la escuela que terminó la secundaria “de 
grande”, se distingue en su familia por el desempeño edu-
cativo que le permitió acceder a un puesto de trabajo fuera 
del espacio doméstico. En la escuela, Adriana es referencia-
da por las docentes como ejemplo de alguien que “no tiene 
mucho pero se esfuerza”; quizás por eso su hija nos dice que 
tiene “sangre gringa” y aunque no participa de la Iglesia pa-
rece “medio valdense” (registro de campo en la ciudad de 
La Paz. Conversación con Lucía, junio de 2018). Como suele 
expresar la joven y emerge en conversaciones espontáneas 
con sus parientes, su situación educativa y laboral se dis-
tingue respecto de la del resto de las mujeres de la familia, 
como es el caso de sus cuñadas que “no tienen estudios”, tu-
vieron muchos hijos y en diferentes momentos además han 
trabajado como empleadas domésticas, aunque principal-
mente se las referencie —en la escuela pero también entre 
adultes de las diferentes familias— por la cantidad de becas 
del Estado que cobran por sus hijes.

Esta importancia otorgada por las mujeres de las “genera-
ciones de oro” a la continuidad educativa puede permitirnos 
comprender la valoración que estas adultas asignan a la con-
tinuidad educativa de sus hijas. Aunque las expresiones en la 
cotidianeidad de las diferentes familias que remiten a que 
les jóvenes son afortunades al tener una escuela secundaria 
en la colonia no provienen exclusivamente de estas muje-
res, se destaca la insistencia con que interpelan a sus hijes y 
especialmente a sus hijas para que “aprovechen la oportuni-
dad” de terminar el secundario, al tiempo que enfatizan lo 
importante que ha sido para ellas el estudio, la profesión en 
los casos en que permite “hacer tus cosas y tener aunque sea 
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poca tu platita”, así como otras lamentan no hacer tenido la 
“suerte” o “posibilidad” de seguir estudiando.

En relación con este proceso que relatamos, en su tra-
bajo sobre familias del norte cordobés Cragnolino (2001) 
señala que las familias asignan preferencia a la continui-
dad educativa de las mujeres, quienes tienen menos posi-
bilidades objetivas de insertarse en el mercado de trabajo 
local y aparecen visualizadas como quienes naturalmente 
están más inclinadas a aceptar los requerimientos y las 
obligaciones que impone la escuela. Esto se condice, de 
hecho, con la disminución de las brechas de género en 
el acceso a la educación en zonas rurales en las últimos 
décadas y en el notorio crecimiento de la participación 
de las mujeres en espacios educativos en zonas rurales y 
rurales urbanas en la Argentina, en tanto proceso que al-
canza a distintos países de América Latina, como también 
señalan investigaciones desarrolladas en México y Perú 
(Ames, 2013; Tapia García, 2015).

Como señalamos, la escolarización secundaria se ha ex-
pandido en los últimos veinte años en la colonia, siendo 
jóvenes varones quienes aparecen asociados a los casos de 
repitencia y/o abandono escolar, mientras las mujeres ocu-
pan lugares de protagonismo en diferentes espacios esco-
lares y, podemos agregar, a veces también son construidas 
como ejemplos entre el alumnado por su rendimiento edu-
cativo. En este punto, también nos interesa preguntarnos 
por las construcciones de futuro de las jóvenes que finalizan 
la escuela. En línea con Hirsch (2016), entendemos que estas 
construcciones no solo implican expectativas individuales 
por parte de les jóvenes, sino que son producto de proce-
sos sociales e históricos: se establecen de modo relacional 
entre jóvenes, familias e instituciones, a partir de una tra-
ma social en la que intervienen diferentes cuestiones, en-
tre las que aquí destacamos aquellas relativas al género y las 
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tradiciones familiares. Particularmente en el caso de las 
mujeres, la “pregunta por el futuro” en la escuela se remi-
te fundamentalmente a aquellas que, al finalizar sexto año, 
continuarán los estudios; en este sentido, al tiempo que en 
la escuela se legitiman determinadas opciones en torno al 
futuro, se invisibilizan las prácticas cotidianas presentes 
que no aparecen como legítimas y entonces quedan afue-
ra de lo que se entiende como “proyecto de futuro” a pesar 
de que son —y continuarán siendo— parte de la cotidia-
neidad de estes jóvenes (Hirsch, 2016: 218). Nos referimos 
principalmente a las mujeres que “ya se sabía” que no con-
tinuarían estudiando, lo que suele asociarse con que están 
embarazadas, ya son madres y/o se encuentran en pareja y 
“eligen formar familia y quedarse en vez de estudiar” (re-
gistro de campo en la escuela de la colonia. Conversación 
con Directora, diciembre de 2018).

De este modo, en la cotidianeidad escolar, entre docentes, 
directivas y personal de la escuela, el llamado “embarazo 
adolescente” se construye como una problemática estric-
tamente relacionada con las jóvenes mujeres y que merece 
preocupación porque, en palabras de una docente, inevi-
tablemente se constituye “como una piedrita, una piedrita 
que te traba el resto de la vida” (registro de campo de viaje 
hacia la colonia. Conversación con docente de música, oc-
tubre de 2017). En este sentido, entre las actividades escola-
res desarrolladas a modo de “prevención” sobre el asunto, 
registramos un mural pintado en una secundaria cercana 
a la colonia, que muestra a una joven vestida con un unifor-
me escolar, que se agarra la panza de embarazada al tiempo 
que deja caer un libro; en la frase de fondo se lee: “Terminá 
tu carrera, no termines con tus sueños de adolescente”. En 
algunas ocasiones, además, identificamos que esta asocia-
ción entre la “pregunta por el futuro” y el estudio de una 
profesión se traslada a las estudiantes, como advertimos 
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durante un taller de comunicación que coordinamos entre 
estudiantes de sexto año, en el que propusimos realizar una 
ronda de entrevistas en la que cada joven tenía que hacerle 
preguntas personales a la persona a su derecha:

Las preguntas refieren a qué harán el año que viene: 

a Carla que estudiará Magisterio, su compañero que 

parte de esa información le pregunta dónde va a vi-

vir y si le gusta enseñar, mientras al resto le realizan 

preguntas como: “¿qué te gustaría estudiar?”, “¿cuál es 

tu sueño cuando termines la escuela?”, “¿por qué te pa-

rece importante terminar la secundaria?”. Sin embar-

go, hay una llamativa excepción: a Jennifer, la joven 

que tiene una hija, le preguntan por la niña: “¿Qué es 

lo más difícil de criarla?”. A Jennifer le da vergüenza 

responder. (Registro de campo del taller de comuni-

cación con estudiantes de la Escuela Secundaria de la 

colonia, mayo de 2018)

La oposición entre la posibilidad de desarrollar proyectos 
personales y el embarazo que se define como prematuro, 
sin embargo, no implica el cuestionamiento a la mater-
nidad como proyecto de vida de las mujeres, aunque sí la 
necesaria precaución de que esto no interfiera con la conti-
nuidad educativa. Por otra parte, como queda en evidencia 
en el caso de esta estudiante, la importancia otorgada a la 
educación de las mujeres se traduce en que la maternidad 
no impida la finalización de la secundaria e incluso algunas 
jóvenes dejen a sus hijes en la colonia, fundamentalmente 
al cuidado de sus abuelas, para estudiar luego en la ciudad. 

Si acaso el “embarazo adolescente” se construye como 
aquello que obtura la posibilidad de realizar una pregun-
ta por el futuro, entre los proyectos para las jóvenes muje-
res que son privilegiados en la escuela y entre las familias 
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se destaca el Magisterio. Esta profesión, además de poseer 
un histórico prestigio en el espacio rural (Neufeld, 1996; 
Cragnolino, 2003), posee centralidad en la religión val-
dense, existiendo una fuerte tradición que a lo largo de las 
generaciones lleva a las mujeres a estudiar y dedicarse a la 
docencia. Aunque los varones adultos también se ocupan de 
tareas de “predicación” y formación interna en la Iglesia, se 
destaca la participación de mujeres en los espacios educati-
vos religiosos y fundamentalmente en las escuelas públicas 
de todo el departamento La Paz. En las escuelas rurales de la 
zona ha habido mayoría de docentes y directoras valdenses, 
por lo que en relación con el reconocimiento que merecen 
les maestres en el campo, la palabra de estas mujeres está 
legitimada, con significativa incidencia en la vida social. 

De este modo, entre las jóvenes estudiantes de las familias 
“gringas” y particularmente valdenses, estudiar Magisterio 
se constituye como la principal opción. No obstante, tam-
bién emerge como la alternativa privilegiada para jóvenes 
de las otras familias, cuya preferencia podemos asociar con 
otros elementos: la cercanía de los institutos de formación 
docente y su accesibilidad en términos económicos, siendo 
nuevamente las madres quienes inciden para que sus hijas 
no se vayan a vivir tan lejos. En relación con la importancia 
de la cercanía, aparece otro elemento significativo, que in-
cide en las diferentes familias: irse para estudiar Magisterio 
—o algún profesorado, carrera que muchas veces se realiza 
luego, a partir de las nuevas demandas de la secundaria— 
en algunos casos puede significar formarse para volver a 
trabajar en la escuela, lo que se torna evidente ante la pre-
sencia de egresadas de la escuela secundaria que hoy cum-
plen funciones docentes en la institución.

Estas jóvenes docentes —que en ocasiones ocupan otros 
cargos, como el de preceptoras reemplazantes, hasta lograr 
la inserción definitiva en la escuela de la colonia u otras 
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escuelas cercanas—, quizás por su corta edad y/o por ha-
ber crecido y vivir en el campo construyen relaciones de 
cercanía con el estudiantado y suelen ser la referencia es-
pecialmente para las jóvenes a la hora de pedir un favor o 
un consejo. Probablemente estas identificaciones también 
incentiven la construcción de proyectos de futuro liga-
dos a la docencia: “Quiero estudiar Magisterio y después 
profesorado como Mariela”, expresó en una ocasión una 
estudiante en relación a una joven docente local que se en-
cuentra fuertemente comprometida con tareas que hacen 
al mantenimiento general de la escuela y la organización 
de las celebraciones y es referenciada por las diferentes 
familias a la hora de realizar consultas vinculadas con la 
institución y, por extensión, con la vida en la colonia (re-
gistro de campo talleres de comunicación en la escuela de 
la colonia, junio de 2018).

En relación con estas definiciones en las que emergen 
las voces de las propias jóvenes, así como recuperando los 
espacios de protagonismo escolar en los que advertimos 
procesos de apropiación por parte de estas mujeres —y 
no simplemente una sujeción a las tradiciones y sus luga-
res asignados en el espacio rural—, cabe detenernos en la 
variedad de experiencias posibles en la colonia. De este 
modo, dialogamos con trabajos situados en distintos espa-
cios sociales rurales que también nos permiten pensar que 
existen diferentes recorridos frente a similares herencias y 
oportunidades objetivamente disponibles para las mujeres 
(Cragnolino, 2003); que los mandatos y lógicas patriarcales 
inciden en la configuración de sus trayectorias y proyectos 
de futuro pero también que es posible recuperar estrategias 
y resistencias que despliegan mujeres y jóvenes mujeres en 
espacios rurales y rururbanos en la provincia de Buenos 
Aires (Hirsch, Lemmi y Moretto, 2019), experiencias de 
jóvenes cordobesas que al finalizar la secundaria buscan 
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alejarse de los roles tradicionalmente preestablecidos que 
las asignan en los espacios domésticos valorando sus expec-
tativas de independencia (Ligorria, 2020), así como procesos 
incipientes de reconfiguración de las relaciones de poder o 
mayor democratización entre géneros y generaciones en es-
pacios rurales en San Juan (Gili Diez, 2020), entre otros. En 
este sentido, la apuesta de las jóvenes por niveles más altos 
de educación excede las definiciones familiares y también 
puede ser leída en tanto “ruta de escape” frente a relaciones 
de género opresivas, que permiten evitar la dependencia 
económica respecto a los hombres (Ames, 2013), siendo la 
asistencia a la secundaria un aspecto fundamental que mo-
viliza nuevas identidades y permite “anhelar diferentes po-
siciones de sujeto”, construyendo otras formas de ser mujer 
en el medio rural, que muchas veces contrastan con las que 
tuvieron sus madres y sus abuelas (Tapia García, 2015).

En este punto, en primer lugar podemos problemati-
zar la relación estrecha entre la elección de la carrera de 
Magisterio al terminar la escuela y la proyección a futuro 
en torno a esa profesión, como vemos en el caso de Lucía, 
una joven egresada de la secundaria que ocupó el lugar de 
presidenta del centro de estudiantes en dos ocasiones: 

Lucía: No sé… no me imagino dándole clases a alguien 

como mi sobrino. 

Autora: ¿Y qué te gustaría hacer?

Lucía: Puede ser profesora de Historia, pero no sé… 

Cuando me reciba creo que quiero poner una tien-

da de ropa (…). Voy a dejar el título ahí, voy a llevarle 

una copia a mami [se ríe]. (Entrevista a Lucía, junio 

de 2018)
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En otras ocasiones, como es el caso de Rufina, la prima 
de Fiorella y Pipo a quien referimos anteriormente, nos en-
contramos con historias atravesadas por la ruptura con las 
tradiciones familiares, que las jóvenes identifican con alivio 
por haber “zafado” de aquello que se esperaba de ellas:

No sabés lo que fue cuando dije que quería hacer Co-

municación. Me gusta la docencia y me gustaría hacer 

un profesorado en algún momento, pero no quería 

esa limitación, que mi vida esté así de resuelta. (…) Y 

cuando le empecé a decir a mi mamá que no pensaba 

estudiar Magisterio, imaginate. Hasta hoy cada tanto 

me tiran un piquecito: “mirá que se necesitan muchas 

profesoras de dibujo técnico acá”. Todavía me hacen 

pagar eso. Pero por suerte zafé. (Entrevista a Rufina, 

mayo de 2018)

Por otra parte, de acuerdo con lo que venimos expresan-
do acerca de las jóvenes mujeres, vemos que es poco proba-
ble que estas desarrollen un proyecto de futuro relacionado 
con las tareas en “el campo”. Sin embargo, en este punto 
también nos encontramos con una joven egresada de la se-
cundaria que ha marchado a estudiar ingeniería agrónoma 
y podemos estimar tiene intenciones de trabajar en el cam-
po de su familia lo que —dado el perfil masculino que esa 
tarea tiene en la zona— resulta notorio.

A modo de cierre

A lo largo de este capítulo hemos señalado el modo en que 
en las distintas familias, fundamentalmente de “gringos” 
pero también de “criollos”, se encuentran jerárquicamen-
te diferenciadas las tareas de “la casa” y “el campo” entre 
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mujeres y varones. Estas diferencias entre las familias que 
constituyen el espacio rural de la colonia pueden advertirse 
también entre las jóvenes mujeres y los jóvenes varones que 
son estudiantes de la escuela, así como identificamos dis-
cursos escolares que reproducen las desigualdades de géne-
ro. Sin embargo, también nos detuvimos en experiencias de 
otro orden en las que se destacan procesos de apropiación 
por parte de las jóvenes mujeres en la cotidianeidad escolar, 
fundamentalmente alrededor de la Fiesta del Estudiante, y 
las estudiantes protagonizan espacios de disfrute y toma de 
decisiones.

Asimismo, vimos que la importancia otorgada por las 
familias a la escolarización y la continuidad educativa de 
las mujeres aparece como una línea de continuidad entre 
las dos últimas generaciones. Para las mujeres de las “gene-
raciones de oro” de las distintas familias la posibilidad de 
realizar la escuela secundaria —en muchos casos, muchos 
años después de haber terminado la primaria y a diferencia 
de sus hermanos o compañeros varones— se relaciona es-
trictamente con las oportunidades laborales posteriores y 
la posibilidad de construir cierta independencia económica 
y/o desarrollar otras actividades que excedan las tareas do-
mésticas y de cuidado que no se visibilizan ni valoran como 
trabajo en el espacio rural. En el caso de quienes no termi-
naron la secundaria y/o pudieron continuar los estudios, la 
valoración aparece ligada al lamento por no haber tenido 
esa “suerte” o “posibilidad” y entonces, podemos hipote-
tizar, las esperanzas se depositan en que las propias hijas 
puedan hacerlo. De este modo, entonces, entendemos la 
centralidad que las experiencias formativas de las adul-
tas adquiere a la hora de la construcción de proyectos de 
futuro de sus hijas, lo que se manifiesta en el lugar prota-
gónico que las madres ocupan en las decisiones de las jó-
venes y la importancia que le confieren a que terminen la 



María Emilia Schmuck58

secundaria y continúen estudiando. Las tradiciones fami-
liares y ligadas a la religión Valdense parecen incidir, ade-
más, en torno a la elección de la carrera docente por parte 
de las jóvenes mujeres, que aparece como la opción privile-
giada luego de terminar la secundaria. En las antípodas, en 
tanto situación que se asocia con una “piedrita en el cami-
no” hacia la posibilidad de seguir estudiando, el “embarazo 
adolescente” se constituye como un problema a evitar que 
está estrictamente asociado a las jóvenes mujeres. 

En los últimos años la migración definitiva a la ciudad, 
a partir de transformaciones entre las que se destacan los 
cambios productivos y laborales ligados al modelo de agro-
negocios, se ha profundizado en el espacio rural. Si para las 
jóvenes generaciones la extensión de la escolaridad facili-
ta la obtención de un título para continuar los estudios en 
la ciudad o tener mejores posibilidades de acceder luego 
a un empleo en otro lugar, la docencia asimismo emerge 
como una carrera que cuenta con alternativas de ejercerse 
en el lugar de origen, por lo que avizora el retorno como 
posibilidad. Para las mujeres, entonces, vivir en el cam-
po pero trabajando como docentes parece constituirse en 
un destino esperado, lo que demuestran las identificacio-
nes que se construyen con las jóvenes docentes de origen 
rural que se desempeñan en la escuela. A diferencia de 
lo que expresa Rufina, la joven que no quiso ser docente 
y no puede imaginar “qué hacer” en caso de retornar al 
lugar de origen, ser docente en el campo es una opción 
esperable para las jóvenes. De este modo, el Magisterio 
puede configurarse como un mandato familiar y religio-
so, que se encarna en la insistencia de la propia madre y 
los discursos escolares y/o en una decisión basada en las 
posibilidades objetivas de continuar los estudios. Al mis-
mo tiempo, puede erigirse como una definición al termi-
nar la escuela que luego permita abrirse a otros caminos 
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diferentes o incluso una apuesta por un futuro, que de al-
gún modo comienza a ensayarse en la escuela, marcado 
por la participación protagónica en la vida escolar y del 
espacio rural. 
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 Capítulo 6 

Ser joven rural y estudiante en la EFA: 
construcción de los procesos identitarios de los 
jóvenes rurales estudiantes en Escuelas de la 
Familia Agrícola de la provincia de Misiones

María Cristina Alonso

Introducción

Este trabajo de investigación explora los procesos identi-
tarios que construyen los jóvenes rurales que actualmente 
son alumnos de Escuelas de la Familia Agrícola (EFA), en la 
provincia de Misiones, Argentina. Partimos de considerar 
que las identidades se construyen y producen en ámbitos 
históricos e institucionales, dentro de prácticas discursivas 
particulares, y se constituyen, de este modo, en posiciones 
que el sujeto debe asumir y en representaciones que surgen 
en la relación con otros actores sociales. Desde esta mirada, 
se exploran las identidades que construyen los jóvenes ru-
rales alumnos de EFA.

El trabajo de campo se ha realizado con jóvenes que están 
cursando la escuela secundaria en dos EFA de diferentes zo-
nas geográficas de la provincia de Misiones, una ubicada en 
Colonia Alicia, municipio de Colonia Aurora, fronteriza con 
Brasil, y la otra en Caraguatay, departamento de Montecarlo, 
próxima a la frontera con Paraguay. Desde un abordaje 
cualitativo interpretativo, que recupera herramientas del 
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enfoque etnográfico, se ha buscado comprender el tema 
elegido desde la perspectiva de sus sujetos o actores y al 
mismo tiempo describir, interpretar y problematizar una 
realidad —la de los jóvenes rurales que estudian en EFA— a 
partir del trabajo de campo.

Mediante la aplicación de un abordaje metodológico cua-
litativo se reconoce cómo estos jóvenes, en una modalidad 
de alternancia educativa (15 días en la escuela y 15 días en 
el hogar) y en un contexto de nueva ruralidad, construyen 
sus identidades en interacción con sus pares, docentes, pa-
dres y otros adultos en el marco de comunidades de prácti-
cas diversas. Los referentes empíricos son en este caso dos 
EFAs de la provincia de Misiones, y las estrategias para la 
construcción de datos, fundamentalmente entrevistas en 
profundidad y observación participante, su análisis e in-
terpretación. También se justifica la utilización de la etno-
grafía virtual en una segunda etapa del trabajo de campo, 
debido a la situación de pandemia durante 2020. 

Presentación y definición del problema

El problema de investigación explora cómo construyen 
sus procesos identitarios los jóvenes rurales que son alum-
nos de Escuelas de la Familia Agrícola (EFA) de la provincia 
de Misiones en la actualidad, en el contexto de una nueva 
ruralidad influenciada por las características geográficas y 
culturales en transformación. Cabe aclarar que, con respec-
to al lenguaje utilizado, para facilitar la lectura del trabajo, 
se ha decidido usar el artículo los para incluir a los jóvenes 
y las jóvenes rurales.

Partiendo del objetivo general de explorar los procesos 
identitarios construidos por los jóvenes rurales que estu-
dian actualmente en Escuelas de la Familia Agrícola de la 
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provincia de Misiones, nos propusimos analizar las expe-
riencias formativas de los mismos en sus hogares y en la 
EFA, atendiendo a la conformación de comunidades de 
prácticas en las que se constituyen sus procesos identi-
tarios, a la descripción de los procesos de socialización y 
subjetivación que se dan dentro y fuera de la escuela, en la 
interacción de los jóvenes rurales con sus pares, y a la seña-
lización del lugar que ocupan las relaciones intergeneracio-
nales en la construcción de los procesos de identificación y 
la construcción de proyectos de futuro.

En la provincia de Misiones la educación secundaria agra-
ria se desarrolla actualmente en veinticinco EFA, catorce 
Institutos de Enseñanza Agropecuaria (IEA), varias escue-
las agrotécnicas y otras escuelas rurales, como las Unidades 
de Gestión Local (UGL). A estas instituciones asisten jóve-
nes que provienen en su gran mayoría de ámbitos rurales, 
por tanto, resulta de importancia la producción de conoci-
miento propuesta a partir del problema de investigación. 

Con respecto a la justificación de dicho problema de in-
vestigación y a los aportes que puede suscitar, resulta rele-
vante destacar que en la provincia de Misiones, Argentina, 
existen actualmente cuatro Institutos Superiores de 
Formación Docente dependientes del Servicio Provincial 
de Educación Privada y una Facultad de Ciencias Forestales, 
en el ámbito de la única institución superior, la Universidad 
Nacional de Misiones, que forman Profesores de Educación 
Secundaria en Agronomía, quienes se desempeñarán, en su 
mayoría, en contextos rurales; por tanto el conocimiento 
de estos estudiantes de las EFA resultará provechoso para 
estos futuros docentes. 

Si consideramos que las prácticas y expresiones juveni-
les dentro y fuera de las escuelas rurales están atravesadas 
por transformaciones que presentan articulaciones en-
tre la cultura global y la local, resulta relevante describir y 



María Cristina Alonso66

conceptualizar los procesos identitarios que los jóvenes ru-
rales construyen actualmente en relación con su contextos 
más cercanos, es decir, la familia, la escuela y la comunidad 
local. Partimos de considerar que los procesos identitarios 
se construyen en comunidades de prácticas (Lave y Wenger, 
1991) que incluyen el ámbito familiar, escolar, comunitario 
y el contexto más cercano, influenciado también por proce-
sos sociohistóricos y culturales.

El estado del arte evidencia que, aunque en los últimos 
años ha crecido el interés de los investigadores por el tema, 
las juventudes rurales que estudian en EFA continúan aún 
en gran parte invisibilizadas en sus particularidades terri-
toriales, culturales, sociales y económicas, por lo que con-
sideramos necesario reconstruir estas dimensiones para 
abordar los procesos identitarios de los jóvenes de las EFA 
en Misiones. 

Para referirnos a las juventudes rurales nos situamos en 
un contexto de una nueva ruralidad. González y Román 
consideran que “en los últimos años se identifica un esce-
nario de nueva ruralidad donde tanto los movimientos de 
capitales, bienes y personas como la influencia de la comu-
nicación, estarían desdibujando los límites entre lo rural y 
lo urbano” (2012: 10). Por lo tanto, tienen en cuenta a la rura-
lidad no solamente como una materialidad geográfico-de-
mográfica sino también como una construcción social, en 
la cual, según las características de cada región, la cultura 
local y la cultura global se articulan de maneras diferentes.

Partiendo de la consideración del concepto de juventud 
como una construcción social (González y Román, 2012), 
un producto histórico y sociocultural (Padawer, 2011), una 
construcción relacional (Bourdieu, 2002), que al mismo 
tiempo se caracteriza por su heterogeneidad, definimos que 
los jóvenes rurales son quienes viven una etapa de la vida 
que comienza con la pubertad y finaliza con la asunción 
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plena de las responsabilidades del adulto (Durston, 1998), 
habitando en espacios rurales, se dediquen o no a activi-
dades agropecuarias y siendo protagonistas de una nueva 
ruralidad que presenta características particulares según 
cada contexto y las comunidades de práctica en las que se 
desarrollen.

A partir de lo planteado hasta aquí resulta relevante tener 
en cuenta que las transformaciones sociales, económicas 
y culturales de las últimas décadas impactan tanto en los 
sujetos como en las instituciones educativas. Para la com-
prensión de las culturas juveniles contemporáneas hace 
falta interpretar los nuevos modos de sociabilidad y expre-
sión a partir de los medios de comunicación y el uso masivo 
de las tecnologías que, de alguna manera, interpelan a las 
instituciones educativas en sus prácticas y, por otra parte, 
ponen de manifiesto condiciones económicas y culturales 
desiguales en el acceso a los mismos. Por estos motivos, nos 
proponemos comprender en este marco los usos y signifi-
cados que adquieren las nuevas tecnologías de la informa-
ción y la comunicación para los jóvenes rurales, los estilos 
juveniles y los proyectos de futuro tanto en la escuela como 
fuera de ella, para abordar los procesos de socialización y 
subjetivación implicados en la conformación de los proce-
sos identitarios.

Para llevar a cabo la investigación se realizaron, en pri-
mer lugar, entrevistas en profundidad a veintitrés jóvenes 
y a los rectores de las dos EFA. También se llevaron ade-
lante observaciones participantes en diferentes momentos 
y espacios en las dos escuelas, así como análisis de docu-
mentos producidos en la escuela, leyes que regulan el siste-
ma educativo y documentos generados en el marco de las 
EFA. A partir de este corpus se pudieron analizar las con-
cepciones que los entrevistados poseen acerca de diferentes 
temas que son abordados en el trabajo, como la familia, la 
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escuela, la relación con sus grupos de pares, sus consumos 
culturales, la utilización de las TIC, sus proyectos a futuro, 
los problemas que los preocupan y las características de las 
relaciones intergeneracionales que establecen.

Algunas consideraciones teóricas para explorar los 
procesos identitarios de jóvenes rurales

Para delimitar conceptualmente el tema de investigación 
elegido, es preciso señalar que en el contexto de las cultu-
ras contemporáneas los procesos identitarios se encuentran 
atravesados por articulaciones entre lo global y lo local, que 
se dan procesos de hibridación e interculturalidad que no 
son homogéneos ni estáticos (González y Román, 2012; 
Matijasevic Arcila y Ruiz Silva, 2013). Elegimos también to-
mar la posición de Hall, quien considera que en los tiempos 
de la Modernidad tardía las identidades “nunca son singu-
lares, sino construidas de múltiples maneras a través de dis-
cursos, prácticas y posiciones diferentes (…) en un constante 
proceso de cambio y transformación” (2003: 17). Al mismo 
tiempo, sostiene que las identidades se construyen y pro-
ducen en ámbitos históricos e institucionales. Tomando 
los aportes de Melich (2008), tendremos en cuenta que la 
identidad se desarrolla como un proceso de identificación 
en relación con el contexto, la dimensión espacio-temporal, 
las relaciones con los demás, una tradición y una cultura.

Se considerará, para el estudio de las identidades de los 
jóvenes rurales “la construcción de la identidad como pro-
ceso continuo” (Weiss, 2012), mediante un doble proceso de 
socialización y de subjetivación que se da al convivir e inte-
ractuar con otros. Así como se interiorizan normas y valo-
res, también se elaboran otros propios, explorando nuevos 
y diferentes modos y ámbitos de interacción. 
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Weiss (2012) refiere que la escuela constituye para los jó-
venes un lugar donde conocer al otro en muy variadas ex-
periencias. Al conversar con sus pares, los jóvenes también 
reflexionan, incorporan otras opiniones, aprenden de sus 
experiencias, se conocen mejor a sí mismos, elaboran pro-
yectos, comparten vivencias, ya sea del ámbito familiar 
como laboral. Weiss sostiene que los jóvenes estudiantes 
pasan gran parte de su tiempo en interacción con sus pa-
res, les gusta estar con sus amigos (sociabilidad) y divertir-
se (socialidad). 

Estos procesos identitarios tienen lugar en comunidades 
de prácticas. En relación con este tema, Padawer —siguien-
do a Lave y Wenger (2007)— señala que en las familias de 
los jóvenes rurales “el ‘saber hacer’ involucra un apren-
dizaje situado a través de comunidades de práctica, don-
de los jóvenes participan periféricamente de actividades 
y a partir de ellas no solo conocen, sino que transforman 
el mundo desde su hacer cotidiano” (2013: 11). Padawer y 
Rodríguez Celín (2013) explican que el concepto de parti-
cipación periférica legítima permite identificar situaciones 
de aprendizaje fuera de las escuelas, mediante la incorpo-
ración a actividades productivas y tareas comunitarias y 
familiares, formando parte así de comunidades de prác-
tica en el marco de las unidades domésticas. Según Lave 
y Wenger (1991), en la participación periférica legítima el 
aprendizaje es una dimensión integral e inseparable de la 
práctica social. Se trata del proceso de identificación a par-
tir del cual los nuevos participantes, mediante sus prácti-
cas, se convierten en parte de una comunidad de práctica y 
la van conformando, mediante un juego de relaciones en-
tre personas, actividad, mundo, en un tiempo y en relación 
con otras comunidades de práctica. En estas comunidades 
de práctica los jóvenes construyen sus identificaciones y sus 
proyectos de futuro (Hirsch, 2021).
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Anclados en este marco teórico, presentaremos los re-
sultados e interpretaciones del trabajo de campo realiza-
do para una tesis de Maestría. Estos se aportan a partir de 
diferentes dimensiones de análisis que fueron construi-
das en función del problema de investigación y posibilitan 
orientar la presentación de los resultados obtenidos en cada 
una de las EFA. Estas dimensiones de análisis incluyen el 
contexto, la cultura y procesos identitarios, así como las ex-
periencias formativas llevadas adelante en comunidades 
de prácticas, que involucran aquellas productivas desarro-
lladas en las familias en diálogo con las aprendidas en la 
escuela. Sin embargo, no son solo las prácticas producti-
vas las que organizan las relaciones con otros en las expe-
riencias formativas de los jóvenes. También la escuela y la 
familia son importantes como ámbitos de socialización y 
subjetivación.

Otra dimensión analiza el “estilo” de los jóvenes ru-
rales de cada EFA. Además, se consideran las nuevas 
Tecnologías de la Información y la Comunicación en el 
ámbito rural de estos jóvenes. Dussel y Quevedo (2010) 
consideran que las TIC transformaron profundamente 
las formas de interactuar socialmente, de definir iden-
tidades, de producir riqueza, así como de hacer circular 
el conocimiento. Finalmente, nos preguntamos por las 
relaciones intergeneracionales, los proyectos de futuro 
y los procesos identitarios. Para pensar los proyectos de 
futuro de los jóvenes, nos anclaremos en la propuesta de 
Hirsch (2020; 2016) que propone entenderlos en el mar-
co de relaciones intergeneracionales implicadas en la 
construcción e identificación de opciones y en la elección 
de algunas de ellas.
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La EFA “Santísima Trinidad” de Alicia Alta: experiencias 
formativas, proyectos de futuro y procesos identitarios

La EFA “Santísima Trinidad” es una escuela pública de 
gestión privada, ubicada en Colonia Alicia Alta, localidad 
que se encuentra a 5 km del Paso Internacional Puerto 
Alicia (Argentina)-San Antonio (Brasil). La vida en la fron-
tera se manifiesta en el lenguaje, las prácticas culturales, los 
consumos y también en las relaciones económicas. Contaba 
en 2019 con una matrícula de 155 alumnos, provenientes de 
escuelas rurales con grados acoplados y de diversas colo-
nias y parajes del municipio de Colonia Aurora, El Soberbio 
y San Vicente, abarcando un radio aproximado de 30 km. 
Comenzó a funcionar en 2005. Los parajes rurales están 
distantes a 30, 20, 15, 7 o 5 km de la escuela. Los caminos 
para salir de sus chacras y acceder a la ruta de asfalto son de 
tierra y se encuentran en pésimo estado.

Cabe destacar que el municipio de Colonia Aurora, don-
de se encuentra la EFA “Santísima Trinidad”, fue uno de 
los últimos en colonizarse en la provincia de Misiones y 
comenzó a poblarse hace menos de setenta años, recibien-
do inmigrantes brasileños de origen alemán, polaco, ruso 
e italiano, que cruzaron el río Uruguay en busca de nue-
vos horizontes. También llegaron algunos de origen para-
guayo. La radicación de diversos inmigrantes dio origen a 
colonias y parajes rurales. Actualmente, sus habitantes se 
dedican a la plantación de tabaco, yerba, soja, citronella, 
ananá y mamón, así como a la producción lechera y la ela-
boración de quesos.

Las familias que no cuentan con recursos para enviar a sus 
hijos a estudiar a un pueblo o ciudad encuentran en el siste-
ma de alternancia la posibilidad de que ellos puedan conti-
nuar sus estudios secundarios (Palamidessi, 2007). Debido 
a las distancias que hay entre las chacras y la escuela, para 
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los padres resulta imposible trasladar todos los días a sus 
hijos a una institución escolar, entonces la EFA constituye 
una posibilidad accesible y muy valorada. En el Proyecto 
Pedagógico de esta escuela se sostiene: 

La EFA imparte una educación basada en el sistema 

de la Pedagogía de la Alternancia educativa, que po-

see fines y medios. Los fines son la formación inte-

gral del joven y el desarrollo del medio-profesional, 

los medios: la Asociación de Padres y la Pedagogía de 

la Alternancia. Esta última, cuenta con herramientas 

metodológicas como ser el Plan de Búsqueda, visitas a 

las familias, tutorías. Además, una didáctica específi-

ca. La formación impartida a los jóvenes es netamente 

humanística y cristiana. 

Al respecto, el rector afirma en una entrevista: “A través 
del Plan de Búsqueda se promueve un joven rural investiga-
dor, sensible, protagonista, defensor de su cultura y gestor 
de cambio en su medio local”.

Los padres de los alumnos de la EFA de Alicia Alta son 
pequeños y medianos productores tabacaleros y lecheros, 
algunos también plantan maíz, soja, mandioca, ananá, ma-
món. Las familias en general tienen 10, 15 o 25 ha. Se dedi-
can también a la agricultura familiar para el autoconsumo 
(huerta, aves, cerdos, vacas, elaboración de quesos, dulces, 
picles, etc.). Como en general cobran algún plan de ayuda 
social, viven con ese ingreso y cuando una vez al año ven-
den la producción de tabaco, invierten en tecnología y mo-
vilidad para sus chacras. Las familias construyen procesos 
de identificación en los cuales se imbrican lazos familiares, 
lenguaje, costumbres y consumos culturales, como la músi-
ca, que traen del país de origen (Brasil) y las de la región que 
los recibe, en este caso, la provincia de Misiones.
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Cuando los jóvenes están los 15 días en sus casas, se levan-
tan aproximadamente a las 6 o 7 de la mañana. Colaboran 
con las actividades cotidianas: limpieza de la casa, ordeñe 
de vacas, cocina, lavado, huerta, criadero de aves, alimen-
tación de animales de granja, ayuda a sus padres en el “ro-
zado”. Los jóvenes realizan distintas tareas cotidianas con 
sus familias: trabajan en el “rozado”, abonando y plantando 
tabaco; colaboran en la chacra con la plantación de man-
dioca y maíz; ordeñan las vacas; ayudan en la huerta (en la 
que se encargan de lechuga, rabanito, zapallo, zanahoria, 
repollo, cebollita y cítricos); atienden cerdos, gallinas po-
nedoras y parrilleras. También ayudan con tareas del ho-
gar (lavan los platos y la ropa, limpian la casa, cocinan) y 
luego hacen los trabajos de la escuela.

El cultivo del tabaco adquiere una relevancia específica 
en la zona. Es una producción que demanda mucha dedica-
ción y que tiene ocupada la mano de obra familiar durante 
ocho meses del año. La producción está a su vez muy rela-
cionada con grandes empresas o asociaciones que contro-
lan el proceso productivo mediante la venta de los insumos, 
el uso de agroquímicos (plaguicidas y fertilizantes) de alta 
toxicidad, la imposición de precios y las condiciones para 
aceptar o descartar el tabaco enfardado, según las carac-
terísticas de las hojas. En realidad, se presenta una tensión 
importante entre lo agrario y lo ambiental, dado que hay 
interés por producir, pero al mismo tiempo para hacerlo 
hay que utilizar agroquímicos y atenerse a sus efectos in-
deseados. Tanto los jóvenes como los adultos realizan esto 
con cierto resquemor.

Los jóvenes participan de manera periférica, desde la 
infancia, en las distintas actividades productivas y ta-
reas que llevan adelante con su familia, van forman-
do parte de comunidades de práctica en las unidades 
domésticas, aprendiendo, mediante prácticas sociales, 
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distintas habilidades y destrezas transmitidas por sus fa-
miliares (padres, abuelos, tíos, hermanos mayores) y veci-
nos (Padawer, Greco y Celín, 2013).

Pero no todo es trabajo. En los tiempos de ocio cuando 
están en su casa, los fines de semana, los varones juegan al 
fútbol o se juntan con amigos y primos que viven cerca a 
tomar tereré y conversar. No acostumbran a ir a bailar, ex-
cepto cuando hay una fiesta en el pueblo o localidad cer-
cana. Es importante destacar que muchos jóvenes asisten 
a iglesias donde su religión no les permite bailar ni jugar a 
las cartas. Las chicas se reúnen con sus amigas, si no viven 
tan lejos, o prefieren pasar tiempo con la familia. Algunos 
jóvenes asisten a fiestas de la comunidad: Fiesta del Ananá, 
del Esenciero, de la “Cuca” (pan dulce), de la Lingüiza (cho-
rizos), Fiesta anual de la EFA, del pueblo, algún bautismo 
familiar, casamientos, 15 años. Las iglesias también hacen 
sus fiestas para recaudar fondos.

Los fines de semana, en especial los domingos, expresan 
que se reúnen con familiares a comer un asado y les gusta 
compartir con sus primos, tíos, padres, abuelos y herma-
nos. Después, por la tarde, van juntos al río o a un arroyo 
cercano, a bañarse y tomar tereré. Cabe aclarar que el tereré 
es una bebida originaria de Paraguay y la actividad consiste 
en compartir un refresco que se prepara en una jarra o un 
Termolar, con agua o jugo, mucho hielo, un vaso (puede ser 
de vidrio, plástico o metal), yerba mate y una bombilla.

Feixa explica las culturas juveniles mediante la metáfora 
de un reloj de arena:

En el plano superior están la cultura hegemónica y las 

culturas parentales [que incluyen la escuela, familia, 

vecindario] en la base inferior están las macro cultu-

ras (tiempo libre) y microculturas (grupos de iguales). 
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La arena o material de base está constituida por las 

condiciones sociales de generación, género, clase, et-

nia y territorio... En la parte central del reloj de are-

na se encuentra el estilo que filtra esos materiales.  

(Feixa, 1999: 104) 

El autor considera que las culturas juveniles se manifies-
tan a través de un “estilo” (la arena filtrada), que los jóvenes 
consideran representativo de su identidad como grupo e 
incluye una combinación de elementos culturales, como 
el lenguaje, la música, la estética, producciones culturales 
y actividades de ocio. Por otra parte, cuando se da vuel-
ta el reloj las culturas y microculturas juveniles también 
marcan su influencia en la cultura hegemónica y las cul-
turas parentales. El “estilo” de los jóvenes de la EFA reú-
ne elementos tanto de la cultura regional, que tiene una 
fuerte influencia brasileña/alemana, así como de Paraguay 
ya que, por ejemplo, el tereré, bebida típica de Misiones, 
aparece como un compañero más en los grupos de pares, 
y al mismo tiempo integra elementos de la cultura global, 
como las TIC y la música (rock, latina, electrónica, etc.). 

La mayoría de los entrevistados tiene su celular. Es 
importante destacar que la señal de internet en algunos 
parajes rurales no existe y en otros es muy débil. En ge-
neral, la conectividad que tienen es de Brasil, que es mu-
cho más rápida que la que reciben de Misiones. Las redes 
que más utilizan son WhatsApp, Instagram, Facebook y 
correo electrónico para enviar trabajos o consultas a los 
docentes. Lo utilizan para comunicarse con sus amigos, 
compañeros y, a veces, con los profesores durante la con-
tra estadía. La computadora la utilizan para realizar los 
trabajos de la escuela, también en YouTube ven videos de 
temas que les solicitan profesores de algunas materias. En 
la chacra algunos no tienen buena conectividad y cuando 
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utilizan el celular es para contactarse con sus compañeros 
o profesores por alguna tarea o para buscar información, 
por lo que afirman que: “En mi curso tenemos un grupo 
de WhatsApp, me conecto con datos móviles. Yo siempre 
trabajo con un vecino o con mi hermano para tener dinero 
y cargar mi celular” (entrevista a Alan, 19 años, 16/10/2019). 

Cuando están en la escuela, prefieren las interacciones 
cara a cara con sus pares y manifiestan que la prohibición 
de usar el celular no les afecta ni molesta. Al contrario, les 
permite disfrutar y compartir más con sus compañeros, in-
cluso en las tareas cotidianas grupales.

Las responsabilidades asignadas a cada alumno durante 
la estadía de dos semanas fueron denominadas por los do-
centes de la escuela Entornos de Aprendizaje. El nombre, 
dice el rector, proviene de la denominación entornos for-
mativos establecidos por la Dirección de Educación Agraria 
(2010), para referirse a las secciones didáctico-productivas. 
Al decir de Dinova (1997), en la EFA todo momento pasa a ser 
educativo. Las tareas y responsabilidades de los Entornos 
de aprendizaje se dividen en sectores, que son los siguien-
tes: coordinador de curso, cocina, ollas, ayudante de coci-
na, panadería, comedor, mozo, sala de profesores, oficina, 
aula I, aula II, aula III, elementos de limpieza, indumen-
taria, baño femenino externo e interno, dormitorio fe-
menino, baño externo e interno masculino, basurero, 
porcinos, calefón aula; calefón albergue; canaletas, puer-
tas y ventanas, telas de araña, ornamentación, secretaría, 
patio, playón, espacio de lectura y comprensión de textos. 
Luego del almuerzo, cada alumno debe realizar las tareas 
que tiene asignadas por estadía y son rotativas durante el 
año. Padawer, Greco y Celín (2013) manifiestan que en la 
EFA “los jóvenes se responsabilizan de sus quehaceres coti-
dianos”, constituyéndose la escuela secundaria agrícola en 
un espacio de experiencias formativas.
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Por todo esto, los días en la EFA arrancan temprano. Los 
95 alumnos con los que compartí estadía para este trabajo de 
investigación (de tercero, cuarto y quinto años) se levantan 
todos los días a las 5.30 horas de la mañana, aunque algunos 
días lo hacen a las 4.30 horas, cuando tienen más horas de 
clases. Desde ese momento, hasta las 22 horas, no paran. Se 
higienizan, ordenan y limpian dormitorios y baños. Lo que 
menos les gusta, manifiestan, es levantarse tan temprano, y 
sobre todo cuando hace frío. Algunos dicen que no les gusta 
hacer las tareas de los sectores “pesados”, como lavar mu-
chos platos en la cocina o la limpieza profunda.

Sin embargo, al igual que en sus casas, en la escuela tam-
poco es todo trabajo. Weiss sostiene que “Una razón prin-
cipal para acudir diariamente a la escuela es que ahí están 
los amigos, novios y compañeros, reales o esperados” 
(2012: 146). La EFA se constituye para estos jóvenes en un 
lugar de encuentro y contención emocional, que les ofre-
ce la posibilidad de sociabilizar. “Lo que más extraño de la 
escuela es el reírse, el charlar con los compañeros, el estar 
con todos los amigos”, dice Ana, de 17 años, en una de las en-
trevistas (17/10/2019). La palabra “estar” se repite una y otra 
vez en las respuestas de los jóvenes. Estar podría traducir-
se como compartir (“A veces nos prestamos la ropa con los 
compañeros de la escuela, como si fuéramos hermanos”); 
acompañarse, contenerse mutuamente (“Con mis amigas 
charlo sobre mis problemas. Mis amigos siempre están para 
escucharme, darme consejos”); divertirse (“Lo que más me 
gusta de la escuela es cuando estamos con los compañeros, 
son momentos de risas, de reflexión, a veces jugamos al fút-
bol, siempre tomamos tereré, escuchamos música”). 

Weiss (2012) explica muy bien que las conversaciones 
entre jóvenes se realizan por placer, permitiendo la so-
ciabilidad, y al mismo tiempo constituyen un proceso de 
reflexión, que posibilita la subjetivación. En general, en 
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los tiempos de descanso y recreación en la EFA, están en 
grupos pequeños o medianos, haciendo algún deporte, to-
mando mate, tereré, riéndose mucho, jugando a las cartas, 
a veces estudiando y repasando para alguna evaluación. 
Ponen música brasilera fuerte, con parlantes, en el patio. 
Entre ellos a veces hablan portugués, y en clases castellano 
con un acentuado tono portuñol. Ante la pregunta por si les 
gusta estudiar y estar en la EFA, los alumnos responden que 
es lugar en el que están con sus amigos.

Pero también incluyen en esa valoración positiva a algu-
nos profesores: “En mi casa extraño mucho a mis compa-
ñeros y profesores, que siempre están ahí...” (entrevista a 
Carla, 15 años, 16/10/2019) y entonces afirman: “Me encanta 
estar en la escuela, porque es como mi segunda casa” (entre-
vista a Lorena, 16 años, 15/10/2019). Los docentes aparecen 
como una parte central de la experiencia que implica un 
acompañamiento muy importante: “Te sentís como en una 
gran familia, acogida por los profesores”. También, valoran 
a la escuela por la formación que reciben: “Lo que más me 
gusta de la EFA es la forma de estudio, es un colegio muy 
bien organizado” (entrevista a Silvia, 15 años, 16/10/2019); 
“Nos enseñan a ser responsables, es responsabilidad pura 
acá” (entrevista a Emanuel, 17 años, 17/10/2019).

Las relaciones intergeneracionales, parte de la vida coti-
diana, aparecen mencionadas en las entrevistas también en 
ámbitos extraescolares. Los padres, abuelos, algún tío/a o 
hermano mayor son mencionados como figuras y vínculos 
importantes, por su ejemplo y valores. En los jóvenes ru-
rales alumnos de la EFA “Santísima Trinidad”, sus identi-
ficaciones se entraman en los vínculos que construyen con 
el contexto, las relaciones con los demás y las tradiciones 
familiares y locales, mediante un proceso continuo de so-
cialización que se da al convivir e interactuar con otros. La 
admiración remite, en general, al esfuerzo cotidiano como 
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ejemplo de vida. Los adultos cercanos, sean estos familiares 
o docentes, parecen tener una fuerte incidencia en la cons-
trucción de las identidades de estos jóvenes, apareciendo 
como modelos de admiración y referentes importantes en 
sus vidas. En general, la figura de la madre aparece ocupan-
do un lugar central en la familia, para los jóvenes representa 
un ejemplo por su capacidad de lucha ante las adversidades, 
escucha, y por ser sostén y pilar.

Estas relaciones son recuperadas al enunciar sus proyec-
tos sobre el futuro. Los jóvenes no se imaginan trabajando 
en la chacra, creen que la actividad agrícola es muy sacrifica-
da: “Me gustaría volver a visitar la chacra, pero volver a vivir 
en la chacra, no. Hay que plantar la mandioca, todo...” (en-
trevista a Juan, 18 años, 16/10/2019). Sobre las carreras que 
desearían elegir al terminar el secundario aparecen con-
flictos entre el deseo y la realidad económica familiar: “A 
mí me gustaría estudiar medicina, pero no creo que pueda 
hacerlo, tengo que ir a Corrientes” (entrevista a Marta, 17 
años, 15/10/2019). Estudiar y entrar a trabajar en una fuerza 
de seguridad (Prefectura, Policía, Armada, Gendarmería), 
así como la opción por la docencia les asegura un salario 
mensual con el que no cuentan trabajando en la chacra. La 
opción por ingresar a una fuerza de seguridad es mencio-
nada mayoritariamente por los jóvenes: “Cuando termine 
quinto quiero ir a la Infantería, en Buenos Aires. Después 
me gustaría volver” (entrevista a Luis, 17 años, 17/10/2019).

La EFA “San José Freinademetz” de Caraguatay: 
experiencias formativas, proyectos de futuro y procesos 
identitarios

La EFA “San José Freinademetz” C1210 está situada en el 
municipio de Caraguatay, perteneciente al departamento 
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de Montecarlo, en el noroeste de la provincia de Misiones, 
a 10 km de la ciudad de Montecarlo y a 180 km de la ciudad 
de Posadas. 

Caraguatay es una localidad con escasos 1.800 habitan-
tes, y tiene colonias cercanas dentro del municipio como 
Tarumá, Itá Curuzú, San Jorge y Guatambú. El munici-
pio contaba con una población de 3.287 habitantes, según 
el censo de 2001 (INDEC). El nombre Caraguatay proviene 
de la lengua guaraní y significa “Agua de Ananás Silvestre”. 
Este territorio estaba originariamente poblado por pueblos 
guaraníes.

Aunque la colonia se encuentra poblada desde 1909, la 

municipalidad caraguataense fue creada el 17 de mar-

zo de 1937 (...). A comienzos del siglo XXI los principa-

les ingresos de la comuna son el cultivo de yerba mate, 

la forestación, y, en creciente importancia, la ganade-

ría. (Gran Atlas de Misiones, 2012: 340)

 En el mismo Atlas, en el capítulo referido a la historia 
de la provincia, se menciona que luego de la grave situa-
ción económica que sufrió Alemania después de la Primera 
Guerra Mundial, ese país promovió, entre 1920 y 1940, una 
corriente migratoria hacia Misiones a través de compañías 
colonizadoras alemanas privadas, dando nacimiento a pue-
blos como Montecarlo, Puerto Rico y Eldorado. Este fue el 
origen poblacional de Caraguatay, ubicado en el departa-
mento de Montecarlo.

Gran parte de los jóvenes entrevistados son nietos de 
alemanes, radicados en la provincia antes de la Segunda 
Guerra Mundial, otros nietos de alemanes provenientes 
de Brasil y dos son hijos de paraguayos radicados en la 
Argentina. “Mis padres son paraguayos. Tenemos costum-
bre de comer reviro, chipa. Tengo muchos tíos y primos 
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en Paraguay” (entrevista a Pablo, 17 años, 12/11/2019). En la 
zona, las chacras son de grandes extensiones, a diferencia de 
otras zonas rurales de la provincia. Pocas familias son pro-
pietarias de la tierra y se dedican por su cuenta a la explota-
ción agropecuaria, la mayoría de los padres son tareferos, 
peones o capataces rurales, obreros de la empresa yerbatera 
La Misionera, empleados públicos, comerciantes, etc.

Todos los jóvenes entrevistados refieren que participan 
cotidianamente en actividades domésticas y productivas 
durante los quince días que están en su casa. Ante la pre-
gunta: ¿cómo es un día en tu casa?, un chico de quinto año 
relata: 

Algunos días voy al potrero (tenemos bovinos, para 

la producción de carne). Me levanto 5.30 horas. Si 

tengo que estudiar me levanto a las 8 horas, hago mi 

proyecto o me quedo a trabajar en la huerta, que es 

para nuestro autoconsumo. Tenemos unas 200 ha de 

producción de pinos, eucaliptos y bovinos junto con 

sistema silvopastoril. Mis padres se levantan 5.30 o 

antes. En la chacra trabajamos hasta las 11.30 horas 

cuando hace frío y se vuelve a las 14 horas. En verano 

se trabaja, por el calor, hasta las 10.30 horas y después 

desde las 15 hasta que oscurece. (Entrevista a Cristian, 

17 años, 8/10/2019)

Otro joven, Alejandro vive a 20 km de la EFA, en la colo-
nia, su papá se dedica a la cría de ganado y su mamá es ama 
de casa.

Tenemos pollos, cerdos, conejos, huerta, plantamos 

mandioca, maíz, zapallo. Ayudo en la chacra desde 

bastante pequeño, antes juntaba los huevos. A mí me 

gusta mucho la vida en la chacra. Siempre tenés algo 
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para hacer. Podés tener tus propios animales y vege-

tales para el consumo. Pero si continúo con el trabajo 

en la chacra lo haría para el consumo familiar. Es muy 

sacrificado, hay que faenar, trozar la carne, distribuir... 

(Entrevista a Alejandro, 15 años, 12/11/2019)

Las respuestas de los jóvenes nos muestran realidades fa-
miliares diferentes, desde quien trabaja con su padre que 
es propietario de grandes extensiones de tierra, hasta quien 
ayuda a su padre que es empleado como capataz rural en 
una chacra y por otra parte a jóvenes que ayudan a sus pa-
dres en chacras de pocas hectáreas. Las mujeres aparecen 
en un lugar más reservado al de ama de casa o al de realizar 
tareas en el ámbito doméstico.

Mi papá tiene 10 ha, planta yerba y mandioca. A mi 

papá no le gusta llevar a las chicas a la chacra. Una vez 

fui de chica y el sol me hizo mal, me descompuse. Así 

que nunca más fui. Solo mi hermano de 20 años lo 

ayuda a papá. Yo la ayudo a mamá con las cosas de la 

casa, me gusta mucho la cocina. (Entrevista a Floren-

cia, 23 años, 8/10/2019)

En cuanto a las fiestas y celebraciones de la comunidad a 
las que asisten con la familia, mencionan las que pertene-
cen al ámbito religioso, rural o familiar: la misa, fiestas de 
la iglesia, la Fiesta Anual de la EFA, la Fiesta del Agricultor 
en Andresito, la Fiesta del Ganadero y la Fiesta de la Flor en 
Montecarlo, fiestas de la familia, como cumpleaños, bautis-
mos, aniversarios, etc.

Pablo cursa cuarto año y vive en su casa al cuidado de su 
padrastro porque su mamá está internada en Posadas desde 
hace cinco meses. Sus otros hermanos están viviendo con 
su papá. Me dice:
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A mí me gusta estudiar en la EFA, socializar con mis 

compañeros, si fuera por mí me quedaría los fines de 

semana. Acá te forman muy bien como persona, son 

muy rectos. Mis compañeros son como mis herma-

nos. (Entrevista a Pablo, 17 años, 12/11/2019)

También una chica y un chico de tercer año manifiestan:

A mí me gusta la EFA porque podés compartir con 

los compañeros y profesores. Me gusta el estilo fa-

miliar, te hacen sentir que podés confiar y estás segu-

ro acá. (Entrevista a Alejandro y Noelia, de 15 años, 

12/11/2019)

En la EFA, los jóvenes utilizan sus tiempos libres para 
jugar voleybol, fútbol, tomar tereré con los amigos, estu-
diar con un compañero/a, asistir a los talleres de danza o 
de música que se dictan dos veces por semana, escuchar 
música, mirar televisión en el comedor o descansar un 
rato en el dormitorio. La música aparece en primer lu-
gar entre los consumos culturales de estos jóvenes (corri-
dos, música cervecera), folklórica (chacarera, gato, chotis, 
chamamé), cumbia, pop en inglés, reggaeton, latina, rock 
nacional. 

Me gusta bailar folklore, me encanta. Participé en los 

Juegos Evita. Cuando estaba en el ballet de folklore iba 

a muchos eventos de la zona. (Entrevista a Pablo, de 17 

años, 12/11/2019)

“Escucho música cuando limpio la casa y me gusta bailar 
folklore”, expresa Carmen, de 17 años. Les gusta la música 
cervecera (con ritmo alemán), el folklore, la música regio-
nal (corridos), tomar tereré, comer reviro y chipás, aunque 
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también les gusta escuchar rock, cumbias, reggaeton, pop 
y música latina.

 Sobre la utilización del celular en la escuela, los entre-
vistados dicen que pueden llevarlo, pero lo tienen que dejar 
en biblioteca. Lo retiran cuando se van a su casa los vier-
nes. Carlos explica que cuando se ingresa a la EFA se entre-
ga el teléfono, se anota la fecha en una planilla y se firma. 
“Algunos compañeros (uno o dos) esconden su teléfono, 
pero en seguida se los descubren”. Cuando le preguntamos 
si le molesta la prohibición de utilizar el celular responde:

Antes no podía soltar mi teléfono inteligente, después 

es como que te liberás, prestás más atención a las co-

sas, te concentrás mejor. Te dicen vamos a tomar tere-

ré y estás conversando con los compañeros, no estás 

pendiente del celular. (Entrevista a Carlos,18 años, 

23/09/2020)

Con respecto a la utilización del celular cuando están en 
sus hogares, los alumnos dicen que tienen celular y utilizan 
redes sociales como WhatsApp, Instagram para comunicar-
se con sus amigos. Facebook lo usan más para contactarse 
con la familia. Una alumna dice que en su casa no hay señal 
ni wifi. Eso les costó mucho desde que se mudaron a vivir en 
la chacra. Otro alumno aclara que siempre trabaja con un ve-
cino o su hermano para cargar su celular, porque en su casa 
no hay wifi y para conectarse con sus amigos y compañeros 
de curso utiliza datos móviles 4 G. “En mi casa puedo usar 
el celular, pero nunca tengo crédito” (entrevista a Cristian, 17 
años, 8/10/2019). En general, usan poco el celular en la casa, 
por una cuestión de costos. La telefonía celular es muy cara 
para los chicos y además no siempre les llega la señal.

En la EFA, los jóvenes realizan las tareas de huerta, vi-
vero, se ocupan de cuidar y faenar la producción avícola, 
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limpian y ordenan la escuela y sus dormitorios, hacen 
panificados, envasados, ayudan en la cocina, generan pro-
yectos productivos desde la institución y los llevan ade-
lante en el hogar, durante la contraestadía, y tantas otras 
actividades más. Son los alumnos, orientados por sus do-
centes, los actores principales en esa realidad institucio-
nal. “Me gusta la EFA. Primero no quería estudiar, quería 
quedarme en la chacra, pero está interesante la escuela”, 
dice Cristian que está en quinto año. “En el sector bovi-
no, la última vez fuimos a hacer inseminación artificial. 
Tenemos huerta, producción forestal, bovina. A los secto-
res productivos vamos a veces por la mañana, a veces por 
la tarde. También, estamos trabajando en Informática en 
el proyecto de Robótica, para automatizar todo en la es-
tación meteorológica. Nos orientan un profesor que vie-
ne de Posadas y un profesor de la escuela” (entrevista a 
Cristian, 17 años, 8/10/2019). También otros jóvenes rela-
tan: “En Industria Agropecuaria hicimos con el profesor 
un proyecto y construimos una peladora de pollos” (entre-
vista a Pablo, 17 años, 12/11/2019); “En Cultivos Regionales 
salimos a trabajar y plantamos mandioca, porotos, maíz” 
(entrevista a Carmen, 18 años, 8/10/2019). 

En esta EFA se ha implementado, como plan de estudios 
solicitado por la institución y aprobado por el Servicio 
Provincial de Enseñanza Privada de Misiones, una orienta-
ción Técnica en Producción Agropecuaria. El rector explica 
que no fue fácil conseguir la aprobación de este plan, que 
consiste en seis años de estudio. Las EFA no son escuelas 
agrotécnicas, sino escuelas que otorgan título de Bachiller 
en Agro-Alternancia, con un plan de estudios de cinco 
años; pero él y el equipo docente que lo acompaña, conside-
ran que hoy los alumnos necesitan conocimientos técnicos 
básicos que les permitan afrontar la realidad cuando egre-
sen, sobre todo un título de técnicos, y no solamente el de 
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bachiller, que les posibilite más oportunidades de inserción 
laboral. Explica el rector:

Acá les enseñamos a generar sus propios proyectos 

productivos, ellos eligen, hacen un estudio previo y 

solamente son aprobados si demuestran que son ren-

tables. De esta forma el alumno se va formando con la 

idea de que vale la pena producir y cuando egresa tie-

ne herramientas para afrontar la realidad. (Entrevista 

a Alberto, 41 años, 8/10/2019)

Estas experiencias formativas implican integrar, por una 
parte, la reproducción de patrones culturales y estilos de 
vida familiares y, por otra, la transformación y renovación 
que propone la institución escolar en los modos de saber, 
hacer y producir, así como el lugar de participación en las 
comunidades de práctica.

Respecto a la relación con sus padres, y especialmente 
en lo relativo a la producción en sus hogares refieren: “Nos 
llevamos normal. A veces discutimos por la forma de ha-
cer las cosas en la chacra, ellos quieren hacer a su manera. 
Mi papá es un poco cerrado” (entrevista a Hernán, 16 años, 
12/11/2019). Una chica dice: “Mi papá es muy terco, no quie-
re que le enseñe” (entrevista a Belén, 16 años, 12/11/2019). 
Otro alumno de tercer año manifiesta: “Con mis padres 
tengo una buena relación, le tengo respeto a mis padres, 
pero si los tengo que corregir, los corrijo por la forma de 
hacer las cosas, lo que aprendo en la escuela” (entrevista a 
Alejandro, 15 años, 12/11/2019).

Sin embargo, cuando se les pregunta a los jóvenes en-
trevistados a qué personas admiran y por qué no refieren 
a personas famosas ni ídolos deportivos o artistas, sino a 
personas cercanas, con las que tratan a diario y a las que 
perciben como portadoras de valores, suelen responder 
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que a sus padres u otros familiares por el esfuerzo que rea-
lizan al trabajar en la chacra:

 A mi hermano mayor, porque, aunque no tuvo la 

oportunidad de estudiar siempre trabajó en la chacra, 

se esforzó y salió adelante. (Entrevista a Pablo, 17 años, 

12/11/2019)

 También reconocen a los docentes que se esfuerzan por 
acompañarlos en su vida en la EFA: “A una profesora de la 
escuela porque es muy aplicada y nos ayuda si nos ve mal” 
(entrevista a Carmen, 17 años, 8/10/2019). Entendemos aquí 
que cuando los jóvenes manifiestan que algunos adultos de 
la familia o sus docentes son personas a quienes admiran, 
ven en ellos cualidades que valoran y posiblemente influ-
yen en sus procesos de identificación.

Como puede apreciarse en estos testimonios, aparecen 
tensiones entre padres e hijos con respecto al saber hacer 
en la producción familiar y al saber científico, este último 
referenciado en la escuela. Estas visiones contrapuestas 
entre los jóvenes y sus padres sobre cómo trabajar y ha-
cer en la chacra nos muestran que en las comunidades de 
prácticas existen conflictos, intereses diferentes y asime-
trías. En este caso, además, retomamos a Santillán para 
afirmar que en las relaciones que se establecen en ambas 
comunidades de prácticas en torno a la producción las 
tensiones se agudizan porque “son constitutivas de las re-
laciones que establecen entre sí instituciones que se desta-
can por su naturaleza diferencial” (2013: 73), en este caso 
la escuela y la familia. El intercambio entre saberes cien-
tíficos y tecnológicos, que los jóvenes reciben en la EFA, y 
los saberes adquiridos por sus padres mediante la expe-
riencia, a través de la observación y la práctica, no resul-
ta fácil. Pero lejos de oponerse de manera irreconciliable 
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en la experiencia formativa de los jóvenes que asisten a las 
EFAs, dichos saberes se articulan. 

La secundaria agrícola resulta en un espacio de ex-

periencias formativas privilegiado para los jóvenes 

rurales, como posibilidad de hacer dialogar el cono-

cimiento práctico con aquellos saberes de la ciencia y 

tecnología sistematizados en el currículo escolar. (Pa-

dawer, Greco y Rodríguez Celín, 2013: 61)

Gran parte de estas articulaciones se presentan en las 
expectativas e intenciones de estos jóvenes al egresar de la 
escuela.

Quisiera estudiar Técnico Industrial o Agrícola, pero 

también quiero ir a Alemania. Allá es otro futuro, es 

distinto, me gustaría quedarme. Tengo una tía en Ale-

mania, algo hablo y entiendo el alemán. Mis padres 

son de ascendencia alemana. También me gustaría 

volver y siempre estar produciendo algo. (Entrevista a 

Cristian, 17 años, 8/10/2019)

Por su parte, una chica de tercer año expresa: “Me gusta-
ría ser profesora de Lengua y volver a trabajar a esta EFA” 
(entrevista a Noelia, 15 años, 12/11/2019). Mientras que 
Alejandro dice: “Quisiera estudiar en el profesorado en 
Ciencias Agrarias. Si continúo con el trabajo en la chacra lo 
haría para consumo familiar, es muy sacrificado” (entrevis-
ta a Alejandro, 15 años, 12/11/2019). 

Un alumno de cuarto año manifiesta: “Quiero estudiar 
como Técnico Ganadero. También mi sueño sería entrar al 
ejército, ser soldado” y su compañero agrega: “Mi papá quie-
re que estudie algo de ganadería y que me quede a trabajar 
en la chacra” (entrevistas a Pablo, de 17 años y a Hernán, de 
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16 años, 12/11/2019). Los jóvenes entrevistados no suelen 
verse trabajando y viviendo de los ingresos de la chacra en 
un futuro inmediato. Sus anhelos se encaminan hacia otras 
profesiones y actividades, como la docencia, una formación 
técnica superior o hasta la posibilidad de viajar al extranje-
ro. En algunos, con profesiones desvinculadas con el espa-
cio social rural. Una alumna de quinto dice: “Me gustaría 
hacer cursos de Diseño Gráfico. Hago tarjetas, invitaciones, 
fotografía, hago de todo un poco, macramé para vender, 
tengo mi pequeño ingreso laboral” (entrevista a Carmen, 
17 años, 8/10/2019). Otra de las chicas responde: “Cuando 
me reciba quiero trabajar, alquilar y seguir estudiando. Me 
gusta Abogacía, pero es muy caro y también me gusta el 
profesorado de Lengua” (entrevista a Florencia, 23 años, 
8/10/2019).

A modo de cierre, las EFAs y los procesos identitarios de 
los jóvenes rurales

Partimos de considerar que los procesos identitarios se 
construyen en comunidades de prácticas que incluyen el 
ámbito familiar, escolar, comunitario y el contexto más cer-
cano, influenciado también por procesos sociohistóricos y 
culturales de diversas escalas. Se han descripto continuida-
des y discontinuidades entre las actividades y experiencias 
formativas que promueven las comunidades de prácticas 
antes mencionadas, posibilitando a los jóvenes encontrar 
sentido al desarrollo de determinados conocimientos y ha-
bilidades que ya traen desde el hogar, compartir ciertos sig-
nificados, normas y valores en las interacciones cotidianas 
y profundizar en el ámbito escolar en el conocimiento de 
técnicas y saberes agroproductivos que pueden transmi-
tir al mismo tiempo a sus mayores, no sin tensiones en el 
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espacio familiar. De todas formas, sea a partir de tensio-
nes o de la aplicación de estos saberes durante la parti-
cipación en el trabajo productivo familiar, se puede dar 
cuenta de la apropiación de saberes que promueve la es-
cuela y de cómo son apropiados, no sin tensiones, en sus 
vidas diarias y en las expectativas en las que se cimientan 
sus proyectos de futuro.

Con relación a los procesos de socialización y subjetiva-
ción que estos jóvenes rurales desarrollan en la interacción 
con sus pares, consideramos que la EFA constituye para 
los jóvenes un espacio de vida juvenil fundamental para la 
construcción de sus identidades, al cual valoran por cons-
tituirse en el ámbito de encuentro con pares y amigos. Al 
mismo tiempo, como lo manifiestan los jóvenes en las en-
trevistas, la EFA es sentida y reconocida como una “gran 
familia”, en la que encuentran apoyo y contención por par-
te de los docentes y compañeros. La escuela es valorada 
por los jóvenes que logran concluir su escolaridad en las 
EFA, como ámbito de aprendizaje, socialización, sociali-
dad y también de formación en valores, entre los que pode-
mos destacar la responsabilidad, autonomía, solidaridad y 
compañerismo.

Acerca de las culturas juveniles de estos jóvenes, se han 
observado expresiones particulares que, tanto en sus ám-
bitos domésticos como en la vida escolar, configuran esti-
los que integran distintos elementos de la región, los países 
limítrofes y la cultura global, como el lenguaje, la música, 
la estética, las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación, las actividades deportivas, el reunirse en 
grupos a tomar “tereré” o mate para conversar y divertirse. 
Juntarse a tomar un tereré o mate (en invierno) es reunirse 
a compartir experiencias, momentos, reflexiones, charlas. 
Es compartir un tiempo y un espacio que se disfrutan como 
parte de la vida juvenil rural.
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En cuanto al significado que tienen las nuevas tecnolo-
gías de la información y la comunicación para los jóvenes 
entrevistados, las valoran y utilizan como nuevos modos de 
sociabilidad y expresión, así como herramientas para acce-
der al conocimiento y para el aprendizaje. A pesar de esto 
pudimos describir una diversidad de usos en los que pare-
cen influir factores económicos, de accesibilidad, conectivi-
dad y otros, como las responsabilidades que se les asignan 
diariamente en la casa como en la escuela, la importancia 
del encuentro cara a cara con los pares, que en la escuela 
importa más que estar conectados con sus dispositivos.

Asimismo, queremos resaltar que los adultos aparecen 
como referentes clave en la apropiación por parte de los jó-
venes de conocimientos, habilidades, destrezas, prácticas, 
actitudes y expectativas. En la interacción con sus padres 
van intercambiando los saberes científicos y técnicos obte-
nidos en la escuela con los saberes experienciales, destre-
zas y habilidades que la familia posee sobre la producción 
agropecuaria. Esta interacción no está exenta de tensiones, 
dado que a veces los adultos se resisten a aceptar otros mo-
dos de hacer, diferentes a los que utilizan. Para estos jóvenes 
los adultos cercanos, en algunos casos el padre, la madre, un 
abuelo/a, un tío/a, así como algunos docentes con los que 
se relacionan en la EFA, parecen tener una fuerte inciden-
cia en sus procesos identitarios, apareciendo como mode-
los de admiración y referentes importantes en sus vidas. 
Asimismo, la familia aparece para ellos como la represen-
tante de un valor muy estimado.

En cuanto a las construcciones de proyectos sobre el futu-
ro de estos jóvenes rurales y sus procesos identitarios, entre 
sus expectativas no aparece mayoritariamente el quedarse 
en la chacra y continuar el trabajo agropecuario de sus fa-
milias. Además, cabe resaltar que, dadas las características 
prediales de las familias rurales en la provincia de Misiones, 
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que son habitualmente de pocas hectáreas, no todos los hi-
jos pueden elegir quedarse a producir en la chacra. Por otra 
parte, en las respuestas de los jóvenes también se evidencia 
que son los propios padres quienes los alientan a irse de la 
chacra, dado el trabajo sacrificado y poco remunerado que 
implica. Entonces cualquier elección sobre el futuro que to-
men los jóvenes posiblemente implique conciliar sus aspi-
raciones y deseos personales, las posibilidades económicas 
de sus familias, las ofertas educativas disponibles y el futu-
ro laboral probable.

Probablemente, si encontraran opciones para el desa-
rrollo personal en el contexto rural, sus elecciones serían 
diferentes. Aunque hoy las EFA son cuestionadas por no 
cumplir con su mandato fundacional, que es propiciar el 
arraigo al medio rural, tal vez la visión sobre qué signifi-
ca el arraigo pueda darnos otra respuesta. Forni, Neiman, 
Roldán y Sabatino sostienen que: “Quedarse a trabajar en 
su medio es arraigo; ir a estudiar a la universidad, también. 
Siempre y cuando ese joven tenga claro quién es y de dónde 
viene; reconozca y defienda los valores de su propia cultu-
ra” (1998: 27). 

En relación con este tema, parecería relevante conside-
rar que promover el arraigo al medio rural también implica 
que las construcciones sobre el futuro estén estructuradas 
en base a una fuerte articulación entre políticas educati-
vas y políticas productivas, planificadas y llevadas adelante 
desde los organismos estatales. Las entrevistas muestran 
que los jóvenes rurales aman su comunidad y el contexto en 
el cual han crecido, que poseen un fuerte sentido de perte-
nencia al mismo.

Concluimos entonces que las identidades se desarrollan 
en comunidades de práctica y que la EFA cumple un pa-
pel muy importante en los procesos identitarios que cons-
truyen estos jóvenes, dejando huellas en las experiencias 
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formativas a partir de la participación en actividades esco-
lares cotidianas, formas de socialización, usos de los tiem-
pos libres y de los valores que se transmiten. La EFA, como 
ámbito que se inserta en el espacio social rural, busca inte-
grar las prácticas productivas escolares y familiares, pero 
además se integran otras prácticas educativas y culturales 
locales, favoreciendo la cuestión de la identidad vinculada 
al territorio.

En síntesis, el análisis efectuado ha podido evidenciar 
que las EFA cumplen un rol muy importante en la cons-
trucción de los procesos identitarios de los jóvenes rurales, 
promoviendo la continuidad de valores y experiencias for-
mativas que traen desde las familias y, al mismo tiempo, 
incentivando otras capacidades y una formación integral 
que los prepare para un mundo complejo y globalizado. La 
experiencia de ser joven y estudiante en una EFA constituye 
la posibilidad de conocerse mejor a ellos mismos y proyec-
tar caminos de desarrollo personal.
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 Capítulo 7 

La educación superior como herramienta política 
de transformación: la experiencia del foro de 
jóvenes indígenas (Ciudad de Buenos Aires, 
Argentina)1

Luciana Estefanía Quispe 

Introducción

El artículo que aquí se presenta surge de la necesidad 
de sistematizar y profundizar los estudios sobre juventu-
des indígenas en el nivel superior en la Argentina, dado 
los escasos trabajos que problematizan esta cuestión, en 
relación a lo que ocurre en el resto de los países de Abya 
Yala (América). Además, es el resultado parcial de más de 
cuatro años trabajando en colaboración con la comunidad 
quechua-aymara Qhapaj Ñan, de Buenos Aires —de la cual 
formo parte— y el interrogante de por qué no se observan, 
en gran medida, profesionales indígenas que ocupen car-
gos vinculados al cumplimiento de derechos de los pueblos 
indígenas en la Argentina. Automáticamente se instauraba 
la pregunta acerca de qué pasaba con la inserción, inclusión 
y permanencia de estudiantes indígenas en las universida-
des del país.

1  El siguiente capítulo se terminó de escribir en 2021. El trabajo de campo aquí referido se circuns-
cribe a esos límites temporales.
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De esta manera, se lleva a cabo el trabajo de campo en 
la ciudad de Buenos Aires y se procede a la realización de 
entrevistas formales e informales, charlas y encuentros 
con estudiantes y profesionales indígenas que viven allí, 
y se culmina con dos foros organizados por la comuni-
dad quechua-aymara Qhapaj Ñan, en los que colaboró el 
Equipo de Extensión Universitaria “Indígenas en la ciudad 
(…)” de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). El primero 
se realizó en diciembre de 2018 y el segundo en septiem-
bre de 2019, en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) y 
en el Centro de Innovación y Desarrollo para la Acción 
Comunitaria (CIDAC) de la Facultad de Filosofía y Letras 
(UBA), respectivamente. Los sujetos a quienes me refiero, 
se autoperciben como quechua, aymara, quechua-ayma-
ra, charrúa, guaraní, mapuche y kolla y, en algunos casos, 
se encontraban transitando su trayectoria formativa uni-
versitaria, en otros ya habían culminado su carrera, o de-
sertado de la misma.

El artículo se organiza en tres partes; en primer lugar se 
realiza una revisión acerca de la situación que atraviesan 
lxs estudiantes indígenas, en general, en las universidades 
argentinas, lo que involucra el acceso, la permanencia, el 
egreso y los principales conflictos, demandas y desafíos por 
los que atraviesan. Especialmente se revisa la dicotomía 
rural-urbano y cómo opera en las representaciones que se 
hacen de estxs actorxs, a la vez que son resignificadas por 
ellxs mismxs. Se recuperan, también, los principales mitos, 
estereotipos y prejuicios que giran alrededor de lxs estu-
diantes indígenas y la incidencia que ha tenido el Estado en 
la conformación de estos sentidos. En un segundo orden 
se problematizan las categorías de “ jóvenes” e “indígenas” 
para poner en discusión las características homogéneas y 
estáticas que se le atribuyen a estxs actorxs. Cabe aclarar, 
que si bien se parte de producciones académicas que han 
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contribuido al tema en Latinoamérica, el presente artículo 
no agota todas las investigaciones. Por último, se presentan 
las principales reflexiones acerca de mi trabajo etnográfi-
co que, como ya mencioné, parte de encuentros, charlas y 
entrevistas con estudiantes y profesionales indígenas, y se 
culmina con la experiencia del Foro de Jóvenes Indígenas 
organizado por la comunidad Qhapaj Ñan. Estas acciones 
surgen como respuestas a sus necesidades y demandas, en 
especial en lo que refiere a políticas públicas educativas. 
En esta línea, se analiza el sentido que estxs jóvenes le atri-
buyen a la educación, en general, y a la Universidad, en par-
ticular. Cabe destacar que las trayectorias de lxs sujetxs se 
analizan en el marco de procesos de reivindicación indíge-
na que comenzaron hace treinta años, es decir, en campos 
relativamente nuevos que aún continúan en disputa, fren-
te a las tendencias que han prevalecido en los últimos dos 
siglos. Tal es el contexto del sistema educacional en varios 
países del continente, y en particular en la Argentina, donde 
se han efectuado, en consecuencia, reformas jurídicas en el 
plano educativo. Finalmente, esta investigación surge de la 
preocupación colectiva con la comunidad Qhapaj Ñan por 
los espacios “vacantes” de estudiantes y profesionales indí-
genas en temas que les competen a sus pueblos y comuni-
dades, sobre todo en lo que respecta a las políticas públicas.

Jóvenes indígenas y el sistema educativo en la Argentina: 
una relación poco amigable 

En el marco de procesos de globalización y de avan-
ce neoliberal, diversos pueblos y comunidades indígenas 
de Latinoamérica se han visto particularmente afectadxs 
por los impactos que estas transformaciones han tenido en 
materia política, económica y social, entre otros aspectos. 
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Estas se han manifestado con mayor profundidad en zonas 
rurales, lugares donde confluyen fuertes intereses econó-
micos para sectores de las elites pero, además, sitios de re-
sistencia política y simbólica para quienes permanecen en 
el territorio, ya que los modelos modernizadores progresi-
vamente han alejado a una gran cantidad de habitantes de 
sus comunidades, entre los cuales se encuentran lxs jóve-
nes. Estxs se han visto envueltxs en disputas, contradiccio-
nes y negociaciones que, en muchos casos, se resuelven con 
desplazamientos hacia las ciudades.

Una de las consecuencias posibles de las movilidades es 
el distanciamiento simbólico y afectivo que se produce 
respecto a sus familias, al no retornar al pueblo o hacerlo 
esporádicamente. Estos casos generan entre lxs mayores 
sentimientos de preocupación sobre la transmisión de dis-
tintos aspectos y prácticas de la vida cotidiana, sobre todo 
acerca de los que les resultan más significativos simbólica, 
económica y culturalmente. Sin embargo, esto no quiere 
decir que en la vida urbana lxs jóvenes pierdan necesaria-
mente su identidad, su cultura o su cosmovisión; por lo tan-
to no es conveniente construir dicotomías entre lo rural y 
lo urbano, ni analizar estas territorialidades como espacios 
cerrados, homogéneos y autónomos. Más bien, es preciso 
entenderlas como una red de relaciones grupales e interde-
pendientes (Wolf, 1956 en Czarny, 2018), es decir, pensar a la 
ciudad como una extensión del campo y/o viceversa.

Entre los varios motivos de los traslados de lxs jóvenes a 
las zonas urbanas se encuentran los factores económicos, 
que motivan que se produzca un abandono de las activida-
des locales para reemplazarlas por el empleo de tipo indus-
trial o para emprender trabajos particulares, en muchos 
casos informales o precarizados. Otra razón es el acceso 
a la educación universitaria, ámbito donde lxs estudiantes 
no se ven exentxs de problemas; por el contrario, pareciera 
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que se profundizan en diferentes medidas en el trayecto 
formativo, según cada contexto. Estas situaciones están 
relacionadas, en gran parte, con los discursos que se han 
instalado fuertemente en el imaginario social. Uno de 
ellos, como ya se ha mencionado, es la creencia popular 
—y estatal— de considerar a lxs indígenas exclusivamen-
te como parte de contextos rurales o campesinos —como 
si solo así atendieran a la condición étnica—, con carac-
terísticas de atraso cultural, sin recursos y sin educación 
(Ossola, 2016; Czarny, 2018). En este sentido, lxs estudian-
tes que asisten a universidades en contextos urbanos, son 
automáticamente consideradxs no indígenas. Tal diáspo-
ra se produjo por encima de los vínculos comunitarios 
que lxs jóvenes establecen con sus pueblos o comunida-
des, dando paso a otros nuevos con la sociedad y la uni-
versidad en la ciudad de destino. Estas relaciones tampoco 
están libres de conflictos, pues constantemente intervie-
nen las diferencias étnicas, sociales, simbólicas, etarias y 
económicas, entre otras, que atraviesan a cada conjunto 
social. Además, hay una idea generalizada que consiste en 
que quienes habitan la urbanidad, y presentan rasgos ori-
ginarios, no son indígenas sino extranjeros (Czarny, 2018). 
A esto se le suma la asociación inmediata que se suele rea-
lizar con el estatus social; a propósito de esto, una abogada 
indígena comentaba “cada vez que iba a la mesa de en-
trada [de la Facultad de Derecho (UBA)] la gente suponía 
que iba a llevar un papel o hacer otro trámite, porque yo 
no tengo la imagen estereotipada de una abogada, sino de 
una empleada, en este caso”. En consecuencia, se puede 
decir que para el imaginario social lxs estudiantes indíge-
nas no pertenecen al ámbito educativo de carácter supe-
rior, lo que se vincula a un viejo postulado que concibe a la 
cultura como estática, la cual se debilitaría o perdería, en 
este caso, en espacios citadinos (Czarny, 2018).
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Los estereotipos mencionados responden a una concep-
ción eurocentrista y unilineal que caracteriza a la mirada 
occidental desde la que se califica a lxs otrxs —en térmi-
nos negativos—. En esta línea, el rol del Estado en la con-
formación de sentidos de la sociedad ha sido clave, a tal 
punto que la historia oficial hasta el día de hoy mencio-
na muy cuidadosamente el aniquilamiento sistemático 
de los pueblos indígenas que se produjo desde la colonia 
(Quispe, 2019). De esta forma, lxs indígenas son conside-
radxs como parte de una historia pasada, ocultada y nega-
da; no obstante, quienes no son reducidxs a este destino, son 
señaladxs, por un lado, como enemigxs internxs de la pa-
tria —en tanto que los criollos figuran como héroes de una 
epopeya (Gorla et al., 2020—, por otro, como campesinxs. 
En este intento de dominación ideológica, propuesto por el 
Estado argentino desde sus inicios, la escuela ha sido uno de 
los principales pilares para que los individuos se inserten 
dentro de las “identidades del ciudadano estatal moderno: 
nacional e individual” (Levinson y Holland, 1996: 20). 

Asimismo, la implementación de este modelo educativo 
en muchas ocasiones ha dejado huellas imborrables “pues 
al erigirse una cultura y un prototipo de ser humano como 
el ideal a seguir, ha generado la negación y el rechazo de 
la otredad” (Solano, 2015: 120), esto no solo en cuanto a la 
mirada sobre lxs “otrxs”, sino también desde la aceptación 
del discurso excluyente y discriminador. En algunos casos, 
son lxs indígenas quienes son llevados a la autonegación 
y al desprecio por la condición de ser “diferentes” (Stella 
Tejerina Vargas, 2014, en Quispe, 2019).

Es necesario mencionar, también, que mientras que en 
otros países de Latinoamérica el mayor reconocimiento 
de las pluralidades étnicas que habitan cada territorio está 
acompañado por la implementación de universidades in-
dígenas e interculturales (Ossola, 2016), en la Argentina se 
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lleva adelante un sistema de educación tradicional y hege-
mónico, para que lxs estudiantes sean “racialmente blan-
queados y culturalmente asimilados a la cultura criolla, 
mestiza o blanca” (Ossola, 2016: 62). De esta forma, operan 
diferentes mecanismos en la obstaculización de la perma-
nencia, que se expresan, entre otras cosas, en el contenido 
de cada materia que no contempla las realidades materiales 
ni ontológicas de cada pueblo; ni el contexto; ni los saberes 
ancestrales, medicinales; y tampoco hacen referencia a au-
tores indígenas. Esto sí sucede en otros países, como Bolivia, 
Colombia, México, entre otros, donde las universidades in-
terculturales son un hecho. En estas se promueve el uso de 
la lengua indígena; los proyectos educativos tienen una cu-
rrícula orientada a lo comunitario, al vínculo con la madre 
tierra, con el buen vivir y prima una filosofía que identifica 
a la cosmovisión de cada pueblo de manera colectiva.

Además, en estos contextos la mayoría de lxs alumnxs 
cuenta con algún tipo de beca y con la disponibilidad de 
recursos para realizar prácticas o eventos en fechas im-
portantes, como el doce de octubre, día de lxs muertxs, etc. 
(Colin, 2017). Sin embargo, no todos los aspectos son posi-
tivos para lxs estudiantes indígenas de otros países, ya que 
se percibe una atención paternalista que las instituciones 
tienen para con lxs mismxs, que no dudan en llamar “dis-
criminación positiva”. Esto se puede manifestar en la flexi-
bilidad que lxs docentes tienen con las notas, por ejemplo, 
produciendo el efecto contrario al deseado, por las marcas 
de las diferencias que se ejecutan; o cuando se somete a lxs 
estudiantes a los criterios ajenos para ver si pueden ser con-
sideradxs indígenas o no indígenas (Colin, 2017).

De esta forma y con estos antecedentes, se puede decir que 
en la Argentina la universidad tradicional y convencional 
se ha convertido en una barrera para el acceso y continui-
dad de lxs jóvenes indígenas, lo cual, además, se relaciona 
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directamente con el imaginario generalizado, nacional y 
hegemónico de pensar a la población argentina como un 
país monocultural, monolingüístico y homogéneamente 
blanco (Quispe, 2019). En este sentido, las situaciones que 
más aparecen en las trayectorias educativas de lxs estu-
diantes tienen que ver con la discontinuidad y el “atra-
so” escolar. Esto se debe a que, en muchos casos, quienes 
recientemente han terminado el secundario pero tienen 
edades mayores a las “ideales” se ven automáticamente 
fuera del sistema educativo por pensar que sus edades no 
corresponden a las esperadas para ingreso a la universidad 
(Ossola et al., 2019). 

¿Qué sucede con los cupos estudiantiles en el nivel 
superior? 

En cuanto a la presencia de estudiantes indígenas uni-
versitarixs en la Argentina la información oficial es muy 
ambigua, limitada y desactualizada. El último releva-
miento realizado por el Instituto Nacional de Estadística 
y Censos de la República Argentina (INDEC) —en tanto 
organismo que unifica y ejerce todas las actividades esta-
dísticas oficiales en el país— corresponde a casi dieciséis 
años atrás, con la Encuesta Complementaria de Pueblos 
Indígenas (ECPI) de 2004/2005 —complementaria del 
Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas de 
2001—. Aun así, esta tampoco puede dar cuenta de una 
situación concreta y específica sobre indígenas en el nivel 
superior, sino solo de inferencias o estimaciones que se 
pueden hacer a partir de algunos datos poco detallados. 
Por ejemplo, conforme al apartado “Población indígena 
de 15 años o más por grupos de edad, según máximo ni-
vel de instrucción alcanzado del total del país” —la única 
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que se acerca al ámbito de la educación superior— un 7,2% 
del total que declaró pertenecer o descender de un pueblo 
indígena formó parte del sistema de educación superior, 
terciario y/o universitario. De este porcentaje, un 3,11% cul-
minó sus estudios, mientras que el 4,095% no pudo hacerlo. 
Entre los principales motivos de la deserción que aparecen 
en el apartado “Población indígena de 5 años y más que no 
asiste pero asistió a un establecimiento educacional y que 
no completó el nivel por edad según motivo de deserción 
escolar. Total del país”, figura con el porcentaje más alto la 
“falta de dinero o de trabajo”; luego la “falta de medios de 
transporte/grandes distancias/dificultades geográficas”, la 
“discriminación”, las “dificultades de aprendizaje”, "difi-
cultades con el idioma”, “otros motivos”, “falta de interés” y 
“problemas de salud”, en ese orden.

En 2010 volvió a realizarse el Censo Nacional de Población, 
Hogares y Viviendas, como sucede cada diez años aproxi-
madamente, pero con respecto a este tema no aparecen da-
tos significativos. Mientras, debido a que en 2020 no se pudo 
organizar este relevamiento por motivos de público conoci-
miento, vinculados a la pandemia causada por el virus Sars-
Cov-2, 2022. Como parte de un proceso de revitalización de 
la presencia indígena en la Argentina, diferentes colectivos 
y organizaciones exigieron reformulaciones en la estruc-
turación del mencionado censo; tal es el caso del Tejido de 
Profesionales Indígenas, un grupo de profesionales del país 
que adscriben a diversos pueblos originarios y que en 2019 
dieron inicio a una campaña por la inclusión de la pregunta 
sobre las lenguas indígenas en la Argentina, para contribuir 
a su visibilización y, a partir de datos certeros, lograr modi-
ficaciones en políticas públicas.

Como se puede apreciar, intervienen diferentes facto-
res que colaboran con la poca visibilidad de estudiantes y 
profesionales indígenas en espacios de educación formal, 
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donde se entrelazan sentimientos de vergüenza, negación 
y el no reconocimiento de la preexistencia étnica, cultu-
ral y lingüística, tanto de la sociedad en general, como del 
Estado (Quispe, 2019). Entonces, ¿las universidades están 
preparadas para recibir a esta emergencia de jóvenes indí-
genas y contribuir a su permanencia? 

Lenton, Thisted, Padawer, Macinelli y Aliata (2014) ma-
nifiestan que, al tratarse de una problemática de reciente 
aparición, a pesar de que existen ciertos programas e inicia-
tivas en el país, las políticas de EIB (Educación Intercultural 
Bilingüe) han sido poco desarrolladas en relación con el sis-
tema educativo en su conjunto, y si bien en el nivel prima-
rio se ha logrado avanzar en este tema, en el nivel medio y 
superior estas políticas han sido bastantes austeras. Es me-
nester resaltar que en la provincia de Chaco es donde más 
se pueden encontrar programas específicos de Educación 
Intercultural Bilingüe (EIB) que se ejecutan de manera 
oficial para los niveles terciario o superior —más allá 
de los de primaria que son más comunes y que también 
se implementan en otras provincias como Misiones y 
Salta, entre otras— destinados a formar docentes y pro-
fesionales que puedan especializarse en la asistencia y 
ejecución de programas y proyectos en educación inter-
cultural y bilingüe, o a través de actividades de extensión 
universitaria.

Cabe recordar que Chaco es de las provincias que con-
centra mayores diversidades lingüísticas, ya que son mu-
chos los integrantes de pueblos originarios y comunidades 
que allí habitan que hablan las lenguas toba/qom, moco-
ví/moqoit y wichí, guaraní y quechua (Hecht, 2017). De 
esta forma, la provincia se convierte en pionera en ma-
teria legislativa, especialmente en la aplicación oficial 
de la EIB como parte de un abanico de políticas públi-
cas que visibilizan esta problemática (Hecht, 2017). En el 
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marco de estos proyectos educativos se puede nombrar 
la carrera de Educación Superior en Ciencias Jurídicas 
Indígena Bilingüe Intercultural, en Pampa del Indio, 
o la Licenciatura en Educación Bilingüe Intercultural, 
en la sede del Centro Regional de Estudios Superiores 
de Juan José Castelli —ambas en Chaco—. Más recien-
temente, en 2020, se ha reconocido la oficialidad de la 
“Licenciatura en Educación Bilingüe Intercultural-Ciclo 
de Complementación Curricular” en la Universidad 
Nacional del Chaco Austral destinada a egresadxs indí-
genas de carreras de grado para que puedan continuar 
especializándose. 

En otras provincias, también se puede mencionar la 
Tecnicatura Superior en Educación Intercultural Bilingüe 
con mención en Lengua Quichua, en la Universidad 
Nacional de Santiago del Estero o la Licenciatura en 
Educación Intercultural en Universidad Pedagógica 
Nacional (UNIPE). 

Estos son algunos de los programas, diplomaturas y ta-
lleres de fortalecimiento de políticas públicas universita-
rias, de varios que se realizan en la Argentina (ver Millán, 
2015), dirigidos en su mayoría a estudiantes y profesio-
nales indígenas. Sin embargo, considero que la política 
intercultural debería ser un eje transversal a todas las uni-
versidades del país, y no exclusivamente estar orientada a 
integrantes de pueblos indígenas. Esto contrarrestaría los 
estereotipos y prejuicios que se han consolidado, pero so-
bre todo ampliaría la mirada y el conocimiento sobre los 
pueblos indígenas del país. La inclusión de los saberes de 
estxs mismxs actorxs y sus epistemes fragmentadas y ne-
gadas no solo es necesaria, sino primordial en la elabora-
ción de estos proyectos.
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Jóvenes indígenas, ¿de quiénes estamos hablando?

Cuando hablo de jóvenes indígenas me refiero a cualquier 
persona; hombre, mujer, no binarie, etc. que, en su condi-
ción juvenil, adscriba a alguno de los pueblos originarios del 
Abya Yala (López y García, 2019). No considero a la juventud 
en términos estrictamente biológicos sino, más bien, como 
un constructo sociocultural que responde a contextos situa-
dos (López y García, 2019); es decir, a momentos históricos 
concretos, cuyas configuraciones son realizadas por cada 
sociedad (Villa Sepúlveda, 2011). Lxs jóvenes indígenas se 
constituyen como nuevos actorxs emergentes que, antes que 
nada, son sujetxs con identificaciones bien heterogéneas, es 
decir, pueden ser trabajadorxs, gustarles el punk, el rock, la 
cumbia; ser profesionales y/o asistir a la universidad, entre 
otras varias cosas. Asimismo, están atravesadxs por relacio-
nes de poder, desigualdad y dominación en cuanto a la edad, 
a lo laboral, al género, al estatus social, etc.

Resultan, además, categorías sociales muy valiosas desde 
una perspectiva analítica para la antropología (Beiras del 
Carril et al., 2019); por ende, para comenzar cualquier in-
vestigación sobre el tema, deben ser desentramadas y re-
definidas. Aunque por mucho tiempo lxs jóvenes indígenas 
fueron invisibilizadxs en las etnografías de lxs antropólo-
gxs clásicxs, el tema se ha complejizado teórica y metodo-
lógicamente en los últimos veinte años, inaugurando un 
nuevo campo, aún en conformación (Kessler, 2006). Tal es 
así, que ambos conceptos vienen siendo trabajados por di-
versos autorxs en toda Abya Yala (Pérez Ruiz, 2002; Pérez 
Islas, 2008; Urteaga Castro, 2010, 2019; Cruz Manjarres, 
2016; Ossola, 2016, 2018; Paladino y Ossola, 2016; Urteaga 
y García, 2016; Kropff y Stella, 2017; Erazo, 2019; Hecht, 
et al., 2019; López Guerrero y García Álvarez, 2019; entre 
varixs otrxs), permitiendo ampliar el panorama de este 
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tema de estudio y rompiendo con viejos preconceptos, 
propios de la antropología de mediados del siglo anterior.

Estos postulados no solo han obstruido la investigación, 
sino que, además, inhabilitaron el tema como prioridad 
de agenda de Estado. En ellos se pueden encontrar algu-
nos enfoques teóricos que inciden negativamente en el 
análisis. Uno de estos es concebir la etnicidad en clave sus-
tancialista, en la que las juventudes estarían alejadas de lo 
tradicional, tanto por sus “nuevos” y “foráneos” intereses y 
prácticas, como por vivir en la urbanidad; por lo tanto, sus 
identificaciones no responderían a una “auténtica” identi-
dad indígena (Kropff y Stella, 2017). Estas nociones colabo-
ran para que las antiguas dicotomías que oponen lo rural 
a lo urbano, lo local a lo global, lo moderno a lo tradicio-
nal/antiguo, etc. (Czarny, 2018) permanezcan operando en 
el presente, reforzando la discriminación y justificando la 
desigual atención en políticas públicas, por tratarse de suje-
tos con “diferentes” necesidades.

Parafraseando a Urteaga y García (2015), lxs investiga-
dorxs deben atender a estas fluctuaciones, a las dinámicas 
y disipaciones en las fronteras étnicas, que contraponen 
al indígena definido como categoría estática, con lxs jóve-
nes, los cambios, el hip-hop, el rock y la universidad; todas 
relaciones permeadas por modificaciones del espacio y el 
tiempo ante el régimen globalizador. Siguiendo con es-
tas posturas, otro aspecto a atender radica en homologar 
la cultura a la etnia, como si se tratase de un sistema ho-
mogéneo, es decir, donde todxs lxs integrantes del grupo 
compartieran valores, comportamientos, costumbres, etc. 
(Urteaga y García, 2015; Urteaga, 2019).

Finalmente, pensar a las instituciones socializadoras 
de manera adultocéntrica en el marco de una transmi-
sión de saberes hacia lxs más chicxs, como irrevocable 
y legítima, lxs vuelve sujetxs pasivxs o aprendices de lxs 
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adultxs (Urteaga, 2019), favoreciendo una desigual posición 
en la apropiación de los conocimientos y recursos culturales 
(Ossola, 2018).

Contrariamente a cómo se ha concebido a las juventu-
des indígenas en el siglo anterior, actualmente se intenta 
reivindicar a lxs sujetxs jóvenes en los estudios que los in-
cluyen como protagonistas, tanto en la relevancia de sus 
voces como en la garantización de sus derechos. Antes que 
nada, es necesario remarcar que estamos antes juventu-
des, en plural (Beiras del Carril et al., 2019), que aglome-
ran diferentes maneras de expresión, por lo que deben 
concebirse en permanente transformación y dinamismo, 
donde ocurren tensiones, conflictos, acuerdos y desacuer-
dos (Urteaga y García, 2015). Frente a las múltiples identi-
ficaciones disponibles en los espacios que habitan, esto es, 
en términos físicos, pero, además, en plataformas y redes 
digitales, lxs jóvenes se definen y se posicionan de disímiles 
formas. Sin embargo, existe un trasfondo estructural que es 
común a todxs y que, a la vez, lxs condiciona, y es que par-
ten de una base desigual, en relación a otrxs sujetxs y co-
lectivos sociales, donde la precarización, la racialización, 
la discriminación están a la orden del día. En esta línea, el 
análisis de las juventudes indígenas debe realizarse den-
tro de un entramado de relaciones, en contraste con otras 
edades, otros sujetos, otras identificaciones, etc.

Por otro lado, volviendo a la categoría “indígena”, más 
allá de la relación de subordinación, del poder colonial, de 
asimetría que denota, lxs jóvenes aseguran que la asumen 
como una postura política, una forma de apropiarse de la 
historia, de reinventarla, de resistir y reivindicar sus exis-
tencias en un mundo pensado por y para occidente.
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Acciones de reivindicación en un contexto adverso. La 
experiencia del Foro de Jóvenes Indígenas

A continuación, quisiera comenzar comentando en bre-
ves líneas cómo surgió mi interés por el presente tema. 
Hace cuatro años me presenté en la Ciudad de Buenos 
Aires como expositora en un congreso de carácter aca-
démico, adonde fui acompañada por integrantes de mi 
comunidad —“Qhapaj Ñan”—. Mi presentación a aquel 
evento respondía a una doble adscripción, ya que estaba 
allí en calidad de estudiante de antropología pero, además, 
mi identificación étnica como cochinoca-quechua estaba 
también presente. Luego de los nervios por aquella prime-
ra presentación comenzaron algunas inquietudes que eran 
compartidas con miembros de Qhapaj Ñan, relacionada a la 
presencia y ausencia de expositorxs indígenas en una mesa 
cuyo tema estaba vinculado a políticas educativas y pueblos 
indígenas. De esta manera, los interrogantes se fueron pro-
fundizando a medida que continuaron las exposiciones y 
asistencias a otros eventos; la presencia de estudiantes o pro-
fesionales indígenas era nula en la mayoría de los casos, a tal 
punto que presentarme a una jornada pasó a formar parte 
de una acción de reivindicación, resistencia y activismo.

Enseguida empezamos a formularnos la pregunta: ¿hay 
estudiantes indígenas en el nivel superior en Buenos Aires? 
Lo que parecía ser una respuesta afirmativa, pronto empe-
zaba a diluirse por lo que sucedía en la práctica, al menos 
en el campo de las ciencias sociales, y nuestras preguntas 
empezaron a incluir a otros sujetos a lo largo y ancho del 
territorio argentino: ¿qué sucede con los cupos estudiantiles 
y con los contenidos? ¿Cuál es la situación actual de los indí-
genas en el nivel superior? ¿Por qué estas voces están siendo 
silenciadas en lugares donde se problematizan cuestiones 
referidas a políticas indigenistas?
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Ante la falta de registros oficiales e institucionales sobre 
el ingreso de estudiantes indígenas a la universidad y al no 
encontrar forma de reunirme con estos “nuevos actorxs” 
(Dietz, 2009 en Ossola, 2020), continué con charlas y entre-
vistas a activistas indígenas que solían acudir a manifesta-
ciones en el espacio público de la Ciudad de Buenos Aires. 
Las mismas se realizaron entre 2018 y 2019 de manera pre-
sencial, en su mayoría, en encuentros indígenas, en lugares 
públicos, en instituciones académicas y en casas particula-
res, mientras que entre 2020 y 2021 se efectuaron de mane-
ra virtual, a través del uso de distintas plataformas, siendo 
el medio más utilizado el envío de mensajes de texto y au-
dios de voz.

Se trataba de jóvenes y adultxs que habían transitado 
por la educación superior y en varias ocasiones, también, 
habían tenido que abandonar sus estudios por diversos 
motivos. En la mayoría de los casos, mis interlocultorxs 
aseguraban que eran lxs primerxs en sus familias en auto-
adscribir a un pueblo indígena, incluso entre dos genera-
ciones anteriores. Coincidían en que la llegada a la ciudad 
fue un disparador importante al permitirles establecer di-
ferencias culturales, fisonómicas, alimentarias, en las for-
mas de hablar, etc. Además, manifestaban que el proceso de 
deconstrucción y descolonización de sus identidades había 
comenzado muy recientemente y de manera individual y, 
en pocos casos, la identificación indígena se repetía en dos 
generaciones seguidas. Inmediatamente ubicaban entre los 
principales motivos los sentimientos de vergüenza y/o el 
temor de sus padres y madres a que sus hijxs fueran dis-
criminadxs, excluídxs y racializadxs. De la misma forma, 
la lengua no ha sido transmitida en la mayor parte de los 
casos y, menos aún, ha tenido protagonismo en los espacios 
curriculares, mientras que el castellano se impone como 
lengua dominante.
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Estas circunstancias posibilitaron generar reflexiones e 
interrogantes en lxs sujetxs, que se vieron maximizadas por 
la presencia de organizaciones indígenas con las cuales se 
vincularon generalmente en espacios de participación po-
lítica, marchas, concentraciones y/o acampes en reclamos 
por el reconocimiento de derechos. Lxs activistas sociales 
y políticos indígenas portaban trayectorias y recorridos 
diversos, pero con una identificación indígena que se fue 
consolidando en este entramado identitario. Con respecto a 
este tema Elias, de 24 años, aseguró:

Fue clave porque conocí a otros como yo. Re loco por-

que en mi provincia no me reconocía como indígena, 

y acá sí [risas]. Pero sí... mi familia no lo va a entender 

todavía; es un proceso.

 De la misma forma, varios de lxs sujetxs entrevistadxs 
constituían la primera generación de sus familias en ingre-
sar al nivel superior, lo que lxs situaba en posiciones nove-
dosas, que inevitablemente influirían en sus conductas; en 
los vínculos que estxs trazaran; en las nuevas identificacio-
nes y en los intercambios simbólicos, culturales y sociales, 
entre otros, que generaran (Ossola, 2020).

En cuanto a los motivos de la deserción, estxs los relacio-
naban a cuestiones principalmente económicas, ya que ge-
neralmente debían someterse a trabajos precarizados por 
largas horas para costear los gastos que implicaba vivir en 
la ciudad, pagar el alquiler de sus viviendas, trasladarse, ali-
mentarse, lo que les dejaba poco tiempo para invertir en es-
tudio. A este respecto Juan, de 28 años, comentaba:

Yo llegué a Buenos Aires para estudiar hace más de 

diez años. Me hubiera encantado terminar, pero no 

tuve las mismas posibilidades que mi hermano. Hoy 
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yo puedo ayudarlo, pero antes eran otras épocas. Ape-

nas me daba el tiempo... y la plata (…)

 Sin embargo, esta no fue la única dificultad, ya que to-
dxs concuerdan en que han atravesado situaciones de dis-
criminación y/o racismo en el ambiente educativo, no solo 
en cuanto al contenido excluyente de la currícula y planes 
de estudio, sino también en los momentos de socialización, 
tanto con compañerxs como con docentes. Incluso lo han 
manifestado como motivo de abandono de sus carreras. 
Javier, de 27 años, comentaba:

Yo cursaba una materia que no podía aprobar. Era la 

única que me faltaba para pasar a tercero. El profesor 

era rerracista; lo notaba en su cara cuando me miraba 

y me hablaba. Era director de la cátedra y me bochó 

tres veces, y eso que le metía [al estudio]. Al final dejé 

la carrera porque pensé que nunca me iba a aprobar y 

sentí que estaba perdiendo el tiempo.

Por otro lado, Lucía, de 26 años, recuerda:

En un principio a mí me daba mucha vergüenza decir 

de dónde venía. Recuerdo que una vez un profe pre-

guntó si alguien sabía hablar quechua y yo sentí que 

me miró a mí pero no respondí nada. No se, sentía que 

me iban a mirar mal, o no iba a tener amigos. Me costó 

mucho. Sufría en el momento de las presentaciones 

porque no quería que me preguntaran de dónde era. 

Hoy es distinto, estoy orgullosa de donde soy.

Los grupos de pertenencia en ambientes educativos son 
fundamentales como espacios de contención; para tran-
sitar la vida académica, para preparar materias, realizar 
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trámites, consultar a pares, hacer amistades, etc.; por lo 
tanto, la inhibición de la socialización inevitablemente lxs 
afecta en sus trayectorias. Sin embargo, a pesar de que la 
mayoría manifestó haber presenciado situaciones de dis-
criminación, también aseguró que en el transcurso de la ca-
rrera fueron afianzando vínculos con compañerxs. Quienes 
nacieron o vivieron en la ciudad desde muy chicxs, agrega-
ron que estas vivencias no se comparan con las que atrave-
saron en los niveles primario y secundario, estableciendo 
un claro contraste con otras que fueron muy negativas para 
sus trayectorias. Por consiguiente, el ámbito universitario 
es por excelencia un sitio donde se generan lazos, afectos 
y redes entre indígenas y no indígenas, constituyéndose 
como lugar primordial para la organización y la promoción 
de otras actividades relacionadas al activismo, capaces de 
poder ser concretadas en programas de extensión, curricu-
lares, etc. En este sentido concuerdo con Ossola en que:

(…) la propia elección de estudiar (…) se vincula con el 

carácter etnopolítico que tiene el desarrollo de carre-

ras universitarias para estos jóvenes, el cual expre-

sa: una actitud frente al estudio (en la que destaca el 

empleo de un discurso indígena), una guía de acción 

colectiva que señala el comportamiento adecuado 

en relación con las instituciones de educación supe-

rior (que incluye cierto grado de sospecha frente a las 

instituciones occidentales) y la posibilidad de ocupar 

un lugar de prestigio (en un contexto de inequidad y 

oportunidades limitadas para los jóvenes) (…). Los jó-

venes ingresan a la educación superior para capacitar-

se en diferentes tipos de destrezas que ellos consideran 

relevantes para hacer política, es decir, para modificar 

los vínculos interétnicos (entre su comunidad y la so-

ciedad mayoritaria). (Ossola, 2020: 47)
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De esta manera, las carreras más recurrentes en las que 
se insertan lxs jóvenes son abogacía, educación, historia, 
comunicación social y medicina. En las charlas con lxs su-
jetxs predominaba un nexo, en mayor o menor medida, 
entre la elección de la carrera y las situaciones y experien-
cias específicas por las que habían atravesado en relación 
con su condición étnica y con las demandas de los pueblos 
indígenas, en general, y de sus pueblos y/o comunidades, 
en particular. Sus aspiraciones respondían, entonces, a la 
necesidad de fortalecer las herramientas de intervención 
política y burocrática para poder dialogar con el Estado en 
los términos que este último exige (Paladino et al., 2016), 
atendiendo a la elaboración de proyectos, participación 
política, gestión pública y educativa, docencia, etc. Es de-
cir, se constituyen figuras que puedan mediar en la defen-
sa de los derechos en sus múltiples sentidos: territoriales, 
educativos, simbólicos, entre otros.

Entendiendo el marco institucional, lxs estudiantes asu-
men que culminar una carrera les permitiría involucrarse 
activamente en el campo estatal, o al menos redireccio-
nar las demandas de sus pueblos. Es en el espacio univer-
sitario, o en el hecho de ser universitario, donde pueden 
conformarse estos vínculos con personas comprometidas 
con los derechos humanos y, específicamente, con los de-
rechos indígenas (Ossola, 2018). Siendo así, y por todo lo 
mencionado, se conforma una valoración positiva sobre 
la universidad (Ossola et al., 2019), resultado de las expec-
tativas previas al ingreso y las negociaciones y/o rupturas 
que se generan en el trayecto, determinantes, en gran me-
dida, en los procesos de autoadscripción. Se puede adver-
tir también que el vínculo con el territorio está siempre 
presente, aunque de diferentes modos, ya sea para ocul-
tarlo o para reivindicarlo. De acuerdo con lo anterior, la 
formación universitaria resitúa toda una carga simbólica 
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e identitaria y la resignifica en el nuevo contexto, lo que 
“despierta” el inicio de un proceso de descolonización y 
reconocimiento que se encuentra en permanente trans-
formación. Estos muchas veces surgen de la convivencia 
con lxs otrxs, no indígenas, que cuestionan sus nombres, 
sus gustos, sus rasgos, sus familias, instalando dudas e in-
certidumbres sobre las propias identificaciones, sobre el 
origen y la identidad. En esta línea, promover lugares per-
manentes de encuentros en el marco de propuestas insti-
tucionales, significaría hallar un lugar de contención, de 
diálogo, de problematización y debate sobre las necesida-
des y demandas más urgentes, además que habilitaría un 
espacio de visibilización jamás antes vista.

La realización del Foro de Jóvenes Indígenas parte de es-
tas convicciones. Este se llevó a cabo en dos oportunida-
des; el primero en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) 
el 21 de diciembre de 2018, y el segundo en el Centro de 
Innovación y Desarrollo para la Acción Comunitaria 
(CIDAC), de la Secretaría de Extensión Universitaria y 
Bienestar Estudiantil (SEUBE), de la misma casa de estu-
dios, el 20 y 21 de septiembre de 2019. Ambos fueron orga-
nizados por la comunidad Qhapaj Ñan, y en estos vínculos 
que se entraman establecimos diálogos con el equipo de 
Extensión Universitaria, dirigido por el Dr. Sebastián 
Valverde, “Indígenas en la ciudad (…)” de la misma Facultad 
—del cual también formo parte— y contamos con su co-
laboración en las dos ocasiones. Las fechas que se eligie-
ron para su realización no fueron casuales; estas tienen que 
ver con los ciclos del calendario andino marcadas por el 
Qhapaq Raymi y el Quilla Kolla Raymi, respectivamente, 
lo que permitió, además, la visibilización de las ceremonias 
en el lugar. La falta de continuidad de este evento en 2020 
estuvo relacionada al escenario provisto por la pandemia 
provocada por el COVID-19, ante el impedimento de las 
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reuniones masivas y por decisiones de la comunidad de no 
arriesgar la salud de lxs participantes. 

La convocatoria se realizó a través de las redes sociales y 
de afiches en universidades; esta fue dirigida especialmen-
te a estudiantes y profesionales indígenas que estuvieran 
atravesando las mismas inquietudes o que desearan debatir 
desde sus disciplinas y elaborar abordajes para contribuir a 
la discusión. La invitación nos permitiría lograr una mayor 
aproximación a la información que estábamos buscando, 
conocer el abanico de situaciones por las que lxs estudiantes 
estaban atravesando y, a la vez, alcanzar una mayor visibi-
lidad de lxs jóvenes en el nivel superior. Las jornadas tuvie-
ron una duración de nueve horas, desde la mañana hasta la 
puesta del sol, lo que permitió un largo debate y vastas re-
flexiones en torno al rol de la educación y cómo promover 
el diálogo de los saberes ancestrales y occidentales, sin que 
los primeros fueran solapados por los segundos. Todos los 
encuentros comenzaron con ceremonias y finalizaron con 
actividades artísticas, como música, cocina y poesía.

Sin lugar a duda, la experiencia resultó muy positiva, ya 
que la reunión superó lxs treinta participantes que ads-
cribían a las naciones quechua, aymara, quechua-aymara, 
mapuche, kolla, guaraní y charrúa; provenían de las disci-
plinas de abogacía, historia, artes, educación, cocina, me-
dicina y antropología. El evento contó con la asistencia de 
más de un centenar de personas entre los dos días, y la lle-
gada de invitadxs de Brasil, Uruguay, Bolivia, Ecuador y 
Chile, quienes compartieron las vivencias y experiencias 
educativas de cada contexto particular. De esa manera, 
la construcción de propuestas y futuras líneas de inves-
tigación fue muy fructífera, y las principales inquietudes 
giraron alrededor del diálogo entre la educación formal 
y los saberes ancestrales y de cómo es posible trazar los 
cruces entre las distintas disciplinas.
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Imagen 1. II Foro de Jóvenes Indígenas, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2019

Retos y desafíos que enfrentan lxs jóvenes indígenas en el 
contexto vigente

Los acontecimientos mencionados se enmarcan en pro-
cesos de emergencia y reemergencia indígena que comen-
zaron hace algunas décadas atrás. Estos son el resultado de 
la pugna entre la agencia de los sujetos y las posibilidades 
estructurales que reducen y limitan las capacidades de ac-
ción, así como las posiciones que lxs actorxs pueden ocu-
par (Rodríguez et al., 2018). Estos movimientos remiten a 
las “memorias que reemergen como resultado del trabajo 
activo de búsqueda, investigación y resignificación de las 
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relaciones pasado-presente por parte de sujetos que se or-
ganizan políticamente en torno a sus ancestralidades indí-
genas” (Rodríguez y Michelena, 2018). 

Precisamente de esta forma lxs jóvenes indígenas fue-
ron tejiendo redes extra, inter e intrafamiliares que les 
permitieron reivindicar sus memorias subalternizadas, 
fragmentadas y negadas, convirtiendo el discurso que lxs 
excluía en herramienta de resignificación de sus identida-
des. De esta manera, se han constituido como sujetxs polí-
ticxs que se plantan en el espacio público, en muchos casos 
como militantes o activistas, haciéndole frente a la historia 
de exterminio que se ha expandido con la complicidad de 
la sociedad, de académicxs, de advenedizxs y de políticas 
públicas (Rodríguez y Michelena, 2018), bastantes adversas 
con relación a los derechos de lxs sujetxs, comunidades y 
pueblos indígenas.

La mayor organización, participación y visibilización de 
indígenas en el área pública comenzó en el último cuarto 
del siglo XX, cuando varios países de Latinoamérica re-
tornaron a la democracia. Se inauguró un nuevo período, 
marcado por toda una efervescencia en materia de reivin-
dicación de derechos humanos, que incluso repercutió en 
reformas legislativas. De esta forma surgieron dos pers-
pectivas alternativas al modelo hegemónico monocultural, 
monoepistémico y monolingüístico (Bonal, 1998; Neufeld 
y Thisted,1999 en Diez, 2004): la multiculturalidad y la in-
terculturalidad. Mientras que el primer término, en pocas 
palabras, acepta o reconoce que en una sociedad pueden 
existir diferentes “culturas”, no da lugar a la problematiza-
ción o a la reflexión sobre las relaciones de poder y, a la vez, 
de desigualdad por las que estas están atravesadas.

Tampoco promueve el diálogo entre los grupos o colec-
tivos sociales, sino que se limita a dar cuenta de su convi-
vencia, como si esta fuera armónica (Diez, 2004). Partiendo 
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de esta idea surge el interculturalismo, más desarrollado en 
Latinoamérica, donde se promueve otra forma de relación, 
privilegiando el respeto por lxs otrxs. No obstante, es utili-
zado en varias ocasiones sin profundizar en su alcance y en 
el contexto en el que se sumerge. “El análisis de la perspec-
tiva intercultural en educación, no puede ser reducido al 
uso instrumental del concepto, sino que debe atravesar las 
múltiples significaciones que adquiere como proyecto polí-
tico, epistemológico, cultural y educativo” (Diez, 2004: 195). 
Además, las políticas mencionadas suelen estar destinadas 
solo al espacio educativo, ignorando los vacíos en otras 
áreas, como en economía, salud, entre otros aspectos, sugi-
riendo que solo este contexto estaría atravesado por la con-
vivencia y el diálogo entre culturas diferentes (Diez, 2004).

En referencia al marco jurídico argentino, fue clave la im-
plementación de la Ley Nº 26.206 en 2006 y la modalidad 
de EIB (Educación Intercultural Bilingüe), ya que como po-
lítica educativa responde a las demandas y necesidades de 
las diversidades étnicas y lingüísticas pero, sobre todo, con-
templa los contenidos apropiados a los contextos situados de 
cada comunidad, pueblo o personas que adscriben a alguna 
nación originaria. De esta forma, la EIB se volvió uns políti-
ca de contención, que equipara situaciones socioeducativas 
que se encuentran en marcos estructuralmente desiguales, 
lo que, además, mejora el rendimiento académico (Hecht, 
2017). La puesta en marcha de esta modalidad es fruto de 
los procesos antes mencionados que actúan en medio de las 
constricciones estructurales; en este caso, en el marco de 
reformas legislativas que se han ido afianzando en el plano 
internacional, a través de tratados que reconocen al indíge-
na como sujeto de derechos, como a nivel federal, por medio 
de la Constitución Nacional, especialmente el art. 75 inc. 17 
(1994), la Resolución 107/99 del Consejo Federal de Cultura 
y Educación (1999) que aprueba las pautas orientadoras 
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para la Educación Intercultural Bilingüe como estrategia 
de equidad educativa, la Resolución Ministerial 1119/10 
que reconoce al Consejo Educativo Autónomo de Pueblos 
Indígenas (CEAPI) como órgano consultivo del Ministerio 
de Educación para la planificación y gestión de la Educación 
Intercultural Bilingüe, entre otras.

Consideraciones finales

En estas líneas he tratado de acercarme a la situación 
vigente en la que se encuentran lxs estudiantes indígenas 
en la Argentina, a la luz de las reflexiones que surgen des-
de lxs actorxs y los sentidos que le otorgan a la educación, 
en general, y a la universidad, en particular. A pesar de ser 
un campo de reciente trayectoria, investigadorxs de toda 
Latinoamérica han profundizado sus estudios en este tema, 
abriendo el panorama de investigación y las consideracio-
nes a tener en cuenta para realizar un abordaje crítico y, de 
esa forma, avanzar en la implementación de políticas pú-
blicas efectivas.

Sin embargo, el contexto argentino merece una mención 
aparte ya que históricamente ha negado la presencia de los 
pueblos indígenas en el país, junto al reconocimiento de sus 
derechos. Si bien en los últimos treinta años podemos ob-
servar un avance en este tema en cuanto a materia jurídica, 
el imaginario social sigue identificando a lxs indígenas con 
ámbitos rurales o aislados y/o como parte de una vida pasa-
da. Esto hace que la invisibilización de lxs indígenas en las 
ciudades sea naturalizada y, en una medida mucho mayor, 
en las universidades, donde su presencia, en cambio, es re-
ducida a la extranjería o al estatus social.

Frente a la pregunta inicial, sobre si hay estudiantes indí-
genas en el nivel superior en la Argentina, puedo concluir, 
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al menos en este artículo, que, a pesar de no haber núme-
ros oficiales y certeros, estxs nuevos actorxs han venido 
ocupando vacantes universitarias en mayor número en los 
últimos años, ya que la mayoría de mis hermanxs interlo-
cutorxs aseguró tratarse de la primera generación en asistir 
a la universidad. Estas acciones se enmarcan en procesos de 
reivindicación y reemergencia indígena que les permitie-
ron posicionarse en el espacio público y político y, de esa 
manera, tratar de efectuar transformaciones positivas para 
que se respeten sus derechos. En este sentido, la profesio-
nalización a la que aspiran lxs jóvenes es fundamental para 
generar herramientas y espacios de diálogo con el aparato 
estatal, ya que es a través de este dónde y cómo se discuten 
sus futuros.

El Foro de Jóvenes Indígenas, organizado en dos ocasio-
nes por la comunidad Qhapaj Ñan, ilustra las luchas que se 
hacen presente en cada contexto y los principales retos y 
desafíos que tienen lxs jóvenes en cuanto a la educación y 
a todos los derechos en general, ya que si bien la educación 
universitaria en la Argentina es pública y gratuita existen 
otras variables que juegan al momento de transitar el pe-
ríodo formativo. Estas tienen que ver con las desiguales 
condiciones a las que se someten lxs estudiantes en sus 
trayectorias académicas, como migrar a la ciudad, alejar-
se de su núcleo familiar, los saberes previos (Ossola et al., 
2019), donde, además, se juegan mecanismos de discrimi-
nación que repercuten en la manera en la que se lxs juzga, 
en los contenidos de las materias y planes de estudio. De 
este modo, no contribuir al ingreso y/o permanencia de 
jóvenes al nivel superior universitario, es privarlxs de un 
derecho fundamental, como lo es la educación.

Resulta un desafío continuar contribuyendo a los estu-
dios en esta gran área de estudio. La urgencia de contar con 
datos certeros cada vez se hace más elemental, en vistas a 
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que el acceso, permanencia y egreso de lxs jóvenes sea un 
hecho. Mientras esperamos un nuevo censo más inclusivo, 
pedimos que se vea acompañado por un informe acerca de 
la situación y número de estudiantes indígenas universita-
rios en la Argentina, que permita vislumbrar un campo real, 
capaz de ser tenido en cuenta a la hora de una efectiva ejecu-
ción de políticas públicas educativas, en particular. Se puede 
decir que la educación indígena está apenas comenzando a 
aplicarse en nuestro país.
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 Capítulo 8 

Subjetividades intersticiales tareferas
Entre el estigma, el yerbal y la performatividad juvenil

María Luz Roa

Volver a la tierra colorada

Buenos Aires. Cuarentena, ASPO, pandemia, fase qué sé 
yo. Hace un año y medio que no viajo a Misiones. Escuchar 
el acordeón del Chango1 mientras manejo por la abarro-
tada General Paz me llena de morriña (nostalgia, desazón 
en gallego), como diría mi abuela, de caminos carmesí y 
tereré. Se cumplieron más de diez años de ir y venir de 
Misiones a Buenos Aires. Y aquí ando en este tejido que 
presento: re-pensando y re-interpretando aquellas con-
clusiones con las que años atrás culminé la tesis, y con las 
que planifico volver a andar entre los yerbales montando 
Carne oscura y triste ¿ qué hay en tí?… el próximo año, vacuna 
mediante.

En el presente artículo, desde una perspectiva atravesa-
da por el campo de estudios sobre juventud rural, teorías 
y metodologías de la corporalidad y subjetividad, y expe-
riencias transdisciplinares de performance-investigación 

1   Acordeonista y compositor misionero.
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colaborativa, me pregunto por los modos de constitución 
y devenir de las subjetividades juveniles intersticiales ta-
referas en el marco de contextos de pobreza, explotación 
laboral y discriminación de comunidades de trabajado-
res agropecuarixs de Misiones, Argentina. Presento casos 
en los que, a pesar de contar con una experiencia juvenil 
urbana que incorpora paradigmas de pensamiento, habi-
tus, modos de sociabilidad y disciplinamiento de los cuer-
pos jóvenes, el pasaje continuo por el mercado de trabajo 
rural y un mundo-de-la-vida atravesado significativa y 
carnalmente por la experiencia en el yerbal generan una 
peculiar condensación de significaciones y prácticas que, 
siguiendo a Silvia Citro (2009), se pueden definir como 
“subjetividades intersticiales”, a la manera de intersticios 
desde los cuales lxs pibxs performativizan sus maneras 
de ser, estar y hacer (ver Roa, 2015, 2018a, 2018b) —desde 
posiciones muchas veces ambiguas y contradictorias— 
transformando creativamente su posicionamiento en el 
statu quo adulto tarefero. 

Estas reflexiones contemplan relatos, observaciones, 
entrevistas y corpografías provenientes de una investiga-
ción de más diez años en el sector, que incluye trabajos de 
campo etnográficos, prácticas de perfomance-investiga-
ción y teatro etnográfico realizadas entre 2008 y 2019 en 
las ciudades de Oberá, Montecarlo y Andresito (Misiones, 
Argentina), y zonas rurales aledañas llamadas localmen-
te colonias.
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Del “ser tarefero”2 a la pregunta por la intersticialidad

Durante mis estudios doctorales, me aboqué a compren-
der las subjetividades3 juveniles de cosecherxs de yerba 
mate en la provincia de Misiones que vivían en barriadas 
periurbanas, dibujando una territorialidad donde el víncu-
lo rururbano era un devenir constante en las existencias y 
que marcaba un abrupto cambio generacional con familias 
socializadas en territorios rurales apenas cinco o diez años 
antes. Encontré que al urbanizarse las familias de cosecher-
xs de yerba mate, lxs niñxs y jóvenes se socializan en prin-
cipios culturales contrapuestos (ver próximo apartado). Al 
mismo tiempo, lxs niñxs y jóvenes se socializan traumáti-
camente en un mundo cultural organizado en torno a una 
racialización de las relaciones de clase en las que se conju-
gan una estigmatización a una población mestiza y pobre, 
el trabajo en la tarefa y la residencia en barrios periurbanos. 
La injuria lxs interpela como subjetividades inferiorizadas, 
estimulando sentimientos de culpa, vergüenza, odio a unx 
mismx y al semejante en el que se ve a unx mismx (ver Roa, 
2015, 2016, 2017a, 2017b, 2018b). En este marco, lxs jóvenes 
resultan lxs sujetos sociales más expuestxs a ser atravesadxs 
por esta diversidad de corrientes y prácticas culturales. Es 
así que lxs pibxs que conocí durante aquellos años de inves-
tigación no se identificaban abiertamente ni como jóvenes, 
ni como jóvenes rurales, ni como pibxss con alguna estética 
juvenil en particular y, menos aun, como jóvenes tareferxs. 
El “ser tarefero” era una constitución ontológica local —en 
la región se diferencia a quien “es” tarefero de quien “hace” 

2   Digo “tarefero” porque es una ocupación masculinizada, que genera modos de subjetividad mas-
culinizados.

3   Abordé la subjetividad como el conjunto de modos de pensar, sentir y hacer, los sentimientos, 
significados y sentidos que el sujeto tiene incorporados constitutivamente; como también lo que 
cada sujeto hace, siente, encarna y construye a partir de dicha constitución (Cabrera, 2014, 2017).
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la tarefa de vez en cuando— que sobrevolaba las apreciacio-
nes sobre sus propias subjetividades y prácticas cotidianas, 
algo a ocultar fuera de la cuadrilla y a destacar en las jorna-
das de tarefa y campamentos.

Entonces llegué a la conclusión de que lo que localmente 
se conoce como “ser tarefero” (una condición emocional, 
corporal, práctica e identitaria existencialmente compleja) 
en lxs jóvenes se percibe desde una sensación de culpa y 
automenosprecio (no haber llegado a ser alguien mejor, 
y hacer una actividad discriminada) que forja subjetivi-
dades desde las que se interiorizan la desvalorización y 
la discriminación de la práctica tarefera (ver Roa, 2015, 
2017a, 2017b, 2017c, 2018). Una discriminación que tiene 
más de cien años de antigüedad y que hunde sus raíces en 
la historia de la figura sufriente y explotada de lxs obrer-
xs rurales (mujeres y hombres, aunque se recuerden fun-
damentalmente como hombres) en los obrajes yerbateros 
del Alto Paraná: el mensú.4

En aquellos momentos iniciáticos del doctorado, dada 
mi formación y sensibilidad como actriz, decidí plasmar 
ciertas dimensiones analizadas en mi tesis doctoral en la 
obra teatral Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti?5 cuyos tex-
tos hilvanan relatos documentales sobre los mensúes y 
relatos de lxs propixs jóvenes, niñxs y adultxs tareferxs. 
Como culminación de este proceso de investigación, en 
mis estudios posdoctorales y en el marco del proyecto so-
ciocomunitario “Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti? Un 

4   La figura del mensú corresponde al cosechero cuya explotación en los obrajes del Frente Extracti-
vo altoparanaense hacia principios del siglo XX tradicionalmente se asemejaba a una transicional 
entre esclavo y obrero rural.

5   Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti? Dirección, investigación social y dramaturgia: María Luz Roa. 
Obra inédita no musical con Expediente N° 5097827 de la Dirección Nacional de Derecho de Au-
tor, estrenada en 2014 en la Ciudad de Buenos Aires, en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo 
Conti, y presentada en la provincia de Misiones en diciembre de 2017. 
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dispositivo interdisciplinar socio-comunitario” (Grupo de 
Investigaciones Etnográfico-Teatrales, coordinación: María 
Luz Roa) llevamos Carne oscura… a la provincia de Misiones, 
presentándola no solo en espacios culturales de las ciuda-
des de Posadas, Oberá y Montecarlo, sino también en los 
barrios de tareferxs de las ciudades de Oberá y Montecarlo 
donde había realizado mis trabajos de campo.6 Fue enton-
ces cuando la investigación doctoral pudo encontrarse con 
sus protagonistas, quienes se reconocieron en los diálogos, 
movimientos, fotografías y videos de la obra. Fue entonces 
cuando por primera vez en siete años escuché que algunxs 
jóvenes, al terminar de ver la obra, se identificaban abierta-
mente como tareferxs. 

Un año después, en el marco de una consultoría7 desa-
rrollamos junto con lxs investigadorxs Daniel Re y Susana 
Aparicio un diseño de investigación rápida en donde la obra 
teatral y sus textos fueran disparadores para reflexionar 
sobre las corporalidades y subjetividades tareferas de jóve-
nes, incorporando el armado de corpografías con jóvenes, 
a través de las cuales nos preguntamos sobre sus cuerpos 
en el yerbal. Y una vez más, mediante estas metodologías 

6   En el marco del proyecto sociocomunitario “Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti? Un dispositivo 
interdisciplinar socio-comunitario” se realizaron presentaciones de la obra acompañadas por de-
bates posteriores en el Museo Arqueológico e Histórico Andrés Gucurarí de la ciudad de Posadas, 
invitados por la XII Reunión de Antropología del Mercosur, en las casas de la Historia y la Cultura 
del Bicentenario de las ciudades de Oberá y Montecarlo, en la escuela provincial Nº 906 de Mon-
tecarlo, en el zoom del barrio Malvinas de Montecarlo, y en la escuela Nº 187 de Oberá. Este 
proyecto contó con el financiamiento de la Secretaría de Extensión Universitaria de la UNaM y del 
Instituto para la Protección y Fomento de la Actividad Teatral no Oficial de la Ciudad de Buenos 
Aires, y el apoyo de las Secretarías de Cultura de las ciudades de Montecarlo y Oberá y el Sindicato 
de Tareferos de Montecarlo. Para un resumen de estas experiencias ver: https://www.youtube.
com/watch?v=4XQLf-mlhgk&t=8s

7   “Evaluación rápida acerca de la seguridad y la salud en el trabajo de los adolescentes y jóvenes 
trabajadores en el cultivo de la yerba mate.” Consultoría realizada para la OIT, con la coordinación 
general de Susana Aparicio. 

https://www.youtube.com/watch?v=4XQLf-mlhgk&t=8s
https://www.youtube.com/watch?v=4XQLf-mlhgk&t=8s


María Luz Roa134

lxs jóvenes no solo se identificaban como tareferxs desde el 
relato, sino que desde el dibujo reconocían características 
corporales tareferas en la identificación: sus cuerpos eran 
cuerpos inmersos en el yerbal.

Entonces comprendí, no solo que el “ser tarefero” funcio-
na a la manera de un self corporizado (Csordas, 1994) en el 
que se objetiva una identidad o set de identidades según los 
contextos y circunstancias de un entorno atravesado por la 
injuria y la discriminación (ver Roa, 2015, 2017a), sino que 
son lxs propixss pibxs quienes, según estos contextos, per-
formativizan de manera dinámica sus subjetividades tare-
feras, identificándose de manera táctica de distintos modos, 
los cuales muchas veces resultan contradictorios. He aquí 
la similitud que encontré entre dos subjetividades rurales 
juveniles aparentemente distintas: las qom rururbanas del 
Chaco y Formosa y las tareferas. En su estudio sobre jóve-
nes de comunidades qom, Citro sostiene que: 

Si bien la experiencia escolar a menudo opera como 

un importante factor de incorporación de nuevos pa-

radigmas de pensamiento, hábitos, modos de socia-

bilidad y disciplinamiento de los cuerpos, cuando la 

opción de seguir estudiando ha sido elegida y concre-

tada por los mismos jóvenes, también puede generar 

una peculiar condensación de significaciones y prác-

ticas que favorece lo que denominé “subjetividades 

intersticiales”. Es indudable que estos jóvenes son los 

sujetos sociales más expuestos a ser atravesados por la 

diversidad de corrientes culturales que hoy están pre-

sentes en la sociedad qom. Lo que pretendo destacar 

con el término “intersticial” es que bajo el influjo de 

estas diferentes corrientes los jóvenes han intentado 

construir una posición propia, que ha consistido en 

un espacio social limitado, un resquicio o intersticio 
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abierto entre aquellas corrientes más poderosas entre 

las cuales debieron situarse. Así, la metáfora de la in-

tersticialidad retoma aquí los dos sentidos del vocablo: 

el estar “entre” dos o más cosas —lo cual genera desde 

confluencias de sentidos y prácticas hasta posiciones 

ambiguas o aun aparentemente contradictorias— y 

el carácter limitado de ese espacio, una posición de 

poder social menor, pero que, por esto mismo, se 

transforma en una posición desde la cual es posible 

intentar cambiar el statu quo, (Citro, 2009: 292-293).

Ahondemos en estos intersticios. 

Intersticios juveniles: estar en el “entre” la escuela y el 
yerbal, el barrio y la ciudad, la iglesia y el mundo

¿Cómo es este mundo cultural en el que están inmersos 
lxs pibxs? ¿Qué intersticios van trazando en los caminos que 
llevan al “ser tarefero”? Propongo comprender brevemente 
la lógica práctica de las trayectorias juveniles en torno al te-
rritorio, la escuela, la familia, la iglesia y el trabajo, así como 
los ámbitos de socialización juveniles8 que van trazando in-
tersticialmente en este devenir.

Con la urbanización de las familias en las barriadas pe-
riurbanas, las prácticas de lxs jóvenes se sitúan en una 
multiterritorialidad rural-urbana dada por las redes que 
conectan ambos territorios, y por el propio barrio como es-
pacio híbrido ubicado a los bordes de la ciudad y el campo. 
Lxs jóvenes circulan por un campo que los expulsó como 
habitantes, y lxs retiene como trabajadorxs temporarixs; 
una ciudad cuyo pasaporte a la ciudadanía está dado por 

8   Para un análisis pormenorizado al respecto ver Roa, 2015, 2017a y 2017b.
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el consumo; el barrio como un espacio periférico y estig-
matizado de pertenencia; y otras ciudades y localidades 
rurales que lxs reciben como trabajadorxs transitorixs du-
rante los períodos de migración. En este marco conviven 
principios culturales contrapuestos: como sostuve anterior-
mente, por un lado hay una mixturización de códigos cul-
turales urbanos y rurales con una hegemonía de la cultura 
de consumo urbana en la que se prioriza la erradicación del 
trabajo infantil y juvenil, y se abren ámbitos de sociabili-
dad y consumo juveniles que limitan el uso de la juventud 
como función-signo; y por otro lado una moral del trabajo 
al interior de las familias según la cual quien asume un lu-
gar digno y de autoridad es quien trabaja fuera del ámbito 
doméstico. Me pregunto sobre el lugar que tiene otro tipo 
de experiencias ligadas en la constitución y devenir del 
ser de estxs jóvenes. A estas valoraciones se suma la cul-
tura local evangélica: la asistencia a las numerosas Iglesias 
Evangélicas —localizadas en los barrios— puede confor-
mar un punto de viraje en las subjetividades marcadas por 
el sufrimiento en el yerbal. Cabe mencionar las redes de 
asistencia mutua que proporcionan dichas instituciones, 
así como los ámbitos de socialización juveniles cristianos 
(grupos y actividades para lxs jóvenes), los cuales otorgan 
modos de procesar y significar el sufrimiento en el trabajo 
yerbatero y generan procesos de transformación subjetiva 
diferenciales al interior del grupo juvenil. En este sentido, 
a lo largo de las trayectorias lxs sujetos se van acercando 
o apartando de las iglesias muchas veces según las conve-
niencias e intereses: ya sean momentos de desesperación 
en los que se pierde todo y la iglesia brinda redes asisten-
ciales locales, ya sean momentos en que lxs jóvenes desean 
participar en campeonatos deportivos o asistir a bailes y/o 
salidas que lxs hacen alejarse de la iglesia, la posibilidad de 
encontrar pareja dentro o fuera de la iglesia, etc.
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En segundo lugar, tras la “crisis agraria” de fines de los 
años ‘90 en el sector yerbatero (ver Roa, 2015), la extensión 
de la tercearización de la cosecha a agentes contratistas 
trajo aparejado un deterioro de las condiciones de venta 
para la capacidad laboral tarefera, y espacios laborales 
informales y precarios sostenidos por vínculos paterna-
listas entre asalariadxs y contratistas. A su vez, la imple-
mentación de políticas sociales durante los últimos diez 
años —fundamentalmente a través de planes sociales y 
la Asignación Universal por Hijo (AUH)— y la disminu-
ción de actividades contraestacionales agrícolas transfor-
maron aceleradamente las estrategias de subsistencia de 
las familias, las cuales combinan la administración de los 
planes y asignaciones durante el ciclo anual, con una mul-
tiocupación urbano-rural en la interzafra. Estos cambios 
generaron una localización e hibridación de los mercados 
de trabajo rururbanos, una masculinización de la tarefa, 
una importante disminución del trabajo infantil y un in-
cremento de la currícula escolar que fomentó espacios ju-
veniles en los barrios.

En tercer lugar, con la urbanización de las familias, 
emergieron vínculos familiares frágiles y dinámicos que 
se expresan en la proliferación de tipos familiares sin ri-
tuales de paso estables ni reglamentos definidos (Roa, 
2017b). Las familias se organizan en un movimiento en 
constante transformación, divisando múltiples pluralis-
mos biográficos en los que se alternan arreglos cambiantes 
en las estrategias de reproducción familiar en un ejercicio 
de equilibrio cotidiano que posiciona diferencialmente 
géneros y generaciones, y que sitúa a la juventud como un 
período de vida en el que se realizan considerables apor-
tes a las estrategias de reproducción familiar. En este sen-
tido, la prioridad de los aportes monetarios del conjunto 
familiar (incluidos/as lxs hijxs jóvenes) se otorga para la 
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manutención de lxs más pequeñxs, los viejxs y/o discapa-
citadxs al interior del hogar.

En este marco solo cierto grupo de jóvenes hijxs de tare-
ferxs incorpora disposiciones prácticas para la tarefa. Esta 
posibilidad depende de los tipos de organización y trayec-
torias residenciales familiares, las formas de inserción labo-
ral y escolar, y las posibilidades de migración. Así, a pesar 
de las mayores posibilidades escolares del nuevo contexto, 
el pasaje de lxs niñxs y jóvenes por las escuelas y el trabajo 
depende de las complejas formas de organización y recorri-
dos residenciales familiares que posicionan a lxs jóvenes en 
trayectorias sociales que pueden ser ascendentes (vía esco-
larización) o reproductivistas (vía ingreso en la tarefa). Esta 
situación difiere según el orden de hermanxs y los géneros 
al interior de las familias. En este sentido, más allá de que 
en un primer momento todxs los niñxs van a la escuela, lxs 
hermanxs mayores (fundamentalmente los varones) suelen 
sentir la necesidad de solventarse económicamente o apor-
tar al hogar familiar a edades inferiores que el resto de sus 
hermanxs o sobrinxs, cuando la familia aún se encuentra en 
expansión y tiene menor cantidad de miembros que apor-
tan monetariamente al hogar. En cambio, lxs hermanxs me-
nores tienen mayores posibilidades de alargar el período de 
moratoria económica, realizando changas únicamente para 
“procurar por sí mismxs”. Tales diferencias se acrecientan si 
consideramos las intensas dinámicas familiares, que hacen 
que los hijos mayores suelan ser quienes sostengan econó-
micamente el hogar junto con sus madres durante los perío-
dos en que estas se separan de sus cónyuges o en los casos en 
que las hijas mayores son madres solteras.

En este sentido, dadas estas valoraciones culturales, quie-
nes hacia sus 13 años repitieron varias veces de grado ya “no 
merecen” el esfuerzo familiar para que completen sus es-
tudios, siendo este un motivo para dejar la escuela. Es por 
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ello que son lxs hermanxs menores, y entre ellos fundamen-
talmente las mujeres, quienes asumen las mejores condi-
ciones para completar sus estudios, contando con el apoyo 
colectivo del grupo familiar. A su vez, si las familias acce-
den a redes que permitan la migración a los grandes centros 
industriales, esta es una posibilidad de ascenso social alter-
nativa para lxs jóvenes con dificultades en la escuela o para 
quienes llegan a completar sus estudios secundarios.

Es así que el trabajo en la tarefa se vislumbra al interior 
del grupo social como el destino para los “vagos que no 
quisieron estudiar, que no aprovecharon aquellas oportu-
nidades que sus padres no tuvieron”; mientras que la posi-
bilidad de terminar los estudios secundarios se relaciona 
con un destino alejado de los penares en la tarefa y la mi-
gración hacia la capital provincial o hacia las grandes ciu-
dades como Buenos Aires en busca de mejores horizontes. 
Pese a ello, lxs pibxs muchas veces dejan la escuela y tra-
bajan en la tarefa para poder tener dinero para consumos 
juveniles a los que no podrían acceder como simples es-
tudiantes, ya sea una moto propia, ropa para ir al boliche, 
dinero para las salidas juveniles.

De esta manera, según las trayectorias juveniles se con-
forman dos tipos de habitus: lxs jóvenes que consideran a 
la tarefa como un medio para un futuro mejor (trayecto-
rias ascendentes), y lxs jóvenes que consideran a la tarefa 
como un fin (trayectorias reproductivistas): se insertan de 
manera definitiva en el mercado de trabajo tarefero y su 
única expectativa es la cosecha. Suelen ser lxs hermanxs de 
las familias 1) varones que hacia los 13 años logran tarefear 
de manera individual9 y abandonan los estudios luego de 

9   “En cuanto a la remuneración, la consigna remite al grupo a la forma de trabajo. Esa relación parte 
de que el inicio laboral de un tarefero siempre se da dentro de un contexto familiar, el padre o un 
hermano mayor lo inicia trabajando en dupla y esa figura no está reconocida dentro de los marcos 
legales, pero es la más común, la del ayudante. Muchas mujeres también tarefean así. En este 
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ausencias repetidas a la escuela o repitencias de dos o tres 
grados, 2) mujeres que se juntan y tienen hijos a los 15 o 16 
años y comienzan a tarefear a manera de ayuda al novio, 
dejando la escuela; y 3) jóvenes madres solteras que tare-
fean solas o acompañadas de algún familiar varón, dejando 
también la escuela. En todos estos casos se vive en un tiem-
po presente, y las expectativas son el sobrevivir día a día en 
la tarefa, con la changa que se consiga durante la contraes-
tación o aguantando los períodos sin trabajo con los planes 
sociales que se puedan conseguir. 

Lxs jóvenes que practican la tarefa como un fin adop-
tan las disposiciones hacia una manera de ser tarefera, 
en trayectorias de socialización en un mundo de injurias, 
dentro del cual se delimita el yerbal como ámbito finito 
de un sentido tarefero valorado hacia el interior de la cua-
drilla y discriminado hacia el exterior. Son estxs jóvenes 
aquellxs que se sumergen en el yerbal, y en los intersticios 
de estos diversos ámbitos de socialización, o como diría 
Schutz: ámbitos finitos de sentido, van subjetivando ma-
neras de ser, estar y hacer organizadas por la tarefa (Schutz 
y Lukmann, 2003)

Modos de subjetivación en el yerbal: del sufrimiento al 
sapucay

Escena 4, año 2012, Misiones. 

LUZ: detrás de ella se proyecta video de tareferos ba-

jando del camión del yerbal. Luz está sobre las pro-

sentido, la referencia al trabajo no registrado se realiza con mayor énfasis en el grupo de estos 
jóvenes, más que la seguridad. Trabajar solo, individualmente, se percibe como una conquista 
donde se gana más, pero tiene mayores riesgos.” (Informe Preliminar OIT, 2019: 36).
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yecciones, de manera incómoda relata (le incomoda 

hablar de ella porque en realidad ella se dedica a com-

prender a lxs otrxs). Yerbal del Alcázar, Montecarlo, 

6 am. Era de noche y me temblaban los pies del frío. 

Estoy con Diego, pareja en ese momento, porque para 

las mujeres solas es complicado ir al yerbal [sobre todo 

en cuadrilla solo de hombres]. Estamos con el proyec-

to de la película y la obra de teatro. Para mí en reali-

dad es una excusa para poder seguir investigando y no 

sola. Hasta entonces pensaba que era un bajón estar en 

el yerbal. Pero con la cuadrilla el tiempo se me pasa 

rápido entre humorada y humorada. Lxs tareferxs se 

esparcen por las líneos del yerbal y le apretan (le me-

ten para sacar bien rápido porque pesa más la hoja con 

el rocío). Y el yerbal se vuelve un video clip de ecos de 

sapucay y chistes y golpes de estacas en los puchos [de 

yerba] y cuentos y reaggeton y risa. Y hay que tarefear 

para estar en el baile, y tarefeo con Sonia y con el Tuti 

que me bautiza con el río de hormigas que corren por 

mis piernas porque no sé pisar en el yerbal. Era un 

estado anímico, corporal, sensible del ser. Era el estar 

siendo sapucay. Cuerpos sensibles, emotivos y resis-

tentes desde el humor.

Año 2012, Buenos Aires, sótano de mutual donde en-

sayamos Carne oscura.

FACUNDO: esto lo cuento yo, porque acá ya estamos 

todas [yo hablo en femenino del plural y si no te gusta 

ándate a mudar] las que hacemos Carne oscura. Maria-

na, Mel, Tati, Violeta, Ricki y Diego, Chelo, Eliana, Ca-

mila, Vero la prima de Luz que trajo la agujereadora. 

Viene el Chango Spasiuk al ensayo. Estábamos ner-

viosas porque teníamos miedo de que la obra le pare-
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ciera una mierda. Y nosotras no somos misioneras, y 

la escenografía como siempre está incompleta [Eliana 

nunca cumple con los plazos], y el sótano es una mu-

gre. A la hinchapelotas de Luz se le da con que hay que 

ensayar con tierra y respiramos estas partículas que 

me hacen toser. Bueno viene el Chango y se sienta en 

esa silla de mierda, y nosotros hicimos las escenas 1, 2 

y 3, y estábamos en la parte más trágica de la obra y el 

Chango se empieza a cagar de la risa con complicidad.

MARIANA: callate Facundo Nahuel. Vengo yo ahora. 

Soy la protagonista y no me dieron texto. Es porque 

sos un puto peronista. El Chango no podía creer que 

habláramos igualito. Nos decía que era lo de la colo-

nia. Ahí yo ya me sentí tarefera. Lo corporicé.

LUZ: Era el sapucay chicos. El Chango entendía el sa-

pucay de yerbal. Que lo tienen lxs pibxs desde que se 

ponen más guapos en la tarefa. Por eso la música entró 

justita en la obra. Fue mágico.

Chamamé que levanta, sapucay que despierta las cor-

poralidades sensibles de lxs seres-en-el-yerbal. (Citro 

y Roa, 2020: 102-103)

Como sostuve en mis estudios doctorales, lxs niñxs y jó-
venes se socializan traumáticamente en un mundo cultural 
organizado en torno a una racialización de las relaciones de 
clase en las que se conjugan una estigmatización a una po-
blación mestiza y pobre, estilos estéticos vinculados a la ta-
refa y la residencia en los barrios periurbanos (Roa, 2018b). 
La injuria los interpela como subjetividades inferiorizadas, 
estimulando sentimientos de culpa, vergüenza, odio a unx 
mismx y al semejante en el que se ve a unx mismx. Es así 
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que desde niñxs los sujetos resisten a identificarse como ne-
grxs = tareferxs yaré = vecinxs peligrosxs, creando un ho-
gar interior de contradicciones en las que resulta conflictivo 
asumirse tareferx.

Desde una visión fenomenológica, puedo sostener que 
dados los procesos de interpelación de la injuria, los suje-
tos experimentan la tarefa como una doble vida en la que 
las vivencias en el yerbal son compartimentadas tajante-
mente del resto de ámbitos finitos de sentido del mundo 
de la vida. De este modo, la constitución de la subjetivi-
dad tarefera implica un proceso de socialización corporal, 
emocional y práctico prolongado en el yerbal como ámbi-
to finito de sentido —lo que llamé “constitución de cuerpo 
y alma tareferos”—, al mismo tiempo que un proceso de 
objetivación de subjetividades inferiorizadas atravesadas 
por la vergüenza bajo la identificación de “tareferx yaré” 
(sucix en guaraní):

El sentido práctico de tarefero modifica el ethos, el ser 

del sujeto de manera duradera, objetivando su sí mis-

mo bajo una identificación como tarefero. Este proce-

so se da hacia los 18 o 19 años, cuando dicha práctica 

es adquirida y reconocida al interior de la cuadrilla. El 

caso tarefero muestra así un modo de subjetivación, 

de ontologización del ser desde un conocimiento no 

objetivado como forma de saber que es conformador 

de las subjetividades.

La asunción de este modo de ser posiciona a los jóve-

nes en un devenir atravesado por el sufrimiento en el 

yerbal, trayectorias animadas por un sentido trágico 

de la vida y un horizonte hostil. Dadas las posibilida-

des laborales y el desgaste corporal que implica la vida 

de yerbal en yerbal (calificado localmente como “fun-
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dición corporal”), para ellos ya no hay vuelta atrás: sus 

cuerpos quedan marcados por la cosecha, y no se vis-

lumbran otros caminos posibles en sus expectativas 

de vida más allá de la tarefa. Veo así cómo el ser ta-

refero implica mucho más que un habitus de clase, es 

la objetivación de un modo de orientación corporal, 

emocional y práctico desde el cual el sujeto está en el 

mundo (Roa, 2015: 295)

Años después de estas conclusiones, en un focus group, va-
rixs jóvenes me comentaban:

Er: ¿Es cierto que al tarefero lo reconocés por las ma-

nos? Eso que dicen…

E4: Eso sí. Mirá [muestra sus manos].

E2: [muy tímidamente, asomando su rostro de la ca-

pucha] Mirá [muestra sus manos]. (…)

E4: Mirá, cómo se comporta igual, vos te das cuenta 

en seguida. No, este ya no va a servir, te dicen ponele. 

Er: ¿Ah sí?

E4: Vos mirás la pinta nomás, la forma de ser, la forma 

de actuar. Yo, ponele, yo miro ahora que soy patrona 

(…) porque fíjate que ahora para tarefear te piden ex-

periencia, porque cuesta, tenés que enseñarle. (…)

Informe Focus Group con jóvenes de 16 a 19 años, Ba-

rrio Malvinas, Montecarlo, 23/05/2019.
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La asunción de este modo de ser posiciona a lxs jóvenes 
en un devenir atravesado por el “sufrimiento en el yerbal” 
—una categoría emocional y culturalmente significativa 
local que describe la experiencia carnal en la tarefa (ver 
Roa, 2017a)—, trayectorias animadas por un sentido trági-
co de la vida y un horizonte hostil. Dadas las posibilidades 
laborales y el desgaste corporal que implica la vida de yer-
bal en yerbal (calificados localmente como “fundición cor-
poral”), para lxs pibxs que llegan a ser tareferxs ya no hay 
vuelta atrás: sus cuerpos quedan marcados por la cosecha, 
y no se vislumbran otros caminos posibles en sus expecta-
tivas de vida más allá de la tarefa. El ser tarefero implica así 
mucho más que un habitus de clase, es la objetivación de un 
modo de orientación corporal, emocional y práctico desde 
el cual el sujeto está inmerso en el yerbal como mundo-
de-la-vida. Esta situación la ilustra el relato que transcribo 
a continuación, así como los dibujos y corpografías reali-
zados por jóvenes en los que se pueden observar aspectos 
positivos y negativos de los cuerpos en los yerbales.

E1: por ahí te afecta al cuerpo en la capacidad motriz. 

El otro día estaba tarefeando y después cuando volví 

a mi casa tenía mucho frío, todos estábamos temblan-

do. Y cuando volví a mi casa tenía mucho frío y me 

dolía el pecho, nunca sentía un dolor tan fuerte. (…) Y 

si llueve es peor.

E4: las personas tienen menos edad y vos ya le das una 

edad más larga. 

Er: ¿Afecta la juventud?

E4: y sí… Vos ya no tenés ganas de salir a joder. Te sen-

tís cansada.. (…) Yo llegaba y yo quería cama, comer y 
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cama. (…) O la columna. (…) O si no la cintura, porque 

te agachás (…).

E1: después vos no siente, pero vas llegando a una edad 

a los 40, 45 años (…).

E4: yo tengo un hermano que tarefeó desde chico y 

ahora no puede hacer nada, le afectó a los riñones 

todo…

E1: todo eso por acá por la humedad, te entra en los 

huesos y todo eso suma. Con el correr de los años te va 

sumando todo y después te pasa factura (…).

Er: ¿Y cuándo dejás de ser joven siendo tareferos, po-

nele?

E1: mirá, qué sé yo, los tareferos son jóvenes eternos 

ponele [por la humorada]. A veces te encontrás con un 

viejito de 60 años y es Daniel el travieso. (…).

Informe Focus Group con jóvenes de 16 a 19 años, Ba-

rrio Malvinas, Montecarlo,23 /05/2019.
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Corpografía de tarefero. Informe Focus con jóvenes de 16 a 19años, 
Barrio Malvinas, Montecarlo, 23/05/2019.
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Dibujo de tarefera y foto de tarefera en el yerbal, dibujo de tarefero. Informe Focus con 
jóvenes de 16 a 25 años, Barrio la Cantera y barrio Obrero, Andresito, 24/05/2019.

La vivencia cotidiana del sufrimiento, el estar siendo ta-
referx no resultan equitativo al “bajón”, todo lo contrario. 
Algo que manifestaron lxs jóvenes haciendo y observando 
los dibujos es que el tareferx siempre está contentx, tirando 
chistes con la cuadrilla y que, pese a lo difícil del trabajo en 
el yerbal, el tareferx se siente “libre” de trabajar sin ataduras 
donde le convenga. En este sentido, si no se está contentx no 
se puede sacar cantidad cosechada. Y por eso, tanto jóvenes 
como viejxs en los yerbales tienen una humorada y alegría 
constante, coloreada con el distintivo grito sapucay10 que ca-
lienta y despierta los cuerpos en las heladas de madrugada. 
Por otro lado, muchas veces los campamentos resultan espa-
cios de socialización juvenil que los pibxs prefieren a los de 
la escuela:

10   Sapucay: grito agudo y potente de tradición guaraní, con una fuerte impronta en la población 
rural del noreste argentino, el sur de Brasil y Paraguay, e incorporado en la música folclórica re-
gional en chamamés, schotis y polcas.
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a) El gusto por la cosecha está directamente asociado 

al beneficio económico a corto plazo y en el gasto in-

mediato que se puede dar durante la temporada de la 

zafra. Tener dinero y autosuficiencia para los gastos 

propios, o para gastos que los padres no pueden hacer 

como comprarse ropa o salidas en el centro con otrxs 

jóvenes es la valoración más común de pibes que vi-

ven con sus progenitores (en hogares de familias de 

tipo nuclear o yuxtapuesto). En este sentido, el traba-

jo en la tarefa a lxs pibxs les permite solventarse los 

consumos juveniles típicos de la ciudad: ropas, moto 

propia, salidas a boliches o juntadas con amigos en 

el barrio. Así algo común en lxs jóvenes es ingresar a 

la cosecha con la motivación de un consumo en par-

ticular: como puede ser una moto. Esta motivación, 

cambia si lxs jóvenes tienen hijxs propixs, porque de 

esa manera el interés está en mantener a su familia y 

poder construir su vivienda. 

b) En segundo lugar, el gusto por la tarefa depende 

de la remuneración según destajo: si los yerbales son 

buenos y se saca suficiente cantidad cosechada la satis-

facción es mayor. 

c) En tercer lugar, los jóvenes valoran la modalidad 

de tarefa por campamento desde el sentido de irse 

de la casa, abstraerse de los problemas cotidianos y 

estar una semana o quince días con los compañeros 

de la cuadrilla compartiendo la jornada y disfrutan-

do las juntadas nocturnas al terminar la cosecha, al 

mismo tiempo que ganando dinero por supuesto. 

Muchxs jóvenes arreglan con amigos y vecinos de los 

barrios cuando hacen campamento y van juntxs. En 

este sentido, el campamento resulta un espacio de so-
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cialización juvenil tanto para mujeres y varones que 

es disfrutado. De todas maneras, vale mencionar que 

sobre todo en jóvenes menores de 16 años, que van a 

la tarefa a modo de ayuda familiar o ayuda a un ve-

cino que luego distribuye lo ganado, la modalidad de 

campamento está asociada a una mayor precariedad 

laboral, y deja de ser positiva en momentos de lluvia 

o de yerbales malos que bajan la cantidad cosechada. 

Notas del Informe preliminar de campo, Roa. Monte-

carlo y Andresito, mayo de 2019.

En este sentido, así como el yerbal se constituye intersub-
jetivamente como un “mundo sufriente” y la experiencia 
en el yerbal se vive como una “fundición” de las energías 
juveniles, desde su “estar”11 en el mundo” los sujetos trans-
forman su experiencia en el mundo desde una alquimia 
corporal en la que las dimensiones kinestésica, emocional 
y práctica cambian y se rearticulan. He aquí lo que llamé 
conformación de un “estado del ser sapucay”: arte de la exis-
tencia activado por el grito sapucay como técnica corporal 
y su transmisión colectiva mimética desde el cual la expe-
riencia se transforma en placentera a punto tal de que el/la 
tarefero se “halla en la cuadrilla” como en ningún otro ám-
bito finito de sentido. Esta disposición anímica de humora-
da, alegre y liviana, despierta las disposiciones corporales 
propias de la economía tarefera del movimiento, es por ello 
que lxs propios pibxs dicen que “conviene”, porque sin ale-
gría no se cosecha lo suficiente para alcanzar el jornal. Por 
otro lado, creo que esta libertad que destacan lxs pibxs en el 

11   Y cuando hablo de “estar” me refiero a la condición existencial latinoamericana de la que habla 
Kusch (2000). Su filosofía aporta un comienzo fenomenológico de nuestra existencia en el mundo 
a partir de la simpleza de nuestro “estar aquí”. Su propuesta es una crítica epistemológica que 
supone un retorno al pensar desde un “aquí” incorporando el pensamiento amerindio.
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yerbal se vincula con la sensación de poder sobre sí mismx 
que da el manejo estratégico del propio cuerpo y las emo-
ciones en la práctica a destajo. La misma da cuenta de lo que 
Foucault llamó “paradoja de la subjetivación”, un modo de 
agencia vinculado a la disciplina laboral y el encorsetamien-
to emocional en el marco mismo de las relaciones de poder. 

Del ostracismo social al orgullo tarefero. Carne oscura… y 
algunas “eficacias performativas”

Diciembre de 2017. Zoom del Barrio San Lorenzo, 

Montecarlo, Misiones. 

21.15 hs. Calor, mucho calor. Habrá unas cien personas 

amuchadas mirando la obra de teatro. Los niñxs están 

sentaditxs adelante con una atención que no deja de 

sorprenderme, mientras que se asoman jóvenes por 

las puertas del zoom, mirando interesadxs pero disi-

mulando su interés.

CARMEN camina en círculos cada vez más pequeños, 

como un perro que se muerde la cola. Cae en prosce-

nio izquierdo tapada por el raído. Le sigue el texto del 

mensú. Cito sus últimas palabras:12

MENSÚ: el esclavo no duerme; agita sus pobres hue-

sos sobre el ramaje sórdido que le sirve de cama, agita 

12  Estas líneas son extractos de “Lo que son los yerbales” del reconocido periodista, intelectual, 
escritor multifacético anarquista Rafael Barret, que componen parte del texto documental de la 
obra de teatro etnográfico Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti?
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las esperanzas locas en su cerebro dolorido. El silencio 

de la noche le invita. El poder formidable del oro que 

él mismo ha arrancado a la tierra le detiene. A voso-

tros os separa de la libertad un muro solamente. [Fade 

out de luz general, se ilumina solo el rostro del actor]. 

A él le separa la inmensa distancia, los muros de un 

laberinto que no se acaba nunca. 

[Apagón]

El público aplaude y saludan lxs actorxs. Yo estoy de-

trás de escena en la técnica manejando los videos con 

uno de los mellizos del Pulga sentadito en mis piernas. 

Me acerco al proscenio y pregunto qué les pareció la 

obra. Habla Cristóbal —Secretario General del Sin-

dicato de tareferos— sobre lo que es para ellos el su-

frimiento. La mujerada [como se dice acá] menciona 

elementos que podrían agregarse a la obra: como el 

miedo por las víboras en el yerbal y repiten una y otra 

vez “esa es la verdad, todito es verdad”. Discuten un 

poco, sobre todo lxs adultxs. Lxs niñxs juegan entre 

las ponchadas13 de la escenografía y lxs jóvenes que no 

tienen hijxs se quedan en la periferia del zoom toman-

do tereré.

Cuando terminamos el debate y mientras desarma-

mos la escenografía se me acerca un pibe de unos 17/18 

años con ojos llorosos y piel curtida. Reconozco las 

marcas que deja el yerbal y los insectos en sus manos. 

Me mira a los ojos y me dice:

13   Ponchada: bolsón de arpillera en el que se junta la yerba cosechada. Cuando esta tiene entre 30 y 
60 kg se le llama “pucho”. Cuando se acumulan 100 kg, se unen los extremos de la ponchada con 
un nudo, armando el “raído” de yerba mate que posteriormente será cargado en el camión.
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JOVEN: yo soy tarefero, y no tengo vergüenza de eso. 

Y se fue. Fue la primera vez en siete años de investi-

gación que un joven se llamó a sí mismo tarefero. Fue 

la primera vez en siete años de investigación en que vi 

a un pibe de los barrios orgulloso de lo que hacía en 

el barrio.

Notas de campo, diciembre de 2017.

A pesar de las valoraciones sobre la tarefa al interior de 
las cuadrillas, lxs jóvenes tareferos desarrollan un reperto-
rio de comportamientos duales entre el barrio y la ciudad, 
la escuela y la familia, el boliche y el barrio, el yerbal y el 
resto de los ámbitos finitos de sentido, en los que se diferen-
cian tajantemente las prácticas, usos del cuerpo y emotivi-
dades. Considerando el proceso de multiterritorialización 
urbano-rural y la estigmatización conjugada corporal-
ocupacional-territorial, lxs jóvenes adoptan consumos de 
ropas, gustos musicales, formas de interacción y deman-
dan espacios identitarios segmentados, los cuales refieren 
a una simbología juvenil urbana y tienen como modelo los 
estilos juveniles de las grandes urbes. El consumo activo de 
estéticas, tecnologías y bienes musicales por parte de esta 
generación se constituye en una herramienta operaciona-
lizadora de la segmentación etaria en la clase social tare-
fera, construyendo una moralidad juvenil urbanizada que 
se diferencia de la generación rural de lxs adultxs. En este 
marco, la juventud se urbaniza mientras que la adultez y 
la vejez se ruralizan. Así, “el ser tarefero” implica no solo 
aceptar la pertenencia a un colectivo estigmatizado —asu-
miendo la indignidad social e inferioridad moral de la in-
terpelación “tarefero yaré”— sino también carecer de las 
estéticas juveniles urbanas, opuestas a la estética del yerbal. 
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De esta manera, por un lado, en los ámbitos urbanos juve-
niles se “oculta lo que se es”: en ellos se dan estilos de viven-
cia marcados por el disimulo, la vergüenza y el ostracismo 
social. Se definen prácticas de evitación mutua, microjerar-
quías y chivos expiatorios en los que lxs jóvenes se resis-
ten a ser vistxs por un otro que lxs desprecia, adoptando 
personalidades escindidas, vergonzosas y huidizas hacia un 
horizonte hostil. Y por otro lado, en los hogares y el yerbal 
“se muestra lo que se es”: lxs jóvenes demuestran abierta-
mente el estilo tarefero presente en sus cuerpos y prácticas, 
sus cuerpos están “cómodos” desde lo que son, “se hallan” 
en el yerbal. He aquí la sorpresa que me generó que luego de 
ver Carne oscura… algunxs jóvenes se identificaran abierta-
mente como “tareferos” en espacios públicos comunitarios 
barriales. Pero no nos adelantemos.

Como introduje anteriormente, en mis estudios posdoc-
torales y en el marco del proyecto sociocomunitario “Carne 
oscura y triste. ¿Qué hay en ti? Un dispositivo interdiscipli-
nar socio-comunitario” (GIET) llevamos Carne oscura… a la 
provincia de Misiones, presentándola no solo en espacios 
culturales de las ciudades de Posadas, Oberá y Montecarlo, 
sino también en los barrios de tareferos de las últimas dos 
ciudades donde había realizado mis trabajos de campo. Fue 
en el marco de este trabajo de campo participativo, donde 
se visibilizaron —aun en mayor medida que en trabajos de 
campo previos— los procesos de exclusión material y sim-
bólica de lxs tareferos.14

En los barrios de Oberá y Montecarlo, lxs tareferos no 
solo se reconocieron en los diálogos, movimientos, fotogra-
fías y videos de una obra que montaba diferentes elemen-
tos etnorgráficos y documentales, reaccionando con risas 
y llantos sucesivos, sino que participaron en la producción 

14   Para un análisis pormenorizado de esta experiencia ver Roa (en prensa). 
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de las presentaciones en sus barrios, las que más que tea-
tro fueron una fiesta popular, así como también nos mani-
festaron su interés en “completar” la obra. Fue interesante 
notar, que así como el público de sectores medios de estas 
ciudades destacó que los tareferos no iban a comprender el 
lenguaje de los textos barrocos documentales de Barret re-
ferentes a los mensúes, el público tarefero (de todas las eda-
des) no solo comprendía los textos de la obra, sino que lxs 
propixs niñxs calificaban con sus categorías nativas su sen-
tido: —¡Esto es el sufrimiento! ¡Es pura verdad!—, gritaban 
mientras veían la pieza. La propuesta teatral pensada bajo el 
formato de “espectáculo”, se transformó en una fiesta cer-
cana al carnaval, por lo que la obra más que un dispositivo 
para abrir la discusión, se volvió un encuentro comunitario 
que fue fagocitado por lxs tareferos: los niños —y perros 
del barrio— se metían adentro de la obra mientras esta era 
presentada sin ser interrumpidxs por lxs adultos; los ve-
cinxs al verla iban a buscar a sus familiares sin importar el 
hilo argumental de la pieza porque, según ellos, ya sabían 
de qué trataba, porque eran sus historias; las sillas simétri-
camente ordenadas para el público se volvieron rondas de 
tereré con gurises jugando a la pelota antes y después de la 
función. Pero lo que más me sorprendió fue cómo la obra 
resaltó para lxs tareferxs la discriminación que sentían en 
su cotidianeidad por “los otros”, sectores medios urbanos 
y rurales, blancos, lxs “otros” que miraban para otro lado 
durante sus protestas.

Es así que en el marco de las presentaciones en centros cul-
turales y espacios barriales, tomó protagonismo la proble-
mática de la discriminación a lxs tareferos. En primer lugar, 
durante la producción de la gira, se dieron disputas entre 
miembros de los sindicatos de tareferxs y las Secretarías de 
Cultura sobre cómo y dónde presentar la obra en el centro 
urbano y sobre el uso del espacio público de las ciudades. 
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Lxs tareferos se sentían incómodos asistiendo a las “Casas 
del Bicentenario” donde habíamos acordado las presen-
taciones, porque esos eran espacios para “blancos” o para 
“los de arriba”, mientras que sorprendentemente preferían 
presentar la obra en las calles o plazas de las ciudades, que 
era donde ellxs estaban acostumbradxs a hacerse notar 
en las protestas. Esta situación generó rispideces con los 
Secretarios de Cultura de Oberá y Montecarlo, que dificul-
taron la difusión de la obra entre los sectores medios, y que 
lxs tareferos vieron como una muestra más de discrimi-
nación. En este sentido, las funciones realizadas en el cen-
tro de Oberá se dieron con público de sectores medios, así 
como en el centro de Montecarlo implicaron un fuerte acto 
simbólico al llenar la casa de la Cultura con tareferos que 
venían de los barrios pobres. Pese a ello, el disfrute teatral 
de la obra por parte de los tareferos se dio en los barrios 
periurbanos, cuando la obra se montó en espacios comuni-
tarios y escuelas donde se reúnen en la vida cotidiana.

En segundo lugar, las reacciones del público de clases me-
dias urbanas de Misiones fueron diversas y contradictoras: 
pasaron de la apatía frente a la temática y el rechazo a las 
estéticas que portaban los actores —situación que observa-
mos cuando lxs actorxs vestidxs con el vestuario de la obra 
invitaban a los transeúntes en la plaza de Oberá, y eran con-
fundidos con “tareferos o pobres que iban a pedir limosna”, 
por lo que lxs actores se sintieron discriminados—, a la sor-
presa e interés por lo que la obra documentaba y comen-
tarios sobre el antecesor histórico del tarefero: el “mensú”. 
Por ejemplo, en Oberá, una docente reconoció una de las 
historias de vida que relataba los avatares de una familia 
de tareferos luego de un accidente de un camión en colonia 
Aurora, pidiendo que presentáramos la obra en dicha co-
lonia donde había trabajado. En este sentido, notamos que 
las presentaciones de la obra implicaban una suerte de bola 
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de nieve: la gente no entendía de qué se trataba hasta que la 
veía, y al verla querían que se presentara en espacios simbó-
licos específicos. 

En tercer lugar, lxs tareferos, nucleados en el Sindicato de 
Tareferos de Montecarlo y la Comisión Vecinal del Barrio 
San Miguel de Oberá, no solo intervinieron en la organi-
zación de las funciones en los barrios y de los debates pos-
teriores, sino que en dichos debates destacaron la verdad 
de la obra, haciendo sugerencias específicas de agregados de 
escenas, textos y personajes (como el de una serpiente en el 
yerbal), así como algunas tareferas guapas quisieron actuar 
en la obra. Nuevamente, nuestro “dispositivo de gira” nos 
impidió incorporar estas sugerencias, ya que al día siguien-
te estábamos comprometidxs con otro montaje. 

En cuarto lugar, en las funciones en los barrios, los tare-
feros reconocieron una belleza en la estética tarefera que 
se presentaba en la obra y cuyos componentes (presentes 
en los cuerpos, las ropas, las casas, los utensilios) son dis-
criminados en las ciudades, a la vez que muchxs jóvenes 
se reconocieron como tareferos al finalizar la función. 
Dicha situación me resultó particularmente llamativa, ya 
que en ese momento estaba analizando cómo la resignifi-
cación de la figura de “tarefero yaré” (tarefero sucio) en el 
marco de las protestas sindicales tenía por protagonistas 
a las mujeres adultas, mientras que lxs jóvenes mantenían 
prácticas de ostracismo social. La presentación de la obra 
fomentó así renovadas prácticas reflexivas en la población 
juvenil, que se sintió atraída por una actividad cultural in-
édita en los barrios. Comenzó entonces la espiral de la “efi-
cacia performativa” de la obra. Una estética estigmatizada 
como la tarefera, de pronto era “bella”, jóvenes tareferos 
se reconocieron orgullosamente como tales (como en el 
relato que introduce este artículo); la tragedia para el pú-
blico urbano, en Misiones se volvió fiesta y comedia para 
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niñxs y adultxs. La obra era mucho más que un estímulo 
para la discusión, la obra transformaba las experiencias 
no solo desde las palabras, sino desde la performance. 

Un año después de la gira, en el marco de una Evaluación 
Rápida sobre las condiciones laborales de lxs jóvenes ta-
referxs (OIT, 2019), al utilizar extractos de la obra como dis-
paradores para la discusión y el armado en corpografías, 
lxs jóvenes se reconocieron en los textos, las imágenes y 
en sus propios dibujos, destacando la dignidad del trabajo 
como constituyente de su identidad tarefera, y retomando 
el legado de sus padres y madres, muchas veces negado en 
ámbitos juveniles como los escolares o espacios barriales y 
de la ciudad. 

Vemos así cómo, a partir de estas diferentes prácticas 
de performance-investigación colaborativa, los sujetos 
jóvenes performativizaron la injuria tarefero yaré, des-
contextualizando la cadena de significantes negro-yaré-
esclavo-villero, la cual pasó de ser un insulto a convertirse 
en un estandarte de lucha tarefera. De esta manera, se com-
prende que así como las corporalidades tareferas estig-
matizadas se posicionaron en los espacios públicos de las 
ciudades y rutas durante las protestas —que en el caso de 
Montecarlo tuvieron un auge desde 2008 (ver Roa, 2015)—, 
es este mismo posicionamiento el que lxs tareferos preten-
dían para la obra sobre ellxs, por lo que el estilo tarefero 
presente en la estética de la obra se convertía en un símbolo 
de la dignidad del sufrimiento del trabajador que otorga le-
gitimidad a sus reclamos y dignidad a su identidad.
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Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti? Gira a Misiones,2018. PH: Tatiana Ivancovich.

Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti? PH: Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti.



María Luz Roa160

Concluyendo: jóvenes intersticiales, identidades 
performativas…

A lo largo de este artículo volví por los “caminos andados”15 
de una investigación con y sobre jóvenes cosecherxs de yer-
ba mate de la provincia de Misiones y sus familias que tuvo 
momentos etnográficos, colaborativos interculturales y de 
experimentación-creación transdisciplinares. Desde una 
perspectiva fenomenológica, me pregunté por los modos 
de constitución de subjetividades juveniles intersticiales 
en el marco de una nueva ruralidad atravesada por con-
textos de pobreza, explotación laboral y discriminación de 
comunidades de trabajadorxs agropecuarixs de Misiones, 
Argentina.

En un primer momento me pregunté por los modos de 
constitución del “ser tarefero”, los cuales se objetivan hacia 
los 19 años, teniendo a la juventud como un momento etario 
primordial desde el que se asume una suerte de destino trá-
gico culposo por no haber podido “ser alguien mejor”. Pese 
a ello, algo que llamó mi atención durante 2008 y 2015 fue 
que a lo largo del conflicto sindical tarefero que tuvo como 
epicentro la ciudad de Montecarlo y marcó un reclamo 
por asignaciones familiares con las que se había estafado 
a lxs tareferos (ver Roa, 2015), los sujetos performativiza-
ron la injuria tarefero yaré, descontextualizando la cade-
na de significantes negro-yaré-esclavo-villero que había 
observado, la cual pasó de ser una injuria a transformarse 
en un estandarte de lucha tarefera. Durante las protestas, 
pude observar cómo corporalidades tareferas estigmatiza-
das se posicionaron en los espacios públicos de las ciuda-
des y rutas, y el estilo tarefero se convirtió en un símbolo 
de la dignidad del sufrimiento del trabajador que otorgó 

15   Retomo esta frase de mi directora de tesis Paula Cabrera (ver Cabrera, 2010).
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legitimidad a sus reclamos. Esta transformación conllevó 
un proceso de conversión subjetiva llamada “despertar”, 
término que da cuenta de un cambio súbito de la apertura 
del ser en el mundo de los sujetos, modificando sus modos 
de percibir, obrar y sentir en el mundo (Roa, 2015). En aque-
llos años noté que este cambio de perspectiva fue incorpo-
rado por lxs jóvenes como un legado generacional que era 
liderado fundamentalmente por mujeres adultas, muchas 
de ellas delegadas sindicales. 

De esta manera, en este recorrido de diez años pude com-
prender no solo que el “ser tarefero” funciona a la manera 
de un self corporizado (Csordas, 1994) en el que se objeti-
va una identidad o set de identidades según los contextos y 
circunstancias de un entorno atravesado por la injuria y la 
discriminación, pero también protestas populares que re-
significaron el estigma (ver Roa, 2015, 2017a), sino que son 
lxs propixs pibxs quienes, según estos contextos, performa-
tivizan de manera dinámica sus subjetividades tareferas, 
identificándose —a diferencia de sus padres y madres— de 
manera táctica en momentos como tareferos, en momentos 
como jóvenes, en momentos como cristianxs, en momen-
tos como pobres o vecinxs de los barrios. 

Estas experiencias involucraron una travesía de perfor-
mance-investigación colaborativa (ver Citro, Podhajer, 
Roa y Rodríguez, 2020) en el que el teatro etnográfico 
con la obra Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti? resultó una 
forma cristalizada del proceso investigativo etnográfico, 
desde el cual no solo se comunicaron los resultados de la 
investigación sobre subjetividades juveniles, sino que se 
ensayó un modo de transmisión de un conocimiento en-
carnado que generó eficacias performativas en torno a 
la problemática de discriminación y autopercepción de 
lxs jóvenes como tareferxs. Esta experiencia participati-
va convocó activamente a lxs espectadorxs a reflexionar 
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y a ensayar micropolíticas transformadoras de sus pro-
pias subjetividades, habilitando formas alternativas de 
comunicación no verbal y de reflexividad corporizada, 
así como nuevas experiencias para intentar su transfor-
mación (cfr. Roa, en prensa) que permitieron que lxs jó-
venes se autoidentificaran positiva y abiertamente como 
tareferxs en ciertos intersticios barriales y comunitarios, 
donde se suele ocultar lo que se es.

En este sentido, entiendo estas subjetividades juveniles 
rurales como “subjetividades intersticiales” que habitan 
tácticamente un “entre” ámbitos finitos de sentidos, ya sea 
en la tarefa, el barrio, la familia, la escuela, generando con-
fluencias de sentidos y prácticas no solo atravesadas por la 
injuria y procesos de discriminación conjugada que consti-
tuyen subjetividades inferiorizadas, sino también posicio-
namientos performativos en donde lxs jóvenes practican 
identidades móviles muchas veces ambiguas y contradicto-
rias respecto a identidades rurales organizadas tradicional-
mente bajo una lógica adultocéntrica. 
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 Capítulo 9 

Puentes y lock out de datos.
Sobre necesidades, accesos y condicionantes en las 
movilidades virtuales de les jóvenes de Norpatagonia

Aymará Barés 

Introducción

Lejos de los escenarios atravesados por autos voladores, 
viajes en el tiempo y trajes puntiagudos y brillantes, el si-
glo XXI avanzó con un desarrollo tecnológico asombroso y 
desigual que alcanza a cada territorio de formas disímiles.

El contexto pandémico iniciado a partir de la rápida pro-
pagación a nivel mundial del COVID-19 —en sus diferentes 
cepas— y las medidas tomadas por el Gobierno argentino 
—al igual que se hizo en otros países— contribuyó a que las 
tecnologías de la información y la comunicación (TIC) se 
pusieran de relieve y se exigiera su acceso para garantizar 
derechos básicos como el de la educación pública y gratuita. 

Durante 2020, se presentó un paquete de medidas —para 
prevenir la propagación del nuevo virus y evitar el colap-
so del sistema de salud— que se denominó Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO). En los territorios 
rurales de Norpatagonia estas medidas se articularon con 
el aislamiento histórico y formas disciplinarias preexisten-
tes que resultaron en una profundización de los modos de 
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funcionamiento y regulación de estas poblaciones que con-
dicionan los mecanismos de subjetivación y las trayectorias 
reales de quienes allí viven.

En este capítulo abordaré la forma en que las trayecto-
rias de les jóvenes de estos contextos están atravesadas por 
las movilidades virtuales y el modo en que estas están es-
tructuradas, condicionando, por un lado, sus posibilidades 
y, a la vez, siendo desafiadas por las propias prácticas cul-
turales juveniles. 

Así también, pretendo aportar al debate acerca de cómo 
las políticas públicas construyen modos alterizados de 
ciudadanía. En relación a las políticas públicas en el cam-
po educativo, particularmente las enfocadas a les jóvenes 
que se aplican en territorio, podemos mencionar la Ley 
de Educación Secundaria Obligatoria (enmarcada en la 
Ley de Educación Nacional Nº 26.206/2006), la Ley de 
Educación Sexual Integral (Nº 26.150/2006), el Plan Fines 
y el Progresar —para la finalización de estudios—; luego, 
dentro de un campo más amplio en relación al desarrollo 
social, la tarjeta Alimentar para jóvenes y el más reciente 
Potenciar Inclusión Jóvenes, un bono de 8.500 pesos que 
otorga la Anses para jóvenes de 18 a 29 años en “situación 
de vulnerabilidad”, involucrades en algún tipo de organi-
zación, estatal, comunitaria o religiosa —de acuerdo con la 
letra del programa—. 

En este trabajo me enfocaré en políticas públicas nacio-
nales destinadas a les jóvenes y orientadas a garantizar el 
derecho a la accesibilidad y la conectividad virtual, anali-
zando su aplicación en los territorios en los que desarrollo 
mi trabajo de campo: Ñorquin Co (Río Negro) y Cushamen 
Centro (Chubut). 

Lo que comparto en este escrito es, en parte, fruto del 
trabajo de mi tesis doctoral en Comunicación Social, desa-
rrollada entre 2014 y 2019, por lo que el trabajo de campo 
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ha sido mayormente efectuado con anterioridad a la pan-
demia, pero presenta tensiones que luego vi profundizarse 
y acelerarse. 

Retomo entonces ciertas propuestas de análisis allá explo-
radas para pensar en este nuevo contexto, las movilidades 
virtuales estructuradas, los efectos y desafíos de las políticas 
públicas —aplicadas en estos territorios— orientadas en este 
sentido, profundizando algunas de las líneas que expusimos 
brevemente en la introducción del dossier sobre juventudes 
y ruralidades en Latinoamérica (Barés, Hirsch y Roa, 2020).

El concepto de movilidades virtuales estructuradas re-
cupera los aportes de Lemos en torno a la noción de mo-
vilidad. En su artículo “Cultura de la movilidad”, pone en 
el centro de la escena la cuestión de las movilidades para 
pensar los espacios: 

La movilidad, en sus dimensiones física (transporte 

de personas, objetos, commodities) e informacional 

(sistemas de comunicación), crea una dinámica ten-

sa entre el espacio privado (la fijación) y el público (el 

pasaje, lo efímero), entre lo cercano y lo distante, en-

tre curiosidad y apatía. Es en ese movimiento que se 

producen la política, la cultura, la sociabilidad, la sub-

jetividad. En las relaciones sociales hay movimiento y 

reposo, aislamiento y agregación, compulsión social 

y necesidad de aislamiento. La comunicación se esta-

blece en esa dinámica de lo móvil y lo inmóvil. Co-

municar es desplazar. Todo medio de comunicación 

libera y apremia en el espacio y en el tiempo. 

 (Lemos, 2010: 15)

El trabajo de Lemos sobre movilidad informacional me 
permitió profundizar aspectos de la noción de espacio tra-
bajada por Doreen Massey para entender el territorio y los 
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modos de percibirlo y vivirlo por parte de les jóvenes. De 
acuerdo con Massey (2007), el espacio es la esfera de lo 
múltiple y, además, algo inacabado siempre en construc-
ción. A su vez, considera que la movilidad es un tema esen-
cial de nuestra época, pero afirma que lo interesante es 
no verla como opuesta a la fijación, sino como parte de un 
proceso complejo. De este modo, los territorios no pueden 
ser, entonces, meros escenarios, simples y coherentes. En 
ellos, movimiento y fijación, espacio y tiempo, no son polos 
contrarios, sino partes de fenómenos complejos.

Por otro lado, para entender las movilidades, tanto físicas 
como informacionales o virtuales, ambes autores propo-
nen pensar cómo estas son configuradas por las relaciones 
de poder. Y en este sentido, enriquece el análisis la propues-
ta de Grossberg (1992) acerca de cómo ciertos dispositivos o 
maquinarias actúan de modo productivo como configura-
doras de identidades, subjetividades y territorializaciones, 
confluyendo en el concepto de movilidades estructuradas 
para poder pensar las trayectorias de vida de las personas. 
Por lo que el concepto de movilidades virtuales estructura-
das es una herramienta que permite entender, por un lado, 
el modo en que se dan las movilidades informacionales, 
pero también la manera en que estas modifican la modali-
dad de percibir el territorio, transformándolo, teniendo en 
cuenta, a su vez, su aspecto productivo en relación a la con-
figuración de subjetividad.

Así, las TIC forman parte, por un lado, de las configu-
raciones subjetivas de les jóvenes (Martín Barbero, 2002; 
Urresti, Linne y Basie, 2015) —transforman los estilos 
de habitar estos territorios (Cimadevilla, 2005; Poggi y 
Carreras Doallo (2021)— y, por otro, condicionan el acceso 
a derechos —con más preocupación en vistas de este nuevo 
escenario atravesado por la pandemia de COVID-19 y sus 
medidas de prevención.
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Tal vez, pensar en cómo las políticas públicas y su aplica-
ción situada consolidan ciertas construcciones de alteridad 
puede colaborar en modificar ciertas decisiones o ayudar a 
tomar otras teniendo en cuenta nuevos parámetros. Como 
afirma Tedesco (2003: 9), “identificar los mejores caminos 
para un acceso universal (…) que evite el desarrollo de nue-
vas formas de exclusión y marginalidad”.

En este sentido, propongo pensar cómo en la construc-
ción de universalidad, de cierta idea de pueblo, si no pueden 
apreciarse ciertas particularidades, se reafirman construc-
ciones de alteridad que construyen o consolidan estereoti-
pos que pretenden fijar en el tiempo y en el espacio ciertos 
grupos poblacionales.

En particular, en estos territorios, la construcción de abo-
riginalidad creó fijaciones poblacionales: la Reserva Napal, 
la Reserva Ancalao, Colonia Cushamen. La conformación 
de estos territorios —y la fijación en el imaginario como “la” 
forma de ser reconocide indígena en el territorio— se rela-
ciona directamente con la historia de los pueblos mapuche 
y tehuelche y los desplazamientos sufridos por los avances 
del Estado a fines del siglo XIX; la creación de reservas y 
colonias generó el asentamiento de familias y la posterior 
consolidación de localidades como Ñorquin Co, Cushamen 
Centro y parajes vecinos.1

Esta ruralidad tiene mucho que ver con comunidades 
preexistentes al Estado, con los haceres del Estado en pos de 
su consolidación y con los mecanismos diversos con que es-
tas comunidades continúan activas de muy diferentes ma-
neras en la actualidad.

A su vez, por parte de los estados provinciales, estos es-
pacios territoriales están señalados como los “lugares en los 

1   Para una profundización se sugiere la lectura de Cañuqueo, Kropff y Pérez (2006), así como tam-
bién de Ramos (2010) y Delrio (2005).
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que están los mapuche”, como si estos lugares hubieran 
quedado suspendidos en el tiempo, como si la movilidad 
de las personas —en el pasado y también en el presen-
te— no fuera habitual o como si la identidad étnica solo 
pudiera ejercerse, ser visible o autorizada en ellos. De 
acuerdo con Briones, “La supuestamente obvia existencia 
y problemática persistencia de indígenas y no indígenas 
depende menos de los ‘componentes de un producto que 
de las condiciones de una práctica de marcación y auto-
marcación’” (Briones, 1998: 12); dichas condiciones varían 
en contextos urbanos, periurbanos y rurales.

Sobre ciertas especificidades del encuadre teórico-
metodológico

El proyecto de investigación del cual se desprende lo 
compartido en este capítulo se enmarca en la línea de 
trabajo de los Estudios Culturales, que se despliega en los 
intersticios de varias disciplinas de las ciencias sociales 
en pos de lograr una mirada integral sobre los fenóme-
nos analizados. Esta corriente de trabajo intelectual po-
sibilitó ahondar en los cruces del marxismo y las teorías 
culturales (Williams, 1980). Recuperando las prácticas en 
que estructura y agencia se tensionan, aparece la cuestión 
de la subjetivación y, allí mismo, el rol importante de los 
discursos y la producción de sentido en la construcción 
de prácticas hegemónicas y también contrahegemónicas 
(Hall, 2010 [1985]).

La metodología de esta investigación implicó un arduo 
trabajo de articulación y triangulación. La búsqueda de 
información acerca de las características demográficas de 
la población de ambas localidades requirió pensar en he-
rramientas por fuera del estudio netamente cualitativo, 
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generando instrumentos para acceder a ciertas informa-
ciones poblacionales que no obtenía a través del análisis de 
fuentes diversas. Asimismo, el trabajo en el campo genera-
do con anterioridad a la pandemia ha consistido en obser-
vaciones, observaciones participantes en ámbitos y eventos 
públicos, en instancias más familiares, en redes sociales, 
entrevistas en profundidad, entrevistas formales. Este 
trabajo también y necesariamente conlleva reflexividad 
y análisis crítico de mi propia práctica de investigación. 
Esto implicó conocer y entender las interpretaciones de los 
acontecimientos de acuerdo con quienes los viven como 
parte de su cotidianeidad para pensar y construir las pro-
pias preguntas, el problema de investigación e ir, como en 
un ida y vuelta, analizando, reuniendo y organizando da-
tos, entendiendo (Milstein, 2015). Por lo que la investigación, 
que dio como fruto la tesis doctoral, se llevó a cabo desde 
un abordaje predominantemente cualitativo —aunque no 
netamente—, articulando técnicas de análisis del discurso 
y del enfoque etnográfico: realizando una triangulación de 
técnicas o intramétodo, de modo de obtener datos más ge-
nerales para luego ahondar mediante técnicas cualitativas 
en la mirada de los actores. Indagar en los diversos discursos 
que constituyen e intervienen en las trayectorias juveniles 
implicó la consideración y entendimiento de los decires y los 
haceres que distintes actores ponen de manifiesto en su coti-
dianeidad, en articulación con nuestra mirada como sujetes 
investigadores.

Durante la pandemia, debido a las medidas de res-
tricción de movilidad, la metodología de trabajo se vio 
afectada, readecuándose a entrevistas telefónicas e inter-
cambios por redes sociales, con fuentes con las que hay 
una construcción de confianza e intercambios periódi-
cos, a su vez, análisis de programas estatales y prácticas 
discursivas y no discursivas en relación a la temática, 
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observación y observación participante en redes sociales 
de las cuales les jóvenes forman parte.

Por otro lado, en relación a la categoría empírica de ju-
ventud —quiénes y hasta qué edades consideraría como 
jóvenes— hubo decisiones que tomar, acordes al encuadre 
teórico. En la actualidad, dentro del panorama de los estu-
dios de juventudes, se comparte una visión constructivista 
de juventud como categoría social contextual y relacional 
(Margulis y Urresti, 1996; González Cangas, 2003; Feixa, 
2006; Chaves, 2012 [2010]). Y dentro de los estudios sobre 
juventudes rurales, se aportan características particulares 
que desafían la juventud como categoría urbana y convo-
can a pensar en las realidades de les jóvenes que habitan la 
ruralidad de modo contextual y particular (Barés, Hirsch 
y Roa, 2020).

De este modo, encuadré las edades con las que trabajaría 
de acuerdo con la categoría nativa de juventud. En pobla-
ciones avejentadas, como las describen sus propios inte-
grantes (Barés, 2021), quienes quedan “fijades” en el campo 
son en gran parte las personas mayores, mientras les jó-
venes crean sus propias dinámicas y movilidades (Kropff, 
2011; Barés, 2018, 2021). Por lo que —a diferencia tal vez de 
los barrios populares de las grandes urbes donde llegar a la 
vejez es un desafío debido a las condiciones de vida que se 
atraviesan— en estos territorios se pondera y cuida el ser 
jóvenes. Les adultes de estas comunidades notan con pre-
ocupación las movilidades de les jóvenes, “los jóvenes se 
van” es una de las preocupaciones que emerge en las con-
versaciones y reuniones, sobre todo las relacionadas con las 
comunidades mapuche tehuelche de la zona y con las que 
se realizan en torno a la cuestión productiva y de desarro-
llo (Barés, 2021). Así, el ser jóvenes en estas comunidades 
se extiende en el rango etario, muchas veces más allá de la 
barrera de los 30 años, como características o diacríticos 
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que se pueden hilvanar como parte de esta condición: no-
toriamente el tránsito por la escuela secundaria; las prácti-
cas y consumos ligados a las nuevas tecnologías; no haber 
formado una familia propia aún o estar iniciándola; vivir 
en la casa de padres/madres/abueles; estar iniciando su 
propia trayectoria laboral más allá del predio “familiar”; 
continuar —en algunos casos— una trayectoria educativa; 
y, también, un “estar en el campo” diferencial de padres y 
abueles, en relación a una movilidad más fluida y a quién 
toma las decisiones en relación al predio y la producción 
(Barés y Roa, 2020; Barés, 2021).

¿Cuáles son las políticas públicas orientadas a les jóvenes 
en estos territorios? ¿Qué condiciones de posibilidad y de 
imposibilidad generan en sus trayectorias? ¿Cómo estas po-
líticas atraviesan y forman parte de este ser jóvenes aquí y 
ahora? ¿Cómo afectó el contexto pandémico las prácticas de 
estes jóvenes?

Las políticas públicas y la construcción de alteridad

En general, los recorridos del campo a la ciudad pare-
cieran indicar a los ojos del Estado y de sociedades que se 
piensan “desmarcadas” un proceso de blanqueamiento o de 
desmarcación de aquellos que eran marcades como ‘paisa-
nos’ o mapuche en la estepa (Kropff, 2011), aunque en mo-
mentos de crisis o conflicto, donde cambian las condiciones, 
vuelven a resaltarse determinados diacríticos producién-
dose efectos racializantes.2 Para complejizar también de-
beríamos decir que muches de les jóvenes que nacieron y 

2   Pienso, por ejemplo, en los procesos de marcación dentro de las ciudades, “los del alto” en Ba-
riloche, los de determinados barrios —“Nueva Esperanza”, “El Usina”, “El Primavera”, “Loma del 
Medio”, de viviendas precarias— en El Bolsón, cuando se producen incidentes.
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viven en estos pueblos, así como sus familias o integrantes 
de las mismas, no se autoadscriben necesariamente como 
mapuche, 

(…) en contextos signados casi siempre por la exclu-

sión, el arrinconamiento y fuertes presiones ejercidas 

por distintos frentes económicos, no ha sido infre-

cuente que muchos “indígenas” se fueran desgajando 

de la vida comunitaria, invisibilizando su membresía 

y llegando incluso a perder su sentido de pertenencia. 

 (Briones, 1998: 22)

Dentro de lo que entiendo como condiciones que gene-
ran determinadas prácticas de marcación o automarca-
ción, considero que el hacer del Estado es fundamental, 
produciendo distintos efectos en los modos de identifica-
ción, subjetivación y agencia. A su vez, el hacer del Estado 
toma distintos rumbos, sedimenta ciertas alterizaciones o 
reinscribe a estas en “nuevos otros internos”. Como expli-
ca Briones, además de pretender homogeneizar para cons-
truir la identidad nacional,

La formación estatal resulta de proyectos particula-

rizantes que producen formas jerarquizadas de ima-

ginar colectivos a los que se asignan diversos grados 

de estima social, así como privilegios y prerrogativas 

diferenciadas dentro de la comunidad política. 

 (Briones, 1998: 4)

Los haceres y el “dejar hacer” del Estado llevan a pensar 
también en los diferentes tipos de ciudadanía coexistentes 
en iguales tiempos pero en diferentes espacios. 

En este sentido, me interesa detenerme en las políti-
cas públicas que se aplicaron en territorio en relación a la 



Puentes y lock out de datos 175

conectividad y a la accesibilidad a las tecnologías de la in-
formación y la comunicación, las que se relacionan también 
—en estos tiempos— con el derecho a la comunicación, la 
educación y la cultura.

Si bien la incorporación a la vida cotidiana de las nue-
vas, y ya no tanto, tecnologías de la información y la co-
municación es un fenómeno mundial, este se produce en 
los diferentes territorios de manera despareja, heterogénea, 
acoplándose a la diversidad de relaciones ya existentes en 
cada uno. 

Teniendo en cuenta los datos construidos a través de 
distintas herramientas metodológicas, entre ellas una en-
cuesta participativa que realizáramos junto con les jóvenes 
que estudian y/o trabajan en Ñorquin Co y Cushamen, y 
comparándolos con los obtenidos por el INDEC a partir de 
la Encuesta Permanente de Hogares (2019), existe una si-
militud en cuanto a que les jóvenes acceden a internet ma-
yormente a través del celular (50% o más). Otro de los datos 
relevantes obtenidos en el marco de la investigación propia 
es que si bien el porcentaje de jóvenes en ambas localidades 
que tiene acceso a una computadora es alto (entre un 70 y un 
80%, similar a los datos del INDEC, 2019), más de la mitad 
lo tiene a través del Programa “Conectar Igualdad”, eviden-
ciándose en los testimonios la dificultad de la reparación de 
los equipos, el bloqueo, la desactualización del acceso (les 
jóvenes que tienen computadoras provistas por el Estado 
egresaron en 2020), el desmantelamiento del programa a 
partir del cambio de gobierno macrista, y finalmente su 
cierre total en 2018.

El Programa “Conectar Igualdad” fue creado en abril 
de 2010 a través del Decreto Nº 459/10 durante la presi-
dencia de Cristina Fernández con el objeto explicitado de 
recuperar y valorizar la escuela pública y reducir las bre-
chas digitales, educativas y sociales en el país. Analizar 
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la problemática de la implementación en territorio del 
Programa “Conectar Igualdad” posibilita pensar las ten-
siones entre universalidad-igualdad y heterogeneidad-des-
igualdad, lo que haré contextualmente. 

A principios del nuevo siglo, 

(…) en Argentina y tras una severa crisis que social-

mente es adjudicada a los efectos de las “políticas 

neoliberales” de los noventas, se inaugura en 2003 un 

período en el que progresivamente se retoman —aun-

que con otros acentos— discursos que auguran el re-

torno al ideario “nacional y popular”. (Briones, 2015: 1) 

Es en el marco de este proceso que se proyecta el Programa 
“Conectar Igualdad”, como parte de políticas más amplias 
que vienen a integrarse en un proceso particular que se de-
sarrolla en nuestro país y que se emparenta con otros simi-
lares en Latinoamérica.

Entendiendo que las políticas desarrolladas, sean cuales 
fueren, tienen consecuencias en les sujetes que son objetos 
de las mismas, resulta de interés pensar en cómo este pro-
grama forma parte de un criterio de articulación específi-
co de subjetivación. Al inscribirse en el anhelo de políticas 
de igualación, con la pretensión explicitada de reducir la 
denominada “brecha digital”3 alcanzando a todos los sec-
tores, pero sobre todo a los que aún no están incluidos, el 
programa en su letra permite abordar la constitución de 
identidades populares. De acuerdo con Barros (2009: 22) “el 
populismo se caracterizaría por el conflicto que transforma 

3   La brecha digital se refiere a la diferencia desigual en el acceso y conocimientos de uso de las 
tecnologías de la información y la comunicación. De acuerdo con Alejandra Batista (2007: 11): “La 
llamada ‘brecha digital’ es dinámica e involucra aspectos vinculados a la inequidad en el acceso a 
infraestructura, soportes o conectividad, en las posibilidades de interacción y en las potencialida-
des de apropiación significativa por parte de los usuarios”.



Puentes y lock out de datos 177

lo no contado en algo heterogéneo”, es decir, aquello que 
no tenía voz, que no podía ser escuchado, que no podía ser 
parte [enteramente] de la comunidad, es arrancado de su 
lugar, “dislocado” y sumado como demanda heterogénea 
a un campo de representación más amplio que articula 
equivalencialmente esta demanda con otras (Barros, 2009). 
Esto nos lleva a que el populismo sería “una forma específi-
ca de ruptura de la institucionalidad comunitaria vigente a 
través del planteamiento de un conflicto por la distribución 
de los lugares y la ocupación de los mismos dentro de esa 
institucionalidad” (ibíd.: 22), demostrando la desigualdad y 
promoviendo que quienes no eran parte lo sean.

En este sentido, se plantea lo heterogéneo como fruto de 
un hacer político —el populismo— y la igualdad como una 
demanda que siempre permanece incumplida, en tanto 
haya partes que no son parte, “estos desplazamientos reve-
lan que no todos los elementos forman parte de la vida co-
munitaria. Entonces, en tanto comunidad de los iguales, la 
comunidad no existe porque no todos están incluidos como 
capaces de hablar y de ser escuchados” (ibíd.: 25).

El populismo en este planteo de Barros —que continúa 
y discute a Laclau, enriqueciéndolo con articulaciones de 
Gramsci y Rancière— deja de ser una forma peyorativa 
de denominar cierto hacer político, deja de ser entendido 
como un contenido discursivo, para denominar más bien 
una forma de articular políticamente ciertos contenidos 
identitarios que ponen en juego el espacio de representa-
ción como tal y desajustan el carácter común de la comu-
nidad. En esa articulación de contenidos identitarios, se 
activa el par visible/invisible o excluide/incluide de ciertas 
características identitarias en pos de la conformación de 
una que actúe de modo aglutinante, el ser argentine, o las 
juventudes argentinas en nuestro caso, a las que se pretende 
conformar para desandar desigualdades estructurales.
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Durante el trabajo de campo, pude observar las dificul-
tades, así como los beneficios, de la implementación del 
Programa “Conectar Igualdad”, así como también la pro-
fundización de los aislamientos a los que ciertos territorios 
parecen estar confinados. Y por otra parte, cómo ciertas 
prácticas de les jóvenes luchan por atravesar esos aisla-
mientos tendiendo puentes y caminos.

Accesibilidad en materia tecnológica, cultural y educativa

Coincidentemente, tanto en Ñorquin Co como en 
Cushamen, la aplicación del Programa “Conectar Igualdad” 
se realizó tardíamente en comparación con otras poblacio-
nes. En el caso de las provincias de Chubut y de Río Negro, 
las primeras entregas se realizaron en centros urbanos con 
mayor población: Comodoro Rivadavia y General Roca, 
respectivamente. El Programa “Conectar Igualdad” se apli-
có en estos territorios, además de parcialmente, de forma 
posterior a otras zonas de la provincia, pese a que numero-
sos funcionarios sabían de la necesidad, dados los escasos 
recursos de la mayor parte de la población.

Esta práctica no es ajena a la aplicación de otras políti-
cas públicas generadas para “igualar las diferencias” entre 
las distintas regiones de una misma provincia, pero que 
al momento de aplicación siguen reproduciendo la lógica 
cantidad de habitantes/cantidad de electores/más votantes, 
lo cual condiciona —entre otros factores— desde hace mu-
chos años, la posibilidad de crecimiento parejo entre y ha-
cia el interior de las provincias (Ratto y Pérez, 2014).

En este sentido es notorio, en materia de políticas edu-
cativas, cómo desde sus comienzos las escuelas secun-
darias de Ñorquin Co y Cushamen comparten historias 
comunes. Son fruto de la organización de las familias, de 
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la lucha de las comunidades y pobladores en general, can-
sades de ver partir a sus hijes para estudiar o buscar una 
forma de subsistencia.

La Escuela Secundaria de Río Negro N° 110, de la loca-
lidad de Ñorquin Co se fundó en 2004, a pedido de un 
grupo de familias de la localidad. A pesar de la solicitud 
explícita de las familias para que tuviera una orientación 
agroganadera, cuando se eligió la modalidad, al tercer 
año de funcionamiento de la institución, se optó —por 
gran influencia de la directora—, por una modalidad em-
presarial, basada en la idea expresada de que había que 
sacar a les chiques del pueblo y del campo, ya que allí no 
había desarrollo posible.

Por su parte, el Colegio N° 7.709 de Cushamen Centro 
se creó en 2010, también a pedido de las familias organi-
zadas. Comenzó a funcionar en condiciones muy preca-
rias. Al principio, la situación de quienes venían a estudiar 
de otros parajes también estaba sumamente precarizada, 
hasta que lograron, mediante la organización y los reite-
rados pedidos, la creación de los albergues escolares para 
el nivel medio.

Ambas instituciones no contaron desde el principio con 
un edificio propio, sino que se adecuaron instalaciones 
con las que ya se contaba. Durante 2012, les estudiantes 
de las escuelas secundarias de ambas localidades se mo-
vilizaron exigiendo ser tenidos en cuenta. Se tomaron los 
edificios escolares y en Ñorquin Co se cortó la ruta 40 sur, 
exigiendo mejoras edilicias, mobiliarios, las computado-
ras del Programa “Conectar Igualdad”, en fin, “igualdad 
ante la ley” o cumplimiento de sus derechos. Luego de esta 
exposición pública, obtuvieron respuestas por parte de los 
respectivos gobiernos provinciales que se concretaron en 
la entrega de máquinas y la resolución parcial de otros re-
clamos que se materializaron a comienzos de 2013. 
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Por su parte, los edificios escolares demoraron varios 
años en ser construidos o mejorados, funcionando en de-
pendencias como gimnasios, o salones de Caritas o de la 
Policía. Ello derivó, entre otras cosas, en que durante 2014, 
en Ñorquin Co, les estudiantes y sus familias volvieran a 
tomar el edificio. 

Estos jóvenes —que antes ni siquiera eran tenidos en 
cuenta como actores ya que migraban en búsqueda de 
la continuación de sus estudios o de trabajo, o se integra-
ban a la vida adulta de sus pueblos— hoy permanecen en 
él debido a la creación de estas escuelas secundarias en las 
propias localidades. De forma inédita, les jóvenes tomaron 
sus escuelas, marcharon por sus pueblos, convocaron a los 
medios reclamando por sus derechos a la educación, a la 
accesibilidad, a la conectividad. 

La educación es un derecho y el Estado debe garantizar-
la, sin embargo la creación de escuelas tanto de nivel pri-
mario como de nivel medio surgió en estos pueblos por 
la motorización de las comunidades que exigen —no sin 
contradicciones y tensiones y de forma diversa—, desde su 
incorporación violenta por parte del Estado al ser nacional 
(1878-1885), ser tenidas en cuenta en su ciudadanía plena. 

Además de los efectos en la construcción subjetiva de 
quienes habitan estos territorios, en un principio comu-
nidades mapuche tewelche, la escuela constituyó un dis-
positivo clave dentro del engranaje de las maquinarias 
territorializadoras. Lo que puede resultar paradójico dado 
que la instalación de las escuelas fue una motivación de 
muchas de las comunidades con el objeto de ser integradas 
—ya que incorporar la lengua y entender la cultura en la 
que estaban obligadas a ingresar era necesario y un requi-
sito del mismo Estado—. Pero, justamente, si se logra ver el 
deseo de integración como parte o resultado de los proce-
sos de subjetivación de otras políticas de Estado —como el 
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genocidio, el confinamiento en campos de concentración, 
los desplazamientos forzados— hacia estas mismas pobla-
ciones, no es paradójico sino consecuencia de esos mismos 
procesos estatales de identificación, subjetivación y territo-
rialización (Delrio, 2005). 

De este modo, la necesidad y obligación de escolarizarse 
marcó —y aún lo hace— un desplazamiento de los parajes 
a las localidades, para hacer cumplir la Ley de Educación 
Primaria y, ahora, la de Secundaria Obligatoria. En algunos 
parajes, existen escuelas primarias rurales y en otros no, por 
lo que les chiques deben desplazarse y albergarse en las que 
hoy se llaman residencias y antes se llamaban internados. 

En cuanto a la posibilidad de estudiar en el secundario, 
en el caso de les jóvenes del departamento de Ñorquin Co 
deben trasladarse hasta la localidad homónima, a partir de 
la creación de la escuela secundaria en 2004 (entre 15 y 50 
km). Antes de la creación de la misma, solo algunes iban a 
Pilcaniyeu, El Bolsón, Bariloche, El Maitén, dependiendo 
del recurso humano y material familiar. Otro destino po-
sible es el secundario de Jacobacci para les jóvenes de Río 
Chico. Por su parte, les jóvenes de Cushamen pueden per-
manecer en sus comunidades —hasta 9º grado/2º año, para 
luego completar sus estudios en otras escuelas—. Entonces, 
muches se van al secundario (existente desde 2010) de 
Cushamen Centro —distante aproximadamente 30 km de 
los parajes más alejados—, pero otres circulan por sendas 
construidas anteriormente, a partir de otras trayectorias, 
de acuerdo con justificaciones de calidad educativa, por lo 
que van a las escuelas agrarias de Cholila (a 130 km) o de 
Trevelin (172 km) e, incluso, a Sarmiento (510 km). 

Estos desplazamientos hacia la escuela secundaria son, 
por una parte “elegidos” en función, por un lado, de acce-
der a una formación que se percibe como posibilitadora de 
mejores futuros, permitiendo una trayectoria diferencial a 
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la de sus progenitores y, por otro, en algunos casos en pos de 
acceder a una educación que se cree contextualmente me-
jor. Pero también, estos desplazamientos se articulan con 
los iniciados en edades más tempranas, en pos de cumplir 
con las modalidades implementadas por el Estado para la 
educación primaria, que trajeron y traen múltiples conse-
cuencias en las comunidades, en las familias y en las perso-
nas quienes, en algunos casos, se han ido a los cuatro, cinco, 
seis años, quedando alejadas de sus familias por tempora-
das largas —algo que actualmente se intenta remediar par-
cialmente mediante los minibuses que llevan a les niñes y 
jóvenes a sus casas cada quince días—.4

Esta impronta de la educación como derecho y obliga-
ción queda explicitada por el discurso de les propies jóve-
nes. Dice Andrea, estudiante de 6º año de Cushamen, en ese 
contexto de toma de los colegios que mencionaba:

(…) la educación es para todos por igual, y ahora sí o sí 

hay que hacer la escuela, bueno, entonces ayúdennos (…) 

el tema de las netbooks, a nosotros nos vinieron a ins-

talar el piso tecnológico primero, cuando en otras es-

cuelas se les entregó las netbooks primero, a principio 

de año no habían llegado las netbooks, y ya estamos a 

mitad de año y nadie tiene netbook y necesitamos tra-

bajar sí o sí, el año pasado viene esto como campaña 

política, ¿no? Mi opinión es que están discriminando a 

Cushamen (…) La educación es un derecho y bueno, los 

chicos también tienen sus derechos.

4 Las derivas de lo que en las escuelas con internado sucede y sucedió son trabajadas en detalle, en 
todos sus alcances, en formatos varios. En todos estos trabajos (Nahuelquir, 2010, 2018; Nahuel-
quir y Rodríguez, 2009; Sabatella y Stella, 2011; Méndez, 2014; Realizaciones Audiovisuales, 2018) 
se abordan procesos de subjetivación y efectos que llegan hasta nuestros días y continúan en el 
tiempo, asociados a la docilidad, la inseguridad y la subordinación de la diversidad cultural a una 
idea de nación homogeneizante y opresiva.
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A partir de la escolaridad secundaria obligatoria (ESO) 
enmarcada en la Ley de Educación Nacional (LEN) Nº 
26.206/2006, la escuela secundaria es derecho y obliga-
ción. Un par necesario en el acceso a una ciudadanía plena. 
En este sentido, es oportuno mencionar que de acuerdo 
con Reguillo, “la ampliación de los rangos de edad para la 
instrucción no es solo una forma inocente de repartir el 
conocimiento social, sino también y principalmente, un 
mecanismo de control social y un dispositivo de autorre-
gulación vinculado a otras variables” (Reguillo Cruz, 2013 
[2000]: 22). 

Lo que se ve en el territorio —y que develan los testimo-
nios— es que el acceso a esa ciudadanía plena es aún un 
horizonte no alcanzado. Y esa falta de acceso es leída por 
los actores como discriminación, una discriminación que 
luego será reproducida por les mismes jóvenes, pretendien-
do distanciarse de los diacríticos de aboriginalidad, de esas 
marcas de alteridad que el Estado construyó y consolidó 
(Barés, 2020; Barés, 2021). Porque la restricción de ciuda-
danía o esa ciudadanía alterizada se adjudica —y no errada-
mente— a esas pertenencias.

El ejercicio de una ciudadanía plena implica, para les jó-
venes de estos territorios, luchar. Luchar para que haya es-
cuelas, luchar para que construyan los edificios, luchar para 
que estos sean dignos, luchar para que haya casas dignas que 
les reciban, luchar para que exista transporte que les permi-
ta regresar a sus hogares, luchar para acceder a las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación. En este 
sentido, las demandas realizadas a ambos lados del Paralelo 
42º hacen evidente que estes jóvenes han logrado tener voz 
y ser escuchades, y también que han podido mostrar las de 
desigualdades existentes pese a la igualdad deseada. 

Dentro de lo que entendemos como condiciones que gene-
ran determinadas prácticas de marcación o automarcación, 
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considero que el hacer del Estado es fundamental, produ-
ciendo distintos efectos en los modos de subjetivación. A su 
vez, el hacer del Estado toma distintos rumbos, sedimenta 
ciertas alterizaciones o las reinscribe en “nuevos otros inter-
nos”. Como explica Briones, además de pretender homoge-
neizar para construir la identidad nacional, “La formación 
estatal resulta de proyectos particularizantes que producen 
formas jerarquizadas de imaginar colectivos a los que se 
asignan diversos grados de estima social, así como privile-
gios y prerrogativas diferenciadas dentro de la comunidad 
política” (Briones, 1998: 3).

Por otro lado, los contextos discursivos son posibilitado-
res de ciertas prácticas y a la vez los discursos son parte de 
un contexto enunciativo (Barés, 2020). En este sentido, es 
interesante traer al análisis fragmentos discursivos que tal 
vez ayuden a entender cómo son y cómo no son miradas 
estas poblaciones —es decir, aquellas a las que estes jóve-
nes pertenecen. En un discurso de principios de 2015, la ex 
presidenta de la nación, Cristina Fernández —en cuyo go-
bierno se inauguró el Programa “Conectar Igualdad”— re-
toma una idea repetida en la Argentina por un sector de la 
ciudadanía que pugnaba por un modelo de país orientado a 
la exportación, y que intentó hacer prevalecer y distinguir a 
la Argentina del resto de Latinoamérica, con la idea de que 
“los argentinos veníamos de los barcos”. Una idea que en 
los inicios del Estado argentino trató de materializarse me-
diante políticas migratorias, por un lado, y genocidas, por 
otro (Delrío, 2005; Mases, 2010; Briones, 2015). Una cons-
trucción de la identidad nacional que impulsó estratos de 
ciudadanía diferencial,

(…) entonces, es cierto, somos hijo de la inmigración 

porque realmente quedó muy poca población origi-

naria en nuestro país. No vamos a ponernos a analizar 
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las razones porque terminamos a los tiros, pero so-

mos —fundamentalmente— hijos de inmigración eu-

ropea; en el Norte y en el noroeste hay tal vez mayores 

vasos comunicantes con Bolivia. Yo siempre digo que 

un jujeño, como Milagro Sala, se parece más a Evo, 

que se parece más a mí.5

Una enunciación que desafilia cierta parte del territorio, el 
noroeste —considerado por el Estado como la Argentina— 
del resto y desconoce, a su vez, la pervivencia de diferentes 
pueblos originarios preexistentes al Estado a lo largo y an-
cho del territorio, como guaraníes, huarpes, diaguitas, ma-
puche, entre las treinta y siete naciones originarias que hoy 
se reconocen en el país.

Esto sucede pese y en tensión (hasta en el mismo discurso) 
con la voluntad política de inclusión de esos otros internos, 
que conlleva el hacer de fuerzas políticas que se reconocen 
dentro del populismo

(…) también es esa diversidad cultural que tenemos 

los argentinos y con la cual estamos muy orgullosos. 

Nada más horrible que ser todos iguales, que pen-

sar lo mismo, que vivir en el mismo lugar, la riqueza 

siempre surge de la diversidad, de la mezcla, del inter-

cambio. Así que bueno nada, ya me fui por las ramas, 

ya me fui de las ambulancias, ya me puse a hablar de 

lo que siento y de este día maravilloso, que nos tocó 

vivir.6 Sintetizando, en este discurso la forma en que 

5   Palabras de la presidenta de la Nación, Cristina Fernández de Kirchner, luego de la firma del 
acuerdo con el presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, Evo Morales, en Paraná, Entre Ríos. 
Ver en: http://www.presidencia.gob.ar/discursos/28295-firma-de-acuerdo-con-estado-plurina-
cional-de-bolivia-palabras-de-la-presidenta-de-la-nacion, consultado el 11/02/2015.

6   Palabras de la presidenta de la Nación Cristina Fernández de Kirchner, luego de la firma de acuer-
do con el presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, Evo Morales, en Paraná, Entre Ríos. 

http://www.presidencia.gob.ar/discursos/28295-firma-de-acuerdo-con-estado-plurinacional-de-bolivia-palabras-de-la-presidenta-de-la-nacion
http://www.presidencia.gob.ar/discursos/28295-firma-de-acuerdo-con-estado-plurinacional-de-bolivia-palabras-de-la-presidenta-de-la-nacion
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siguen actuando las formaciones de alteridad por par-

te del Estado, incorporando pero “canibalizando a los 

últimos [los indígenas] en el insaciable vientre de la 

nación, que los digiere como (otros) internos”. (Brio-

nes, 1998: 28)

Esta negación de ciertas raíces y el subrayado en los oríge-
nes migratorios europeos, más el posterior reconocimiento 
de la importancia de la diversidad, permiten problematizar 
qué tipo de “pueblitud” se construye a partir de las fuer-
zas políticas que gobiernan. Gobiernos que han podido 
ampliar derechos mediante políticas concretas, pero que, a 
su vez, en prácticas discursivas y no discursivas, continúan 
relegando, invisibilizando y homogeneizando a enormes 
sectores de la sociedad.

El discurso de Cristina Fernández en 2015 articula, de-
cíamos, con una formación discursiva previa, consolidada 
a lo largo de nuestra historia y enraizada en la idea de ciu-
dadano argentino deseable. Articula con la línea discursi-
va del peronismo (Rosas, 2016), fuerza política en la que se 
alinean tanto Cristina Fernández como Alberto Fernández. 
Por lo que articula también con discursos del presente. Lo 
que justamente nos da la pauta de que no se trata de un acto 
fallido —aunque estos también podrían analizarse—, des-
contextualizaciones discursivas o hechos aislados, sino de 
formaciones discursivas que están activas y tienen efectos 
en nuestro presente.

A principios de junio de 2021, el presidente Alberto 
Fernández en un encuentro con su par español, citó un 
fragmento de una canción y volvió a reactualizar la idea de 
que “los argentinos venimos de los barcos”. Un gran arco 

http://www.presidencia.gob.ar/discursos/28295-firma-de-acuerdo-con-estado-plurinacional-
de-bolivia-palabras-de-la-presidenta-de-la-nacion, consultado 11/02/2015.

http://www.presidencia.gob.ar/discursos/28295-firma-de-acuerdo-con-estado-plurinacional-de-bolivia-palabras-de-la-presidenta-de-la-nacion
http://www.presidencia.gob.ar/discursos/28295-firma-de-acuerdo-con-estado-plurinacional-de-bolivia-palabras-de-la-presidenta-de-la-nacion
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de organizaciones, referentes y comunidades de las treinta 
y siete naciones originarias e intelectuales, respondieron; 
hubo —cuándo no lo hay— una utilización política de esta 
tensión discursiva de las fuerzas políticas opositoras que re-
presentan a la oligarquía del país y también un pedido de 
disculpas por parte del mandatario. Pero la reactualización 
discursiva se produjo, la idea de esa nación “blanca, europea 
y civilizada” se sigue trayendo al presente, no solo —como 
se denuncia— en lo discursivo sino en prácticas raciali-
zantes y colonialistas que se viven en territorios y actores 
que portan “diacríticos de aboriginalidad” (Briones, 1996; 
Millán, 2021). Y lo que no hay aún, —tanto en las prácticas 
discursivas como en las no discursivas— es un reconoci-
miento por parte del Estado del genocidio sobre el que este 
se construyó (Lenton, 2009) así como políticas de repara-
ción histórica efectivas.

Reinscribiendo la diversidad, claramente como diferen-
cia, “la política es una actividad que opera sobre los límites 
de la comunidad, lo que implica disponer respecto a cuáles 
son las diferencias que legítimamente pueden ser parte de 
la misma, y sobre quiénes podrán disfrutar de ese espacio 
de ejercicio de los derechos comunitarios” (Barros, 2013: 
22). Les jóvenes de la zona de Ñorquin Co y de Cushamen 
entran dentro de los nuevos programas como sujetes de de-
rechos, son tenides en cuenta dentro de la comunidad, pero 
con particularidades y demoras que se articulan con ciertas 
estructuraciones más profundas que tienen que ver con la 
legitimación de ciertas diferencias y la invisibilización de 
otras. Las estructuraciones que atraviesan los territorios, los 
lock-outs del sistema a la movilidad física y virtual, generan 
que la aplicación de políticas públicas, como el Programa 
“Conectar Igualdad”, sea particular en cada territorio, y 
en estos puntualmente demorada y deficiente de acuerdo 
con la mirada de les propies actores, aunque no por esto sin 
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efectos en los modos de subjetivación, en el uso de las nue-
vas tecnologías, en el mantenimiento y profundización de 
la vinculación social y en la ampliación de posibilidades de 
estudios a distancia y consumo cultural.

Puentes y lock-out de datos: movilidades virtuales 
estructuradas

[Tic] Su importancia radica en el poder para mediar 
en la formación de opiniones, valores, expectativas 

sociales, modos de sentir, pensar y actuar sobre 
el mundo. Así, en una sociedad donde los grupos 

sociales se encuentran cada vez más fragmentados, 
las tecnologías de la información y la comunicación 

son canales de circulación de representaciones e 
ideas en torno a las cuales la población segmentada 

puede encontrar puntos de contacto y conexión.

 Batista et al., 2007: 12.

Luego de la implementación del Programa “Conectar 
Igualdad” y como parte del mismo, el Ministerio de 
Educación llevó adelante evaluaciones nacionales del pro-
grama a través de la colaboración de las universidades 
nacionales (Ministerio de Educación 2011, 2015). Estas eva-
luaciones giraron, sobre todo, en torno al modo en que las 
escuelas pudieron incorporar a las prácticas educativas las 
computadoras, las tensiones, los disensos, la formación, y 
también, a la forma en que les jóvenes perciben el uso de 
los mismos en la escuela y sus propias prácticas en rela-
ción a las tecnologías de la información y la comunicación. 
Aunque podemos encontrar varias similitudes que dialo-
gan con las realidades de los territorios con los que traba-
jamos en nuestra investigación, considero que hay ciertos 



Puentes y lock out de datos 189

contextos que deben ser atendidos en sus diferencias y ur-
gencias si la propuesta es en verdad construir puentes o 
caminos de accesibilidad. Lo que sucede en relación al ac-
ceso y apropiación de las TIC es completamente relativo 
al contexto, de ahí la necesidad de pensar cómo articulan 
de modo específico con otros aspectos estructurales, en el 
ámbito de los sectores populares (Benítez Larghi, 2013), 
de la ruralidad (Centeno, 2021) y, en nuestro caso puntual-
mente, de una ruralidad atravesada por la construcción de 
alteridad en base a la aboriginalidad.

Si bien es cierto que el soporte tecnológico no garantiza la 
inclusión digital y, por tanto, la innovación educativa (Lion, 
1995) también es cierto que la no accesibilidad a esta la difi-
culta sobremanera.

El Conectar Igualdad en nuestra zona es muy defi-

ciente, a los chicos de primer año no pudimos entre-

garles las computadoras porque tuvimos un problema 

con el servidor que no pudimos solucionar y no llega-

ron. Vinieron máquinas bloqueadas, que no se podían 

desbloquear, teníamos el problema del mantenimien-

to de las que ya están, nosotros acá en Ñorquin Co es 

muy deficiente. Dependemos de un coordinador que 

está en Bolsón, pero que acá no viene, porque esa es 

otra cosa de las políticas educativas, nombran coordi-

nadores que se manejan en la sede y después no reco-

rren. (Directora de CEM 110, Ñorquin Co, 2014)

Lo que menciona esta funcionaria escolar se vincula al 
problema de la aplicabilidad de las políticas públicas en 
la ruralidad. Muchos de los programas y sedes guberna-
mentales funcionan en los centros urbanos, en nuestro 
caso El Bolsón que dista 100 km de Ñorquin Co, de los 
que 35 km son de ripio, y Esquel que dista 200 km de 
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Cushamen Centro, de los que 80 km aproximadamente 
son de ripio. Esas distancias a veces son recorridas por los 
funcionarios a cargo de garantizar el acceso a derechos y 
ciertas políticas y muchas otras veces nunca se recorren, 
quedando en general a voluntad y esfuerzo —a veces en 
contra del sistema mismo— de quienes son agentes del 
Estado. Por lo que muchas veces las políticas llegan hasta 
donde llega el asfalto.

Asimismo, que la accesibilidad a una computadora ga-
rantice un uso efectivo y crítico de las tecnologías, tam-
bién depende —como estaba contemplado dentro del 
mismo Programa— de que les docentes las incluyan en sus 
prácticas de una forma que permita a les estudiantes una 
nueva forma de construir saberes. En este sentido, tal vez 
les jóvenes no terminaban —luego de transcurrida su for-
mación secundaria— de notar una transformación en las 
prácticas educativas.

En sus inicios, muches docentes rechazaban el uso de las 
mismas en las horas de clase, porque “distraían” del conte-
nido curricular, o privaban a les jóvenes del acceso a inter-
net para evitar que accedieran a redes sociales por el mismo 
motivo de encontrarlas distractoras. Hoy, pos primer año 
de pandemia de COVID-19, el escenario es otro, y el uso de 
las tecnologías en la escuela se vuelve hasta obligatorio o 
fundamental.

Otra parte necesaria en garantizar la accesibilidad 
y achicar la “brecha digital” se relaciona con el tendido 
de la red de telecomunicaciones, cuyo avance —hasta 
no hace mucho— era más privado que público en estos 
territorios. En este sentido, en 2014, se promulgó la Ley 
27.078 Argentina Digital acerca de las Tecnologías de la 
Información y las Comunicaciones que, en su primer ar-
tículo, dice que “Su objeto es posibilitar el acceso de la 
totalidad de los habitantes de la República Argentina a 
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los servicios de la información y las comunicaciones en 
condiciones sociales y geográficas equitativas, con los 
más altos parámetros de calidad” (Ley 27.078/2014). Esta 
ley completa lo que la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual 26.522/2009 dejaba aún por resolver. 

Sin embargo, el cambio de gobierno a fines de 2015 trae-
ría cambios también en materia legislativa de regulación 
del campo de la comunicación, las nuevas tecnologías y la 
incorporación de las mismas a través del campo educativo. 
El Programa “Conectar Igualdad” estuvo vigente hasta 2018 
sin grandes avances desde el cambio de gobierno (a fines 
de 2015) hasta su fin, cuando el gobierno macrista creó el 
“Plan Aprender Conectados” (Decreto 368/18) que en estos 
territorios no tuvo ningún impacto, discontinuándose la 
entrega de equipos luego de 2015 hasta la actualidad. Hoy, 
y debido a los efectos del Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio (ASPO) que decidieron numerosos gobiernos 
—entre ellos el argentino— a partir de la emergencia pan-
démica por COVID-19 y el colapso de los sistemas sanita-
rios, el Gobierno argentino, vía el Ministerio de Educación, 
lanzó el Plan Federal “Juana Manso” que planea proveer 
netbooks a estudiantes de escuelas secundarias de todo el 
país para darles acceso a la conectividad junto, esta vez, al 
Plan Nacional de Conectividad “Conectar”, que implicará 
llevar la fibra óptica a cada lugar del territorio argentino.

A su vez, y en este contexto, el Gobierno nacional actual 
formalizó un decreto (DNU 690/2020), con el objeto de ga-
rantizar la accesibilidad, que declara servicio público a los 
servicios de las tecnologías de la información y las comuni-
caciones (TIC) y pretende regular sus tarifas. La medida fue 
rechazada por las empresas telefónicas —que hoy confor-
man un oligopolio comunicacional—, que encontraron am-
paro en un fallo de la Corte Suprema a principios de 2021, 
segundo año atravesado por la pandemia del coronavirus y 
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las medidas de ASPO. Este decreto basaba la importancia de 
la medida en el derecho a la libertad de expresión.

El derecho a la comunicación —entendido como libertad 
de expresión y libre acceso a información diversa y hoy, 
a la alfabetización digital— es uno de los derechos más 
cercenados en estos territorios. “Todos saben pero nadie 
habla”, la performatividad del discurso es tangible cuan-
do decir lo que hay para decir es en sí mismo un acto de 
provocación por parte del poder político local. El miedo a 
perder el acceso a otros derechos como vivienda, trabajo y 
bienestar, hace que el silencio sobre ciertas cuestiones sea 
una práctica cotidiana.

Los cambios que provocan estas nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación operan en diferentes pla-
nos. Ayudan, por ejemplo, a desarmar las construcciones 
hegemónicas de verdad sobre las realidades contextuales, 
sedimentadas a lo largo del tiempo. 

Algo que me parece que ha sido un despertar es el 

avance de las tecnologías. Yo cuando era chico, no te-

nía acceso a internet como hoy hay en Maitén, o a un 

celular. Entonces había formas de comunicación o ac-

ceso a la información que eran muy limitadas, por lo 

que las posibilidades de elección eran muy limitadas. 

(…) Como por ejemplo, el caso de la comunidad del lof 

Cushamen, ha llegado el punto en que cada uno se ex-

presa tal como es. Que por ahí, en Maitén, estuvo muy 

oculto, muchos pensamientos fascistas, discriminato-

rios han estado ocultos y que en una situación de cri-

sis como esta, donde hay un sector negado, explotado, 

que pone en jaque los intereses de... lleva a expresar 

lo turbio que realmente son, lleva a la confrontación 

entre los ciudadanos. Pero es sumamente necesario; 

es desde ahí que hay que discutir. (Alberto, 23 años, 
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oriundo de Ñorquin Co, marzo 2017, comunicación 

telefónica)7 

Los hechos que retoma este joven hacen referencia a la re-
cuperación territorial Pu Lof en Resistencia, Departamento 
Cushamen, cercana a las localidades de El Maitén, 
Cushamen y Ñorquin Co, que fue controversial y signifi-
cativa en la zona, visible a nivel internacional a partir de la 
desaparición física y posterior hallazgo sin vida de Santiago 
Maldonado. Es decir que el acceso a las nuevas tecnologías 
y el entramado que habilitan las redes sociales permiten 
visibilizar pensares y sentires, descubrir otras voces acalla-
das, poner en tensión las versiones y pensamientos tradi-
cionales. Esta movilidad informacional y virtual repercute 
también en las subjetividades, en los modos de concebir lo 
posible y lo imposible en un contexto dado.

Este uso de las tecnologías de la información y la comu-
nicación que puede parecer secundario para muches, no lo 
es para quienes allí viven y tiene un impacto importante 
en cómo les jóvenes se sienten con respecto a otras gene-
raciones, cómo piensan sus relaciones, sus haceres, cómo 
se piensan a elles mismes y cómo consideran sus propias 
trayectorias para ser narradas a otres a través de las redes 
sociales. La desestereotipación de género, la visibilización 
de problemáticas locales, la articulación con otres que sien-
ten, piensan, viven como une, la ampliación de horizontes, 
la posibilidad de decir sin la presión social del “pueblo chi-
co, infierno grande”, la desinhibición, la visibilización de 
las violencias, la construcción de subjetividad, en definiti-
va, atravesada por las mediaciones culturales de la época, 
por los medios de comunicación que aceleran, sobrein-
forman, pero también conectan y, en cierto sentido —de 

7   Los nombres de les jóvenes fueron modificados en función de preservar su identidad.
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circularidad de la palabra—, liberan. Es una de las caracte-
rísticas de estas tecnologías de la información y la comuni-
cación que —de modo diferencial a cómo lo realizan otros 
medios— colocan a les usuaries en un lugar de producción 
y no solo de recepción.

Trabajos anteriores (Barés, 2016, 2018) explican cómo, a 
partir de la creación de ciertas políticas públicas universa-
les —que se han sostenido más allá de los cambios de go-
bierno—, las asignaciones universales y becas de estudio 
facilitaron la accesibilidad a tecnologías móviles —sobre 
todo— y a una movilidad física precaria. Claro que, ante el 
encarecimiento general de los productos de primera nece-
sidad y la inflación acontecida en estos últimos cinco años, 
es notable que los ingresos sociales se utilizan menos para 
conectividad (combustible o datos móviles) y más para ali-
mento, abrigo y leña. 

De este modo, las netbooks del “Conectar Igualdad” —tar-
de pero finalmente—, el ingreso de dispositivos celulares 
multifunción —de la mano de ingresos mensuales relacio-
nados con políticas públicas universales—, el acceso sate-
lital a internet —garantizado mínimamente por el sector 
privado y ampliado actualmente a través de programas 
estatales aún deficientes pero existentes— colaboraron en 
la movilidad virtual y en esos puentes que son posibles gra-
cias a ellos. 

Como mencionamos, durante los últimos años el Estado 
fue conectando la red de internet a las escuelas rurales a 
través de la instalación de antenas de la empresa argenti-
na de telecomunicaciones ARSAT. Esta conexión permitió 
que las familias, y por lo tanto les jóvenes, pidiendo permi-
so a los directives, pudiesen conectarse eventualmente en 
alguna ocasión a la web. O que en el campo educativo, les 
ayudara a incorporarse al manejo de las tecnologías y tam-
bién a los contenidos diversos que la Red ofrece. Un paso 
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en la disminución de la llamada “brecha digital” y también, 
innegablemente de la “brecha social”. Sin embargo, por 
cierto, no es la misma accesibilidad con la que cuentan les 
jóvenes que viven en ciudades con fibra óptica; esta situa-
ción ha afectado el intercambio en redes sociales y los usos 
relacionados con el ámbito privado, que forman parte hoy 
de las prácticas culturales juveniles, y también de quienes 
habitan la ruralidad. 

En 2019, las familias de los pueblos de Ñorquin Co y 
Cushamen Centro accedieron a internet a través del avance 
en la red de telecomunicaciones mediante la instalación de 
antenas de ARSAT a nivel general. En esta oportunidad pu-
dieron conectarse desde sus casas al servicio de Internet a 
través de convenios con los municipios locales. Sin embar-
go, se advirtió que —pese a que el servicio se ofrece de for-
ma gratuita desde su instalación— se comenzaría a cobrar 
pasado un año. Durante el ASPO esta iniciativa ayudó a que 
quienes viven en los pueblos pudiesen usar el servicio de 
Whatsapp y Classroom —al menos para descargar trabajos de 
la escuela—.8 Sin embargo, a partir del vencimiento del pla-
zo en 2021, el servicio de internet se hizo más precario y les 
jóvenes de Ñorquin Co se organizaron para reclamar por él, 
no necesariamente para que siga siendo gratuito, sino para 
que mejore, ya que esto afecta claramente la posibilidad de 
continuidad de estudios en el nivel superior para quienes 
lo venían haciendo a distancia, la posibilidad de sosteni-
miento de la comunicación y las actividades de nivel me-
dio y primario —viéndose afectado aún más el nivel medio 

8 Vale aclarar que si bien en educación superior, eI Instituto Nacional de Formación Docente pro-
vee una plataforma virtual propia, en nivel medio las plataformas utilizadas aún son provistas 
por el entorno empresarial, sobre todo hasta ahora el uso de WhatssApp y Classroom, dejando 
de lado por ahora, el uso de software libre. Este formaba parte de la iniciativa del Programa 
“Conectar Igualdad” de forma interesante, ya que promovía su uso, pero daba la alternativa a su 
vez de otra interfaz.
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ya que la mayoría de les docentes provienen de localidades 
distantes más de 100 km—. Y, claro está, la posibilidad de 
conexión con fines recreativos, sociales, culturales.

Por otro lado, el acceso a internet, incluso de telefonía 
móvil en los parajes, dista de lo que sucede en los pueblos, 
teniéndose en estos que acercar a determinados puntos es-
pecíficos ——cibers “naturales”— en donde reciben mensa-
jes de Whatsapp a la intemperie y recorriendo distancias de 
sus casas (Red Gemas, 2020).

En el primer año de ASPO, 2020, quedó expuesta la re-
tícula de poder que fija los flujos y el movimiento (Massey, 
1991). Los sistemas de control con puestos policiales en la 
entrada y salida de los pueblos, en el límite interprovin-
cial que atraviesa a estas localidades, dejó al arbitrio de 
esta fuerza la posibilidad de movimiento, replicándose nu-
merosas situaciones de violencia e ilegalidad de las que las 
poblaciones mapuche tewelche y, en particular, les jóvenes 
fueron objeto (Red Gemas, 2020). Y también la de los flujos 
y movimientos virtuales, que fueron fundamentales para 
poder acceder al derecho a la educación y para estar conec-
tados con familiares y amistades, con redes y contenidos 
culturales que permitieran atravesar lo más cuerdamente 
posible el confinamiento. Quedó expuesta la accesibilidad 
precaria a la conectividad virtual y a la lectura y uso pro-
ductivo y crítico de los contenidos de la red (Barés, 2018), 
dejando el derecho a la educación en manos de esta preca-
riedad (Red Gemas, 2020), 

[la cursada del año pasado, 2020] Y... fue un poco rara, 

no tuvimos muchos trabajos que digamos, los profes 

sí nos mandaban trabajos pero era como complicado 

hacer llegar los trabajos a nosotros. Los enviaban por 

Whatsapp, algunos por mail. Ahí entendieron que 

tampoco los chicos sabían usar el mail. Entonces lo 
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enviaban por Whatsapp. Tampoco muchos sabíamos 

usar Word, como para enviarlo. Y, bueno, se les com-

plicó un poco a los profes. Y a nosotros también. Había 

chicos que eran del campo, no se les podía hacer llegar 

los trabajos, a menos que estén en el pueblo. Y como 

los profes tampoco venían, no podían venir, tampoco 

les podían avisar. Así que tratábamos de comunicar-

nos entre nosotros y bueno así. Algunos chicos tam-

poco tenían computadora y los que fuimos el último 

año en tener las compus del Conectar Igualdad, ha-

bíamos muchos que teníamos las compus bloqueadas, 

que tampoco encontrábamos solución para eso. Y 

bueno se pararon un poco los trabajos porque vieron 

que nos faltaban recursos porque desde el celular no 

podíamos leer. Y después se buscaron soluciones. Se 

buscó que la Municipalidad saque fotocopias, noso-

tros llevar con un pendrive a la muni o al ciber y que 

ellos nos saquen fotocopias gratis. En el invierno nos 

costó bastante porque las antenas son sensibles al frío. 

Cuando helaba o nevaba las antenas no funcionaban. 

(Elena, 19 años, Ñorquin Co, comunicación telefónica, 

abril de 2021)

A través de la narración de esta estudiante, se perci-
be cómo se crearon verdaderos vacíos en los vínculos que 
deberían sostener a estes jóvenes en la inclusión de lo que 
llamamos “el pueblo”, como constructo de identificaciones 
populares que son tenidas en cuenta.

Conclusiones

Como mencionamos, durante el ASPO las movilidades 
físicas se vieron reducidas enormemente y ese aislamiento 
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en que las poblaciones rurales de estos territorios están su-
mergidas debido a las condiciones estructurales consolida-
das históricamente se intensificó (Red GEMAS, 2020).

Pese a las estructuraciones mencionadas, la movilidad es 
una característica histórica en estos territorios y particu-
larmente caracteriza la manera en que se construyen estas 
juventudes. Los territorios trascienden las fronteras geo-
gráficas y las trayectorias históricas y actuales se entraman, 
haciendo del espacio una urdimbre en la que se entrelazan 
la memoria, los flujos migratorios, los mandatos familiares, 
las tareas estacionales en relación a la cría de ganado capri-
no, ovino y vacuno —como la marcación, la señalada, la es-
quila—, las problemáticas territoriales —como los intentos 
de desalojo—, las problemáticas y proyectos de la comuni-
dad. El territorio propio no está fijado para estas poblacio-
nes en donde el Estado pretendió hacerlo y todo indica que, 
pese a la precariedad que las conforma, las movilidades vir-
tuales y físicas siguen transformándolo.

Como mencionamos, la movilidad informacional-virtual 
tiene impactos directos sobre la movilidad física y sobre el 
lugar y el espacio en donde opera, y viceversa. No podemos 
disociar comunicación, movilidad, espacio y lugar. Y estas 
subjetividades que están atravesadas por prácticas cultura-
les asociadas a las tecnologías de la información y la comu-
nicación, transforman tanto como son transformadas por 
el territorio que habitan.

La transformación del espacio rural tiene relación con 
que “los medios expanden nuestra comprensión del mun-
do y de nosotros mismos, produciendo subjetividad. 
Expandieron el otro genérico y la relación que establece-
mos con el lugar, dada la visión ampliada de otros lugares 
(por la experiencia o por los medios)” (Lemos, 2010: 6). 
Pese a que las políticas públicas no se aplicaron teniendo en 
cuenta las condiciones de aislamiento geográfico y social a 



Puentes y lock out de datos 199

las que fueron confinadas históricamente estas poblaciones, 
las accesibilidades se producen, generan movilidades que 
llamamos estructuradas (Barés, 2018) por ser fruto de los 
condicionamientos de las maquinarias y también de las lu-
chas y tensiones, de las agencias, de les jóvenes y atraviesan 
el modo de ser jóvenes, sus posibilidades, sus despliegues.

Si, como dice Barros, (2013: 132) las identidades popula-
res reclaman igualdad en el ejercicio pleno de los derechos 
comunitarios y en la actualidad implican la posibilidad de 
poner el mundo en palabras, estes jóvenes rurales están 
desplegando no solo un modo particular de ser jóvenes, 
transformando el territorio en el que se perciben como 
tales, sino también, y fundamentalmente, disputando ese 
ser “pueblo”.
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 Capítulo 10 

Reflexiones en torno a investigaciones sociales 
con niñes y jóvenes. Socializaciones en espacios 
ruralizados de General Pueyrredón y la Meseta 
Central de Chubut

María Luz Dahul, Melisa Brenda Di Paolo y María Virginia Nessi

Introducción

Las investigaciones en las ciencias humanas y sociales 
sobre las niñeces y las juventudes han hecho diferentes 
esfuerzos por brindar un marco comprensivo sobre las 
prácticas de niñes y jóvenes, abonando a hacerlo desde su 
diversidad. Esta necesidad surgió desde diferentes discipli-
nas que pregonan por partir de enfoques que dejen de lado 
lecturas homogeneizantes y céntricas de las edades socia-
les. De esta manera, la apertura comprensiva a la pluralidad 
de socializaciones, prácticas y sentidos que niñes y jóvenes 
despliegan en sus vidas cotidianas se volvió un imperativo.

El trabajo que realizamos en nuestras investigaciones 
nos llevó a repensar el modo en que hacemos ciencia, to-
mando como punto de partida lo anteriormente expuesto. 
Por ello, en este capítulo presentamos reflexiones acerca 
del modo de acercamiento a las niñeces y las juventudes 
en espacios ruralizados, buscando realizar un aporte al 
abordaje de las vidas de niñes y jóvenes desde las ciencias 
sociales. Construimos estas reflexiones desde los trabajos 
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investigativos que llevamos a cabo en el cinturón hortícola 
del Partido de General Pueyrredón y en la Meseta Central 
de Chubut (MCCh).

Para organizar la exposición de este capítulo, primero ca-
racterizaremos sucintamente los estudios con y acerca de 
niñes y jóvenes desde los que surgen nuestras reflexiones 
y propuestas teórico-metodológicas. Luego, nos detendre-
mos en la identificación de aquellos andamiajes adulto-ur-
bano-androcéntricos que perduran en las ciencias sociales 
y humanas que debimos desnaturalizar en nuestros pro-
pios procesos de campo reflexionando sobre cómo el ale-
jamiento de estos enfoques nos permite abrir nuevas vetas 
de análisis demandadas por les propies sujetes como por la 
realidad empírica. Seguidamente, en diálogo con el cam-
po y el territorio, buscaremos problematizar metodologías 
y prácticas que se ponen en acto al momento de realizar 
encuentros con niñes y jóvenes. En este sentido, reflexiona-
mos sobre nuevos modos flexibles de encuentro con elles, 
que fuimos construyendo en la propia ejercitación del ha-
cer investigativo. A partir de allí, retomamos un concepto 
de relevancia para el estudio de las niñeces y las juventudes: 
las múltiples socializaciones en las que transitan, aprenden 
y construyen su identidad estes sujetes haciendo hincapié 
en una noción plural de la socialización como insumo para 
seguir reflexionando sobre nuestros casos de estudio. Por 
último, presentamos las reflexiones finales.

Nuestras investigaciones situadas: breve caracterización 
de los trabajos de campo

Tal como adelantamos, nuestras investigaciones compar-
ten entre sí la centralidad por les sujetes de estudio: niñes y 
jóvenes que residen en territorios ruralizados.



Reflexiones en torno a investigaciones sociales con niñes y jóvenes. 207

Una de las investigaciones tiene como objetivo general 
comprender las dimensiones que participan como condi-
ciones de posibilidad en la incorporación de niñes y adoles-
centes al trabajo en actividades hortícolas. Específicamente 
busca establecer relaciones entre la problemática y a) la 
condición migratoria de les ocupades en la horticultura, 
b) el tipo de actor social que constituyen, c) las formas en 
que se organiza el trabajo y d) los territorios en los que pro-
ducen, habitan y transitan. Las dimensiones propuestas a 
priori —pudiendo aparecer otras durante el proceso de in-
vestigación— no constituyen simples sumatorias, sino que 
se espera explorar si configuran, juntas y en relación, esce-
narios de sostén diferenciales para la expresión de la parti-
cipación de niñes y adolescentes en el trabajo. En el marco 
de los procesos de reflexividad de los que daremos cuenta 
en este capítulo, hay uno puntual que tiene que ver con la 
toma de decisiones en esta investigación. Mientras en otros 
momentos del proceso investigativo hablábamos de trabajo 
infantil-adolescente, con el paso del tiempo y las reflexio-
nes respecto de situaciones que, en parte, se comparten en 
esta producción colectiva, encontramos necesario dejar de 
nombrar la participación de niñes y adolescentes en el tra-
bajo como trabajo infantil-adolescente por la connotación que 
tal terminología tiene, bien ligada a la legislación existente 
en la Argentina al deber ser y a una mirada abolicionista 
sobre el problema, como veremos más adelante.

El espacio geográfico en el que se asienta esta investiga-
ción es el cinturón hortícola de General Pueyrredón, un 
espacio amplio y heterogéneo (Bocero y Prado, 2008; Ares 
y Mikkelsen, 2015) que es compartido con otra de las inves-
tigaciones que aquí presentamos. Esta confluencia hizo que 
los procesos reflexivos que cada una venía desarrollando 
encuentren puntos de conexión y de distinción (de acuerdo 
con las particularidades del problema de investigación que 
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cada una construyó) que, sin dudas, redundaron en diálo-
gos colectivos de gran riqueza.

En lo que respecta a esta primera investigación, el cam-
po como territorio en el que se tejen las relaciones sociales 
abordadas en la investigación fue una (re)construcción en 
tanto se trata de un espacio y de algunes sujetes que ya eran 
conocides en el marco de la intervención social como parte 
de nuestro ejercicio profesional como Trabajadora Social. 
Esta particularidad lejos de ser considerada un obstáculo en 
términos positivistas de distancia óptima y objetividad para 
con el objeto de estudio, es parte misma del análisis de la 
investigación. Asimismo, permitió la entrada, el tránsito y la 
construcción de las estrategias del trabajo de campo diseña-
das. En este sentido, desde 2013 recorremos el cinturón hor-
tícola de General Pueyrredón. Sin embargo es desde 2016 
que comenzamos a relevar información de manera más sis-
temática en el marco del proyecto de investigación actual.

Una segunda investigación es la que propone compren-
der los modos en que les jóvenes de familias vinculadas a 
la horticultura (re)configuran sus planes vitales tomando 
en consideración las gramáticas de diferentes ámbitos don-
de se desenvuelven y los lazos (inter/intra)generacionales 
que allí se establecen. Esta investigación tuvo, al momen-
to, tres etapas de trabajos de campo: en 2017, 2018 y 2019, 
respectivamente.

El primer trabajo de campo (compartido con la inves-
tigación precedente) ha posibilitado conocer la zona des-
de la observación directa, a diferencia del conocimiento 
acumulado derivado de la lectura de antecedentes acadé-
micos y técnicos. Los recorridos realizados en conjunto 
con colegas permitieron transitar el campo: conociendo 
distancias, obstáculos, con la posibilidad de materializar 
en la observación aquello que con anterioridad se discu-
tía desde las lecturas de otres. La primera etapa fue una 
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experiencia que enriqueció el planteo del problema de 
investigación en varios aspectos. Por empezar, por la ob-
servación de la heterogeneidad del cinturón: un espacio 
dinámico con características disímiles en tanto al territo-
rio y a su composición social. En la denominada área del 
cinturón se desplegaban espacios netamente urbanos, ru-
rales y algunos con enclaves de barriadas en sitios lejanos a 
las principales rutas de acceso.

Como dijimos, una cuestión clave tuvo que ver con la con-
vergencia del trabajo de campo en el marco de nuestras in-
vestigaciones sobre les jóvenes y niñes. Si el propio espacio 
de estudio nos parecía diverso, ¿no sería necesario replan-
tearnos las categorías que utilizábamos para pensar a estos 
actores sociales? Juventud y niñez no permitían mostrar 
dicha heterogeneidad, por ello, el acercamiento a lecturas 
sobre la pluralidad de las edades sociales permitió darle un 
marco conceptual a aquellas reflexiones sobre estes jóvenes 
y estes niñes situades social e históricamente. Es decir, el 
propio campo nos demandó como investigadoras indagar 
sobre nuevas lecturas que permitieran adentrarnos en una 
realidad compleja. Profundizar también en tanto a con-
ceptualizaciones que creíamos necesario proponer. En este 
sentido, el trabajo de campo se proponía en un inicio como 
una instancia para ir a buscar las informaciones que necesi-
tábamos para nuestras investigaciones pero también fue un 
espacio necesario para reflexiones y discusiones sobre las 
propias experiencias de transitar el campo. Sentires de la 
propia experiencia del intercambio con jóvenes, reflexiones 
sobre cómo crear un espacio que sea de confianza para am-
bos, intenciones de mostrarnos como personas y no como 
meres extractores de información. De allí, las lecturas sobre 
los modos otros de hacer investigación cobraron importan-
cia. No solo su lectura sino también su reflexión y su puesta 
en común con quienes transitábamos el campo.
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En particular, para el estudio de jóvenes supuso encontrar 
la manera de que aquello que elles querían transmitir cobre 
relevancia en los intercambios en las entrevistas que prin-
cipalmente se dio en los primeros encuentros con jóvenes, 
durante la primera etapa de investigación. Si bien el foco 
inicial estuvo en el trabajo y la educación, otras cuestiones 
emergían como relevantes para elles. Sus vidas eran más 
complejas de lo que esperábamos y fue necesario dar lugar 
a repensar no en sus trayectorias en tanto a hechos que se 
sucedían sino a empezar a dar lugar a la interpretación que 
les jóvenes hacían de sus experiencias. Las lecturas sobre 
los relatos de vida como método de acercamiento a las pro-
blemáticas sociales resultó clave en este sentido: el dar voz 
resultó un imperativo para la investigación. De esta mane-
ra, las segunda y tercera etapas de trabajo de campo dieron 
lugar a nuevas experiencias de les jóvenes, de esos procesos 
de interpretación y, por sobre todo, de la complejidad de sus 
vidas en tanto a los distintos ámbitos (finitos de sentido, en 
palabras de Alfred Schutz) en los cuales se desenvuelven.

Finalmente, otra de las investigaciones que hace a este 
trabajo grupal y reflexivo tuvo por objetivo comprender las 
estrategias educativas de las familias residentes en la Meseta 
Central de Chubut (MCCh), y en el juego dinámico con las 
ofertas escolares disponibles desde un enfoque diacróni-
co.1 Las familias fueron entendidas como sujeto colectivo 
(Bourdieu, 1994), pero no por esto estuvieron exentas de re-
laciones de poder; fueron tomadas como campo de fuerzas 
en el que cada miembro apuesta desde determinada posi-
ción y actualizando sus pasadas socializaciones en el con-
texto familiar, pero también en los económico, social, de 

1   La tesis producto de ese proceso investigativo tiene por título “Estrategias educativas familiares 
y ofertas disponibles: un estudio diacrónico de su juego en la Meseta Central de Chubut”; y ha 
sido recientemente defendida por esta autora para optar por el título de magíster en Investiga-
ción en Ciencias Sociales (Facultad de Ciencias Sociales-UBA).
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residencia, etc. En lo referido específicamente a las estrate-
gias familiares, fue clave comprender los distintos ámbitos 
socializadores (Lahire, 2004) y alfabetizadores (Ghee, 2015) 
en los que se desarrollaron, y desarrollan, los miembros fa-
miliares; así como los referentes identitarios (Ortiz, 1998) 
con los que se fueron vinculando. Para simplificar el enten-
dimiento de este juego dinámico entre estrategias y ofertas 
educativas, se estableció una periodización, que también 
posibilitó comprender las formas en que esta relación se fue 
modificando en vínculo con los cambios del espacio social 
de la MCCh. Un proceso en el que se ampliaron y expandie-
ron las ofertas escolares para la población mesetense, y en 
el que las familias fueron ganando mayor margen de ma-
niobra, de capacidad de agencia, para la labor formativa de 
sus miembros más jóvenes; pero en el que también tendió a 
desarrollarse una fragmentación hacia adentro del sistema, 
diferenciando y desigualando las oportunidades educativas 
familiares respecto de los capitales con que estas cuentan: 
económicos, simbólicos, de residencia, de movilidad, etc.

Las niñeces y juventudes en plural y descentralizadas

En este trabajo retomamos un abordaje desde las eda-
des sociales para reivindicar a les niñes y jóvenes rurales 
como sujetes sociales, considerando las intersecciones con 
distintas variables y/o dimensiones que atraviesan sus vi-
das para brindar un marco comprensivo a sus prácticas. 
En este marco, una cuestión de suma relevancia es el an-
claje territorial. Es decir, para abordar temáticas vincula-
das a les niñes y jóvenes se torna necesario situarlas en los 
espacios sociales, económicos y culturales donde se des-
envuelven, más aún, cuando se trabaja en territorios tan 
diversos y cambiantes como son los espacios ruralizados. 
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Estos espacios se encuentran en constante transformación 
producto de las lógicas económicas cambiantes y, por so-
bre todo, por el impacto social derivado de las movilida-
des espaciales, de los asentamientos poblacionales, de los 
nuevos vínculos dinámicos que se generan entre quienes 
allí residen (De Grammont, 2004).

Tal como sostuvo González Cangas (2003), se hace visi-
ble la necesidad de pensar a la juventud rural desde su plu-
ralidad. De esta manera, el autor, al igual que muches otres 
(Schmuck, 2014; Nessi, 2019b), han acuñado el concepto 
de juventudes rurales para dejar en claro que no hay una 
única manera de ser joven en estos espacios.2 El enfoque 
plural es un posicionamiento académico que busca rom-
per con centrismos propios de las formas de hacer cien-
cias humanas y sociales. También, es un posicionamiento 
para evidenciar la necesidad de ser capaces de poner en 
términos conceptuales aquello que la realidad empírica 
nos demanda comprender: les jóvenes no son iguales, no 
piensan igual, no se desenvuelven en las mismas esferas 
sociales ni lo hacen en ellas de la misma manera. Niñes y 
jóvenes de espacios ruralizados deben ser considerados en 
su complejidad y desde la propia situación social e históri-
ca que les atraviesa.

Entonces, la lectura plural que supone abordar a las ju-
ventudes situadas en espacios ruralizados implica dejar de 
lado lecturas urbanocéntricas, adultocéntricas y andro-
céntricas que pueden estar intercediendo en la manera en 
que se interpretan sus realidades, interviniendo en ellas. 
A continuación abordaremos algunos de los enfoques que 
buscan superar estas miradas sesgadas.

2   En algunas ocasiones hablamos específicamente de jóvenes porque les autores que recuperamos 
refieren a juventudes. Sin embargo, el tratamiento que le damos a las lecturas no excluye a las 
niñeces.
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Diversos estudios sociales y humanos han presentado 
alternativas para dejar de lado la estructura de análisis 
urbanocéntrica. En primer lugar, se ha buscado generar 
conocimiento problematizando la diversidad y la mul-
tiplicidad de ámbitos donde les jóvenes rurales se des-
envuelven (Kessler, 2006; Nessi, 2020). De esta manera, 
cada vez más se volvió un imperativo alejar las definicio-
nes que se anclan en el ámbito productivo para explicar 
las dinámicas juveniles de espacios rurales. El análisis de 
les jóvenes rurales solo desde el espacio económico-pro-
ductivo (aun cuando tenga importancia en sus vidas) des-
dibujaría el lugar que elles le otorgan a otras actividades 
en las que desenvuelven y que son esenciales para com-
prender sus decisiones, intenciones e intereses. Así, se 
propuso cambiar el foco de análisis, repensando a les jó-
venes a partir de las dinámicas en otras esferas de la vida 
social: la cultura, la salud, la participación política, entre 
otras (Nessi, 2019b). Para el caso de les jóvenes de zonas 
ruralizadas del PGP, y como producto de los encuentros 
a través de las entrevistas, esta cuestión se tornó central. 
Entonces, por ejemplo, emergió con fuerza la participa-
ción de jóvenes en las danzas folclóricas bolivianas or-
ganizadas para las fiestas patronales de la Virgen (Nessi, 
2019b). Así y lejos de los objetivos perseguidos por las en-
trevistas orientados a conocer su participación laboral y 
educativa. Les jóvenes demandaban ser escuchades y en-
tendides como parte de la cultura de su comunidad, y por 
fuera de sus espacios laborales.

A pesar del esfuerzo académico por conformar matri-
ces de análisis en torno a las dinámicas de espacios rurales 
(Schmuck, 2014; Nessi, 2019a), en la actualidad sigue siendo 
común encontrar estudios, políticas públicas (en su diseño 
e implementación) y prácticas institucionales —como ve-
remos más adelante— que homogenizan a las juventudes 
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pensándolas desde una perspectiva urbana. La principal 
forma que toman estas lecturas tiene que ver con la defi-
nición de juventud que a pesar de dar cuenta de la multi-
dimensionalidad necesaria para pensar a las juventudes, 
finalmente optan por categorías etarias específicas que 
responden a definiciones ancladas en dinámicas de la ur-
banidad: inserción en el trabajo, finalización escolar o la 
autonomía del núcleo familiar. Evitar estas lecturas cen-
tradas en lo etario permitió abrir el juego analítico, y que 
sean les jóvenes quienes se definan. Un ejemplo claro fue 
al momento de aplicar el método de bola de nieve para el 
armado de la muestra en una de las investigaciones. La 
consigna que planteamos no fue “¿conocés jóvenes de 16 
a 24 años?”, sino que les preguntamos a elles si conocían 
jóvenes, para que justamente fueran elles quienes piensen 
qué consideraban ser jóvenes. De esa manera, logramos 
encontrarnos con jóvenes de 29 y 30 años que enriquecie-
ron el análisis, que de haber tomado un recorte etario a 
priori no hubiera sido posible.

Tal como se planteó más arriba, un enfoque plural de las 
juventudes requiere también dejar de lado lecturas adul-
tocéntricas. Los estudios sociales y humanos también han 
presentado alternativas para esto. Consideramos aquí al 
adultocentrismo como la matriz de prenociones e imagi-
narios con la cual se busca definir a las distintas edades so-
ciales no adultas, y otorgándoles roles desde la mirada del 
mundo adulto (Morales y Magistris, 2019). Principalmente, 
se plasma en estereotipos sobre qué es ser niñe, qué es ser 
joven, que es ser vieje y, por sobre todo, qué deben hacer y 
qué debe esperarse de cada une de elles. Al obviar la exis-
tencia de la matriz adultocéntrica que impregna los estu-
dios sociales y humanos, se terminan reproduciendo las 
mismas prenociones que se dan en la sociedad respecto a 
cada una de estas edades sociales. En el caso de les jóvenes, 
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suele atribuírseles un rol socialmente pasivo. Desde una 
lectura que entiende este recorte etario como una etapa 
de moratoria o de espera del paso hacia la adultez, no se 
hace más que desconocer su lugar como actores sociales. 
En este sentido Pussetto afirma que 

(…) la cuestión evolutiva juega un papel clave en la do-

minación adultocéntrica, porque se instala la idea de 

que, en última instancia, cuando el niño sea adulto 

podrá ejercer la dominación en la que ahora se lo so-

mete. De este modo, entonces, de la misma manera 

que Europa leyó el mundo indígena, como un estadio 

previo a la civilización, leemos la niñez, como sujetos 

a ser llenados y preparados para. (Pussetto, 2016: 196)

Si el enfoque urbanocéntrico niega la posibilidad de pen-
sar a les jóvenes de espacios rurales por fuera del ámbito pro-
ductivo, el adultocentrismo juega un rol similar. Tanto por 
su esencialización, como por su negativización, les jóvenes 
en general —y en particular aquelles de espacios ruraliza-
dos— son estudiades a partir de distintos estereotipos so-
ciales (Nessi, 2020). Cabe aquí recordar que incluso durante 
varios años se pregonó la idea de inexistencia de jóvenes en 
espacios ruralizados: estimando que en estos contextos les 
sujetes pasaban de la niñez a la adultez sin mediación debido 
a su rápida inserción en el ámbito laboral (Sili et al., 2016; 
Nessi, 2020). Así, se invisibilizaba la multiplicidad de activi-
dades y prácticas que tienen les jóvenes en otras esferas de la 
vida a pesar de vincularse al trabajo desde temprana edad. 
Es decir, tal como a sus pares urbanes la inserción desde ni-
ñes en actividades productivas no les signa la identidad, les 
jóvenes rurales deberían ser abordades de la misma manera.

Por último, retomamos la necesidad de dejar de lado 
nociones androcéntricas si proponemos una perspectiva 
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plural de las juventudes. En un estudio reciente sobre ju-
ventudes, Seca Correio sostiene que el androcentrismo:

(…) consiste en entender el mundo en términos mas-

culinos. Una investigación realizada desde esta pers-

pectiva reconstruye la realidad desde una mirada 

masculina, ignorando o desvalorizando las expe-

riencias de las mujeres y de los/as/es integrantes del 

colectivo de las disidencias (lesbianas, gays, travestis, 

transexuales, bisexuales, intersex, queer y no bina-

ries, cuyas siglas son LGTTBIQ+). En la mayoría de 

los casos se produce por la ausencia de un cuestiona-

miento, la falta de la reflexión epistémica sobre el lu-

gar desde donde se está produciendo el conocimiento.  

 (2020: 143)

Si los estudios urbanocéntricos y adultocéntricos se repro-
ducen en la actualidad en la academia, los estudios androcén-
tricos son aún más frecuentes. Sigue siendo una constante en 
los estudios juveniles el abordaje de esta población como una 
totalidad homogénea, tomando a los varones como la refe-
rencia o mismo, a las mujeres como sujeto pasivo de análisis 
(Seca Correio, 2020). Las mujeres entran en juego al pensar 
a las familias igualándolas a esta institución. Los varones, en 
cambio, aparecen en todo su esplendor: como los hacedores 
de la ruralidad y de la juventud.

La perspectiva de género(s) queda subsumida entonces a 
la sobrevaloración de los varones jóvenes como sujeto de es-
tudio del espacio rural. Las disidencias quedan anuladas en 
todo estudio de las juventudes de estos espacios. Como hemos 
sostenido, no es casualidad sino que es parte de un modo de 
pensar a las juventudes en general y mucho más a las juven-
tudes de los espacios ruralizados. Les jóvenes son blancos, ur-
banos y varones, como ha sostenido González Cangas (2003).
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En suma, pretendemos aquí dejar de lado estas lecturas 
no plurales. De manera paradójica, el enfoque plural de 
las niñeces y juventudes justamente nos permitirá hacer 
lugar a la singularización de las prácticas y experiencias 
de quienes encarnan esas edades sociales, sin pretender 
generalizaciones u homogeneidades que impidan abor-
darlas en su heterogeneidad. Las lecturas urbanocéntri-
cas, adultocéntricas y androcéntricas no han hecho más 
que reproducir un modo acotado de comprender a las ni-
ñeces y juventudes; así como han alentado intervenciones 
estatales sesgadas. Poco a poco, esas lecturas han perdido 
capacidad comprensiva sobre las juventudes rurales, dan-
do lugar a análisis más ricos, abarcativos y complejos so-
bre les jóvenes en estos espacios (Gonzales Cangas, 2003; 
Schmuck, 2019; Dahul, 2018; Nessi, 2020).

Reflexiones desde investigaciones sociales con niñes  
y jóvenes: modos de acercamiento plurales

A partir de las nociones desarrolladas en el apartado 
anterior, proponemos recuperar algunas prácticas, posi-
cionamientos y desafíos que significaron la puesta en acto 
de investigaciones sociales llevadas adelante con niñes y 
jóvenes.

Puntualmente, escribimos este capítulo teniendo como 
insumo y memoria los trabajos de campo, análisis y re-
flexiones construidos en torno a tres investigaciones en 
las que les sujetes-objeto de investigación son niñes y jóvenes 
que habitan, viven y transitan en espacios ruralizados,3 tal 

3   Se trata de investigaciones realizadas con el apoyo de becas doctorales del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas con sede de trabajo en el equipo sobre mercados de trabajo 
agropecuarios del Área Rural del Instituto de Investigaciones Gino Germani.
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como desarrollamos en el primer apartado. Nuevamente, 
en primer lugar, se trata de una investigación en la que se 
busca comprender la malla de relaciones sociales que ope-
ran como condiciones de posibilidad del trabajo de niñes y 
adolescentes en la horticultura de General Pueyrredón. Una 
segunda investigación anclada en el mismo partido, que 
aborda los modos en que les jóvenes de familias vinculadas 
a la horticultura (re)configuran sus planes vitales tomando 
en consideración las gramáticas de diferentes ámbitos don-
de se desenvuelven y los lazos (inter/intra)generacionales 
que allí se establecen. La tercera investigación se centra en 
la Patagonia, más específicamente en la Meseta Central de 
Chubut; y ha analizado las estrategias educativas familiares 
en vínculo con las ofertas escolares para esta población en 
un contexto de aislamiento y despoblación.

En ese sentido proponemos leer sus prácticas en una clave 
plural que permita comprender sus socializaciones inde-
pendientemente de lo que desde una mirada hegemónica se 
espera de/para elles.

Teniendo en cuenta que nuestra pertenencia institu-
cional nos vincula al campo de los mercados de trabajo 
agropecuarios, el trabajo como actividad, como práctica 
y como espacio de socialización no es ajeno a las investi-
gaciones que realizamos. En este sentido, retomando el 
apartado anterior, la incorporación a actividades labora-
les de niñes o jóvenes ruralizades es leída frecuentemente 
en clave de vulneración de derechos (de la mano del po-
sicionamiento abolicionista que tomó la Argentina como 
Estado)4 o en clave de formación para la vida, en donde 
el propio trabajo (frecuentemente realizado en familia) 
es considerado como espacio mismo de socialización 

4   Hablamos de la Ley 26.390 de Prohibición de Trabajo Infantil y Protección del Trabajo Adolescen-
te promulgada en 2008 y las políticas públicas que a partir de allí se llevan a cabo.
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(Padawer, 2010). Sin embargo, mirado desde una crítica a 
la perspectiva adultocéntrica, el hecho de que el trabajo sea 
entendido como espacio de socialización propio del mun-
do adulto ha llevado a invisibilizar o tratar como fuera de la 
norma aquellas situaciones en las que niñes y adolescentes 
trabajan. Es entonces que sostenemos que la participación 
en actividades laborales como espacio de socialización mis-
mo no torna inexistente la identidad de niñe o joven. Dicho 
de otro modo, que une niñe o joven trabaje no le convierte 
en adulte en tanto las formas hegemónicas y occidentales 
que adquieren las niñeces y juventudes no son las únicas 
posibles (Pedraza Gómez, 2007; Llobet, 2013). Como sos-
tiene Moscoso (2009), el adultocentrismo “vendría a cons-
tituir, desde esta perspectiva, un sistema de relaciones que 
tienden a naturalizar el ser niño/a o adulto, como si ciertas 
actitudes, actividades y modos de relacionarse con el mun-
do, fuesen solo de adultos o de niños” (Moscoso, 2009: 4).

Por otra parte, es frecuente que las voces de niñes y de 
jóvenes no sean incorporadas en procesos investigativos 
(Grover, 2004; Milstein, 2006). Como expresa Milstein:

(…) se narran situaciones en las que están involucrados, 

se describen formas de buen y mal trato, se apela a su 

protección y resguardo, se vela por su cuidado, etc.; 

pero sus historias y vivencias narradas, sus percepcio-

nes e interpretaciones no se incluyen como parte de 

lo que se denomina “perspectiva de los actores”. (Mils-

tein, 2006: 50)

Si bien existen particularidades a tener en cuenta cuan-
do se trabaja con elles (permisos de les adultes responsables 
en el marco del consentimiento informado), la elección de 
quien investiga por incorporar sus perspectivas, escuchar 
sus pareceres, considerarles como interlocutores válides y 
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necesaries es parte de una postura político-epistemológica 
que pretende superar el corsetaje en el que nos ubica el adul-
tocentrismo. En este sentido, las decisiones tomadas en el 
marco de las investigaciones que llevamos adelante impli-
caron (re)pensar y diseñar formas de acercamiento a niñes 
y jóvenes para acceder a sus modos de vivir y contar el mun-
do. Específicamente, para la primera investigación a la que 
hicimos referencia, se trató de la realización de talleres con 
niñes, entrevistas en profundidad con jóvenes y realización 
de encuestas autoadministradas en el marco de talleres de 
extensión universitaria en escuelas secundarias públicas.5

Asimismo, las formas de mirar el mundo atravesadas por 
perspectivas adulto-andro-urbano-euro-céntricas no estu-
vieron ajenas en nuestra propia formación y, por ende, en 
los ejercicios de nuestras propias investigaciones. Si afirma-
mos que a investigar se aprende investigando (Wainerman 
y Di Virgilio, 2010), a hacerlo de una manera que incluya los 
pluralismos y permita comprender las realidades de les ni-
ñes y jóvenes de forma situada (en contraposición a su abs-
tracción) también se aprende en su ejercitación.

Fue necesario entonces dejarnos interpelar por las niñe-
ces y juventudes, poner en duda algunas de las lecturas que 
veníamos realizando y evidenciar que sin las voces de ni-
ñes y jóvenes no solo había realidad que estábamos dejando 
por fuera del análisis, sino que estábamos hablando de su-
jetes sin tener en cuenta sus propios puntos de vista. Como 
afirma Milstein, “la modificación de mi posicionamiento 
—social, emocional, físico y teórico— permitió desafiar di-
ficultades, generar nuevas experiencias y ampliar las posi-
bilidades de mi reflexividad” (Milstein, 2006: 57).

5  Los mismos fueron desarrollados en el marco de dos proyectos de extensión Ubanex llevados a 
cabo en territorios que componen el cinturón hortícola de General Pueyrredón en el período de 
2017 a 2019.
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Estas transformaciones fueron posibles en diseños de 
investigaciones lo suficientemente flexibles como para po-
der realizar los cambios que fuesen necesarios en el de-
venir del proceso investigativo. Por ejemplo, el taller con 
niñes que se realizó en la investigación antedicha resul-
tó de la redefinición de otro instrumento metodológico 
(la entrevista en profundidad) que, al no poder llevarse a 
cabo, se reconvirtió. Como afirma Guber (2014), las nor-
mas y valores en el trabajo de campo se (re)actualizan en 
las situaciones de interacción. En este marco, la decisión 
de suspender las entrevistas en profundidad tuvo que ver 
con los discursos adultos encontrados respecto de la parti-
cipación de niñes en actividades laborales: mientras a ve-
ces se enfatizaba que les niñes no trabajaban, que estaba 
prohibido, otras se mencionaba el valor que tenían estas 
prácticas en las propias realidades (Dahul, 2018). A partir 
de estas contradicciones discursivas, tuvimos la necesi-
dad de cambiar la forma de acceder a las voces de niñes. 
En esa situación, estimamos que realizar entrevistas en 
profundidad abordando un tema como la participación 
de niñes en el trabajo podría generar malos entendidos o 
incomodidades que terminaran generando que les sujetes 
se sintieran juzgades. En este sentido el abordaje de temas 
calientes, a decir de María Inés Fernández implica “proce-
sos de alta tensión y exposición pública (…) obligándonos a 
dialogar y confrontar posiciones, a negociar los términos, 
alcances y posibilidades del trabajo de campo y sobre todo 
a preguntarnos sobre las implicancias de nuestra práctica” 
(Fernández Álvarez, 2010: 82). De esta manera, la escena 
del taller, de construcción horizontal, colectiva, disten-
dida, integrando al diálogo una propuesta con imágenes 
fotográficas, permitió recuperar las voces de niñes en un 
contexto de mayor comodidad para abordar el problema 
de manera más cómoda, que no implicara una situación 
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exenta de conflictos pero que dio lugar a una toma de de-
cisión en base a la reflexividad que acompañó aquellas si-
tuaciones de discursos encontrados y permitió elegir otra 
forma de acercamiento a las voces de niñes. Aquel proceso 
fue altamente significativo para el proceso de investiga-
ción que hoy continúa.

De la misma manera, los encuentros con jóvenes de zo-
nas ruralizadas del partido de General Pueyrredón fueron 
transformándose. Los núcleos temáticos de las entrevistas 
fueron adaptándose a los intercambios que se producían 
con elles. Si bien realizamos un primer acercamiento in-
dagando sobre sus itinerarios laborales y educativos, los 
encuentros —o más bien les jóvenes— nos fueron deman-
dando lugar para abordar otros temas. La educación y el 
trabajo siguieron siendo parte de las preguntas plantea-
das, pero necesariamente tuvimos que dar lugar a las otras 
esferas donde elles se desenvolvían, como las fiestas pa-
tronales y su participación en los grupos de danzas folcló-
ricas. Esta apertura nos posibilitó encontrarnos con otros 
discursos, con otras maneras de relato y por sobre todo, 
con un espacio de mayor confianza entre quienes partici-
pamos de estos encuentros de entrevista que fueron refle-
jadas en las últimas instancias de los campos realizados. 
Tal como señala Guber (2014), la interacción a través de 
la entrevista se reactualizó, porque indagar sobre aquello 
que elles tenían más presente, a lo que le daban más inte-
rés en sus vidas y lo que hacen en su cotidianeidad, posibi-
litó luego abrir el juego a los espacios que la investigación 
buscaba indagar.

Desde la perspectiva que venimos planteando, si acorda-
mos con la idea de que los sentidos atribuidos al mundo es-
tán condicionados por la posición que les sujetes ocupan en 
él, es importante considerar esas posiciones desde múltiples 
interseccionalidades (Lugones, 2008) entre las que también 
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se incluyen las edades sociales. En este sentido Moscoso ex-
presa que

(…) así como las mujeres hemos sido excluidas de un 

pensamiento del centro (androcéntrico), asimismo, 

los niños lo han sido de un pensamiento que además, 

es adultocéntrico (…) En un régimen adultocéntrico, 

la infancia sería pues el espacio de la ajenidad, de la 

otredad, de la exclusión en distintas esferas de la vida 

social (cultural, económica, política). Luego, estar fue-

ra de los regímenes de discursividad significa ser pues, 

un subalterno o hallarse en condición de subordina-

ción, entendida en términos de clase, casta, género, 

oficio o, en este caso, en términos de generación. Esto 

es importante pues explica por qué la teoría social do-

minante excluye sistemáticamente el pensamiento y 

la experiencia de los niños. (Moscoso, 2009: 4)

De esta manera, niñes y jóvenes quedan subsumides a los 
intereses de la teoría social que no busca incluirles con sus 
voces, con sus intereses y con sus modos de ser y estar en el 
mundo.

Socializaciones y construcciones identitarias desde una 
perspectiva múltiple

Como desarrollamos hasta aquí, analizar las prácticas 
y representaciones de les jóvenes rurales invita a posicio-
narnos desde un enfoque plural que les sitúe en sus propias 
experiencias vitales. Así, este abordaje estimula necesaria-
mente un diseño flexible tanto en lo analítico como en lo 
metodológico e implica tener en cuenta los diversos ám-
bitos en los que se desenvuelven les sujetes, así como la 
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incidencia de estos en sus identidades y formas de accionar 
en el mundo.

Continuando con esta presentación de diversos aborda-
jes acerca de las niñeces y juventudes rurales, y para seguir 
indagando en las formas de estudiar realidades concretas 
desde esta perspectiva plural, nos detendremos ahora en 
un enfoque múltiple de la socialización y en las formas que 
esto incide sobre acciones, decisiones, significaciones y las 
formas identitarias que van adquiriendo les sujetes sociales. 
A propósito de esta mirada, Lahire (2004, 2006) propone 
analizar la multiplicidad de marcos de socialización de les 
actores en tanto repertorios plurales para su acción, y que se 
actualizan en situaciones concretas.6 Así, este autor plantea 
trazar la génesis de las disposiciones múltiples de les sujetes, 
y su puesta en acción en diferentes contextos; adicionan-
do así un carácter amplio y diverso a la noción de habitus 
bourdiana, en tanto acondicionamientos asociados a una 
clase particular de condiciones de existencia predispuestos 
a funcionar como principios organizadores de sus prácti-
cas y representaciones (Bourdieu, 1991). Así, participar de 
diversos ámbitos de socialización implica alfabetizarse en 
estas prácticas sociales (Gee, 2015): aprender a representar 
significados de modo tal que sean entendidos por el grupo 
de afinidad asociado a estos contextos (Di Paolo, 2015, 2016), 
al mismo tiempo que otorga las “palabras” para “responder” 
en otras situaciones y espacios.

Considerar y tomar en cuenta estos aportes teóricos para 
analizar las juventudes y niñeces residentes en contex-
tos ruralizados permitió considerarlas en su complejidad. 

6   La propuesta se enmarca en las denominadas Sociologías del individuo, aquellas que partiendo 
de la tesis de “segunda modernidad” o “modernidad avanzada”, sostenidas por Giddens y Beck, 
entienden que el análisis debe centrarse no solo en el trabajo del individuo en la sociedad, y/o la 
sociedad sobre el individuo, sino también en el trabajo del individuo sobre sí mismo (Martuccelli 
y de Singly, 2009).
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Así, este enfoque posibilitó abordar las identidades de es-
tes sujetes sociales evitando los recortes sociales y etarios 
homogeneizadores y totalizantes, planteados más arriba. 
Entenderemos aquí con Hall (2004) que la identidad es 
una construcción continua que puede estabilizarse relati-
vamente, pero que no cancela jamás la diferencia; así, este 
autor propone hablar de identificación, superando su visión 
esencialista. Los diferentes mundos en donde se desenvuel-
ven les jóvenes, en tanto contextos socializadores, incidirán 
en sus identificaciones. Entonces, la identidad de la juventud 
rural deja de ser un dato homogéneo y estereotipado a prio-
ri, alentando una comprensión de tipo plural, procesual y 
situada para su análisis. 

Estas nociones múltiples, procesuales y contextualizadas 
de las socializaciones y las construcciones identitarias de 
les sujetes, fueron de especial importancia para abordar 
el caso de las trayectorias vitales y de residencia de jóve-
nes en la Meseta Central de Chubut (MCCh); tanto para el 
abordaje en sus implicancias individuales, como familia-
res y comunitarias. Haciendo hincapié en el contexto es-
colar, este enfoque permitió comprender ciertas variables 
que han hecho a dinámicas poblacionales de la zona, tales 
como el paulatino y constante despoblamiento y la con-
centración. Especialmente aquí nos detenemos en la expe-
riencia de escuelas internado que tuvo lugar en esta zona 
durante casi todo el siglo XX. Estas instituciones contaban 
con un albergue anexo donde les estudiantes pasaban el 
tiempo extraescolar al cuidado de agentes estatales tales 
como docentes y asistentes infantiles. Si bien se contem-
plaba un regreso al hogar familiar durante las vacaciones 
de verano e invierno, solo se hacía cuando el clima lo per-
mitía durante las épocas cálidas, reduciendo el vínculo a 
unos pocos meses al año. Esta modalidad buscó “civili-
zar” y homogeneizar a sus estudiantes; y tendió a enseñar 
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formas de comportamiento relativas a lo tradicionalmente 
considerado como urbano y entendido como culturalmen-
te superior, práctica institucional urbanocéntrica leída en 
los términos aquí planteados. Los tipos de socializaciones 
y novedades alfabetizantes, impulsados en este tipo de es-
cuelas pretendieron entrar en contradicción con las socia-
lizaciones primarias y familiares de les niñes —cuando no 
anularlas—. Así, se obligó al estudiantado a adaptarse a una 
nueva forma de lenguaje, de hábitos nutricionales, de pau-
tas de higiene, de respeto a ciertos horarios y rutinas, entre 
otros. Dentro de las primeras reacciones a este choque de 
experiencias, en tanto puesta en acto de los repertorios co-
nocidos, fueron frecuentes las confrontaciones con las au-
toridades escolares, así como las huidas del alumnado.

Las imposiciones estatales encarnadas en la forma de in-
ternado partieron de una mirada urbano y adultocéntrica; 
una apuesta formativa y civilizatoria de las niñeces en tan-
to futuras generaciones de trabajadores argentines que nos 
remite nuevamente a la idea de pensar la niñes y la ado-
lescencia como momentos vitales de preparación-para. Así, 
estas instituciones asumieron formas socializantes desvin-
culadas —y desvinculantes— de la vida familiar y comu-
nitaria mesetense, impulsando una serie de decisiones en 
sus egresades que repercutirían en el espacio social de la 
Meseta de forma drástica. Una de estas consecuencias tuvo 
vínculo con el desarraigo promovido por les internades, 
que tendió a alentar la elección migratoria hacia contextos 
urbanizados de sus estudiantes desvinculades de sus fami-
lias y la “vida de campo” en general; agudizando así el des-
poblamiento de esta zona debido a la crisis de la principal 
actividad económica de la zona: la producción ovino-lanar.7 

7   La crisis de la producción ovino lanar —otrora dinamizadora de la economía mesetense— tuvo 
como causa principal la baja de su precio en el mercado internacional, así como la falta de un mer-
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Además, las malas experiencias vividas por gran parte del 
estudiantado de esta modalidad educativa favoreció que 
en el contexto de paternidad/maternidad se optara por un 
re-asentamiento cercano a una institución escolar. Estos 
procesos de despoblamiento y concentración poblacional 
llevaron a una consecuente pérdida de matrícula de las es-
cuelas internado, que debieron reconvertirse hacia formas 
tendientes a alentar la vinculación entre el alumnado, sus 
familias y comunidades.

Esta pequeña presentación hecha acerca de un caso de es-
tudio en la MCCh, y que tuvo como clave analítico-teórica 
una noción múltiple de las socializaciones y procesual de la 
identidad, pretende poner en evidencia cómo prestar aten-
ción a los distintos ámbitos de socialización y a la relación 
entre ellos, y ha permitido comprender ciertas prácticas y 
representaciones de jóvenes residentes en un contexto ru-
ralizado específico. Fue fundamental analizar en las re-
flexiones discursivas de les entrevistades las construcciones 
narrativas y argumentativas acerca de sus distintas sociali-
zaciones y las formas en que estas se relacionaron. Así, sus 
decisiones, significaciones y trayectorias de vida adquieren 
matices más complejos; lo que permitió una comprensión 
más amplia de los procesos territoriales y demográficos de 
la MCCh, lo que no hubiese sido posible solo tomando en 
cuenta variables económicas como causantes únicas de las 
tendencias de despoblamiento y concentración en esta zona.

El enfoque múltiple de las socializaciones también resul-
tó fructífero para analizar las formas de incorporación de 
niñes al trabajo en la horticultura de General Pueyrredón. 
En este caso, la socialización en una familia de origen social 
campesino, migrante, que frecuentemente vive y trabaja en 

cado interno desarrollado que demandara y absorbiera, en las mismas cantidades, esta materia 
prima (Ejarque, 2014; Taraborelli, 2019).
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el mismo espacio, espacio vivido, en el sentido de que es he-
cho propio por quienes lo habitan (Aliste, 2011) implica que la 
participación en las prácticas laborales sean parte del mismo 
proceso de socialización familiar, es decir, del modo habitual 
y cotidiano de desarrollo de la vida para eses sujetes. En este 
sentido, trabajo, juego, procesos de enseñanza-aprendizaje y 
cuidado en el marco de la socialización primaria lejos de ser 
contradictorios se imbrican. Es entonces que la normatiza-
ción de situaciones y el tratamiento estatal que se le da, por 
ejemplo, al trabajo infantil irrumpe en la vida de sujetes so-
cializades en contextos en los que el trabajo no está vincula-
do a una vulneración de derechos sino a prácticas colectivas, 
que incluso recrean estrategias de cuidado y de juego.

Del mismo modo que el trabajo de niñes es parte de la so-
cialización primaria en el ámbito familiar, es preciso decir 
que para el caso de estudio el trabajo realizado familiar-
mente —es decir en contexto de acompañamiento con otres 
familiares— no siempre es trabajo para la familia. Más bien 
se trata de formas de organización del trabajo en que la con-
tratación (informal), en la mayoría de los casos, del varón 
adulto supone el trabajo mancomunado de toda la familia 
(Dahul, 2018); situación que muestra además el carácter an-
drocéntrico que adquieren las relaciones sociales en este 
ámbito de trabajo.

En este sentido, remarcamos la tensión que supone una le-
gislación pensada por fuera de contextos específicos y de en-
tendimientos particulares de una problemática como puede 
ser el trabajo de niñes. Las prácticas sociales e intervencio-
nes institucionales basadas en legislaciones que justamen-
te tienen por objetivo normar y prohibir una determinada 
situación en pos de la protección de los derechos de niñes 
corren el riesgo de desconocer (y anular) las voces de las ni-
ñeces y las juventudes acerca de su participación en la vida 
productiva. La posibilidad de legislar en función de aquello 
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que elles tienen para decir está lejos de ser una realidad. El 
caso del partido de General Pueyrredón nos posibilita sos-
tener la importancia de anclarse en un enfoque situado y 
por sobre todo, no adultocéntrico que mire y escuche a les 
niñes y jóvenes.

No dejamos de lado que, en contextos como el descrip-
to, esta realidad es la contracara de formas de organización 
del trabajo abusivas para adultes (que conllevan la parti-
cipación de niñes en el trabajo por las propias formas de 
adquiere su organización) pero no se trata de una realidad 
homologable a otras. Es entonces que creemos importante 
que las investigaciones sociales aporten a la comprensión 
situada de los problemas sociales y se alejen de miradas to-
talizantes, románticas o demonizadoras. 

Reflexiones finales

El trabajo que desarrollamos fue fruto de tres investi-
gaciones distintas que, poniendo mayor o menor énfasis 
en el estudio de estes sujetes sociales, abarcaron las juven-
tudes y niñeces residentes en espacios ruralizados com-
prensivamente, y en un sentido plural y territorializado. 
Así, y a modo de sintetizar las reflexiones que presen-
tamos en este trabajo, partimos de una crítica hacia los 
enfoques que tienden a asumir miradas céntricas y homo-
geneizantes acerca de les niñes y jóvenes en general, y de 
les niñes y jóvenes de espacios ruralizados, en particular. 
Estas perspectivas tienen en común naturalizar las pro-
yecciones analíticas del punto del cual parten sus autores: 
aquellas que —ancladas en lo urbano— establecen recor-
tes etarios e identitarios basados en experiencias juveniles 
tradicionalmente asociadas a la vida en la ciudad; las que 
niegan el rol social activo de les jóvenes, al considerarlas 
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como un momento vital de moratoria hacia la adultez; o 
las que, centradas en un estereotipo masculino de les jóve-
nes, tienden a invisibilizar a las mujeres y disidencias en 
estos espacios.

Partiendo de esta toma de posición, se expusieron di-
versos modos de abordaje teóricos y metodológicos asu-
midos con objetivos de investigación diversos, y con 
sujetes y en territorios concretos. Comprender y captar 
la pluralidad de prácticas y representaciones de les niñes 
y jóvenes residentes en contextos ruralizados fue posible 
en tanto los diseños de investigación se construyeron de 
manera flexible y las prácticas investigativas fueron sensi-
bles a aquello que les sujetes de la investigación nos fueron 
mostrando con mayor o menor nivel de explicitación.

Asimismo, las interpretaciones relativas a los espacios 
de socialización de niñes y jóvenes cobran un sentido 
otro si las leemos mediadas por las perspectivas críticas 
a los múltiples centrismos abordados: adulto-urbano-an-
drocentrismo. Es en ese sentido que propusimos en este 
capítulo recuperar las reflexiones teórico-metodológicas 
construidas en los procesos de investigación que llevamos 
adelante. Podríamos decir entonces que estas investiga-
ciones más que tratar sobre niñeces y juventudes, propo-
nen abordar cada problema propuesta desde las niñeces y 
juventudes. Desde estas perspectivas proponemos conti-
nuar los procesos de investigación en marcha.
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