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)La imaginación onírica es un recurso a través del cual la literatura en 
general, y la literatura inglesa en particular, ha podido expresar dife-
rentes formas de manifestar el conocimiento del mundo y su trans-
formación. Desde las visiones medievales hasta nuestra contempora-
neidad, el sueño es un motivo que permite reconocer la posibilidad 
de acceder a otras dimensiones o insinuar otras miradas sobre el 
mundo objetivo y las relaciones y valoraciones que se espera que se 
establezcan en un estado de vigilia. En el análisis de un corpus literario 
en el que se enfatice el elemento onírico o visionario, se hará necesa-
rio interrogar, por ejemplo, las relaciones entre cuerpo y ensoñación, 
cuerpo y descanso, cuerpo y muerte, junto con los aspectos emotivos 
y materiales que estas operaciones impliquen. Para ello presentamos 
trabajos que se focalizan en estas problemáticas y estudian el modo 
en que la tradición se despliega desde una concepción popular de las 
ensoñaciones hasta una visión más erudita. Estos textos abarcan tres 
períodos fundamentales en los que el sueño ha tenido una presencia 
significativa con una poética particular: la Edad Media, el Renaci-

miento y el Romanticismo.
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 Introducción 

Sueños y visiones
Aproximaciones a la imaginación onírica en la literatura inglesa

Lucas Margarit y Elina Montes

La imaginación onírica es un recurso a través del cual la 
literatura en general, y la literatura inglesa en particular, ha 
podido expresar diferentes formas de manifestar el conoci-
miento del mundo o incluso su transformación. Desde las vi-
siones medievales hasta nuestra contemporaneidad, el sueño 
es un motivo que permite reconocer la posibilidad de acceder 
a otras dimensiones o, lo que es más evidente, insinuar otras 
miradas sobre el mundo objetivo y las relaciones y valoracio-
nes que se espera que se establezcan con individuos y objetos 
en un estado de vigilia. 

En el análisis de un corpus literario en el que se enfatice 
el elemento onírico o visionario, se hará necesario interro-
gar, por ejemplo, las relaciones entre cuerpo y ensoñación,  
entre cuerpo y descanso, entre cuerpo y muerte, junto con 
los aspectos emotivos y materiales que estas operaciones 
impliquen (los pasajes de umbral, el acceso a la trascenden-
cia y a lo sagrado, la experiencia de la muerte, las distorsio-
nes y horrores de la pesadilla, el contacto con un mundo 
fantasmagórico, etcétera).
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El sueño, en su perspectiva simbólica, se ha revelado efec-
tivo para proponer pensar el “más allá” y, en términos litera-
rios, para preguntarse por los medios que tiene el poeta y el 
hombre de letras para poder dar cuenta de una experiencia 
sobrenatural. Lo señalado permite considerar que el análi-
sis de los relatos oníricos admite vislumbrar, en ciertas cul-
turas y períodos históricos, una trascendencia o un mensaje 
de carácter moral y didáctico. Desde los inicios de la his-
toria literaria inglesa se han utilizado y transformado las 
representaciones de lo onírico y el recorrido sugerido por el 
programa de la materia (2016) se propone mostrar la mane-
ra en que aquel “más allá” deviene en un punto más cercano 
a la constitución de un individuo y de un sujeto moderno. 
Se evaluará el sueño, desde esta última perspectiva, como 
un emergente de los conflictos del “yo” en tanto construc-
ción de un tejido narrativo que desembocará en una altera-
ción y fragmentación del sujeto contemporáneo.

El corpus ficcional y no ficcional seleccionado en el progra-
ma consiente reconocer el modo en que los diferentes discur-
sos producen distintas imágenes del sueño, de la ensoñación y 
de los mundos oníricos y de su constitución de una literatura 
que quiebra las leyes elementales de la experiencia cotidiana. 
Asimismo, entendemos que de esta manera se hace posible 
iluminar un espacio que favorece la afirmación de la iden-
tidad o bien propicia la percepción de la alteridad, en tanto 
formas de representar al sujeto tanto soñador como soñado.  
Estas operaciones permitirán –por ejemplo– enfatizar el vín-
culo estrecho que mantienen los espacios imaginarios con la 
noción de identidad, que se visualizará especialmente a partir 
del período moderno y que hará que el hombre aparezca como 
un modificador no solo del mundo que lo rodea, sino también 
de aquellos espacios que el sueño transforma y resignifica. 

Para ello presentamos en este volumen cinco trabajos in-
cluidos en la bibliografía del programa, que focalizan sus 
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análisis en las problemáticas antes mencionadas y estudian 
el modo en que la tradición se despliega desde una concep-
ción popular de las ensoñaciones hasta una visión más eru-
dita. Estos textos abarcan tres períodos fundamentales en los 
que el sueño ha tenido una presencia significativa en el mo-
mento de considerar una poética particular: la Edad Media,  
el Renacimiento y el Romanticismo.

En la Edad Media los textos de visión nos permiten acce-
der por un lado a una experiencia signada por el marco de la 
imaginación religiosa y por otro a considerar el sueño como 
una ruta hacia un conocimiento de otra naturaleza y media-
do por la divinidad y sus señales. Durante este período los 
textos de visión se recortan sobre una serie de experiencias 
y contextos de carácter religioso que condicionará los discur-
sos y las visiones que estos textos representan. El sueño apa-
recerá, entonces, como un modo de invertir ciertos valores 
y jerarquías conocidos y aceptados, pero también para justi-
ficar, en tanto visiones ejemplares, la escatología del cristia-
nismo. Asimismo, el sueño funcionará como una metáfora 
de un viaje de ascenso y de conocimiento que, en varias 
oportunidades, toma la forma de una peregrinación a través 
de un camino en el que abundan obstáculos y pruebas. De allí 
que la peregrinación implicará la relación de tres puntos de-
terminados en el mapa, el de la partida (con la entrada en el 
sueño) y el de la llegada –es decir el conocimiento– y el des-
pertar para poder revelar al lector esa experiencia, es decir: 
partida, llegada y despertar. Para este período presentamos 
dos textos, el primero “El carácter doble y el carácter me-
dio de los sueños” de Steven Kruger, en el que se hace un 
recorrido por los inicios de las reflexiones acerca del sueño 
y la ensoñación en el mundo antiguo para observar luego 
el modo en que la Edad Media reformula ciertos aspectos 
en relación a la interpretación y a la explicación de las imá-
genes oníricas, donde la creencia religiosa es central en el 
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momento de pensar la estructura platónica y neoplatónica 
y las relaciones entre el cuerpo y el alma.

El segundo trabajo dedicado a la Edad Media es un frag-
mento de un capítulo del libro The English Dream Vision. 
Anatomy of a Form de J. Stephen Russell, centrado en la obra 
de Geoffrey Chaucer, en particular en La casa de la Fama. 
En este trabajo el autor retoma cierta tradición alegórica de 
la poesía anglosajona (“El sueño de la cruz”) para llegar al 
contexto en el cual Chaucer, a través de una serie de mo-
dificaciones de dicha tradición, propone una mirada más 
escéptica con respecto al conocimiento onírico y con res-
pecto a la posibilidad de alcanzar una verdad.

A partir del siglo XVI, los relatos y poemas acerca del sueño 
se vuelven modos de experiencia en tanto un sujeto en rela-
ción con el nuevo esquema del mundo que lo rodea signado 
por los nuevos conocimientos científicos y las nuevas varian-
tes del pensamiento filosófico. Esto implicará el reconoci-
miento de la inversión de la ley y la apertura a nuevas formas 
de representación. Por otra parte, reformula y reacomoda las 
nociones de “naturaleza” y “cultura” en tanto manifestacio-
nes que se entrelazan y confunden en la experiencia onírica.  
En este período se hará preciso considerar la importancia del 
teatro y los modos de representación de lo onírico en el esce-
nario isabelino, en especial en la obra de William Shakespeare. 
Es acerca de este poeta el siguiente trabajo seleccionado: 
“Acerca del sueño y de los sueños en Shakespeare” donde su 
autor, Carroll Camden, hace un recorrido por su obra para in-
tentar establecer ciertos parámetros que revelan las nociones 
que circulaban en el período isabelino acerca del sueño y la 
pesadilla. Para ello recurre a una serie de referencias a trata-
dos y obras de otros autores del siglo XVI que utilizará como 
marco para el análisis de las piezas shakespereanas tratadas.

Hacia finales del siglo XVIII e inicios del XIX el Romanti-
cismo iniciará una nueva búsqueda poética que se centrará 
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en el mundo interior del genio poético, donde el sujeto ree-
labora la visión del sueño en tanto motor de la experiencia 
literaria, por lo que en muchos casos el texto será también 
una reflexión acerca de las visiones oníricas y de las relacio-
nes que el poeta pueda establecer con la palabra poética. De 
allí que podamos afirmar que el sueño para muchos autores 
románticos será uno de los medios de acceder a una realidad 
más auténtica que redefinirá la idea de genio y de creador.  
Para este período presentamos dos trabajos centrados en la 
obra de S. T. Coleridge. El primero “Soñar en los siglos XVIII 
y XIX” donde Jennifer Ford comenta el contexto de produc-
ción de la obra del poeta romántico y las tradiciones que in-
fluyen en sus reflexiones acerca del mundo onírico. El otro, 
de la misma autora, “Samuel Taylor Coleridge y ‘Los dolores 
del sueño’” se centra en el análisis particular de la obra y más 
específicamente del poema “The Pains of Sleep”. En este traba-
jo se analiza el entramado que presentan experiencia, sueño 
y poética en la escritura de Coleridge como paradigma de la 
experiencia romántica.

Estos cinco trabajos críticos fueron traducidos por in-
vestigadores-adscriptos de la Cátedra de Literatura Inglesa 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires como parte de sus proyectos y para uso de los 
alumnos de nuestra casa de estudios.
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 Capítulo 1 

El carácter doble y el carácter medio de los sueños1

Sueños de inspiración divina o sueños agitados 

Steven F. Kruger

Hacia el inicio de su satírico “Sueño, o vida de Luciano”, el 
autor griego del siglo II, Luciano, anuncia confiadamente que 
el sueño que está por relatar contó con inspiración divina:

Lo que van a escuchar a continuación, caballeros, no 

es para ser tomado a la ligera; merece una audiencia 

muy receptiva. El hecho es que, para usar las palabras 

de Homero, “en la inmortal noche, una visión divina 

se me apareció en mi sueño” [Ilíada II, 56 - 57], tan vívi-

da como para no faltarle realidad de manera alguna”.

Después relatar su sueño, sin embargo, Luciano abando-
na la noción de que su fuente es divina, invocando en su lu-
gar un tipo distinto de causalidad onírica: “se debió, supon-
go, a mi agitación” (p. 231). En una descripción del sueño, es 
un fenómeno psicológico; en la otra, procede de una fuente 

1  	 Tomado del libro Dreaming in the Middle Ages, Londres: Cambridge University Press, 1992.  
Traducción de Agustín Antenor Vallejo para uso de la Cátedra de Literatura Inglesa, Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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externa y elevada. El sueño divino “merece una audiencia 
muy receptiva”, pero el sueño psicológicamente motivado en 
que éste se convierte solamente inspira la burla del público:

Incluso mientras hablaba… alguien dijo, “¡qué sueño 

largo y tedioso!”. Luego alguien más interrumpió, di-

ciendo: “Un sueño de invierno, donde las noches son 

las más largas… ¿Qué se le metió en la cabeza para 

contarnos esta fábula vacía y para hablarnos de una 

noche de su infancia y de sueños que son antiguos y 

vetustos? Es soso hilar hebras sin punta. Seguramente 

él no nos toma por intérpretes de sueños ¿o sí?”

Luciano pone la categoría de su sueño en cuestión al en-
marcarlo con esas conflictivas explicaciones de su origen. 
¿Debe confiarse en el sueño cual “enviado divino”, o deses-
timarse como el producto sin sentido de una perturbación 
psicológica? Así, Luciano nos desorienta. El carácter doble 
del sueño –su asociación tanto con lo divino como con lo 
mundano, tanto con la revelación significativa como con la 
agitación individual– ayuda a impartir una ambigüedad 
absoluta a la sátira: incluso mientras Luciano asegura estar 
contando una historia aprobada por la divinidad con “una 
utilidad incuestionable”, no podemos estar seguros de que 
no estamos oyendo simplemente una “fábula vacía” (p. 231).

La ambivalencia de Luciano en el tratamiento de la expe-
riencia onírica provee una prolija ilustración de la compli-
cada posición que los sueños ocupaban en el pensamiento 
clásico y tardo-antiguo. En la tradición occidental, las dis-
cusiones acerca del significado de los sueños generalmen-
te involucraban, como hace el “Sueño” de Luciano, una 
reflexión sobre las relaciones entre divinidad y humani-
dad. Los sueños pueden ser insignificantes, surgiendo pu-
ramente de un proceso humano interno; si, sin embargo, 
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son significativos y proféticos, proveen evidencia de que los 
dioses se entrometen en asuntos mundanos.

Esta tensión entre las explicaciones divina y mundana de 
la experiencia onírica aparece repetidamente en los escri-
tos de la antigüedad. Como el contemporáneo de Luciano, 
Artemidoro, reconoció, la controversia tiene sus raíces en 
escritores muy anteriores: 

Yo, al igual que Aristóteles, no investigo si la causa de 

nuestro soñar está fuera de nosotros y viene de los 

dioses o si es motivada por algo interno, que dispone 

al alma de una determinada manera y causa que un 

evento natural le ocurra.

No solamente Aristóteles sino tan grandes figuras como 
Platón, Cicerón y Lucrecio participaron también en el debate 
sobre el origen y el significado de los sueños. Tan pronto como 
en Platón encontramos una ambivalencia similar a aquella de 
Luciano. Afirmando, en un punto, que los sueños pueden pro-
veer “verdadera e inspirada adivinación”, Platón también su-
giere que los sueños sueltan “la bestia salvaje dentro nuestro”, 
permitiendo la expresión de deseos que “el razonamiento y 
el poder humano dominante” reprimen al despertar. Algunas 
preguntas acerca del origen y el significado de los sueños per-
manecieron actuales e importantes a lo largo del período clá-
sico y en la Antigüedad Tardía: ¿Pueden los sueños dar acceso 
al conocimiento divino? ¿Cuentan los sueños con inspiración 
divina o son desatados en cambio por la “agitación” de un apa-
sionado proceso psicológico?

Algunos teóricos del sueño fomentaron una de esas dos 
posibilidades extremas como la explicación de al menos la 
mayoría de los fenómenos oníricos. Aristóteles no puede 
descartar completamente los sueños proféticos, concedien-
do que “no es increíble” que “la adivinación en los sueños 
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debería, en lo que respecta a algunos temas, ser genuina” 
(462b), y concediendo que algunos sueños deben ser “de-
moníacos” en origen (463b); pero su argumento funciona 
en gran medida para negar a los sueños su poder adivina-
torio: “La mayoría [de los así llamados sueños proféticos] 
deben… ser clasificados como meras coincidencias” (463a). 
Aristóteles elabora una teoría en la cual los sueños son esen-
cialmente fenómenos internos, causados por la interacción 
de la psicología (percepción sensorial, imaginación) y la fi-
siología (el movimiento y la purificación de la sangre pre-
sente luego de los procesos de comida y digestión). Para una 
consideración tal, la divinidad no tiene relación con el sue-
ño: es improbable que el conocimiento trascendental sea 
inherente a una experiencia causada por indigestión o por 
los restos de un proceso sensorial mundano.

En un extremo opuesto, Sinesio de Cirene (c. 370 - 414) 
trataba a los sueños como esencialmente proféticos:

La Penélope de Homero asume que hay dos puertas 

de sueños y considera a la mitad de ellos engañosos, 

solamente porque no fue instruida en el asunto. Si ella 

hubiera sido versada en su ciencia, los habría hecho 

pasar a todos a través de la puerta de cuerno [la puerta 

de los sueños confiables.]

Aunque el estado interno del individuo es importante 
para determinar la claridad con la que un sueño particu-
lar revelará la verdad –cuanto más pura sea el alma, más 
clara será la revelación– en Sinesio, los sueños no surgen 
principalmente del interior del ser humano. En cambio, 
vienen de una realidad divina y elevada, y revelan ver-
dades normalmente inaccesibles en la vigilia: “Durante 
la vigilia el hombre es el maestro, mientras que es Dios 
quien hace al soñador productivo con Su propio coraje”.
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Ni la extrema teoría de Sinesio ni el extremo opuesto de 
Aristóteles obtuvieron la victoria en el debate sobre la na-
turaleza de los sueños. En el período fundacional para las 
ideas medievales acerca del sueño –siglo cuarto y principios 
del siglo quinto de la era cristiana– las discusiones sobre los 
sueños de hecho tendían a ocupar un punto medio entre tan 
extremos puntos de vista. El balance que expone Luciano al 
presentar dos explicaciones opuestas para la causalidad oní-
rica sin elegir entre ellas también caracteriza comúnmente 
la discusión teórica sobre los sueños en la Antigüedad Tardía.  
Así, el neoplatónico Jámblico (muerto c. 330) consideraba po-
sibles los sueños tanto “humanos” como “divinos”. Los sue-
ños humanos surgen del interior de un individuo “excitado 
por el alma, o por alguna de nuestras concepciones, o por 
la razón, o por la imaginación, o por algunas preocupacio-
nes diurnas”. Son, por lo tanto, falibles: “a veces verdade-
ros y a veces falsos… en algunos casos captan la realidad, 
pero en muchos se desvían de ella”. Los sueños divinos, por 
otro lado, vienen desde más allá del ser (Jámblico los llama 
theopemptoi, “enviados de Dios”), y permiten al alma tras-
cender su condición habitual, uniéndola a la divinidad: “ésta 
recibe entonces las más verdaderas plenitudes de la razón… 
y deriva los más genuinos principios del conocimiento”.

Otras autoridades tardo-antiguas –más notablemente 
Macrobio en su Comentario sobre el Sueño de Scipio, y Calcidio 
en su Comentario sobre el Timeo de Platón– eligieron de la mis-
ma manera un camino intermedio en su tratamiento del 
sueño. Macrobio y Calcidio, neoplatónicos como Jámblico, 
admiten la posibilidad de que haya sueños que “no son de 
ayuda para predecir el futuro” tanto como aquellos por 
cuyo medio “somos dotados con los poderes de la adivina-
ción” (Macrobio, I.iii.8). En lugar de afirmar que toda ex-
periencia onírica era divina o mundana, tales autores to-
maron una postura más inclusiva, aceptando la posibilidad 
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de que, bajo diferentes circunstancias tanto sueños divinos 
(de inspiración externa) como mundanos (de estimulación 
interna) puedan ocurrir.

Newman ha sugerido que la minuciosidad de tales escri-
tores como Macrobio y Calcidio resulta de una cierta timi-
dez intelectual: “Los encontramos… como es común en las 
mentes menos atrevidas, intentando formular una síntesis 
de teorías tradicionales sobre el sueño que resolverá el pro-
blema que surge de los conflictos entre… teorías heredadas”. 
Definitivamente, estos escritores consideraban a los sueños 
de maneras poco originales. Calcidio revisa abiertamente 
el trabajo de Aristóteles, los Estoicos y Platón antes de llegar 
a su propio tratamiento definitivo –el mismo sumamen-
te poco original, como el trabajo de J. H. Wasznik y otros 
ha mostrado. Ciertamente, Calcidio presenta explícita-
mente su clasificación de las experiencias oníricas como 
un intento de reconciliar distintas tradiciones: “Consentit 
huic Platonico dogmati hebraica philosophia” [La filosofía he-
brea está de acuerdo con esta doctrina platónica] (256).  
La división de los sueños en cinco categorías de Macrobio es 
igualmente no original. Artemidoro, dos siglos antes, pro-
puso esencialmente el mismo esquema. Aunque Macrobio 
aparentemente no usó a Artemidoro directamente, los dos 
dependen al menos de una fuente común. 

Sin embargo, el proyecto de estos escritores neoplatóni-
cos fue menos pasivo de lo que su dependencia de trabajos 
anteriores podría implicar. La inclusión de su tratamien-
to de los sueños no refleja finalmente una inhabilidad para 
hacer el tipo de distinciones que las “mentes más atrevidas” 
hacen. En cambio, estos escritores rechazaron consciente-
mente representar la experiencia onírica como no variable. 
Calcidio enfatiza fuertemente la diversidad de los sueños:  
“Plato… uidit atqueassecutus est non unam somniorum ese genitu-
ram” [Platón… vio y entendió que hay no solo una manera 
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en que los sueños son engendrados] (253); “Multiformis ergo est 
ratio somniorum” [Por lo tanto, la explicación de los sueños es 
multiforme] (256). Él explícitamente presenta su propia posi-
ción como una reacción contra teorías como la de Aristóteles, 
que definen la experiencia onírica muy estrictamente:

Aristóteles, ut qui… tollat omnem diuinationem negetque 

praenosci futura, unum genus somniorum admittit atque 

approbat, quod ex his quae uigilantes agimus aut cogitamus 

residens in memoria mouet… Nec errat; est enim etiam haec 

progenies somniorum, sed non sola. (250)

[Aristóteles, como quien desestimaría toda adivina-

ción y negaría que las cosas futuras puedan ser cono-

cidas, admite y aprueba un tipo de sueño: aquel que, 

persistiendo en [nuestra] memoria, procede de esas 

cosas que hacemos o pensamos mientras estamos 

despiertos… No se equivoca. De hecho, este es también 

un origen de los sueños, pero no es el único.]

Calcidio firmemente rechaza el abordaje unitario de 
Aristóteles como excesivamente simple. En respuesta, él y 
sus colegas neoplatónicos propusieron sistemas complejos 
e inclusivos para describir el sueño. Tanto Macrobio como 
Calcidio recolectaron opiniones previas de autoridad, pero 
no simplemente “para formular una síntesis de teorías tradi-
cionales”. En cambio, seleccionaron y sintetizaron ideas pre-
vias para promover una perspectiva particular de la comple-
ja experiencia del sueño y de cómo esa experiencia encaja en 
un universo coherente. Consideradas en el amplio contexto 
del Neoplatonismo tardo-antiguo, las teorías de Macrobio y 
Calcidio promovieron un conjunto de ideas consistente acer-
ca de la experiencia humana y su lugar en el cosmos.
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Macrobio y Calcidio

Tanto Macrobio como Calcidio organizaron sus dis-
cursos sobre los sueños alrededor de la idea común y 
corriente de que el sueño puede ser de dos tipos opues-
tos. Ningún escritor, sin embargo, trató este tema de 
una manera puramente dual. Incluso mientras Calcidio 
y Macrobio establecían categorías en estricta oposición 
–verdadero y falso, divino y mundano– rechazaban ca-
racterizar a los sueños solo en términos de oposición.

Aun así, una parte importante del discurso de Macrobio 
sirve para establecer la afirmación de que todos los sueños 
son o verdaderos o falsos, opacos o reveladores. Los sueños 
sin “significado profético” (I.iii.3) vienen de “la puerta de 
marfil”, “la composición de la cual es tan densa que, sin 
importar cuán fina sea una capa de la misma, éste per-
manece opaco” (I.iii.20). Los sueños “confiables” (I.iii.12),  
por otro lado, pertenecen a “la puerta de cuerno”, “la natu-
raleza de la cual es tal que, al aclararse, se vuelve transpa-
rente” (I.iii.20). El antiguo topos de las dos puertas opuestas 
provee una estructura simple en la que toda experiencia 
onírica encaja. Pero Macrobio complica esta estructura 
identificando, dentro de las amplias categorías de verda-
dero y falso, cinco distintos tipos de sueño: tres verdaderos 
(oraculum, visio y somnium) y dos falsos (insomnium y visum). 
Distinguir una variedad de tipos de sueños va en contra 
de cualquier programa de estricta oposición. De hecho, 
Macrobio se mueve más allá de la descripción dualista 
para hacer oscilar a los sueños en un continuum que se es-
tira y conecta lo mundano y lo trascendental entre sí.

Así, mientras Macrobio ubica tanto al insomnium y al visum 
ante la puerta de marfil, en el polo falso y mundano de la 
experiencia onírica, él también trata esforzadamente de 
diferenciar estos dos tipos de sueño entre sí. El insomnium 
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es “causado por angustia mental o física, o ansiedad por el 
futuro” (I.iii.4). Surge “de alguna condición o circunstancia 
que irrita al hombre durante el día y consecuentemente lo 
disturba cuando se duerme” (I.iii.5). En otras palabras, el 
insomnium es una experiencia completamente mundana: 
los eventos del día a día afectan la condición interna, ya sea 
mental o física de un individuo. Esa condición, sin interfe-
rencia de fuerzas más elevadas, se expresa en sueños enga-
ñosos. Los insomnia son generados a partir del recuerdo de 
la propia vigilia, y consecuentemente no tienen significa-
do más allá de sí. Tales sueños “huyen cuando [el soñador] 
se despierta y se esfuman en el delgado aire”; permanecen 
“dignos de atención solamente durante su curso y luego no 
tienen importancia ni significado” (I.iii.5).

Como el insomnium, el visum engaña, pero lo hace de una 
manera menos solipsística y por lo tanto potencialmente 
“elevada”. Ocurriendo “en el momento entre la vigilia y el 
sueño” (I.iii.7), no se origina, como el insomnium, únicamen-
te a partir de una inmersión en un proceso físico y psicoló-
gico individual; en cambio involucra un movimiento (sin 
importar qué tan leve) más allá de los propios confines:

En esta somnolienta condición el soñador piensa que 

aún está totalmente dormido e imagina que ve espec-

tros corriendo hacia él o deambulando vagamente, 

difiriendo de las criaturas naturales en tamaño y for-

ma, y huéspedes de diversas cosas, ya encantadores o 

inquietantes. A esta clase pertenece el incubus, el cual 

de acuerdo a la creencia popular, se abalanza y pre-

siona sobre las personas mientras sueñan con un peso 

que pueden sentir. (I.iii.7)

En el visum, el soñador percibe “espectros” e incubi que 
al menos parecen existir externamente. No obstante, por 
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supuesto, este sueño surge de la “imaginación”, de una 
tergiversación de la realidad; se mantiene a sí mismo en-
gañoso. Aun así, el visum empieza a moverse más allá del 
yo, sugi-riendo, aunque solo débilmente, la trascenden-
cia de lo puramente mundano –el contacto con un reino 
espiritual (espectral) que caracterizará a los sueños reve-
ladores, o más elevados–. 

Aquellos sueños más elevados, representados por el oraculum 
y el visio de Macrobio, directamente revelan una verdad no 
disponible de otro modo para el soñador. Traen conocimien-
to de autoridad a los seres humanos desde más allá del reino 
de la experiencia mundana. Pero mientras que el oraculum  
y el visio están en oposición a los sueños bajos y poco fiables, 
Macrobio también los distingue entre sí. El sueño oracular 
es más impactante que el visio. En él, la verdad es revelada 
por una austera figura de autoridad: “un padre, o un hombre 
piadoso o venerado, o un sacerdote, o incluso un dios, revela 
claramente qué acontecerá o no, y qué acción a tomar o a 
evitar” (I.iii.8). A través del orador de autoridad (“incluso un 
dios”) quien da instrucciones al soñador, el oraculum se anun-
cia como una revelación del otro mundo.

En el visio, sin embargo, el soñador no recibe instruc-
ción directa ni indicación clara del origen divino del sueño.  
Él o ella simplemente ve algún evento que va a ocurrir en 
la vida cotidiana:

Por ejemplo, un hombre sueña con el retorno de 

un amigo que ha estado quedándose en el extran-

jero, pensamiento de los cuales nunca entran en su 

mente. Sale y dentro de poco tiempo encuentra a su 

amigo y lo abraza. O, en su sueño, acepta recibir un 

depósito y temprano al día siguiente un hombre lo 

aborda ansiosamente, encargándole la custodia de 

su dinero y confiándole secretos.
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El visio “realmente se vuelve verdad” (I.iii.9), y la verdad 
que revela es una que el soñador no podría saber de otra 
manera. Aun así, la verdad del sueño es mundana. El visio 
permanece arraigado en los eventos del día a día en una 
manera en la que el oraculum no lo está.

Así, en ambos polos de su clasificación de los sueños, 
Macrobio se aleja de un esquema de estricta oposición. En el 
extremo mundano de las cosas, el visum comienza a acercarse 
con vacilación a lo espiritual; y desde el reino trascendental, 
el visio contempla las cosas terrenales. Con sus descripciones 
del visum y del visio, Macrobio sugiere que el espacio entre los 
sueños divinos y mundanos puede ser subsanable; con su in-
troducción del somnium, consuma esa sugerencia. 

El somnium se posiciona entre el oraculum y el visio de un 
lado, y entre el insomnium y el visum por el otro. Este sueño, 
el cual “oculta con formas extrañas y vela con ambigüe-
dad el verdadero significado de la información ofrecida” 
(I.iii.10), es de hecho el término medio perfecto entre re-
velación y engaño. Expone confiablemente una verdad tal 
como los dos tipos más altos de sueño, pero presenta esa 
verdad en forma ficcional. Como el insomnium y el visum, 
el somnium, al menos al principio, parece ser engañoso.  
Su falsa apariencia, sus “extrañas formas” y velos de “am-
bigüedad” no tienen un sentido inmediatamente com-
prensible; el somnium “requiere una interpretación para 
ser entendido” (I.iii.10). Básicamente, la correcta inter-
pretación cede el paso a la verdad, pero nunca a una ver-
dad tan clara e inequívoca como aquella del oraculum o 
el visio. Como un lector medieval de Macrobio, John de 
Salisbury sugiere que el somnium es una “categoría in-
termedia”, ni “absolutamente desprovisto de significado” 
ni “presentando la verdad al entendimiento… de manera 
visible”, sino “estirando ante el cuerpo de la verdad una 
cortina… de alegoría”.
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Así, mientras Macrobio representa el reino de los sue-
ños dividido entre lo verdadero y lo falso, lo predictivo 
y lo engañoso, simultáneamente describe ese reino como 
una jerarquía, un sistema graduado que procede inaltera-
blemente de un término extremo a otro:

 

Encontramos el somnium en un lugar en donde pode-
mos esperar encontrar (dada la alineación general de 
los sueños en alas opuestas de Macrobio) simplemente 
un espacio vacío separando dos reinos mutuamente ex-
cluyentes. Este “sueño enigmático” (I.iii.10) se encuentra 
entre, y en cierto sentido une, los reinos opuestos de la 
verdad y la mentira.

El rumbo así seguido por Macrobio se parece cuidadosa-
mente a aquel tomado por Calcidio en su Comentario sobre el 
Timeo (249-56). Como Macrobio, Calcidio empieza por opo-
ner dos reinos extremos y en apariencia irreconciliables,  
y luego procede a unirlos.

Consciente de la controversia que tradicionalmente rodeó 
el tema de los sueños (“uarie senserunt ueteres” [los antiguos se 
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han sentido de varias maneras al respecto]), Calcidio empie-
za su “tractatu[s] somniorum” (250) contrastando dos de las 
más controversiales de las teorías del sueño antiguas; de este 
modo establece los límites extremos de la propia exposición 
resultante. En un extremo de la discusión está Aristóteles, 
quien estrictamente confina el sueño a un reino sublunar. 
Calcidio presenta a Aristóteles negando que lo divino algu-
na vez se vuelva inmanente en los asuntos humanos, incluso 
a través de intermediarios (“angeli”, “daemones”) o mediante 
experiencias como el soñar:

Aristoteles [est] ut qui dei prouidentiam usque ad lunae  

regionem progredi censeat, infra uero neque prouidentiae 

scitis regi nec angelorum ope consultisque sustentari nec uero 

daemonum prospicientiam putet interuenire proptereaque 

tollat omnem diuinationem negetque praenosci futura. (250)

[Aristóteles [es] como quien consideraría que la pro-

videncia de Dios avanza [solo] a la región de la luna, 

y de hecho juzgaría que [la región] por debajo no está 

regida por los decretos de la providencia ni sostenida 

por el poderío y los planes de los ángeles; ni de hecho 

juzgaría que el presagio de los demonios interviene.  

Y por lo tanto él descartaría toda adivinación y negaría 

que las cosas futuras puedan ser conocidas.]

Soñar es un fenómeno completamente mundano, deter-
minado solamente por lo que hacemos o pensamos mien-
tras estamos despiertos:

Unum genus somniorum admittit atque approbat, quod ex his 

quae uigilantes agimus aut cogitamus residens in memoria 

mouet interpellatque per quietem gestarum deliberatarumque 

rerum conscias animas. (250)
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[Él admite y aprueba un tipo de sueño: aquel que, 

persistiendo en [nuestra] memoria, procede desde 

aquellas cosas que hacemos o pensamos mientras 

estamos despiertos y altera [sus] almas en descanso, 

conscientes de cosas hechas y deliberadas.]

En una perspectiva tal, todos los sueños son del mismo 
tipo que el insomnium de Macrobio.

En el extremo opuesto al de Calcidio, Aristóteles pos-
tula que “Heraclitus… consentientibus Stoicis” [Heráclito… 
coincidiendo con los estoicos] (251). No contento con simple- 
mente negar una estricta separación de reinos trans y sublu-
nares, “Heráclito” afirma una unión radical entre la ra-
zón humana y la divina: “rationem nostramcum diuina  
ratione conectit regente ad moderante mundana” [él conecta 
nuestra razón con la razón divina que rige y controla 
las cosas del universo] (251). Debido a esta “ inseparabilem 
comitatum” [asociación inseparable] entre lo humano y 
lo divino, cuando las almas humanas están es descan-
so obtienen acceso a verdades normalmente no accesi-
bles: “ futura” [cosas futuras], “ imagines ignotorum locorum  
simulacraque hominum tam uiuentium quam mortuorum” 
[imágenes de lugares desconocidos y retratos de hom-
bres vivos y muertos] (251). 

Presentando las teorías opuestas de Aristóteles y 
Heráclito, Calcidio deja en claro que él no concuerda to-
talmente con ninguna. Puede admitir los sueños munda-
nos de Aristóteles como posibles, pero no puede aceptar 
una filosofía de separación universal que haría de tal tipo 
de sueño la única posibilidad. De hecho, Calcidio sostiene 
que hay evidencia experiencial sobre la divinidad comu-
nicándose a través de los sueños; muchos sueños no tienen 
relación con pensamientos y acciones cotidianas: 
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Multa quippe incognita inopinataque neque umquam 

temptata animis somniamus, quotiens prouenisse uspiam 

significantur quae nondum scientiae fama conciliauerit uel 

futura portenduntur quae nondum prouenerint. (250)

[De hecho, soñamos muchas cosas desconocidas 

e inesperadas, y cosas nunca experimentadas en 

nuestras almas, cada vez que en algún punto, cosas 

que el rumor no ha hecho conocidas son mostradas 

[por un sueño] como ocurridas, o [cada vez que] co-

sas futuras que aún no han ocurrido son auguradas.]

De este modo, Calcidio sostiene que los sueños proveen 
un tipo de conocimiento que los seres humanos, librados 
a sus propios recursos, nunca pueden descubrir; como 
Heráclito y los estoicos, afirma que los sueños permiten el 
acceso a “ futura” y a lo desconocido.

Pero, a pesar de su contradicción con Aristóteles, Calcidio 
no adopta completamente la extrema posición de Heráclito 
y los estoicos. Reafirmando la creencia en los sueños profé-
ticos, él no obstante niega la posibilidad de una unión radi-
cal entre lo humano y lo divino:

Hi quoque parte abutentes sententiae pro solida perfectaque 

scientia sunt, qui nostrum intellectum et peruolitare conuexa 

mundi putent miscereque se diuinae intellegentiae, quam 

Graeci noyn uocant. (252)

[Además ellos están usando incorrectamente la fun-

ción de la opinión en lugar de un sólido y perfecto 

conocimiento, que consideraría que nuestro inte-

lecto vuela alrededor de la bóveda del universo y se 

mezcla con la inteligencia divina, la que los Griegos 

llaman nous.]
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Mientras que algunos sueños eventualmente emanan 
de lo divino, Calcidio no puede admitir que resulten de un 
nexo inmediato de proporción humano-divina. En cualquier 
caso, la afirmación heraclítea de que todos los sueños deri-
van de un reino trascendente es evidentemente errónea:

Sed cum pleraque non inreligiosa modo, uerum etiam impia 

somniemus, quae imaginari summam eximiamque intelle-

gentiam siue mentem seu prouidentiam fas non sit putare, 

falsam ese hanc opinionemhominum liquet. (252)

[Pero ya que podemos soñar muchas cosas [que son] no 

solo profanas sino también impías, [y ya que] no pue-

de ser correcto considerar que la más elevada y [la más] 

distinguida inteligencia o mente o providencia conciba 

cosas tales, es claro que esta opinión humana es falsa.]

Algunos sueños deben realmente su existencia, como 
sostiene Aristóteles, a impulsos separados de lo divino.

En las primeras secciones de su exposición sobre los sue-
ños, Calcidio de este modo balancea posiciones extremas 
unas contra otras. Cada una de las teorías opuestas explica 
algunos de los fenómenos oníricos, pero no todos; cada 
uno expresa una verdad parcial, pero simultáneamente 
excluye aspectos importantes de dicha experiencia. Al 
invocar la existencia de los sueños divinos (“ heraclíteos”) 
contra Aristóteles, y la de los sueños mundanos (aristoté-
licos) contra Heráclito, Calcidio comienza a forzar cada 
una de estas teorías extremas hacia un terreno más cen-
tral, donde los sueños divinamente inspirados y los de 
estimulación interna coexisten. De esta manera, rechaza 
aquellos modelos que afirman una división irreparable o 
una inmediata unidad entre los reinos divino y humano, 
y afirma en su lugar una estructura (como la de Macrobio) 
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en la cual lo divino y lo mundano está dividido y conecta-
do entre sí simultáneamente.

De hecho, Calcidio usa el resto de su discurso para de-
mostrar que el sueño no está confinado a la tierra ni a los 
cielos. Tomando a Platón como su autoridad, empieza por 
afirmar explícitamente la variedad de los sueños:

Sed Plato magna diligentia summaque cura discussis  

penitus latibulis quaestionis uidit atque assecutus est non 

unam somniorum esse genituram. (253)

[Pero cuando los enigmas de la pregunta habían sido 

completamente dispersados con gran diligencia y su-

premo cuidado, Platón vio y entendió que no hay solo 

una manera en la que los sueños son concebidos.]

Considerando los aislados comentarios de Platón sobre 
los sueños, Calcidio se dispone a ilustrar la teoría platónica 
aceptando los vínculos tanto divinos como mundanos de 
los sueños. En un extremo, Platón confirma la perspectiva 
aristotélica de que los sueños resultan “ex reliquiis cogitatio-
num et accidentis alicuius rei stimulo” [de los restos de pensa-
mientos y (desde) los estímulos de algo que ocurre] (253). 
Sin embargo, como Platón la describe, tal experiencia oní-
rica mundana no es unitaria, sino que será más o menos 
racional o confiable dependiendo de la condición interna 
del soñador antes de acostarse:

Sunt porro reliquiae commotionum uel ex modestis uel ex  

intemperantibus interdumque sapientibus, interdum stolidis 

cogitationibus sedatae uel ad iracundiam incitatae, proque  

locis ut in capite, ubi est sedes domiciliumque rationis, uel in corde,  

in quo dominatur uirilis ille indignationis uigor, uel in iecore 

subterque; dimensa porro haec omnis regio libidini[s]. (249)
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[Además, los restos de los movimientos [que causan 

los sueños] derivan tanto de [pensamientos] mode-

rados o de [pensamientos] desmedidos, y a veces de 

pensamientos sabios, a veces de tontos; [estos res-

tos son] o calmos o nerviosos hasta la irascibilidad, 

y [ellos difieren] según [su] localización, es decir,  

[si están] en la cabeza, donde está la sede y domi-

cilio de la razón, o en el corazón, en el cual rige el 

vigor viril de la indignación, o en el hígado y por 

debajo de este; además, toda esta [última parte] es 

medida como una zona de apetito [libido].]

Por un lado, aquellos que no hacen ningún intento por 
contener la pasión durante la vigilia experimentan una des-
controlada e incluso violenta puesta en libertad de pasiones 
en sus sueños:

Tunc quippe nihil est quod non audeat uelut soluta et libera 

honestatis uerecundiaeque praeceptis; namque maternos, ut 

putat, amplexus concubitusque non expauescit nec quemquam 

dubitat lacessere uel hominum uel deorum nec ab ulla sibi 

uidetur caede aut flagitio temperare. (253)

[Entonces, de hecho, no hay nada que [la parte no ra-

cional del alma] no pueda atreverse a hacer, como si 

[hubiera sido] separada y liberada de los preceptos de 

la virtud y la modestia; porque de hecho, al juzgar, no 

teme abrazar y descansar con la madre [del soñador], 

ni duda en provocar a ningún hombre o dios, ni se 

contiene de matanza o acto vergonzoso alguno.]

Por otro lado, aquellos que son moderados y que go-
biernan sus vidas racionalmente, tienen sueños controla-
dos e incluso veraces:
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Contra cum erit in salubri statu posita casteque cubitum 

ibit, rationabili quidem mentis industria uigiliis imperati-

seaque pasta sapienti uirtutis indagine… tunc certe ra-

tionabilis animae pars nullis sibi obstrepentibus libidinis 

aut iracundiae uitiis perueniet ad indaginem ueri, quae 

est sincera prudentia, nec ulla existet species nefaria  

somniorum. (253)

[Al contrario, cuando [el alma] está en un estado salu-

dable y va castamente a dormir, cuando la vigilia ha 

sido realmente dirigida por la diligencia racional de 

la mente, y [cuando] [el alma] [ha sido] apoyada en su 

sabia búsqueda de la virtud… entonces seguramente la 

parte racional del alma, sin culpas de deseo [libido] o 

irascibilidad molestándola, llegue a esa búsqueda de la 

verdad que es prudencia genuina, y entonces ningún 

tipo de sueño impío surgirá.]

Un “indago uirtutis” hace posible un “indago ueri” onírico2.
De esta manera, al considerar los sueños que surgen de 

pensamientos y acciones de la vigilia, Calcidio ya distingue 
entre un tipo superior y uno inferior. Solo una corta dis-
tancia separa al más alto de estos del próximo sueño que 
Calcidio identifica en su inspección de la teoría platónica. 
Tal como la experiencia onírica “interna” y superior, el ter-
cer tipo de sueño platónico llega a aquellos que se han de-
dicado a una vida pura: “Socratem uero haec euidenter solitum 
somniare arbitror ex eo, quod tam corporis quam animae puritate 
totum eius animal uigeret” [Ciertamente, juzgo que Sócrates 
estaba acostumbrado a soñar claramente cosas tales por-
que todo su ser florecía en una pureza tanto de cuerpo 

2  	 Expresiones sin traducción en el original, “búsqueda de la virtud” y “búsqueda de la verdad” 
respectivamente. (N. del T.).
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como de alma] (254). Pero incluso a diferencia de los más 
puros sueños que surgen de causas mundanas o internas, 
estos sueños –“quae diuina prouidentia uel caelestium potes-
tatum amore iuxta homines oboriuntur” [los cuales surgen de 
la divina providencia o del amor de los poderes celestia-
les por los hombres] (254)–, claramente vienen desde más 
allá del reino humano:

Ait enim diuinas potestates consulere nobis, quotiens per 

quiete mea quae grata sunt deo intimant ueris minimeque 

fallacibus uisis. (254)

[Él [Platón] ciertamente dice que los poderes divinos 

cuidan de nosotros, sin importar si durante nuestro 

sueño, a través de visiones verdaderas y no engañosas, 

sugieren aquellas cosas que son agradables a Dios.] 

Tales sueños revelan verdades que ninguna persona, por 
sí misma, podría aspirar a obtener.

La revelación de la verdad divina ocurre no solo en sueños, 
y Calcidio termina su estudio de la teoría platónica de los sue-
ños examinando la visión que ocurre durante la vigilia:

Denique etiam uigilanti non deerat propitia diuinitas, 

quae eiusdem moderaretur actus, ut Plato demonstrat 

in Euthydemo dicens ita: “Est ab ineunte aetate numen 

mihi comes quoddam idque uox est quae, cum ad animum  

sensumque meum commeat, significat ab eo quod agere 

proposui temperandum, hortatur uero ad nullum actum; 

atque etiam si quis familiaris uti meo consilio uolet aliquid 

acturus, hoc quoque agi prohibet”. (255)

[Finalmente, la benévola divinidad que gobernaba 

sus actos [de Sócrates] no estaba ausente de él incluso 

mientras estaba despierto, como Platón muestra en el 
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Eutidemo, diciendo así: “Ha habido desde [mi] juven-

tud un cierto poder divino [que es] mi compañero, y 

este es esa voz que, cuando llega a mi alma y mi razón, 

me indica [que yo debo] contenerme de aquello que 

quería hacer y verdaderamente me ordena no actuar; 

y también, si alguno de mis amigos desea obtener mi 

consejo cuando él está por hacer algo, éste también 

prohíbe esta [acción planeada] de ser realizada”.]

Calcidio probablemente quiere hacernos ver la reve-
lación ocurrida durante la vigilia como una experiencia 
más exaltada que la del sueño profético. En un resumen 
posterior sobre los fenómenos de videncia (256), Calcidio 
ubica al spectaculum de la vigilia un escalón por encima 
del admonitio, el sueño del consejo divino. Él enfatiza que 
las visiones de la vigilia ocurren “ forma et uoce mirabili”  
[en una forma y voz maravillosas] (ibid.), y que parecen, 
en su conjunto, más impresionantes incluso que los sueños 
de inspiración divina. Pero, claramente, Calcidio asocia 
de cerca las visiones de la vigilia con los sueños proféti-
cos. Ambos son enviados para proveer ayuda a una débil 
raza humana: “eget enim imbecilla hominum natura praesidio  
melioris praestantiorisque naturae, ut idem asseruit supra” [la débil 
naturaleza de los humanos ciertamente necesita la protec-
ción de una naturaleza mejor y de más excelencia, como 
el mismo (Platón) afirmó antes] (255). Ambos pertenecen 
a un grupo más grande de fenómenos por los cuales lo 
divino se vuelve inmanente:

Nec uero dubitare fas est intellegibilem deum pro bonitate 

naturae suae rebus omnibus consulentem opem generi 

hominum, quod nulla esset sibi cum corpore conciliatio, 

diuinarum potestatum interpositione ferre uoluisse; quarum 

quidem beneficia satis clara sunt ex prodigiis et diuinatione 

uel nocturna somniorum uel diurna. (255)
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[Verdaderamente no es correcto dudar que el Dios in-

teligible, por la bondad de su naturaleza, quiera dar a 

luz una fuerza [que] cuide a la raza humana en todas 

las cosas –[lo cual hizo] a través de la interposición de 

poderes divinos, dado que no podría haber para él 

unión directa con el cuerpo. Verdaderamente, los be-

neficios de esos [poderes divinos] son suficientemente 

evidentes en los presagios y tanto en las profecías noc-

turnas de los sueños como en las diurnas.]

En su repaso de la doctrina platónica, aquí Calcidio se 
acerca más a validar la teoría heraclítea de los sueños. Estos 
a veces vienen de Dios (“intellegibilis deus”). Pero Calcidio se 
guarda de conceder, incluso en el más claramente profético 
de los sueños y visiones durante la vigilia, una unión com-
pleta entre Dios y el hombre. “Diuinae potestates” siempre es-
tán interpuestos entre la tierra y los cielos; Dios actúa no di-
rectamente, sino a través de intermediarios. Calcidio nunca 
deja que la oposición de divino y humano colapse, aunque 
sí permite que sea subsanada. 

La estructura mediante la cual Calcidio describe el conjun-
to de experiencias oníricas involucra, como para Macrobio, 
tanto oposición y jerarquía. (Cuadro pág. 37)

Las experiencias oníricas reales se extienden entre los lí-
mites ideales establecidos por Aristóteles y Heráclito.

En la última sección de su “tractatu[s] somniorum”, Calcidio 
fuertemente reafirma la estructura ya presentada en su estu-
dio del sueño platónico. Sosteniendo una vez más la diversi-
dad de los sueños, –“Multiformis ergo est ratio somniorum” [por lo 
tanto, la explicación de los sueños es multiforme] (256)– 
Calcidio procede a sintetizar de dos maneras distintas 
la gama de experiencias oníricas. Estas síntesis no se co-
rresponden completamente con su anterior revisión de la 
teoría platónica de los sueños, aunque Calcidio se refiere 
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a la primera como “platonicum dogma” [doctrina platóni-
ca] (256); ni se emparejan completamente entre sí, aunque 
Calcidio afirma que deberían: “Consentit huic Platonico 
dogmati Hebraica philosophia” [la filosofía hebrea (la se-
gunda síntesis de Calcidio) concuerda con esta doctrina 
platónica] (256). No obstante, en cada una de las clasifi-
caciones, Calcidio presenta esencialmente la misma es-
tructura mayor.

La primera de las dos síntesis tiene la siguiente forma:

1 Sunt [somnia] quae uelut percussa grauius uerberataque 

mente uestigiis doloris penitus insignitis per quietem refouent 

imagines praeteritae consternationis,

2 sunt ítem quae iuxta cogitationes rationabilis animae  

partis (a) uel purae atque immunis a perturbatione (b) uel 

in passionibus positae oboriuntur,

3 nihiloque minus (a) quae diuinis potestatibus consulentibus 

praemonstrantur (b) uel etiam poenae loco ob delictum 

aliquod formata in atrocem et horridam faciem. (256)



Steven F. Kruger38

1 [Hay [sueños] que, como si la mente hubiera sido 

profundamente atacada y golpeada por los vestigios 

profundamente grabados del dolor, reviven en sueños 

imágenes de una pasada consternación.]

2  [hay igualmente aquellos que surgen a consecuencia 

de los pensamientos de la parte racional del alma (a) 

[cuando esta es] pura y está libre de perturbaciones (b) 

o ubicada en medio de pasiones.]

3  [y sin ser menos (a) aquellos que son mostrados como 

predicciones por los poderes divinos que [nos] cuidan, 

(b) o incluso aquellos diseñados en forma horrible y 

repelente como un castigo [para nosotros] debido a al-

guna transgresión.]

Aquí, tres tipos distintos de sueños (1, 2a, 2b) surgen de 
procesos internos –en lugar de los dos que Calcidio iden-
tifica en su análisis de Platón– y Calcidio no menciona las 
visiones que ocurren durante la vigilia según su anterior 
exposición. Sin embargo, esta síntesis presenta general-
mente la misma progresión desde los términos más bajos 
hasta los más altos que caracteriza su estudio de los sueños 
platónicos. Aquellos sueños (1) son los más bajos que sur-
gen de los restos de los procesos diurnos de la razón y de 
disturbios emocionales (“dolor” y “consternatio”). Los even-
tos que estimulan tales sueños se desarrollan en la mente, 
pero están relacionados no con la razón sino con funciones 
mentales más bajas, aquellas que sienten el dolor y la cons-
ternación. Otros sueños de motivación interna (2), sin em-
bargo, ocurren en la parte racional del alma y consecuen-
temente son de un tipo superior. Esta segunda clase incluye 
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dos subtipos, los cuales se corresponden cuidadosamente con 
los dos tipos de sueños mundanos distinguidos en la exposi-
ción sobre Platón hecha por Calcidio (253): tales sueños son 
tanto alterados por la pasión (2b) o “inmunes” a las perturba-
ciones (2a). De los sueños de estimulación interna, aquellos 
que surgen de un proceso puro e imperturbado se acercan 
más cuidadosamente a la última y más elevada versión de 
los sueños de Calcidio (3). Enviados por “diuninae potestates” 
–es decir, surgiendo desde un reino trascendental– estos sue-
ños proféticos traen lo supernatural al soñador. Dan consejo 
sobre cosas que ocurrirán en el futuro (3a), o sirven como un 
castigo apropiadamente temible para el soñador errante (3b).

Siguiendo inmediatamente este primer sumario de ex-
periencias oníricas viene un segundo esquema, en el cual 
cinco tipos de fenómenos proféticos son nombrados y bre-
vemente descritos:

1 somnium quidem, quod ex reliquiis commotionum animae 

diximus oboriri

2 uisum uero, quod ex diuina uirtute legatur

3 admonitionem, cum angelicae bonitatis consiliis regimur 

atque admonemur

4 spectaculum, ut cum uigilantibus offert se uidendam 

caelestis potestas clare iubens aliquid aut prohibens forma 

et uoce mirabili

5 reuelationem, quotiens ignorantibus sortem futuram  

imminentis exitus secreta panduntur. (256) 

 

1 [de hecho, el somnium, el cual hemos dicho que sur-

ge de los restos de los movimientos del alma]
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2 [ciertamente, el uisum, el cual es designado por un 

poder divino]

3 [el admonitio, cuando estamos regidos o advertidos 

por los consejos de la bondad angelical]

4 [el spectaculum, como cuando un poder celestial se 

presenta para ser visto por aquellos que están despier-

tos, ordenando o prohibiendo algo claramente, en una 

forma y voz maravillosa]

5 [el reuelatio, siempre que cosas secretas de inminen-

te concreción son reveladas a aquellos ignorantes del 

destino futuro.]

Esta segunda enumeración se extiende sobre el mismo te-
rritorio, mundano y divino, que Calcidio ya ha atravesado 
dos veces. El más bajo en esta última escala de sueños es el 
somnium, que no debe ser confundido con el sueño del mis-
mo nombre de Macrobio. Somnium aquí se refiere a una ex-
periencia onírica mundana (como el insomnium de Macrobio) 
que surge de los restos de un proceso sensorial y cognitivo 
que ocurre durante la vigilia. Luego viene el uisum, el cual  
Calcidio claramente considera como un escalón por en-
cima del somnium dado que explícitamente lo asocia con 
la divinidad (“quod ex diuina uirtute legatur”). La brevedad 
de la descripción de Calcidio, sin embargo, hace difícil en-
tender completamente las características de este sueño.  
J. H. Waszink plausiblemente sugiere que el “diuina uirtus”,  
a través del cual se dice que este sueño funciona, pertenece 
al alma individual; el uisum correspondería entonces al sue-
ño mundano “más alto” de Platón, en el cual la parte racio-
nal del alma, liberada de la pasión, puede buscar la verdad.  
Como Wasznik propone, el uisum incluiría aquellos sueños 
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“die dem höheren Teil der Seele verdankt werden, und die Zukunft, 
wenn auch in dunkler Form, vorhersagen” [que se deben a la por-
ción más alta del alma y que predicen el futuro, aunque solo de 
una manera oscura]. Más alto se encuentran el admonitio y el 
spectaculum, correspondiéndose cuidadosamente a los sueños 
y visiones proféticas de Platón. Estos surgen durante el sue-
ño y la vigilia respectivamente, a través de la acción de po-
deres celestiales (angélicos). Finalmente, viene el reuelatio, 
el cual no tiene una contraparte clara en otro lugar de la 
perspectiva de los sueños de Calcidio. Tal como su nombre ex-
plicita, este sueño es profético, y puede ser asociado general-
mente con admonitio y el spectaculum como un sueño “más alto”. 
Pero el reuelatio parece ser más inmediato que el admonitio o  
el spectaculum: estos dos dan consuelo (“angelicae bonitatis  
consiliis regimur atque admonemur”; “iubbens… aut prohibens”), 
mientras que el reuelatio directamente revela inminentes even-
tos futuros y cosas secretas. En su inmediatez, el reuelatio qui-
zás deba ser considerado el tipo más alto de sueño de Calcidio, 
acercándose a la divinidad más de cerca que cualquier otro. 

Como Macrobio, Calcidio finalmente presenta el reino 
de los sueños como una jerarquía que se estira desde lo to-
talmente mundano a lo claramente profético, desde sueños 
que surgen de la “uestigia doloris” hasta aquellos enviados por  
“diuinae potestates”. Dos términos opuestos –expuestos en su 
forma más extrema en las teorías de Aristóteles y Heráclito– 
son mostrados, en el curso de la exposición de Calcidio, me-
diados por una serie de entidades intervinientes.

Jerarquías neoplatónicas

La dual y simultáneamente jerárquica estructura cen-
tral para la clasificación de los sueños tanto en Macrobio 
como en Calcidio caracteriza los tratamientos neoplató-
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nicos de una amplia gama de fenómenos, no solo los sueños.  
Edificado en el universo neoplatónico hay un patrón de oposi-
ción y mediación. Un Creador incorpóreo, estable y unitario, 
se opone a la creación corporal, un reino de multiplicidad y 
cambio; aun así, estos dos extremos están finalmente ligados:

Dios… en una abundante efusión de su grandeza, creó 

a la Mente desde sí mismo. Esta Mente [nous]… mien-

tras fija su mirada en el Padre retiene una completa se-

mejanza con su Creador, pero cuando desvía la mirada 

hacia cosas por debajo de éste, crea desde sí el Alma.  

El Alma, a su vez, mientras contempla al Padre, asume 

su parte, pero al desviar su atención más y más, aunque 

sea incorpórea, se degenera en la fábrica de cuerpos… 

Dado que la Mente es emanada desde el Dios Supremo 

y el Alma desde la Mente, y [el Alma], de hecho, forma 

y baña todo lo que tiene por debajo con vida, y dado 

que este es el esplendor que ilumina todo y que es vi-

sible en todo, como un semblante reflejado en varios 

espejos colocados en una fila, y dado que todo resulta 

en una continua sucesión, degenerándose paso a paso 

en su curso cuesta abajo, el observador cercano en-

contrará que desde el Dios Supremo incluso hasta los 

últimos residuos hay un lazo, atando cada eslabón y 

nunca rompiéndose. (Macrobio, I.xiv. 6-7, 15)

Un Dios perfecto y distante se comunica con la “degenerada” 
creación, pero solo a través de un sistema de intermediarios.

Similarmente, en Calcidio, los términos intermedios 
permiten que un universo radicalmente dividido sea al 
mismo tiempo un todo unificado:

Mientras que la divina e inmortal raza de seres está vi-

viendo en la región de los cielos y las estrellas, y la raza 
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temporal y perecedera, la cual es propensa a la pasión, 

habita la tierra, entre estas dos debe haber algún inter-

mediario conectando los límites exteriores… Mientras 

que hay un animal inmortal que es impasible y al mis-

mo tiempo racional, del cual se dice que es celestial, 

y mientras que de la misma manera existe otro ser, 

mortal, propenso a las pasiones, nuestra raza humana, 

es menester que haya alguna raza intermedia, la cual 

participe tanto de lo celestial como de la naturaleza 

terrestre, y que esa raza sea inmortal y propensa a la 

pasión. Ahora bien, tal es la naturaleza de los demo-

nios, en mi opinión, viviendo en comunión con los 

dioses debido a su inmortalidad, pero también en una 

relación con cosas perecederas, debido a que la raza de 

los demonios es pasiva y no está exenta de pasiones, y 

su simpatía nos cuida, también. (131)

El proceso de mediación que funciona para unificar el 
universo neoplatónico también opera, en menor escala, 
dentro del ser humano individual. De acuerdo con tradi-
ción filosófica que surge del Timeo, la especie humana y el 
universo fueron creados de manera similar; como conse-
cuencia, el cosmos y el individuo humano se parecen entre 
sí cual macrocosmos y microcosmos. El ser humano resulta 
de la unión de entidades elevadas y bajas, tal como el uni-
verso surge desde la imposición de una forma intelectual, 
concebida en materia caótica y base en la mente de la Causa 
Primera. Simultáneamente intelectuales y físicos, tanto el 
microcosmos como el macrocosmos combinan extremos 
opuestos, aparentemente irreconciliables. Y en cada caso,  
la interposición del alma hace posible un ser unificado.

El alma individual, juntándose con un cuerpo particular, 
se mueve gradualmente desde lo único hasta lo múltiple, 
desde lo puro hasta lo corrupto, imitando en gran medida 
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la manera en que el “Mundo-Alma” lo hace al proceder del 
Nous al reino de generación:

[El alma] no asume repentinamente un cuerpo con-

taminado desde un estado de completa incorporei-

dad, sino que, manteniendo gradualmente pérdidas 

imperceptibles y partiendo más lejos desde su simple 

y absolutamente puro estado, se extiende con segu-

ros incrementos desde un cuerpo planetario: en cada 

una de las esferas que yacen bajo el cielo se pone otra 

envoltura etérea, para que por estos pasos sea gra-

dualmente preparada para asumir su vestido terroso.  

(Macrobio, I.xi.12)

Habiéndose unido al cuerpo, el alma aun contiene, en 
su racionalidad, un recuerdo de un estado divino original,  
y consecuentemente mantiene a la divinidad viva en el ser 
humano. Pero, dotada de pasiones, puede también virar a lo 
sensual y ocuparse de lo corporal:

Se encontrará que las almas, ya del mundo o del in-

dividuo, no estarán ahora familiarizadas con esa di-

visión si están reflexionando sobre la singularidad de 

su estado divino, y serán susceptibles de ésta mientras 

esa singularidad esté siendo dispersada a través de las 

partes del mundo o del hombre.

Tal como el “Mundo-Alma” actúa para mediar entre la 
idea divina y el mundo sensible, el alma individual une las 
porciones más altas y más bajas del ser humano.

Para el Neoplatonismo, el gran universo y el pequeño 
cosmos humano están de esta manera construidos de ma-
nera similar, cada uno extendiéndose desde lo corporal 
y corruptible hasta lo divino e indivisible. En cada uno, 
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términos opuestos comunican a través de una serie de en-
tidades intermediarias “distinguidas por una diferencia y 
asociadas por una similitud” (Macrobio, II.xv.25). Y como 
hemos visto, la misma disposición neoplatónica se ocupa 
de dar forma a las descripciones tardo-antiguas de la ex-
periencia onírica. Los sueños, surgiendo de la actividad del 
alma, participan completamente del conjunto de cualida-
des del alma (y del universo). Sueño, alma, y universo son 
todos, en algún sentido, coextensivos. 

Al representar a los sueños de esta manera, los neoplatóni-
cos les asignaron una importante posición. Potencialmente 
tanto divinos como mundanos, los sueños reflejan un mun-
do que es en sí doble. Ni totalmente de esta tierra ni de los 
cielos, los sueños, como el alma, son capaces de navegar ese 
reino medio en el que las conexiones entre lo corpóreo y lo 
incorpóreo son forjadas, en el cual la relación entre lo ideal 
y lo físico es definida. Los sueños pueden de esta manera 
explorar un amplio rango de experiencias humanas y uni-
versales, desde las más elevadas hasta las más corruptas.  
El sueño puramente mundano está encerrado en el reino de 
la tierra, mientras que el sueño de revelación divina se eleva 
hacia los cielos; y un sueño como el somnium de Macrobio es 
capaz de examinar aquella área media en la que el cuerpo y 
la idea se encuentran para discutir sus mutuos roles.
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 Capítulo 2 

Aplicaciones: tres visiones oníricas deconstructivistas1

J. Stephen Russell 

 

 

 

 

 

La forma, ¿prescribe el contenido? La organización de 
un poema o un argumento, ¿determina (o incluso, afec-
ta) el tema o punto o concepto que se presenta o discute? 
Las novelas, poemas, epopeyas y otras formas literarias, 
¿tienden hacia determinados temas excluyendo otros?  
¿O es que la forma y el contenido son dos entidades separa-
das, siendo la primera simplemente el medio por el cual se 
expresa el último? Puntualizando: la estrategia peculiar-
mente interpersonal de la visión onírica, que devalúa el 
componente discursivo de su relato onírico con el propósito 
de establecer una suerte especial de comunión psíquica en-
tre el lector y el soñador, ¿necesariamente causa que la for-
ma poética gravite hacia ciertos temas alejándose de otros?

La respuesta a esto es un rotundo sí, al menos para la 
visión onírica. Las visiones oníricas medievales tienden 
a tratar de los mismos temas y a considerar los mismos 

1  	 Tomado de Russell, Stephen, “Applications: Three Deconstructive Dream Visions” Capítulo V.  
En The English Dream Vision. Anatomy of a Form, Columbus, Ohio State University Press, 1987. 
Traducción de Ezequiel Ferriol para la Cátedra de Literatura Inglesa, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires.
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tópicos, siempre y cuando consideremos un sentido amplio 
y relativamente abstracto de los términos “tema” y “tópico”. 
Poemas tan diferentes en sus temáticas manifiestas como la 
Roman de la Rose, el Sueño de la Cruz, la Casa de la Fama, el Libro 
de la Duquesa y Perla, tratan todos, en último análisis, de 
cuestiones de epistemología, de perspectiva, de vías de co-
nocimiento, y de la relación entre las palabras y la verdad 
que esas palabras intentan expresar. Postergando al Libro 
de la Duquesa, a Perla y a la Casa de la Fama para más adelan-
te en este mismo capítulo, consideremos por un momento 
los otros poemas de la lista anterior y notemos su interés 
común en el conocimiento, en el lenguaje, y en las certezas 
que el lenguaje intenta transmitir. La Roman de la Rose, espe-
cialmente la versión de Jean de Meun, es un poema comple-
tamente epistemológico cuya preocupación fundamental 
son las implicaciones cósmicas de la vida humana; una sá-
tira sobre el aprendizaje que socava lentamente el esquema 
científico medieval. El poema concluye, en la alocución de 
Genio, que los impulsos generativos fundamentales y na-
turales, que parecían tan desatinados cuando lo único que 
estaba en juego era el Amante y su Rosa, son en realidad 
las bases de la existencia humana, son más verídicas y más 
reales que toda la verborragia contingente que los rodea.  
La inscripción grabada en el Pozo de Narciso, tomada en 
sentido literal sin ningún intento de malinterpretarla o glo-
sarla o determinarla, es el mensaje final grabado en el lector 
en la conclusión del Roman: “Aquí pereció el bello Narciso”.

El Sueño de la Cruz es, de modo más obvio, un ejercicio en 
perspectiva. El narrador de esta visión onírica, una persona 
“manchada con pecados, herida con manchas”, encuentra a la 
Cruz, un objeto físico que, históricamente, es más reprehensi-
ble que él pero que ha sido transformado por el Acto Redentor 
en un objeto de veneración; un “faro” o signo de esperanza 
dorado, ornado con gemas. Dicho encuentro, así parece, le 
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enseña al soñador que, aunque él es moralmente defectuo-
so e indigno, la redención de Dios opera en un nivel sobre-
natural e irracional, transformando esas mismas falencias 
en signos de amor divino y perdón. Pedro Arador muestra 
un desplazamiento notablemente similar, presentando en 
la Visio lo que parece ser la figura villanesca de Lady Meed, 
expeliéndola, y descubriendo finalmente que, sin ella, la hu-
manidad pierde cualquier acceso a la sagrada gratificación 
[meed] de la salvación. Las palabras del perdón que aparece 
en la escena climática de la Visio constituye el impedimento 
principal para una comprensión de la gratificación in bono y, 
en un acto extrañamente liberador, Pedro quebranta el per-
dón y libera al pueblo de las limitaciones inherentes en las 
formulaciones humanas de las verdades divinas.

Esta similitud temática en las visiones oníricas no es ac-
cidental sino inherente, una función de la forma común de 
estos poemas. Hemos visto que la visión onírica en tanto 
nexo retórico había nacido a partir del escepticismo del 
Medioevo tardío, un escepticismo que cuestionaba el sa-
ber onírico, la relación entre la verdad y su representación 
semántica y, en última instancia, el antiguo y extendido 
dualismo platónico del período escolástico. Resulta lógico 
y razonable asumir que los mismos impulsos filosóficos que 
vivificaron la forma de los poemas podrían también haber 
hallado la forma de incluirse en sus contenidos.

Estos impulsos efectivamente encontraron la forma de 
incluirse en sus contenidos. Las tres visiones oníricas ana-
lizadas en las siguientes páginas comparten entre sí una 
profunda desconfianza hacia el lenguaje y su habilidad para 
representar la realidad fenoménica (por no hablar del otro 
mundo), y una desconfianza equivalente hacia la cognosci-
bilidad de esa realidad. Al postular y luego refutar la posibi-
lidad del conocimiento superno, el Libro de la Duquesa, Perla, 
y la Casa de la Fama ofrecen, con propósitos de examinación, 
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una “disertación”, someten a prueba dicha disertación en 
un marco onírico, y finalmente despiertan a sus lectores 
para criticar la posibilidad del uso de las palabras para 
acceder a las realidades que han tendido detrás de ellos.  
El Libro de la Duquesa es un ejercicio creativo en el “dis-
curso del sentimiento”, que descubre que la relación entre 
las emociones y su expresión verbal es artificial, ambivalen-
te y contingente. El diálogo de Perla subsume sus variados 
tópicos en una gran demostración del “discurso escatológi-
co”, mostrando en su conclusión que el Reino de los Cielos  
(si nada más) se halla más allá de su representación en 
términos terrenales. La Casa de la Fama, en su Proemio y 
sus tres libros, considera los discursos científico, historio-
gráfico, retórico y filosófico, y muestra que todos ellos son 
en última instancia igualmente contingentes, igualmente 
funciones de la humanidad y del aquí y ahora.

Es en este espíritu que llamo al análisis que sigue “decons-
tructivista”. Aunque la deconstrucción entendida como 
una antirretórica claramente reconocible es un producto 
del pensamiento de los siglos XVIII y XIX, la deconstruc-
ción entendida como un impulso social básico ha existido y 
debe existir en todas las culturas en tanto que y tan pron-
to como esa cultura se articule. Lejos de ser una teoría de 
la crítica literaria, otra nueva manera de entrar a un tex-
to, la deconstrucción es el anverso necesario de cualquier 
cultura-como-sistema, el impulso de desenredar, desatar, 
desenmarañar y demitologizar cualquier sistema intelec-
tual que llega a ser reemplazado por sus formulaciones se-
mánticas, cualquier sistema cuyo sentido común primi-
tivo se vuelve, literalmente, “perdido en la transmisión”. 
Así, no deberíamos sorprendernos al encontrar decons-
trucción en otros lugares que no sean Derrida, o Rousseau,  
o Nietzsche, o Levi-Strauss; su hallazgo debería ser categó-
ricamente esperado en el siglo XIV, en plena obsolescencia 
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de viejos modos de conocimiento pero antes de la brillante 
sensatez de los nuevos.

Así, si tomamos al término “contenido” en un sentido sufi-
cientemente amplio como para incluir nociones tales como 
“empuje”, “propósito”, “movimiento” o, quizás sea mejor, 
“programa”, entonces la visión onírica, nacida en las brechas 
de las taxonomías medievales y llevada a cabo con una re-
tórica que se basa en la relación contingente e incluso ilu-
soria de las palabras y las cosas, entonces sí que prescribe 
su contenido. Eso puede ocurrir porque (a riesgo de caer en 
la circularidad) el contenido prescripto es, finalmente, que 
los contenidos son funciones de la forma: las visiones oní-
ricas tratan acerca de la naturaleza obstructiva del lengua-
je y su problemática relación con el mundo. Así, lo que de 
otro modo estaríamos tentados de llamar las temáticas de 
los poemas —la muerte de Blanche, la pérdida de la perla, 
la búsqueda de noticias— se vuelven en este caso vehículos 
constitutivos análogos a las palabras y las frases. Tal como la 
discusión de San Agustín sobre el hisopo o la de Macrobio 
sobre las estrellas demuestran que sus respectivos autores no 
están hablando en realidad de plantas o estrellas —incluso 
en términos simbólicos— sino que, en realidad, están pre-
sentando una disertación para celebrar la comunión de las 
almas predispuestas a la comunión, la visión onírica usa 
sus contenidos literales como morfemas para la expresión 
de su “contenido” o “programa” más elevado. En otras pa-
labras, la visión onírica es acerca de acerquidad [aboutness];  
explora las problemáticas de la referencialidad; comienza 
como un insomnium, una experiencia por definición más 
bien lírica que discursiva, y luego se enmascara por un tiem-
po como un debate, y por último socava este mismo deba-
te afirmando las emociones o disposiciones o percepciones 
que lo generaron. Es un insomnium-revelación, un evento so-
mático que revela, primero, que las experiencias personales 
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o somáticas son las únicas experiencias realmente verdade-
ras, y segundo, que el fundamento emocional o espiritual 
de esas experiencias, cuando se siente y se comparte, es la 
única respuesta verdadera, sagrada y digna al drama ritual 
de la vida humana.

***

Delaney considera que Chaucer se halla fundamental-
mente preocupado por la contingencia de este cuerpo 
de conocimiento, pero que es incapaz de llevar a cabo la 
gimnasia lógica requerida por la crisis de autoridad del 
Medioevo tardío:

A pesar de sus beneficios, Chaucer fue completa-

mente incapaz de aceptar la distinción entre distin-

tas formas de la verdad como la base de cualquier 

práctica literaria. La Casa de la Fama muestra que, 

aunque Chaucer sentía como una necesidad el dile-

ma que originó la separación de las verdades, prefi-

rió trascender la elección entre tradiciones en vez de 

comprometerse a sí mismo por completo a una sola 

posición intelectual o punto de vista consistente.

Delaney tiene razón al identificar la Casa de la Fama 
como un poema escéptico, pero su libro deja sin respues-
ta varias preguntas cruciales acerca de la perspectiva de 
Chaucer sobre este escepticismo medieval y mantiene 
un juicio erróneo sobre el poeta en cuestiones sutiles 
pero importantes. La preocupación de la Casa de la Fama 
es inconfundible, pero es sin embargo una obra de arte 
producida no por su preocupado soñador sino por su me-
nos preocupado artista. Debemos tener cuidado de no 
confundir a estos dos: es Geffrey, el soñador‑personaje, 
quien reza:
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“¡Oh Cristo”, pensé, “que estás en la bienaventuranza, 

de la alucinación y la ilusión 

sálvame!”2

Y es Chaucer, el hacedor, quien escribe estas líneas para 
él. Esta distinción, por supuesto, se remonta a Kittredge; 
pero, como veremos, la distancia entre el soñador-persona-
je y el soñador-poeta, y la distancia entre estas dos figuras y 
Chaucer, son especialmente difíciles de mantener en ésta, 
la más grande visión onírica de Chaucer.

Estas distinciones resbalosas sugieren el propósito o pro-
grama de este poema: el socavado del saber mismo; la de-
construcción de, quizás, el propio discurso. Para realizar esto, 
Chaucer debe producir un poema que involucre al conoci-
miento y la poesía, lo cual es un proyecto muy diferente al 
de meramente desacreditar su contingencia; para realizar 
esto, Chaucer debe usar al conocimiento para su propia 
destrucción y a la escritura para deconstruir la tiranía de la 
palabra escrita. Lo que debe sobrevivir a la Casa de la Fama 
es una comunidad cuya percepción de la contingencia de  
este mundo y cuya desconfianza hacia el lenguaje humano  
y las formulaciones racionales humanas son sus lazos co-
munes. Éste es un programa mucho más ambicioso que el 
del Libro de la Duquesa o el de Perla, que atacaba solamen-
te discursos muy limitados; la estrategia, sin embargo, es 
la misma. Lo que hará la Casa de la Fama es convertir al  
insomnium de su soñador en nuestro propio insomnium 
también, y entonces despertarnos.

El poema comienza con lo que parece un sorprendente ale-
jamiento de la convención; alejamiento que, sospecho, ha lleva-
do a Curry, Lewis, Koonce y otros a postular a la Casa de la Fama  
como un somnium coeleste: un sueño revelatorio, de ninguna 

2 	 Versos 492-4.
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manera un insomnium. En vez de suministrar una autobiogra-
fía elíptica o indicios de la angustia del soñador (como en 
Perla o en el Libro de la Duquesa y en otras visiones oníricas),  
el Proemio de la Casa de la Fama ofrece una larga, bastante 
asustadiza sinopsis del saber onírico:

¡Que Dios nos permita beneficiarnos de cada sueño!

Pues es maravilloso, por la cruz,

a mi entender, lo que causa el soñar,

ya sea de mañana o en las noches.

Y por qué el efecto de algunos se produce 

y de otros no se da nunca.

Por qué ése es una visión

y aquél, una revelación.

Por qué éste es un sueño, por qué aquél, un engaño,

y ni siquiera igual para todos los hombres. 

Por qué éste es un fantasma y aquéllos, oráculos,

no lo sé; pero aquél que de estos milagros

las causas conoce mejor que yo,

que lo adivine, pues yo ciertamente

no lo sé, ni nunca creo 		

podré esforzar tanto mi entendimiento

para llegar a conocer la significación

de los géneros, ni la distancia

en el tiempo [para que ocurra], ni las causas

por las cuales éste más que aquél se produce. 	

Como si el humor de las personas

las hiciera soñar con reflejos [de ellos mismos].

O si no así, como otros dicen,

debido a la gran debilidad del cerebro,

por causa de la abstinencia, o la enfermedad, 	

la prisión, el burdel, o la gran zozobra.

O también, por la alteración

de las costumbres naturales,
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como un hombre demasiado enfrascado

en el estudio, o melancólico, 	

o tan íntimamente lleno de temor

que nadie pueda mandarlo a la cama.

O también, que la devoción,

de algunos, y la contemplación,

a menudo son causa de tales sueños. 	

O que la cruel vida dura

que llevan aquellos amantes

que esperan o temen tanto

que simplemente sus impresiones

les causan esas visiones. 		

O si no habrá tal vez espíritus con poder

para hacer que la gente sueñe de noche,

o si el alma, por propia naturaleza,

será tan perfecta, como creen los hombres,

que sabe de antemano lo que habrá de suceder, 	

y por ello avisa a todos

de cada una de sus venturas

mediante visiones o figuras,

aunque nuestra carne no tenga poder

para comprender correctamente, 	

pues el aviso es demasiado oscuro.

Pero cuál sea la causa no lo sé.3 

Mientras algunos sostienen que estos versos son una proe-
za poética que refleja los amplios conocimientos de oniro-
mancia de Chaucer, esta no es, claramente, su fuerza lírica 
dramática y radical. Estos versos demuestran familiaridad 
con el saber onírico, por supuesto; pero enfatizan la exten-
sión ecléctica, poco concluyente y sin propósito fijo de este 

3 	 Se reproduce aquí la traducción de la Prof. Laura Cerrato. Todas las demás traducciones de las 
citas chaucerianas son de quien suscribe. (N. del T.).
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saber, y no su (discutible) estatus como un corpus coherente 
de conocimiento. Ya hemos visto que tal sentido de la oniro-
mancia medieval está justificado (tanto como el énfasis casi 
exclusivo en las causas patológicas o somáticas de los sueños); 
pero debemos tener cuidado, sin embargo, de tomar muy en 
serio a esta precisión y muestra de sabiduría, dado que este 
pasaje, considerado como un todo, muestra que el desconcier-
to de Chaucer es casi idéntico al de su pericia. Tomado como 
un ejemplo del lirismo radical que comienza la visión oníri-
ca, el Proemio es más explosión que disertación; un discurso 
frenético y divagador enunciado por un inquieto personaje 
que ha leído a las autoridades y ha descubierto que no puede 
hacerlas acordar entre ellas. La larga cita que hemos hecho,  
una sola frase de 296 palabras en la edición de Robinson,  
a duras penas sugiere el estilo calmo, mesurado, seguro del 
autor del Tratado del Astrolabio o del Ecuador de los Planetas.  
La repetida súplica “¡Que Dios nos permita beneficiarnos de 
cada sueño!” que enmarca al Proemio como manos en actitud 
de plegaria, suma a la sensación de que esta es una produc-
ción dramática, el monólogo de una “cosa desconcertada” que 
(por una vez) está perpleja y desasosegada, incluso amilanada. 
Trayendo a colación el título del libro de Delaney, aquí el fi-
deísmo pone entre paréntesis al escepticismo, y la estructura 
se sostiene únicamente por la gracia de Dios. Y Geffrey le pide 
a Dios, no por inspiración o guía o sabiduría en interpretación 
de sueños, sino solo, ingenuamente, que Él lleve todos nues-
tros sueños a buen puerto. Así, es mucho más serio que sus 
homónimos en el Libro de la Duquesa, cuyas preocupaciones 
parecen banales en comparación: las apuestas están mucho 
más altas, de algún modo, aquí.

Así, el Proemio a la Casa de la Fama no es en realidad un 
alejamiento de la convención de introducir al soñador como 
angustiado o inquieto; simplemente, establece este elemento 
mediante el monólogo dramático en vez de hacerlo a través 
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de la afirmación explícita o la insinuación. Luego de leer el 
Proemio, el lector sabe, tan seguramente como si el propio 
Chaucer lo hubiera dicho abiertamente, que este tipo tiene 
problemas. Lejos de sugerir un apocalipsis dantesco o un 
somnium coeleste, este proemio errante e inusual presenta a los 
lectores un personaje preocupado y confundido que ha des-
cubierto, para su consternación, justo lo que descubrimos no-
sotros más arriba, en el capítulo 2: que a las autoridades oníri-
cas no puede pedírseles que tengan ningún sentido práctico y 
útil. La pesadilla ha comenzado.

Su final no está a la vista. Los tres libros que siguen a este 
proemio constituyen una acrecencia continua e implacable 
de evidencia para una conclusión que es, quizás, inherente 
en ese proemio: que la verdad, en este mundo, es o inasequi-
ble o indeterminada. Como la experiencia pesadillesca de 
escapar de un enemigo reencontrándolo una y otra vez en 
cada curva del camino, o la de eruditos del siglo XIV como 
Ockham o Abelardo que hallaron contingencias en cada 
rama del conocimiento, este poema es un registro ficcional 
del sueño de la historia, la filosofía y la ciencia de Geffrey, 
ensayando sus repetidos intentos de encontrar bases sólidas 
para estas tres artes. Como todas las pesadillas, esta es una 
visión personal, incluso idiosincrática; como todas las vi-
siones, su perspectiva personal viene a estar completamen-
te compartida por todos los que leen y ven correctamente.

El Libro Primero de la Casa de la Fama es un ejercicio en 
textualidad, una revelación de la contingencia de la historia,  
una deconstrucción del discurso histórico. En el templo de 
cristal, Geffrey se topa con un texto:

Pero mientras vagaba arriba y abajo,

descubrí que en una pared estaba

así escrito en una tablilla de cobre:

“Cantaré ahora, si puedo,
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las armas, y también al hombre

que llegó primero, siguiendo su destino,

fugitivo de la nación troyana,

a Italia, con mucho y gran sufrimiento,

a las costas de Lavinia”.

Y así, luego de esto, comenzó el relato,

como se lo contaré a todos ustedes.4

Como sugiere la cita, la historia [history], el registro de 
las aventuras de Eneas tal como las escribió Virgilio (Arma 
virumque cano…) se ha convertido en un relato [story], uno su-
jeto a enumeración o a ser vuelto a relatar, uno que puede 
ser “narrado” incluso una vez más por Geffrey. Su estabili-
dad parece, tal como empieza, ser inherente a su familia-
ridad (el texto no consigna ningún autor) e igualmente a 
estar grabado en cobre: la solidez simboliza la estabilidad.

Esta misma estabilidad está puesta inmediatamente 
en duda en los versos siguientes, dado que la relación de 
Geffrey con su fuente se vuelve menos clara:

Primero vi la destrucción

de Troya, debida al griego Sinón,

el cual, con sus falsos juramentos

y sus fingimientos y sus mentiras,

logró que el Caballo entrara a Troya,

debido al cual los troyanos perdieron toda su dicha.

Y luego de esto, ¡ay!, estaba descripto

cómo Ilión fue asaltada

y conquistada, y abatido el rey Príamo

y Polites, su hijo, también

sin misericordia, por el Señor Pirro.5

4 	 Versos 140-50.
5 	 Versos 151-61.
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 La pregunta crucial aquí es cómo debemos interpretar el 
verbo “vi” [sawgh]. No queda claro si se trata de una simple ta-
quigrafía por “leí” o de una referencia a grabados pictóricos; 
aunque, si es esto último, resulta extraño que Chaucer no lo 
diga directamente. Sin importar cuál sea el sentido correcto, 
sin embargo, la palabra sawgh traslada el relato de los hechos 
de la Eneida lejos del texto de Virgilio. Lo que se relata aquí es, 
por no decir más, a mucha distancia de los eventos que están 
siendo descriptos: la destrucción de Troya (a través, nótese, 
de las mentiras de Sinón) tal como la registró Virgilio, que a su 
vez, parece, fue reinterpretada por el misterioso artesano del 
templo, tal como la describe Geffrey. Pero esto es un sueño y, 
como tal, la mente de Geffrey es la fuente definitiva de todo lo 
que describe. Así, se introduce la doble contingencia de la his-
toria: la historia (y, especialmente, la historia medieval) es una 
secuencia de representaciones, cada una de ellas dependiendo 
de la exactitud de sus predecesores, y todas ellas dependientes 
de la integridad de la mente humana, representada aquí en su 
nivel menos confiable mediante el marco onírico.

La segunda y previa contingencia está enfatizada más y 
más en la enumeración de la historia de Troya en el Libro 
Primero, al introducir Geffrey juicios de valor y expleti-
vos emocionales:

Y luego vi, en toda esta compañía,

cómo Creúsa, la esposa del Señor Eneas,

a quien él amaba como a su vida,

y su joven hijo Julo,

y también Ascanio,

huían con miradas tan tristes

que era lastimoso de ver.

¡Y en un bosque, al que llegaron, 

al doblar un camino,

cómo Creúsa fue perdida, ay!
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Murió, no sé cómo;

cómo él la buscó, y cómo su espíritu

le dijo que huyera del ejército griego,

y que debía marchar hacia Italia,

sin falla, tal como era su destino;

era lastimoso escuchar,

cuando su espíritu se le apareció,

las palabras que ella le dijo a él,

y cómo le rogó que cuidara a su hijo.6

El carácter aleatorio y no secuencial de la narración se 
hace evidente en estos versos; mediante Geffrey, Chaucer les 
brinda intencionalmente a sus lectores un recorte parcial e 
impresionista de una escena inspirada por la Eneida, muy le-
jos de “Cantaré ahora” y muy cerca de “si puedo”. El invasivo  
“Era lastimoso ver/escuchar” [That hyt was pitee for tu here] 
(versos 180 y 189), así como el igualmente intrusivo “si puedo”, 
son emblemas de la contingencia, de la dependencia de la 
historia en los falibles historiadores humanos. Más que esto, 
el misterio que rodea la muerte de Creúsa demuestra que 
la historia siempre está sujeta a brechas y lagunas, las cua-
les pueden ser silenciosamente suplidas, como las respues-
tas emocionales o los juicios morales, por talentos indivi-
duales en la tradición.

Las inclusiones y las exclusiones figuran prominente-
mente en el clímax de la redacción de la Eneida (si aún es 
certero llamarla así) cuando la historia de Eneas asume re-
pentinamente un proyecto decididamente anti-virgiliano: 
la rehabilitación de Dido:

Pero hablemos de Eneas:

¡cómo la traicionó, ay,

6 	 Versos 174-92.
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y la abandonó, no caballerosamente.

Así, cuando ella percibió definitivamente

que él quebraría su juramento

y se iría de su lado en pos de Italia,

comenzó a retorcer sus dos manos.

“¡Ay!”, dijo ella, “¡ay, pobre de mí!

¿Será cierto así de todos los hombres

que cada año tendrán un nuevo amor

(si es que les dura tanto tiempo)

o quizás tres, por casualidad?

De este modo: de uno, tendrán fama

en magnificencia de su nombre;

otro, para amistad, dice él;

y aún habrá el tercero

que será tomado para el deleite, 

ay, o por beneficio singular”.7

Este discurso es uno de los más interesantes en la Casa de 
la Fama, puesto que muestra muy claramente la cualidad pe-
sadillesca de esta extraña visión de contingencia. En primer 
lugar, por supuesto, Dido jamás pronuncia estas palabras en 
la Eneida: Virgilio es bastante despiadado con esta mujer que 
trastornó la cabeza de su héroe. Esto, por lo tanto, es una re-
petición del “problema de las fuentes” (¿palabras o contem-
placiones?) introducido antes. ¿De dónde viene esta Dido? 
¿De qué modo la oye Greffrey? ¿De quién son las palabras que 
dice ella? En segundo lugar, las propias palabras de Dido son 
sutilmente problemáticas. Las tres mujeres a las cuales alu-
de pueden ser identificadas con certeza como Creúsa (fama),  
la propia Dido (amistad, etcétera) y por último Lavinia (de-
leite y beneficio); de la última de las cuales Dido obviamen-
te no tenía conocimiento. Esta “Dido” cuya queja registra 

7 	 Versos 293-310.
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debidamente Geffrey es, así, una criatura extrañamente ahis-
tórica, no completamente la Dido de Virgilio en virtud de su 
presciencia (y su “libertad de palabra”) pero tampoco com-
pletamente anti-virgiliana en virtud de su biografía. En par-
te, se trata de la Dido de Ovidio, por supuesto; pero, si lo es, 
aún así se encuentra en una redacción de la Eneida y no de las 
Heroidas, una “autoridad” alternativa que Geffrey no men-
cionará hasta que sea muy tarde.

Como para enfatizar este mismo problema de las fuentes 
y especialmente de la aparente falta de las mismas de esta 
presciente Dido, Geffrey interrumpe su discurso en este 
mismo punto para ofrecer una denegación curiosa pero no 
terriblemente tranquilizadora:

Con estas palabras se lamentó

Dido de su gran pena,

mientras yo soñaba:

no citaré otro autor.8

Semejante declaración dramatiza la ambivalencia de los 
lectores con los modos de la visión onírica, que flota entre 
lo lírico y lo narrativo, entre el sueño como correlato emo-
cional y el sueño como relato. Esta declaración de autoridad 
es, a esta altura del texto, al mismo tiempo verdadera y falsa.  
Es verdadera, por supuesto, porque, cuando todo sea dicho y 
hecho, éste es el insomnium de Geffrey, una experiencia para 
la cual no puede haber “autor” [auctor] o fuente más que las 
ficciones [figmenta] del soñador. Sin embargo, es simultánea-
mente falsa, porque esta Dido (cualquier Dido) no es comple-
tamente una criatura de la imaginación de Geffrey: es una 
criatura de la historia dada al mundo por Virgilio (y, por lo 

8 	 Versos, 311-4. Chaucer está haciendo tomando en cuenta el sentido etimológico latino de la pala-
bra autor. Auctor proviene del verbo augeo (“aumentar, acrecentar”), y su sentido primario es de 
índole judicial: señala a aquel que garantiza la veracidad de un hecho con sus dichos. También se 
refiere a quien asume la total responsabilidad legal sobre algo. Cfr. OLD, s.v. auctor. (N. del T.).
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tanto, un ejemplo de la estandarización narrativa en tanto 
que ella resulta identificable independientemente del marco 
onírico). Ella jamás ha pronunciado estas palabras (“no cita-
ré otro autor” [non other auctour alegge I]), pero el asunto de 
su queja es justo y familiar, al menos para los lectores de 
las Heroidas. Así, Dido es una criatura surgida contradicto-
riamente a la vida, un personaje aparentemente libre de la 
contingencia textual pero, de hecho, libre únicamente para 
lamentar esa contingencia:

“¡Ay de mí, que he nacido!

Por tu intermedio,9 he perdido mi buen nombre;

Todos mis hechos son leídos y cantados

Por toda esta tierra, en todas las lenguas.

¡Oh perversa Fama, pues no existe

nada tan rápido, ay, como lo es ella!

Ah, es verdad, todo se sabe,

aunque esté cubierto de niebla.

Así, aunque viva para siempre

jamás repararé lo que he hecho

para que no sea dicho, ay,

que he sido avergonzada por Eneas,

y no se me juzgue de este modo:

«Ay, así como ella obró,

seguramente obrará otra vez».

Así dice la gente en secreto”.

Pero lo hecho no es de hacer;

toda su queja, todo su lamento,

ciertamente, no le valió de nada.10

Resulta apropiado mencionar aquí que Dido está factual-
mente equivocada cuando afirma que su lado de la historia 

9 	 ¿Eneas? ¿Virgilio?
10 	 Versos 345-63.
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permanece ignorado. Aparte de las Heroidas (las cuales serán 
mencionadas por Geffrey en el verso 379), en el presente tex-
to se le permite su día en la corte; hecho que hace falsa a su 
queja en virtud de su propia declaración. Aún más, Dido no 
se está quejando en realidad de Eneas o incluso de Virgilio 
sino de la Fama, una antagonista a la cual intenta apostrofar 
infructuosamente en los versos 349-50: dado que Virgilio, 
el agente de la Fama, ha inmortalizado su villanía en verso, 
Dido está condenada para siempre a repetir lo que hizo an-
tes cada vez que la Eneida es abierta y leída; y así, condenada 
a la mala Fama por siempre renovada.

Tales contradicciones enloquecedoras hacen mella en el 
pobre Geffrey, quien parece aquí estar buscando una base 
ontológica estable para su arte de la versificación y para la 
fuente de la solidez putativa de las “noticias” [tydinges] entre las 
“mentiras” [lesynges] de las bocas de los hombres. La descon-
certante experiencia con Dido cuestiona incluso al piadoso 
Virgilio y, renegando de aquel que fuera el primer guía y 
maestro de Dante, Geffrey responde a la perplejidad con 
calculada incertidumbre:

Cuando hube visto todas estas cosas

de este modo en este noble templo,

“¡Ay, Señor, que nos has creado!”, pensé,

“Empero, jamás vi tal nobleza

de imágenes, ni tal riqueza,

como vi grabadas en esta iglesia;

pero no sé quién las hizo,

ni dónde estoy, ni en qué nación.

Pero ahora iré y me fijaré,

justo en el portal, si puedo

ver en algún lugar un hombre inspirador

que pueda decirme dónde estoy”.11

11 	 Versos 468-79.
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Las “ricas y nobles imágenes”, tan impresionantes y sin em-
bargo tan problemáticas, hacen mucho más crucial la cues-
tión de su autoridad y fuente para Geffrey, quien escapa del 
templo para obtener sus soportes. Fuera, encuentra un desier-
to sin caminos, el emblema de la red contingente de conoci-
miento. Sin señales o puntos de referencia, tanto geográficos 
como textuales, Geffrey entra en pánico:

“¡Oh Cristo”, pensé, “que estás en la bienaventuranza,

de la alucinación y la ilusión

sálvame!”; y con devoción

mis ojos al cielo elevé.12

De manera verdaderamente pesadillesca, esta súplica por la 
verdad entre la contingencia es respondida, no por la Segunda 
Venida del Logos, sino por la segunda llegada del águila de 
Dante, otra criatura contingente ausente de su texto.

El Libro Segundo de la Casa de la Fama es un nuevo co-
mienzo, completo con una nueva invocación diseñada 
para dejar atrás el confuso choque de autoridades mani-
fiesto en la débâcle de Dido:

¡Ahora, oh bella y bendita Cipris,13

ayúdame en esta hora;

y ustedes,14 que viven en el Parnaso

al lado del Helicón, el claro lago,

ayúdenme a componer y rimar!

¡Oh Pensamiento, que guardaste todo lo que encontré

y en el tesoro encerraste

12 	 Versos 492-95.
13 	 Nombre empleado en la épica y lírica latina para referirse a Afrodita/Venus, quien recibe este 

apelativo por haber nacido de la espuma del mar en las costas de la isla de Chipre. (N. del T.).
14 	 Se refiere, claro está, a las Musas. Sin embargo, Chaucer combina dos tradiciones mitográficas 

opuestas. La más común indica que las Musas viven en el Monte Parnaso. Sin embargo, Hesíodo 
las ubica en el Monte (no lago) Helicón. (N. del T.).
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de mi cerebro, ahora los hombres verán

si hay alguna virtud en ti

para contar todo mi sueño apropiadamente!15

Dejando atrás a Virgilio, a Ovidio y a los mitos de la his-
toria, Geffrey fundamenta su visión una vez más en su pro-
pia mente: en el sueño, en lo que “encontré”, y en su men-
te consciente, el “pensamiento”, que registra y procesa sus 
memorias. La búsqueda sigue siendo la misma; pero ahora, 
alejándose de la autoridad inestable de los libros antiguos, 
Geffrey vuela hacia una revelación personal.

Y esta revelación puede hallarse en el Libro Segundo en 
palabras del águila, que comienza su piante disertación 
con una orden significativa: “¡Despierta!”. El águila le pide 
ciertamente que se despierte: que se despierte de la en-
soñadora convicción en las palabras, que se despierte a la 
fría luz de la razón y la ἀξία16 de la ciencia. La disquisición 
cuidadosamente forjada del águila acerca de la “natural 
inclinación”17 [kyndely enclynyng] es la perfecta contraparte 
metodológica de la experiencia caótica del templo de cris-
tal, arrojando una austera luz de fondo a las graves leccio-
nes aprendidas en la confrontación con Dido.

La revelación llega de modo suficientemente inocente. 
Al explicar cómo el Palacio de la Fama puede ser el repo-
sitorio de todos los sonidos y, así, de todos los discursos, 
el águila de-mitologiza el ruido verbal reduciéndolo a su 
poco impresionante esencia:

“El sonido no es más que aire roto,

y cada discurso que se ha pronunciado,

15 	 Versos 518-27.
16 	 En griego, axía significa “valor”, “precio”, “dignidad”, “honor” y “castigo”. (N. del T.).
17 	 Verso 734 (N. del T.).
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en alta voz o en privado, malo o bueno,

en sustancia no es más que aire;

pues como el fuego no es más que humo encendido,

el sonido no es más que aire roto.

Pero puede serlo de muchas maneras,

de las cuales te diré dos:

como el sonido que sale de un tubo o de un arpa.

Cuando se sopla por un tubo enérgicamente,

el aire está retorcido con violencia

y rasgado; ea, ésta es mi interpretación.

Pero cuando el hombre rasga las cuerdas del arpa,

ya sea fuerte o suavemente,

ea, rompe el aire con el golpe;

del mismo modo se rompe cuando el hombre habla.

Así has aprendido qué cosa es el habla”.18

Esto “prueba” inductivamente cómo puede ser que todos 
los discursos puedan residir en el Palacio de la Fama, pero lo 
hace a un alto costo. Éste, por supuesto, es la verdad de que 
el habla no es más que un ruido, una rotura del aire no dis-
tinta del ruido del arpa, el acompañamiento insensible del 
“ruido” del cantante-poeta. Esta explicación puede recor-
dar inquietantemente un pasaje del De Doctrina Christiana:

Sed quia vertebrato aere statim transeunt, nec diutius manent 

quam sonant, instituta sunt per litteras signa verborum.  

Ita voces oculis ostenduntur, non per seipsas, sed per signa 

quaedam sua.

[Pero debido a que las vibraciones en el aire desapare-

cen pronto y no permanecen más tiempo del que sue-

nan, han sido construidos los signos de las palabras a 

18 	 Versos 765-81.
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través de las letras. Así, las palabras son mostradas a los 

ojos, no por sí mismas sino por lo que ciertas señales 

que se encuentran en su lugar.19]

Cuando recordamos que el residente de la Casa de la Fama 
es la diosa que usa a los artesanos de la palabra escrita para 
brindarle solidez al aire roto del habla, podemos ver que el 
águila es un verdadero agustiniano que simplemente ha re-
emplazado los signos escritos de San Agustín “instituta…per 
litteras” con la diosa que ordena estos grabados de la tarta-
mudez de los hombres falibles.

Para concluir su explicación, el águila le pregunta a Geffrey 
si está convencido de la misma, no mediante retórica y figuras 
sino por la certera lógica y razonabilidad del argumento:

“Ahora dime fielmente:

¿no te he probado esto con sencillez,

sin sutilezas

del habla, o gran prolijidad

de términos filosóficos,

o figuras poéticas

o colores de retórica?

¡Por Dios, debería gustarte!

Puesto que un lenguaje difícil y un asunto difícil

son fastidiosos de oír

juntos; ¿no sabes esto bien?”

Y yo contesté y dije: “Sí”.20

El murmurado “Sí” dice mucho.21 Al convencer a Geffrey 
que el Palacio de la Fama es su destino deseado, el águila 

19 	 Esta es la traducción que aporta el autor. El original latino es más sintético, aunque transmite el 
mismo enunciado (N. del T.).

20 	 Versos 853-64.
21 	 El autor emplea la expresión speaks volumes (literalmente, “habla fuerte”) para contraponerlo a 

murmured. (N. del T.).
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ha devaluado completamente el objeto de la búsqueda de 
Geffrey. El discurso (verdadero o mentiroso) es una cosa 
puramente sonora, y escondido detrás de ese callado “Sí” se 
halla quizás la comprensión de Geffrey de que las bases que 
buscaba no serán tan fáciles de hallar.

De acuerdo con este sentido del Libro Segundo como el 
libro del despertar, éste contiene varias referencias a la apo-
teosis y a la estructura del universo platónico. Desde su pun-
to panorámico compartido, el águila y Geffrey recuerdan a 
Alejandro y, por supuesto, a Escipión:

“¿Ves alguna ciudad,

o cualquier cosa que conozcas allí debajo?”

Dije: “No”. “No me extraña”,

dijo, “puesto que ni a la mitad de nuestra altura

estuvo Alejandro de Macedonia

ni el rey, el Señor Escipión

que vio en un sueño, en puntos diversos,

el infierno y la tierra y el paraíso;22

ni tampoco el desdichado Dédalo,

ni su hijo, el bello Ícaro,

que voló tan alto que el calor

derritió sus alas y cayóal medio del mar y se ahogó,

por quien fue hecha una gran lamentación.23

Haciéndose eco de una ya familiar frase de San Pablo, 
Geffrey expresa su nueva convicción en la apoteosis de sus 
colegas literati:

22 	 Se refiere al contenido del libro sexto del libro De re publica de Cicerón, refundición ciceroniana 
de la República platónica. El Sueño de Escipión (como se conoce a dicho libro sexto) está basado, 
del mismo modo que su hipotexto platónico, en el Mito de Er. Este era un soldado que muere 
en batalla y revive en su pira funeraria doce días después, conservando memorias de su viaje de 
ultratumba. Er relata cómo es la experiencia de morir y despegarse de su cuerpo, el tránsito al 
Hades, y su posterior reencarnación en sí mismo y vuelta a la vida. (N. del T.).

23 	 Versos 911-24.
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Entonces comencé a estar confundido,

y dije: “Sé bien que estoy aquí;

pero si lo estoy en cuerpo o en alma,

no lo sé, ciertamente; ¡pero tú, Dios, lo sabes!

Pues más claro entendimiento

hasta hora Él no me había enviado.

Entonces pensé en Marciano24,

y también en el Anticlaudiano25,

que verdadera fue su descripción

de todas las regiones celestiales,

hasta donde he visto la prueba;

por lo tanto, puedo ahora creerles.26

A lo cual, el águila responde intencionadamente: “«¡Aban-
dona tus fantasías!»” (v. 992). Las referencias a Escipión, 
Marciano Capella, Alano y otros no deberían sugerirnos que 
esta es una apoteosis chauceriana o un somnium coeleste fingi-
do; la reprimenda del águila (y, especialmente, el hecho de 
que califique a estas reflexiones como “fantasías”) lo imposi-
bilita. Al referir todo lo que ve a los libros que ha leído, Geffrey 
muestra que, del mismo modo que el narrador de Perla,  
ha fracasado en aprender el mensaje fundamental de esta 
experiencia, no ha despertado del sueño de la verdad terrenal 

24 	 Marciano Capella fue un escritor enciclopédico y retórico romano de lengua latina del siglo V, 
perteneciente al neoplatonismo, pero que profesaba al mismo tiempo una simpatía por el pa-
ganismo grecorromano. Se lo considera participante de la “reacción pagana” del siglo V. Escribió  
Las nupcias de Mercurio con Filología o De Nuptiis, una sátira menipea en nueve libros donde 
condensa todos los conocimientos de Gramática, Dialéctica, Retórica, Geometría, Astronomía, 
Aritmética y Armonía. En esta obra también esboza la separación de las artes liberales en Trivium 
y Cuadrivium, distinción que se pondría en boga en la Alta Edad Media con el surgimiento de las 
universidades. (N. del T.).

25 	 Alain de Lille, teólogo y poeta francés (1128-1202). Su obra Anticlaudiano, cuyo título le valió fre-
cuentemente de apodo, es un texto alegórico de temática moral que incluía un relato detallado 
sobre la disposición de los cielos. (N. del T.)

26 	 Versos 979-90.
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y la autoridad autoral. Ante el ofrecimiento del águila de 
nombrarle las estrellas (es decir, de referirle sus verdaderos 
nombres), Geffrey pone reparos, dejando estos asuntos a las 
“autoridades” terrestres, inferiores a su guía tanto en inteli-
gencia como en punto panorámico:

“No importa”, dije. “No hay necesidad:

les creo (que Dios me ayude)

a quienes escribieron de estos asuntos

tanto como si conociera sus lugares aquí;

y ellos brillan tan radiantemente aquí

que me arruinaría toda la vista

verlos a ellos”.27

A lo cual el águila, nuevamente revalorando su custodia, 
responde calladamente: “Eso podría ser” (v. 1017). A lo largo 
de este Libro Segundo, Geffrey sigue siendo el tipo ingenuo 
y libresco que mira de frente a la verdad y renuncia a reco-
nocerla o, como aquí, aparta sus ojos por miedo a que su bri-
llo lo enceguezca. Como el soñador del Libro de la Duquesa,  
y más aún el de Perla, este soñador puede ser visto rezagándose 
muy detrás de los lectores, que han aceptado la pseudonarra-
tiva y, en este punto, reconocen a John de Gaunt o desean ver 
la Procesión del Elegido o añoran el conocimiento del nom-
bre “verdadero” de las estrellas. En tales repetidos momentos 
de estandarización narrativa, Geffrey es confrontando una 
y otra vez con la contingencia del conocimiento terrenal, en 
el cual la historia es tan transitoria como las “vibraciones del 
aire” agustinianas o en el cual este mundo es una mota en el 
universo y sin embargo, a una distancia epistemológica en la 
cual ni siquiera las “ciudades” son reconocibles, Geffrey falla 
en extraer las lecciones estoicas de Boecio o Troilo, le da la 

27 	 Versos 1011-17.
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espalda a la verdad, mira de soslayo a la tierra, y siente nostal-
gia de volver a su casa y a sus viejos libros.

El Libro Tercero de la Casa de la Fama comienza con otro 
prólogo, otro intento aún de refundar la visión en la autori-
dad radicalmente personal del sueño. Recordándole su pro-
fesión a los lectores de modo bastante ambiguo, y posible-
mente haciéndose eco del humillante juicio del águila sobre 
su habilidad artística, Geffrey reza:

¡Oh Dios de la ciencia y la luz,

Apolo, mediante tu gran poder,

guía a este pequeño último libro!

No que yo desee, a modo de maestría,

que el arte poética aquí sea mostrada;

pero, puesto que la rima es ligera e inculta,

empero, hazla un poco agradable,

incluso aunque a algunos versos les falte una sílaba;

y aunque yo no haga esfuerzos

para mostrar arte sino sentido.

Y si tú, divino poder, 

me ayudaras a mostrar ahora

lo que en mi mente está anotado

(esto es, para querer decir esto,

para describir la Casa de la Fama)

me verás ir rápidamente

al primer laurel que vea 

y besarlo, porque es tu árbol.

¡Ahora, entra directamente en mi pecho!28

En este punto, intenciones como esta (y una orientación 
hacia el discurso como esta) deberían parecer decididamente 

28 	 Versos 1091-1109. En la anatomía y la filosofía medieval (heredadas del saber grecorromano), el 
asiento del alma y la memoria no era el cerebro sino el corazón; cfr. la expresión inglesa learn by 
heart = “aprender de memoria”. (N. del T.).



Aplicaciones: tres visiones oníricas deconstructivistas 73

falsas o insinceras. Escarmentado por sus experiencias con 
Dido y el águila, Geffrey ahora tiene una visión más radical 
del arte poética y se conformará con que la forma sea sola-
mente “agradable” siempre y cuando la frase sea verdadera. 
Esta noble intención se devalúa, sin embargo, si recordamos 
que (“no citaré otro autor” [non other auctour alegge I]) la fuente 
de la visión y todas sus frases no es otra que el sueño de Geffrey. 
Como para subrayar esta creciente falsedad de la voz autoral 
mientras la visión final de la Fama y el Rumor se acerca, 
nótese, como en la apertura del Libro de la Duquesa, el cui-
dadoso y humilde uso de la citación que se hace aquí. Aquí, 
la fuente de Chaucer (o de Geffrey) es Dante, Paraíso, I 13-27,  
y la traducción es precisa pero puntuada con apartes y otros 
elementos que desinflan la elevada seriedad del original. 
Específicamente, los versos 1104-5, un traspié en aposición 
que le explica a Apolo qué es lo que quiere decir, son un em-
blema de la creciente preocupación de Geffrey y del poema 
con el discurso, con el arte poética, e incluso con la simple 
referencia. Además, como “mucho me admiro, en esta luz” 
[I have gret wonder, be thys lyght]29 en el Libro de la Duquesa, 
este momento ecléctico de la Casa de la Fama estropea su exu-
berante fuente con exceso e indecoroso detalle: mientras 
Dante dice que hará con sus propias manos una corona de 
laurel en honor de Apolo, Geffrey promete besar al árbol.

Momentos como este no son un ejemplo de la legenda-
ria falta de alta seriedad de Chaucer: son ciertamente se-
rios, aunque su seriedad deriva de la frase chauceriana y no 
del “artificio”, un arte poética que usa el soñador‑personaje 
como una diferenciación del lector y no como un represen-
tante. Estos momentos son, nuevamente, momentos de es-
tandarización narrativa, momentos en los que la perspec-
tiva del personaje poético es amablemente subvertida para 

29 	 Chaucer, Book of the Duchess, v. 1. (N. del T.).
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involucrar al lector completamente en el drama en desarro-
llo de la visión onírica.

Es difícil decir si Apolo contesta aquí a la súplica de 
Geffrey, pero es fácil percibir que el objeto de la descripción 
de Geffrey no es conducente a la rima concisa enfatizando 
la frase. Por encima de las palabras heladas (emblema per-
fecto para la contingencia del lenguaje), Geffrey contempla 
al palacio, todo artificio sin frases:

Y en cada uno de los pináculos

había varios habitáculos

en los cuales, todo alrededor,

en todo el castillo, por todas partes,

todo tipo de juglares

y narradores que relataban historias

tanto tristes como alegres,

de todos los que ministran a la Fama.

Entonces oí que tocaba un arpa,

que sonaba tanto bien como precisa,

Orfeo, con gran habilidad,

y a su lado, se sentaba

el arpista Orión,

y el Eácida Quirón,

y muchos otros arpistas,

y el bretón Glascurión;

y pequeños arpistas con sus instrumentos

se sentaban debajo de ellos en diversos sitios,

y elevaban sus ojos hacia ellos,

y los imitaban fraudulentamente como monos,

o como el artificio imita fraudulentamente a la

naturaleza.30

30 	 Versos 1193-1213.
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La palabra “artificio” aquí, que apareció con connotaciones 
negativas tan solo cien versos antes en la Invocación (versos 
1100), enfatiza la riqueza y esplendor del palacio, pero de-
bería también representar una precaución para el lector.  
En cada uno de los “pináculos”, se ve al artificio falsificando 
no la “naturaleza” [kynde] sino más artificio: recuérdese los su-
cesivos intermediarios a través de los cuales Geffrey recibió 
la historia de la Eneida. Además, es relevante notar que los 
“pequeños arpistas” del verso 1209, al tocar el mismo instru-
mento que el águila usó para ilustrar la insustancialidad del 
sonido, miran hacia arriba y “remedan”31 no figuras históri-
cas reales, sino a Orfeo, Orión, Quirón y Glascurión, figuras 
del mito y la literatura.

Los eventos del Libro Tercero, aunque espectaculares, 
no requieren que nos detengamos aquí. Son, una vez más, 
un continuo símbolo de la contingencia y la arbitrariedad 
del discurso escrito y literario, que confiere autoridad a las 
“vibraciones del aire” agustinianas simplemente cuando 
las palabras orales y etéreas son puestas por escrito, “auto-
radas”. Esta intimación de la verdad que ha permanecido 
latente a lo largo del poema, lleva a la Casa de la Fama a un 
clímax temático, aunque no dramático. Las descripciones 
de la Domus Dedaly32 y de la diosa Fama, con su rico y ma-
ravilloso detalle, son la prueba final para el lector de que la 
Fama es una dama caprichosa que celebra el sonido verda-
dero o falso como ella quiera (lección del Libro Primero),  
y que el material crudo para tal “famosidad” son los dese-
chos sonoros grácilmente almacenados de un lado a otro 
del camino desde su palacio (lección del Libro Segundo). 

31 	 Se aprovecha la anfibología presente en el original chauceriano entre ape (“mono”) y ape (“remedar”). 
(N. del T.).

32 	 Domus Dedali (Casa de Dédalo, en latín) era un eufemismo para referirse al laberinto del Minotauro en 
particular y, por extensión, a cualquier otro laberinto. (N. del T.)
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Al final, la Casa de la Fama trasciende incluso su propia 
forma. El poema concluye, no con el despertar del soñador 
y el regreso consiguiente al modo lírico, sino con una elipsis 
dentro del sueño, transformando muy literalmente a este 
poema en la visión onírica de la cual no nos hemos desper-
tado. Muchos discuten razonablemente que el poema se 
halla meramente inconcluso y que no hay evidencia sólida 
para resolver finalmente la cuestión, pero estoy obligado a 
plegarme del lado de aquellos que ven al poema como una 
obra de arte completa, incluso si gramaticalmente hablan-
do se halla inconclusa:

Entonces escuché un gran ruido

en un rincón del salón

donde los hombres se contaban noticias de amor,

y empecé a mirar allí;

pues vi a todas las criaturas

corriendo tan rápido como podían;

y todas gritaban: “¿Qué cosa es eso?”,

y algunos decían: “No sé qué sea”.

Y cuando todos estaban en cúmulo,

los de atrás comenzaron a saltar

y a trepar por sobre los otros,

y levantaban sus narices y ojos,

y pisoteaban los pies de los demás,

y pateaban, como los hombres hacen con las anguilas.

Al final, vi a un hombre

al cual no conocía;

pero ser me parecía

un hombre de gran autoridad...33

No necesito enumerar las diversas teorías que se han pre-
sentado para explicar estos versos o, más improbablemente, 

33 	 Versos 2141-58.
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para identificar al “hombre de gran autoridad” [man of gret 
auctorite]; la controversia duraría tanto como la propia Casa 
de la Fama. Deseo solamente sugerir una fuerza retórica para 
estos versos, no un sentido sino una estrategia. Como he-
mos visto, la Casa de la Fama es una serie de intentos fallidos 
de localizar fruto entre las pajas, verdad entre la confusión 
de las autoridades; y, a lo largo del poema, Geffrey ha sido 
el ingenuo, atormentado pero siempre intrépido buscador 
de aquellos. Hemos visto caer su cara mientras las autori-
dades de Dido se desmantelaban a sí mismas delante de sus 
ojos, hemos compartido su curiosidad morbosa mientras el 
águila demitologizaba el lenguaje humano, y hemos visto 
con regocijo a sabiendas su búsqueda fútil de un cimiento 
estable para la fama. Las lecciones fueron todas negativas, y 
el lector las ha aprendido todas.

¿Las ha aprendido Geffrey? La respuesta debe ser: no. 
Decepción tras decepción no lo han amilanado: ha seguido 
adelante a pesar de nuestra creciente seguridad de que su 
búsqueda entre la contingencia será un fracaso. Al final del 
poema, Geffrey está literal y figurativamente encarcelado 
en su propio mundo pesadillesco (el poema no le permite 
despertar), puesto que el sueño de Geffrey de la autoridad 
final y la verdad impoluta en este mundo es uno del cual la 
mente no permite escapatoria.

El despertar y el escapar pueden llegar únicamente me-
diante la voluntad, y la elección ofrecida al libre albedrío de 
los lectores de la Casa de la Fama puede ser mejor expresada 
en los términos que introduje en el capítulo 4.34 La Casa de la 
Fama no tiene una tercera etapa, un retorno definitivo al modo 
lírico y una reafirmación de la identidad de las dos figuras so-
ñadoras. Así, si un lector ve a este poema como un texto incon-
cluso, entonces este lector queda encarcelado, como Geffrey, en 

34 	 No traducido aquí. (N. del T.).
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la irrelevancia oscura del cuniculus figurarum,35 atrapado en 
las entrañas del poema en vez de quedar liberado en el lí-
mite del laberinto. Como Geffrey, este lector queda conde-
nado por siempre a seguir a la muchedumbre de la Domus 
Dedaly en busca de una reconocible palabra de verdad en 
medio de todo ese ruido.

De este modo, la elección es “permanecer” en el poema con 
Geffrey o “¡Despertar!”, como ordenó el águila; imponer el 
propio cierre lírico personal a esta visión onírica, recrear a 
Geffrey el soñador y comprender la futilidad de la búsqueda, 
renegar para siempre de la búsqueda de la verdad entre los 
hombres, incluso aquellos de “gran autoridad”…

35 	 En latín, “conejo de las figuras” (N. del T.).
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 Capítulo 3 

Acerca del sueño y de los sueños en Shakespeare

Carroll Camden, Jr. 1 

 

 

 

 

En esta época, cuando los escritores están tan obviamen-
te preocupados por sucesos contemporáneos y por descu-
brimientos recientes en ciencia y psicología, probablemen-
te sea un poco superfluo recordarnos que otros escritores 
de otros tiempos estaban similarmente absortos en el con-
texto de su período. Muy a menudo, sin embargo, tenemos 
la tendencia de estudiar la gran literatura como si hubiese 
sido escrita en un vacío. Sentimos que las obras maestras 
de un genio son tejidas, como la araña hace su tela, a partir 
del material que yace solo dentro de él, en lugar de ser reco-
lectadas, como la abeja produce su miel, a partir del mundo 
entero de la sabiduría. Dicha concepción ha sido reconocida 
como errónea hace ya largo tiempo. Por ejemplo, en su en-
sayo Ciencia y cultura, Thomas Henry Huxley dice:

no podemos saber todos los mejores pensamientos y 

dichos de los griegos a menos que sepamos qué pen-

1  	 Camden, Carroll (1936). “Shakespeare on sleep and dreams”. Rice Institute Pamphlet - Rice University 
Studies, 23, no. 2, Rice University. Traducción de Soledad Arienza para la Cátedra de Literatura Inglesa, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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saban acerca de los fenómenos naturales. No podemos 

apreciar completamente sus críticas de la vida a me-

nos que comprendamos hasta qué punto dichas críti-

cas fueron afectadas por concepciones científicas.

Este enunciado obviamente encaja en cualquier perío-
do de la literatura, pero se aplica especialmente a la era del 
Renacimiento inglés, cuyos grandes escritores han sido lla-
mados “los bucaneros de los altos mares de la literatura”.  
“El deber del estudiante” entonces “es conocer las opinio-
nes y sentimientos de la gente alrededor de la cual su au-
tor vivió”. En vista del resurgimiento del aprendizaje y del 
interés en y posterior desarrollo de la ciencia popular me-
dieval que permeó la Inglaterra isabelina, este deber recae 
doblemente en nosotros, quienes haríamos el intento de in-
terpretar el arte de Shakespeare. Muchos años atrás, Oliver 
Elton dijo que la principal tarea crítica de nuestro tiempo es 
entender la mente del Renacimiento inglés, mientras que 
más recientemente J. Dover Wilson habló de

el entero vasto continente, mayoritariamente inex-

plorado hasta ahora, de la mente isabelina, de la men-

te del público de Shakespeare y de Shakespeare mis-

mo, con sus preocupaciones alquímicas y astrológicas, 

su demonología y su sabiduría fantasma, su medicina 

bárbara y su psicología bizarra…

Si en el transcurso de nuestra lectura, entonces, nos en-
contrásemos con un pasaje de Shakespeare que no parece 
inmediatamente claro para la mente del siglo XX, no es para 
que nosotros nos sentemos en un rincón e intentemos adivi-
nar su significado, o incluso intentemos razonarlo. Nuestro 
único recurso en ese caso, y se torna casi un deber, es descu-
brir qué entendía el público de Shakespeare por ese pasaje.  
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Porque en un último análisis, lo que el público entendía es lo 
que Shakespeare quiso decir. El genio de Shakespeare yace en 
su habilidad para sacar el opaco metal del mero hecho o histo-
ria y, por la alquimia de su mente, transformarlo en el oro de 
la gran literatura. Todo esto es muy trillado y es ofrecido en un 
verdadero espíritu apologético, pero generalmente estamos 
tan impresionados por la belleza y el poder de Shakespeare 
como dramaturgo que nos olvidamos que quizás él no quiso 
decir lo que pensamos que dice.

Las concepciones isabelinas del sueño y de los sueños aca-
rrean gran parte de nuestro interés cuando recordamos el 
gran número de poemas escritos sobre estos temas, sin hablar 
de las numerosas veces en que Shakespeare ha usado figuras 
directamente basadas en estas concepciones. Los escritores 
isabelinos de la psicología del sueño generalmente definen el 
sueño como una suerte de separación del alma del cuerpo,2  
o como un descanso de los cinco sentidos exteriores, junto con 
el sexto, o sentido común.3 Durante este tiempo, es la fantasía 
o la imaginación sola la que está libre, como podemos eviden-
ciar por los numerosos sueños que tiene la gente. Como lo ex-
presa Levin Lemnius, quien escribe en 1581:

El sueño no es más que un descanso de la facultad 

Animal, y una pausa de las acciones y asuntos del día 

a través de la cual las virtudes y poderes de los cuer-

pos, al estar débiles y resueltos, son revividos y refres-

cados, y todos los miembros y Sentidos cansados son 

reconfortados. Porque cuando los poderes naturales 

están frescos y sanos, el calor que se reúne adentro 

tiene más fuerza y aplica el brebaje, haciendo lo mis-

mo no solo en el estómago, sino también a través de 

2  	 Timothy Bright, A Treatise of Melancholy (Londres, 1586), p. 114.
3 	 Robert Burton, Anatomía de la melancolía (Nueva York, 1924), p. 102 (1ª. ed. de 1621).
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todo el cuerpo, cuyos vapores y aromas placenteros 

humedecen el cerebro y traen el sueño a los instru-

mentos de los Sentidos.4 

En su popular comentario al tratado de Aristóteles acerca 
del sueño, Albertus Magnus simplifica la cuestión un poco 
más. Según Albertus, en un estado normal de la mente y del 
cuerpo se encuentran los espíritus que son vehículo de todos 
los procesos de la vida que proceden del alma. Estos espíritus 
se originan por debajo del corazón y son creados por la ac-
ción del calor del cuerpo sobre la humedad de los alimentos.  
Desde el corazón, los espíritus fluyen primero al hígado, don-
de se convierten en espíritus naturales, gobernando los pro-
cesos involuntarios (en especial, la digestión); y en segundo 
lugar, fluyen al cerebro, donde se convierten en espíritus 
animales, gobernando las funciones de los cinco sentidos,  
el pensar y la imaginación. Ahora estos espíritus, al ser natu-
ralmente cálidos y sutiles, se mueven hacia afuera a través de 
los poros y se evaporan. Cuando una cantidad suficiente se 
ha evaporado, los órganos externos se tornan fríos, condu-
ciendo a los espíritus hacia adentro, y el sueño naturalmente 
sucede.5 Entonces, como el Dr. Wirtzung nos cuenta en la 
edición de su General Practise of Physicke6 de 1598, el sueño es 
un mero calentamiento y humedecimiento de los espíritus, 
y cuando este proceso está enteramente completo, nos des-
pertamos.7 Alguna concepción como esta parece subyacer 

4  	 Levin Lemnius, The Touchstone of Complexions (Londres, 1581), pp. 56-57
5  	 George G. Fox, The Mediaeval Sciencies in the Works of John Gower (Princeton, 1931), pp. 95-96; 

Peter Lowe, A Discourse of the Whole Art of Chyrurgerie (Londres, 1634), p. 52; Stephen Batman, 
Batman uppon Bartholome (Londres 1582), pp. 81-82.

6  	 Los títulos de los textos citados por la autora que cuentan con traducción al español se trans-
cribirán en dicha lengua. En el resto de los casos, como en este, se transcribirá el título en su 
lengua original. (N. de la T.).

7  	 Christopher Wirtzung, Praxis Medicinae universalis; Or A Generall Practise of Physicke (Londres 1598),  
p. 618.
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varios pasajes en Shakespeare. Es cierto que hay una fuerte 
tradición literaria, así como una tradición científica para gran 
parte de la ciencia que estamos discutiendo, pero el punto es 
que para los isabelinos estos pasajes no son meras figuras re-
tóricas, sino que son la representación de un preciso y cons-
ciente entendimiento de la ciencia que yace detrás de ellos.  
En Hamlet, por ejemplo, el rey de la obra dentro de la obra dice: 
“Languidece mi espíritu, y quisiera que el sueño apaciguara el 
día tedioso”.8 O nuevamente Próspero, en La Tempestad, le dice 
a Fernando: “Tus músculos han vuelto a la infancia y no les 
queda vigor”. “Es verdad” responde Fernando, “Como en un 
sueño, tengo el ánimo rendido”.9

Y en la misma obra, Sebastián, al remarcar: “Yo no me sien-
to tentado a dormir”, recibe de Antonio la respuesta: “Yo tam-
poco. Tengo los sentidos ágiles”.10

Nótese, sin embargo, que el genio de Shakespeare no se 
sintió llamado a proporcionar una explicación fisiológi-
ca del sueño en ningún punto de las obras. Por otra parte, 
George Chapman expone constantemente la riqueza del 
conocimiento que yace a su alcance aunque al hacerlo in-
terrumpe el progreso de sus obras y es, consecuentemente, 
menos dramaturgo. En La Tragedia de Chabot, por ejemplo, 
Chapman le hace decir al Procurador General:

No me refiero al sueño, que los filósofos llaman un cese 

natural de lo común y, consecuentemente, de todos  

los sentidos exteriores, causado primera e inme-

diatamente por una detención de los espíritus, que 

pueden tener ninguna comunicación, ya que la vía a 

través de la cual estos espíritus deben comerciar está 

8  	 III. Ii, 236-237.
9  	 I.ii. 484-486.
10  	II.i. 201-202.
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obstruida por vapores que ascienden del estómago 

a la cabeza; por cuya evaporación las raíces de los 

nervios se llenan, a través de las cuales los espíritus 

(animales) (solían ser derramados) dentro de las mo-

radas de los sentidos exteriores.11

Ciertamente, para tener una rigurosa comprensión de 
este pasaje de Chapman, es necesario recurrir a esos psi-
cólogos isabelinos que estaban más familiarizados con los 
desarrollos actuales de la ciencia medieval. Estos escrito-
res probablemente estén mejor representados por Thomas 
Coghan, Andreas Laurentius y Petrus Valentinus −todos mé-
dicos, cuyos trabajos fueron publicados entre los años 1584 
y 1612. Según ellos, las causas del sueño deben dividirse en 
cuatro grupos lógicos llamados la causa material, formal, 
eficiente y final. Según la Epitome of… Physicke, de 1612, de 
Petrus Valentinus, la causa material es el dulce y placente-
ro vapor o humo que, producido por la digestión en el estó-
mago, se eleva a la cabeza donde (congelado por el frío del 
cerebro) detiene los pasajes de los sentidos y espíritus para 
que los miembros del cuerpo cesen todo movimiento.12  
En la edición de 1584 de su Haven of Health, Thomas Coghan 
dice que una teoría de ese estilo puede ser claramente de-
mostrada por el hecho de que somos más proclives al sueño 
inmediatamente después de comer, y que las cosas más vo-
látiles, como el vino, nos disponen más al sueño.13 La cau-
sa formal es la retirada de los cinco sentidos de las partes 
externas al interior. La causa eficiente es la retirada del calor 
de las partes externas al interior, para que los órganos de la 
digestión puedan funcionar mejor. Esta es la razón por la cual 

11 	  III.ii. 38-50.
12  	Petrus Valentinus, Enchiridion Medicum: containing An Epitome of the whole Course of Physicke 

(Londres, 1612), pp. 17-18.
13  	Thomas Coghan, The Haven of Health (Londres, 1584), p. 237.
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necesitamos cubrirnos más estando dormidos que despier-
tos. Hay tres causas finales del sueño: primero, que el cerebro 
y el corazón pueden estar húmedos y descansados; segundo, 
que la acción del hígado y el estómago puede ser más fuerte 
y tercero, que el sueño puede ser la imagen o el hermano de 
la muerte, ya que en el sueño el cuerpo descansa mientras 
el alma permanece despierta, mientras que en la muerte,  
el cuerpo descansa mientras el alma y el espíritu viven.14  
Esta última concepción acerca de la semejanza entre el sue-
ño y la muerte es discutida por numerosos autores isabeli-
nos, quienes encuentran la referencia en tres autores clásicos, 
principalmente Ovidio, Cicerón y Séneca.15 Shakespeare fre-
cuentemente se refiere a esta concepción. Macduff, por ejem-
plo, le dice a Malcolm: “¡Sacudid el grato sueño, imagen de la 
muerte,/ Y mirad la muerte verdadera!”16

En Sueño de una noche de verano, Oberón habla de “la 
muerte falsificando el sueño”, mientras que en Cimbelino, 
Iachimo llama al sueño el “imitador de la muerte”. Tanto es 
así que el príncipe Hal no puede reconocer que el rey está 
durmiendo, sino que lo cree muerto.17 

Además, como los médicos probaron, el sueño es muy nece-
sario para la salud de nuestros cuerpos. Levin Lemnius, cuyo 
Touchstone of Complexions fue publicado en 1581, nos dice que 
el sueño “refresca los poderes cansados del cuerpo, encien-
de los espíritus, recrea la mente, guarda el dolor y conduce al 

14  	Andreas Laurenius, A Discourse of the Preservation of the Sight: of Melancholike diseases (Londres, 
1599), pp. 94-95; Christopher Langton, An introduction into phisycke (Londres, 1550?), pp. 80-82; 
Lowe, op. cit., p. 52; David Person, Varieties (Londres, 1635), pp. 246-247; John Jones, The Art and 
Science of preserving Bodie and Soule in al Health… (Londres, 1579), pp. 47-48.

15  	Wirtzung, op. cit., p. 618; William Bullein, A newe Boke of Phisicke called Government of Health… 
(Londres, 1559), p. 89.

16 	 Macbeth, II.iii. 81.
17  	Sueño de una noche de verano, III.ii.364; Cimbelino, II.ii.31; 2 Enrique IV, IV.v.31-37; El cuento de  

invierno, V. iii.18; Chapman, Tragedia de César y Pompeya, V.v.105-123; John Davies, Microcosmosus, 
Oxford, 1603, p. 71; Chaucer llama al sueño el “nutriente de la digestión” (Cant. Tales, F., p. 347).
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hombre a un temperamento bueno y tranquilo”.18 John Jones, 
quien escribe en 1579, dice que la necesidad de dormir es tri-
ple: el sueño descansa los espíritus agotados, calma los senti-
dos cansados y mejora la digestión, ya que, si no hubiese sue-
ño, la percepción de los sentidos perecería, y con ella, la vida.19 
Mientras que Robert Burton, en la Anatomía de la melancolía 
(1621) nos informa que el sueño

humedece y engorda al cuerpo… y ayuda a la digestión 

(como vemos en los lirones y en esos ratones alpinos 

que duermen todo el invierno)… cuando son encon-

trados durmiendo debajo de la nieve en el medio del 

invierno, gordos como la manteca. Expulsa las preo-

cupaciones, pacifica la mente, refresca los muslos can-

sados luego de largo trabajo…20

Shakespeare hace uso de esos hechos científicos acerca de la 
naturaleza reparadora del sueño en ese terrible, pero hermoso 
parlamento de Macbeth cuando acaba de asesinar a Duncan:

Me pareció oír una voz “¡No duermas más!:

Macbeth asesina al sueño”, el inocente sueño,

El sueño que desenreda el embrollado ovillo

De las preocupaciones, muerte de la vida

De cada día, baño de enconadas penas, 

Bálsamo del alma herida, dádiva segunda

De la gran Madre, principal manjar

En el festín del mundo. […]

Y aún “¡No duermas más!” gritaba por la casa, 

18  	Lemnius, op.cit., p. 57. 
19  	Jones, op.cit., p. 47.
20  	Burton, op.cit., pp. 356-358.
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“Glamis ha muerto al sueño, y por lo tanto Cawdor

No dormirá más: Macbeth no dormirá ya más”.21

En The Guls Horn Book, de Thomas Dekker, aparece una 
interesante digresión en la que el sueño es llamado

una joya tan inestimable que, si un tirano diese su 

corona por una hora de sueño ligero, este no podría 

ser comprado; si tan endeudados estamos con este 

pariente de la muerte que le debemos […] la mitad de 

nuestra vida. Y hay una buena causa por la cual debe-

mos hacerlo: porque el sueño es esa cadena de oro que 

ata la salud y nuestros cuerpos juntos. ¿Quién se queja 

de faltas, de problemas, mientras duerme? Los men-

digos en sus camas disfrutan tanto como los reyes.22

Shakespeare toma la misma idea que la expresada en este 
claro enunciado de su contemporáneo, y la transforma en 
un famoso pasaje en 2 Enrique IV cuando el rey, incapaz de 
dormir, camina de un lado a otro en su habitación:

¡Cuántos millares de mis humildes súbditos duermen 

a esta hora! Sueño, dulce sueño, suave nodriza de la 

naturaleza, ¿qué espanto te he causado, no quieres 

ya cerrar mis párpados y empapar mis sentidos en el 

olvido? ¿Por qué, ¡oh, sueño! Prefieres y te complaces 

en las chozas ahumadas, tendido sobre incómodos 

jergones, adormecido por el zumbar de los insectos 

nocturnos, en vez de las perfumadas moradas de los 

21  	Macbeth, II.ii.35-43. También cf. Julio César II.i. 231-233; Macbeth III.iv.141-144; Sueño de una noche 
de verano, III.ii.435; Davies, op.cit.,71-72; Philip Sidney, Astrophel and Stella, soneto 19; Bartholomew 
Griffin, Hebel and Hudson, Poetry of the English Renaissance (Nueva York, 1930), p. 565; John Fletcher,  
“Care-charming Sleep”, Hebel and Hudson, p. 396.

22  	Thomas Dekker, Non-Dramatic Works, Huth Library, vol. II, p. 216.
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grandes, bajo doseles de lujosa pompa, arrullado por 

los sonidos de la más dulce melodía? ¡Oh, torpe dios! 

¿Por qué reposas con el miserable, sobre lechos in-

fectos, y abandonas la cama real, como la garita del 

centinela o la atalaya de la campana de alarma? […] 

¿Puedes, ¡oh, parcial sueño!, dar tu reposo en hora tan 

ruda al grumete aterido y, en la noche más serena y 

tranquila, en medio de las comodidades y regalos del 

lujo, lo rehúsas a un rey? ¡Reposad en paz, humildes 

felices! ¡Inquieta vive la cabeza que lleva una corona!23

Los escritores isabelinos, sin embargo, van más allá de con-
sideraciones filosóficas y fisiológicas y dan directivas para un 
sueño saludable. Levin Lemnius sugiere que debemos dor-
mir ocho horas, Andreas Laurentius y William Vaughan re-
comiendan siete horas, mientras que Thomas Elyot en The 
Castel of Helth siente que la cantidad necesaria de sueño debe-
ría estar guiada por el estado de la salud, la edad y la disposi-
ción natural del individuo.24 Los hombres sanos con una bue-
na digestión necesitan dormir mucho menos que aquellos con 
estómagos débiles; los hombres de mediana edad lo necesitan 
menos que los muy jóvenes o los muy viejos; los hombres san-
guíneos o coléricos lo necesitan menos que los flemáticos y los 
melancólicos lo necesitan más que todos.25 

En cuanto al momento para dormir, parece haber gran 
unanimidad: todos los escritores que me he encontrado 
aconsejan, como uno lo esperaría, que debemos dormir de 
noche y debemos comenzar nuestro sueño de dos a cuatro 

23  	III.i.4-31.
24  	Lemnius, op. cit., p. 57; Laurentius, op. cit., p. 189; William Vaughan, Directions for Health (Londres, 

1617), p. 283; Lowe, op. cit., p. 53; Thomas Elyot, The Castel of Helth (Londres, 1541), pp. 45-45.
25  	Burton, op.cit., pp. 356-358; Andrew Boorde (Dyetary of Helth, EETS, Ex. Ser., vol. X, p. 245) dice 

que los hombres sanguíneos deberían dormir siete horas, los flemáticos, nueve horas y los melan-
cólicos, todo lo que deseen.
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horas después de comer.26 Si por alguna razón encuentras 
que debes dormir inmediatamente después de una comida, 
dice Andrew Boorde, debes ir a dormir parado contra el ar-
mario, o sentado derecho en una silla; de lo contrario, varias 
dolencias serán engendradas, tales como hidropesía, gota y 
enfermedades del bazo.27 Pero hagas lo que hagas, no vayas a 
dormir durante el día, previene el doctor Peter Lowe, ya que 
dicha acción llenará el cerebro de humedad, interferirá en la 
digestión y traerá síntomas como bostezar, erigirse, pesadez 
de los miembros, resfrío de la cabeza y varias otras enfer-
medades.28 Shylock se da cuenta de todo esto, ya que intenta 
sacarse de encima a Launcelot quien, según él, “duerme du-
rante el día más que el gato salvaje”.29 El prolífico Thomas 
Dekker, después de considerar los hábitos de las mujeres jó-
venes, sin embargo, piensa de otra manera, ya que insiste, 
aunque sin autoridad médica, que: 

El sueño ligero de mediodía es de oro; hace a nuestro 

cuerpo gordo, a la piel atractiva, a la carne rolliza, deli-

cada y tierna; pone un color rojizo en las mejillas de las 

mujeres jóvenes, y… nos hace ahorrativos, tanto en pro-

visiones económicas, como en preservar la vestimen-

ta, ya que mientras nos calentamos en nuestras camas, 

nuestras ropas no son usadas.30 

Cuando has decidido que es hora de ir a dormir, descansa 
primero del lado izquierdo por un rato. Pero antes de ir a 
dormir, asegúrate de girarte hacia la derecha, para que la car-
ne en tu estómago esté más cerca del hígado pues, como Elyot, 

26  	Elyor, op. cit., p. 45; Burton, op. cit., p. 163; Laurentius, op. cit., p. 189; Bullein, op. cit., p. 89.
27  	Boorde, op. cit., pp. 245-246. 
28  	Lowe, op. cit., pp. 245-246. 
29  	El mercader de Venecia, II.v. 47-48.
30 	 Dekker, Guls  Horn-Book, Non-Dramatic Works, Huth Library, vol.II, p. 218.
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Burton y otros nos recomiendan, el hígado es al estómago lo que 
el fuego es a la olla.31 Andrew Boorde sugiere que si estás afligi-
do por una mala digestión, va a ser bueno para ti el irte a dor-
mir arrastrándote sobre tu estómago.32 Pero nunca duermas 
de espaldas, ya que según Lemnius tendrás apoplejías, paráli-
sis, epilepsia, etcétera.33 Laurentius explica que, si duermes 
de espaldas, los excrementos ordinarios del cerebro (que 
son normalmente purgados a través de la nariz y la boca),  
son proclives a caer sobre tu espina dorsal. O, nuevamen-
te, que dormir sobre tu espalda probablemente incremen-
te el calor de tus riñones, engendre cálculos y seguramen-
te envíe gran cantidad de vapores al cerebro.34 

Tanto Boorde como Lowe te advierten que si eres especial-
mente cuidadoso con tu salud, también le prestarás atención 
a tu abrigo. Tu gorro de dormir debe ser escarlata. Tu colcha 
debería estar hecha de algodón, lino o lana limpia, y debería 
estar cubierta con fustán blanco. Estate seguro de que tus pies 
y tu cabeza estén bien cubiertas, ya que el frío de las extremi-
dades es malo para la salud. Tampoco deberías dormir con 
demasiado frío ni con demasiado calor, y las ventanas de tu 
habitación deben estar siempre cerradas por la noche.35 

Para el sueño más relajado, el Dr. Bullein enfatiza la necesi-
dad de una mente tranquila. Esa es la razón por la que, como 
Rosalinda le dice a Orlando, “un sacerdote al que le falta el 
Latín… duerme fácilmente”. La enfermedad del amor, por 
supuesto, interrumpe el sueño al interferir con esta quietud 
de la mente. Así Valentín, en Los dos caballeros de Verona dice 
“el amor ha perseguido al sueño de mis ojos fascinados”.36  

31  	Elyot, op. cit., p. 46; Burton, op. cit., pp. 356-358; Bullein, op. cit., pp. 89-90; Vaughan, op. cit., p. 284.
32  	Boorde, op. cit., pp. 246-247.
33  	Lemnius, op. cit., pp. 59-59.
34  	Laurentius, op. cit., pp. 189-190.
35  	Boorde, op. cit., p. 247; Lowe, op. cit., p. 53.
36  	Bullein, op. cit.,p. 89; Como gustéis, III.ii.336-337, Los dos caballeros de Verona, II.iv.133; Ricardo II, I.ii.122; 

Sueño de una noche de verano, II.ii.78-81; Sir William Davenant, “Night’s First Song”, Luminalia.
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Robert Burton te insta a que te acuestes en ropa blanca lim-
pia y leas algún autor agradable o escuches dulce música. 
Shakespeare coincide en este enunciado cuando Glendower, 
en I Enrique IV, le dice a Mortimer que esté callado mientras 
su mujer, hablante del galés, canta:

Y descansa tu amable cabeza sobre su regazo,

Y ella cantará la canción que te agrada

Y en sus párpados corona el dios del sueño,

Encantando tu sangre con agradable pesadez.37

Es bueno, continúa Burton, dormir en un cuarto oscuro 
y tener alguna tinaja de agua goteando suavemente cerca 
de tu cama. También es una buena idea que tomes un trago 
fuerte de cerveza o muscadina,38 o cualquier otra bebida39 
antes de que vayas a la cama; algunos incluso recomiendan 
un sorbo de vinagre. “Las tabernas y lugares problemáticos 
de ese estilo”, dice Burton, “no son para dormir; uno llama 
‘mozo’, otro ‘posadero’, uno da alaridos y grita, otro canta, 
grita de alegría, da bramidos… ¿quién no acostumbrado a 
tales ruidos puede dormir alrededor de ellos?”

Otro punto más debería ser mencionado en cuanto a con-
sejos saludables para dormir, y esta es la cuestión acerca de 
cuántas horas dormir. Dormir demasiado hace al cuerpo 
más propenso a parálisis, apoplejías, mucosidades y absce-
sos. También atenúa el buen juicio y entorpece la memoria, 
al llenar al cerebro de humores repugnantes.40 Una de las 

37  	Burton, op. cit., pp. 356-358; cf. Sueño de una noche de verano, IV.i. 87.	
38  “Muscadine” en el original: tipo de uva utilizada para hacer jugo o vino. (N. de la T.).
39  	“Posset” en el original: bebida de leche caliente con cerveza, especiada, antiguamente usada 

como remedio para los resfríos. (N. de la T.).
40  	Vaughan, op. cit., p. 283; Bullein, op. cit., p. 90; Gulielmus Gratarolus, A Direction for the Health of 

Magistrates and Students (Londres, 1574), S3; Juan Ludovico Vives, An Introduction to Wysedome 
(Londres, 1550), D4; Burton, op. cit., p. 163; Elyot, op. cit., pp. 45-46; Lowe, op. cit. p. 53.



Carroll Camden, Jr92

discusiones más interesantes con las que me he topado acer-
ca del tema general del sueño, y en especial del exceso de 
sueño, aparece en una colección de ensayos de Sir William 
Cornwallis, impresa en 1610, alrededor del momento en que 
Shakespeare se retiró de Londres para terminar sus días en 
Stratford. Es una ilustración tan buena del ensayo isabelino,  
y se aplica tan directamente a nuestro tema que puede que 
sea bueno citar este breve ensayo en su totalidad. “Mi costum-
bre”, comienza Sir William,

es dormir en este momento del día, evitar lo que ahora 

elijo escribir, si esto tiene un estilo somnoliento, y está 

hecho de manera somnolienta, aún si no es peor que el 

sueño no me arrepiento ya que sirve en la habitación. 

Este sueño es para mí lo que, en la naturaleza, el estiér-

col es a la tierra. Hace al suelo de mi comprensión más 

sólido y firme, no tan débil, y placentero; y estoy alegre 

por eso, ya que me encuentro tan sujeto a una rapidez 

verbal, que creo que es bueno para mí (que soy de un 

carácter seco y estéril), pero a otros puede hacerlos dé-

biles. La causa de esto es común, ya que algunos cuer-

pos están más sujetos a él que otros, así que carnes de 

un tipo lo provocan más que otras. Esto me hace usual-

mente jugar a ser epicúreo, haciendo a mi estómago un 

cobarde, y luchar con la perdiz, el faisán y animales ba-

jos de ese estilo, cuyas partes aéreas son mejores, y no 

envenenan el cerebro con vapores gruesos. Las bestias 

de cuatro patas son aburridas y brutas, y así es lo que 

procede de ellas. Bueno, por mi parte, guardaré este 

humor somnoliento, ya que es gastador en extremo. 

Cuando llego al fin de una semana y calculo en qué la he 

gastado, y en siete días no encuentro nada, sino sueño, 

sueño; y al final, en total, siete noches, siete tardes, apar-

te de medias horas, y cuartos de hora en tiempos in-
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usuales; no hay proporción en esto, especialmente para 

otorgar tanto al parpadeo. No puedo culpar a Alejan-

dro, aunque a él le ha disgustado y creía, con lujuria, 

en los argumentos de la mortalidad. Si hubiese usado 

ocho horas, el Imperio Persa quizás seguiría en pie. 

Los buenos maridos lo detestan y los pedantes lo han 

hecho un principal partidario de sus instrucciones.  

Lo emparentaría con la Muerte, ya que mata a la Eter-

nidad; la Fama nunca conoció un perpetuo holgazán.  

¿No da pena ver a un compañero gastar la mitad de su 

patrimonio en caballos? Entonces compadezcamos 

a todos los que, teniendo poco tiempo, lo dedican a 

dormir. Pero este es el efecto de nuestros cuerpos los 

cuales, a pesar de la divinidad de nuestras almas, se-

guirán sus inclinaciones naturales de acostarse y ser 

insensatos, por su origen terrenal.41

Si dormir demasiado tiene estos efectos negativos, dor-
mir demasiado poco es igualmente peligroso para el cuer-
po. Debilita los espíritus animales, entorpece la digestión 
y hace al cuerpo propenso a la tisis. Además, causa seque-
dad en el cerebro, locura, y torna al cuerpo seco, delgado 
y duro.42 Así Katherine, en La fierecilla domada, se queja de 
su tratamiento, diciendo: “Pero yo, que nunca supe cómo 
suplicar […] Estoy hambrienta de carne, mareada por la 
falta de sueño”.43

Los hombres de humor melancólico son especialmente 
susceptibles al insomnio por las continuas preocupaciones, 
miedos y angustias con las que sus cerebros secos los afli-
gen. Podemos ver que Shakespeare entendió esa máxima 

41  	Sir William Cornwallis, Essayes (Londres, 1610), I8-K1.
42  	Elyot, op. cit., p. 46; Burton, op. cit., p. 163; cf. Dekker, op. cit., II. p. 217.
43  	IV.iii. 7-9. 
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médica en El cuento de invierno, cuando Paulina habla acerca 
de la inhabilidad de Leontes para dormir, diciendo:

… Yo

Sí vengo con palabras tanto terapéuticas como verda-

deras,

Honestas como ambas, para purgarlo a él de ese hu-

mor

Que lo aparta del sueño.44

o cuando la abadesa en La comedia de las equivocaciones re-
marca que Antífolo se ha vuelto loco porque carece de sueño.45 

Los médicos isabelinos recomiendan el uso de varios 
brebajes en casos de insomnio. El Dr. Wirtzung sugiere 
jarabe de pomelo, vino de ajenjo o lechuga ingerida en la 
tarde. Algunos instan al uso de adormidera, violetas, ro-
sas, nuez moscada, mandrágora, etcétera, ingeridas en 
agua destilada, mientras que hay un remedio que uti-
liza la grasa del lirón aplicada a las plantas de los pies.46  
Yago parece haber estado familiarizado con varias dro-
gas que incitan al sueño, ya que, en un pasaje admirable 
por su melodía, le dice a Otelo:

Ni adormidera, ni mandrágora,

Ni todas las drogas soporíferas del mundo podrán

devolverte

El dulce sueño que tuviste ayer.47

44  	II.iii.36. 
45  	La comedia de las equivocaciones, V.i. 68; Langton, op. cit., p. 83; Davies, op. cit. p. 72; Burton,  

op. cit., p. 456; Laurentius, op. cit., p. 94.
46  	Wirtzung, op. cit., p. 651; Lowe, op. cit., pp. 52-53; Burton, op. cit., p. 457; John Ardene, Treatises of Fistula 

in Ano, EETS, O.S., vol. 139, pp. 100-101; John Banirster, An Antidotarie Chyrurgicall (Londres, 1589),  
p. 119; Gervase Markham, The English House-wife (Londres, 1631), p. 12; John Vigo, The most excellent 
worckes of Chirurgery (Londres, 1550), p. 229; John Vigo, Practyce… in Medycyne (Londres, 1550?), B5; 
Vaughan, op. cit., p. 284.

47 	  III.iii. 330-333. 
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Sería interesante notar que los isabelinos reconocían la en-
fermedad de la encefalitis, que llamaban coma somnolentum. 
Según el doctor Philip Barrow, esta enfermedad del sueño 
es causada por vapores calientes y húmedos que suben de las 
partes inferiores y humedecen el cerebro.48 

Ninguna discusión del sueño y de sus enfermedades esta-
ría completa sin una discusión de la pesadilla, a veces llamada  
incubus o “la bruja”. Esta es una afección en la que el hombre 
cree que es sofocado por un gran peso acostado sobre él mien-
tras duerme; está generalmente acompañada por dificultades 
en el habla, en la respiración y en la movilidad. Generalmente 
ocurre durante el primer sueño de la noche, cuando estás 
acostado sobre tu espalda. La sensación es la de algo arras-
trándose desde los pies hacia las piernas y el pecho, donde te 
molesta como si fuera un fantasma.49 Peter Le Loyer, en su 
Treatise, describe los síntomas de la siguiente manera:

Una gran dificultad para respirar acompaña a cual-

quiera que es sorprendido por eso; y tienen sus senti-

dos completamente como si estuvieran confundidos y 

enamorados. En su sueño imaginan que son estrangu-

lados o asfixiados y que tienen una suerte de enferme-

dad apareciendo de repente y apoderándose de ellos. 

Y más aún, durante ese tiempo su voz es reprimida y 

quitada y no pueden ser comprendidos claramente, ya 

que es como si tartamudearan. A causa de eso, a su pare-

cer, imaginan que algún hombre o mujer tapa sus bocas 

por miedo a que vayan a gritar. Mueven sus brazos y 

piernas de un lado a otro en sus camas, pensando que 

así los cazarán y los espantarán, pero todo en vano.50 

48  	Philip Barrow, The Method of Phisik (Londres, 1596), pp. 30-31.
49  	Walter Bruel, Praxis Medicinae or The Physicians Practice (Londres, 1632), pp. 50-51; Wirtzung,  

op. cit., p. 182; Bright, op. cit, p. 128; Barrow, op. cit, p. 43.
50  	Pierre Le Loyer, A Treatise of Specters (Londres, 1605), p. 101.
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En la época de Shakespeare había dos puntos de vista 
acerca de la pesadilla. Algunos sacerdotes y la mayoría de 
la gente sostenían que la enfermedad era causada por es-
píritus malignos, o incubi o succubi, que profanan el cuerpo 
por la noche, ya que no pueden prevalecer durante el día.  
Los médicos y la gente más iluminada creían que era sim-
plemente una enfermedad causada por varias indiscreciones. 
Examinemos el primer punto de vista, cuya base parece yacer 
en un pasaje del sexto capítulo del Génesis, que relata que los 
hijos de Dios tomaron por esposas a las hijas de los hombres 
y que había gigantes en la tierra en esos días. Muchos de los 
padres de la iglesia, como Tertuliano, San Agustín y Santo 
Tomás de Aquino habían escrito en detalle acerca de la va-
lidez de interpretar a los “hijos de Dios” como ángeles o es-
píritus malignos. Andrew Boorde dice que una vez habló 
con una monja de St. Albans que estaba tan preocupada que 
lo convenció, así como a otros. El gran libro de hechicería,  
el Malleus Maleficarum, explica que cuando los espíritus ma-
lignos toman la forma de los hombres, no solo son capaces de 
ver y oír, sino que también pueden comer y digerir alimentos 
e involucrarse en varias actividades humanas. Además, cuan-
do los cuerpos de los espíritus malignos desempeñan estas 
funciones, lo hacen más delicadamente que los cuerpos terre- 
nales, porque los ojos y oídos de la mente son mucho más su-
tiles que los sentidos del cuerpo.51

Si te aqueja la pesadilla y sientes que la causa es, ciertamen-
te, un espíritu maligno sentado en tu pecho, quizás tengas 
que recurrir a numerosos remedios derivados del folclore. 
Quizás debas, por ejemplo, copiar los primeros cinco versos 

51  	Reginald Scot, Discoverie of Witchcraft, ed. Summers (Londres? 1930, 1a. ed. de 1584), pp. 42, 49-50;  
Andrew Boorde, Breviary of Helthe (Londres, 1547), p. 52; John Melton, Astrologaster or 
The Figure-Caster (Londres, 1620) pp. 66-67; Batman, op. cit., p. 84; Le Loyer, op. cit., p. 101;  
Thomas Nashe, “Terrors in the Night”, Works, vol. 1 (Londres, 1910), p. 359; G. L. Kittredge, 
Witchcraft in Old and New England (Cambridge 1929), pp. 218, 219, 221; cf. Beaumont y Fletcher,  
Wit Without Money, V.i., Works (Cambridge, 1905), vol. II. p. 196.
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del Evangelio de San Juan en la platina sacramental y des-
pués lavar la escritura en un plato de agua (sumergido por una 
persona pura) en el que han sido sumergidas cinco hierbas;  
agregar vino sagrado a la mezcla; decir tres misas enteras y así 
no tendrás más pesadillas. O puedes encontrar una piedra con 
un orificio natural en ella y colgarla en tu cama. Tal vez, en su 
conjunto, la alternativa más fácil sea decir un hechizo mágico 
antes de ir a la cama. John, el personaje del “Cuento del moli-
nero” de Chaucer, solía repetir el siguiente hechizo:

Jesucristo, San Benito,

Los malos espíritus prohibid:

Espíritus nocturnos, huid del Padrenuestro.

Hermana de San Pedro, no abandones

a este siervo vuestro.52 

Y muchos de nosotros probablemente recordemos un he-
chizo antiguo, que debe ser dicho a los cuatro postes de la 
cama, que reza:

Mateo, Marcos, Lucas y Juan

Bendigan la cama en la que me acuesto.

Este puede ser considerado simplemente como un hechi-
zo contra la pesadilla y otros espíritus malignos de la noche. 
Reginald Scott, en Discovery of Witchcraft (1584), registra un 
interesante encantamiento que dice lo siguiente:

San Jorge, San Jorge, caballero de nuestra señora,

Caminaba de día, lo mismo que de noche,

Hasta que él lo encontró.

Lo golpeó y lo ató,

52  	Los cuentos de Canterbury, A. 3483-6.
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Hasta la petición de mano

Ella no vendría a él esa noche.53 

Mientras que Edgar, en El rey Lear, sintiendo que es 
perturbado por la pesadilla, así como por otros demo-
nios, repite lo siguiente:

El páramo recorre el santo curativo,

Encuentra allí a la bruja con su barba de chivo;

Le pide que se baje

Y le da este mensaje:

¡Fuera de aquí, hechicera!54

Con tal cantidad de ritos mágicos y hechizos, no tendrías 
que tener más problemas con la pesadilla. 

Pero quizás tú estás de acuerdo con los médicos isabeli-
nos acerca de que la pesadilla es simplemente una enfer-
medad de una debilidad del cuerpo, causada por un exceso 
de bebida o por una continua irritación del estómago, de la 
que vapores espesos y fríos ascienden a la cabeza, llenando 
los ventrículos del cerebro. Otra causa es que esos mismos 
vapores crudos y la sangre melancólica avanzan hacia las 
regiones alrededor del corazón y los pulmones, creando un 
sentimiento de opresión. Algunos médicos consideran la pe-
sadilla como una especie de apoplejía o, como la llaman,  
“la enfermedad de la caída”. Esta solo se diferencia de la 
apoplejía en que sus vapores son venenosos.55 Falstaff pro-
bablemente tiene esto en mente cuando le dice al jefe de 

53  	Kittredge, op. cit., pp. 147, 218-219; Scot, op. cit., p. 49.
54 . 	III.iv.125-129. 
55  	Barrow, op. cit, pp. 43-44; Bruel, op. cit., pp. 50-51; Bright, op. cit, p. 128; Melton, op. cit., p. 66; 

Batman, op. cit., p. 84; Boorde, op. cit. (1547), p. 53; Le Loyer, op. cit., p. 101; Langton, op. cit.,  
p. 87; Scot, op. cit., p. 49; Adrian Junius, The Nomenclator, or Remembrancer (Londres, 1585),  
p. 427; Lemnius, op. cit, p. 113.
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justicia: “Esta apoplejía es, como yo la considero, una espe-
cie de letargo… una especie de sueño en la sangre, un hor-
migueo despreciable”.56

Si eres susceptible a la pesadilla deberías tener mucho 
cuidado porque esta enfermedad usualmente conduce a 
otras, como amigdalitis, convulsiones, locura y epilepsia. 
Sin embargo, no desesperes, ya que los médicos isabelinos 
tienen muchos remedios para ti. Primero, deberías evitar 
dormir sobre tu espalda y no deberías comer carne, huevos, 
ternera, liebre, venado, carne de res ni nada que produz-
ca un estómago pesado después de la cena. Cuando vayas 
a la cama, saca de tu mente cualquier pensamiento terrible 
que pueda haber aparecido durante el día. Si estas medidas 
preventivas no son eficaces, puedes probar usar raíces de 
peonía atadas alrededor del cuello. Una de las mejores rece-
tas es la siguiente; es buena para fortalecer el corazón y el ce-
rebro, para que estos puedan desechar los vapores malignos.  
Saca una pizca de coral rojo, macis, azafrán, huesos de ciervo, 
perlas y seda quemada; saca una onza de galanga, cardamo-
mo, granos, pimiento largo, diente de ajo, nuez moscada, mir-
to limpio y pulpa de peonía y canela. Mezcla todos estos in-
gredientes juntos con treinta y cuatro onzas de azúcar blanca 
y hiérvelo en agua de borrajas57 hasta que forme un electua-
rio.58 Deberías ingerir una cantidad del tamaño de una nuez 
grande de esta mezcla por la mañana y por la tarde, seguido 
de un trago de agua en la que raíces de peonía han sido con-
centradas. Si aún no puedes aliviar tu molestia, es que proba-
blemente eres de naturaleza melancólica o sanguínea.59 

Los isabelinos, entonces, como hemos encontrado, le daban 
gran importancia a la naturaleza del sueño. Sería natural que 

56  	2 Henry IV, I.ii,126-128.
57  	Ibid,126-128.
58  “Electuary” en el original: preparado inmerso en solución azucarada. (N. de la T.).
59  	Wirtzung, op. cit. pp. 182-183.
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también le prestaran atención a la cuestión de los sueños. Y lo 
hacían. Este tema de los sueños también debería ser especial-
mente fascinante para nosotros a causa del bastante reciente 
interés en esa psicología anormal que se ocupa de la manifes-
tación de lo inconsciente en el sueño, ya que parecería pro-
bable que los comienzos de la psicología moderna del sueño 
yacieran en ciertas doctrinas filosóficas, médicas y psicológi-
cas que muchos autores del Renacimiento inglés tomaron de 
escritores medievales y que posteriormente desarrollaron.

Los sueños, como recordamos, son la concomitancia na-
tural del hecho de que, durante el sueño, cuando los senti-
dos exteriores están descansando, son la imaginación o la 
fantasía las que yacen despiertas para dirigir nuestras acti-
vidades. “Un sueño” escribe Christopher Langton,

no es más que una imaginación fabricada en el sue-

ño, cuando diversos espíritus se encuentran juntos en 

el cerebro, el cual, siendo el instrumento de nuestros 

pensamientos, fabrica diversas imágenes. Además, 

durante el sueño, los sentidos internos están más en 

libertad que los externos.60 

O como Thomas Nashe lo expresa en The Terrors of the 
Night:

Un sueño no es más que una burbujeante escoria o es-

puma de la imaginación que el día dejó sin digerir; 

o un banquete posterior hecho de los fragmentos de 

imaginaciones ociosas.61 

Sin embargo, la cuestión no es tan simple como Nashe 
nos haría creer, ya que debemos considerar el problema de 

60  	Langton, op. cit., p. 87.
61  	Thomas Nashe, Terrors, op. cit., p. 355.
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las imágenes de los sueños. Porque como el doctor Timothy 
Bright nos recuerda, nuestros sueños muestran cómo el alma, 
aunque carece del uso de órganos de los sentidos, es capaz de 
ver, escuchar, hablar o experimentar cualquier acción (junto 
con las emociones que la acompañan) tan bien como si estu-
viéramos realmente despiertos. Además, estas imágenes no 
son simplemente imágenes de cosas exteriores que han sido 
presentadas a nuestra imaginación por el sentido común o 
por la memoria (porque, si ese fuera el caso, aún deberíamos 
ser capaces de imaginar −o soñar− por más de que estuvié-
ramos despiertos, mientras que cuando lo estamos, somos 
plenamente conscientes de que estas imágenes derivan de la 
fantasía). El hecho es que, continúa el doctor Bright, el alma 
está tan cercanamente unida al cuerpo que, durante nues-
tras horas de vigilia, este realmente entorpece la acción de la 
fantasía. En otras palabras, durante el sueño nuestra fantasía 
puede percibir aquellas verdades que le son negadas cuando 
estamos despiertos, y es la mente sola, no los sentidos, la que 
puede experimentar estas cosas.62 

Thomas Hobbes escribe unos cincuenta años después e 
insiste en que, ya que los órganos de los sentidos están entu-
mecidos durante el sueño y, por lo tanto, no pueden ser esti-
mulados, los sueños deben ser aún más claros que las sensa-
ciones experimentadas durante la vigilia; esta es la razón por 
la cual es tan difícil distinguir entre la realidad y los sueños. 
Sin embargo, Hobbes agrega que él no experimenta dicha di-
ficultad, ya que, al despertar, puede reconocer lo absurdo de 
sus sueños, pero en sus sueños nunca reconoce lo absurdo de 
su vida durante la vigilia. Otros, empero, están confundidos.  
En Sueño de una noche de verano, por ejemplo, Demetrio le dice 

62  	Bright, op. cit., pp. 114-116; cf. Batman, op. cit., p. 83; The Divine Dreamer (Londres, 1641), B1; Vaughan, 
op. cit., p. 288; Le Loyer, op. cit., p. 2; Sir John Davies, Nosce Teipsum (Londres, 1599), p. 47; Fox, op. cit., 
pp. 96-97; Lemnius, op. cit., p. 52; Ben Jonson, The Poetaster, IV.ix.29-44. 
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a Helena: “¿Estás segura de que estamos despiertos? Me parece 
a mí que, sin embargo, dormimos, soñamos”.63

Y Hobbes continúa y utiliza esta dificultad para explicar 
las historias que algunas personas cuentan acerca de que 
han visto fantasmas, hadas, duendes, o que creen que han 
visto el poder de las brujas. Hobbes agrega aquí la innecesa-
ria información acerca de que aunque no cree en las brujas, 
aún así deberían ser castigadas, ya que piensa que la hechi-
cería es un poder real y harían daño si pudieran.64 

Hay muchas causas para los sueños. Según Batman, los sue-
ños provienen de un humor vaporoso que sube del estóma-
go al cerebro durante la digestión natural, o de un exceso 
de comida o bebida, o de dormir de espaldas.65 Así, en una 
obra de Beaumont y Fletcher, un caballero le pregunta a un 
erudito: “¿No tienes sueños terribles?” Y recibe la respuesta: 
“A veces, como tienen todos los que van a la cama con los 
estómagos inflamados y flatulentos”.66

Mientras que Imogena, en Cimbelino, dice acerca de su 
sueño: “Fue una flecha de nada, disparada hacia nada, que el 
cerebro hace de humos”.67

El doctor Boorde sugiere que los sueños pueden surgir a 
partir de una debilidad o un vacío de la cabeza.68 Si preferi-
mos no soñar, otro autor que escribe en 1641 nos advierte 
que debemos evitar chauchas, arvejas, cebollas, castañas, 
cerdo, carne de res, etcétera.69 

Pero quizás la mejor manera de entender la causa de los 
sueños sea examinar los diversos tipos, según los escritores 
isabelinos. El doctor Langton nos remite a Homero, quien, 

63  	IV.i. 197-198; cf. Romeo y Julieta, II.ii. 139-141.
64  	Thomas Hobbes, Leviatán (Cambridge, 1904), pp. 5-7. 
65  	Batman, op. cit., p. 85; cf. Melton, op. cit., p. 66; Lemnius, op. cit., p. 52.
66  	The Pilgrim, III.vi. 
67  	IV.ii. 300-301.
68  	Boorde, op. cit., p. 95.
69 	 Divine Dreamer, op. cit., B1. 
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en Odisea, habla de dos tipos de sueños: los verdaderos, que 
vienen a nosotros a través de la puerta de cuerno pulido, y los 
falsos, que entran a través de la puerta de marfil.70 Si bien no 
he podido encontrar referencias a esta idea en Shakespeare, 
otros escritores isabelinos la mencionan con bastante fre-
cuencia. Spenser hace uso de esta concepción en el primer 
libro de Faerie Queene, y Thomas Kyd, en La tragedia españo-
la, hace a Andrea decirle a Venganza:

Entonces, hablándote al oído, ¡oh Venganza!,

Contigo me mandó para que las puertas marfilinas

Que conducen sueños por la silente noche

Se abriesen prontas a mi paso.71

Otros escritores, más profesionales, hacen, sin embargo, 
divisiones más razonables. Cinco tipos de sueños son gene-
ralmente discutidos: naturales, accidentales, divinos, diabó-
licos y sobrenaturales. Pero algunos escritores combinan los 
naturales y los accidentales, mientras que otros, los divinos, 
diabólicos y sobrenaturales. Los sueños naturales son aquellos 
que son causados por la naturaleza o el humor predominantes 
en el individuo. El hombre colérico sueña con guerras, fuego 
o debates; el flemático, con agua, ahogamientos y tormentas;  
el sanguíneo, con el amor y asuntos felices; el melancólico, 
con la muerte, peligros y miedos.72 Es muy necesario que el 
médico esté familiarizado con estos hechos, para que pueda 
conocer la complexión y la constitución de su paciente enfer-
mo, ya que ningún hombre puede asistir en una desgracia fí-
sica sin conocer el humor dominante de su paciente. 

70  	Langton, op. cit., pp. 86-87; Odyssey (Cambridge, 1921), p. 398.
71  	Spenser, Faerie Queene, I.i. 42, 43, 44; Marlowe, El judío de Malta, II. 674-677; Chapman, Masque of 

the Middle Temple, 366-367.
72  	Person, op. cit., pp. 251-252; Laurentius, op. cit., p. 99.
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Otro tipo de sueño natural, llamado accidental, tiene lugar 
cuando soñamos durante la noche acerca de aquellos asun-
tos que llenan nuestras cabezas durante el día. Los jueces sue-
ñan con las controversias de la ley; los soldados, con batallas;  
los carreteros, con sus carretas. Si hemos hablado o pensado 
acerca de algo muy seriamente durante el día, eso aparecerá 
en nuestros sueños. Y así un alma viciosa se imaginará en sue-
ños “los terrores que teme…”.73 O como Thomas Cooper expli-
ca en su trabajo acerca de la hechicería, en 1617:

Y así también mediante estos sueños podemos con-

jeturar acerca de los pecados del corazón: porque lo 

que concebimos o practicamos durante el día, será 

completamente soñado por la noche, para hacernos 

más inexcusables.74 

Los sueños divinos son obviamente aquellos en los que 
Dios trabaja en la mente de los hombres, ya sea por me-
dio de sí mismo, o por medio de los ángeles. Son el tipo de 
sueño que da un conocimiento de cosas futuras por venir.  
David Person postula un spiritus universitatis, o espíritu uni-
versal a través del cual Dios trabaja en nosotros. Tales eran 
las profecías de Jacobo, José, Daniel y otros. Y Thomas 
Churchyard tiene tal concepción en mente cuando, en su vo-
lumen de versos llamado Chippes, escribe:

Dejadme definir aquí un poco

Algunos sueños divinos

Ya que Dios da advertencias

A través de sueños a aquellos que viven en el convento.

No fueron los sueños de los reyes buscados

73  	Person, op. cit., p. 252; Langton, op. cit., pp. 87-87; Laurentius, op. cit., pp. 99-100. 	
74  	Thomas Cooper, The Mystery of Witch-Craft (Londres, 1617), p.146. 
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Por Daniel quien aclaró cada duda. 

A través de los sueños a veces él (Dios) procura

Que el hombre piense acerca de las cosas por venir,

Un sueño puede hablar y parecer el Señor.75

Algunos escritores incluso piensan que estos ángeles de 
Dios, o almas de personas muertas pueden realmente apa-
recer ante un hombre mientras duerme; pero el autor anó-
nimo del Divine Dreamer insiste en que esto no puede ser.76 
El personaje Antígono coincide, cuando en El cuento de invierno 
le relata al niño en sus brazos:

He escuchado, pero no creído, que los espíritus de los muertos

Pueden caminar de nuevo. Si tales cosas pueden

suceder, tu madre

Se me apareció anoche, nunca un sueño fue

Tan parecido a la vigilia.77

Por el contrario, los sueños diabólicos son aquellos que 
son insertados en el cerebro por Satán; se le aparecen espe-
cialmente a brujas y conjuradores, aunque pueden molestar 
a cualquiera. A veces, determina Langton, el diablo mismo, 
disfrazado de ángel, puede venir hacia los hombres durante 
el sueño y mostrarles espectáculos horribles. Cooper cree 
que los sueños divinos pueden diferenciarse fácilmente de 
los diabólicos porque los primeros

Conciernen a asuntos generales y necesarios de ser 

conocidos, tales como la venida de Cristo, la reve-

lación del Anticristo, etcétera, pero los de Satán son 

75  	Person, op. cit., pp. 252-253; Langton, op .cit., p. 88; Thomas Churchyard, The Firste parte of Churchyardes 
Chippes (Londres, 1575), p. 73; John Marbeck, A Booke of Notes (Londres, 1581), pp. 316-317.

76  	Divine Dreamer, op. cit., B1.
77  	III.iii. 16-19.
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de temas curiosos o triviales, no aptos ni relevantes 

para ser conocidos.78

Los sueños sobrenaturales presagian cosas por venir. 
Langton y Vaughan insisten en que no son producidos por 
medio de ningún poder divino. Langton argumenta que es 
razonable encontrar ciertos hombres que son dotados por la 
naturaleza en interpretar los sueños, así como otros son do-
tados en música, medicina o derecho. No hay una causa evi-
dente para esta clase de sueños, ni siquiera en determinados 
humores o naturalezas. Vaughan ubica los sueños sobrena-
turales a medio camino entre los naturales y los divinos, y 
expone que son más proclives a ocurrir durante la primera 
fase de la mañana, temprano, cuando el cerebro está libre 
de los vapores de la carne, que antes lo habían entorpecido.79  
Cooper y Laurentius, por otra parte, dicen que los sueños so-
brenaturales vienen o de Dios o del diablo, y que son, por lo 
tanto, verdaderos o falsos según su origen.80 Numerosos per-
sonajes en las obras de Shakespeare tienen sueños sobrenatu-
rales. En El cuento de invierno, Antígono recuerda que primero 
había considerado la creencia en los sueños como una supers-
tición, pero le prestaría atención a este:

Los sueños son tonterías;

Por una vez, con todo, supersticiosamente,

Dejaré que este me guíe.81 

Y tampoco debemos pasar por alto el pasaje en el que César 
recuerda el sueño de Calpurnia acerca de que él será asesinado.82

78  	Langton, op. cit., p. 88; Cooper, op. cit, pp. 146-148; Batman, op. cit., pp. 83-84; Person, op. cit. p. 253.
79  	Langton, op. cit, pp. 88-88; Vaughan, op. cit., pp. 288-289. 
80  Cooper, op. cit, p. 144; Laurentius, op. cit., p. 100. 
81  	III.iii. pp. 39-41.
82  	Julio César, II.ii. 2-3.
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Examinemos ahora más de cerca los sueños llamados na-
turales, recordando que los hay de dos tipos: aquellos que 
surgen de la naturaleza o temperamento del individuo,  
y aquellos que vienen de las pasiones y deseos de la mente, 
inhibidos o de otra manera. Primero recordemos que hay 
cuatro humores que surgen en el hígado y que son encon-
trados en la sangre de todos los hombres: cólera, sangre, 
flema y melancolía. En cada hombre, sin embargo, predo-
mina uno de estos humores, y así se producen cuatro tipos 
o naturalezas de hombre: colérico, sanguíneo, flemático y 
melancólico, según el humor que predomine en el indivi-
duo. Y de la predominancia natural y habitual de un humor 
en particular, tenemos características definidas del cuerpo, 
de la mente y del alma. Ahora bien, la salud no es más que 
una apropiada, aunque no pareja, mezcla de estos humores, 
mientras que la enfermedad aparece cuando la mezcla se 
ve perturbada. Además, un médico debe conocer el humor 
dominante en un hombre antes de que pueda prescribirle 
una medicina, ya que cada naturaleza tiene afinidades por 
ciertas enfermedades. Así, el doctor Lowe toma de Cardan 
la información acerca de que un médico debe prestar aten-
ción a los sueños para que pueda saber el tipo de hombre 
con el que tiene que lidiar.83 Thomas Tyron dice:

Los médicos generalmente coinciden en que el tem-

peramento o la naturaleza y, consecuentemente mu-

chas veces las enfermedades secretas de las personas, 

son más rápidamente y mejor encontradas en sus sue-

ños, que a través de cualquier otro signo externo.84 

83  	Lowe, op. cit., p. 54.
84	 Thomas Tryon, Pythagoras His Mystick Philosophy Reviv’d; or the Mystery of Dreams Unfolded 

(Londres, 1691), pp. 5-6; Lemnius, op. cit., pp. 112-113; Laurentius, op. cit., p. 100.
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O como el doctor Wright lo expresa:

Y, en efecto, en los sueños probamos (y los médicos 

pronostican a través de ellos) qué humor abunda, 

pues la Cólera causa pelea, sangre y heridas; la Me-

lancolía, desgracia, miedos, mala suerte y cosas por 

el estilo; estos sueños son causados por espíritus que 

ascienden a la imaginación. Esta, siendo pura o bruta; 

caliente o fría; mucha o poca (diversidad que depende 

de los humores del cuerpo) mueve diversas pasiones 

según su Naturaleza.85

La causa de los sueños en la gente melancólica parece 
ser un cerebro seco. Así, cuando el mensajero en The Faerie 
Queene encuentra a Morfeo dormido y lo sacude,

Como uno en un sueño, cuyo cerebro seco

Es arrojado con preocupantes visiones e imaginaciones débiles, 

Murmuró suave, pero no rompería todo su silencio.86

Recordamos también que los hombres melancólicos sue-
ñan cosas tristes y desagradables. Así Leonato, en Mucho 
ruido y pocas nueces, analiza a Beatriz, diciendo:

Hay poco del elemento melancólico en ella… nun-

ca está triste, excepto cuando duerme, y ni siquiera 

triste en ese momento. Porque he escuchado decir a 

mi hija, ella ha soñado a menudo con la infelicidad y 

se ha despertado riendo.87 

85	 Thomas Wright, The Passions of the Mind in Generall (Londres, 1621), p. 65; cf. Batman, op. cit., 
p. 83; Scot, op. cit., p. 103; Melton, op. cit., p. 66; W.C. Curry, Chaucer and the Mediaeval Sciences 
(Nueva York, 1926), pp. 205-206; Divine Dreamer, op. cit., B2-B2.

86  	I.i.42.
87 	 II. i. 357-362. 
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De hecho Nashe, en The Terrors of the Night, nos cuenta 
que “la melancolía es la madre de los sueños, y de todos los 
terrores de la noche, cualquiera que fuesen”.88 Recordamos, 
además, que los hombres coléricos sueñan con guerras, ba-
tallas, etcétera. Esto explica un pasaje en La tragedia del ateo, 
de Cyril Tourneur, que reza:

Estos sueños holgazanes

Son fabulosos, nuestras imaginaciones hirvientes

Como aguas turbulentas falsifican las formas

De las cosas retenidas en ellas, y las hacen parecer

Confundidas, cuando son distinguidas. Así 

Mis acciones diarias versan de la guerra,

La pelea de sangre y muerte ha dejado

Tal vez la presencia imaginaria de 

Algún accidente sangriento sobre mi mente…89

Igualmente Ana, en Ricardo III, reconoce el temperamen-
to colérico cuando le dice a Gloucester: “Fuiste provocado 
por tu mente sangrienta/ Que nunca soñó con cualquier 
otra cosa más que matanzas”.90

Para continuar nuestra discusión acerca de los sueños 
naturales, encontramos que tal vez una de las concepcio-
nes más interesantes de los isabelinos tiene que ver con los 
sueños como signos de las pasiones secretas de la mente. 
En La tragedia del ateo, Cyril Tourneur hace explicar a uno 
de sus personajes:

Los sueños no son más que las elevadas

Impresiones de cosas premeditadas

88 	 Thomas Nashe, Terrors, op. cit., p. 357.
89  	Atheist’s Tragedy, III.vi; cf. Chapman, Revenge of Bussy, V.i.36-53; Richard III, IV, i. 83-85; Churchyard, 

op. cit., p. 73; Thomas Nashe, “The Praise of Red Herring”, Works, vol.III (Londres, 1910), 197-198.
90  	I. ii. 99-100.
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Por serias aprehensiones dejadas 

En nuestras mentes.91

Thomas Nashe, también, relata concerniendo a los sueños:

Diversos autores han escrito diversamente acerca de 

sus causas, pero la mejor que he podido seleccionar 

fue esta: que como una flecha que es arrojada desde 

un arco es enviada hacia adelante, muchas veces, con 

tal fuerza que vuela mucho más allá de la marca a la 

que es apuntada, así nuestros pensamientos, fijados 

intensamente todo el día sobre una marca que tene-

mos que alcanzar, son luego dibujados con tal fuer-

za que vuelan más allá de la marca del día hacia los 

confines de la noche… Durante el día atormentamos 

a nuestros pensamientos e imaginaciones con varios 

cuidados y artilugios; durante toda la noche se es-

tremecen y tiemblan… y aun así continúan pensan-

do en las perplejidades que han soportado. Nuestras 

deliberaciones corren de a montones como hombres 

que van hacia la lucha, donde cada uno golpea a su 

próximo compañero. De un lugar a otro, sin consul-

tar, saltan como rebeldes inclinando la cabeza, sol-

dados que imitan el saqueo de una ciudad sin dejar 

en pie edad ni belleza: los jóvenes, los viejos, árboles, 

campanarios y montañas, todos se confunden en 

una sola mescolanza.92 

Muchos escritores científicos de los siglos XVI y XVII de-
muestran cómo tales concepciones de los sueños son emi-
nentemente correctas. Lemnius, por ejemplo, nos dice que 

91  	III. iv.
92	 Thomas Nashe, Terrors, op. cit., pp. 355-358.
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los sueños vienen o de los asuntos y acciones del día, que se 
imprimen en nuestra memoria, o de un deseo sincero o avaro 
que desearíamos hacer que ocurriera: “Pues las cosas que un 
hombre seria y excesivamente desea, o tiene en su mente 
aún corriendo, las mismas (estando dormido) las piensa y 
sueña durante la noche”.93

“Igualmente”, coincide el autor anónimo del Divine 
Dreamer, “los hombres que han soportado alguna gran pér-
dida, o en sus honores, o en su cuerpo, o en sus bienes, o en 
sus parientes o amigos, frecuentemente tienen, en sus sue-
ños, apariciones muy extrañas, terribles y tristes…”94

Y así es como tu abogado sueña con dinero, escribe John 
Melton:

Un sueño bendito, y si tiene la oportunidad de ha-

blar mientras duerme, lo más común es que hable 

de objeciones, habeas corpus, certiorati, escritos…  

El médico sueña con una gran plaga, y si habla, es solo 

de purgaciones, vómitos, brillos y píldoras. Conocí a 

un jugador que soñó que su cabeza había sido golpeada 

hasta morir con el corcho de una botella de cerveza, y 

mientras decía el prólogo, fue golpeado porque habla-

ba de manera muy desagradable.95 

De manera similar, Mercucio le habla a Romeo acerca de 
la reina Mab, diciendo:

En semejante tren, galopa ella por las noches

A través del cerebro de los amantes, que en el acto se 

entregan a sueños de amor;

93 	 Lemnius, op. cit., pp. 113-114.
94  	Divine Dreamer, op. cit., B1-B1.
95  	Melton, op. cit., pp. 66-67; cf. notación impresa en el margen de Foure Severall Treatises of  

M. Tullius Cicero (Londres, 1577), Q3.
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Sobre la rodillas de los cortesanos, que al instante sue-

ñan con reverencias;

Sobre los dedos de los abogados, que al punto sueñan 

con honorarios;

Sobre los labios de las damas, que con besos suenan 

sin demora […]

A veces el hada se pasea por las narices de un palaciego,

Que al golpe olfatea en sueños un puesto elevado;

A veces viene, con el rabo de un cochino de diezmo

A cosquillear la nariz de un dormido prebendado,

Que a soñar comienza con otra prebenda más.

A veces pasa en su coche por el cuello de un soldado,

Que se pone a soñar con enemigos a quienes degüella,

Con brechas, con emboscadas, con hojas toledanas,

Con tragos de cinco brazas de cabida; bate luego 

El tambor a sus oídos, despierta al sentirlo sobresaltado,

Y en su espanto, después de una o dos invocaciones,

Se da a dormir otra vez.96 

Mientras que Samuel Daniel, en su secuencia de sonetos 
A Delia, escribe:

Cesen, sueños, imágenes de los deseos del día, 

De modelar las pasiones del mañana;

Nunca deje el sol naciente aprobarlos a ustedes, mentirosos,

De agregar más pena para agravar mi dolor.97

96  	Romeo y Julieta, I. iv. 70-88.
97  	Samuel Daniel, “To Delia”, Hebel and Hudson, Poetry of the English Renaissance (Nueva York, 1930),   

p. 246. Cf. Michael Drayton, “Idea’s Mirror”, Hebel and Hudson, op. cit., p. 284; Cimbelino, V. iv. 123-151; 
Macbeth, II. i. 20-21; Otelo, III. iii. 416-418; Hamlet, II. Ii. 260-268; Noche de reyes, II. iii. 187-192; A Sueño 
de una noche de verano, IV. i. 70-72; Ricardo III, I. iv. 2-74, V. iii. 159-161; Chaucer, Parliament of Foules,  
pp. 99-105. En conexión con el pasaje de Parliament of Foules, los editores Walter W. Skeat y F. N.  
Robinson también remiten al lector a Claudian, De VI Consulatu Honorii Augusti, Praefatio, ll. 3-10;  
Vincent de Beauvais, lib. xxvi, c. 62-63; Roman de la Rose, líneas de apertura y ll.18564, 18601;  
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Sin embargo, al considerar las causas de los sueños, más 
llamativas son las palabras de Thomas Tryon, quien escribe 
cerca del fin del siglo XVII; palabras que muestran la im-
portancia de los sueños en los diagnósticos psicológicos:

Ya que el corazón del hombre es engañoso por sobre 

todas las cosas, entonces para que él realmente se co-

nozca a sí mismo, debe ser aconsejado por los sabios 

doctores de la Moralidad a prestar atención a sus sue-

ños, ya que casi nada hay que descubra el secreto de 

nuestra mente, y nuestras inclinaciones a la Virtud o al 

Vicio, o a este o a aquel Mal en particular. Luego estas 

salidas y alcances nocturnos del alma están más libres 

y sin disfraz, y con menos reserva que como se mani-

fiestan cuando estamos despiertos.98

Es bastante obvio, entonces, que la gente por muchos si-
glos ha tenido curiosidad acerca de la conducta del cuerpo 
durante el sueño, y que los isabelinos eran tan diligentes 
como los más modernos de nosotros en inventar respuestas 
a sus preguntas auto-formuladas en relación con los sue-
ños. Puede ser que sus interrogatorios psicológicos, como 
han sido revelados aquí, nos ayuden a guiarnos hacia un 
más claro entendimiento de los procesos mentales de los 
isabelinos, y, por consiguiente, hacia una concepción más 
completa de las obras de Shakespeare. No debemos adop-
tar una visión arrogante ante las debilidades mentales de 
 

Macrobius, Comment. In Somn, Scipionis, i. 3, 4; Petronius, Fragm. xxx; Boccaccio, De Genealogia 
Deorum, i. 31. 

98	 Tryon, op. cit., pp. 6-7. Cf. Batman, op. cit, p. 84; Sir Thomas Overbury, “A faire and happy Milk-mayd”, 
Miscellaneous Works, ed. Rimbault (Londres, 1856), pp. 118-119; Thomas Kyd, Cornelia, III. i. pp. 61-147; 
Thomas Traherne, “Dreams”, Poems of Felicity, Hebel and Hudson, op. cit., p. 815; Ricardo III, V. iii. 151; 
Sueño de una noche de verano, I. i. 152-154; La comedia de las equivocaciones, II. Ii. 184-185.
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una era pasada, ya que las generaciones futuras se reirán 
de nosotros, también, por nuestros intentos de desentrañar 
el funcionamiento de la mente; quizás algunos de nosotros 
estamos sonriendo incluso ahora.
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 Capítulo 4 

Soñar en los siglos XVIII y XIX26

Jennifer Ford

 

 

 

Los sueños en su desarrollo cobran aliento, 

y lágrimas, y torturas, y el toque de la alegría;

dejan un peso sobre nuestros pensamientos diurnos,

quitan un peso de nuestras preocupaciones diurnas,

dividen nuestro ser; se vuelven

una porción de nosotros mismos como de nuestro tiempo,

y parecen heraldos de la eternidad;

pasan como espíritus del pasado, −hablan

como sibilas sobre el futuro; tienen poder−

la tiranía del placer y del dolor;

nos convierten en lo que no éramos −eso quieren 

 …¿Qué son?

¿Creaciones de la mente?27

26	 Tomado de Jennifer Ford (1998) Coleridge: On Dreaming. Romanticism, Dream and Medical Ima-
gination. Cambridge: CUP, capítulo 1 “Dreaming in the Eighteenth and Nineteenth Centuries”. 
Traducción Josefina Morley para uso de la Cátedra de Literatura Inglesa, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires.

27  	Byron, “El sueño”, versos 5-19. (N. de la T.) 
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[Dreams in their development have breath,

And tears, and tortures, and the touch of joy;

They leave a weight upon our waking thoughts,

They take a weight from off our waking toils,

They do divide our being; they become

A portion of ourselves as of our time,

And look like heralds of Eternity;

They pass like spirits of the past,—they speak

Like Sibyls of the future; they have power—

The tyranny of pleasure and of pain;

They make us what we were not —what they will,

 				    …What are they?

Creations of the mind?]

Esta apertura cuestionadora del poema de Byron “El 
sueño”,28 escrito en 1816, toca sucintamente muchas de las 
opiniones fundamentales y a menudo contradictorias so-
bre la naturaleza de los sueños y del soñar durante el pe-
ríodo romántico. Sobre el final del siglo XVIII y el comien-
zo del siglo XIX no había un consenso sobre el origen y el 
significado de los sueños. Algunos sostenían que eran even-
tos milagrosos, potencialmente divinos. Muchos creían 
que los sueños revelaban los poderes de la imaginación y 
que soñar era una forma de la inspiración poética.29 Otros 
sostenían que se atribuían por completo a la constitución 

28  	Byron, “The Dream”, versos 5-19, Poetical Works, ed. Frederick Page, rev. John Jump. (1987) 
Oxford: Oxford University Press, pp. 91-2.

29  	Muchos críticos también han comentado sobre las conexiones entre el soñar y la creatividad poéti-
ca en el período romántico: ver Frank Coyne, Nightmare and Escape: Changing Conceptions of the 
Imagination in Romantic and Victorian Dream Visions (Ann Arbor: University Microfilms Interna-
tional, 1984); Norman MacKenzie, Dreams and Dreaming (Londres: Aldus Books, 1965), pp. 83-97; 
y Christian la Cassagnère, “Dreams”, en A Handbook to English Romanticism, ed. Jean Raimond  
y J. R. Watson (Nueva York: St Martin’s Press, 1992), pp. 97-102.
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física o psicológica de quien sueña. Buscando formular 
sus propias respuestas, Coleridge se volvió hacia los escri-
tos de la antigüedad así como a los de sus contemporáneos. 
De los autores antiguos tomó el concepto de que los sue-
ños tienen el potencial de la profecía y que pueden “hablar 
como Sibilas sobre el futuro”. En los trabajos de algunos de 
sus contemporáneos se encontró con la teoría de que los 
sueños son causados por espíritus que toman posesión de 
quien sueña por períodos breves durante el reposo. Otros 
autores contemporáneos enfatizaban la dimensión ética 
de los sueños, postulando que podían impartir lecciones 
morales, mientras otros sostenían que los sueños deriva-
ban del proceso digestivo. Entre los autores contemporá-
neos que consultó están Andrew Baxter, Erasmus Darwin, 
David Hartley, y hombres que llamaba “pseudo-boticarios 
escoceses”:30 Dugald Stewart, Thomas Reid, Adam Smith y 
Dr. John Brown (CN31 IV 5360 y n; ver también CL32 II 767-8). 
También encontró en los textos médicos contemporáneos, 
trabajos de fisiología, tratados de filosofía, escritos místicos 
y mágicos, temas que involucraban su interés marcado por 
los sueños: la naturaleza del dolor, las relaciones entre la 
mente y el cuerpo en los estados del sueño y el rol de los 
procesos psicológicos e intelectuales, incluyendo la imagi-
nación, en la causa y la cura de enfermedades. Estas ideas 
estaban siendo discutidas con vigor en su tiempo, pero en 
particular en la década de 1790. 

Algunas de las primeras fuentes de Coleridge fueron 
Aristóteles, Platón, Cicerón y Galeno, y el influyente intérpre-
te de sueños, Artemidoro. Dos enfoques generales del mundo 

30  	En el original la expresión utilizada es “Scotch Metapothecaries”. (N. de la T.) 
31  	CN en adelante refiere a The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge. Ed. Kathleen Coburn. 4 vols. 

(Londres y Nueva York: Routledge & Kegan Paul, 1957). (N. de la T.) 
32  	CL en adelante refiere a Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge. Ed. E. L. Griggs. 6 vols. 

(Oxford y Nueva York: Oxford University Press, 1956-71). (N. de la T.) 
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clásico aún tenían credibilidad en el siglo XVIII.33 El pri-
mero era sobrenatural, a veces considerado irracionalista:34  
los sueños se concebían como mensajes de los dioses; po-
dían tomar la forma de visiones u oráculos; y su importan-
cia se evidenciaba en el rol intrínseco de la incubación y el 
ritual. La segunda interpretación era racionalista, de acuer-
do con la misma los sueños se veían como fenómenos natu-
rales, como resultado de los procesos físicos y fisiológicos 
de quien sueña.35

En la Odisea de Homero, los sueños son enviados a los 
humanos por medio de dos vías de entrada. Al describir su 
sueño, Penélope le dice a Odiseo que los sueños pueden sa-
lir de una puerta de marfil o bien de una de cuerno:

sin duda se producen sueños inescrutables y de oscu-

ro lenguaje y no todos se cumplen para los hombres. 

Porque dos son las puertas de los débiles sueños: una 

construida con cuerno, la otra con marfil. Los que lle-

gan a través del bruñido marfil engañan portando pa-

labras irrealizables; los que llegan a través de la puerta 

de pulimentados cuernos anuncian cosas verdaderas a 

los mortales que puedan verlos.36

33  	Ver Francis X. Newman, Somnium; Medieval Theories of Dreaming and the Form of Vision Poetry 
(Ann Arbor: University Microfilms International, 1962).

34  	H. Wijsenbeck-Wiljer, Aristotle’s Concept of Soul, Sleep and Dreams (Ámsterdam: Adolf M. Hakkert, 
1978), pp. 8-10.

35  	W. S. Messer, The Dream in Homer and Greek Tragedy (Nueva York: Columbia University, 1918). 
Ver también C. A. Behr, Aelius Aristides and the Sacred Tales (Ámsterdam: Adolf M. Hakkert, 1968),  
pp. 171-95.

36  	Homero, Odisea. Trad. José Luis Calvo Martínez (Madrid, Cátedra, 2007). Disponible en: <http://
www.apocatastasis.com/odisea-homero.php>. La creencia en que los sueños tienen dos puer-
tas, una de la verdad y una del engaño, ha sido popular y duradera: ver Charmides, en The Works  
of Plato, trad. W. R. M. Lamb, 13 vols. (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1964), vol. 
XII, p. 173; Virgilio, Aeneid. Trad. H. Rushton Fairclough (Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1986), L. VI, p.893; Horacio, The Odes and Epodes. Trad. C. E. Bennett (Cambridge, Mass.: 

http://www.apocatastasis.com/odisea-homero.php
http://www.apocatastasis.com/odisea-homero.php
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Este esquema de las dos puertas para los sueños poderoso 
y perdurable no pudo resolver fácilmente la pregunta acer-
ca de cuáles eran engañosos y cuáles poseían un potencial 
valioso y profético. Como sugiere la Penélope de Homero, 
los sueños eran a veces demasiado extraños y confusos para 
ser categorizados de forma definitiva. El desafío era dife-
renciar entre aquellos que eran significativos y los que no.37

Como los griegos valoraban tanto los sueños, éstos y los 
mensajes que contenían eran muy apreciados. En conse-
cuencia, se tenía en gran estima a los adivinos, a los augures 
y a los soñadores.38 El ejemplo más impactante de la impor-
tancia de los sueños puede verse en el culto de la incubación 
–la invocación ritual de los sueños, usualmente con fines 
médicos, cuando se dormía en el templo de un dios o de 
un héroe particular. Aunque la incubación era solo uno de 
los métodos usados por los griegos para pedir sueños, era el 
más ampliamente practicado y el más estimado.39

El culto se practicó durante varios siglos en Grecia, pero para 
el final del siglo V a. C., su popularidad estaba empezando a 
declinar.40 Una de las principales razones fue la emergencia 
de una actitud racional hacia los sueños que reemplazó la 

Harvard University Press, 1968), L. III, p. 27. Sobre la historia de las puertas, ver Leslie Highbarger,  
The Gates of Dreams: An Archaeological Examination of Vergil, Aeneid VI, 893-99 (Baltimore:  
The Johns Hopkins University Press, 1940).

37  	Los sueños significativos incluían a los sueños simbólicos, visiones y oráculos: ver E. R. Dodds,  
The Greeks and the Irrational (Berkeley, Los Ángeles, Londres: University of California Press, 1951),  
pp. 106-7.

38  	Walter Addison Jayne, The Healing Gods of Ancient Civilisations (Nueva York: University Books Inc., 
1962), pp. 219-22.

39  	El templo de incubación de Asclepio, en Epidauro, era especialmente popular. Asclepio era el dios 
de la curación más popular y poderoso. Ver Richard Caton, The Temples and Rituals of Asklepius 
at Epidaurus and Athens (Hertford, 1899), pp. 7-44. Otros métodos de inducir sueños incluían el 
aislamiento, el rezo, el ayuno, la auto-mutilación y el dormir sobre la piel de un animal sacrificado. 
Luego las prácticas griegas sugerían métodos menos dolorosos, como dormir con un ramo de 
laurel debajo de la almohada; ver Dodds, The Greeks and the Irrational, pp. 110-11.

40  	Íbid., p. 118.
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de considerarlos como un fenómeno puramente “divino”. 
Algunos de los cambios que ocurrieron en la interpretación 
general de los sueños pueden rastrearse en la gradual emer-
gencia de una diferenciación entre la teoría de los sueños y 
su interpretación.41 La onirocrítica, el arte de interpretar el 
simbolismo de los sueños, estaba comenzando a emerger.  
Los hombres de la medicina, incluyendo a Hipócrates, soste-
nían que “quien ha aprendido correctamente los signos que 
aparecen en los sueños puede encontrar que ejercen una gran 
influencia en todas las cosas”. Por ejemplo, Hipócrates escribió 
que cuando un sueño contradice las acciones de la vigilia o los 
pensamientos de quien sueña, estamos ante una “alteración 
en el cuerpo”. Soñar que el sol, la luna o las estrellas son cla-
ros y brillantes indica salud física; pero si los cuerpos celes-
tes aparecen oscuros, Hipócrates recomendaba una dieta y 
un régimen que incentivaría la transpiración en el paciente, 
aliviando al cuerpo de su excesiva humedad.42

Galeno, el médico romano del siglo II d. C., también 
creía que los sueños podían contener mensajes de sana-
ción y ofreció sus propias interpretaciones de los símbolos 
de los sueños. Para él, los sueños eran sintomáticos de los 
desequilibrios humorales del cuerpo.43 Solo un médico ta-
lentoso podía interpretar los sueños: por consiguiente, la 
habilidad de la interpretación cobró cada vez más valor.44  

41  	Una teoría de los sueños existía mucho antes de que la necesidad de interpretarlos fuera percibida.  
La distinción se discute en A. Bouché-Leclerq, Histoire de la divination dans l’antiquité, 2 vols.  
(París, 1879), vol. 1, pp. 270-8.

42  	Hipócrates, Heracleitus: on the Universe, Regimen IV, en Hippocrates IV, trad. W. H. S. Jones 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1943), pp. 421-47.

43  	Ver por ejemplo Galeno, On the Usefulness of the Parts of the Body, trad. Margaret Tallmadge May, 
2 vols. (Ítaca, Nueva York: Cornell University Press, 1968), vol. II, pp. 490-1.

44  	Steven M. Oberhelman, “Galen, On Diagnosis from Dreams”, Journal of the History of Medici-
ne and Allied Sciences 38 (Enero 1983), 39. Ver también Oberhelman, “The Interpretation of 
Prescriptive Dreams in Ancient Greek Medicine”, Journal of Medicine and Allied Sciences 36  
(Octubre 1981), pp. 416-24.
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Para Hipócrates y Galeno, la comida y los procesos diges- 
tivos también se destacaban entre las explicaciones de un 
tipo de sueño en particular. 

Otros autores como Platón, Aristóteles y Cicerón (prin-
cipalmente en su De divinatione) sostenían que los sueños 
no eran proféticos. Un tanto inconsistente, Platón algunas 
veces proponía que eran evidencia de la profecía o de la in-
tervención divina en la vida de los humanos, pero en otras 
ocasiones afirmaba que eran los reflejos del lado salvaje y 
terrible del alma humana.45 Aristóteles sostenía que los 
sueños no eran enviados por los dioses sino que eran fenó-
menos naturales, movimientos residuales en el cuerpo de 
sensaciones pasadas. Explicaba el sueño como el ascenso de 
vapores de los procesos digestivos a la cabeza.46 Los sueños 
podían explicarse por su relación con el mundo material y 
con los pensamientos de la vigilia, y no como el resultado 
de mensajes proféticos de los dioses. 

El creciente interés por la clasificación y la interpretación 
de los sueños se ve en la enorme proliferación de libros so-
bre sueños en la sociedad griega tardía y la temprana socie-
dad romana. Estos libros de sueños probaron ser tremenda-
mente populares y son una prueba notable del impacto del 
acercamiento del mundo clásico a los sueños sobre el modo 
en que se han interpretado a lo largo de muchos siglos. Los 
libros sobre sueños eran manuales para su interpretación y 
ofrecían interpretaciones estándar para una variedad de sím-
bolos de sueños comunes. A menudo eran publicados junto 
con varias técnicas de adivinación. Uno de los libros antiguos 
sobre sueños más influyentes que llegó al siglo XVIII fue La 

45  	Steven M. Oberhelman, The Oneirocritic Literature of the Late Roman and Byzantine Eras of Greece 
(Ann Arbor: University Microfilms International, 1981), p. 5. Sobre la inconsistencia de Platón,  
ver La república, L. II y Fedro.

46  	Aristóteles, On the Soul, Parva Naturalia, on Breath, trad. W.S. Hett (Londres: William Heinemann, 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1935), pp. 456-7.
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interpretación de los sueños de Artemidoro.47 Colerdige pro-
bablemente conocía el trabajo de Artemidoro (CN III 4409), 
dado que fue traducido al inglés muchas veces, y entre 1606 
y 1740 aparecieron no menos de veinticuatro ediciones.48  
Una edición extremadamente popular de 1644 también in-
cluía ensayos sobre sueños de autores ingleses.49 Las interpre-
taciones de los símbolos y los sucesos de los sueños en todas 
estas ediciones tendían a permanecer constantes a lo largo 
de muchas generaciones. Otros libros sobre sueños incluían 
el igualmente popular Libro de sueños de Daniel, que apare-
ció en inglés ya en 1542. Como tantos otros libros de sueños,  
el Libro de sueños de Daniel trataba de distinguir entre sueños 
divinos, naturales y diabólicos.50 La interpretación tendía a 
ser directa: soñar que uno nadaba en aguas tempestuosas era 
una señal de problemas inminentes, soñar con oro indicaba 
la posibilidad de riquezas. En ocasiones especiales y aniver-
sarios, se consultaban los libros de sueños y su consejo se se-
guía al pie de la letra. Por ejemplo, el popular Libro de sueños 
de la madre Bridget y oráculo del destino, un best-seller durante 
muchas décadas en el siglo XVII, ofrecía el siguiente consejo 
para mujeres jóvenes en la Noche de la Candelaria:

47  	Dodds, The Greeks and the Irrational, p. 121. Bouché-Leclerq hace una lista con más de treinta  
libros sobre sueños: ver Histoire de la divination, vol. I, pp. 277-8. En Oneirocritic Literature,  
Oberhelman provee traducciones al inglés de otros siete libros sobre sueños: aquellos del Profeta 
Daniel, Astrampsychos, Nikephoros, Germanos, Achmet, hijo de Sereim, y Manuel Palaeolo-
gos. Ver también A. Leo Oppenheim, “The Interpretation of Dreams in the Ancient Near East,  
with a Translation of an Assyrian Dream Book”, Transactions of the American Philosophical Society 46 
(1956), pp. 179-373.

48  	Michael DePorte, “ ‘Mere productions of the brain’: Interpreting Dreams in Swift”, en Robins y 
Porter (eds.), Literature and Medicine during the Eighteenth Century, p. 118.

49  	Artemidoro, The Interpretation of Dreams, 11va. ed. (Londres, 1644). Hay una traducción moderna de 
Robert J. White (NJ: Noyes Press, 1975). Dos ensayos contrastantes sobre el trabajo de Artemidoro son 
Michel Foucault, The History of Sexuality, the Care of Self, trad. Robert Hurley (Londres: Penguin, 1986), 
pp. 4-36; y S. R. F. Price, ‘The Future of Dreams: From Freud to Artemidorus’, Past and Present 113 
(1986), pp. 3-37.

50  	MacKenzie, Dreams and Dreaming, p.75.
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En esta noche deja que tres, cinco, siete o nueve jóve-

nes doncellas se junten en una habitación cuadrada. 

Cuelga en cada rincón un manojo de hierbas dulces… 

Luego mezclen harina, aceite de oliva y azúcar blan-

ca y hagan una torta… Después córtenla en porciones 

iguales, cada muchacha debe marcar la porción a me-

dida que la corta con la inicial de su nombre. Luego 

deben cocinarla durante una hora en el fuego, y no 

deben hablar en todo ese tiempo… Cada torta debe en-

volverse en una hoja de papel, en el que cada doncella 

escribirá la parte de amor de la canción de Salomón. 

Si coloca esto bajo su almohada ella soñará cosas ver-

daderas. Verá su futuro esposo e hijos, y sabrá además 

si su familia será pobre o próspera.26

La suposición de que el sueño será “real” y profético res-
palda muchas supersticiones similares. La influencia de 
estos libros de sueños y las interpretaciones que ofrecían 
también eran utilizados por poetas románticos: John Keats 
agregó exquisitos toques de ironía y escepticismo a su des-
cripción de “La víspera de Santa Inés” dependiendo aún 
de la premisa de que el sueño podía interpretarse en líneas 
generales como una acción profética. La fuerza de muchas 
supersticiones similares yacía sobre la noción de que los 
sueños contenían mensajes acerca del futuro, proveniente 
de las civilizaciones antiguas.

Este potencial profético de los sueños ha sido una carac-
terística dominante de muchas teorías sobre los sueños 
desde tiempos antiguos y a lo largo de la Edad Media con-
tinuó siendo debatida.27 Un vasto repertorio de textos de 

26  	Íbid., p. 76.
27  	W. C. Curry, Chaucer and the Medieval Sciences (Nueva York: Barnes & Noble, 1926), pp. 203-8.  

Sobre concepciones medievales de los sueños ver J. Stephen Russell, The English Dream Vision;  
Anatomy of a Form (Columbus: Ohio State University Press, 1988), pp. 50-109 y Kathryn L. Lynch,  
The High Medieval Dream Vision; Poetry, Philosophy, and Literary Form (Stanford University Press, 1988).
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sueños del medioevo aún sobrevive, revelando claramen-
te la diversidad de los acercamientos a los sueños durante 
este período: trabajos eruditos de teoría, popularizaciones 
vernáculas del material teórico, consejos para interpretar 
varios símbolos de sueños. Los poetas medievales también 
usaban los sueños dentro de largas piezas narrativas, y el ex-
tremadamente popular género de visiones de los sueños se 
utilizaba frecuentemente con un gran efecto.28 La crecien-
te influencia de la cristiandad agregó complejidad y a veces 
confusión a los enfoques sobre los sueños desde el siglo IV 
hasta el Renacimiento.29 Con frecuencia, la Biblia validaba 
el uso de los sueños como herramientas predictivas (las 
historias de José y Daniel del Antiguo Testamento, la apa-
rición del ángel de Dios ante José en el Nuevo Testamento), 
pero por momentos la Biblia autorizaba la actitud sospe-
chosa hacia los sueños. Por ejemplo, en el Deuteronomio,  
los sueños se condenan con rigor: “Que no se encuentre en-
tre vosotros alguno… que consulte a los adivinos, o que busque 
la verdad de los muertos. Pues el Señor aborrece todas estas 
cosas”.30 Esta tensión entre tomarse los sueños con seriedad 
y desestimarlos por irrelevantes no podía hallar resolución. 
Continuaron siendo tanto desdeñados como deseados y a me-
nudo eran empleados en gran variedad de formas literarias 
para crear tensión o suspenso, o para agregar un elemento so-
brenatural –a veces hasta trágico– a la narrativa.31

28  	Stephen F. Kruger, Dreaming in the Middle Ages (Cambridge University Press, 1992), pp. 4-5.
29  	Jacques le Goff, The Medieval Imagination. Trad. Arthur Goldhammer (University of Chicago Press, 

1988), p. 193.
30  	Deuteronomio 18: 9-12, citado en Kruger, Dreaming in the Middle Ages, p.7.
31  	En obras tales como Julio César, Hamlet y Romeo y Julieta, Shakespeare utilizó los sueños como me-

dio para crear tensión dramática y profecía trágica. Para más estudios sobre la historia de los sueños 
ver: Andrew Lang, The Book of Dreams and Ghosts (Londres: Longman’s Green & Co., 1897); Kathe-
rine Taylor Craig, The Fabric of Dreams; Dream Lore and Dream Interpretation, Ancient and Modern 
(Londres: Kegan Paul, 1918); Jackson Steward Lincoln, The Dream in Primitive Cultures (Londres: 
Cresset Press, 1935); R. L. Mégroz, The Dream World; A Study of the History and Mystery of Dreams 
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El debate sobre el origen, la interpretación y el significa-
do de los sueños no disminuyó en el siglo XVIII. La inter-
pretación y el conocimiento experimentaron una evolución 
consistente, al tiempo que las ideas de los escritores antiguos 
se comparaban constantemente con teorías más recientes. 
Las explicaciones modernas sobre los sueños también coexis-
tían con dificultad con persistentes tradiciones de la supers-
tición y del folklore.32 Significativamente, en el siglo XVIII y 
el comienzo del siglo XIX, hubo un renovado interés por los 
sueños y el soñar, como indica la cantidad de tratados médi-
cos sobre el tema tanto como la cantidad de poemas y otros 
trabajos literarios dedicados a los sueños y a menudo a su 
celebración. Algunos autores mantenían la creencia en la 
naturaleza profética y natural de los sueños de forma ca-
tegórica.33 Otros sostenían que no debía considerarse “que 
tenían alguna relación necesaria con eventos futuros” y 
que lo único útil sobre ellos era que podían “servir para 
ejercitar las facultades y mejorar el temperamento de la 
mente”.34 Algunos veían a los sueños como herramientas 
poderosas de diagnóstico para alteraciones tanto físicas 
como psicológicas, como prueba innegable de la inmor-
talidad del alma humana,35 mientras que otros percibían 

(New York: Dutton, 1939); Gustave E. Von Grunebaum y Ernest Callois, The Dream in Human Societies 
(Berkeley: University of California Press, 1966); y Nancy Parsifal-Charles, The Dream: Four Thousand 
Years of Theory and Practice, 2 vols. (West Cornwall, Conn.: Locust Hill Press, 1986).

32	 Sobre la persistencia de la superstición y el folklore, ver Michael MacDonald, Mystical Bedlam: 
Madness, Anxiety, and Healing in Seventeenth-Century England (Cambridge University Press, 1981).

33  	Como en Reverend Saalfeld, A Philosophical Discourse on the Nature of Dreams (Londres, 1764).
34  	Robert Gray, The Theory of Dreams: in which an inquiry is made into the powers and faculties of the 

human mind, as they are illustrated in the most remarkable dreams recorded in sacred and profane 
history, 2 vols. (Londres, 1808), vol. II, pp. 26-8, p. 50.

35  	Thomas Tryon, A Treatise of Dreams and Visions, Wherein the Causes, Natures, and Uses of Nocturnal 
Representations, and the Communications both of Good and Evil Angels, as Also Departed Souls,  
to Mankind, 2da. ed. (Londres, 1689), p. 249.
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que no eran más que un modo diferente de pensamiento.36  
Los sueños específicos, como las pesadillas, o íncubos, eran 
clasificados en uno de los primeros tratados británicos sobre 
las pesadillas como causados por “una respiración dificulto-
sa, una opresión violenta del pecho, una total privación de 
la movilidad voluntaria”.37 El sueño había progresado desde 
una herramienta hipocrática de diagnóstico a una enfer-
medad por derecho propio.38 La naturaleza desconcertante 
y enigmática de los sueños no estaba más cerca de ser expli-
cada sino que, en forma creciente, aquello que fascinaba a 
quienes escribían sobre el tema era el proceso del sueño.

Una razón por la que los sueños y el proceso de soñar por 
sí mismo se volvieron un tópico de discusión tuvo que ver 
con las explicaciones mecánicas y asociacionistas de John 
Locke, David Hartley, George Berkeley y otros, que se con-
sideraban insatisfactorias. El interés por las fuerzas y las ca-
racterísticas de la vida psíquica comenzó a crecer, y comen-
zó a aflorar el concepto de la mente “inconsciente”.39 Es más, 

36  	Ver John Richardson, Thoughts Upon Thinking, or, A New Treaty of the Human Mind; Wherein a 
Physical Rationale of the Formation of our ideas, the Passions, Dreaming, and every Faculty of the 
Soul, is attempted Upon Principles Entirely New, 2da. ed. (Londres, 1773), p. 20. Richardson soste-
nía que soñar era meramente otro modo de pensar y podía explicarse mayormente por medio 
de las teorías sobre el pensamiento. Sin embargo no pudo explicar muchos rasgos curiosos de 
los sueños, como por qué no experimentamos sorpresa. Luego de deliberaciones extensas, se ve 
forzado a concluir que no parece haber otra explicación para las extrañas criaturas y escenas que 
encontramos en los sueños que la “ingeniosa” propuesta de Baxter.

37	 John Bond, Essay on the Incubus (Londres, 1753), p. 4. Otra obra temprana sobre las pesadillas 
que Coleridge podría haber conocido es el Treatise on the Incubus, or Night-mare, Disturbed Sleep, 
Terrific Dreams, and Nocturnal Visions: with the means of removing these distressing complaints 
(Londres, 1815), CN iv 4514. Otros trabajos tempranos por fuera de Gran Bretaña sobre el íncubo 
incluyen la obra influyente de Matthaeus Huisinga, Dissertatio Medica Inauguralis Sistens Incubi 
Causas Praecipuas, (Leiden, 1734).

38	 Saul Jarcho, “Some Lost, Obsolete, or Discontinued Diseases: Serous Apoplexy, Incubus, and 
Retrocedent Ailments”, Transactions and Studies of the College of Physicians of Philadelphia 1980 
(Parte 2, Serie 5), pp. 241-66.

39	 Henri F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious; the History and Evolution of Dynamic Psychiatry 
(Londres: Allen Lane, Penguin Press, 1970), pp. 168-70.
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el desarrollo del empirismo, primariamente a través de las 
obras de Kant y Hume, arrojó dudas significativas sobre si 
los cinco sentidos podían asegurar una percepción preci-
sa del mundo exterior al sujeto.40 Un gran componente de 
este escepticismo –en círculos filosóficos y también médicos– 
conlleva varias especulaciones sobre la naturaleza y el origen 
de los sueños, y la cuestión general, más amplia sobre la na-
turaleza de los procesos vitales fundamentales como dormir, 
caminar, digerir, enfermar. Lo que resulta particularmente 
interesante es el despliegue sorprendente de tratados y diser-
taciones eruditas: las discusiones sobre los sueños y los dife-
rentes estados de sueños podían encontrarse tanto en textos 
médicos como en textos filosóficos. A lo largo del siglo XVIII 
y en la primera parte del siglo XIX, muchos médicos de todo 
tipo y calibre incluían en sus tratados un debate sobre pesa-
dillas, sueños y visiones, concibiendo estos fenómenos como 
parte del dominio de la medicina. 

Muchos trabajos médicos contemporáneos establecían 
como causa de las pesadillas el haber comido algo pesado a 
poco tiempo de irse a dormir. El médico William Buchan 
escribe:

Que las cenas livianas causan un buen reposo es 

cierto hasta el punto de convertirse en proverbio. 

Muchas personas, si se exceden mínimamente en esa 

comida, seguramente tengan noches inquietas: y, si 

se quedan dormidos, la carga y la opresión sobre sus 

estómagos y espíritus les ocasionan un reposo in-

terrumpido y alterado, pesadillas, etcétera. Si estas 

mismas personas se fueran a la cama con una cena 

liviana, o se quedaran sentados hasta que esa comida 

40	 Michael V. DePorte, Nightmares and Hobby Horses: Swift, Sterne and Augustan Ideas of Madness 
(San Marino: Huntigdon Library, 1974), p. ix.
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estuviera bien digerida, disfrutarían de un buen re-

poso, y despertarían reconfortados y alegres.41

Esta explicación enfatiza el papel de los procesos digesti-
vos del cuerpo como influencia sobre las imágenes y los sen-
timientos experimentados durante el descanso. El remedio 
para las pesadillas y otras manifestaciones del “reposo alte-
rado” es simple: se debe comer una cena liviana, de modo 
que sus contenidos puedan ser digeridos por completo antes 
de dormir. Thomas Hobbes observó que los sueños podían 
generarse a partir de sensaciones de apetito o aversión al 
dolor, y que “de igual manera el frío también genera miedo 
en quienes duermen, y hace que sueñen con fantasmas, y a 
tener espectros de horror y peligro”.42 El médico Erasmus 
Darwin estableció que la causa de los sueños estaba en el 
funcionamiento de los sistemas glandular y arterial, y en 
las sensaciones internas de hambre, sed y lujuria. Las pe-
sadillas las causaba la indigestión. Todos estos sistemas 
fisiológicos “no solo se excitan ocasionalmente al dormir, 
sino que a sus movimientos irritativos son seguidos por la 
sensación habitual, y forman parte del fárrago de nuestros 
sueños”.43 El filósofo David Hartley sostenía que la posi-
ción del cuerpo al dormir “sugiere ideas como las que se 
han impuesto recientemente, que las hay más adecuadas 
que otras a los varios tipos y grados de vibraciones placen-
teras y dolorosas que se producen en el estómago, cerebro, 
o alguna otra parte”.44

41  	William Buchan, Domestic Medicine; Or, the Family Physician, 21a. ed. (Londres, 1813), p.78. 
42  	The English Works of Thomas Hobbes, ed. Sir William Molesworth, 11 vols. (Londres, 1839-45),  

p. 78.
43  	Erasmus Darwin, Zoonomia, or the Laws of Organic Life, 2da ed., 4 vols. (Londres, 1794-6), vol. IV, 

p. 209.
44  	David Hartley, Observations on Man, His Frame, Duty and Expectations, 3ra ed., 2 vols., (Londres, 1749), 

vol. I, p. 384-6. 
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En todos estos textos, el énfasis no está tanto en cómo 
puede interpretarse el sueño sino más bien en cómo com-
prender los procesos fisiológicos y psicológicos de los fe-
nómenos de los sueños. Parte de la razón para este intenso 
interés médico puede ser explicado por las controversias 
médicas de la última parte del siglo XVIII, en particular las 
controversias médicas y fisiológicas resultado de los avan-
ces en los estudios de anatomía.45 Dichas polémicas susci-
taban preguntas problemáticas en cuanto a la naturaleza de 
los procesos fisiológicos y la interacción entre la mente y el 
cuerpo. Coleridge seguía estas controversias en la década 
de 1790 y siguió manteniendo el interés por los modos en 
que los avances en los estudios anatómicos y fisiológicos po-
dían o no explicar sus sueños y los procesos fisiológicos que 
él observaba en los estados del sueño.

Muchos años más tarde Coleridge comenzó a anotar sus 
sueños en sus cuadernos, donde declaró que “la Metafísica 
moderna de Hartley y Locke, con sus Impresiones, Ideas, y 
Sensaciones, y su Asociación que “todo lo puede”46, nunca 
podría pretender explicar las complejidades de los sueños y 
de los procesos involucrados en ellos” (CN IV 5360; también 
CL VI 715). Aunque antes también había afirmado en una serie 
de cartas a comienzos de 1801 que él había “descartado la doc-
trina de Asociación enseñada por Hartley” (CL II 706), no fue 
hasta muchos años después que pudo escribir con seguridad 
que también había descartado las doctrinas asociacionistas 
para los sueños.

45  	Lydia Wagner, “Coleridge’s Use of Laudanum and Opium as Connected with His Interest in Con-
temporary investigations concerning Stimulation and Sensation”, Psychoanalytic Review 25 
(1938), 311.

46	 La expresión original es “Jack of all trades”, primera parte de un proverbio: “Jack of all trades, 
master of none”, que podría traducirse como “Hombre de todas las profesiones, especialista en 
ninguna”. (N. de la T.) 
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En una entrada a un cuaderno de 1826, Coleridge expresa 
específicamente su insatisfacción con las interpretaciones so-
bre sueños ofrecidas por “Hartley, Condillac, Darwin” y los 
“pseudo-boticarios escoceses” (CN IV 5360).47 El problema 
con estos “pseudo-boticarios escoceses” era que eliminaban 
del proceso del sueño lo que era potencialmente personal 
y psicológico, misterioso y que valía la pena. Ellos elimi-
naban los modos en que la mente y el cuerpo se relacionan 
con el soñar. Locke y Hartley no percibían los sueños como 
fenómenos divinos, ni como ventanas a las profundidades 
psicológicas de la mente, ni como ejemplo de sus poderes 
creativos. En palabras de Locke, los sueños estaban “hechos 
de las ideas de la vigilia del hombre, aunque en la mayoría 
de los casos configurado de una manera extraña”.48

Las limitaciones de los argumentos de Locke, y otros que 
pensaban como él, eran particularmente evidentes para 
Coleridge, pues su interés estaba en descubrir los procesos 
psicológicos y subjetivos de los sueños y los vínculos comple-
jos entre los procesos subjetivos y fisiológicos. Hartley descar-
taba los sueños como “nada más que Imaginaciones, Delirios, 
o Ensueños de un hombre dormido”.49 Los causan las ideas 
recibidas por el cerebro el día anterior, o por el “Estado del 
cuerpo, particularmente del Estómago y del Cerebro”, o por 
la acción de ideas asociativas. Él discrimina entre los efec-
tos de la imaginación sobre los ensueños y sus efectos sobre 
los sueños. El ensueño difiere de la imaginación solo porque 
la persona estará “más atenta a sus propios Pensamientos, 
y menos alterada por Objetos extraños, la mayor parte de 

47	 En su ensayo “On Dreams”, William Hazlitt también encuentra muchos puntos de desacuerdo 
con las teorías sobre los sueños de Hartley: ver “On Dreams”, en The Complete Works of William 
Hazlitt, ed. P.P. Howe, 21 vols. (Londres y Toronto: Dent and Sons, 1931) vol XII, pp.17-24.

48	 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, ed. A.S. Pringle-Pattison (Sussex: Harvester 
Press, 1978), p. 50. 

49  	Hartley, Observations on Man, vol. I, p. 384.
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sus Ideas se pueden deducir por Asociación, y la menor 
parte de nuevas Impresiones”. Pero en ambos casos los pen-
samientos “dependen en parte del Estado del Cuerpo o de 
la Mente de ese momento… el Estado placentero o doloro-
so del Estómago o del Cerebro, la Alegría o la Tristeza, ha-
cen que todos los Pensamientos se desvíen a su manera”.50  
En la filosofía de Hartley, se le da al cuerpo el mismo peso 
que a lo que habitualmente no era sino una mente pasiva: 
“el Estado de ese momento del Cuerpo o de la Mente” (el én-
fasis es mío). Las coincidencias o diferencias entre ambos son 
vagas, y Hartley no ofrece ninguna explicación para la corre-
lación entre “un Estado placentero o doloroso del Estómago o 
el Cerebro” y distintos tipos de pensamientos o contenidos 
de los sueños. No se considera la relación entre la mente que 
sueña y el cuerpo que duerme, entre el proceso psicológico y 
la manifestación física. Tampoco el papel de la intervención 
activa de la mente abordada en la filosofía de Hartley. Su falta 
de explicación de la relación entre el cuerpo y la mente que 
sueña fue una de las razones principales por las que en años 
posteriores Coleridge llegó a rechazar tales teorías sobre los 
sueños, llamándolas “las escasas y andrajosas Prendas de la 
Metafísica moderna de Hartley y Locke” (CN IV 5360).

Coleridge también incluía a Etienne Bonnot de Condillac, 
David Hume, Thomas Reid, Adam Smith, Dr. John Brown, 
James Mackintosh, Dugald Stewart y Erasmus Darwin en 
el agrupamiento de los “pseudo-boticarios escoceses” cuyas 
teorías fallaban al tratar de explicar los sueños. Sus objecio-
nes a este variado conjunto de escritores se basaban en pre-
ocupaciones de índole médica y filosófica. En Elementos de la 
filosofía del espíritu humano de David Stewart (1791), los sue-
ños se conciben como el producto de la imaginación, que 
es la tendencia en “la mente humana de asociar o conectar 

50  	Ibíd. vol. I, pp. 383-4.
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sus pensamientos”.51 Los pensamientos y las escenas de los 
sueños son el resultado de “leyes generales de asociación”,  
ligeramente mediados por sensaciones del cuerpo y “el tem-
peramento predominante de la mente”.52 La voluntad, o la vo-
lición, se suspende en el sueño, siendo “prueba suficiente” de 
ello la “extravagancia y la inconsistencia de nuestros sueños”. 
Stewart concluye que el rasgo más asombroso de un sueño 
es su habilidad para revelar las acciones de la asociación.53 
John Hunter, cirujano respetado y pionero, proponía una 
teoría similar sobre los sueños, según la cual los sueños son 
“siempre independientes de la conexión relativa entre el 
cuerpo y la mente”. Esta “perfecta” independencia permi-
te que la mente “distinga perfectamente qué es sensación y 
qué es solo pensamiento, sin lo cual todo sería un sueño”.54

Con el énfasis de la mente en la asociación y en la pasivi-
dad implicada de las acciones al dormir, no resulta sorpren-
dente que Coleridge haya buscado continuamente explica-
ciones y estudios sobre los sueños que se adecuasen mejor 
a sus propias experiencias y a su entendimiento. Uno de 
los textos sobre sueños que más lo influyó era Enquiry into 
the Nature of the Human Soul; Wherein the Inmateriality of the 
Soul is evinced From the Principles of Reason and Philosophy de 
Andrew Baxter, publicado anónimamente en 1733 y en una 
segunda edición de dos volúmenes en 1737 con Baxter como 
su autor.55 Coleridge había leído la obra de Baxter para 1795 
(CN I 188 y 188n). Muchos años después, en 1827, mientras 
escribía sobre un sueño molesto y “casi” entretenido en su 

51  	Dugald Stewart, Elements of Philosophy of the Human Mind (Londres, 1792), p. 283.
52  	Ibíd. pp. 327-8.
53  	Ibíd. p. 332.
54  	John Hunter, The Works of John Hunter, F.R.S., with Notes, ed. James F. Palmer, 4 vols. (Londres, 

1835-7), vol. I, p. 334.
55  	Andrew Baxter, An Enquiry into the Nature of the Human Soul, 2da. ed., 2 vols. (Londres, 1737).
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cuaderno (N5635, fo. 35v.), se acordaba de la obra de Baxter 
sobre los sueños:

Dicho sea de paso, debo tomar mi Baxter… de vuelta, 

que no he vuelto a ver desde que a los 24 caminé con 

Southey en un día desesperadamente caluroso des-

de Bath hasta Bristol con un Ganso, 2 Vol. de Baxter 

sobre la Inmortalidad del Espíritu, y los menudos, en 

mi mano –No debería preguntarme si encontré que 

Andrew había pensado más sobre el tema de los Sue-

ños que cualquiera de nuestros Psicólogos, escoceses o 

ingleses. (N.35, fo. 36).

Aunque la edición de Coleridge de la obra de Baxter se 
perdió alrededor de 1796, parece que muchas de las ideas de 
Baxter se inculcaron a sus modos habituales de pensar y escri-
bir sobre el tema de los sueños. Los argumentos que usa Baxter 
en su abordaje están tan frescos en la mente de Coleridge en 
1827 como lo estaban en 1795. Lo que era memorable en los 
escritos de Baxter sobre los sueños era la explicación sobre su 
origen: que son externos al espíritu y que son causados por 
“Seres” por fuera de nosotros. 

Según Baxter, los sueños no son un producto de la men-
te o del alma. Las escenas y las visiones experimentadas en 
un sueño son ofrecidas al alma por seres espirituales exterio-
res a nosotros que acceden a la consciencia dormida de quien 
sueña. Como el cuerpo está descansando, estos espíritus pue-
den ingresar al alma con relativa facilidad, y tienen un con-
trol sustancial, sino completo, sobre los sentidos.57 Parte del 
misterio de los sueños siempre ha sido su novedad: ¿cómo 
puede ser que uno sueñe con cosas jamás antes vistas, o con 

56  	N refiere a los cuadernos de notas (Notebooks) conservados en la British Library. (N. de la T.)
57  	Ibíd, vol. II, pp. 146-7.
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personas que jamás ha conocido? El concepto de Baxter de los es-
píritus de los sueños lo explica. Su silogismo es bastante simple:  
los sueños presentados al alma durante el reposo son tanto 
extraños como nuevos, a veces perturbadores y aterradores.  
El espíritu no puede ni carecer de consciencia al actuar o al 
crear, ni asustarse voluntariamente. Por consiguiente, las vi-
siones de los sueños deben originarse por fuera del espíritu: 
“debe haber Seres vivientes que existen separados de la mate-
ria;… actúan en ese estado; sobre la materia de nuestros cuer-
pos y motivan nuestras visiones al dormir.58

Aunque Baxter no da cuenta de manera directa de las im-
plicancias de la presencia causal de estos espíritus externos, 
su teoría implica que quien sueña debe estar distanciado de 
cualquier conciencia o responsabilidad moral. Para respal-
dar esta teoría de externalización, se pregunta continua-
mente cómo, y con más importancia aún por qué, el espíritu 
se aterrorizaría y engañaría voluntariamente con las visio-
nes que se dan en los sueños. Entonces debe haber espíritus 
que “fuerzan” los sueños al alma.59 Estos seres vivos actúan 
sobre nuestras mentes y nuestros cuerpos y despiertan las 
visiones de nuestros sueños: esto sugiere que, al menos has-
ta cierto punto, las visiones ya están presentes en la mente 
de alguna manera. 

Estos seres espirituales que traen visiones a las almas 
mientras duermen deben de hecho tomar posesión del 
cuerpo en reposo. Baxter escribe que los “filósofos occiden-
tales” “daban por sentado a tal punto que las transacciones 
que se llevan a cabo en nosotros durante el sueño se atribu-
yesen solo a la eficiencia de espíritus separados, que agrega-
ron autoridad y probabilidad a su doctrina al emitirla bajo la 
forma de una visión o un sueño, con lo que eran motivados 

58  	Ibíd, vol. II, p. 47.
59  	Ibíd, vol. II, p. 14.
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por una inteligencia amigable”.60 Los sueños pueden atri-
buirse a una visitación divina, un medio de comunicación 
directo con Dios, como suponían muchos autores antiguos. 
Los sueños eran la prueba del costado más elevado y es-
piritual de la naturaleza humana. Pero las visiones en los 
sueños, esas vistas y sonidos que se fuerzan sobre el espí-
ritu, también tienen un aspecto potencialmente peligroso, 
pues la posesión del espíritu era, en el momento del trata-
do de Baxter, una de las varias definiciones para la locura.61  
La locura y los sueños se consideran notablemente parecidos 
entre sí, pues el espíritu se expone a experiencias muy simi-
lares en ambos estados. La locura se convierte en un tipo de 
sueño, o delirio. Baxter sostiene que “soñar puede degenerarse 
en estar poseído;…la causa y la naturaleza de ambos es la mis-
ma, distinguiéndose solo por su grado: pues soñar no es más 
que la posesión durante el reposo, de la que nos liberamos una 
vez que estamos despiertos”.62

Una vez que estas ideas de posesión, de degeneración y 
el dormir se vinculan, es muy fácil continuar con las aso-
ciaciones hasta que una parece causar, o hasta se convier-
te en, la otra. Él nota los vínculos explícitos entre la locu-
ra y las pesadillas. No era una noción novedosa la de ver a 

60  	Ibíd, vol. II, p. 109.
61  	Ver DePorte, Nightmares and Hobby Horses, pp. 1-48. Coleridge estaba familiarizado con al menos dos 

textos autorizados sobre la locura: A Treatise on Madness de William Battie (Londres, 1758) y Remarks 
on Dr. Battie’s Treatise on Madness de John Monro (Londres, 1758). William Pargeter también 
comentaba que soñar era un ejemplo de las formas en que ciertas partes del cuerpo podían colap-
sar, lo que luego llevaba a la locura: Observations on Maniacal Disorders (Londres, 1792), p. 6. Mi-
chel Foucault ofrece un estudio desafiante e iluminador sobre el abordaje de la locura en el siglo XVIII 
en Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason, trad. Richard Howard 
(Nueva York: New American Library, 1965) y también en The Birth of the Clinic: An Archaelogy 
of Medical Perception, trad. Sheridan Smith (Nueva York: Pantheon Books; Londres: Tavistock  
Publications, 1973). Ver también Ida Macalpine y Richard Hunter, Three Hundred Years of Psychiatry 
1435-1800 (Oxford University Press, 1963).

62  	Baxter, Enquiry, vol. II, p. 145.
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las pesadillas de este modo. Baxter llama a la pesadilla el 
“Íncubo”, una enfermedad acompañada por “apariciones 
aterrorizadoras y fantasmales, que luego son impuestas a 
la imaginación; de modo que quien sueña cree que el des-
orden proviene de estas [apariciones] presionando sobre él 
con un peso como para sofocarlo” (énfasis de Baxter).63

Baxter apoya su clasificación del íncubo como antitéti-
co con respecto a los sueños normales al referir al lector a 
una entrada de la Chambers’ Cyclopedia, una referencia ge-
neral común en el siglo XVIII.64 La entrada de Chambers a 
la que refiere sugiere que el dormir en general y el soñar en 
particular son análogos a enfermedades, y deberían tratar-
se como un tipo de enfermedad. Una de las características 
más asombrosas de la descripción de Chambers es la ma-
terialidad de la experiencia de la pesadilla, la sensación de 
falta de aire y sofocamiento, tal que la pesadilla es:

una enfermedad, llamada por los ingleses night mare, 

y por los latinos, incubus: principalmente afecta a las 

personas mientras duermen, acostadas sobre sus espal-

das, y teniendo el estómago lleno de comida de difícil 

digestión… La enfermedad no se origina, como se creía 

antiguamente, de vapores densos que llenan los ventrí-

culos del cerebro: sino mayormente de una repleción 

del estómago, que entorpece el movimiento del dia-

63  	Íbid., vol. II, p. 155.
64  	Chambers Cyclopedia or New Dictionary of Arts and Sciences; Containing an Explication of the Terms, 

and an Account of the Things Signified Thereby, in the Several Arts, both Liberal and Mechanical;  
and the Several Sciencies, Human and Divine: The Figures, Kinds, Properties, Productions, Prepara-
tions, and Uses of Things Natural and Artificial: the Rise, Progress, and State of Things Ecclesiastical, 
Civil, Military, and Commercial; With the several Systems, Sects, Opinions, & among Philosophers, 
Divines, Mathematicians, Physicians, Antiquarians, Critics & The whole Intended as a Course of  
Antient and Modern Learning. Extracted from the best Authors, Dictionaries, Journals, Memoirs, 
Transactions, Ephemerides, & in several Languages, 4ta. ed., 2 vols. (Londres, 1741). Coleridge tam-
bién tenía una copia de la obra de Chambers’.
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fragma, y en consecuencia, la dilación del pecho nece-

saria para la respiración… La presión del cerebro sobre 

el cerebelo, y la del estómago lleno presionando sobre el 

tronco descendiente de la aorta también parecen estar 

implicados en este orden: pues ninguno de ellos puede 

funcionar sin afectar los nervios que pasan a los mús-

culos de la respiración. Sin suponer uno o ambos, será 

difícil asignarle una razón al hecho de que las personas 

se vean más afectadas cuando yacen sobre sus espaldas 

que en cualquier otra posición.…

quienes llevan adelante una dieta loable y cenan con 

moderación raramente son afectados por esta enfer-

medad: yacer sobre un costado, con la cabeza algo ele-

vada, en general la previenen. Los árabes la llaman la 

epilepsia nocturna, pues, cuando es habitual, suele con-

vertirse en epilepsia, siendo en general su precursora, 

especialmente en personas jóvenes. –En los ancianos 

en general acaba en una apoplejía… Menjoitius hace 

que sea más común en los hombres, por ser estos más 

voraces, y por comer más de lo que pueden digerir. 

Aureliano nos asegura que ha matado a varios; ade-

más, Símaco cuenta que había una ephialtes contagiosa 

o epidémica en Roma, que sobrepasó todas las cifras, 

como una plaga. 

La alusión de Baxter a esta entrada es de interés por sí 
misma, pues Chambers vincula sugestiva y provocativa-
mente la posesión, los sueños, la enfermedad y la fisiología: 
el íncubo se vuelve una epidemia, “como una plaga”. La pe-
sadilla se considera como un fenómeno que toma control 
sobre el cuerpo de quien sueña.

Esta noción de los sueños como poseyendo a quien duer-
me provee una fuente rica de ansiedad y de deliberación 
razonada a Coleridge y muchos otros que se aventuraban 
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en el territorio a menudo hostil de los sueños. Los sueños 
eran sucesos involuntarios y no podían ser controlados: mu-
chas veces el sueño mismo se percibía como la fuerza con-
troladora. Recientemente Ronald Thomas ha comentado 
esta noción de posesión, notando que para muchos autores 
románticos las representaciones de los sueños y del soñar 
asumen típicamente la forma de la posesión: Percy Bysshe 
Shelley se refiere al encantamiento por “el feroz enemigo 
de un sueño convulso”, y en el poema de Byron “El sueño”, 
el poeta no puede negar el “poder” de los sueños al “conver-
tirnos en lo que no éramos”.65 George Crabbe, afectado por 
sueños aterrorizadores recurrentes, acudió a la noción de po-
sesión externa para explicarlos, y se refiere específicamente a 
los espíritus que lo poseen como “los espíritus de Baxter”.66 
La batalla de Thomas de Quincey con sus sueños en sus 
Confesiones también revela el supuesto de que el sueño pue-
de poseer a quien sueña: afirma en más de una ocasión 
que ha triunfado sobre sus sueños.67 La tendencia de con-
cebir los sueños como causados por espíritus exteriores, y 
por consiguiente con la facultad de poseer a quien sueña, 
está perfectamente ilustrada en varios niveles en el sue-
ño de Wordsworth sobre el árabe en El preludio. La fuente 
del sueño generalmente se le atribuye a Coleridge, quien 
a su vez la obtiene del abordaje de un sueño de Descartes 
registrado en el manuscrito ahora perdido de Olympia.68  

65  	Ronald R. Thomas, Dreams of Authority; Freud and the Fictions of the Unconscious (Ítaca y Londres: 
Cornell University Press, 1990), pp. 48-9.

66  	George Crabbe, “The World in Dreams”, en The Complete Poetical Works, 3 vols., ed. Norma 
Dalrymple-Champneys y Arthur Pollard (Oxford: Clarendon Press, 1988), vol. III, p. 247.

67  	Thomas, Dreams of Authority, p. 111.
68  	Ver Jane Worthington Smyser, “Wordsworth’s Dream of Poetry and Science: The Prelude, v’, PMLA 71 

(1956), pp. 269-75. Sobre el conocimiento de Coleridge de Descartes, ver Julian Lindsay, “Coleridge 
Marginalia in a volumen of Descartes”, PMLA 49 (1934), 184-95 y Ralph Pite, The Circle of Our Vision; 
Dante’s Presence in English Romantic Poetry (Oxford: Clarendon Press, 1994), pp. 68-118. Ver también 
Mary Jacobus, “Wordsworth and the Language of the Dream”, ELH 46 (1979), 618-44.
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Lo que resulta intrigante es que, aunque sugerido por 
Coleridge, en versiones posteriores del poema Wordsworth 
sostiene que el sueño es suyo, más que de un amigo. Al hacer 
esto, Wordsworth busca atribuirse el sueño más que hacer que 
se suponga que lo ha pedido a otro o ha sido poseído por él.  
No tiene del todo éxito en su empresa: pues tanto en la ver-
sión de 1805 como en la de 1850 de El preludio el sueño se 
describe como poseyendo a quien duerme, sin importar 
si quien sueña es el amigo de Wordsworth o Wordsworth 
mismo. En la versión de 1805, Wordsworth afirma que es su 
amigo quien es poseído por el sueño y luego “es transporta-
do hacia el sueño”. En la versión de 1850, él intenta sostener 
que el sueño es suyo, pero aún forzado a decir que “el sueño 
me tomó, y yo me transporté hacia él”.69 El poder de esta 
creencia en la posesión era tan aterrorizador en potencia 
como innegable.

Las ideas de Baxter al respecto permanecieron siendo co-
nocidas por más de cien años, pero tenían una reputación 
variada entre sus contemporáneos.70 El indicio más fuerte 
del conocimiento de sus ideas se hace evidente en uno de 
los textos más consultados sobre los sueños durante el tiem-
po en el que vivió Coleridge: la Encyclopӕdia Britannica.71 
Los autores de la Enciclopedia Británica definieron los sueños 
como “todos aquellos pensamientos que las personas sienten 
pasar a través de su mente y esas transacciones imaginarias 

69  	Wordsworth, The Prelude, Bk v, vv. 49-140, pp. 154-9.
70  	Una respuesta negativa sostenida a la obra de Baxter la constituye Thoughts on Dreaming;  

wherein the notion of the sensory, abd the opinion that it is shut up from the inspection of the soul  
in sleep, and that spirits supply us with all our dreams, are examined by revelation and reason de  
Thomas Branch (Londres, 1738). Tan tarde como en 1841, la noción de los espíritus que están en  
comunión con el alma y que causan nuestras visiones nocturnas aún se citaba en obras sobre los  
sueños:  ver  Walter Cooper Dendy, The Philosophy of Mystery (Londres: Longman, Orme, Brown, 
Green, & Longman, 1841), p. 257.

71  	Coleridge tenía dos copias de la Enciclopedia, una de la tercera edición (1797), y los otros suple-
mentos de las ediciones cuarta, quinta y sexta (1824). 
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en las que a menudo se encuentran involucrados en el estado 
del sueño”.72 Se mencionan nueve “datos” conocidos sobre el 
soñar, pero estos “datos” característicos no proveen razones 
para la existencia de los sueños. En cambio, los autores refie-
ren a cuatro grandes autores del tema, uno de los cuales es 
Andrew Baxter.73 Sin embargo, luego de dedicarle un espa-
cio considerable para debatir las ideas de Baxter, los edito-
res de la Enciclopedia rechazan su “ingeniosa” empresa de 
explicar los sueños como “producto de seres espirituales, 
que o bien se divierten o bien se dedican seriamente a invo-
lucrar a los humanos en todas esas transacciones imaginarias 
con las que lidian en los sueños”. La propuesta de Baxter “no es 
plausible” y “sobrepasa los límites” del conocimiento. La única 
conclusión a la que pueden llegar los editores es que: 

los sueños son afectados por el estado de nuestra salud, 

por el modo en que ha transcurrido nuestro día anterior, 

por nuestros hábitos generales en la vida, por los deseos 

que más abrigamos, y por los miedos que prevalecen 

por sobre nuestro coraje cuando estamos despiertos.  

Al recordar nuestros sueños, entonces, podemos apren-

der a corregir muchos errores de nuestra conducta.74

Lo que ha cambiado, sutil pero definitivamente, en la de-
finición de los sueños que provee la Enciclopedia Británica se 
observa en muchos otros escritos del período: los sueños se 
volvieron el dominio de lo psicológico y lo subjetivo. A su vez 
se le agrega una dimensión moral: de los sueños, podemos 
aprender a “corregir muchos errores de nuestra conducta”. 

72  	Encyclopӕdia Britannica; or a Dictionary of Arts, Sciences, and Miscellaneous Literature, 3ra ed., 18 vols., 
(Edinburgo, 1797), vol. VI, pp. 118-22.

73  	Los editores de la Enciclopedia también refieren al “excelente” ensayo de Dr. James Beattie sobre 
los sueños, en Dissertations Moral and Critical (Londres, 1783), pp. 207-30. 

74  	Encyclopӕdia Britannica, vol. VI, pp.120-1.
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La noción de la intervención divina ha desaparecido: los 
editores del fragmento anterior conciben los sueños como 
indulgencias de nuestras esperanzas, o ansiedades residua-
les del día anterior. 

Otro escritor influyente con el que Coleridge estaba en 
desacuerdo y a quien describía como incapaz de ofrecer 
una solución al “Problema misterioso” de los sueños era 
Erasmus Darwin (CN IV 5360). En los trabajos de Darwin 
encontró una combinación intrigante de teorías fisiológi-
cas interesantes y nuevas e investigaciones sobre el soñar y 
los estados del sueño. Aunque Coleridge clasificó Zoonomia, 
o las leyes de la vida orgánica de Darwin (1794-6) y El jardín 
botánico (cuarta edición, 1799) como ejemplos de teorizacio-
nes inadecuadas sobre los sueños, estos trabajos contenían, 
sin embargo, muchos ejemplos de psicología y fisiología 
popular del siglo XVIII sobre los sueños. Coleridge habría 
estado familiarizado con muchos de los contenidos del 
abordaje de Darwin sobre asuntos literarios y médicos vin-
culados a los sueños.75 Inicialmente un admirador de la obra 
de Darwin, rápidamente encontró deficiencias y contradic-
ciones en la filosofía del científico. Pero mientras su filoso-
fía pudo haber sido despreciable para Coleridge, El jardín 
botánico y Zoonomia fueron textos clave para Coleridge en 
cuanto a la naturaleza y las causas de los sueños.76

Coleridge sostenía que había conocido a Darwin en 
1796 y que habían discutido sobre filosofía, arte y religión 
a las pocas horas (CL I 177). Es altamente probable que el 
tema de los sueños y el dormir haya surgido en esas con-
versaciones, especialmente porque Coleridge ya había 

75  	Para una discusión en torno a la influencia de Darwin sobre el pensamiento literario de Colerid-
ge, ver Desmond King-Hele, Erasmus Darwin and the Romantic Poets (Londres: Macmillan, 1986),  
pp. 88-147.

76  	La actitud errática de Coleridge hacia Darwin se evidencia tanto en cartas como en sus cuadernos. 
Ver por ejemplo CL I 214, CL I 305, CN II 2325 y SWF I 542.
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leído Zoonomía y El jardín botánico.77 En su Early Years and Late 
Reflections, Clement Carlyon dedica una sección extensa a 
los sueños, y a las conversaciones que tuvo con Coleridge y 
otros sobre el tema. Carlyon sugiere que el lector que “de-
see abordar filosóficamente este tema encontrará mucha 
información valiosa en la Zoonomía de Darwin”.78 Las ideas 
expresadas en las obras de Darwin le eran sin dudas fami-
liares a Coleridge y a su círculo, particularmente durante 
los años en que Coleridge estuvo en Bristol.

El jardín botánico y Zoonomía expresan ambos ideas muy si-
milares con respecto a la naturaleza del dormir y de los sue-
ños. Dos de las ideas centrales de la presentación del tema son 
la falta de sorpresa en los sueños y la comparación de la expe-
riencia de soñar con la del teatro. El asunto de la falta de sor-
presa se presenta en el primer Interludio de El jardín botánico:

en nuestros sueños somos engañados a la perfección:  

y aún en nuestros ensueños diurnos, estamos tan absor-

bidos por la contemplación de lo que sucede en nuestra 

imaginación, que por un rato no atendemos al lapso de 

tiempo o a nuestra propia localización; y así sufrimos 

un engaño similar, como en los sueños. Esto es, cree-

mos que las cosas están presentes frente a nuestros ojos, 

cuando no lo están.79

La absorción introspectiva de la mente durante el sue-
ño o el ensueño le hace creer que lo que ve y experimen-
ta es en verdad real. La imaginación se vuelve un mundo 
en sí mismo, ajeno a las demandas y las condiciones del 
mundo externo: no atendemos a “nuestra propia realidad”.  

77  	Ralph J. Coffman, Coleridge’s Library: A Bibliography of Books Owned or Read by Samuel Taylor 
Coleridge (Boston, G.K. Hall & Co., 1987), p. 62.

78  	Clement Carlyon, Early Years and Late Reflections, 3 vols. (Londres, 1856-8), vol. I, p. 210. 
79 	  Erasmus Darwin, The Botanic Garden, A Poem in Two Parts, 4ta. ed. (Londres, 1799), pp. 68-9.
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El mundo de quien sueña y el mundo externo se presentan 
en una fuerte oposición. Esta introspección absorbente causa 
“sufrimiento” al que sueña. El enfoque general de Darwin 
en gran medida se basa en implicar que puesto que los sue-
ños son un engaño, en consecuencia no son fidedignos y de-
berían ser descartados. Si, como propone, quien sueña está 
engañado y confundido, el sueño se vuelve algo a evitar, 
pues contiene elementos irracionales; representa algo de lo 
que se debe desconfiar de forma inherente. Esta noción del 
engaño es una de las características centrales de los sueños 
en El jardín botánico, y la explicación de Darwin cobró una 
inmensa popularidad:

Hay dos circunstancias que contribuyen a… un engaño 

completo en los sueños. En primer lugar, puesto que en 

los sueños los órganos de los sentidos están cerrados o 

inertes, el hilo de ideas asociadas en nuestra imagina-

ción nunca es interrumpido ni separado por la irrita-

ción causada por objetos externos, y por ende no puede 

contrastarse con nuestras sensaciones. En este sentido, 

aunque nos vemos afectados por una variedad de pa-

siones en nuestros sueños, como el enojo, el amor, la 

alegría, nunca experimentamos la sorpresa. –Pues la 

sorpresa solo se produce cuando cualquier irritación 

externa de pronto se impone y separa nuestro hilo de 

ideas en curso.80

Darwin luego enfatiza en que los órganos de los senti-
dos solo están cerrados o inertes de forma temporal, y que 
este cierre puede ser instigado por una variedad de causas.  
Las imágenes vistas en un sueño son, sin embargo, instiga-
das puramente por procesos asociativos. Los “hilos de ideas” 

80  	Íbid. , p. 69.
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actúan entre ellos asociativamente, y el curso continuo pero 
divergente de sensaciones en los sueños solo es “separado” por 
una irritación externa. Esta noción de separar la imaginación 
de su ensueño auto-concebido es bienvenida: merodear por 
demasiado tiempo en un “completo engaño” pone en peli-
gro a quien sueña. 

Una segunda razón ofrecida por Darwin para el engaño 
que se sufre mientras se sueña es que:

en los sueños hay una total suspensión de nuestro po-

der de voluntad, tanto sobre los músculos de nuestro 

cuerpo, como sobre las ideas de nuestra mente; pues 

ni caminamos ni razonamos en el sueño profundo. 

Así que, mientras el correr de nuestras ideas pasa por 

nuestras imaginaciones en los sueños, no podemos 

compararlas con nuestro conocimiento previo de las 

cosas, como hacemos al estar despiertos; pues este es 

un esfuerzo voluntario, y entonces no podemos perci-

bir su incongruencia.81

Estas dos causas para el engaño de la mente en los sueños 
son las características esenciales del abordaje de Darwin.  
En Zoonomia, también sostuvo que en nuestros sueños 
“nuestro poder de volición se suspende, y los estímulos 
de los objetos externos son excluidos”.82 Comentando más 
acerca de esto en su poema El Jardín Botánico, nota que los 
sentidos jamás se pierden del todo, nunca se “mueren” del 
todo: solo son “excluidos de la percepción de objetos ex-
ternos, por sus órganos externos que se han vuelto inaptos 
para transmitirles los impulsos de los cuerpos externos”.83 

81  	Íbid. , p. 70.
82 	  Erasmus Darwin, Zoonomia, 2da. ed., 4 vols. (Londres, 1794-6), vol. IV, p. 116.
83  	Darwin, The Botanic Garden, p. 127.
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La mente que Darwin presenta en este diálogo es pasiva: se 
dice que esos placenteros “flujos de ideas” “pasan” por la ima-
ginación. Las ideas por sí mismas son “de” la mente, la pre-
posición “de” sugiriendo que la idea y la mente son de algún 
modo entidades dispares. La ausencia de sorpresa, caracterís-
tica de los sueños, fue usada por Darwin como una analogía 
ilustrativa de los problemas de las experiencias dramáticas y 
teatrales, aún de la experiencia estética en general. 

Las conexiones íntimas entre el soñar, la literatura, la pin-
tura, y la pérdida de volición están bien ilustradas en el tercer 
canto del poema de Darwin “Los amores de las plantas” de su 
libro El jardín botánico. Mientras Laura escapa de la arbole-
da turbulenta, ella habla enfurecida con “palabras no desea-
das y una sabiduría ajena”. Su extraña posesión se asemeja al 
cuadro de Henry Fuseli:

Así en su PESADILLA a través de la niebla de la tarde

revolotea el demonio pichón sobre el pantano, y el 

lago, y el lodazal,

busca alguna doncella perdida con el sueño oprimido,

desciende y se posa sobre su pecho.

−Así últimamente el turbio cielo

fue marcado por el ojo poético de Fuseli;

cuyos tintes osados, con la gracia más feliz de SHAKESPEARE,

dio al espectro etéreo forma y lugar−.

De nuevo sobre su almohada yace su cabeza ruborizada,

sus miembros blancos como la nieve cuelgan indefensos  

de la cama. 

(vv. 51-60)84

84  	Para una discusión sobre la afligida soñadora femenina en el cuadro de Fuseli, ver John A. Dussinger, 
“Madness and Lust in the Age of Sensibility”, en Sensibility in Transformation; Creative Resistance to 
Sentiment from the Augustans to the Romantics; Essays in Honor of Jean H. Hagstum, ed. Syndy McMillen 
Conger (Rutherford: Associated University Presses, 1990), pp. 85-102.
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Darwin y Fuseli eran amigos, y el grabado de “La pesa-
dilla” de Fuseli fue incluido en la edición de 1789 de “Los 
amores de las plantas”.85 La relación entre los dos artistas 
era muy cercana personal y estéticamente. La pesadilla de 
Laura está cargada de la imaginería del cuadro de Fuseli, 
pero también del lenguaje de las indagaciones de Darwin 
sobre la naturaleza del acto de dormir:

Gritos de ciudades tomadas, y lágrimas de viudas,

pálidos amantes tendidos sobre sus féretros  

manchados de sangre,

el empinado precipicio que frustra su vuelo,

el desierto sin caminos, la fría noche sin estrellas,

el Asesino de ojos severos con su cuchillo detrás, 

En una sucesión de terror agoniza su mente.

sobre sus miembros hermosos corren temblores convulsos,

empiezan en sus manos, forcejean en sus pies;

en vano es gritar con labios trémulos,

y tensa en párpados paralizados sus ojos;

en vano quiere correr, volar, nadar, caminar, arrastrarse;

¡La VOLUNTAD no preside en la habitación del sueño!

 (vv. 63-74)

La recluida alcoba del sueño, antes vista como un mun-
do ilusorio potencialmente amenazador, aquí se vuelve la 
encarnación pura del terror: el terror causado principal-
mente por el hecho de que “¡la VOLUNTAD no preside en 

85  	Ver Michael J. Tolley, “Words Standing in Chariots: the Literalism of Blake’s Imagination”, en Imagining 
Romanticism; Essays on English and Australian Romanticisms, ed. Deirdre Coleman y Peter Otto 
(West Cornwall, Conn.: Locust Hill Press, 1992), pp. 139-40. Sobre la relación de colaboración en-
tre Darwin y Fuseli, ver Albert Boime, Art in an Age of Revolution 1750- 1800 (University of Chicago 
Press, 1990), pp. 289-96. Sobre la influencia de Fuseli sobre otros cuadros de sueños y pesadillas, 
ver Albert Boime, Art in the Age of Bonapartism 1800-1815 (University of Chicago Press, 1990),  
pp. 273-8.
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la habitación del sueño!” En una nota al pie del Canto III de 
“Los amores de las plantas”, Darwin sostiene que “el Sueño 
consiste en la abolición de todo poder voluntario, tanto sobre 
nuestros movimientos físicos como sobre nuestras ideas”,  
y que la pesadilla, o íncubo, se debe específicamente a un 
“doloroso deseo de ejercer los movimientos voluntarios”.  
Esta pérdida de la volición y el potencial para el terror vuelven 
a la experiencia de dormir y de soñar una experiencia subhu-
mana: Darwin se enorgullece de su modelo de hombre como 
uno en el que la razón y la volición son dominantes.

La insistencia de Darwin sobre el terror de los pensa-
mientos involuntarios, el miedo a la posesión del sueño, y 
el poder de las irritaciones de crear y prevenir sueños está 
fuertemente influenciada y formada por los debates en tor-
no a los descubrimientos y teorías fisiológicos en Inglaterra, 
Francia y Alemania a fines del siglo XVIII. El interés por los 
sueños como explicación de poderes involuntarios o sus-
pendidos era elevado en círculos educados y de la medici-
na mientras florecían estos debates. Las últimas décadas 
del siglo vieron un alza en el interés por las ciencias de la 
vida, o lo que ahora se llamaría las teorías de la fisiología 
y las ciencias físicas. Muchos científicos de este período 
estaban preocupados por entender los procesos vitales, 
los significados de la salud y la enfermedad, las relaciones 
entre la mente y el cuerpo. Ciertos campos científicos de 
investigación ahora desacreditados y a menudo olvidados 
cobraron popularidad y hasta notoriedad: la frenología, 
el mesmerismo y la fisiognomía emergieron a mediados 
de siglo y se preocupaban por descubrir los misterios de 
los procesos vitales de diferentes maneras. Estas argu-
mentaciones y descubrimientos científicos tuvieron un 
alto impacto sobre otros debates intelectuales del período  
–querellas sobre el origen y el significado de los sue-
ños, nociones contemporáneas sobre la naturaleza de la 
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imaginación, conceptos de creatividad, gusto, sensibili-
dad y genio–. G. S. Rousseau, erudito e historiador de la 
Ilustración, demostró magníficamente la afinidad entre la 
creencia –fomentada por eminentes representantes de la me-
dicina, como los profesores de Edinburgo Robert Whytt 
y William Cullen– en la centralidad del sistema nervioso 
como el punto de contacto entre la fisiología y la psicología 
y las nociones de sensibilidad defendida por novelistas y fi-
guras literarias de fines de la Ilustración. Rousseau también 
enfatizó los modos en que los conceptos de la imaginación 
se alejaron tanto de los pensamientos de la medicina y de la 
ciencia hacia fines del siglo XVIII.86

Esta conexión cercana entre el descubrimiento médico y la 
teorización literaria fue crucial para el abordaje de Coleridge 
sobre sus sueños y para su concepto de la imaginación mé-
dica. Su interés por las teorías de la vida y las ciencias de la 
vida puede trazarse hasta sus días como joven adulto: a sus 
días en Bristol durante la década de 1790, cuando estaba deba-
tiendo sobre el tema con John Thelwall (CL I 294-5) y Thomas 
Beddoes, y cuando en Alemania entre marzo y junio de 1799 
asistió a las “encantadoras” lecciones de Blumenbach sobre fi-
siología e historia natural (CL I 494). Su interés continuó hasta 
bien entrada la segunda década del siglo XIX y se evidencia 
en su ensayo “Theory of Life” (SWF87 I 482-3). Sus lecturas in-
cluían a los más influyentes escritores de esta nueva ciencia 

86  	Ver especialmente los ensayos de G. S. Rousseau, “Nerves, Spirits and Fibres: Towards 
an Anthropology of Sensibility”, “Rationalism and Empiricism in Enlightenment Imagination”, 
en G. S. Rousseau, Enlightenment Crossings: Pre- and Post- Modern Discourses; Anthropological  
(Manchester University Press, 1991). De interés vinculado resultan los tres ensayos de Rousseau, 
“The Discourse of Literature and Science (1), (2), (3)”, en su Enlightenment Borders; Pre- and Post- 
Modern Discourses; Medical, Scientific (Manchester University Press, 1991), pp. 202-51. Ver tam-
bién C. Lawrence, “The Nervous System and Society in the Scotish Enlightenment”, en B. Barnes y  
S. Shapin (eds.), Natural Order (Beverly Hills y Londres: Sage Publications, 1980), pp. 19-40.

87  	SWF en adelante refiere a Shorter Works and Fragments. Ed. H. J. Jackson and. R. de J. Jackson. 
2 vols., 1995. Vol. 11 of The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge.
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de Gran Bretaña, Alemania y Francia: obras de John Brown, 
John Hunter, Albrecht von Haller y Marie François Bichat  
–escritores en la frontera de las nuevas teorías de fisiología, 
anatomía, las relaciones entre la mente y el cuerpo, y la na-
turaleza de la vida misma. Muchos de ellos también escri-
bieron sobre soñar y sobre los sueños. Los primeros escritos 
de Coleridge sobre la ciencia de la vida y su rechazo de la 
visión mecánica que exponían muchos de los trabajos que 
él había leído contribuyeron significativamente a sus explo-
raciones fascinantes de la mente y el cuerpo, la imaginación 
y la enfermedad (CN I 388, CN IV 4825 y 4825n, por ejem-
plo). Estas obras formaban un marco rico para él mientras 
trataba de entender si los sueños eran o no creaciones de su 
mente, creaciones de lo sobrenatural, espíritus externos, o 
quizás revelaciones de procesos fisiológicos profundamen-
te complejos; y le proveían numerosos ejemplos de las for-
mas en las que los sueños podían ser tratados y comprendi-
dos como enfermedades, y la imaginación entendida como 
una facultad médica: una facultad psicológica e intelectual 
que podía tanto curar como causar enfermedades.

Tanto en Alemania como en Gran Bretaña, los deba-
tes relativos a la naturaleza de la vida tuvieron un impacto 
inmenso a lo largo de varios debates intelectuales y cam-
pos de saber. Los estudios sobre procesos vitales psicoló-
gicos y fisiológicos se llevaron adelante con entusiasmo, y 
los sueños se estudiaron como manifestaciones de ambos. 
Hermann Boerhaave (1668-1738), profesor de medicina en 
la Universidad de Leiden, estaba al frente de los nuevos des-
cubrimientos en fisiología. Él argumentaba que el cuerpo 
estaba compuesto por una serie de vasos por medio de los 
cuales emanaban y fluían los líquidos vitales. Era el movi-
miento de estos fluidos lo que causaba las enfermedades: si se 
obstruían, ciertas enfermedades se despertaban. Si los flui-
dos se estancaban, otro tipo de enfermedad se manifestaba. 
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Albrecht von Haller (1708-77) desarrolló críticamente las teo-
rías de Boerhaave al dividir aún más los órganos y tejidos ani-
males según sus propiedades reactivas; en partes “sensi-
bles” e “irritables”. Él descubrió que los nervios podían 
responder a estímulos surgidos del movimiento muscu-
lar a través de una fuerza o propiedad que él llamaba 
“sensibilidad”. Estas investigaciones sobre la sensación y la 
sensibilidad de los nervios estaban revolucionando la fisio-
logía en la segunda mitad del siglo XVIII.88 Las investiga-
ciones de Haller llevaron a un número de otros médicos y 
científicos entusiastas a seguir sus principios, incluyendo 
al médico escocés John Brown (1735-88).

Brown había estudiado Medicina en Edinburgo y había 
sido alumno del celebrado médico William Cullen. Sus mo-
dificaciones de las enseñanzas de Cullen sobre fisiología, que 
luego se conocieron como el sistema brunoniano, se expli-
caron por primera vez en Elementa Medicinae de Brown del  
año 1780. Luego fue traducido por él al inglés y publicado 
con comentarios adicionales en 1787 y 1788. El principio cen-
tral en este sistema es el de la excitabilidad. La excitabilidad 
es una cualidad básica inherente a o dada a toda materia vi-
viente. Es la capacidad de percibir impresiones externas y 
de poder responder a ellas. Bajo condiciones fisiológicas 
normales, la excitabilidad decrece en el cuerpo desde la 
infancia hasta la vejez. Las implicancias de esta teoría son 
profundas: Brown sostenía que la vida se producía solo cuan-
do las influencias del afuera actúan sobre la excitabilidad.  
Los estimulantes externos utilizan la excitabilidad y la res-
puesta a sus acciones es el producto combinado de los es-
tímulos y la excitabilidad. Brown llama a esto una fuerza 
vital. La vida no es, por lo tanto, un fenómeno espontáneo o 
independiente: es solo una respuesta ante estímulos externos.  

88  	Rousseau, Enlightenment Crossings, p. 132.
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No se define por la presencia o por la ausencia de un alma o 
alguna materia espiritual. La vida está constituida en y a través 
de cambios fisiológicos en los órganos. Se necesitan constan-
temente los estimulantes externos para mantener el cuerpo 
y evitar la enfermedad y la muerte.89 La excitabilidad, lo-
calizada en la porción medular de los nervios, debía man-
tenerse en proporción a los estímulos actuando sobre el 
sistema, o surgiría la enfermedad. Las enfermedades de-
bían tratarse como para ajustar los estímulos y restaurar el 
balance apropiado. El opio y el alcohol eran considerados 
estimulantes en el sistema de Brown y se prescribían para 
las enfermedades que se caracterizaban por un déficit en la 
estimulación, incluyendo ciertos tipos de pesadillas y sue-
ños.90 Como argumentaba un adepto, la teoría de Brown era 
brillante en su esfuerzo por reducir “todo el fenómeno de la 
vida… a una causa simple… la excitabilidad”.91

La teoría brunoniana resaltaba la importancia del entorno 
al darle forma a la vida y la experiencia orgánica. La teoría 
y sus implicancias generaron debates extendidos y acrimo-
niosos en las arenas de la medicina, la teología y la política: 
el debate se tornó intenso a tal punto que se consideró nece-
sario aprobar una ley que prohibía los duelos, y en Alemania 
el debate casi acabó en disturbios violentos.92 Pero al mismo 

89  	Como lo cita Günter B. Risse, “The Brownian System of Medicine: Its Theoretical and Practical 
Implications”, Clio Medica 5 (1970), 45.

90  	John Brown, The Elements of Medicine; or a Translation of the Elementa Medicinae Brunonis, 2 vols. 
(Londres, 1788), vol. I, pp. 234-54.

91	 Robert Jones, An Inquiry into the State of Medicine on the Principles of Inductive Philosophy 
(Edinburgo, 1781), p. 93. Ver también E. M. Tansey, “The Physiological Tradition”, en Companion 
Encyclopedia of the History of Medicine, ed. W. F. Bynum y Roy Porter, 2 vols. (Routledge: Londres 
y Nueva York, 1993), vol. I, pp. 123-5.

92  	Sobre la controversia en torno a las ideas de Brown y los disturbios en Göttingen en 1802, ver CN III 
4629n y Trevor Levere, Poetry Realized in Nature (Cambridge University Press, 1981), p. 203. Sobre la 
ley que prohibía duelos como resultado del debate, ver Donald C. Macarther, “The First Forty 
Years of the Royal Medical Society and the Parts William Cullen Played in It”, en William Cullen 
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tiempo que era controversial, el acento de Brown sobre los 
poderes externos como la fuerza activa que gobierna la vida 
y las funciones corporales gozó de un estallido de popula-
ridad entre otros fisiólogos y médicos. Los principios bru-
nonianos se aplicaron a otros estudios críticos, incluyendo 
los sueños y los fenómenos vinculados a ellos. Varios médi-
cos prominentes adoptaron las ideas de Brown, incluyen-
do al médico de Bristol Thomas Beddoes. Beddoes publi-
có un largo prefacio biográfico a la traducción al inglés de 
Elementa Medicinae de 1795, en el que sostenía que el logro 
de Brown había sido resolver el problema de la vida: “evitar 
toda disquisición inútil relativa a la causa de la Vitalidad, 
[Brown] se dedica a los fenómenos”.93

Beddoes estaba entre los primeros profesionales médicos 
que se hicieron amigos de Coleridge y probablemente fue uno 
de los más influyentes. Llegó a Bristol en 1793, en parte por-
que su simpatía por la Revolución Francesa había hecho que 
ser profesor en Oxford fuera insostenible.94 Las tendencias 
políticas de Beddoes deben haber atraído al joven Coleridge, 
y se conocieron en Bristol en 1795.95 Pronto Coleridge estaba 
leyendo muchos de los libros de Beddoes sobre ciencia, filo-
logía y filosofía, incluyendo filósofos alemanes como Kant  
(CN I 389n)96. Muchas de las obras que leían Coleridge y 

and the Eighteenth-Century Medical World; A Bicentenary Exhibition and Symposium Arranged by 
the Royal College of Physicians of Edinburgh in 1990, ed. A. Doig, J. P. S. Ferguson, I. A. Milne y R. 
Passmore (Edinburgh University Press, 1993), pp. 247-51.

93  John Brown, The Elements of Medicine. A new edition, revised and corrected with a biographical 
preface by Thomas Beddoes MD, 3 vols. (Londres, 1795), vol. I, p. Cxxxvi.

94  Trevor H. Levere, Chemists and Chemistry in Nature and Society 1770-1878, (Hampshire y Vermont: 
Variorum, 1994), pp. 62-7.

95  Christopher Lawrence, “Humphry Davy and Romanticism”, en Romanticism and the Sciences, ed. 
Andrew Cunningham y Nicholas Jardine (Cambridge University Press, 1990), p. 217.

96  Levere, Chemists and Chemistry in Nature and Society, p. 355. La relación compleja entre Beddoes, 
Coleridge y la medicina brunoniana se discute en el ensayo de Neil Vickers, “Coleridge, Thomas 
Beddoes and Brunonian Medicine”, European Romantic Review 8 (Invierno 1997), pp. 47- 94.
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Beddoes contenían discusiones sobre cuestiones de la vida 
y los procesos vitales. Brown había sostenido que la vida 
existía solo como una respuesta a estímulos externos, y aun-
que Beddoes era claramente un adepto a esta doctrina, 
Coleridge se halló rápidamente insatisfecho con este abor-
daje simplista y profundamente poco satisfactorio. Si bien 
había estado temporalmente influenciado por las ideas de 
Brown durante el final de la década de 1790, y había fumado 
opio como cura para varias enfermedades, quizás prescrito 
por Beddoes, luego habló del sistema brunoniano como de 
“una teoría falsa”, y para 1807 había repudiado la “tiranía 
del sistema mecánico en fisiología” (BL97 I 163).98

Estos debates ciencia-vida eran tópicos a los que Coleridge 
volvía con frecuencia a lo largo de su vida (SWF I 481-557). 
La profundidad de su insatisfacción con la teoría de Brown y 
las implicancias materialistas de sus argumentos se vuelven 
claros cuando aparecen temas vinculados con los sueños y 
el soñar (CN IV 5360). Los sueños podían explicarse como 
ejemplos de la excitabilidad involuntaria, ciertamente no 
como instancias de intervención divina o de pensamientos 
residuales de un día cansador. Según Coleridge, Brown y 
muchos otros que adherían a la teoría de la excitabilidad 
trataban a los sueños y al soñar parcial y superficialmen-
te, explicando el proceso del sueño meramente como un 
ejemplo de procesos sensoriales externos. Hasta Beddoes, 
cuyas ideas sobre los fenómenos de los sueños eran cono-
cidas para Coleridge, había sostenido que los sueños eran 
el resultado de la excitación del sistema nervioso durante 

97  	En adelante BL refiere a Biographia Literaria. Ed. James Engell and W. Jackson Bate. 2 vols., 1983. 
Vol. 7 of The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, gen. ed. Kathleen Coburn. Bollingen 
Series LXW. Londres y Nueva York: Routledge & Kegan Paul, Princeton University Press, 1969.  
(N. de la T.) 

98  	Nigel Leask, British Romantic Writers and the East; Anxieties of Empire (Cambridge University 
Press, 1992), pp. 183-4.
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los estados de reposo.99 Otro adepto prominente a la fisiolo-
gía materialista, Albrecht von Haller, basó su teoría sobre el 
origen de los sueños en gran medida en principios fisioló-
gicos, expresando su explicación en términos de la sensibi-
lidad de los órganos y los nervios ante los sucesos externos:

sueños que juzgamos atribuibles en parte a la enfer-

medad, o a alguna causa estimulante que interrumpe 

el descanso perfecto de lo sensorial. De allí vemos que 

las preocupaciones intensas de la mente, o la impresión 

fuerte de una idea violenta en la memoria, la comida 

difícil de digerir, por su abundancia, en su cantidad, con 

alguna postura molesta del cuerpo, son las causas más 

comunes que producen la excitación de los sueños.100

El cuerpo humano entero está fisiológicamente interco-
nectado, aún mientras duerme, y las acciones del sistema 
digestivo pueden causar sueños. Las sensaciones externas 
afectan al cerebro que duerme y son estas sensaciones las 
que causan los sueños y también las enfermedades. En el siste-
ma de Haller, los sueños son producciones involuntarias de un 
sistema nervioso no estimulado. El reposo sosegado se consi-
gue cuando no se recibe ninguna sensación externa y en con-
secuencia no se experimenta ningún sueño. Brown sostenía 
que dormir era el resultado de una excitación decreciente 
sobre el sistema nervioso: dormir era el punto en el que “el 
grado de excitación, necesario para constituir el estado de 
la vigilia, ya no existe”. Los sueños eran la evidencia de que 
un grado pequeño de excitación estaba llegando al sistema 

99  	Del ensayo de Beddoes, Observation in Calculus, como lo cita Darwin, Zoonomia, vol. IV, pp. 206-9.
100	Albrecht von Haller, Physiology; Being a Course of Lectures Upon the Visceral Anatomy and Vital Oeconomy 

of Human Bodies: Including the Latest and Most Considerable DISCOVERIES and IMPROVEMENTS, Which 
Have Been Made by the Most Eminent Professors, through all parts of Europe, down to the present 
year, 2 vols. (Londres, 1754), vol. II, p. 117.
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nervioso.101 Dugald Stewart también sostenía que la cura 
para los sueños de la vigilia (ensueños) era “el sangrado, las 
purgas, una dieta escasa, cuando el pulso indica una excita-
ción indebida en el sistema arterial”. Demasiada excitación 
en el sistema arterial llevaba a ensueños y era un signo de 
una enfermedad inminente.102

Las teorías de los sueños como dependientes de la exci-
tación o estimulación del sistema nervioso generó un gran 
interés en los círculos de la medicina, y eran discutidas en 
términos de otras cuestiones generales relativas a los proce-
sos de la vida. El interés de Coleridge por las implicancias 
de los nuevos descubrimientos en la fisiología y las ciencias 
de la vida, motivado por Beddoes en los años de Bristol, 
complementó su interés por los sueños y los estados relati-
vos a ellos. En discusiones y en sus lecturas, debe haber con-
siderado que los sueños podían verse como otro ejemplo de 
la forma asombrosa en que el cuerpo humano responde a 
la estimulación o a la irritación. Su interés por tales temas 
permaneció por mucho tiempo luego de su residencia en 
Bristol. La cuestión de la naturaleza de la vida y sus proce-
sos era de nuevo de actualidad entre 1814 y 1820, cuando los 
doctores John Abernathy y William Lawrence tenían pú-
blico y, a veces, despertaban debates en torno a este tema.103 
Coleridge no solo estaba al tanto de estos debates, sino que 
participaba en ellos a conciencia (SW I 532).

101	Brown, Elements of Medicine (1788), vol. I, pp. 262-6.
102	En Rachel Baker, Remarkable Sermons of Rachel Baker, and Pious Ejaculations, Delivered During 

Sleep, Taken Down in Shorthand, with remarks on this Extraordinary Phaenomenon, by Dr Mitchell, 
the late Dr Priestly, … and Dr. Douglas (Londres, 1815), p. 206.

103	Para una historia del debate Abernethy/ Lawrence, ver Alice Snyder, Coleridge on Logic and Learning 
(New Haven y Londres: Yale University Press, Oxford University Press, 1929), pp. 16-25 y Owsei Temkin, 
“Basic Science, Medicine, and the Romantic Era”, Bulletin of the History of Medicine 38 (1963), 97-129.  
El debate entre estos dos hombres fue también un factor fundamental en la génesis de Frankens-
tein de Mary Shelley: ver la introducción de Marilyn Butler, Frankenstein; or the Modern Prometheus; 
The 1818 Text (Oxford University Press, 1994), pp. Xv-xxxiii y Apéndice C, pp. 229-51.
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Su continuo interés en las teorías de la vida, en el tratamien-
to de enfermedades y en la naturaleza del dolor, complemen-
taban su fascinación por los sueños. Sus lecturas de textos de 
medicina y su interés por los tratamientos nuevos para con-
diciones dolorosas eran tanto personales como académi-
cos. Le escribió a varios doctores, pidiéndoles consejos: sus 
sugerencias sobre la forma en que su propio tratamiento po-
día adoptar revelaba conocimiento sustancial (CL III 508-9; 
CL V 45-50; CL VI 721-3); y a menudo diagnosticaba a sus ami-
gos y allegados (CL V 392). Estaba muy interesado, por ejem-
plo, en las causas y las potenciales curas para muchos tipos 
de histeria, y se informaba sobre el desarrollo del tratamiento 
de la histeria así como sobre muchos otros aspectos sobre la 
medicina. Fue su interés y entendimiento sobre la histeria lo 
que lo motivó a referir un episodio particular sobre la enfer-
medad que Wordsworth sufría como un ejemplo de la histeria 
masculina, o hipocondría (CN I 1826).104

Este interés general en la medicina y la ciencia, junto con 
episodios frecuentes de enfermedad, aseguraron un interés 
entusiasta de Coleridge a lo largo de su vida por las últimas 
curas sugeridas para condiciones particulares. Su amistad 
con Beddoes marcó el comienzo de cierto número de amis-
tades cercanas e intelectualmente estimulantes con hom-
bres de la medicina. Las nosologías que le interesaban en 
particular a menudo incluían aquellas que proponían un 
rol para la imaginación o el poder de los pensamientos in-
voluntarios: el mesmerismo y la teoría de las impresiones 

104	Para comienzos del siglo XVIII, las discusiones sobre la histeria en los círculos médicos habían concedido 
que la enfermedad podía aquejar a los hombres (se llamaba hipocondría cuando se diagnosticaba en 
los hombres): ver Ilza Webb, Hysteria: the History of a Disease (University of Chicago Press, 1965), p. 
139; y Günther B. Risse, “Hysteria at the Edinburgh Infirmary: the Construction and Treatment of 
a Disease, 1770-1800”, Medical History 32 (enero 1988), I-22. Sobre la hipocondría en particular, 
ver las obras de referencia, Compendious Medical Dictionary (Londres, 1798) y el Medical Dictio-
nary de George Motherby (Londres, 1775).
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maternas eran ejemplos de esto, como trataré en otros capí-
tulos. La amplia lectura de Coleridge de textos sobre medi-
cina fue trabajada por otros críticos,105 pero hasta ahora no 
fue vinculada con sus investigaciones sobre los sueños y el 
soñar. Es más, las implicancias de este conocimiento sobre 
su poesía no han sido del todo exploradas. Su conocimiento 
sobre medicina acogía muchas de las ideas aceptadas para 
aquel entonces, pero también comenzó a cuestionar y a ex-
perimentar con sus propias enfermedades corporales y con 
los efectos de ciertos tratamientos y drogas en su mente y 
en su cuerpo. Obviamente el opio proveía una oportunidad 
para la experimentación, y probablemente era prescrito a 
Coleridge como cura para los numerosos dolores reumá-
ticos y circulatorios con los que lidió tempranamente a 
partir de la adultez. Las notas al margen en un libro de la 
biblioteca de Thomas Poole en Nether Stowey revelan que 
él también estudiaba los efectos del betel.106 También era un 
participante entusiasta de los experimentos en el Instituto 
Neumático con Humphry Davy.107

Muchas de las obras que Coleridge leía en verdad le pro-
veyeron de una explicación distintivamente fisiológica para 
el origen de los sueños, que a menudo se trataban como 

105	John Harris, “Coleridge’s Readings in Medicine”, Wordsworth Circle 3 (1972), 85-95; R. Guest-Gournall, 
“Samuel Taylor Coleridge and the Doctors”, Medical History 17 (octubre 1973), 327-42; Trevor R. Levere, 
“Coleridge, Davy, Science and Poetry”, en Nature Transfigured; Science and Literature, 1700-1900, 
ed. John Christie and Sally Shuttleworth (Manchester University Press, 1989), pp. 86-101; y también TT 
I 282-4 y CN III 43Ion.

106	El betel, envuelto alrededor de limas y masticado, enrojece las encías y la saliva. Marginalia citada 
en Guest-Gournall, “Samuel Taylor Coleridge and the Doctors”, pp. 327-42.

107	Muchos críticos han notado el involucramiento de Coleridge con los experimentos de óxido ni-
troso en el Bristol Pneumatic Institute. Ver Suzanne R. Hoover, en “Coleridge, Humphry Davy 
and Some Early Experiments with a Consciousness-altering Drug”, en Bulletin of Research in the 
Humanities 81 (1978), 9-27; e Ian Wylie, Young Coleridge and the Philosophers of Nature (Oxford: 
Clarendon Press, 1989), pp. 122-42. Sobre los experimentos nitrosos, ver Frederick Cartwright, 
The English Pioneers of Anaesthesia: Beddoes, Davy and Hickman (Bristol: Wright, 1952).
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enfermedades específicas. Pero a pesar de los recientes des-
cubrimientos médicos y fisiológicos, muchas enfermedades 
y curas, incluyendo las pesadillas y otras alteraciones noc-
turnas, todavía eran abordadas y tratadas según creencias 
supersticiosas.108 La enfermedad a menudo se pensaba como 
un castigo divino por una acción inmoral, o una acción inmo-
ral dentro de una comunidad, como el resultado de un ma-
leficio (hechizos de brujas) o de una posesión demoníaca.109  
Las pesadillas se concebían como el resultado de una pose-
sión demoníaca temporaria, y a veces se consideraban como 
el preludio de la epilepsia, la locura o la apoplejía.110 Tanto los 
sueños como las enfermedades eran misteriosos y podían 
explicarse en términos de “la teoría de los espíritus” como 
la de Baxter (CN IV 5360). Esta característica compartida de 
los sueños y las enfermedades –que podían explicarse por 
medio de la superstición o de las ciencias médicas de aquel 
entonces y que ambos revelaban los poderes de la imagina-
ción– era un medio por el que Coleridge pudo percibir se-
mejanzas entre sus sueños y sus dolencias físicas.

108	Roger French, “Sickness and the Soul: Stahl, Hoffman and Sauvages on Pathology”, en The Medical 
Enlightenment of the Eighteenth Century, ed. Andrew Cunningham y Roger French (Cambridge 
University Press, 1990), pp. 88-110.

109	Roy Porter, Disease, Medicine and Society in England 1550-1860 (Londres: Macmillan 1987), p. 26. 
Ver también Howard Haggard, Devils, Drugs and Doctors (Londres: Heinemann, 1929), pp. 3-49.

110	De Cornelio Aureliano, De Morbis Acutis et Chronicis, como se cita en Jarcho, “Some Lost, Obsolote, 
or Discontinued Diseases”, p. 253.
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 Capítulo 5 

Samuel Taylor Coleridge y “Los dolores del sueño”1

Jennifer Ford 

... the night’s dismay

Saddened and stunned the coming day.

Sleep, the wide blessing, seemed to me

Distemper’s worst calamity.

The third night, when my own loud scream

Had waked me from the fiendish dream,

O’ercome with sufferings strange and wild,

I wept as I had been a child. 

[…el desmayo de la noche

entristecía y aturdía el día que llegaba.

Dormir, la vasta bendición, me parecía

la peor calamidad de la destemplanza.

La tercera noche, cuando mi propio grito fuerte

me despertó del sueño diabólico,

dominado por sufrimientos extraños y salvajes,

lloré como si hubiera sido un niño.]

Coleridge, “The Pains of Sleep” (“Los dolores del sueño”)

El poeta Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) escribió con 
frecuencia sobre el tema de los sueños y el acto de soñar.  

1  	 En: Pick, D. & L. Roper (eds.) Dreams and History. The Interpretation of Dreams from Ancient Greece 
to Modern Psychoanalysis. Londres y Nueva York, Routledge, Taylor and Francis Group, 2004.
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Sus tres grandes poemas, “The Rime of the Ancient Mariner”, 
“Kubla Khan” y “Christabel”, tienen al sueño como preocu-
pación temática. Él era un vívido y prolífico soñador que 
cuidadosamente registró, analizó y discutió las diferentes 
características, posibles causas y significados de sus sueños. 
Se dirigió a una amplia gama de escritores ingleses, alema-
nes y franceses, debatiendo sobre el tema con amigos que 
eran poetas, científicos, doctores y filósofos; leyó a escritores 
que hablan sobre los sueños, tanto contemporáneos como 
antiguos; y dio una conferencia (en marzo de 1818) en rela-
ción con los tópicos de los sueños, la brujería y el mesme-
rismo. También planeó escribir un “trabajo completo” so-
bre el tema, pero nunca logró organizar sus abundantes y 
fragmentarios escritos en un solo volumen. Algunas de sus 
principales reflexiones sobre los sueños están expresadas 
en su poesía, especialmente en el pequeño volumen titula-
do Christabel, publicado en 1816, que incluye el poema sobre 
visiones del sueño, “Kubla Khan”, el inconcluso “Christabel” 
y un poema corto sobre las pesadillas, “The Pains of Sleep” 
(“Los dolores del sueño”). Estos tres poemas revelan ideas 
claves sobre la reflexión de Coleridge en relación con los 
sueños y el acto de soñar. Sin embargo, fue en “The Pains 
of Sleep” donde más conmovedoramente expresó cómo una 
“diabólica multitud / De formas y pensamientos” lo tortura-
ba en sus sueños, de tal modo que temía quedarse dormido 
cada noche.2 Este poema, escrito en 1803 pero no publicado 
hasta 1816, expresa la visión de Coleridge sobre el origen de 
los sueños: que el cuerpo del durmiente actúa y es acciona-
do en formas intrincadas durante los diferentes estadios del  
 

2  	 S. T. Coleridge, Poetical Works (ed. E. H. Coleridge), Oxford, 1988, “The Pains of Sleep”, p. 390.  
Referido posteriormente como PW. Los temas de este capítulo son mayormente explorados en mi 
libro, Coleridge on Dreaming; Romanticism, Dreams and the Medical Imagination, Cambridge, 1998.
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sueño, y que los sueños son causados por criaturas externas 
que entran en la mente del durmiente.

Aunque tomó prestado y aprendió de sus contemporá-
neos, Coleridge emprendió un estudio personal y analizó 
sus propias experiencias para crear su enfoque particu-
lar en relación al fenómeno del sueño. El acercamiento de 
Coleridge con respecto a sus sueños fue representativo de 
su época pero también fue influido por su propia inteligen-
cia y su independiente erudición. A pesar de sus considera-
bles lecturas y experiencias sobre el fenómeno del sueño, 
Coleridge nunca afirmó haber desarrollado una teoría ge-
neral explicativa.3 Sus opiniones sobre el sueño se modifi-
caron y cambiaron de énfasis en el transcurso de su vida: así 
como emergieron nuevas corrientes científicas (tales como el 
magnetismo animal), o se debatieron nuevas teorías médicas, 
también el estudio de los sueños de Coleridge se amplió para 
contemplar el posible impacto de las mismas en su propia 
comprensión. Que estos amplios campos de investigación in-
telectual tuvieran relevancia para la comprensión de los sue-
ños quizás pueda parecer extraño a comienzos del siglo XXI: 
sin embargo, en el siglo XVIII, los sueños eran considerados 
de formas diversas, como hechos filosóficos, como vínculos 
hacia la inspiración literaria, como eventos físicos, y como 
portentos de importancia divina y significado personal.  
Las nuevas formas de entender el mundo fueron sumamente 
relevantes para investigar los oscuros misterios de la activi-
dad onírica. Incluso las búsquedas lingüísticas más complejas  
 

3  	 En este capítulo estoy más interesada por el contexto histórico de sus ideas que por la rela-
ción de sus ideas con teorías del sueño del siglo XX, tales como las teorías freudianas o análisis 
más profundos. Para una discusión sobre las diferencias y similitudes entre Coleridge y Freud,  
véase “Why Coleridge was not a Freudian”, Dreaming 7, Marzo 1997, pp. 13-28. Kathryn Kimball 
argumenta que Coleridge tenía una teoría “determinada” sobre los sueños; véase su ensayo 
“Coleridge’s Dream Theory and the Dual Imagination”, The Coleridge Bulletin 16, 2000, pp. 80–86.
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proveían a Coleridge de una mayor capacidad para anali-
zar lo que él creía que eran los variados y diferentes idio-
mas de sus sueños.4

Coleridge se frustraba a menudo por la continua perple-
jidad de sus sueños y nunca afirmó que había resuelto sus 
enigmas. En 1827, a la edad de cincuenta y siete años, le es-
cribió a un amigo que había resuelto los misterios de la filo-
sofía natural pero que era incapaz de “resolver el problema” 
de sus propios sueños. A pesar de analizar las causas de sus 
sueños a lo largo de varios años, él concluyó que era incapaz 
“de explicar siquiera una figura de todos los innumerables 
personajes de este mundo sombrío”.5 Parte de la perplejidad 
de los sueños consiste en que se trata de un tipo de expe-
riencia esencialmente privada. Escribir, registrar y discutir 
sueños es permanecer cautivo dentro de sus internas e in-
ciertas estructuras. Coleridge se enfrentó con este proble-
ma en su intento de analizar y registrar sus propios sueños 
objetivamente mientras era consciente de la ineludible na-
turaleza subjetiva de los mismos. En algunos de sus poe-
mas emergen los indicios de sus dificultades para entender 
los sueños; no obstante, es en la exploración de los escritos 
en su diario privado y en sus ensayos fragmentarios donde 
mejor se revela su independencia intelectual y su capacidad 
para crear a partir de acercamientos diversos, y a menudo 
contrarios, a los sueños.6

4  	 Coleridge escribió con gran detalle sobre los lenguajes de los sueños, creía que existían “varios 
dialectos”: Notebooks of S. T. Coleridge (ed. K. Coburn), 4 vols, Londres, 1957-, Vol. 3, entrada 4,409.  
Referido posteriormente como CN. Para sus lenguajes de los sueños véase Ford, Coleridge on Dreaming.

5  	 De Coleridge a J. Blanco White, Noviembre 1827, Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge (ed. E. L. 
Griggs), 6 vols., Oxford y Nueva York, 1956-71, vol. 6, p. 715. Referido posteriormente como CL.

6  	 Los cuadernos de Coleridge contienen varias entradas además de las referidas al sueño: anota recetas, 
esboza poemas o conferencias, descripciones de recorridos de viaje, traducciones de filosofía alemana, 
fantasías indulgentes, eventos mundanos, listas de cuentas a pagar y anécdotas diarias de amigos y  
familia. Para una discusión del estilo y las preocupaciones de Coleridge en sus cuadernos véase  
J. Dixon, “The Notebooks” en The Cambridge Companion to Coleridge (ed. L. Newton), Cambridge, 2002.
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Se ha señalado la importancia de los sueños en la poe-
sía y la filosofía románticas.7 Los sueños eran vistos fre-
cuentemente como encarnaciones del poder imaginativo.  
Como medios potencialmente visionarios, los sueños 
eran utilizados en numerosos poemas tanto como artifi-
cios dramáticos como para insinuar un futuro y omino-
so evento. Los sueños se habían destacado fuertemente en 
la poesía anterior, especialmente durante la Edad Media; y 
aunque su uso declinó hacia la segunda mitad del siglo XVIII,  
varios escritores importantes seguían incluyendo sueños 
dentro de su obra.8 Coleridge era considerado por sus con-
temporáneos como un poeta con un conocimiento especial y 
significativo de los sueños: un observador describió su tempe-
ramento como “más abstracto y soñador” que cualquier otro 
de su generación.9 Para varios de los poetas románticos de 
la segunda generación, Coleridge era “un bondadoso mago, 
muy aficionado a la tierra, pero capaz de conjurar lo etéreo en 
torno a sí en un abrir y cerrar de ojos”.10 Thomas De Quincey 
lo describió como un poeta, un filósofo, un fumador de opio, 
un soñador prolífico: un hombre cuya poesía estaba “envuel-
ta en misterio –sobrenatural– como el ‘anciano Marinero’ 
–terriblemente sublime”.11 En resumen, Coleridge era un poeta 

7  	 Véase, por ejemplo, A. Hayter, Opium and the Romantic Imagination, Londres, 1968, pp. 67-83;  
y J. R. Watson, English Poetry of the Romantic Period 1789-1830 (2da. ed.), Londres y Nueva York, 
1992, pp. 64-76.

8  	 Hay numerosos trabajos sobre sueños en la poesía medieval. Véase K. L. Lynch, The High Medieval 
Dream Vision; Poetry, Philosophy and Literary Form, Stanford, CT, 1988; S. Kruger, Dreaming in the 
Middle Ages, Cambridge, 1992. Un artículo relacionado de interés: N. Armstrong y L. Tennenhouse,  
“The interior difference: A brief genealogy of dreams, 1650-1717”, Eighteenth Century Studies 23, 1990,  
pp. 458-478. La mayoría de los escritores románticos incluyeron sueños en sus obras: por ejemplo,  
John Keats, Percy Bysshe Shelley, Mary Shelley, Lord Byron, William Wordsworth y William Blake.

9  	 De las memorias de Philarète Chasles, citado en Coleridge the Talker; A Series of Contemporary 
Descriptions and Comments (ed. e intro. R. W. Armour y R. F. Howes, reimpreso), Nueva York y 
Londres, 1969, p. 129.

10  	Leigh Hunt, Lord Byron and Some of his Contemporaries, Londres, 1828, p. 301.
11  	A Diary of Thomas De Quincey, 1803 (ed. H. A. Eaton), Noel Douglas, Londres, entrada del Miércoles 1 de 

Junio de 1803. 
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doblemente bendecido: su íntimo conocimiento de la teo-
ría y experiencia de los sueños se demostraba en su destreza 
poética, y él incluso aparentaba ser un gran soñador.12

Hacia finales del siglo XVIII y comienzos del XIX prolifera-
ron opiniones divergentes con respecto al origen y significado 
de los sueños en una sorprendente variedad de escritos mé-
dicos, filosóficos y poéticos. Tanto los sueños como el acto del 
soñar eran tópicos que atraían un intenso escrutinio y un 
dinámico intercambio conversacional. En las cenas de los 
jueves de Coleridge, durante los años en los que vivió con el 
Dr. John Gillman y su señora, en la periferia de Londres en 
Highgate (1816-34), los sueños de los invitados eran discuti-
dos en detalle así como sueños atribuidos a famosos y sue-
ños descritos en novelas y tratados.13 Se creía que los sueños 
revelaban los poderes de la imaginación y que el acto de soñar 
era una forma de inspiración poética.14 Otros argumentaban 
que los sueños eran enteramente atribuibles a la constitución 
física o psicológica del soñador. Algunos autores mantenían 
firmemente la creencia en la naturaleza profética y divina 
de los sueños,15 o proclamaban que el único aspecto útil de 
los mismos era que podrían “servir como ejercicio de las 

12	 Con un poco de ironía y envidia, el gran amigo de Coleridge, Charles Lamb (1775-1834), escribió una 
vez que la “pobreza” de sus propios sueños lo mortificaba; estos eran “mansos y prosaicos” en compa-
ración con los de Coleridge, quien “a su voluntad podía conjurar cúpulas heladas y hogares de placer 
para Kubla Khan, y doncellas abisinias y canciones de Abara... cuando yo no puedo convocar ni un 
violín”. Véase el ensayo de Lamb, “Witches and other night-fears”, The Works of Charles and Mary Lamb  
(ed. E. V. Lucas), 6 vols, Londres, 1903, vol. 2, p. 69.

13	 Por ejemplo, el popular Miscellanies de Aubrey contenía sueños atribuidos a arzobispos ingleses, 
Christopher Wren, y notables de la antigüedad tales como Julio César. J. Aubrey, Miscellanies 
Upon Various Subjects, Londres, 1721.

14	 Muchos críticos comentaron también las conexiones entre el acto de soñar y la creatividad poética  
en el período romántico: véase F. Coyne, Nightmare and Escape: Changing Conceptions of the 
Imagination in Romantic and Victorian Dream Visions, Ann Arbor, MI, 1984; N. MacKenzie, Dreams 
and Dreaming, Londres, 1965, pp. 83-97; y C. la Cassagnère, “Dreams”, en A Handbook to English 
Romanticism (ed. J. Raimond y J. R. Watson), Nueva York, 1992, pp. 97-102.

15	 Como aparece en Reverend Saalfeld, A Philosophical Discourse on the Nature of Dreams, Londres, 1764.



Samuel Taylor Coleridge y “Los dolores del sueño” 165

facultades y para mejorar el temperamento de la mente”.16 
Los sueños fueron clasificados: las “pesadillas” (o incubus) 
se describieron en uno de los primeros tratados británicos 
sobre el sueño como un sueño causado por “respiración di-
ficultosa, una violenta opresión del pecho y una privación 
total del movimiento voluntario”.17 La desconcertante na-
turaleza de los sueños y del acto de soñar no estaba cerca de 
ser explicada, pero el proceso del sueño fascinaba cada vez 
más a aquellos que escribían sobre el tema. Lo que se dis-
cutía y debatía en el círculo de Coleridge y sus equivalentes 
en ese momento no era la interpretación de los sueños, sino 
sus orígenes y particularidades, tales como las personas o 
eventos allí encontrados.

Las explicaciones mecánicas y asociacionistas de los sue-
ños brindadas, por ejemplo, por John  Locke (1632-1704), 
David Hartley (1705-1757) o George Berkeley (1685-1753) se 
percibieron crecientemente como insatisfactorias y dignas de 
disputa. El interés por las fuerzas y características de la vida 
psíquica iba en aumento, junto con el pensamiento que apun-
taba al reconocimiento de la mente “inconsciente” de comien-
zos del siglo XX, especialmente la noción de que hay partes de 
la conciencia y de la identidad que permanecen desconocidas, 
ocultas y dinámicas.18 El desarrollo del empirismo, principal-
mente a través de las obras de Immanuel Kant (1724-1804) y 
David  Hume (1711-1776), arrojó importantes dudas acerca 

16  	R. Gray, The Theory of Dreams: in which an inquiry is made into the powers and faculties of the 
human mind, as they are illustrated in the most remarkable dreams recorded in sacred and profane 
history, 2 vols, Londres, 1808, vol. 2, pp. 26-28, 50.

17  	J. Bond, Essay on the Incubus, Londres, 1753, p. 4. Otro trabajo temprano sobre las pesadillas que 
Coleridge probablemente conociera es el de John Waller, Treatise on the Incubus, or Night-mare, 
Disturbed Sleep, Terrific Dreams, and Nocturnal Visions: with the means of removing these distressing 
complaints, Londres, 1815; CN 4, entrada 4.514. 

18  	H. F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious; the History and Evolution of Dynamic Psychiatry,  
Londres, 1970, pp. 168-170.
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de si los cinco sentidos podrían o no asegurar una per-
cepción precisa del mundo fuera del ser, o incluso siquiera 
del mismo ser.19 Una importante parte de este escepticismo 
cobró forma en variadas interpretaciones sobre la naturale-
za y el origen de los sueños y cuestiones más amplias acerca 
de la naturaleza de procesos fundamentales de la vida, ta-
les como el dormir, la vigilia, la digestión y la enfermedad. 
Apareció una sorprendente gama de tratados y tesis aca-
démicas sobre el tema del sueño, tanto en textos médicos 
como filosóficos. Los médicos, durante el siglo XVIII y co-
mienzos del siglo XIX (a diferencia de los médicos de finales 
del siglo XX), a menudo incluían en sus extensos tratados 
análisis sobre las pesadillas, los sueños y las visiones, como 
parte del amplio dominio de la investigación médica, no 
pensada como una disciplina especializada.20

Los escritos médicos que contenían análisis sobre los 
sueños usualmente prestaban especial atención a los pro-
cesos corporales y a las posibles relaciones entre esos pro-
cesos y los estados psicológicos o intelectuales. El médi-
co William  Buchan (1729-1805), por ejemplo, adujo que 
ingerir comidas pesadas cerca de la hora de acostarse es 
causa de malos sueños:

Es verdad que las cenas ligeras causan sueños sanos 

como se dice incluso en proverbios. Muchas personas, 

si se exceden mínimamente en esa comida, seguramen-

19  	M. V. DePorte, Nightmares and Hobby Horses: Swift, Sterne and Augustan Ideas of Madness,  
San Marino, 1974, p. ix.

20  	Entre otros, véase W. Buchan, Domestic Medicine; Or, the Family Physician (21ra. ed.),  
Londres, 1813; J. Hunter, The Works of John Hunter (ed. J. F. Palmer), 4 vols., Londres, 1835-7;  
E. Darwin, Zoonomia, or the Laws of Organic Life (2da. ed.), 4 vols., Londres, 1794-96; y A. Haller,  
Physiology; Being a Course of Lectures Upon the Visceral Anatomy and Vital Oeconomy of Human  
Bodies: Including the Latest and Most Considerable DISCOVERIES and IMPROVEMENTS, Which Have 
Been Made by the Most Eminent Professors, through all parts of EUROPE, down to the present year,  
2 vols., Londres, 1754.
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te tendrán noches incómodas: y, si se quedan dormidos, 

el peso y la opresión en sus estómagos y espíritus oca-

sionarán sueños espantosos, un reposo interrumpido 

y alterado, pesadillas, etcétera. Si la misma persona se 

va a dormir habiendo ingerido una cena ligera, o no se 

acuesta hasta haber hecho bien la digestión, disfrutará 

de un sueño sano y se levantará fresco y alegre.21

Esta explicación hace énfasis sobre el rol del proceso 
digestivo del cuerpo, más que sobre la psiquis o el ser del 
durmiente, como una influencia decisiva sobre los senti-
mientos experimentados durante el sueño y las imágenes 
extrañas y maravillosas o bien terroríficas que pueden apa-
recer en él. El remedio para las pesadillas y otras manifes-
taciones del “reposo alterado” es simple: se debe comer una 
cena ligera, de manera que el contenido de la comida pue-
da ser bien digerido antes de dormir. Esta clase de ideas no 
era exclusiva de los médicos. Thomas Hobbes (1588-1679) 
ya había observado mucho antes que los sueños podían ser 
generados por sensaciones de apetito o aversión al dolor,  
que “el frío, de la misma manera, puede generar miedo en 
aquellos que duermen y hacer que sueñen con espectros, 
y que sus sueños tengan fantasmas horrorosos y peligro”.22  
El filósofo David Hartley (1705-57) argumentó que la posición 
del cuerpo durante el sueño “sugiere tales ideas, entre aque-
llas que han tenido impacto últimamente, que son las más 
adecuadas para los distintos tipos y grados de vibraciones de 
placer o dolor excitadas en el estómago, el cerebro o cualquier 
otra parte”.23 Para el médico Erasmus  Darwin (1731-1802),  

21  	Buchan, Domestic Medicine, p. 78.
22	 The English Works of Thomas Hobbes, ed. Sir William Molesworth, 11 vols., Londres, 1839-45,  

vol. 1, p. 401.
23  	David Hartley, Observations on Man, His Frame, Duty, and Expectations (3ra. ed.), 2 vols., Londres, 1749, 

vol. 1, pp. 384-386.
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en los años 1790, la causa de los sueños residía en el fun-
cionamiento de los sistemas arterial y glandular, y las sen-
saciones internas de hambre, sed y lujuria. Las pesadillas 
eran causadas por la indigestión. Todos estos sistemas fisio-
lógicos “no solo se ven ocasionalmente excitados durante 
el sueño, sino que sus movimientos irritativos son seguidos 
por sus sensaciones habituales, y forman parte del fárrago 
de nuestros sueños”.24 En su libro Elements of the Philosophy 
of the Human Soul (1791), Dugald Stewart (1753-1828) argu-
mentó que la voluntad, o volición, se suspendía durante el 
sueño y que los poderes de asociación eran más fuertemen-
te evidentes en el proceso de soñar, mientras que el procla-
mado cirujano John Hunter (1728-93) afirmó que los sueños 
son “siempre independientes de la conexión relativa entre el 
cuerpo y la mente”. Esta “perfecta” independencia permitía 
a la mente “distinguir perfectamente lo que es sensación de 
lo que es solo pensamiento, sin lo cual todo sería un sueño”.25

Las lecturas de Coleridge sobre filosofía, literatura, cien-
cias vitales y teorías de la vida pronto complementaron su 
interés en los sueños y el proceso de soñar. En Alemania, 
entre marzo y junio de 1799, él asistió a las “encantadoras” 
conferencias de fisiología e historia natural de Blumenbach;  
más tarde, su ensayo de 1816, “Teoría de la vida”, consistió en 
una prolongada discusión de los tópicos científicos e ideas fi-
losóficas sobre el tema.26 Los debates sobre “la ciencia vital” 

24  	Darwin, Zoonomia, p. 209.
25  	Hunter, Works, vol. 1, p. 334.
26  	Visita alemana: CL 1, p. 494; “Theory of life”, Collected Works of S. T. Coleridge: Shorter Works 

and Fragments (ed. H. J. Jackson y J. R. de J. Jackson), 2 vols., Princeton, NJ, 1995, vol. 1,  
pp. 482-483. Originalmente era parte de un ensayo sobre escrófula que Coleridge escribió en 
1816. Inédito mientras Coleridge vivió, este ensayo sobre la vida es su exposición sobre la filosofía 
alemana como estaba expuesta por Kant, Schelling y Heinrich Steffens, y su contribución al debate 
Hunteriano sobre la naturaleza de la vida que emergió en Inglaterra en 1815. Johann Friedrich 
Blumenbach vivió desde1752 hasta 1840.
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que hicieron furor durante el período romántico abarcaban 
argumentos de la frenología, el mesmerismo, la fisonomía y 
los experimentos eléctricos. Coleridge leyó trabajos influyen-
tes de Gran Bretaña, Alemania y Francia, escritos por John 
Brown (1735-88), John Hunter, Albrecht von Haller (1708-77)  
y Marie François Bichat (1771-1802). Estos escritores estaban 
a la cabeza de las nuevas teorías de fisiología, anatomía, 
las relaciones cuerpo/mente y la vida en sí misma.

Tanto en Alemania como en Inglaterra, los debates so-
bre la naturaleza de la vida tuvieron un inmenso impacto 
a través de varios debates intelectuales y campos de in-
vestigación. Se buscaba ansiosamente desarrollar los es-
tudios de procesos psicológicos y fisiológicos de la vida, y 
los sueños eran estudiados como instancias de ambos pro-
cesos. Las teorías expuestas por el médico escocés John 
Brown causaron un amplio y reñido debate en la arena 
médica, teológica y política: la discusión se volvió tan in-
tensa en Alemania en 1802 que por poco deriva en un dis-
turbio.27 Brown argumentó que la vida solo existe como 
una respuesta a influencias externas, y aunque Coleridge 
inicialmente (a finales de la década de 1790) estaba intri-
gado, rápidamente quedó insatisfecho con este acerca-
miento simplista. Más tarde se refirió al sistema de Brown 
como una “falsa teoría”, y en 1807 repudió su “tiranía del 
sistema mecánico en fisiología”.28

27  	Sobre la controversia alrededor de las ideas de Brown y los inminentes disturbios en Göttingen en 
1802, véase CN 3, 4269n y T. Levere, Poetry Realized in Nature, Cambridge, 1981, p. 203. También D. C. 
Macarthur, “The first forty years of the Royal Medical Society and the part William Cullen played in it”, 
en William Cullen and the Eighteenth Century Medical World; A bicentenary exhibition and symposium 
arranged by the Royal College of Physicians of Edinburgh in 1990 (ed. A. Doig, J. P. S. Ferguson, I. A. Milne 
y R. Passmore), Edinburgo, 1993, pp. 247-251.

28  	Coleridge, Collected Works of S. T. Coleridge: Biographia Literaria, ed. J. Engell y W. Jackson Bate,  
2 vols., Princeton, NJ, 1993, vol. 1, p. 163. Véase también N. Leask, British Romantic Writers and the 
East; Anxieties of Empire, Cambridge, 1992, pp. 183-184.
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Brown argumentó que los sueños eran ejemplos de exci-
tabilidad involuntaria, que ciertamente no eran instancias 
de intervención divina ni pensamientos sobrantes de un 
día agotador. Según Coleridge, Brown y otros partidarios 
de la teoría de la excitabilidad trataban a los sueños y el so-
ñar ligera y superficialmente, al explicar el proceso simple-
mente como instancias de fenómenos sensoriales externos. 
Incluso Thomas Beddoes (1760-1808), amigo de Coleridge 
y respetado médico y científico de Bristol, cuyas ideas eran 
bien conocidas por el poeta, destacó el rol de la excitación 
sobre el sistema nervioso durante los estadios del sueño.29 
Otro notable abonado a la fisiología materialista, Albrecht 
von Haller, citando principios fisiológicos, formuló su ex-
plicación del origen de los sueños y el dormir en términos 
de la sensibilidad de los órganos y los nervios a eventos 
externos:

Juzgamos que los sueños son más bien atribuibles a la 

enfermedad, o alguna otra causa estimulante que in-

terrumpa el perfecto descanso del sensorium. Por lo 

tanto, podemos ver que las intensas preocupaciones 

de la mente, o una fuerte impresión de alguna idea 

violenta recibida en la memoria, o la ingesta de comi-

da pesada, abundante en su cantidad, con cualquier 

postura incómoda del cuerpo, son las causas más 

usuales que estimulan los sueños.30 

Según esta afirmación, todo el cuerpo humano se encon-
traba fisiológicamente conectado, incluso durante el sueño, 
de manera que las acciones del sistema digestivo podían 

29  	Del ensayo de Beddoes, Observation in Calculus, tal como está citado en Darwin, Zoonomia, vol. 4, 
pp. 206–209.

30 	  Haller, Physiology, vol. 2, p. 117.
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causar los sueños. Las sensaciones externas afectaban el ce-
rebro dormido y causaban tanto los sueños como la enfer-
medad. Los sueños, entonces, de acuerdo con von Haller, 
eran producciones involuntarias del sistema nervioso no 
estimulado. El sueño tranquilo era alcanzado cuando no 
había sensaciones externas y en consecuencia no había sue-
ños. Brown argumentó que el sueño era el resultado de una 
excitación decreciente sobre el sistema nervioso: el sueño 
es el punto donde “el grado de excitación necesario para cons-
tituir el estado de vigilia ya no existe”. Los sueños eran la evi-
dencia de que un pequeño grado de excitación estaba alcan-
zando al sistema nervioso.31 Estas teorías de los sueños como 
dependientes de la excitación o estimulación del sistema ner-
vioso despertaron intenso interés en los círculos médicos y 
fueron discutidas en términos de otras cuestiones generales 
alrededor de la naturaleza de los procesos vitales.32

A partir de estas discusiones y mediante su lectura, 
Coleridge pudo haber concluido que los sueños eran otro 
ejemplo de la forma notablemente compleja en la que el 
cuerpo humano responde a la estimulación o irritación.

Si bien Coleridge estaba muy al tanto de las aproxima-
ciones fisiológicas a los sueños, sus particulares experien-
cias corporales agregaban una compleja dimensión a su 
respuesta hacia los mismos. A lo largo de su vida él sufrió 
de varios tipos de dolencias, a menudo relacionadas con el 

31	 J. Brown, Elements of Medicine, Londres, 2 vols., 1788, vol. 1, pp. 262-266. Véase también N. 
Vickers, “Coleridge, Thomas Beddoes and Brunonian medicine”, European Romantic Review 8,  
Invierno 1997, pp. 47-94.

32	 Las cuestiones relativas a los procesos vitales fueron particularmente relevantes en el debate público 
entre los dos cirujanos John Abernethy (1764-1831) y William Lawrence (1783-1867): véase A. Snyder, 
Coleridge on Logic and Learning, New Haven, CT, y Londres, 1929, pp. 16-25, y O. Temkin, “Basic science, 
medicine, and the Romantic era”, Bulletin of the History of Medicine 38, 1963, pp. 97-129. Este debate 
también fue un factor influyente en la génesis de Frankenstein de Mary Shelley: véase la introducción 
de M. Butler a Frankenstein; or the Modern Prometheus; the 1818 Text, Oxford, 1994, pp. xv–xxxiii y el 
Apéndice C, pp. 229-251.



Jennifer Ford172

opio: resultantes tanto de su continuo uso de la droga como 
de sus esfuerzos por dejar de consumirla. En mayo de 1801, 
se quejó durante semanas de:

Ojos inyectados en sangre y párpados hinchados… se-

guidos por grandes forúnculos en mi cuello y hom-

bros –estos por la fiebre reumática– a su vez por el 

doloroso y tedioso hidrocele –y desde entonces por la 

gota irregular, que promete en este momento madu-

rar en un legítimo ataque.33

Treinta años después, describió la experiencia diaria de 
su cuerpo como dolor e incomodidad:

Luego de un perturbado dormitar fui forzado a levan-

tarme, un poco antes de la una, habiéndome retirado 

con el ruego más que con la esperanza de dormir, un 

poco después de las diez, lunes por la noche – Y poco 

después me vi obligado a llamar a un sirviente – Y des-

de ese momento hasta cerca de las nueve de la mañana 

– Oh, desgracia (…) el grito agudo– dolor en el hombro 

derecho– Y hasta las rodillas se ha convertido en una 

sensación dolorosa y miserable… flojera de vientre, do-

lor alrededor de la región umbilical, y dolorosa enfer-

medad en el estómago y confusión en la cabeza.34

No había refugio posible de la arremetida de esta clase de 
dolores, y dormir se volvía una tarea imposible. Los sueños 
se convertían en manifestaciones de su cuerpo dolorido, un 
cuerpo que, hora tras hora, sufría de dolores en el estómago 

33  	Carta a Thomas Poole, CL 2, pp. 730-731. Un hidrocele es un tumor con una acumulación de fluido 
seroso, usualmente en el testículo.

34  	Cuaderno inédito de Coleridge, guardado en la Biblioteca Británica, Add. MS 47, 536, cuaderno 41,  
fo. 53v.
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y tenía punzadas en el hombro. Sueños “detestables” se-
guían a la ingestión de “purgantes mercuriales”, que inten-
taban aliviar varios dolores; dichos sueños estaban siempre 
caracterizados por una fuerte presión y una incómoda sen-
sación alrededor de la región umbilical.35

Lo que dejaba particularmente perplejo a Coleridge era que 
la sensación de dolor en los sueños parecía ser cualitativamen-
te diferente a la sensación de dolor experimentada mientras 
estaba despierto. La imposición del cuerpo durante los esta-
dios del sueño variaba, dependiendo del estado de conciencia: 

Esta sorprendente multiplicación del dolor en sí mis-

mo, en sueños, – No lo entiendo. Esta noche durmien-

do– por primera vez que yo recuerde– tuve la más 

intolerable sensación de dolor como dolor, sin espanto 

o disgustosas ideas– una sensación de un insoporta-

ble reumatismo en mi brazo derecho que se burlaba 

de mi paciencia… la sorprendente diferencia en los 

grados de dolor sentido o supuesto cuando duermo y 

cuando estoy despierto.36

Coleridge se volvió más consciente de su cuerpo, porque 
el dolor experimentado se multiplicaba, se purificaba. Su co-
mentario sobre que había una “sorprendente diferencia en los 
grados de dolor sentido o supuesto cuando duermo y cuando 
estoy despierto” ayuda a explicar por qué dormir y soñar se 
transformaron en experiencias tan aterradoras, tanto psico-
lógica como físicamente. En particular, las pesadillas tenían 
el potencial de transformarse en realidades físicas. El dolor 
parecía ser incluso más intenso porque era experimentado 

35  	Cuaderno inédito de Coleridge, guardado en la Biblioteca Británica, Add. MS 47, 534, cuaderno 37, 
fo. 85v.

36  	CN 2, 2838.
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sin “espanto o disgustosas ideas”. Era un dolor purificado, 
un dolor tan diferente a cualquier cosa experimentada pre-
viamente que el lenguaje utilizado para expresarlo debía 
estar también purificado: “dolor como dolor”, no un dolor 
que “es como” una quemadura o “como” un dolor sordo.  
Él les comentó a sus amigos en numerosas cartas que te-
mía dormir. A Thomas Wedgwood, por ejemplo, en sep-
tiembre de 1803, le escribió que luchaba por mantenerse 
despierto;37 y a Sir George y Lady Beaumont les escribió 
sobre quedarse despierto hasta tarde, leyendo, “del temor 
de quedarme dormido… por estar literalmente atemoriza-
do de encomendarme a mí mismo una vez más por fuera 
de los hilos rectores de mi voluntad y mi razón”.38

No sorprende que temiera quedarse dormido: los dolo-
res del sueño eran a menudo peores que los dolores cuan-
do estaba despierto:

... when the dream of night

Renews the phantom to my sight,

Cold sweat-drops gather on my limbs;

My ears throb with horrid tumult swims;

Wild is the tempest of my heart

And my thick and struggling breath

Imitates the toil of death.39

[… cuando el sueño de la noche

Renueve el fantasma a mi vista

Gotas frías de sudor se reúnen en mis miembros;

Mis orejas palpitan con horribles tumultos;

Salvaje es la tempestad de mi corazón

37  CL 2, p. 991.
38  CL 2, p. 999.
39  “Ode to the Departing Year”, líneas 103–112.
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Y mi denso y luchador aliento

Imita el trabajo de la muerte.]

La respiración constreñida y las orejas palpitantes eran 
características de las pesadillas. Dormir se convirtió en 
un catálogo físico de malestar y terror: la imagen extre-
madamente accesible de las “frías gotas de sudor” pro-
porciona una inmediatez física que contrasta con la po-
tencial quietud y descanso del sueño. La naturaleza de la 
enfermedad del sueño era considerada como moral y físi-
ca, de manera que Coleridge se sentía “afligido” de todos 
los modos posibles.40

Coleridge estableció fuertes conexiones entre su vida en 
los sueños y su (enfermiza) vida corporal. El sistema gástri-
co en sus sueños era “especialmente” destacado, y él con-
sideraba que el sistema ganglionar tomaba “preeminencia” 
sobre el cerebro (lo “cerebral”) mientras él estaba durmien-
do. También notó que ciertos sentimientos en sus sueños, 
como culpa o falsedad, podían ser “rastreados en la vida 
gástrica”. Refiriéndose a sus propios “dolores del sueño”, 
ofreció una prueba más de la importante influencia de su 
cuerpo en sus sueños. El hígado “etc.” era el origen orgánico 
del “temor que ahoga la vida, vergüenza que ahoga el alma” 
en “The Pains of Sleep”. 

La representación de su cuerpo en sueños, especialmente 
de algunos órganos en particular tales como el hígado o el sis-
tema nervioso ganglionar, es una de las más inusuales y com-
plejas características de la investigación de Coleridge sobre 
la naturaleza de su vida onírica. Mientras que ciertamente 
no era original al notar el rol que tiene el cuerpo en los sueños  
–muchos contemporáneos lo habían notado también–, su 
particular experiencia corporal y sus amplias lecturas en 

40  CN 4, 5360.
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las áreas médicas y científicas lo convencieron de que pro-
cesos fisiológicos dinámicos e interactivos sucedían duran-
te los estadios del sueño. Él fácilmente discernió que sus 
sueños eran causados por alguna clase de (dis)función cor-
poral, o que a veces la mera conciencia de las partes corpo-
rales era suficiente para causar un tipo particular de sueño: 
el efecto de la postura,41 o del sistema digestivo y el recto. 
En una carta a Daniel Stuart en junio de 1809 observó el 
rol del sistema digestivo en la conformación de ciertos ti-
pos de sueños, refiriéndose a la posibilidad aterradora del 
“desesperado experimento de abandonar de una vez” el uso 
del opio. Aunque reconocía que el opio había contribuido a 
su dolencia, agregaba: “Dormir o incluso una postura supina 
no dejan de recordarme que algo está orgánicamente mal en 
algunos u otros de los contenidos del abdomen”.42 Este he-
cho ofrece una prueba convincente de que la mente “quizás 
nunca es completamente ignorante de las circunstancias en 
las que transcurre el sueño”.43 La postura del cuerpo no era 
el único factor determinante en la formación de los carac-
teres y los eventos del sueño: presionar el muslo, o cualquier 
otra leve alteración en la posición corporal o sensación, po-
día asimismo causar un cambio en la índole del sueño, inde-
pendientemente de que se tratara de un ensueño o de una 
pesadilla.44 Una de las primeras menciones en relación con 

41  	CN 2, 2064.
42  	CL 3, p. 212. Los efectos del opio dan cuenta de por qué Coleridge apuntaba al sistema digestivo 

como la posible causa de sus sueños. El opio disminuye la actividad del tracto gastrointestinal,  
y puede llevar a una constipación si se toma en exceso. Los síntomas de la abstinencia de opio in-
cluyen calambres abdominales, diarrea y náuseas, de manera que los esfuerzos de Coleridge por 
dejar de consumir opio pudieron haber incrementado y agravado sus síntomas digestivos. El foco 
en esta parte de su cuerpo no resulta sorprendente. Pero lo que resulta incluso más interesante 
son las formas en las cuales su condición física lo llevaba a explorar más en detalle la relación 
entre su mente soñadora y su cuerpo.

43  	CN 3, 4396.
44  	CN 1, 1765.
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la posibilidad de que los sueños sean causados por el cuerpo 
se encuentra en una nota de su cuaderno de 1804:

Se me planteó una pista verdaderamente importante, 

mientras estaba cayendo en mi primer sueño –el efecto 

de la postura del cuerpo, la boca abierta por ejemplo, 

en los primeros sueños –tal vez en todos. Dientes blan-

cos dentro de una boca abierta de un tenue rostro.–/  

Mi mente no es lo suficientemente vigorosa como 

para perseguirlo.45

Coleridge da a entender aquí que uno sueña varias veces 
en una noche, y que cada uno de estos sueños se ve influen-
ciado de una manera ligeramente diferente por el cuer-
po, dependiendo del momento en el que el sueño ocurre. 
El rostro es de principal importancia en esta anotación. 
Coleridge se ha quejado de estar “desesperadamente ma-
reado, enfermo, en cama”, posiblemente como resultado 
de tomar ruibarbo. Si asumimos que el ruibarbo se tomaba 
por vía oral, entonces la boca abierta en esta anotación tie-
ne su origen en una actividad física previa a quedarse dor-
mido, que lo condujo al sueño de “Dientes blancos dentro… 
boca abierta de un tenue rostro”. Admitiendo que su mente 
no era “suficientemente vigorosa” para buscar los efectos de 
la postura del cuerpo en los sueños, Coleridge permitió que 
su supuestamente inadecuado intelecto le impidiera conti-
nuar con tales asociaciones –o le brindara una excusa con-
veniente para evitar un problema tan complejo.

Sin embargo, Coleridge estaba sumamente interesado en 
el problema de cómo la conciencia del cuerpo podía ingresar 
en la actividad imaginativa de sus sueños. Se dice que el cuer-
po “a veces actúa” en un ámbito imaginativo, “sugiriendo” 

45  	CN 2, p. 2064.
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poderosamente cómo están posicionados los objetos. Se dice 
que tanto el cuerpo como el objeto del sueño están posiciona-
dos de manera tal que lo que es experimentado en el sueño y 
aquello de lo que el cuerpo es consciente son la misma cosa.

La noción de Coleridge sobre el ser estaba estrechamente 
ligada y combinada con las “sensaciones corporales”.46 Él creía 
que toda su salud estaba “tan íntimamente conectada” con el 
estado de sus humores, y estos a su vez dependían tanto de sus 
pensamientos, que por momentos era imposible distinguir 
entre el dolor corporal originado en un trastorno orgánico 
y el dolor corporal originado como una respuesta emocio-
nal.47 Todo esto es subjetivo y define al ser –“yo mismo”, 
creía Coleridge, “conecto y combino con… sensaciones cor-
porales”. Él bien podría estar usando la palabra “sensacio-
nes” en al menos dos sentidos diferentes, pero relacionados: 
como un sentir mental y como una facultad física de perci-
bir por medio de los sentidos –a través del tacto, el oído, la 
vista y demás.

No se trata simplemente de que los sentimientos se co-
nectaban y combinaban con las sensaciones corporales, sino 
también de que estos parecen ser distintos del ser: “Ciertas 
series de sentimientos actúan, en mí, por debajo de mi pro-
pia conciencia”.48 Coleridge se volvió un instrumento pasivo, 
como sucedía a menudo en sus sueños. En sueños, tanto el 
cuerpo como la mente son vistos como actuando “por debajo” 
de la conciencia. El particular proceso por el cual el cuerpo 
y los sentimientos se conectaban y combinaban convenció a 
Coleridge de que tanto su cuerpo como su sensibilidad esta-
ban afectados. Es en esta afección de la sensibilidad y del cuer-
po que él percibía la causa de muchos de sus sueños. 

46  	CL 2, pp. 1045-1046.
47  	CL 5, p. 25.
48  	CL 2, p. 1046. Véase también D. Vallins, Coleridge and the Psychology of Romanticism, Feeling and 

Thought, Londres, 2000, pp. 42–48.
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Coleridge explicó en parte su pasividad en sus sueños 
a través de lo que él llamó la teoría del espíritu.49 En “The 
Pains of Sleep”, mientras lamenta por qué esas horribles 
visiones y criaturas “caen” sobre él,50 no le es posible de-
terminar si es él quien actúa o si actúan sobre él. Gran 
parte del terror de sus nocturnos dolores del sueño reside 
en su imposibilidad de determinar por qué un hombre 
que no tiene una naturaleza “profundamente manchada 
por el pecado” experimentaba tales visiones. Para en-
tender por qué la confusión de Coleridge y su aparente 
pasividad eran tan grandes, debemos recurrir a uno de 
los escritores sobre sueños más ampliamente leídos y de-
batidos en vida de Coleridge, Andrew Baxter (1686-1750). 
Su particular influencia ha sido claramente rastreada en 
la poesía y otros escritos de Coleridge.51 En Enquiry into 
the Nature of the Human Soul (1737), Baxter sostuvo que los 
sueños no eran producto de la mente o del alma. Las es-
cenas y visiones experimentadas en un sueño eran ofre-
cidas al alma por seres espirituales externos que habían 
ganado el acceso a la conciencia durmiente del soñador. 
Debido a que el cuerpo estaba descansando, estos espí-
ritus eran capaces de entrar en el alma de manera relati-
vamente fácil, y tener control sustancial, si no completo 

49  	CN 4, 5360.
50  	PW, p. 391, línea 50.
51  	Véase J. Beer, “Coleridge and Andrew Baxter on dreaming”, Journal of the Association for the Study 

of Dreams 7, Junio 1997, pp. 157-161; D. Miall, “The meaning of dreams: Coleridge’s ambivalen-
ce”, Studies in Romanticism 21, 1982, pp. 51-71; y E. Schneider, Coleridge, Opium and Kubla Khan,  
Nueva York, 1953 [reimpreso 1975]. El texto de A. Baxter Enquiry into the Nature of the Human 
Soul fue publicado de manera anónima en 1733; la segunda edición fue en 1737. La tercera edición 
de la Encyclopaedia Britannica en 1803 cita tanto a Darwin como a Baxter como fuentes claves de 
información en lo relativo a sueños, y las ideas de Baxter continuaron siendo bien conocidas por 
más de cien años. Coleridge a menudo mantuvo que las terribles pesadillas que él soportaba nunca 
podrían originarse en su propia conciencia. Tales experiencias nocturnas debían ser causadas por 
formas externas.
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sobre los sentidos. Parte del misterio de los sueños siem-
pre ha sido su novedad: ¿cómo puede ser que alguien sue-
ñe con cosas nunca antes vistas o con personas nunca an-
tes encontradas? El concepto de los espíritus del sueño de 
Baxter explicaba esto. Los sueños que se le presentaban al 
alma durante el sueño eran tanto extraños como nuevos,  
a veces perturbadores y atemorizantes. El alma nunca podría 
estar sin conciencia de actuación o creación, así como tam-
poco voluntariamente asustarse a sí misma. Las visiones del 
sueño deben, por lo tanto, originarse desde afuera del alma: 
“debe haber seres vivos que existen separados de la materia… 
ellos actúan en ese estado, actúan sobre la materia de nuestros 
cuerpos, y provocan nuestras visiones del sueño”.52

En una carta con fecha de diciembre de 1803 Coleridge se 
lamentaba:

Los horrores de mi sueño, y los gritos nocturnos (tan 

fuertes y frecuentes como para hacerme casi una mo-

lestia en mi propia casa) parecían ir más allá del mero 

cuerpo –falso… las torturas de la culpa, y lo que se nos 

dijo de los castigos del mundo espiritual. Yo estoy en 

una larga convalecencia –pero temiendo otro ataque 

tanto como me atrevo a temer a una cosa que no tiene 

inmediata conexión con mi conciencia.53

Coleridge señala aquí la desconexión entre lo soñado y 
lo que era evidente para el ser despierto. De hecho, los sue-
ños creaban el potencial para una aguda fragmentación 
del ser y revelaban cómo la mente puede ser dividida en 
regiones enteramente separadas con códigos morales com-
pletamente diferentes. La confusión sobre quién o qué es el 

52  	A. Baxter, An Enquiry into the Nature of the Human Soul (2da. ed.), 2 vols., Londres, 1737, vol. 2, p. 14.
53  	CL 2, pp. 1020-1021.
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responsable de los sueños atemorizantes es parte del agóni-
co dilema de “The Pains of Sleep”:

... yester-night I pray’d aloud

In anguish and in agony

Up-starting from the fiendish crowd

Of shapes and thoughts that tortured me:

A lurid light, a trampling throng

Sense of intolerable wrong

... Desire with loathing strangely mixed

On wild or hateful objects fixed.

Fantastic passions! maddening brawl!

And shame and terror over all!

Deeds to be hid which were not hid,

Which all confused I could not know

Whether I suffered, or I did:

For all seemed guilt, remorse or woe,

My own or others still the same,

Life-stifling fear, soul-stifling shame!

So two nights passed: the night’s dismay

Saddened and stunned the coming day.54

[Pero ayer por la noche recé en voz alta

con angustia y con agonía,

desde la multitud demoníaca

de formas y pensamientos que me torturaban:

¡rojiza luz, atropellante tropel,

Sentimiento de mal intolerable,

Deseo con aversión extrañamente mezclado,

establecido sobre salvajes u odiosos objetos.

¡Fantásticas pasiones! ¡Reyerta enloquecedora!

¡Y vergüenza y terror sobre todo!

54  	PW, “The pains of sleep”, p. 389, líneas 14-34.
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Acciones para ser escondidas no estaban escondidas,

que todo confundido no sabía yo si las había sufrido 

o infligido:

pues todo parecía culpa, remordimiento o pena,

las mías propias o las de otros eran el mismo

temor que ahoga la vida, vergüenza que ahoga el alma.

Así pasaron dos noches: el desmayo de la noche

entristecía y aturdía el día que llegaba.]

La intensidad de las visiones pesadillescas es tan pode-
rosamente transmitida en este poema que uno de los con-
temporáneos de Coleridge exclamó que era una “magnífica 
descripción poética del sueño perturbado”.55 La “vergüen-
za” que tan fuertemente tiñe toda la experiencia del sue-
ño es paradójicamente difusa e incierta. Las preguntas de 
Coleridge tales como quién es el criminal y quién debería 
sentir remordimiento, quién es inocente y quién culpable, 
no pueden ser respondidas. Lo que es particularmente in-
teresante es que este poema, tan rico en imágenes de sueño 
doloroso, fue concebido en un momento en el que Coleridge 
estaba sufriendo de desórdenes estomacales y de un probable 
agotamiento mientras cruzaba caminando Escocia en sep-
tiembre de 1803. La imposición de un ser físico enfermo es 
considerada como capaz de crear experiencias nocturnas que 
están íntimamente ligadas a asuntos de moralidad y ética.

La confusión en relación con quién o qué es culpable o 
inocente en los sueños también puede verse en el poema 
“Christabel”. Todos los personajes en este intrigante poema 
son poderosos soñadores y los efectos de soñar persisten en 
la vigilia. En la versión del poema de 1816, el narrador expresa 
que la verdadera razón por la cual Christabel está en el bosque 
oscuro, a “un furlong de la puerta del castillo”, es que ella

55  	El comentario fue hecho por un amigo de Coleridge, Thomas Poole. “The correspondence of  
Poole 1765-1837”, guardado en la Biblioteca Británica, Add. MS 35, 343, fo. 332.
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dreams all yesternight

Of her bethrothed knight;

Dreams, that made her moan and leap,

As on her bed she lay in sleep.56

[Ayer, toda la noche soñó 

con su caballero prometido;

Sueños que la hacían gemir y saltar

Mientras en su cama yacía durmiendo.] 

[Pero los sueños de Christabel son incluso más pro-

blemáticos cuando la misteriosa Geraldine duerme 

junto a ella. Mientras Geraldine despierta a la mañana 

siguiente y “se levanta ligeramente de la cama”, Chris-

tabel ha tenido nuevamente un descanso intranquilo:]

And Christabel awoke and spied

The same who lay down by her side

. . . Nay, fairer yet! and yet more fair!

For she belike hath drunken deep

Of all the blessedness of sleep! . . .

‘Sure I have sinn’d!’ said Christabel,

‘Now heaven be praised if all be well!’

And in low faltering tones, yet sweet,

Did she the lofty lady greet

With such perplexity of mind

As dreams too lively leave behind.57

[Y Christabel despertó y divisó

a la misma que se acostó a su lado; 

56  	Las referencias a Christabel gimiendo y saltando fueron removidas de las versiones posteriores del 
poema. Cito la edición de 1816, Christabel; Kubla Khan, A Vision; The Pains of Sleep, Londres, 1816  
(ed. J. Wordsworth, Oxford y New York, 1991), p. 5.

57	 PW, p. 228, líneas 370–386. Véase también P. Cardinale, “Noises in a Suround”, The Coleridge  
Bulletin, 17, 2001, pp. 27-38.
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… No, ¡más bella aún! ¡mucho más bella! 

¡Pues quizás ella había bebido profundamente 

de toda la bendición del sueño!...

—¡Seguro que he pecado! dijo Christabel, 

¡pero que el cielo sea alabado si todo sale bien!

Y con tonos bajos y titubeantes, aunque dulces,

a la noble doncella saludó 

con tal perplejidad de mente

como aquella que los sueños muy vívidos dejan.] 

El retrato poético de la completa “perplejidad de la mente” 
del durmiente resulta seguramente del reconocimiento de 
Coleridge de una profunda, ontológica confusión en lo que 
se refiere al poder y el origen de los sueños. Coleridge a me-
nudo despertaba de terroríficas pesadillas completamente 
desconcertado respecto a dónde estaba y quién era. Si, como 
sostuvo Andrew Baxter, el alma estaba poseída durante el 
sueño, entonces estas ineluctables confusiones al despertar 
pueden ser parcialmente explicadas. Las confusiones de la 
identidad no tienen que ocurrir necesariamente durante los 
momentos de sueño profundo: Coleridge creía que existían 
cientos de estados diferentes de conciencia que podrían ser 
clasificados como “especies” de sueños. Estas perplejidades 
y confusiones pueden también ocurrir durante sesiones 
mesméricas, trances religiosos o momentos de sonambulis-
mo, todos los cuales, según Coleridge, compartían caracte-
rísticas con los sueños nocturnos.58

58	 El término “especies” de sueños es tomado de una carta del poeta John Keats a su hermano 
luego de conocer a Coleridge en 1819. Keats escribió: “Yo caminé con él a su paso de ‘concejal 
con la panza llena’ por casi dos millas... En esas dos millas (Coleridge) abordó miles de cosas... 
Ruiseñores, poesía -la sensación poética - Metafísica - Diferentes géneros y especies de sueños – 
Pesadillas”: The Letters of John Keats 1814-1818 (ed. H. E. Rollins), 2 vols., 1958, vol. 2, pp. 88-89. 
Coleridge también consideraba como otro tipo de sueños eventos de actualidad como trances 
mesméricos, magnitismo animal, avistamiento de fantasmas y sueños visionarios, y escribió sobre 
las similitudes entre las visiones religiosas de Lutero y los escritos de Swedenborg como ejemplos 
de especies especiales de sueños.
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Para Coleridge los desafíos externos eran altos: la posibi-
lidad de que, de algún modo, una fuerza malvada e insana 
contaminara el estado “bendito” de sueño era por momen-
tos insoportable. Esta posibilidad hizo tambalear su con-
cepción del alma cristiana y de la naturaleza de la maldad 
y la bondad. Luego de que Christabel ha despertado lenta-
mente, el narrador de “Christabel” relata

So quickly she rose, and quickly arrayed

Her maiden limbs, and having prayed

That He, who on the cross did groan,

Might wash away her sins unknown.59 

[Se levantó muy rápidamente, y rápidamente arregló 

su cuerpo de doncella, habiendo pedido 

que Él, quien en la cruz gimió, 

pudiera lavar sus desconocidos pecados.] 

Los pecados “desconocidos” representan una fuerza tan 
potente que no pueden ser negados, aunque sin embargo es 
también imposible comprender dónde se originan dichos 
pecados. Christabel está “desprovista de engaño y pecado”: 
ella es la niña de los ojos de su padre, una adorable y dul-
ce muchacha cuya inocencia es innegable. Y sin embar-
go, una vez que se duerme al lado de Geraldine, aparecen 
“pecados desconocidos”.60 El misterioso proceso del sueño 
parece más propenso a producir ansiedad y maldad que 

59  	PW, p. 228, líneas 387-390.
60  	Otro texto extremadamente influyente en el pensamiento de Coleridge fue Paradise Lost, de John 

Milton. Antes de ser tentada por Satán, Eva sueña que pecará. Cuando despierta de su horrible sueño,  
se lo describe a Adán quien, de manera ineficaz, trata de explicar cómo ella, siendo pura, ha soñado 
con un acto malvado. Adán es forzado a concluir que él espera que “aquello que dormida aborreciste 
soñar/ nunca consentirás hacerlo despierta”. Sobre el uso de Coleridge del poema de Milton en sus 
meditaciones sobre el sueño, véase Ford, Coleridge on Dreaming, pp. 151-155.
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bendición y paz. Esta imagen de los sueños como contene-
dores del potencial para el mal fue central para el enfoque 
de Coleridge, pero a pesar de pasar años observando la ex-
traña incursión del mal en las etapas del sueño, él era inca-
paz de explicar cómo o por qué sucedía.

Aunque Coleridge frecuentemente encontraba deficien-
cias en una explicación como la de Baxter, que afirmaba que 
había espíritus que poseían al alma durante las etapas del 
sueño, le resultaba también una teoría reconfortante. Y, en 
última instancia, era ese el confort que necesitaba cuando 
trataba de comprender las misteriosas visitas oníricas que 
tan a menudo lo atormentaban.

El impronunciable mal que parece estar al acecho en el 
castillo luego de la llegada de Geraldine se confirma me-
diante un sueño y una visión. El bardo Bracy le ruega a 
Sir Leoline no emprender un viaje para ver al padre de 
Geraldine, viaje destinado a reunir a padre e hija, así como 
a Sir Leoline con el padre de ella. Bracy exclama: 

‘This day my journey should not be,

So strange a dream hath come to me,

That I had vowed with music loud

To clear yon wood from thing unblest,

Warned by a vision in my rest!

For in my sleep I saw that dove,

That gentle bird, whom thou dost love,

And call’st by thy own daughter’s name

... I saw the same

Fluttering, and uttering fearful moan

Among the green herbs in the forest alone...

I saw a bright green snake

Coiled around its wings and neck

Green as the herbs on which it couched,

Close by the dove’s its head it crouched
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... I woke; it was the midnight hour,

... But though my slumber was gone by,

This dream it would not pass away – 

It seems to live upon my eye!’61

[Hoy mi viaje no será posible,

un sueño tan extraño he tenido, 

¡que he jurado con música sonora 

liberar aquel bosque de cualquier cosa profana, 

advertido por una visión en mi descanso! 

En mi sueño vi a esa paloma, 

aquella delicada ave, a la que amas, 

y que se llama igual que tu hija;

… vi a aquella revoloteando,

y lanzando un aterrador quejido, 

entre las verdes hierbas del solitario bosque…

Vi a una brillante serpiente verde 

enroscada alrededor de las alas y del cuello

Verde cual la hierba en que esta yacía, 

cerca de la cabeza de la paloma la suya agazapó

… Desperté; era media noche,

pero aunque mi sopor se había ido,

este sueño no se desvanecería, 

¡parecía habitar en mi mente!] 

Sir Leoline interpreta que el sueño indica que Geraldine 
es la paloma; promete protegerla de la serpiente y man-
tenerla en su casa. En el mismo momento, Geraldine 
“mira con recelo a Christabel”, sus ojos “encogidos como 
los ojos de una serpiente”, y con un “pequeño ojo de ser-
piente” provoca que Christabel colapse en un estado de 
trance. Ajeno a esto, Sir Leoline toma a Geraldine del brazo 

61  	PW, p. 232, líneas 526-559.
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y le da la espalda a su hija. El sueño de Bracy, el terror de 
Christabel y el cruel trato del padre parecen estar rela-
cionados con la presencia extraña, onírica de Geraldine. 
Mientras Geraldine fija su mirada de serpiente sobre la des-
afortunada Christabel, es descripta como “una cosa”: hay 
algo extraño en ella, una insinuación de que es una criatura 
con poderes sobrenaturales e indescriptible maldad, que 
emerge en momentos de sueño y de visiones de ensueño: 
ella es un “paisaje para soñar, no para contar”.62

El hecho de que a Coleridge lo seducía la teoría del es-
píritu es claro desde su famoso prefacio a “Kubla Khan”. 
Este prefacio articula exquisitamente las conexiones en-
tre sueños y poesía, y la forma en que ambos pueden ser 
creados por espíritus externos al poeta o al durmiente. 
Coleridge afirmó que él había consentido a la publicación 
del fragmento “Kubla Khan” a pedido de Lord Byron, pero 
también a causa de sus elementos de “curiosidad psicológi-
ca”. Coleridge afirmó, luego de haberlo escrito, que todo el 
poema fue compuesto en un estado onírico:

A causa de una ligera indisposición, se le había rece-

tado un calmante, y a partir de sus efectos (el autor) 

se quedó dormido en su silla en el momento en el que 

estaba leyendo la siguiente oración… “Aquí el Khan 

Kubla ordenó que se construyera un palacio, y un 

majestuoso jardín en él…”. El autor continuó alrede-

dor de tres horas en un profundo sueño, al menos de 

los sentidos externos, tiempo durante el cual él tiene 

la más vívida confianza de haber compuesto no me-

nos de doscientas o trescientas líneas; si es que puede 

llamarse composición al hecho por el cual todas las 

imágenes se alzaron ante él como cosas, con una pro-

62  	PW, línea 253.
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ducción paralela de las expresiones correspondientes, 

sin ninguna sensación o conciencia de esfuerzo.63

Esta afirmación es interesante tanto por la defensa del 
poeta en relación con lo que él percibía que era una poe-
sía inadecuada e inacabada, como por la noción de que en 
su sueño todas las imágenes se levantaban como “cosas” 
que parecían no tener conexión con la conciencia pero que 
producían “expresiones correspondientes”. Esto es muy si-
milar a la afirmación de Coleridge en “The Pains of Sleep” 
sobre una “multitud diabólica” de “formas y pensamientos 
que (lo) torturaban”, pero que él no sabía ni de dónde venían 
ni por qué lo hacían. Solo las expresiones y emociones, los 
“sufrimientos extraños y salvajes”, son recordados en “The 
Pains of Sleep”, de la misma manera que las imágenes de cú-
pulas de placer son recordadas en “Kubla Khan”. Una es una 
visión de sueño sensual; la otra es una visión de “insondable 
infierno interior”. 

Que Coleridge pudiera sostener puntos de vista tan di-
versos sobre los sueños, manteniendo que pueden ser cau-
sados tanto por factores fisiológicos como por espíritus, 
reflejaba el contexto intelectual del siglo XVIII. Los sueños 
eran a menudo tratados como enfermedades específicas. 
A pesar de muchos descubrimientos médicos y fisiológi-
cos, muchas dolencias y enfermedades, incluyendo las pe-
sadillas y otras perturbaciones nocturnas, eran abordadas 
y tratadas a menudo de acuerdo con creencias supersticio-
sas.64 Frecuentemente se creía aún que la enfermedad era 

63  	PW, p. 296.
64  	R. French, “Sickness and the soul: Stahl, Hoffman and Sauvages on pathology”, en The Medical 

Enlightenment of the Eighteenth Century (eds. A. Cunningham y R. French), Cambridge, 1990,  
pp. 88-110. David Morris observa que artistas del siglo XIX tales como Honoré Daumier y George 
Cruikshank popularizaron la idea de que casi cualquier aflicción, desde dolor de cabeza hasta 
locura, puede ser “atribuida a un influjo de demonios enviados por el enemigo”: véase su libro 
Culture of Pain, Berkeley y Los Angeles, 1993, pp. 45-46.
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un castigo divino por una acción inmoral o una empresa 
inmoral dentro de la comunidad, el resultado de maleficium 
(hechizos lanzados por brujas) o una posesión demoníaca.65 
Las pesadillas eran consideradas como el resultado de una 
temporaria posesión demoníaca, y a veces se creía que eran 
el preludio a la epilepsia, la demencia o la apoplejía.66 

Al mismo tiempo, los sueños y las enfermedades podían 
ser explicados en términos de “teorías del espíritu” tales 
como la de Baxter. Una fuerza sobrenatural divina o a ve-
ces malvada envía un sueño al durmiente; una enfermedad 
o dolor se impone al cuerpo como resultado de una causa 
externa –una tos fue “contagiada” a causa de otro, un có-
lico o un dolor de muelas causado por criaturas que agre-
den el cuerpo. Estas características compartidas entre sue-
ños y enfermedades era uno de los medios por los cuales 
Coleridge era capaz de percibir similitudes entre sus sueños 
y sus enfermedades y dolencias. También le permitían tra-
tar de distanciarse tanto de los aspectos encantadores como 
terroríficos de sus sueños: él podía afirmar que las exube-
rantes visiones poéticas, tales como las cúpulas de placer de 
“Kubla Khan”, eran de algún modo ajenas a su conciencia 
–las imágenes se alzaron “como cosas”– o que las terribles 
multitudes de repugnantes formas en “The Pains of Sleep” caían 
sobre él desde cualquier lugar menos de su propia psiquis. En 
el prefacio a “Kubla Khan” Coleridge afirma de manera inte-
resante que ambas visiones, las de “Kubla Khan” y “The Pains of 
Sleep”, eran fragmentos. A pesar, o quizás a causa, de su natu-
raleza fragmentaria describían “con igual fidelidad” el sueño 
de “dolor y enfermedad”. En donde Coleridge difería de sus 

65  	R. Porter, Disease, Medicine and Society in England 1550 -1860, Londres, 1987, p. 26. Véase también 
H. Haggard, Devils, Drugs, and Doctors, Londres, 1929, pp. 3-49.

66	 De Caelius Aurelianus, De Morbis Acutis et Chronicis, tal como está citado en S. Jarcho, “Some 
lost, obsolete, or discontinued diseases: Serous apoplexy, incubus, and retrocedent ailments”, 
Transactions and Studies of the College of Physicians of Philadelphia, 1980, Parte 2, Serie 5, p. 253.
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contemporáneos era en su insistencia en que había procesos 
complejos involucrados entre psiquis y soma durante las eta-
pas del sueño: procesos que eran más tortuosos que en las ho-
ras de vigilia. Una emoción en un sueño o el carácter de un 
sueño pueden tanto ser causados por un estado fisiológico del 
cuerpo del durmiente como causarlo. 

Coleridge acuñó la palabra “psicosomático” en 1828 para 
describir las complejas interacciones entre el cuerpo y la 
mente en su clasificación de las pasiones.67 Los dolores del 
sueño pueden haber sido desestimados por muchos de los 
contemporáneos de Coleridge como únicamente el resultado 
de una mala digestión, pero Coleridge tenía momentos en los 
que era consciente de que sus experiencias oníricas estaban 
de algún modo conectadas con su psiquis y con su ser:

... the night’s dismay

Saddened and stunned the coming day.

Sleep, the wide blessing, seemed to me

Distemper’s worst calamity.

[… el desmayo de la noche

entristecía y aturdía el día que llegaba.

Dormir, la vasta bendición, me parecía

la peor calamidad de la destemplanza.]

Los dolores del sueño eran precisamente más dolorosos 
porque no eran solo tormentos físicos sino también mo-
rales y éticos. Es esta vacilación incómoda entre tratar de 
discernir el origen de los sueños y reconocer su significado 
la que impregna los poemas de Coleridge de la colección 
Christabel de 1816 con gran parte de su tensión y profundi-
dad psicológicas. 

67  	“Essay on the passions”, Shorter Works and Fragments (ed. Jackson y Jackson), vol. 2, pp. 1444-1445.
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Nota de los autores

La traducción del poema “The Pains of Sleep” utiliza-
da en el texto corresponde a J. María Martín Triana y se 
encuentra disponible en: <http://blogs.20minutos.es/
poesia/2009/09/08/los-dolores-del-dormir-samuel-ta-
ylor-coleridge-1772-183/>.

La traducción del poema “Christabel” utilizada en el tex-
to corresponde a Erick Antonio Sarmiento Marabotto y se 
encuentra disponible en: <https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/b/bd/Traducci%C3%B3n_comen-
tada_de_%22Christabel%22_un_poema_g%C3%B3tico_
de_S.T._Coleridge.pdf>.

A esta última se le ha agregado la traducción de mi autoría 
de versos omitidos en la versión de Sarmiento Marabotto: 
“Dreams, that made her moan and leap, / As on her bed she lay in 
sleep”.

http://blogs.20minutos.es/poesia/2009/09/08/los-dolores-del-dormir-samuel-taylor-coleridge-1772-183
http://blogs.20minutos.es/poesia/2009/09/08/los-dolores-del-dormir-samuel-taylor-coleridge-1772-183
http://blogs.20minutos.es/poesia/2009/09/08/los-dolores-del-dormir-samuel-taylor-coleridge-1772-183
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bd/Traducci%C3%B3n_comentada_de_%22Christabel%22_un_poema_g%C3%B3tico_de_S.T._Coleridge.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bd/Traducci%C3%B3n_comentada_de_%22Christabel%22_un_poema_g%C3%B3tico_de_S.T._Coleridge.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bd/Traducci%C3%B3n_comentada_de_%22Christabel%22_un_poema_g%C3%B3tico_de_S.T._Coleridge.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bd/Traducci%C3%B3n_comentada_de_%22Christabel%22_un_poema_g%C3%B3tico_de_S.T._Coleridge.pdf
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