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Introduccion

Suenos y visiones
Aproximaciones a la imaginacion onirica en (a literatura inglesa

Lucas Margarit y Elina Montes

La imaginacion onirica es un recurso a través del cual la
literatura en general, y la literatura inglesa en particular, ha
podido expresar diferentes formas de manifestar el conoci-
miento del mundo o incluso su transformacion. Desde las vi-
siones medievales hasta nuestra contemporaneidad, el suefio
es un motivo que permite reconocer la posibilidad de acceder
a otras dimensiones o, lo que es mas evidente, insinuar otras
miradas sobre el mundo objetivo y las relaciones y valoracio-
nes que se espera que se establezcan con individuos y objetos
en un estado de vigilia.

En el analisis de un corpus literario en el que se enfatice
el elemento onirico o visionario, se hara necesario interro-
gar, por ejemplo, las relaciones entre cuerpo y ensonacion,
entre cuerpo y descanso, entre cuerpo y muerte, junto con
los aspectos emotivos y materiales que estas operaciones
impliquen (los pasajes de umbral, el acceso ala trascenden-
ciay alo sagrado, la experiencia de la muerte, las distorsio-
nes y horrores de la pesadilla, el contacto con un mundo
fantasmagorico, etcétera).
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El suefio, en su perspectiva simbolica, se ha revelado efec-
tivo para proponer pensar el “mas alla” y, en términos litera-
rios, para preguntarse por los medios que tiene el poeta y el
hombre de letras para poder dar cuenta de una experiencia
sobrenatural. Lo sefalado permite considerar que el anali-
sis de los relatos oniricos admite vislumbrar, en ciertas cul-
turas y periodos historicos, una trascendencia o un mensaje
de caracter moral y didactico. Desde los inicios de la his-
toria literaria inglesa se han utilizado y transformado las
representaciones de lo onirico y el recorrido sugerido por el
programa de la materia (2016) se propone mostrar la mane-
raen que aquel “mas alla” deviene en un punto mas cercano
a la constitucion de un individuo y de un sujeto moderno.
Se evaluara el suefo, desde esta ultima perspectiva, como
un emergente de los conflictos del “yo” en tanto construc-
cion de un tejido narrativo que desembocara en una altera-
cion y fragmentacion del sujeto contemporaneo.

El corpus ficcional y no ficcional seleccionado en el progra-
ma consiente reconocer el modo en que los diferentes discur-
sos producen distintas imagenes del suefio, de la ensonacion y
de los mundos oniricos y de su constitucion de una literatura
que quiebra las leyes elementales de la experiencia cotidiana.
Asimismo, entendemos que de esta manera se hace posible
iluminar un espacio que favorece la afirmacion de la iden-
tidad o bien propicia la percepcién de la alteridad, en tanto
formas de representar al sujeto tanto sonador como sofiado.
Estas operaciones permitiran —por ejemplo— enfatizar el vin-
culo estrecho que mantienen los espacios imaginarios con la
nocién de identidad, que se visualizara especialmente a partir
del periodo moderno y que hara que el hombre aparezca como
un modificador no solo del mundo que lo rodea, sino también
de aquellos espacios que el sueno transforma y resignifica.

Para ello presentamos en este volumen cinco trabajos in-
cluidos en la bibliografia del programa, que focalizan sus
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analisis en las problematicas antes mencionadas y estudian
el modo en que la tradicion se despliega desde una concep-
cion popular de las ensonaciones hasta una vision mas eru-
dita. Estos textos abarcan tres periodos fundamentales en los
que el suefo ha tenido una presencia significativa en el mo-
mento de considerar una poética particular: la Edad Media,
el Renacimiento y el Romanticismo.

En la Edad Media los textos de vision nos permiten acce-
der por un lado a una experiencia signada por el marco de la
imaginacion religiosa y por otro a considerar el suefio como
una ruta hacia un conocimiento de otra naturaleza y media-
do por la divinidad y sus sefiales. Durante este periodo los
textos de vision se recortan sobre una serie de experiencias
y contextos de caracter religioso que condicionara los discur-
sos y las visiones que estos textos representan. El suefio apa-
recera, entonces, como un modo de invertir ciertos valores
y jerarquias conocidos y aceptados, pero también para justi-
ficar, en tanto visiones ejemplares, la escatologia del cristia-
nismo. Asimismo, el sueno funcionara como una metafora
de un viaje de ascenso y de conocimiento que, en varias
oportunidades, toma la forma de una peregrinacion a través
de un camino en el que abundan obstaculos y pruebas. De alli
que la peregrinacion implicaralarelacion de tres puntos de-
terminados en el mapa, el de la partida (con la entrada en el
sueno) y el de lallegada —es decir el conocimiento—y el des-
pertar para poder revelar al lector esa experiencia, es decir:
partida, llegada y despertar. Para este periodo presentamos
dos textos, el primero “El caracter doble y el caracter me-
dio de los suefios” de Steven Kruger, en el que se hace un
recorrido por los inicios de las reflexiones acerca del sueno
y la ensonacion en el mundo antiguo para observar luego
el modo en que la Edad Media reformula ciertos aspectos
en relacion ala interpretacion y a la explicacion de las ima-
genes oniricas, donde la creencia religiosa es central en el

Suefios y visiones. Aproximaciones a la imaginacion onirica en la literatura inglesa



momento de pensar la estructura platonica y neoplaténica
y las relaciones entre el cuerpo y el alma.

El segundo trabajo dedicado a la Edad Media es un frag-
mento de un capitulo del libro The English Dream Vision.
Anatomy of a Form de ]. Stephen Russell, centrado en la obra
de Geoffrey Chaucer, en particular en La casa de la Fama.
En este trabajo el autor retoma cierta tradicion alegorica de
la poesia anglosajona (“El suefo de la cruz”) para llegar al
contexto en el cual Chaucer, a través de una serie de mo-
dificaciones de dicha tradicion, propone una mirada mas
escéptica con respecto al conocimiento onirico y con res-
pecto a la posibilidad de alcanzar una verdad.

A partir del siglo X VI, los relatos y poemas acerca del suefio
se vuelven modos de experiencia en tanto un sujeto en rela-
cion con el nuevo esquema del mundo que lo rodea signado
por los nuevos conocimientos cientificos y las nuevas varian-
tes del pensamiento filosofico. Esto implicara el reconoci-
miento de la inversion de la ley y la apertura a nuevas formas
de representacion. Por otra parte, reformula y reacomoda las
nociones de “naturaleza” y “cultura” en tanto manifestacio-
nes que se entrelazan y confunden en la experiencia onirica.
En este periodo se hara preciso considerar la importancia del
teatro y los modos de representacion de lo onirico en el esce-
narioisabelino, en especial en la obra de William Shakespeare.
Es acerca de este poeta el siguiente trabajo seleccionado:
“Acerca del sueno y de los suenos en Shakespeare” donde su
autor, Carroll Camden, hace un recorrido por su obra parain-
tentar establecer ciertos parametros que revelan las nociones
que circulaban en el periodo isabelino acerca del sueno y la
pesadilla. Para ello recurre a una serie de referencias a trata-
dos y obras de otros autores del siglo XVI que utilizara como
marco para el analisis de las piezas shakespereanas tratadas.

Hacia finales del siglo XVIII e inicios del XIX el Romanti-
cismo iniciara una nueva busqueda poética que se centrara
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en el mundo interior del genio poético, donde el sujeto ree-
labora la vision del sueno en tanto motor de la experiencia
literaria, por lo que en muchos casos el texto sera también
una reflexion acerca de las visiones oniricas y de las relacio-
nes que el poeta pueda establecer con la palabra poética. De
alli que podamos afirmar que el sueno para muchos autores
romanticos sera uno de los medios de acceder a una realidad
mas auténtica que redefinira la idea de genio y de creador.
Para este periodo presentamos dos trabajos centrados en la
obra de S. T. Coleridge. El primero “Sonar en los siglos XVIII
y XIX” donde Jennifer Ford comenta el contexto de produc-
cion de la obra del poeta romantico y las tradiciones que in-
fluyen en sus reflexiones acerca del mundo onirico. El otro,
de la misma autora, “Samuel Taylor Coleridge y ‘Los dolores
del suefio’” se centra en el analisis particular de la obra y mas
especificamente del poema “The Pains of Sleep”. En este traba-
jo se analiza el entramado que presentan experiencia, suefio
y poética en la escritura de Coleridge como paradigma de la
experiencia romantica.

Estos cinco trabajos criticos fueron traducidos por in-
vestigadores-adscriptos de la Catedra de Literatura Inglesa
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires como parte de sus proyectos y para uso de los
alumnos de nuestra casa de estudios.
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Capitulo 1

El caracter doble y el caracter medio de los suefios'
Suefios de inspiracion divina o suefios agitados

Steven F. Kruger

Hacia el inicio de su satirico “Sueno, o vida de Luciano”, el
autor griego del siglo II, Luciano, anuncia confiadamente que
el sueno que esta por relatar conté con inspiracién divina:

Lo que van a escuchar a continuacion, caballeros, no
es para ser tomado a la ligera; merece una audiencia
muy receptiva. El hecho es que, para usar las palabras
de Homero, “en la inmortal noche, una visién divina
se me aparecié en misueno” [lliada 11, 56 - 57], tan vivi-
da como para no faltarle realidad de manera alguna”.

Después relatar su suefio, sin embargo, Luciano abando-
na la nocion de que su fuente es divina, invocando en su lu-
gar un tipo distinto de causalidad onirica: “se debio, supon-
go, ami agitacion” (p. 231). En una descripcién del sueiio, es
un fenémeno psicolégico; en la otra, procede de una fuente

1 Tomado del libro Dreaming in the Middle Ages, Londres: Cambridge University Press, 1992.
Traduccion de Agustin Antenor Vallejo para uso de la Catedra de Literatura Inglesa, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.



externa y elevada. El sueno divino “merece una audiencia
muy receptiva’, pero el suefio psicologicamente motivado en
que éste se convierte solamente inspira la burla del publico:

Incluso mientras hablaba... alguien dijo, “iqué sueno
largo y tedioso!”. Luego alguien mas interrumpio, di-
ciendo: “Un sueno de invierno, donde las noches son
las mas largas.. {Qué se le meti6é en la cabeza para
contarnos esta fabula vacia y para hablarnos de una
noche de su infancia y de suefios que son antiguos y
vetustos? Es soso hilar hebras sin punta. Seguramente
él no nos toma por intérpretes de suefos éo si?”

Luciano pone la categoria de su sueno en cuestion al en-
marcarlo con esas conflictivas explicaciones de su origen.
iDebe confiarse en el sueno cual “enviado divino”, o deses-
timarse como el producto sin sentido de una perturbacién
psicologica? Asi, Luciano nos desorienta. El caracter doble
del suefio —su asociacién tanto con lo divino como con lo
mundano, tanto con la revelacion significativa como con la
agitacion individual- ayuda a impartir una ambigtiiedad
absoluta a la satira: incluso mientras Luciano asegura estar
contando una historia aprobada por la divinidad con “una
utilidad incuestionable”, no podemos estar seguros de que
no estamos oyendo simplemente una “fabula vacia” (p. 231).

La ambivalencia de Luciano en el tratamiento de la expe-
riencia onirica provee una prolija ilustracion de la compli-
cada posicion que los suefios ocupaban en el pensamiento
clasico y tardo-antiguo. En la tradicién occidental, las dis-
cusiones acerca del significado de los suefios generalmen-
te involucraban, como hace el “Sueno” de Luciano, una
reflexion sobre las relaciones entre divinidad y humani-
dad. Los suefios pueden ser insignificantes, surgiendo pu-
ramente de un proceso humano interno; si, sin embargo,
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son significativos y proféticos, proveen evidencia de que los
dioses se entrometen en asuntos mundanos.

Esta tension entre las explicaciones divina y mundana de
la experiencia onirica aparece repetidamente en los escri-
tos de la antigiiedad. Como el contemporaneo de Luciano,
Artemidoro, reconocio, la controversia tiene sus raices en
escritores muy anteriores:

Yo, al igual que Aristételes, no investigo si la causa de
nuestro sonar esta fuera de nosotros y viene de los
dioses o si es motivada por algo interno, que dispone
al alma de una determinada manera y causa que un
evento natural le ocurra.

No solamente Aristételes sino tan grandes figuras como
Platén, Cicerdn y Lucrecio participaron también en el debate
sobre el origen y el significado de los suefios. Tan pronto como
en Platon encontramos una ambivalencia similar a aquella de
Luciano. Afirmando, en un punto, que los suefios pueden pro-
veer “verdadera e inspirada adivinacion”, Platon también su-
giere que los suenos sueltan “la bestia salvaje dentro nuestro”,
permitiendo la expresion de deseos que “el razonamiento y
el poder humano dominante” reprimen al despertar. Algunas
preguntas acerca del origen y el significado de los suefios per-
manecieron actuales e importantes a lo largo del periodo cla-
sicoy en la Antigiiedad Tardia: {Pueden los suefos dar acceso
al conocimiento divino? {Cuentan los suefios con inspiracion
divina o son desatados en cambio por la “agitaciéon” de un apa-
sionado proceso psicologico?

Algunos tedricos del suefio fomentaron una de esas dos
posibilidades extremas como la explicacion de al menos la
mayoria de los fenémenos oniricos. Aristoteles no puede
descartar completamente los suefios proféticos, concedien-
do que “no es increible” que “la adivinacién en los suefios
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deberia, en lo que respecta a algunos temas, ser genuina”
(462b), y concediendo que algunos suenos deben ser “de-
moniacos” en origen (463b); pero su argumento funciona
en gran medida para negar a los suefios su poder adivina-
torio: “La mayoria [de los asi llamados suefios proféticos]
deben... ser clasificados como meras coincidencias” (463a).
Aristoteles elabora una teoria en la cual los suefios son esen-
cialmente fenémenos internos, causados por la interaccion
de la psicologia (percepcion sensorial, imaginacion) y la fi-
siologia (el movimiento y la purificacion de la sangre pre-
sente luego de los procesos de comida y digestioén). Para una
consideracion tal, la divinidad no tiene relacion con el sue-
fo: es improbable que el conocimiento trascendental sea
inherente a una experiencia causada por indigestion o por
los restos de un proceso sensorial mundano.

En un extremo opuesto, Sinesio de Cirene (c. 370 - 414)
trataba a los suefios como esencialmente proféticos:

La Penélope de Homero asume que hay dos puertas
de suefios y considera a la mitad de ellos engafiosos,
solamente porque no fue instruida en el asunto. Si ella
hubiera sido versada en su ciencia, los habria hecho
pasar a todos a través de la puerta de cuerno [la puerta
de los suefios confiables.]

Aunque el estado interno del individuo es importante
para determinar la claridad con la que un suefio particu-
lar revelara la verdad —cuanto mas pura sea el alma, mas
clara sera la revelacién- en Sinesio, los suefios no surgen
principalmente del interior del ser humano. En cambio,
vienen de una realidad divina y elevada, y revelan ver-
dades normalmente inaccesibles en la vigilia: “Durante
la vigilia el hombre es el maestro, mientras que es Dios
quien hace al sonador productivo con Su propio coraje”.

18 Steven F. Kruger



Ni la extrema teoria de Sinesio ni el extremo opuesto de
Aristoteles obtuvieron la victoria en el debate sobre la na-
turaleza de los suenos. En el periodo fundacional para las
ideas medievales acerca del suefo —siglo cuarto y principios
del siglo quinto de la era cristiana— las discusiones sobre los
suenos de hecho tendian a ocupar un punto medio entre tan
extremos puntos de vista. El balance que expone Luciano al
presentar dos explicaciones opuestas para la causalidad oni-
rica sin elegir entre ellas también caracteriza comunmente
la discusion teorica sobre los suenos en la Antigtiedad Tardjia.
Asi, el neoplaténico Jamblico (muerto c. 330) consideraba po-
sibles los suenos tanto “humanos” como “divinos”. Los sue-
fios humanos surgen del interior de un individuo “excitado
por el alma, o por alguna de nuestras concepciones, o por
la razoén, o por la imaginacién, o por algunas preocupacio-
nes diurnas”. Son, por lo tanto, falibles: “a veces verdade-
ros y a veces falsos.. en algunos casos captan la realidad,
pero en muchos se desvian de ella”. Los suenos divinos, por
otro lado, vienen desde mas alla del ser (Jamblico los llama
theopemptoi, “enviados de Dios”), y permiten al alma tras-
cender su condicion habitual, uniéndola ala divinidad: “ésta
recibe entonces las mas verdaderas plenitudes de la razon...
y deriva los mas genuinos principios del conocimiento”.

Otras autoridades tardo-antiguas —mas notablemente
Macrobio en su Comentario sobre el Suefio de Scipio, y Calcidio
en su Comentario sobre el Timeo de Platon— eligieron de la mis-
ma manera un camino intermedio en su tratamiento del
sueno. Macrobio y Calcidio, neoplatéonicos como Jamblico,
admiten la posibilidad de que haya suefios que “no son de
ayuda para predecir el futuro” tanto como aquellos por
cuyo medio “somos dotados con los poderes de la adivina-
ciéon” (Macrobio, L.iii.8). En lugar de afirmar que toda ex-
periencia onirica era divina o mundana, tales autores to-
maron una postura mas inclusiva, aceptando la posibilidad

El caracter doble y el caracter medio de los suefios



de que, bajo diferentes circunstancias tanto suefios divinos
(de inspiraciéon externa) como mundanos (de estimulacion
interna) puedan ocurrir.

Newman ha sugerido que la minuciosidad de tales escri-
tores como Macrobio y Calcidio resulta de una cierta timi-
dez intelectual: “Los encontramos... como es comun en las
mentes menos atrevidas, intentando formular una sintesis
de teorias tradicionales sobre el suefio que resolvera el pro-
blema que surge de los conflictos entre... teorias heredadas”.
Definitivamente, estos escritores consideraban a los suenos
de maneras poco originales. Calcidio revisa abiertamente
el trabajo de Aristoteles, los Estoicos y Platon antes de llegar
a su propio tratamiento definitivo —el mismo sumamen-
te poco original, como el trabajo de J. H. Wasznik y otros
ha mostrado. Ciertamente, Calcidio presenta explicita-
mente su clasificacion de las experiencias oniricas como
un intento de reconciliar distintas tradiciones: “Consentit
huic Platonico dogmati hebraica philosophia” [La filosofia he-
brea esta de acuerdo con esta doctrina platénica] (256).
Ladivision de los suefios en cinco categorias de Macrobio es
igualmente no original. Artemidoro, dos siglos antes, pro-
puso esencialmente el mismo esquema. Aunque Macrobio
aparentemente no uso a Artemidoro directamente, los dos
dependen al menos de una fuente comun.

Sin embargo, el proyecto de estos escritores neoplaténi-
cos fue menos pasivo de lo que su dependencia de trabajos
anteriores podria implicar. La inclusién de su tratamien-
to de los suefios no refleja finalmente una inhabilidad para
hacer el tipo de distinciones que las “mentes mas atrevidas”
hacen. En cambio, estos escritores rechazaron consciente-
mente representar la experiencia onirica como no variable.
Calcidio enfatiza fuertemente la diversidad de los suefos:
“Plato... uidit atqueassecutus est non unam somniorum ese genitu-
ram” [Platon... vio y entendié que hay no solo una manera
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en que los suenos son engendrados] (253); “Multiformis ergo est
ratio somniorum” [Por lo tanto, la explicacion de los suenos es
multiforme] (256). El explicitamente presenta su propia posi-
cién como una reaccion contra teorias como la de Aristoteles,
que definen la experiencia onirica muy estrictamente:

Aristoteles, ut qui... tollat omnem diuinationem negetque
praenosci futura, unum genus somniorum admittit atque
approbat, quod ex his quae uigilantes agimus aut cogitamus
residens in memoria mouet... Nec errat; est enim etiam haec
progenies somniorum, sed non sola. (250)

[Aristoteles, como quien desestimaria toda adivina-
cién y negaria que las cosas futuras puedan ser cono-
cidas, admite y aprueba un tipo de suefio: aquel que,
persistiendo en [nuestra] memoria, procede de esas
cosas que hacemos o pensamos mientras estamos
despiertos... No se equivoca. De hecho, este es también
un origen de los suefios, pero no es el tnico.]

Calcidio firmemente rechaza el abordaje unitario de
Aristoteles como excesivamente simple. En respuesta, él y
sus colegas neoplaténicos propusieron sistemas complejos
e inclusivos para describir el sueno. Tanto Macrobio como
Calcidio recolectaron opiniones previas de autoridad, pero
no simplemente “para formular una sintesis de teorias tradi-
cionales”. En cambio, seleccionaron y sintetizaron ideas pre-
vias para promover una perspectiva particular de la comple-
jaexperiencia del suefio y de como esa experiencia encaja en
un universo coherente. Consideradas en el amplio contexto
del Neoplatonismo tardo-antiguo, las teorias de Macrobio y
Calcidio promovieron un conjunto de ideas consistente acer-
ca de la experiencia humana y su lugar en el cosmos.
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Macrobio y Calcidio

Tanto Macrobio como Calcidio organizaron sus dis-
cursos sobre los suefios alrededor de la idea comun y
corriente de que el suefio puede ser de dos tipos opues-
tos. Ningun escritor, sin embargo, trat6 este tema de
una manera puramente dual. Incluso mientras Calcidio
y Macrobio establecian categorias en estricta oposicion
—verdadero y falso, divino y mundano- rechazaban ca-
racterizar a los suefios solo en términos de oposicion.

Aun asi, una parte importante del discurso de Macrobio
sirve para establecer la afirmacién de que todos los suenos
son o verdaderos o falsos, opacos o reveladores. Los suefios
sin “significado profético” (1.iii.3) vienen de “la puerta de
marfil”, “la composicion de la cual es tan densa que, sin
importar cuan fina sea una capa de la misma, éste per-
manece opaco” (1.iii.20). Los suefios “confiables” (I.iii.12),
por otro lado, pertenecen a “la puerta de cuerno”, “la natu-
raleza de la cual es tal que, al aclararse, se vuelve transpa-
rente” (1.iii.20). El antiguo topos de las dos puertas opuestas
provee una estructura simple en la que toda experiencia
onirica encaja. Pero Macrobio complica esta estructura
identificando, dentro de las amplias categorias de verda-
dero y falso, cinco distintos tipos de suefio: tres verdaderos
(oraculum, visio y somnium) y dos falsos (insomnium y visum).
Distinguir una variedad de tipos de suefios va en contra
de cualquier programa de estricta oposicién. De hecho,
Macrobio se mueve mas alla de la descripcion dualista
para hacer oscilar a los suenos en un continuum que se es-
tira y conecta lo mundano y lo trascendental entre si.

Asi, mientras Macrobio ubica tanto al insomnium y al visum
ante la puerta de marfil, en el polo falso y mundano de la
experiencia onirica, €l también trata esforzadamente de
diferenciar estos dos tipos de suefio entre si. El insomnium
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es “causado por angustia mental o fisica, o ansiedad por el
futuro” (L.iii.4). Surge “de alguna condicion o circunstancia
que irrita al hombre durante el dia y consecuentemente lo
disturba cuando se duerme” (I.iii.5). En otras palabras, el
insomnium es una experiencia completamente mundana:
los eventos del dia a dia afectan la condicién interna, ya sea
mental o fisica de un individuo. Esa condicion, sin interfe-
rencia de fuerzas mas elevadas, se expresa en suefios enga-
nosos. Los insomnia son generados a partir del recuerdo de
la propia vigilia, y consecuentemente no tienen significa-
do mas alla de si. Tales suefios “huyen cuando [el sofiador]
se despierta y se esfuman en el delgado aire”; permanecen
“dignos de atencion solamente durante su curso y luego no
tienen importancia ni significado” (1.iii.5).

Como el insomnium, el visum engafa, pero lo hace de una
manera menos solipsistica y por lo tanto potencialmente
“elevada”. Ocurriendo “en el momento entre la vigilia y el
sueno” (1.iii.7), no se origina, como el insomnium, Gnicamen-
te a partir de una inmersién en un proceso fisico y psicolo-
gico individual; en cambio involucra un movimiento (sin
importar qué tan leve) mas alla de los propios confines:

En esta somnolienta condicién el sofiador piensa que
aun esta totalmente dormido e imagina que ve espec-
tros corriendo hacia él o deambulando vagamente,
difiriendo de las criaturas naturales en tamaiio y for-
ma, y huéspedes de diversas cosas, ya encantadores o
inquietantes. A esta clase pertenece el incubus, el cual
de acuerdo a la creencia popular, se abalanza y pre-
siona sobre las personas mientras suefian con un peso
que pueden sentir. (1.iii.7)

En el visum, el sonador percibe “espectros” e incubi que
al menos parecen existir externamente. No obstante, por
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supuesto, este suefo surge de la “imaginacién”, de una
tergiversacion de la realidad; se mantiene a si mismo en-
ganoso. Aun asi, el visum empieza a moverse mas alla del
yo, sugi-riendo, aunque solo débilmente, la trascenden-
cia de lo puramente mundano —el contacto con un reino
espiritual (espectral) que caracterizara a los suefios reve-
ladores, o mas elevados-—.

Aquellos suenios mas elevados, representados por el oraculum
y el visio de Macrobio, directamente revelan una verdad no
disponible de otro modo para el sonador. Traen conocimien-
to de autoridad a los seres humanos desde mas alla del reino
de la experiencia mundana. Pero mientras que el oraculum
y el visio estan en oposicién a los suefios bajos y poco fiables,
Macrobio también los distingue entre si. El suefio oracular
es mas impactante que el visio. En €], la verdad es revelada
por una austera figura de autoridad: “un padre, o un hombre
piadoso o venerado, o un sacerdote, o incluso un dios, revela
claramente qué acontecera o no, y qué accién a tomar o a
evitar” (1.ii1.8). A través del orador de autoridad (“incluso un
dios”) quien da instrucciones al sonador, el oraculum se anun-
cia como una revelacion del otro mundo.

En el visio, sin embargo, el sonador no recibe instruc-
cion directa ni indicacién clara del origen divino del sueno.
El o ella simplemente ve algin evento que va a ocurrir en
la vida cotidiana:

Por ejemplo, un hombre suefia con el retorno de
un amigo que ha estado quedandose en el extran-
jero, pensamiento de los cuales nunca entran en su
mente. Sale y dentro de poco tiempo encuentra a su
amigo y lo abraza. O, en su suefno, acepta recibir un
deposito y temprano al dia siguiente un hombre lo
aborda ansiosamente, encargandole la custodia de
su dinero y confiandole secretos.
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El visio “realmente se vuelve verdad” (1.iii.9), y la verdad
que revela es una que el sofiador no podria saber de otra
manera. Aun asi, la verdad del sueno es mundana. El visio
permanece arraigado en los eventos del dia a dia en una
manera en la que el oraculum no lo esta.

Asi, en ambos polos de su clasificacion de los suenos,
Macrobio se aleja de un esquema de estricta oposicion. En el
extremo mundano de las cosas, el visum comienza a acercarse
con vacilacion a lo espiritual; y desde el reino trascendental,
el visio contempla las cosas terrenales. Con sus descripciones
del visum y del visio, Macrobio sugiere que el espacio entre los
suenos divinos y mundanos puede ser subsanable; con su in-
troduccién del somnium, consuma esa sugerencia.

Elsomnium se posiciona entre el oraculum y el visio de un
lado, y entre el insomniumy el visum por el otro. Este sueno,
el cual “oculta con formas extranas y vela con ambigie-
dad el verdadero significado de la informacién ofrecida”
(I.ii1.10), es de hecho el término medio perfecto entre re-
velaciony engano. Expone confiablemente una verdad tal
como los dos tipos mas altos de suefio, pero presenta esa
verdad en forma ficcional. Como el insomnium y el visum,
el somnium, al menos al principio, parece ser enganoso.
Su falsa apariencia, sus “extranas formas” y velos de “am-
bigiiedad” no tienen un sentido inmediatamente com-
prensible; el somnium “requiere una interpretaciéon para
ser entendido” (I.iii.10). Basicamente, la correcta inter-
pretacion cede el paso a la verdad, pero nunca a una ver-
dad tan clara e inequivoca como aquella del oraculum o
el visio. Como un lector medieval de Macrobio, John de
Salisbury sugiere que el somnium es una “categoria in-
termedia”, ni “absolutamente desprovisto de significado”
ni “presentando la verdad al entendimiento.. de manera
visible”, sino “estirando ante el cuerpo de la verdad una
cortina... de alegoria”.
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Asi, mientras Macrobio representa el reino de los sue-
nos dividido entre lo verdadero y lo falso, lo predictivo
y lo engafnoso, simultineamente describe ese reino como
una jerarquia, un sistema graduado que procede inaltera-
blemente de un término extremo a otro:

mas elevado
oraculum verdadero (revelacion por una figura de autoridad.
sobrenatural)
visio verdadere (revelacion por una vision de eventes mundanes)
somMium verdadero, pero expresado en una ficcion
viston falso (cspectral)
Msommium talso (mundano)
mas bajo

Encontramos el somnium en un lugar en donde pode-
mos esperar encontrar (dada la alineacidén general de
los suenos en alas opuestas de Macrobio) simplemente
un espacio vacio separando dos reinos mutuamente ex-
cluyentes. Este “suefio enigmatico” (1.iii.10) se encuentra
entre, y en cierto sentido une, los reinos opuestos de la
verdad y la mentira.

El rumbo asi seguido por Macrobio se parece cuidadosa-
mente a aquel tomado por Calcidio en su Comentario sobre el
Timeo (249-56). Como Macrobio, Calcidio empieza por opo-
ner dos reinos extremos y en apariencia irreconciliables,
y luego procede a unirlos.

Consciente de la controversia que tradicionalmente rodeo
el tema de los suenos (“uarie senserunt ueteres” [los antiguos se
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han sentido de varias maneras al respecto]), Calcidio empie-
za su “tractatu[s] somniorum” (250) contrastando dos de las
mas controversiales de las teorias del suefio antiguas; de este
modo establece los limites extremos de la propia exposicién
resultante. En un extremo de la discusion esta Aristoteles,
quien estrictamente confina el suefio a un reino sublunar.
Calcidio presenta a Aristételes negando que lo divino algu-
na vez se vuelva inmanente en los asuntos humanos, incluso
a través de intermediarios (“angeli”, “daemones”) o mediante
experiencias como el sofiar:

Aristoteles [est] ut qui dei prouidentiam usque ad lunae
regionem progredi censeat, infra uero neque prouidentiae
scitis regi nec angelorum ope consultisque sustentari nec uero
daemonum prospicientiam putet interuenire proptereaque
tollat omnem diuinationem negetque praenosci futura. (250)

[Aristoteles [es] como quien consideraria que la pro-
videncia de Dios avanza [solo] a la region de la luna,
y de hecho juzgaria que [la region] por debajo no esta
regida por los decretos de la providencia ni sostenida
por el poderio y los planes de los angeles; ni de hecho
juzgaria que el presagio de los demonios interviene.
Y por lo tanto él descartaria toda adivinacion y negaria
que las cosas futuras puedan ser conocidas.]

Sonar es un fenomeno completamente mundano, deter-
minado solamente por lo que hacemos o pensamos mien-
tras estamos despiertos:

Unum genus somniorum admittit atque approbat, quod ex his
quae uigilantes agimus aut cogitamus residens in memoria
mouet interpellatque per quietem gestarum deliberatarumque
rerum conscias animas. (250)
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[E]l admite y aprueba un tipo de suefio: aquel que,
persistiendo en [nuestra] memoria, procede desde
aquellas cosas que hacemos o pensamos mientras
estamos despiertos y altera [sus] almas en descanso,
conscientes de cosas hechas y deliberadas.]

En una perspectiva tal, todos los sueios son del mismo
tipo que el insomnium de Macrobio.

En el extremo opuesto al de Calcidio, Aristoteles pos-
tula que “Heraclitus... consentientibus Stoicis” [Heraclito...
coincidiendo con los estoicos] (251). No contento con simple-
mente negar una estricta separacion de reinos trans y sublu-
nares, “Heraclito” afirma una unién radical entre la ra-
z6on humana y la divina: “rationem nostramcum diuina
ratione conectit regente ad moderante mundana” [é]l conecta
nuestra razén con la razén divina que rige y controla
las cosas del universo] (251). Debido a esta “inseparabilem
comitatum” [asociacion inseparable] entre lo humano y
lo divino, cuando las almas humanas estan es descan-
so obtienen acceso a verdades normalmente no accesi-
bles: “futura” [cosas futuras], “imagines ignotorum locorum
simulacraque hominum tam wuiuentium quam mortuorum”
[imagenes de lugares desconocidos y retratos de hom-
bres vivos y muertos] (251).

Presentando las teorias opuestas de Aristoteles y
Heraclito, Calcidio deja en claro que él no concuerda to-
talmente con ninguna. Puede admitir los suefios munda-
nos de Aristoteles como posibles, pero no puede aceptar
una filosofia de separacion universal que haria de tal tipo
de sueno la inica posibilidad. De hecho, Calcidio sostiene
que hay evidencia experiencial sobre la divinidad comu-
nicandose a través de los suennos; muchos suefios no tienen
relaciéon con pensamientos y acciones cotidianas:
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Multa quippe incognita inopinataque neque umquam
temptata animis somniamus, quotiens prouenisse uspiam
significantur quae nondum scientiae fama conciliauerit uel
Sfutura portenduntur quae nondum prouenerint. (250)

[De hecho, softamos muchas cosas desconocidas
e inesperadas, y cosas nunca experimentadas en
nuestras almas, cada vez que en algin punto, cosas
que el rumor no ha hecho conocidas son mostradas
[por un suefio] como ocurridas, o [cada vez que] co-
sas futuras que aun no han ocurrido son auguradas.]

De este modo, Calcidio sostiene que los suefios proveen
un tipo de conocimiento que los seres humanos, librados
a sus propios recursos, nunca pueden descubrir; como
Heraclito y los estoicos, afirma que los suefios permiten el
acceso a “futura”y alo desconocido.

Pero, a pesar de su contradiccion con Aristoteles, Calcidio
no adopta completamente la extrema posicion de Heraclito
y los estoicos. Reafirmando la creencia en los suefos profé-
ticos, €l no obstante niega la posibilidad de una unién radi-
cal entre lo humano y lo divino:

Hi quoque parte abutentes sententiae pro solida perfectaque
scientia sunt, qui nostrum intellectum et peruolitare conuexa
mundi putent miscereque se diuinae intellegentiae, quam
Graeci noyn uocant. (252)

[Ademas ellos estan usando incorrectamente la fun-
cion de la opinién en lugar de un sélido y perfecto
conocimiento, que consideraria que nuestro inte-
lecto vuela alrededor de la béveda del universo y se
mezcla con la inteligencia divina, la que los Griegos
llaman nous.]
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Mientras que algunos suefios eventualmente emanan
de lo divino, Calcidio no puede admitir que resulten de un
nexo inmediato de proporcion humano-divina. En cualquier
caso, la afirmacion heraclitea de que todos los suenios deri-
van de un reino trascendente es evidentemente errénea:

Sed cum pleraque non inreligiosa modo, uerum etiam impia
somniemus, quae imaginari summam eximiamque intelle-
gentiam siue mentem seu prouidentiam fas non sit putare,
Jfalsam ese hanc opinionemhominum liquet. (252)

[Pero ya que podemos sofiar muchas cosas [que son] no
solo profanas sino también impias, [y ya que] no pue-
de ser correcto considerar que la mas elevada y [la mas]
distinguida inteligencia o mente o providencia conciba
cosas tales, es claro que esta opinién humana es falsa.]

Algunos suefios deben realmente su existencia, como
sostiene Aristoteles, a impulsos separados de lo divino.

Enlas primeras secciones de su exposicion sobre los sue-
nos, Calcidio de este modo balancea posiciones extremas
unas contra otras. Cada una de las teorias opuestas explica
algunos de los fenémenos oniricos, pero no todos; cada
uno expresa una verdad parcial, pero simultineamente
excluye aspectos importantes de dicha experiencia. Al
invocar la existencia de los suenos divinos (“heracliteos”)
contra Aristételes, y la de los suefios mundanos (aristoté-
licos) contra Heraclito, Calcidio comienza a forzar cada
una de estas teorias extremas hacia un terreno mas cen-
tral, donde los suefios divinamente inspirados y los de
estimulacién interna coexisten. De esta manera, rechaza
aquellos modelos que afirman una divisién irreparable o
una inmediata unidad entre los reinos divino y humano,
y afirma en su lugar una estructura (como la de Macrobio)
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en la cual lo divino y lo mundano esta dividido y conecta-
do entre si simultaneamente.

De hecho, Calcidio usa el resto de su discurso para de-
mostrar que el suefio no esta confinado a la tierra ni a los
cielos. Tomando a Platén como su autoridad, empieza por
afirmar explicitamente la variedad de los suefios:

Sed Plato magna diligentia summaque cura discussis
penitus latibulis quaestionis uidit atque assecutus est non
unam somniorum esse genituram. (253)

[Pero cuando los enigmas de la pregunta habian sido
completamente dispersados con gran diligencia y su-
premo cuidado, Platén vio y entendié que no hay solo
una manera en la que los suefos son concebidos.]

Considerando los aislados comentarios de Platén sobre
los suefios, Calcidio se dispone a ilustrar la teoria platénica
aceptando los vinculos tanto divinos como mundanos de
los suefios. En un extremo, Platon confirma la perspectiva
aristotélica de que los suenos resultan “ex reliquiis cogitatio-
num et accidentis alicuius rei stimulo” [de los restos de pensa-
mientos y (desde) los estimulos de algo que ocurre] (253).
Sin embargo, como Platén la describe, tal experiencia oni-
rica mundana no es unitaria, sino que sera mas o menos
racional o confiable dependiendo de la condicién interna
del sonador antes de acostarse:

Sunt porro reliquiae commotionum uel ex modestis uel ex
intemperaniibus interdumque sapientibus, interdum stolidis
cogitationibus sedatae uel ad iracundiam incitatae, proque
locisutincapite,ubiestsedesdomictliumquerationis,uelincorde,
in quo dominatur uirilis ille indignationis uigor, uel in iecore
subterque; dimensa porro haec omnis regio libidini[s]. (249)
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[Ademas, los restos de los movimientos [que causan
los suefios] derivan tanto de [pensamientos] mode-
rados o de [pensamientos] desmedidos, y a veces de
pensamientos sabios, a veces de tontos; [estos res-
tos son] o calmos o nerviosos hasta la irascibilidad,
y [ellos difieren] segun [su] localizaciéon, es decir,
[si estan] en la cabeza, donde esta la sede y domi-
cilio de la razén, o en el corazoén, en el cual rige el
vigor viril de la indignacién, o en el higado y por
debajo de este; ademas, toda esta [ultima parte] es
medida como una zona de apetito [libido].]

Por un lado, aquellos que no hacen ningun intento por
contener la pasion durante la vigilia experimentan una des-
controlada e incluso violenta puesta en libertad de pasiones
€n sus Suenos:

Tunc quippe nihil est quod non audeat uelut soluta et libera
honestatis uerecundiaeque praeceptis; namque maternos, ut
putat, amplexus concubitusque non expauescit nec quemquam
dubitat lacessere uel hominum uel deorum nec ab ulla sibi
uidetur caede aut flagitio temperare. (253)

[Entonces, de hecho, no hay nada que [la parte no ra-
cional del alma] no pueda atreverse a hacer, como si
[hubiera sido] separada y liberada de los preceptos de
la virtud y la modestia; porque de hecho, al juzgar, no
teme abrazar y descansar con la madre [del sofiador],
ni duda en provocar a ningun hombre o dios, ni se
contiene de matanza o acto vergonzoso alguno.]

Por otro lado, aquellos que son moderados y que go-

biernan sus vidas racionalmente, tienen suenos controla-
dos e incluso veraces:
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Contra cum erit in salubri statu posita casteque cubitum
1bit, rationabili quidem mentis industria uigilits imperati-
seaque pasta sapienti uirtutis indagine... tunc certe ra-
tionabilis animae pars nullis sibi obstrepentibus libidinis
aut iracundiae uitiis perueniet ad indaginem ueri, quae
est sincera prudentia, nec ulla existet species nefaria
somniorum. (253)

[Al contrario, cuando [el alma] esta en un estado salu-
dable y va castamente a dormir, cuando la vigilia ha
sido realmente dirigida por la diligencia racional de
la mente, y [cuando] [el alma] [ha sido] apoyada en su
sabia busqueda de la virtud... entonces seguramente la
parte racional del alma, sin culpas de deseo [libido] o
irascibilidad molestandola, llegue a esa busqueda de la
verdad que es prudencia genuina, y entonces ningun
tipo de suefio impio surgira.]

Un “indago uirtutis” hace posible un “indago ueri” onirico?.

De esta manera, al considerar los suefios que surgen de
pensamientos y acciones de la vigilia, Calcidio ya distingue
entre un tipo superior y uno inferior. Solo una corta dis-
tancia separa al mas alto de estos del préximo sueno que
Calcidio identifica en su inspeccién de la teoria platénica.
Tal como la experiencia onirica “interna” y superior, el ter-
cer tipo de sueno platénico llega a aquellos que se han de-
dicado a una vida pura: “Socratem uero haec euidenter solitum
somniare arbitror ex eo, quod tam corporis quam animae puritate
totum eius animal uigeret” [Ciertamente, juzgo que Socrates
estaba acostumbrado a sonar claramente cosas tales por-
que todo su ser florecia en una pureza tanto de cuerpo

2 Expresiones sin traduccion en el original, “busqueda de la virtud” y “blisqueda de la verdad”
respectivamente. (N. del T.).
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como de alma) (254). Pero incluso a diferencia de los mas
puros suefios que surgen de causas mundanas o internas,
estos suenios —‘quae diuina prouidentia uel caelestium potes-
tatum amore iuxta homines oboriuntur” [los cuales surgen de
la divina providencia o del amor de los poderes celestia-
les por los hombres] (254)—, claramente vienen desde mas
alla del reino humano:

Ait enim diuinas potestates consulere nobis, quotiens per
quiete mea quae grata sunt deo intimant ueris minimeque
Jallacibus uisis. (254)

[El [Platén] ciertamente dice que los poderes divinos
cuidan de nosotros, sin importar si durante nuestro
suefo, a través de visiones verdaderas y no enganosas,
sugieren aquellas cosas que son agradables a Dios.]

Tales suefios revelan verdades que ninguna persona, por
si misma, podria aspirar a obtener.

Larevelacion de la verdad divina ocurre no solo en suenos,
y Calcidio termina su estudio de la teoria platonica de los sue-
fnos examinando la vision que ocurre durante la vigilia:

Denique etiam uigilanti non deerat propitia diuinitas,
quae eiusdem moderaretur actus, ut Plato demonstrat
in Euthydemo dicens ita: “Est ab ineunte aetate numen
mihi comes quoddam idque uox est quae, cum ad animum
sensumque meum commeat, significat ab eo quod agere
proposui temperandum, hortatur uero ad nullum actum;
atque etiam si quis familiaris uti meo consilio uolet aliquid
acturus, hoc quoque agi prohibet”. (255)

[Finalmente, la benévola divinidad que gobernaba
sus actos [de Socrates] no estaba ausente de él incluso

mientras estaba despierto, como Platon muestra en el
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Eutidemo, diciendo asi: “Ha habido desde [mi] juven-
tud un cierto poder divino [que es] mi compafiero, y
este es esa voz que, cuando llega a mi alma y mi razon,
me indica [que yo debo] contenerme de aquello que
queria hacer y verdaderamente me ordena no actuar;
y también, si alguno de mis amigos desea obtener mi
consejo cuando €l esta por hacer algo, éste también
prohibe esta [accién planeada] de ser realizada”]

Calcidio probablemente quiere hacernos ver la reve-
lacién ocurrida durante la vigilia como una experiencia
mas exaltada que la del sueno profético. En un resumen
posterior sobre los fenémenos de videncia (256), Calcidio
ubica al spectaculum de la vigilia un escalén por encima
del admonitio, el suefio del consejo divino. El enfatiza que
las visiones de la vigilia ocurren “forma et uoce mirabili”
[en una forma y voz maravillosas] (ibid.), y que parecen,
en su conjunto, mas impresionantes incluso que los suefios
de inspiracién divina. Pero, claramente, Calcidio asocia
de cerca las visiones de la vigilia con los suefios proféti-
cos. Ambos son enviados para proveer ayuda a una débil
raza humana: “eget enim imbecilla hominum natura praesidio
melioris praestantiorisque naturae, ut idem asseruit supra” [la débil
naturaleza de los humanos ciertamente necesita la protec-
cién de una naturaleza mejor y de mas excelencia, como
el mismo (Platon) afirmé antes] (255). Ambos pertenecen
a un grupo mas grande de fenémenos por los cuales lo
divino se vuelve inmanente:

Nec uero dubitare fas est intellegibilem deum pro bonitate
naturae suae rebus omnibus consulentem opem generi
hominum, quod nulla esset sibi cum corpore conciliatio,
diuinarum potestatum interpositione ferre uoluisse; quarum
quidem beneficia satis clara sunt ex prodigiis et diuinatione
uel nocturna somniorum uel diurna. (255)
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[Verdaderamente no es correcto dudar que el Dios in-
teligible, por la bondad de su naturaleza, quiera dar a
luz una fuerza [que] cuide a la raza humana en todas
las cosas —[lo cual hizo] a través de la interposicion de
poderes divinos, dado que no podria haber para €l
unioén directa con el cuerpo. Verdaderamente, los be-
neficios de esos [poderes divinos] son suficientemente
evidentes en los presagios y tanto en las profecias noc-
turnas de los sueflos como en las diurnas.]

En su repaso de la doctrina platénica, aqui Calcidio se
acerca mas a validar la teoria heraclitea de los suenos. Estos
a veces vienen de Dios (“intellegibilis deus”). Pero Calcidio se
guarda de conceder, incluso en el mas claramente profético
de los suenos y visiones durante la vigilia, una unién com-
pleta entre Dios y el hombre. “Diuinae potestates” siempre es-
tan interpuestos entre la tierra y los cielos; Dios actia no di-
rectamente, sino a través de intermediarios. Calcidio nunca
deja que la oposicion de divino y humano colapse, aunque
si permite que sea subsanada.

La estructura mediante la cual Calcidio describe el conjun-
to de experiencias oniricas involucra, como para Macrobio,
tanto oposicion y jerarquia. (Cuadro pag. 37)

Las experiencias oniricas reales se extienden entre los li-
mites ideales establecidos por Aristételes y Heraclito.

Enlaultima seccion de su “tractatufs] somniorum”, Calcidio
fuertemente reafirma la estructura ya presentada en su estu-
dio del sueno platonico. Sosteniendo una vez mas la diversi-
dad de los suenos, —“Muliiformis ergo est ratio somniorum” [por lo
tanto, la explicacion de los suefios es multiforme] (256)-
Calcidio procede a sintetizar de dos maneras distintas
la gama de experiencias oniricas. Estas sintesis no se co-
rresponden completamente con su anterior revision de la
teoria platonica de los suefios, aunque Calcidio se refiere
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mas elevado

[Herdclto experiencia onirica trascendental]
visiones durante la vigiia a causa de lo divino

suefios proféticos a causa de lo divino

suefios "racionales” a causa de procesos internos
suefios "pasionales” a causa de procesos internos
[Aristoteles eAperiencia vuirica mumidana)

mas bajo

a la primera como “platonicum dogma” [doctrina platéni-
ca] (256); ni se emparejan completamente entre si, aunque
Calcidio afirma que deberian: “Consentit huic Platonico
dogmati Hebraica philosophia” [la filosofia hebrea (la se-
gunda sintesis de Calcidio) concuerda con esta doctrina
platénica] (256). No obstante, en cada una de las clasifi-
caciones, Calcidio presenta esencialmente la misma es-
tructura mayor.
La primera de las dos sintesis tiene la siguiente forma:

1 Sunt [somnia] quae uelut percussa grauius uerberataque
mente uestigiis doloris penitus insignitis per quietem refouent
imagines praeteritae consternationis,

2 sunt item quae tuxta cogitationes rationabilis animae
partis (a) uel purae atque immunis a perturbatione (b) uel
in passionibus positae oboriuntur,

8 nihiloque minus (a) quae diuinis potestatibus consulentibus

praemonstrantur (b) uel etiam poenae loco ob delictum
aliquod formata in atrocem et horridam faciem. (256)
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1 [Hay [suenos] que, como si la mente hubiera sido
profundamente atacada y golpeada por los vestigios
profundamente grabados del dolor, reviven en suefios
imagenes de una pasada consternacion.]

2 [hay igualmente aquellos que surgen a consecuencia
de los pensamientos de la parte racional del alma (a)
[cuando esta es] pura y esta libre de perturbaciones (b)
o ubicada en medio de pasiones.]

3 [y sin ser menos (a) aquellos que son mostrados como
predicciones por los poderes divinos que [nos] cuidan,
(b) o incluso aquellos disefiados en forma horrible y
repelente como un castigo [para nosotros] debido a al-
guna transgresion.]

Aqui, tres tipos distintos de suefios (1, 2a, 2b) surgen de
procesos internos —en lugar de los dos que Calcidio iden-
tifica en su analisis de Platon— y Calcidio no menciona las
visiones que ocurren durante la vigilia segin su anterior
exposicion. Sin embargo, esta sintesis presenta general-
mente la misma progresion desde los términos mas bajos
hasta los mas altos que caracteriza su estudio de los suenos
platénicos. Aquellos suefios (1) son los mas bajos que sur-
gen de los restos de los procesos diurnos de la razén y de
disturbios emocionales (“dolor”y “consternatio”). Los even-
tos que estimulan tales suenos se desarrollan en la mente,
pero estan relacionados no con larazén sino con funciones
mentales mas bajas, aquellas que sienten el dolor y la cons-
ternacion. Otros suefios de motivacion interna (2), sin em-
bargo, ocurren en la parte racional del alma y consecuen-
temente son de un tipo superior. Esta segunda clase incluye
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dos subtipos, los cuales se corresponden cuidadosamente con
los dos tipos de suenios mundanos distinguidos en la exposi-
cién sobre Platon hecha por Calcidio (253): tales suefios son
tanto alterados por la pasién (2b) o “inmunes” a las perturba-
ciones (2a). De los suefios de estimulacion interna, aquellos
que surgen de un proceso puro e imperturbado se acercan
mas cuidadosamente a la ultima y mas elevada version de
los suenios de Calcidio (3). Enviados por “diuninae potestates”
—es decir, surgiendo desde un reino trascendental— estos sue-
nos proféticos traen lo supernatural al sofiador. Dan consejo
sobre cosas que ocurriran en el futuro (3a), o sirven como un
castigo apropiadamente temible para el sonador errante (3b).

Siguiendo inmediatamente este primer sumario de ex-
periencias oniricas viene un segundo esquema, en el cual
cinco tipos de fenémenos proféticos son nombrados y bre-
vemente descritos:

1 somnium quidem, quod ex reliquiis commotionum animae
diximus oboriri

2 uisum uero, quod ex diuina uirtute legatur

8 admonitionem, cum angelicae bonitatis consiliis regimur
atque admonemur

4 spectaculum, ut cum uigilantibus offert se uidendam
caelestis potestas clare iubens aliquid aut prohibens forma

et uoce mirabili

5 reuelationem, quotiens ignorantibus sortem futuram
imminentis exitus secreta panduntur. (256)

1 [de hecho, el somnium, el cual hemos dicho que sur-
ge de los restos de los movimientos del alma]
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2 [ciertamente, el uisum, el cual es designado por un
poder divino]

3 [el admonitio, cuando estamos regidos o advertidos
por los consejos de la bondad angelical]

4 [el spectaculum, como cuando un poder celestial se
presenta para ser visto por aquellos que estan despier-
tos, ordenando o prohibiendo algo claramente, en una
forma y voz maravillosa]

5 [el reuelatio, siempre que cosas secretas de inminen-
te concrecion son reveladas a aquellos ignorantes del
destino futuro.]

Esta segunda enumeracion se extiende sobre el mismo te-
rritorio, mundano y divino, que Calcidio ya ha atravesado
dos veces. El mas bajo en esta ultima escala de suefios es el
somnium, que no debe ser confundido con el suefio del mis-
mo nombre de Macrobio. Somnium aqui se refiere a una ex-
periencia onirica mundana (como el insomnium de Macrobio)
que surge de los restos de un proceso sensorial y cognitivo
que ocurre durante la vigilia. Luego viene el uisum, el cual
Calcidio claramente considera como un escaléon por en-
cima del somnium dado que explicitamente lo asocia con
la divinidad (‘quod ex diuina wirtute legatur”). La brevedad
de la descripcion de Calcidio, sin embargo, hace dificil en-
tender completamente las caracteristicas de este sueno.
J. H. Waszink plausiblemente sugiere que el “diuina uirtus”,
a través del cual se dice que este sueno funciona, pertenece
al alma individual; el uzsum corresponderia entonces al sue-
fio mundano “mds alto” de Platén, en el cual la parte racio-
nal del alma, liberada de la pasion, puede buscar la verdad.
Como Wasznik propone, el uisum incluiria aquellos suefios
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“die dem hoheren Teil der Seele verdankt werden, und die Zukunffi,
wenn auch in dunkler Form, vorhersagen” [que se deben a la por-
ciéon mas alta del almay que predicen el futuro, aunque solo de
una manera oscura). Mas alto se encuentran el admonitio y el
spectaculum, correspondiéndose cuidadosamente a los suefnos
y visiones proféticas de Platon. Estos surgen durante el sue-
fo y la vigilia respectivamente, a través de la accion de po-
deres celestiales (angélicos). Finalmente, viene el reuelatio,
el cual no tiene una contraparte clara en otro lugar de la
perspectiva de los suenios de Calcidio. Tal como su nombre ex-
plicita, este suefo es profético, y puede ser asociado general-
mente con admonitioy el spectaculum como un suefio “mds alto”.
Pero el reuelatio parece ser mas inmediato que el admonitio o
el spectaculum: estos dos dan consuelo (“angelicae bonitatis
consilits regimur atque admonemur”; “iubbens... aut prohibens”),
mientras que el reuelatio directamente revela inminentes even-
tos futuros y cosas secretas. En su inmediatez, el reuelatio qui-
zas deba ser considerado el tipo mas alto de suefio de Calcidio,
acercandose a la divinidad mas de cerca que cualquier otro.

Como Macrobio, Calcidio finalmente presenta el reino
de los suenos como una jerarquia que se estira desde lo to-
talmente mundano a lo claramente profético, desde suenos
que surgen de la “uestigia doloris” hasta aquellos enviados por
“diuinae potestates”. Dos términos opuestos —expuestos en su
forma mas extrema en las teorias de Aristoteles y Heraclito—
son mostrados, en el curso de la exposicion de Calcidio, me-
diados por una serie de entidades intervinientes.

Jerarquias neoplatonicas
La dual y simultaneamente jerarquica estructura cen-

tral para la clasificacion de los suenos tanto en Macrobio
como en Calcidio caracteriza los tratamientos neoplato6-
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nicos de una amplia gama de fenémenos, no solo los suefos.
Edificado en el universo neoplaténico hay un patrén de oposi-
cién y mediacion. Un Creador incorporeo, estable y unitario,
se opone a la creacion corporal, un reino de multiplicidad y
cambio; aun asi, estos dos extremos estan finalmente ligados:

Dios... en una abundante efusion de su grandeza, cre6
a la Mente desde si mismo. Esta Mente [nous]... mien-
tras fija su mirada en el Padre retiene una completa se-
mejanza con su Creador, pero cuando desvia la mirada
hacia cosas por debajo de éste, crea desde si el Alma.
El Alma, a su vez, mientras contempla al Padre, asume
su parte, pero al desviar su atenciéon mas y mas, aunque
sea incorporea, se degenera en la fabrica de cuerpos...
Dado que la Mente es emanada desde el Dios Supremo
y el Alma desde la Mente, y [el Alma], de hecho, forma
y bafia todo lo que tiene por debajo con vida, y dado
que este es el esplendor que ilumina todo y que es vi-
sible en todo, como un semblante reflejado en varios
espejos colocados en una fila, y dado que todo resulta
en una continua sucesion, degenerandose paso a paso
en su curso cuesta abajo, el observador cercano en-
contrara que desde el Dios Supremo incluso hasta los
ultimos residuos hay un lazo, atando cada eslabén y
nunca rompiéndose. (Macrobio, I.xiv. 6-7, 15)

Un Dios perfecto y distante se comunica conla “degenerada”
creacion, pero solo a través de un sistema de intermediarios.

Similarmente, en Calcidio, los términos intermedios
permiten que un universo radicalmente dividido sea al
mismo tiempo un todo unificado:

Mientras que la divina e inmortal raza de seres esta vi-
viendo en la region de los cielos y las estrellas, y laraza
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temporal y perecedera, la cual es propensa a la pasion,
habita la tierra, entre estas dos debe haber algun inter-
mediario conectando los limites exteriores.. Mientras
que hay un animal inmortal que es impasible y al mis-
mo tiempo racional, del cual se dice que es celestial,
y mientras que de la misma manera existe otro ser,
mortal, propenso alas pasiones, nuestra raza humana,
es menester que haya alguna raza intermedia, la cual
participe tanto de lo celestial como de la naturaleza
terrestre, y que esa raza sea inmortal y propensa a la
pasion. Ahora bien, tal es la naturaleza de los demo-
nios, en mi opinién, viviendo en comunién con los
dioses debido a su inmortalidad, pero también en una
relacion con cosas perecederas, debido a que laraza de
los demonios es pasiva y no esta exenta de pasiones, y
su simpatia nos cuida, también. (131)

El proceso de mediaciéon que funciona para unificar el
universo neoplaténico también opera, en menor escala,
dentro del ser humano individual. De acuerdo con tradi-
cion filosofica que surge del Timeo, la especie humana y el
universo fueron creados de manera similar; como conse-
cuencia, el cosmos y el individuo humano se parecen entre
si cual macrocosmos y microcosmos. El ser humano resulta
de la unién de entidades elevadas y bajas, tal como el uni-
verso surge desde la imposicion de una forma intelectual,
concebida en materia caética y base en la mente de la Causa
Primera. Simultaneamente intelectuales y fisicos, tanto el
microcosmos como el macrocosmos combinan extremos
opuestos, aparentemente irreconciliables. Y en cada caso,
la interposicion del alma hace posible un ser unificado.

El alma individual, juntandose con un cuerpo particular,
se mueve gradualmente desde lo Unico hasta lo multiple,
desde lo puro hasta lo corrupto, imitando en gran medida
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la manera en que el “Mundo-Alma” lo hace al proceder del
Nous al reino de generacion:

[El alma] no asume repentinamente un cuerpo con-
taminado desde un estado de completa incorporei-
dad, sino que, manteniendo gradualmente pérdidas
imperceptibles y partiendo mas lejos desde su simple
y absolutamente puro estado, se extiende con segu-
ros incrementos desde un cuerpo planetario: en cada
una de las esferas que yacen bajo el cielo se pone otra
envoltura etérea, para que por estos pasos sea gra-
dualmente preparada para asumir su vestido terroso.
(Macrobio, 1.xi.12)

Habiéndose unido al cuerpo, el alma aun contiene, en
su racionalidad, un recuerdo de un estado divino original,
y consecuentemente mantiene a la divinidad viva en el ser
humano. Pero, dotada de pasiones, puede también virar alo
sensual y ocuparse de lo corporal:

Se encontrara que las almas, ya del mundo o del in-
dividuo, no estaran ahora familiarizadas con esa di-
vision si estan reflexionando sobre la singularidad de
su estado divino, y seran susceptibles de ésta mientras
esa singularidad esté siendo dispersada a través de las
partes del mundo o del hombre.

Tal como el “Mundo-Alma” actia para mediar entre la
idea divina y el mundo sensible, el alma individual une las
porciones mas altas y mas bajas del ser humano.

Para el Neoplatonismo, el gran universo y el pequeno
cosmos humano estan de esta manera construidos de ma-
nera similar, cada uno extendiéndose desde lo corporal
y corruptible hasta lo divino e indivisible. En cada uno,
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términos opuestos comunican a través de una serie de en-
tidades intermediarias “distinguidas por una diferencia y
asociadas por una similitud” (Macrobio, I1.xv.25). Y como
hemos visto, la misma disposicion neoplaténica se ocupa
de dar forma a las descripciones tardo-antiguas de la ex-
periencia onirica. Los suefios, surgiendo de la actividad del
alma, participan completamente del conjunto de cualida-
des del alma (y del universo). Suefio, alma, y universo son
todos, en algin sentido, coextensivos.

Alrepresentar alos suenos de estamanera, los neoplatoni-
cos les asignaron una importante posiciéon. Potencialmente
tanto divinos como mundanos, los suenos reflejan un mun-
do que es en si doble. Ni totalmente de esta tierra ni de los
cielos, los suefnos, como el alma, son capaces de navegar ese
reino medio en el que las conexiones entre lo corpéreo y lo
incorpoéreo son forjadas, en el cual la relacion entre lo ideal
y lo fisico es definida. Los suenos pueden de esta manera
explorar un amplio rango de experiencias humanas y uni-
versales, desde las mas elevadas hasta las mas corruptas.
El suefio puramente mundano esta encerrado en el reino de
la tierra, mientras que el suefio de revelacion divina se eleva
hacia los cielos; y un suefio como el somnium de Macrobio es
capaz de examinar aquella area media en la que el cuerpo y
la idea se encuentran para discutir sus mutuos roles.
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Capitulo 2

Aplicaciones: tres visiones oniricas deconstructivistas'

J. Stephen Russell

La forma, éprescribe el contenido? La organizacion de
un poema o un argumento, ¢determina (o incluso, afec-
ta) el tema o punto o concepto que se presenta o discute?
Las novelas, poemas, epopeyas y otras formas literarias,
{tienden hacia determinados temas excluyendo otros?
{O es que la formay el contenido son dos entidades separa-
das, siendo la primera simplemente el medio por el cual se
expresa el Gltimo? Puntualizando: la estrategia peculiar-
mente interpersonal de la visién onirica, que devalia el
componente discursivo de su relato onirico con el proposito
de establecer una suerte especial de comunién psiquica en-
tre el lector y el sofiador, éinecesariamente causa que la for-
ma poética gravite hacia ciertos temas alejandose de otros?

La respuesta a esto es un rotundo si, al menos para la
vision onirica. Las visiones oniricas medievales tienden
a tratar de los mismos temas y a considerar los mismos

1 Tomado de Russell, Stephen, “Applications: Three Deconstructive Dream Visions” Capitulo V.
En The English Dream Vision. Anatomy of a Form, Columbus, Ohio State University Press, 1987.
Traduccion de Ezequiel Ferriol para la Catedra de Literatura Inglesa, Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires.



topicos, siempre y cuando consideremos un sentido amplio
y relativamente abstracto de los términos “tema” y “topico”.
Poemas tan diferentes en sus tematicas manifiestas como la
Romandela Rose, €l Suetio de la Cruz,la Casa de la Fama, el Libro
de la Duquesa y Perla, tratan todos, en ultimo analisis, de
cuestiones de epistemologia, de perspectiva, de vias de co-
nocimiento, y de la relacion entre las palabras y la verdad
que esas palabras intentan expresar. Postergando al Libro
de la Duquesa, a Perla'y ala Casa de la Fama para mas adelan-
te en este mismo capitulo, consideremos por un momento
los otros poemas de la lista anterior y notemos su interés
comun en el conocimiento, en el lenguaje, y en las certezas
que el lenguaje intenta transmitir. La Roman de la Rose, espe-
cialmente la version de Jean de Meun, es un poema comple-
tamente epistemologico cuya preocupacion fundamental
son las implicaciones cosmicas de la vida humana; una sa-
tira sobre el aprendizaje que socava lentamente el esquema
cientifico medieval. El poema concluye, en la alocucién de
Genio, que los impulsos generativos fundamentales y na-
turales, que parecian tan desatinados cuando lo Unico que
estaba en juego era el Amante y su Rosa, son en realidad
las bases de la existencia humana, son mas veridicas y mas
reales que toda la verborragia contingente que los rodea.
La inscripcién grabada en el Pozo de Narciso, tomada en
sentido literal sin ningtn intento de malinterpretarla o glo-
sarla o determinarla, es el mensaje final grabado en el lector
en la conclusién del Roman: “Aqui perecio el bello Narciso”.
El Suenio de la Cruz es, de modo mas obvio, un ejercicio en
perspectiva. El narrador de esta vision onirica, una persona
“manchada con pecados, herida con manchas”, encuentra a la
Cruz, un objeto fisico que, histéricamente, es mas reprehensi-
ble que €l pero que ha sido transformado por el Acto Redentor
en un objeto de veneracion; un “faro” o signo de esperanza
dorado, ornado con gemas. Dicho encuentro, asi parece, le

48 J.Stephen Russell



ensefia al sonador que, aunque €l es moralmente defectuo-
so e indigno, la redencién de Dios opera en un nivel sobre-
natural e irracional, transformando esas mismas falencias
en signos de amor divino y perdén. Pedro Arador muestra
un desplazamiento notablemente similar, presentando en
la Visio lo que parece ser la figura villanesca de Lady Meed,
expeliéndola, y descubriendo finalmente que, sin ella, la hu-
manidad pierde cualquier acceso a la sagrada gratificacion
[meed] de la salvacion. Las palabras del perdon que aparece
en la escena climatica de la Visio constituye el impedimento
principal para una comprension de la gratificacién in bono 'y,
en un acto extranamente liberador, Pedro quebranta el per-
don y libera al pueblo de las limitaciones inherentes en las
formulaciones humanas de las verdades divinas.

Esta similitud tematica en las visiones oniricas no es ac-
cidental sino inherente, una funcion de la forma comun de
estos poemas. Hemos visto que la visiéon onirica en tanto
nexo retorico habia nacido a partir del escepticismo del
Medioevo tardio, un escepticismo que cuestionaba el sa-
ber onirico, la relacién entre la verdad y su representacion
semantica y, en ultima instancia, el antiguo y extendido
dualismo platénico del periodo escolastico. Resulta logico
y razonable asumir que los mismos impulsos filos6ficos que
vivificaron la forma de los poemas podrian también haber
hallado la forma de incluirse en sus contenidos.

Estos impulsos efectivamente encontraron la forma de
incluirse en sus contenidos. Las tres visiones oniricas ana-
lizadas en las siguientes paginas comparten entre si una
profunda desconfianza hacia el lenguaje y su habilidad para
representar la realidad fenoménica (por no hablar del otro
mundo), y una desconfianza equivalente hacia la cognosci-
bilidad de esa realidad. Al postular y luego refutar la posibi-
lidad del conocimiento superno, el Libro de la Duquesa, Perla,
y la Casa de la Fama ofrecen, con propositos de examinacion,
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una “disertacion”, someten a prueba dicha disertacion en
un marco onirico, y finalmente despiertan a sus lectores
para criticar la posibilidad del uso de las palabras para
acceder a las realidades que han tendido detras de ellos.
El Libro de la Duquesa es un ejercicio creativo en el “dis-
curso del sentimiento”, que descubre que la relacién entre
las emociones y su expresion verbal es artificial, ambivalen-
te y contingente. El didlogo de Perla subsume sus variados
topicos en una gran demostracion del “discurso escatologi-
co”, mostrando en su conclusién que el Reino de los Cielos
(si nada mas) se halla mas alla de su representacién en
términos terrenales. La Casa de la Fama, en su Proemio y
sus tres libros, considera los discursos cientifico, historio-
grafico, retoérico y filos6fico, y muestra que todos ellos son
en ultima instancia igualmente contingentes, igualmente
funciones de la humanidad y del aqui y ahora.

Es en este espiritu que llamo al analisis que sigue “decons-
tructivista”. Aunque la deconstrucciéon entendida como
una antirretérica claramente reconocible es un producto
del pensamiento de los siglos XVIII y XIX, la deconstruc-
cién entendida como un impulso social basico ha existido y
debe existir en todas las culturas en tanto que y tan pron-
to como esa cultura se articule. Lejos de ser una teoria de
la critica literaria, otra nueva manera de entrar a un tex-
to, la deconstruccion es el anverso necesario de cualquier
cultura-como-sistema, el impulso de desenredar, desatar,
desenmaranar y demitologizar cualquier sistema intelec-
tual que llega a ser reemplazado por sus formulaciones se-
manticas, cualquier sistema cuyo sentido comun primi-
tivo se vuelve, literalmente, “perdido en la transmision”.
Asi, no deberiamos sorprendernos al encontrar decons-
truccion en otros lugares que no sean Derrida, o Rousseau,
o Nietzsche, o Levi-Strauss; su hallazgo deberia ser catego-
ricamente esperado en el siglo XIV, en plena obsolescencia
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de viejos modos de conocimiento pero antes de la brillante
sensatez de los nuevos.

Asi, si tomamos al término “contenido” en un sentido sufi-
cientemente amplio como para incluir nociones tales como
“empuje”, “proposito”, “movimiento” o, quizas sea mejor,
“programa”, entonces la visiéon onirica, nacida en las brechas
de las taxonomias medievales y llevada a cabo con una re-
torica que se basa en la relacion contingente e incluso ilu-
soria de las palabras y las cosas, entonces si que prescribe
su contenido. Eso puede ocurrir porque (a riesgo de caer en
la circularidad) el contenido prescripto es, finalmente, que
los contenidos son funciones de la forma: las visiones oni-
ricas tratan acerca de la naturaleza obstructiva del lengua-
je v su problematica relaciéon con el mundo. Asi, lo que de
otro modo estariamos tentados de llamar las tematicas de
los poemas —la muerte de Blanche, la pérdida de la perla,
la busqueda de noticias— se vuelven en este caso vehiculos
constitutivos analogos a las palabras y las frases. Tal como la
discusion de San Agustin sobre el hisopo o la de Macrobio
sobre las estrellas demuestran que sus respectivos autores no
estan hablando en realidad de plantas o estrellas —incluso
en términos simbolicos— sino que, en realidad, estan pre-
sentando una disertacion para celebrar la comunion de las
almas predispuestas a la comunion, la vision onirica usa
sus contenidos literales como morfemas para la expresion
de su “contenido” o “programa” mas elevado. En otras pa-
labras, la vision onirica es acerca de acerquidad [aboutness];
explora las problematicas de la referencialidad; comienza
como un insomnium, una experiencia por definicion mas
bien lirica que discursiva, y luego se enmascara por un tiem-
po como un debate, y por ultimo socava este mismo deba-
te afirmando las emociones o disposiciones o percepciones
que lo generaron. Es un insomnium-revelacion, un evento so-
matico que revela, primero, que las experiencias personales
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o somaticas son las Unicas experiencias realmente verdade-
ras, y segundo, que el fundamento emocional o espiritual
de esas experiencias, cuando se siente y se comparte, es la
Unica respuesta verdadera, sagrada y digna al drama ritual

de la vida humana.
kskk

Delaney considera que Chaucer se halla fundamental-
mente preocupado por la contingencia de este cuerpo
de conocimiento, pero que es incapaz de llevar a cabo la
gimnasia légica requerida por la crisis de autoridad del
Medioevo tardio:

A pesar de sus beneficios, Chaucer fue completa-
mente incapaz de aceptar la distincion entre distin-
tas formas de la verdad como la base de cualquier
practica literaria. La Casa de la Fama muestra que,
aunque Chaucer sentia como una necesidad el dile-
ma que originé la separacion de las verdades, prefi-
rié trascender la eleccion entre tradiciones en vez de
comprometerse a si mismo por completo a una sola
posicién intelectual o punto de vista consistente.

Delaney tiene razén al identificar la Casa de la Fama
como un poema escéptico, pero su libro deja sin respues-
ta varias preguntas cruciales acerca de la perspectiva de
Chaucer sobre este escepticismo medieval y mantiene
un juicio erréneo sobre el poeta en cuestiones sutiles
pero importantes. La preocupacion de la Casa de la Fama
es inconfundible, pero es sin embargo una obra de arte
producida no por su preocupado sonador sino por su me-
nos preocupado artista. Debemos tener cuidado de no
confundir a estos dos: es Geflrey, el sonador-personaje,
quien reza:
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“iOh Cristo”, pensé, “que estas en la bienaventuranza,
de la alucinacién y la ilusion
salvame!”?

Y es Chaucer, el hacedor, quien escribe estas lineas para
él. Esta distincion, por supuesto, se remonta a Kittredge;
pero, como veremos, la distancia entre el sonador-persona-
je v el sonador-poeta, y la distancia entre estas dos figuras 'y
Chaucer, son especialmente dificiles de mantener en ésta,
la mas grande visién onirica de Chaucer.

Estas distinciones resbalosas sugieren el proposito o pro-
grama de este poema: el socavado del saber mismo; la de-
construccion de, quizas, el propio discurso. Pararealizar esto,
Chaucer debe producir un poema que involucre al conoci-
miento y la poesia, lo cual es un proyecto muy diferente al
de meramente desacreditar su contingencia; para realizar
esto, Chaucer debe usar al conocimiento para su propia
destrucciony ala escritura para deconstruirla tirania de la
palabra escrita. Lo que debe sobrevivir a la Casa de la Fama
es una comunidad cuya percepcion de la contingencia de
este mundo y cuya desconfianza hacia el lenguaje humano
y las formulaciones racionales humanas son sus lazos co-
munes. Este es un programa mucho mas ambicioso que el
del Libro de la Duquesa o el de Perla, que atacaba solamen-
te discursos muy limitados; la estrategia, sin embargo, es
la misma. Lo que hara la Casa de la Fama es convertir al
insomnium de su sonador en nuestro propio insomnium
también, y entonces despertarnos.

El poema comienza con lo que parece un sorprendente ale-
jamiento de la convencién; alejamiento que, sospecho, ha lleva-
do a Curry, Lewis, Koonce y otros a postular a la Casa de la Fama
como un somnium coeleste: un suefio revelatorio, de ninguna

2 Versos 492-4.
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manera un insomnium. En vez de suministrar una autobiogra-
fia eliptica o indicios de la angustia del sofiador (como en
Perla o en el Libro de la Duquesa y en otras visiones oniricas),
el Proemio de la Casa de la Fama ofrece una larga, bastante
asustadiza sinopsis del saber onirico:

iQue Dios nos permita beneficiarnos de cada suefo!

Pues es maravilloso, por la cruz,

a mi entender, lo que causa el sonar,

ya sea de manana o en las noches.

Y por qué el efecto de algunos se produce 5
y de otros no se da nunca.

Por qué ése es una vision

y aquél, una revelacion.

Por qué éste es un suefio, por qué aquél, un engafio,

y ni siquiera igual para todos los hombres. 10
Por qué éste es un fantasma y aquéllos, oraculos,

no lo sé; pero aquél que de estos milagros

las causas conoce mejor que yo,

que lo adivine, pues yo ciertamente

no lo sé, ni nunca creo 15
podré esforzar tanto mi entendimiento

para llegar a conocer la significacién

de los géneros, ni la distancia

en el tiempo [para que ocurral, ni las causas

por las cuales éste mas que aquél se produce. 20
Como si el humor de las personas

las hiciera sofiar con reflejos [de ellos mismos].

O si no asi, como otros dicen,

debido a la gran debilidad del cerebro,

por causa de la abstinencia, o la enfermedad, 25
la prision, el burdel, o 1a gran zozobra.

O también, por la alteracion

de las costumbres naturales,
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como un hombre demasiado enfrascado
en el estudio, o melancdlico,

o tan intimamente lleno de temor

que nadie pueda mandarlo a la cama.

O también, que la devocion,

de algunos, y la contemplacion,

a menudo son causa de tales suefios.

O que la cruel vida dura

que llevan aquellos amantes

que esperan o temen tanto

que simplemente sus impresiones

les causan esas visiones.

O sino habra tal vez espiritus con poder
para hacer que la gente suefie de noche,
o si el alma, por propia naturaleza,

sera tan perfecta, como creen los hombres,
que sabe de antemano lo que habra de suceder,

y por ello avisa a todos

de cada una de sus venturas
mediante visiones o figuras,

aunque nuestra carne no tenga poder
para comprender correctamente,
pues el aviso es demasiado oscuro.
Pero cual sea la causa no lo sé.?
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Mientras algunos sostienen que estos versos son una proe-
za poética que refleja los amplios conocimientos de oniro-
mancia de Chaucer, esta no es, claramente, su fuerza lirica
dramatica y radical. Estos versos demuestran familiaridad
con el saber onirico, por supuesto; pero enfatizan la exten-
sién ecléctica, poco concluyente y sin propdésito fijo de este

3 Se reproduce aqui la traduccion de la Prof. Laura Cerrato. Todas las demas traducciones de las
citas chaucerianas son de quien suscribe. (N. del T.).



saber, y no su (discutible) estatus como un corpus coherente
de conocimiento. Ya hemos visto que tal sentido de la oniro-
mancia medieval esta justificado (tanto como el énfasis casi
exclusivo en las causas patologicas o somaticas de los suenos);
pero debemos tener cuidado, sin embargo, de tomar muy en
serio a esta precision y muestra de sabiduria, dado que este
pasaje, considerado como un todo, muestra que el desconcier-
to de Chaucer es casi idéntico al de su pericia. Tomado como
un ejemplo del lirismo radical que comienza la vision oniri-
ca, el Proemio es mas explosién que disertacion; un discurso
frenético y divagador enunciado por un inquieto personaje
que ha leido a las autoridades y ha descubierto que no puede
hacerlas acordar entre ellas. La larga cita que hemos hecho,
una sola frase de 296 palabras en la ediciéon de Robinson,
a duras penas sugiere el estilo calmo, mesurado, seguro del
autor del Tratado del Astrolabio o del Ecuador de los Planetas.
La repetida suplica “iQue Dios nos permita beneficiarnos de
cada sueno!” que enmarca al Proemio como manos en actitud
de plegaria, suma a la sensaciéon de que esta es una produc-
cién dramatica, el monélogo de una “cosa desconcertada” que
(por una vez) esta perplejay desasosegada, incluso amilanada.
Trayendo a colacion el titulo del libro de Delaney, aqui el fi-
deismo pone entre paréntesis al escepticismo, y la estructura
se sostiene Unicamente por la gracia de Dios. Y Geffrey le pide
a Dios, no por inspiracién o guia o sabiduria en interpretaciéon
de suefios, sino solo, ingenuamente, que El lleve todos nues-
tros suefios a buen puerto. Asi, es mucho mas serio que sus
homoénimos en el Libro de la Duquesa, cuyas preocupaciones
parecen banales en comparacion: las apuestas estan mucho
mas altas, de algtin modo, aqui.

Asi, el Proemio a la Casa de la Fama no es en realidad un
alejamiento de la convencion de introducir al sonador como
angustiado o inquieto; simplemente, establece este elemento
mediante el monélogo dramatico en vez de hacerlo a través
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de la afirmacion explicita o la insinuacién. Luego de leer el
Proemio, el lector sabe, tan seguramente como si el propio
Chaucer lo hubiera dicho abiertamente, que este tipo tiene
problemas. Lejos de sugerir un apocalipsis dantesco o un
somnium coeleste, este proemio errante e inusual presenta a los
lectores un personaje preocupado y confundido que ha des-
cubierto, para su consternacion, justo lo que descubrimos no-
sotros mas arriba, en el capitulo 2: que alas autoridades oniri-
cas no puede pedirseles que tengan ningun sentido practicoy
util. La pesadilla ha comenzado.

Su final no esta a la vista. Los tres libros que siguen a este
proemio constituyen una acrecencia continua e implacable
de evidencia para una conclusién que es, quizas, inherente
en ese proemio: que la verdad, en este mundo, es o inasequi-
ble o indeterminada. Como la experiencia pesadillesca de
escapar de un enemigo reencontrandolo una y otra vez en
cada curva del camino, o la de eruditos del siglo XIV como
Ockham o Abelardo que hallaron contingencias en cada
rama del conocimiento, este poema es un registro ficcional
del suefio de la historia, la filosofia y la ciencia de Geffrey,
ensayando sus repetidos intentos de encontrar bases sélidas
para estas tres artes. Como todas las pesadillas, esta es una
visién personal, incluso idiosincratica; como todas las vi-
siones, su perspectiva personal viene a estar completamen-
te compartida por todos los que leen y ven correctamente.

El Libro Primero de la Casa de la Fama es un ejercicio en
textualidad, una revelacion de la contingencia de la historia,
una deconstruccion del discurso historico. En el templo de
cristal, Geffrey se topa con un texto:

Pero mientras vagaba arriba y abajo,
descubri que en una pared estaba
asi escrito en una tablilla de cobre:
“Cantaré ahora, si puedo,
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las armas, y también al hombre

que lleg6 primero, siguiendo su destino,
fugitivo de la nacién troyana,

a Italia, con mucho y gran sufrimiento,
alas costas de Lavinia”.

Y asi, luego de esto, comenz6 el relato,
como se lo contaré a todos ustedes.*

Como sugiere la cita, la historia [history], el registro de
las aventuras de Eneas tal como las escribi6é Virgilio (4rma
virumque cano...) se ha convertido en un relato [story], uno su-
jeto a enumeracion o a ser vuelto a relatar, uno que puede
ser “narrado” incluso una vez mas por Geffrey. Su estabili-
dad parece, tal como empieza, ser inherente a su familia-
ridad (el texto no consigna ningun autor) e igualmente a
estar grabado en cobre: la solidez simboliza la estabilidad.

Esta misma estabilidad esta puesta inmediatamente
en duda en los versos siguientes, dado que la relacion de
Geffrey con su fuente se vuelve menos clara:

Primero vi la destruccion

de Troya, debida al griego Sindn,

el cual, con sus falsos juramentos

y sus fingimientos y sus mentiras,
logré que el Caballo entrara a Troya,
debido al cual los troyanos perdieron toda su dicha.
Y luego de esto, iay!, estaba descripto
como Ilién fue asaltada

y conquistada, y abatido el rey Priamo
y Polites, su hijo, también

sin misericordia, por el Sefior Pirro.®

4 Versos 140-50.
5 Versos 151-61.
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La pregunta crucial aqui es como debemos interpretar el
verbo “vi” [sawgh]. No queda claro si se trata de una simple ta-
quigrafia por “lei” o de una referencia a grabados pictoéricos;
aunque, si es esto ultimo, resulta extrano que Chaucer no lo
diga directamente. Sin importar cual sea el sentido correcto,
sin embargo, la palabra sawgh traslada el relato de los hechos
dela Eneidalejos del texto de Virgilio. Lo que se relata aqui es,
por no decir mas, a mucha distancia de los eventos que estan
siendo descriptos: la destruccién de Troya (a través, notese,
de las mentiras de Sindn) tal como la registré Virgilio, que a su
vez, parece, fue reinterpretada por el misterioso artesano del
templo, tal como la describe Geffrey. Pero esto es un suefo v,
como tal, la mente de Geffrey es la fuente definitiva de todo lo
que describe. Asi, se introduce la doble contingencia de la his-
toria: la historia (y, especialmente, la historia medieval) es una
secuencia de representaciones, cada una de ellas dependiendo
de la exactitud de sus predecesores, y todas ellas dependientes
de la integridad de la mente humana, representada aqui en su
nivel menos confiable mediante el marco onirico.

Lasegunda y previa contingencia esta enfatizada mas y
mas en la enumeracion de la historia de Troya en el Libro
Primero, al introducir Geffrey juicios de valor y expleti-
vos emocionales:

Y luego vi, en toda esta compaiiia,

como Creusa, la esposa del Sefior Eneas,
a quien €l amaba como a su vida,

y su joven hijo Julo,

y también Ascanio,

huian con miradas tan tristes

que era lastimoso de ver.

iY en un bosque, al que llegaron,

al doblar un camino,

cémo Creusa fue perdida, ay!
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Murio, no sé como;

cémo €l la busco, y como su espiritu
le dijo que huyera del ejército griego,
y que debia marchar hacia Italia,

sin falla, tal como era su destino;

era lastimoso escuchar,

cuando su espiritu se le aparecio,

las palabras que ella le dijo a €I,

y como le rogd que cuidara a su hijo.b

El caracter aleatorio y no secuencial de la narracién se
hace evidente en estos versos; mediante Geffrey, Chaucer les
brinda intencionalmente a sus lectores un recorte parcial e
impresionista de una escena inspirada por la Eneida, muy le-
jos de “Cantaré ahora” y muy cerca de “si puedo”. El invasivo
“Era lastimoso ver/escuchar” [That hyt was pitee for tu here]
(versos 180 y 189), asi como el igualmente intrusivo “si puedo”,
son emblemas de la contingencia, de la dependencia de la
historia en los falibles historiadores humanos. Mas que esto,
el misterio que rodea la muerte de Cretdsa demuestra que
la historia siempre esta sujeta a brechas y lagunas, las cua-
les pueden ser silenciosamente suplidas, como las respues-
tas emocionales o los juicios morales, por talentos indivi-
duales en la tradicion.

Las inclusiones y las exclusiones figuran prominente-
mente en el climax de la redaccion de la Eneida (si ain es
certero llamarla asi) cuando la historia de Eneas asume re-
pentinamente un proyecto decididamente anti-virgiliano:
la rehabilitacion de Dido:

Pero hablemos de Eneas:
icomo la traiciono, ay,

6 Versos 174-92.
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y la abandoné, no caballerosamente.
Asi, cuando ella percibi6 definitivamente
que €l quebraria su juramento

y se iria de su lado en pos de Italia,
comenzd a retorcer sus dos manos.
“iAy!”, dijo ella, “iay, pobre de mi!
éSera cierto asi de todos los hombres
que cada afno tendran un nuevo amor
(si es que les dura tanto tiempo)

0 quizas tres, por casualidad?

De este modo: de uno, tendran fama
en magnificencia de su nombre;

otro, para amistad, dice €l;

y aun habra el tercero

que sera tomado para el deleite,

ay, o por beneficio singular””’

Este discurso es uno de los mas interesantes en la Casa de
la Fama, puesto que muestra muy claramente la cualidad pe-
sadillesca de esta extrafna vision de contingencia. En primer
lugar, por supuesto, Dido jamas pronuncia estas palabras en
la Eneida: Virgilio es bastante despiadado con esta mujer que
trastorno la cabeza de su héroe. Esto, por lo tanto, es una re-
peticion del “problema de las fuentes” ({palabras o contem-
placiones?) introducido antes. {De dénde viene esta Dido?
{De qué modo la oye Greffrey? éDe quién son las palabras que
dice ella? En segundo lugar, las propias palabras de Dido son
sutilmente problematicas. Las tres mujeres a las cuales alu-
de pueden ser identificadas con certeza como Cretsa (fama),
la propia Dido (amistad, etcétera) y por ultimo Lavinia (de-
leite y beneficio); de la ultima de las cuales Dido obviamen-
te no tenia conocimiento. Esta “Dido” cuya queja registra

7 Versos 293-310.
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debidamente Geffrey es, asi, una criatura extranamente ahis-
torica, no completamente la Dido de Virgilio en virtud de su
presciencia (y su “libertad de palabra”) pero tampoco com-
pletamente anti-virgiliana en virtud de su biografia. En par-
te, se trata de la Dido de Ovidio, por supuesto; pero, si lo es,
aun asi se encuentra en una redacciéon de la Eneida y no de las
Heroidas, una “autoridad” alternativa que Geffrey no men-
cionara hasta que sea muy tarde.

Como para enfatizar este mismo problema de las fuentes
y especialmente de la aparente falta de las mismas de esta
presciente Dido, Geffrey interrumpe su discurso en este
mismo punto para ofrecer una denegacién curiosa pero no
terriblemente tranquilizadora:

Con estas palabras se lament6
Dido de su gran pena,
mientras yo sofiaba:

no citaré otro autor.?

Semejante declaracion dramatiza la ambivalencia de los
lectores con los modos de la vision onirica, que flota entre
lo lirico y lo narrativo, entre el suefio como correlato emo-
cional y el suefio como relato. Esta declaracién de autoridad
es, a esta altura del texto, al mismo tiempo verdadera y falsa.
Es verdadera, por supuesto, porque, cuando todo sea dicho y
hecho, éste es el insomnium de Geffrey, una experiencia para
la cual no puede haber “autor” [auctor] o fuente mas que las
ficciones [figmenta] del sonador. Sin embargo, es simultanea-
mente falsa, porque esta Dido (cualquier Dido) no es comple-
tamente una criatura de la imaginacion de Geffrey: es una
criatura de la historia dada al mundo por Virgilio (y, por lo

8  Versos, 311-4. Chaucer esta haciendo tomando en cuenta el sentido etimoldgico latino de la pala-
bra autor. Auctor proviene del verbo augeo (“aumentar, acrecentar”), y su sentido primario es de
indole judicial: senala a aquel que garantiza la veracidad de un hecho con sus dichos. También se
refiere a quien asume la total responsabilidad legal sobre algo. Cfr. OLD, s.v. auctor. (N. del T.).
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tanto, un ejemplo de la estandarizacion narrativa en tanto
que ella resulta identificable independientemente del marco
onirico). Ella jamas ha pronunciado estas palabras (“no cita-
ré otro autor” [non other auctour alegge I]), pero el asunto de
su queja es justo y familiar, al menos para los lectores de
las Heroidas. Asi, Dido es una criatura surgida contradicto-
riamente a la vida, un personaje aparentemente libre de la
contingencia textual pero, de hecho, libre Gnicamente para
lamentar esa contingencia:

“iAy de mi, que he nacido!

Por tu intermedio,? he perdido mi buen nombre;
Todos mis hechos son leidos y cantados
Por toda esta tierra, en todas las lenguas.
iOh perversa Fama, pues no existe

nada tan rapido, ay, como lo es ella!

Ah, es verdad, todo se sabe,

aunque esté cubierto de niebla.

Asi, aunque viva para siempre

jamas repararé lo que he hecho

para que no sea dicho, ay,

que he sido avergonzada por Eneas,

y no se me juzgue de este modo:

«Ay, asi como ella obro,

seguramente obrara otra vez».

Asi dice la gente en secreto”.

Pero lo hecho no es de hacer;

toda su queja, todo su lamento,
ciertamente, no le valié de nada.!®

Resulta apropiado mencionar aqui que Dido esta factual-
mente equivocada cuando afirma que su lado de la historia

9 ;Eneas? Virgilio?
10 Versos 345-63.
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permanece ignorado. Aparte de las Heroidas (las cuales seran
mencionadas por Geffrey en el verso 379), en el presente tex-
to se le permite su dia en la corte; hecho que hace falsa a su
queja en virtud de su propia declaracion. Ain mas, Dido no
se esta quejando en realidad de Eneas o incluso de Virgilio
sino de la Fama, una antagonista a la cual intenta apostrofar
infructuosamente en los versos 349-50: dado que Virgilio,
el agente de la Fama, ha inmortalizado su villania en verso,
Dido esta condenada para siempre a repetir lo que hizo an-
tes cada vez que la Eneida es abierta y leida; y asi, condenada
ala mala Fama por siempre renovada.

Tales contradicciones enloquecedoras hacen mella en el
pobre Geflrey, quien parece aqui estar buscando una base
ontologica estable para su arte de la versificacion y para la
fuente de la solidez putativa de las “noticias” [tydinges] entre las
“mentiras” [lesynges] de las bocas de los hombres. La descon-
certante experiencia con Dido cuestiona incluso al piadoso
Virgilio y, renegando de aquel que fuera el primer guia y
maestro de Dante, Geffrey responde a la perplejidad con
calculada incertidumbre:

Cuando hube visto todas estas cosas

de este modo en este noble templo,
“iAy, Sefior, que nos has creado!”, pensé,
“Empero, jamas vi tal nobleza

de imagenes, ni tal riqueza,

como vi grabadas en esta iglesia;

pero no sé quién las hizo,

ni dénde estoy, ni en qué nacion.

Pero ahora iré y me fijaré,

justo en el portal, si puedo

ver en algin lugar un hombre inspirador
que pueda decirme donde estoy”."!

11 Versos 468-79.
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Las “ricas y nobles imagenes”, tan impresionantes y sin em-
bargo tan problematicas, hacen mucho mas crucial la cues-
tion de su autoridad y fuente para Geffrey, quien escapa del
templo para obtener sus soportes. Fuera, encuentra un desier-
to sin caminos, el emblema de la red contingente de conoci-
miento. Sin sefiales o puntos de referencia, tanto geograficos
como textuales, Geffrey entra en panico:

“iOh Cristo”, pensé, “que estas en la bienaventuranza,
de la alucinacién y la ilusion

salvame!”; y con devocién

mis ojos al cielo elevé.!?

De manera verdaderamente pesadillesca, esta siplica por la
verdad entre la contingencia es respondida, no por la Segunda
Venida del Logos, sino por la segunda llegada del aguila de
Dante, otra criatura contingente ausente de su texto.

El Libro Segundo de la Casa de la Fama es un nuevo co-
mienzo, completo con una nueva invocaciéon disenada
para dejar atras el confuso choque de autoridades mani-
fiesto en la débdcle de Dido:

iAhora, oh bella y bendita Cipris,'®

ayudame en esta hora;

y ustedes,'* que viven en el Parnaso

al lado del Helicon, el claro lago,

ayudenme a componer y rimar!

iOh Pensamiento, que guardaste todo lo que encontré
y en el tesoro encerraste

12 Versos 492-95.

13 Nombre empleado en la épica y lirica latina para referirse a Afrodita/Venus, quien recibe este
apelativo por haber nacido de la espuma del mar en las costas de la isla de Chipre. (N. del T.).

14 Se refiere, claro estd, a las Musas. Sin embargo, Chaucer combina dos tradiciones mitograficas
opuestas. La mas comin indica que las Musas viven en el Monte Parnaso. Sin embargo, Hesiodo
las ubica en el Monte (no lago) Helicon. (N. del T.).

Aplicaciones: tres visiones oniricas deconstructivistas 65



de mi cerebro, ahora los hombres veran
si hay alguna virtud en ti
para contar todo mi suefio apropiadamente!'

Dejando atras a Virgilio, a Ovidio y a los mitos de la his-
toria, Geffrey fundamenta su visiéon una vez mas en su pro-
pia mente: en el suefio, en lo que “encontré”, y en su men-
te consciente, el “pensamiento”, que registra y procesa sus
memorias. La busqueda sigue siendo la misma; pero ahora,
alejandose de la autoridad inestable de los libros antiguos,
Geffrey vuela hacia una revelacién personal.

Y esta revelacion puede hallarse en el Libro Segundo en
palabras del aguila, que comienza su piante disertacion
con una orden significativa: “iDespierta!”. El aguila le pide
ciertamente que se despierte: que se despierte de la en-
sonadora conviccién en las palabras, que se despierte a la
frialuz de larazon y la 4&ia'® de la ciencia. La disquisicion
cuidadosamente forjada del aguila acerca de la “natural
inclinacion™ [kyndely enclynyng] es la perfecta contraparte
metodologica de la experiencia cadtica del templo de cris-
tal, arrojando una austera luz de fondo a las graves leccio-
nes aprendidas en la confrontacion con Dido.

La revelacién llega de modo suficientemente inocente.
Al explicar como el Palacio de la Fama puede ser el repo-
sitorio de todos los sonidos vy, asi, de todos los discursos,
el aguila de-mitologiza el ruido verbal reduciéndolo a su
poco impresionante esencia:

“El sonido no es mas que aire roto,
y cada discurso que se ha pronunciado,

15 Versos 518-27.
16 En griego, axiasignifica "valor”, “precio”, “dignidad”, “honor” y “castigo”. (N. del T.).
17 Verso 734 (N. del T.).
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en alta voz o en privado, malo o bueno,

en sustancia no es mas que aire;

pues como el fuego no es mas que humo encendido,
el sonido no es mas que aire roto.

Pero puede serlo de muchas maneras,

de las cuales te diré dos:

como el sonido que sale de un tubo o de un arpa.
Cuando se sopla por un tubo enérgicamente,

el aire esta retorcido con violencia

y rasgado; ea, ésta es mi interpretacion.

Pero cuando el hombre rasga las cuerdas del arpa,
ya sea fuerte o suavemente,

ea, rompe el aire con el golpe;

del mismo modo se rompe cuando el hombre habla.
Asi has aprendido qué cosa es el habla”.!®

Esto “prueba” inductivamente como puede ser que todos
los discursos puedan residir en el Palacio de la Fama, pero lo
hace a un alto costo. Este, por supuesto, es la verdad de que
el habla no es mas que un ruido, una rotura del aire no dis-
tinta del ruido del arpa, el acompanamiento insensible del
“ruido” del cantante-poeta. Esta explicacién puede recor-
dar inquietantemente un pasaje del De Doctrina Christiana:

Sed quia vertebrato aere statim transeunt, nec diutius manent
quam sonant, instituta sunt per litteras signa verborum.
Ita voces oculis ostenduntur, non per seipsas, sed per signa
quaedam sua.

[Pero debido a que las vibraciones en el aire desapare-
cen pronto y no permanecen mas tiempo del que sue-
nan, han sido construidos los signos de las palabras a

18 Versos 765-81.
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través de las letras. Asi, las palabras son mostradas a los
0jos, no por si mismas sino por lo que ciertas sefales
que se encuentran en su lugar.?]

Cuando recordamos que el residente de la Casa dela Fama
es la diosa que usa a los artesanos de la palabra escrita para
brindarle solidez al aire roto del habla, podemos ver que el
aguila es un verdadero agustiniano que simplemente ha re-
emplazado los signos escritos de San Agustin “instituta...per
litteras” con la diosa que ordena estos grabados de la tarta-
mudez de los hombres falibles.

Para concluir su explicacion, el aguila le pregunta a Geffrey
si esta convencido de la misma, no mediante retorica y figuras
sino por la certera logica y razonabilidad del argumento:

“Ahora dime fielmente:

{no te he probado esto con sencillez,
sin sutilezas

del habla, o gran prolijidad

de términos filosoficos,

o figuras poéticas

o colores de retérica?

iPor Dios, deberia gustarte!

Puesto que un lenguaje dificil y un asunto dificil
son fastidiosos de oir

juntos; éno sabes esto bien?”

Y yo contesté y dije: “Si”.2°

El murmurado “Si” dice mucho.?' Al convencer a Geffrey
que el Palacio de la Fama es su destino deseado, el aguila

19 Esta es la traduccion que aporta el autor. El original latino es més sintético, aunque transmite el
mismo enunciado (N. del T.).

20 Versos 853-64.

21 Elautor emplea la expresion speaks volumes (literalmente, “habla fuerte”) para contraponerlo a
murmured. (N. del T.).
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ha devaluado completamente el objeto de la busqueda de
Geffrey. El discurso (verdadero o mentiroso) es una cosa
puramente sonora, y escondido detras de ese callado “Si” se
halla quizas la comprensiéon de Geffrey de que las bases que
buscaba no seran tan faciles de hallar.

De acuerdo con este sentido del Libro Segundo como el
libro del despertar, éste contiene varias referencias a la apo-
teosis y a la estructura del universo platénico. Desde su pun-
to panoramico compartido, el aguila y Geffrey recuerdan a

Alejandro y, por supuesto, a Escipion:

“éVes alguna ciudad,

o cualquier cosa que conozcas alli debajo?”
Dije: “No”. “No me extrana”,

dijo, “puesto que ni a la mitad de nuestra altura
estuvo Alejandro de Macedonia

ni el rey, el Sefor Escipion

que vio en un suefio, en puntos diversos,

el infierno y la tierra y el paraiso;??

ni tampoco el desdichado Dédalo,

ni su hijo, el bello Icaro,

que volo tan alto que el calor

derriti6 sus alas y cay6al medio del mar y se ahogo,
por quien fue hecha una gran lamentacién.?

Haciéndose eco de una ya familiar frase de San Pablo,
Geffrey expresa su nueva conviccion en la apoteosis de sus
colegas literati:

22 Se refiere al contenido del libro sexto del libro De re publica de Cicerdn, refundicion ciceroniana
de la Republica platdnica. El Suerio de Escipion (como se conoce a dicho libro sexto) esta basado,
del mismo modo que su hipotexto platdnico, en el Mito de Er. Este era un soldado que muere
en batalla y revive en su pira funeraria doce dias después, conservando memorias de su viaje de
ultratumba. Er relata cdmo es la experiencia de morir y despegarse de su cuerpo, el transito al
Hades, y su posterior reencarnacion en si mismo y vuelta a la vida. (N. del T.).

23 Versos 911-24.
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. undido,
Entonces comencé a estar confundido

y dije: “Sé bien que estoy aqui;

pero silo estoy en cuerpo o en alma,

no lo sé, ciertamente; ipero tu, Dios, lo sabes!
Pues mas claro entendimiento

hasta hora El no me habia enviado.

Entonces pensé en Marciano?,

y también en el Anticlaudiano?,

que verdadera fue su descripcion

de todas las regiones celestiales,

hasta donde he visto la prueba;

por lo tanto, puedo ahora creerles.?¢

A lo cual, el aguila responde intencionadamente: “«<iAban-
dona tus fantasias!»” (v. 992). Las referencias a Escipion,
Marciano Capella, Alano y otros no deberian sugerirnos que
esta es una apoteosis chauceriana o un somnium coeleste fingi-
do; la reprimenda del aguila (y, especialmente, el hecho de
que califique a estas reflexiones como “fantasias”) lo imposi-
bilita. Al referir todo lo que ve alos libros que ha leido, Geffrey
muestra que, del mismo modo que el narrador de Perla,
ha fracasado en aprender el mensaje fundamental de esta
experiencia, no ha despertado del sueno de la verdad terrenal

24 Marciano Capella fue un escritor enciclopédico y retorico romano de lengua latina del siglo V,
perteneciente al neoplatonismo, pero que profesaba al mismo tiempo una simpatia por el pa-
ganismo grecorromano. Se lo considera participante de la “reaccion pagana” del siglo V. Escribid
Las nupcias de Mercurio con Filologia o De Nuptiis, una satira menipea en nueve libros donde
condensa todos los conocimientos de Gramatica, Dialéctica, Retdrica, Geometria, Astronomia,
Aritmética y Armonia. En esta obra también esboza la separacion de las artes liberales en Trivium
y Cuadrivium, distincion que se pondria en boga en la Alta Edad Media con el surgimiento de las
universidades. (N. del T.).

25 Alain de Lille, tedlogo y poeta francés (1128-1202). Su obra Anticlaudiano, cuyo titulo le valid fre-
cuentemente de apodo, es un texto alegdrico de tematica moral que incluia un relato detallado
sobre a disposicion de los cielos. (N. del T.)

26 Versos 979-90.
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y la autoridad autoral. Ante el ofrecimiento del aguila de
nombrarle las estrellas (es decir, de referirle sus verdaderos
nombres), Geffrey pone reparos, dejando estos asuntos a las
“autoridades” terrestres, inferiores a su guia tanto en inteli-
gencia como en punto panoramico:

“No importa”, dije. “No hay necesidad:
les creo (que Dios me ayude)

a quienes escribieron de estos asuntos
tanto como si conociera sus lugares aqui;
y ellos brillan tan radiantemente aqui
que me arruinaria toda la vista

verlos a ellos”.

A lo cual el aguila, nuevamente revalorando su custodia,
responde calladamente: “Eso podria ser” (v. 1017). A lo largo
de este Libro Segundo, Geffrey sigue siendo el tipo ingenuo
y libresco que mira de frente a la verdad y renuncia a reco-
nocerla o, como aqui, aparta sus ojos por miedo a que su bri-
llo lo enceguezca. Como el sofiador del Libro de la Duquesa,
ymas aun el de Perla, este sonador puede ser visto rezagandose
muy detras de los lectores, que han aceptado la pseudonarra-
tiva y, en este punto, reconocen a John de Gaunt o desean ver
la Procesion del Elegido o anoran el conocimiento del nom-
bre “verdadero” de las estrellas. En tales repetidos momentos
de estandarizacion narrativa, Geffrey es confrontando una
y otra vez con la contingencia del conocimiento terrenal, en
el cual la historia es tan transitoria como las “vibraciones del
aire” agustinianas o en el cual este mundo es una mota en el
universo y sin embargo, a una distancia epistemolégica en la
cual ni siquiera las “ciudades” son reconocibles, Geffrey falla
en extraer las lecciones estoicas de Boecio o Troilo, le da la

27 Versos 1011-17.
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espalda ala verdad, mira de soslayo a la tierra, y siente nostal-
gia de volver a su casa y a sus viejos libros.

El Libro Tercero de la Casa de la Fama comienza con otro
proélogo, otro intento ain de refundar la visién en la autori-
dad radicalmente personal del suefio. Recordandole su pro-
fesion a los lectores de modo bastante ambiguo, y posible-
mente haciéndose eco del humillante juicio del aguila sobre
su habilidad artistica, Geffrey reza:

iOh Dios de la ciencia y la luz,

Apolo, mediante tu gran poder,

guia a este pequeno ultimo libro!

No que yo desee, a modo de maestria,

que el arte poética aqui sea mostrada;
pero, puesto que la rima es ligera e inculta,
empero, hazla un poco agradable,

incluso aunque a algunos versos les falte una silaba;
y aunque yo no haga esfuerzos

para mostrar arte sino sentido.

Y si tQ, divino poder,

me ayudaras a mostrar ahora

lo que en mi mente esta anotado

(esto es, para querer decir esto,

para describir la Casa de la Fama)

me veras ir rapidamente

al primer laurel que vea

y besarlo, porque es tu arbol.

iAhora, entra directamente en mi pecho!?

En este punto, intenciones como esta (y una orientacion
hacia el discurso como esta) deberian parecer decididamente

28 Versos 1091-1109. En la anatomia y la filosofia medieval (heredadas del saber grecorromano), el
asiento del alma y la memoria no era el cerebro sino el corazon; cfr. la expresion inglesa learn by
heart = "aprender de memoria”. (N. del T.).
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falsas o insinceras. Escarmentado por sus experiencias con
Dido y el aguila, Geffrey ahora tiene una visién mas radical
del arte poética y se conformara con que la forma sea sola-
mente “agradable” siempre y cuando la frase sea verdadera.
Esta noble intencién se devalda, sin embargo, si recordamos
que (“no citaré otro autor” [non other auctour alegge I]) 1a fuente
delavision y todas sus frases no es otra que el suefio de Geffrey.
Como para subrayar esta creciente falsedad de la voz autoral
mientras la vision final de la Fama y el Rumor se acerca,
noétese, como en la apertura del Libro de la Duquesa, el cui-
dadoso y humilde uso de la citacién que se hace aqui. Aqui,
la fuente de Chaucer (o de Geffrey) es Dante, Paraiso, 1 13-27,
y la traduccion es precisa pero puntuada con apartes y otros
elementos que desinflan la elevada seriedad del original.
Especificamente, los versos 1104-5, un traspié en aposicion
que le explica a Apolo qué es lo que quiere decir, son un em-
blema de la creciente preocupacion de Geffrey y del poema
con el discurso, con el arte poética, e incluso con la simple
referencia. Ademas, como “mucho me admiro, en esta luz”
[ have gret wonder, be thys lyght]*® en el Libro de la Duquesa,
este momento ecléctico de la Casa de la Fama estropea su exu-
berante fuente con exceso e indecoroso detalle: mientras
Dante dice que hara con sus propias manos una corona de
laurel en honor de Apolo, Geffrey promete besar al arbol.
Momentos como este no son un ejemplo de la legenda-
ria falta de alta seriedad de Chaucer: son ciertamente se-
rios, aunque su seriedad deriva de la frase chauceriana y no
del “artificio”, un arte poética que usa el sonador-personaje
como una diferenciacién del lector y no como un represen-
tante. Estos momentos son, nuevamente, momentos de es-
tandarizacién narrativa, momentos en los que la perspec-
tiva del personaje poético es amablemente subvertida para

29 Chaucer, Book of the Duchess, v. 1. (N. del T.).
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involucrar allector completamente en el drama en desarro-
llo de la visi6on onirica.

Es dificil decir si Apolo contesta aqui a la suplica de
Geflrey, pero es facil percibir que el objeto de la descripcion
de Geffrey no es conducente a la rima concisa enfatizando
la frase. Por encima de las palabras heladas (emblema per-
fecto para la contingencia del lenguaje), Geffrey contempla
al palacio, todo artificio sin frases:

Y en cada uno de los pinaculos

habia varios habitaculos

en los cuales, todo alrededor,

en todo el castillo, por todas partes,

todo tipo de juglares

y narradores que relataban historias

tanto tristes como alegres,

de todos los que ministran a la Fama.
Entonces oi que tocaba un arpa,

que sonaba tanto bien como precisa,

Orfeo, con gran habilidad,

y a su lado, se sentaba

el arpista Orion,

y el Eacida Quirén,

y muchos otros arpistas,

y el bretén Glascurién;

y pequenos arpistas con sus instrumentos

se sentaban debajo de ellos en diversos sitios,
y elevaban sus ojos hacia ellos,

y los imitaban fraudulentamente como monos,
o como el artificio imita fraudulentamente a la
naturaleza.?°

30 Versos 1193-1213.
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La palabra “artificio” aqui, que aparecié con connotaciones
negativas tan solo cien versos antes en la Invocacion (versos
1100), enfatiza la riqueza y esplendor del palacio, pero de-
beria también representar una precauciéon para el lector.
En cada uno de los “pinaculos”, se ve al artificio falsificando
no la “naturaleza” [kynde] sino mas artificio: recuérdese los su-
cesivos intermediarios a través de los cuales Geffrey recibio
la historia de la Eneida. Ademas, es relevante notar que los
“pequenos arpistas” del verso 1209, al tocar el mismo instru-
mento que el aguila usé para ilustrar la insustancialidad del
sonido, miran hacia arriba y “remedan”® no figuras histori-
cas reales, sino a Orfeo, Orién, Quirén y Glascurién, figuras
del mito y la literatura.

Los eventos del Libro Tercero, aunque espectaculares,
no requieren que nos detengamos aqui. Son, una vez mas,
un continuo simbolo de la contingencia y la arbitrariedad
del discurso escrito y literario, que confiere autoridad a las
“vibraciones del aire” agustinianas simplemente cuando
las palabras orales y etéreas son puestas por escrito, “auto-
radas”. Esta intimacion de la verdad que ha permanecido
latente a lo largo del poema, lleva a la Casa de la Fama a un
climax tematico, aunque no dramatico. Las descripciones
de la Domus Dedaly®*? y de la diosa Fama, con su rico y ma-
ravilloso detalle, son la prueba final para el lector de que la
Fama es una dama caprichosa que celebra el sonido verda-
dero o falso como ella quiera (lecciéon del Libro Primero),
y que el material crudo para tal “famosidad” son los dese-
chos sonoros gracilmente almacenados de un lado a otro
del camino desde su palacio (leccion del Libro Segundo).

31 Seaprovecha la anfibologia presente en el original chauceriano entre ape (‘mono”) y ape (“remedar”).
(N.delT).

32 Domus Dedali (Casa de Dédalo, en latin) era un eufemismo para referirse al laberinto del Minotauro en
particular y, por extension, a cualquier otro laberinto. (N. del T.)
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Al final, la Casa de la Fama trasciende incluso su propia
forma. El poema concluye, no con el despertar del sonador
y el regreso consiguiente al modo lirico, sino con una elipsis
dentro del sueno, transformando muy literalmente a este
poema en la visién onirica de la cual no nos hemos desper-
tado. Muchos discuten razonablemente que el poema se
halla meramente inconcluso y que no hay evidencia sélida
para resolver finalmente la cuestion, pero estoy obligado a
plegarme del lado de aquellos que ven al poema como una
obra de arte completa, incluso si gramaticalmente hablan-
do se halla inconclusa:

Entonces escuché un gran ruido

en un rincén del salén

donde los hombres se contaban noticias de amor,
y empecé a mirar alli;

pues vi a todas las criaturas

corriendo tan rapido como podian;

y todas gritaban: “‘Qué cosa es eso?”,

y algunos decian: “No sé qué sea”.

Y cuando todos estaban en cimulo,

los de atras comenzaron a saltar

y a trepar por sobre los otros,

y levantaban sus narices y ojos,

y pisoteaban los pies de los demas,

y pateaban, como los hombres hacen con las anguilas.
Al final, vi a un hombre

al cual no conocia;

pero ser me parecia

un hombre de gran autoridad...??

No necesito enumerar las diversas teorias que se han pre-
sentado para explicar estos versos o, mas improbablemente,

33 Versos 2141-58.
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para identificar al “hombre de gran autoridad” [man of gret
auctorite]; la controversia duraria tanto como la propia Casa
dela Fama.Deseo solamente sugerir una fuerzaretorica para
estos versos, no un sentido sino una estrategia. Como he-
mos visto, la Casa de la Fama es una serie de intentos fallidos
de localizar fruto entre las pajas, verdad entre la confusion
de las autoridades; y, a lo largo del poema, Geffrey ha sido
el ingenuo, atormentado pero siempre intrépido buscador
de aquellos. Hemos visto caer su cara mientras las autori-
dades de Dido se desmantelaban a si mismas delante de sus
ojos, hemos compartido su curiosidad morbosa mientras el
aguila demitologizaba el lenguaje humano, y hemos visto
con regocijo a sabiendas su busqueda futil de un cimiento
estable parala fama. Las lecciones fueron todas negativas, y
el lector las ha aprendido todas.

iLas ha aprendido Geffrey? La respuesta debe ser: no.
Decepcidn tras decepcion no lo han amilanado: ha seguido
adelante a pesar de nuestra creciente seguridad de que su
busqueda entre la contingencia sera un fracaso. Al final del
poema, Geffrey esta literal y figurativamente encarcelado
en su propio mundo pesadillesco (el poema no le permite
despertar), puesto que el suefio de Geffrey de la autoridad
final y la verdad impoluta en este mundo es uno del cual la
mente no permite escapatoria.

El despertar y el escapar pueden llegar inicamente me-
diante la voluntad, y la eleccion ofrecida al libre albedrio de
los lectores de la Casa de la Fama puede ser mejor expresada
en los términos que introduje en el capitulo 4.3 La Casa de la
Famano tiene una tercera etapa, un retorno definitivo al modo
lirico y una reafirmacion de la identidad de las dos figuras so-
fiadoras. Asi, siunlector ve a este poema como un texto incon-
cluso, entonces estelector quedaencarcelado, como Geffrey,en

34 No traducido aqui. (N. del T.).
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lairrelevancia oscura del cuniculus figurarum,®® atrapado en
las entranas del poema en vez de quedar liberado en el li-
mite del laberinto. Como Geffrey, este lector queda conde-
nado por siempre a seguir ala muchedumbre de la Domus
Dedaly en busca de una reconocible palabra de verdad en
medio de todo ese ruido.

De este modo, la eleccién es “permanecer” en el poema con
Geffrey o “iDespertar!”, como ordené el aguila; imponer el
propio cierre lirico personal a esta vision onirica, recrear a
Geffrey el sonador y comprender la futilidad de la busqueda,
renegar para siempre de la busqueda de la verdad entre los
hombres, incluso aquellos de “gran autoridad”...

35 Enlatin, “conejo de las figuras” (N. del T.).
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Capitulo 3

Acerca del sueiio y de los suefios en Shakespeare

Carroll Camden, Jr.!

En esta época, cuando los escritores estan tan obviamen-
te preocupados por sucesos contemporaneos y por descu-
brimientos recientes en ciencia y psicologia, probablemen-
te sea un poco superfluo recordarnos que otros escritores
de otros tiempos estaban similarmente absortos en el con-
texto de su periodo. Muy a menudo, sin embargo, tenemos
la tendencia de estudiar la gran literatura como si hubiese
sido escrita en un vacio. Sentimos que las obras maestras
de un genio son tejidas, como la arana hace su tela, a partir
del material que yace solo dentro de él, en lugar de ser reco-
lectadas, como la abeja produce su miel, a partir del mundo
entero de la sabiduria. Dicha concepcién ha sido reconocida
como errdénea hace ya largo tiempo. Por ejemplo, en su en-
sayo Ciencia y cultura, Thomas Henry Huxley dice:

no podemos saber todos los mejores pensamientos y
dichos de los griegos a menos que sepamos qué pen-

1 Camden, Carroll (1936). “Shakespeare on sleep and dreams". Rice Institute Pamphlet - Rice University
Studies, 23, no. 2, Rice University. Traduccion de Soledad Arienza para la Catedra de Literatura Inglesa,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.



saban acerca de los fenémenos naturales. No podemos
apreciar completamente sus criticas de la vida a me-
nos que comprendamos hasta qué punto dichas criti-
cas fueron afectadas por concepciones cientificas.

Este enunciado obviamente encaja en cualquier perio-
do de la literatura, pero se aplica especialmente a la era del
Renacimiento inglés, cuyos grandes escritores han sido lla-
mados “los bucaneros de los altos mares de la literatura”.
“El deber del estudiante” entonces “es conocer las opinio-
nes y sentimientos de la gente alrededor de la cual su au-
tor vivio”. En vista del resurgimiento del aprendizaje y del
interés en y posterior desarrollo de la ciencia popular me-
dieval que perme¢ la Inglaterra isabelina, este deber recae
doblemente en nosotros, quienes hariamos el intento de in-
terpretar el arte de Shakespeare. Muchos afios atras, Oliver
Elton dijo que la principal tarea critica de nuestro tiempo es
entender la mente del Renacimiento inglés, mientras que
mas recientemente J. Dover Wilson hablé de

el entero vasto continente, mayoritariamente inex-
plorado hasta ahora, de la mente isabelina, de la men-
te del publico de Shakespeare y de Shakespeare mis-
mo, con sus preocupaciones alquimicas y astrolégicas,
su demonologia y su sabiduria fantasma, su medicina
barbara y su psicologia bizarra...

Si en el transcurso de nuestra lectura, entonces, nos en-
contrasemos con un pasaje de Shakespeare que no parece
inmediatamente claro para la mente del siglo XX, no es para
que nosotros nos sentemos en un rincon e intentemos adivi-
nar su significado, o incluso intentemos razonarlo. Nuestro
Unico recurso en ese caso, y se torna casi un deber, es descu-
brir qué entendia el publico de Shakespeare por ese pasaje.
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Porque en un ultimo analisis, lo que el publico entendia es lo
que Shakespeare quiso decir. El genio de Shakespeare yace en
su habilidad para sacar el opaco metal del mero hecho o histo-
riay, por la alquimia de su mente, transformarlo en el oro de
la granliteratura. Todo esto es muy trillado y es ofrecido en un
verdadero espiritu apologético, pero generalmente estamos
tan impresionados por la belleza y el poder de Shakespeare
como dramaturgo que nos olvidamos que quizas €l no quiso
decir lo que pensamos que dice.

Las concepciones isabelinas del suefio y de los suefios aca-
rrean gran parte de nuestro interés cuando recordamos el
gran numero de poemas escritos sobre estos temas, sin hablar
de las numerosas veces en que Shakespeare ha usado figuras
directamente basadas en estas concepciones. Los escritores
isabelinos de la psicologia del suefio generalmente definen el
suenio como una suerte de separacion del alma del cuerpo,?
o como un descanso de los cinco sentidos exteriores, junto con
el sexto, o sentido comun.? Durante este tiempo, es la fantasia
olaimaginacién solala que esta libre, como podemos eviden-
ciar por los numerosos suefios que tiene la gente. Como lo ex-
presa Levin Lemnius, quien escribe en 1581:

El suefio no es mas que un descanso de la facultad
Animal, y una pausa de las acciones y asuntos del dia
a través de la cual las virtudes y poderes de los cuer-
pos, al estar débiles y resueltos, son revividos y refres-
cados, y todos los miembros y Sentidos cansados son
reconfortados. Porque cuando los poderes naturales
estan frescos y sanos, el calor que se reune adentro
tiene mas fuerza y aplica el brebaje, haciendo lo mis-
mo no solo en el estomago, sino también a través de

2 Timothy Bright, A Treatise of Melancholy (Londres, 1586), p. 114.
3 Robert Burton, Anatomia de la melancolia (Nueva York, 1924), p. 102 (12. ed. de 1621).
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todo el cuerpo, cuyos vapores y aromas placenteros
humedecen el cerebro y traen el suefio a los instru-
mentos de los Sentidos.*

En su popular comentario al tratado de Aristoteles acerca
del sueno, Albertus Magnus simplifica la cuestiéon un poco
mas. Segun Albertus, en un estado normal de la mente y del
cuerpo se encuentran los espiritus que son vehiculo de todos
los procesos de la vida que proceden del alma. Estos espiritus
se originan por debajo del corazén y son creados por la ac-
cion del calor del cuerpo sobre la humedad de los alimentos.
Desde el corazoén, los espiritus fluyen primero al higado, don-
de se convierten en espiritus naturales, gobernando los pro-
cesos involuntarios (en especial, la digestion); y en segundo
lugar, fluyen al cerebro, donde se convierten en espiritus
animales, gobernando las funciones de los cinco sentidos,
el pensar y laimaginacion. Ahora estos espiritus, al ser natu-
ralmente calidos y sutiles, se mueven hacia afueraa través de
los poros y se evaporan. Cuando una cantidad suficiente se
ha evaporado, los 6rganos externos se tornan frios, condu-
ciendo a los espiritus hacia adentro, y el suefio naturalmente
sucede.® Entonces, como el Dr. Wirtzung nos cuenta en la
edicion de su General Practise of PhysickeS de 1598, el suefio es
un mero calentamiento y humedecimiento de los espiritus,
y cuando este proceso esta enteramente completo, nos des-
pertamos.” Alguna concepcién como esta parece subyacer

4 Levin Lemnius, The Touchstone of Complexions (Londres, 1581), pp. 56-57

5 George G. Fox, The Mediaeval Sciencies in the Works of John Gower (Princeton, 1931), pp. 95-96;
Peter Lowe, A Discourse of the Whole Art of Chyrurgerie (Londres, 1634), p. 52; Stephen Batman,
Batman uppon Bartholome (Londres 1582), pp. 81-82.

6  Los titulos de los textos citados por la autora que cuentan con traduccion al espaiiol se trans-
cribiran en dicha lengua. En el resto de los casos, como en este, se transcribira el titulo en su
lengua original. (N. de la T.).

7 Christopher Wirtzung, Praxis Medicinae universalis; Or A Generall Practise of Physicke (Londres 1598),
p. 618.
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varios pasajes en Shakespeare. Es cierto que hay una fuerte
tradicion literaria, asi como una tradicion cientifica para gran
parte de la ciencia que estamos discutiendo, pero el punto es
que para los isabelinos estos pasajes no son meras figuras re-
toricas, sino que son la representacion de un preciso y cons-
ciente entendimiento de la ciencia que yace detras de ellos.
En Hamlet, por ejemplo, el rey de la obra dentro de la obra dice:
“Languidece mi espiritu, y quisiera que el sueno apaciguara el
dia tedioso”.® O nuevamente Prospero, en La Tempestad, le dice
a Fernando: “Tus musculos han vuelto a la infancia y no les
queda vigor”. “Es verdad” responde Fernando, “Como en un
sueno, tengo el animo rendido”.’

Y en la misma obra, Sebastian, al remarcar: “Yo no me sien-
to tentado a dormir”, recibe de Antonio la respuesta: “Yo tam-
poco. Tengo los sentidos agiles”.!°

Noétese, sin embargo, que el genio de Shakespeare no se
sintié llamado a proporcionar una explicaciéon fisiologi-
ca del suefio en ningun punto de las obras. Por otra parte,
George Chapman expone constantemente la riqueza del
conocimiento que yace a su alcance aunque al hacerlo in-
terrumpe el progreso de sus obras y es, consecuentemente,
menos dramaturgo. En La Tragedia de Chabot, por ejemplo,
Chapman le hace decir al Procurador General:

No me refiero al suefio, que los filésofos llaman un cese
natural de lo comun y, consecuentemente, de todos
los sentidos exteriores, causado primera e inme-
diatamente por una detencion de los espiritus, que
pueden tener ninguna comunicacion, ya que la via a
través de la cual estos espiritus deben comerciar esta

8 Il 1i, 236-237.
9 Lii. 484-486.
10 11i.201-202.
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obstruida por vapores que ascienden del estémago
a la cabeza; por cuya evaporacién las raices de los
nervios se llenan, a través de las cuales los espiritus
(animales) (solian ser derramados) dentro de las mo-
radas de los sentidos exteriores.!

Ciertamente, para tener una rigurosa comprension de
este pasaje de Chapman, es necesario recurrir a esos psi-
co6logos isabelinos que estaban mas familiarizados con los
desarrollos actuales de la ciencia medieval. Estos escrito-
res probablemente estén mejor representados por Thomas
Coghan, Andreas Laurentius y Petrus Valentinus ~todos mé-
dicos, cuyos trabajos fueron publicados entre los anos 1584
y 1612. Segun ellos, las causas del sueno deben dividirse en
cuatro grupos logicos llamados la causa material, formal,
eficiente y final. Segun la Epitome of.. Physicke, de 1612, de
Petrus Valentinus, la causa material es el dulce y placente-
ro vapor o humo que, producido por la digestién en el esto-
mago, se eleva a la cabeza donde (congelado por el frio del
cerebro) detiene los pasajes de los sentidos y espiritus para
que los miembros del cuerpo cesen todo movimiento.?
Enla edicion de 1584 de su Haven of Health, Thomas Coghan
dice que una teoria de ese estilo puede ser claramente de-
mostrada por el hecho de que somos mas proclives al suefio
inmediatamente después de comer, y que las cosas mas vo-
latiles, como el vino, nos disponen mas al sueno.”® La cau-
sa formal es la retirada de los cinco sentidos de las partes
externas al interior. La causa eficiente es la retirada del calor
de las partes externas al interior, para que los érganos de la
digestion puedan funcionar mejor. Esta es la razén por la cual

11 1ILii. 38-50.

12 Petrus Valentinus, Enchiridion Medicum: containing An Epitome of the whole Course of Physicke
(Londres, 1612), pp. 17-18.

13 Thomas Coghan, The Haven of Health (Londres, 1584), p. 237.
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necesitamos cubrirnos mas estando dormidos que despier-
tos. Hay tres causas finales del suefio: primero, que el cerebro
y el corazon pueden estar himedos y descansados; segundo,
que la accion del higado y el estbmago puede ser mas fuerte
y tercero, que el suefio puede ser la imagen o el hermano de
la muerte, ya que en el suefio el cuerpo descansa mientras
el alma permanece despierta, mientras que en la muerte,
el cuerpo descansa mientras el alma y el espiritu viven.
Esta ultima concepcioén acerca de la semejanza entre el sue-
fno y la muerte es discutida por numerosos autores isabeli-
nos, quienes encuentran la referencia en tres autores clasicos,
principalmente Ovidio, Cicerén y Séneca.’” Shakespeare fre-
cuentemente se refiere a esta concepcion. Macduff, por ejem-
plo, le dice a Malcolm: “iSacudid el grato sueno, imagen de la
muerte,/ Y mirad la muerte verdadera!”¢

En Suefio de una noche de verano, Oberén habla de “la
muerte falsificando el suefno”, mientras que en Cimbelino,
Iachimo llama al suefio el “imitador de la muerte”. Tanto es
asi que el principe Hal no puede reconocer que el rey esta
durmiendo, sino que lo cree muerto.”

Ademas, como los médicos probaron, el suefo es muy nece-
sario para la salud de nuestros cuerpos. Levin Lemnius, cuyo
Touchstone of Complexions fue publicado en 1581, nos dice que
el suefio “refresca los poderes cansados del cuerpo, encien-
de los espiritus, recrea la mente, guarda el dolor y conduce al

14 Andreas Laurenius, A Discourse of the Preservation of the Sight: of Melancholike diseases (Londres,
1599), pp. 94-95; Christopher Langton, An introduction into phisycke (Londres, 1550?), pp. 80-82;
Lowe, op. cit,, p. 52; David Person, Varieties (Londres, 1635), pp. 246-247; John Jones, The Art and
Science of preserving Bodie and Soule in al Health... (Londres, 1579), pp. 47-48.

15 Wirtzung, op. cit,, p. 618; William Bullein, A newe Boke of Phisicke called Government of Health...
(Londres, 1559), p. 89.

16 Macbeth, ILiii. 81.

17 Sueiio de una noche de verano, Ill.ii.364; Cimbelino, IL.ii.31; 2 Enrigue IV, IV.v.31-37; El cuento de
invierno, V. iii.18; Chapman, Tragedia de César y Pompeya, V.v.105-123; John Davies, Microcosmosus,
Oxford, 1603, p. 71; Chaucer llama al suefio el “nutriente de la digestion” (Cant. Tales, F., p. 347).

Acerca del suefio y de los suefios en Shakespeare 85



hombre a un temperamento bueno y tranquilo”® John Jones,
quien escribe en 1579, dice que la necesidad de dormir es tri-
ple: el suefio descansa los espiritus agotados, calma los senti-
dos cansados y mejora la digestion, ya que, si no hubiese sue-
fio, la percepcion de los sentidos pereceria, y con ella, la vida.
Mientras que Robert Burton, en la Anatomia de la melancolia
(1621) nos informa que el suefio

humedece y engorda al cuerpo... y ayuda a la digestion
(como vemos en los lirones y en esos ratones alpinos
que duermen todo el invierno).. cuando son encon-
trados durmiendo debajo de la nieve en el medio del
invierno, gordos como la manteca. Expulsa las preo-
cupaciones, pacifica la mente, refresca los muslos can-
sados luego de largo trabajo...2°

Shakespeare hace uso de esos hechos cientificos acerca de la
naturaleza reparadora del suefio en ese terrible, pero hermoso
parlamento de Macbeth cuando acaba de asesinar a Duncan:

Me pareci6 oir una voz “iNo duermas mas!:
Macbeth asesina al suefno”, el inocente sueno,
El sueno que desenreda el embrollado ovillo
De las preocupaciones, muerte de la vida

De cada dia, bafio de enconadas penas,
Balsamo del alma herida, dadiva segunda

De la gran Madre, principal manjar

En el festin del mundo. [...]

Y ain “INo duermas mas!” gritaba por la casa,

18 Lemnius, op.cit, p. 57.
19 Jones, op.cit,, p. 47.
20 Burton, op.cit., pp. 356-358.
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“Glamis ha muerto al suefo, y por lo tanto Cawdor
No dormira mas: Macbeth no dormira ya mas”.?

En The Guls Horn Book, de Thomas Dekker, aparece una
interesante digresion en la que el suefio es llamado

una joya tan inestimable que, si un tirano diese su
corona por una hora de suefo ligero, este no podria
ser comprado; si tan endeudados estamos con este
pariente de la muerte que le debemos [..] la mitad de
nuestra vida. Y hay una buena causa por la cual debe-
mos hacerlo: porque el suefo es esa cadena de oro que
ata la salud y nuestros cuerpos juntos. {Quién se queja
de faltas, de problemas, mientras duerme? Los men-
digos en sus camas disfrutan tanto como los reyes.??

Shakespeare toma la misma idea que la expresada en este
claro enunciado de su contemporaneo, y la transforma en
un famoso pasaje en 2 Enrique IV cuando el rey, incapaz de
dormir, camina de un lado a otro en su habitacion:

iCuantos millares de mis humildes sabditos duermen
a esta hora! Sueno, dulce suefo, suave nodriza de la
naturaleza, équé espanto te he causado, no quieres
ya cerrar mis parpados y empapar mis sentidos en el
olvido? ¢Por qué, ioh, suefno! Prefieres y te complaces
en las chozas ahumadas, tendido sobre incémodos
jergones, adormecido por el zumbar de los insectos
nocturnos, en vez de las perfumadas moradas de los

21 Macbeth, 11.i.35-43. También cf. Julio César Il.i. 231-233; Macbeth Ill.iv.141-144; Suerio de una noche
de verano, IILii.435; Davies, op.cit,71-72; Philip Sidney, Astrophel and Stella, soneto 19; Bartholomew
Griffin, Hebel and Hudson, Poetry of the English Renaissance (Nueva York, 1930), p. 565; John Fletcher,
“Care-charming Sleep”, Hebel and Hudson, p. 396.

22 Thomas Dekker, Non-Dramatic Works, Huth Library, vol. I, p. 216.
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grandes, bajo doseles de lujosa pompa, arrullado por
los sonidos de la mas dulce melodia? iOh, torpe dios!
{Por qué reposas con el miserable, sobre lechos in-
fectos, y abandonas la cama real, como la garita del
centinela o la atalaya de la campana de alarma? [...]
{Puedes, ioh, parcial sueno!, dar tu reposo en hora tan
ruda al grumete aterido y, en la noche mas serena y
tranquila, en medio de las comodidades y regalos del
lujo, lo rehusas a un rey? iReposad en paz, humildes
felices! ilnquieta vive la cabeza que lleva una corona!??

Los escritores isabelinos, sin embargo, van mas alla de con-
sideraciones filosoficas y fisiologicas y dan directivas para un
sueno saludable. Levin Lemnius sugiere que debemos dor-
mir ocho horas, Andreas Laurentius y William Vaughan re-
comiendan siete horas, mientras que Thomas Elyot en The
Castel of Helth siente que la cantidad necesaria de sueno debe-
ria estar guiada por el estado de la salud, la edad y la disposi-
cion natural del individuo.?* Los hombres sanos con una bue-
na digestion necesitan dormir mucho menos que aquellos con
estdbmagos débiles; los hombres de mediana edad lo necesitan
menos que los muy jovenes o los muy viejos; los hombres san-
guineos o coléricos lo necesitan menos que los flematicos y los
melancolicos lo necesitan mas que todos.?

En cuanto al momento para dormir, parece haber gran
unanimidad: todos los escritores que me he encontrado
aconsejan, como uno lo esperaria, que debemos dormir de
noche y debemos comenzar nuestro suefio de dos a cuatro

23 1ILi4-31.

24 Lemnius, op. cit., p. 57; Laurentius, op. cit., p. 189; William Vaughan, Directions for Health (Londres,
1617), p. 283; Lowe, op. cit,, p. 53; Thomas Elyot, The Castel of Helth (Londres, 1541), pp. 45-45.

25 Burton, op.cit,, pp. 356-358; Andrew Boorde (Dyetary of Helth, EETS, Ex. Ser., vol. X, p. 245) dice
que los hombres sanguineos deberian dormir siete horas, los flematicos, nueve horas y los melan-
célicos, todo lo que deseen.
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horas después de comer.?® Si por alguna razén encuentras
que debes dormir inmediatamente después de una comida,
dice Andrew Boorde, debes ir a dormir parado contra el ar-
mario, o sentado derecho en una silla; de lo contrario, varias
dolencias seran engendradas, tales como hidropesia, gota y
enfermedades del bazo.?” Pero hagas lo que hagas, no vayas a
dormir durante el dia, previene el doctor Peter Lowe, ya que
dicha accion llenara el cerebro de humedad, interferira en la
digestion y traera sintomas como bostezar, erigirse, pesadez
de los miembros, resfrio de la cabeza y varias otras enfer-
medades.?® Shylock se da cuenta de todo esto, ya que intenta
sacarse de encima a Launcelot quien, segun €1, “duerme du-
rante el dia mas que el gato salvaje”.? El prolifico Thomas
Dekker, después de considerar los habitos de las mujeres jo-
venes, sin embargo, piensa de otra manera, ya que insiste,
aunque sin autoridad médica, que:

El suefio ligero de mediodia es de oro; hace a nuestro
cuerpo gordo, a la piel atractiva, a la carne rolliza, deli-
cada y tierna; pone un color rojizo en las mejillas de las
mujeres jovenes, y... nos hace ahorrativos, tanto en pro-
visiones econdémicas, como en preservar la vestimen-
ta, ya que mientras nos calentamos en nuestras camas,
nuestras ropas no son usadas.?°

Cuando has decidido que es hora de ir a dormir, descansa
primero del lado izquierdo por un rato. Pero antes de ir a
dormir, asegurate de girarte hacia la derecha, para que la car-
ne en tu estomago esté mas cerca del higado pues, como Elyot,

26 Elyor, op. cit, p. 45; Burton, op. cit,, p. 163; Laurentius, op. cit,, p. 189; Bullein, op. cit,, p. 89.
27 Boorde, op. cit, pp. 245-246.

28 Lowe, op. cit, pp. 245-246.

29 Elmercader de Venecia, Il.v. 47-48.

30 Dekker, Guls Horn-Book, Non-Dramatic Works, Huth Library, vol.ll, p. 218.
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Burtonyotrosnosrecomiendan, elhigadoesalestomagoloque
el fuego es ala olla.? Andrew Boorde sugiere que si estas afligi-
do por una mala digestion, va a ser bueno para ti el irte a dor-
mir arrastrandote sobre tu estbmago.?? Pero nunca duermas
de espaldas, ya que segin Lemnius tendras apoplejias, parali-
sis, epilepsia, etcétera.®® Laurentius explica que, si duermes
de espaldas, los excrementos ordinarios del cerebro (que
son normalmente purgados a través de la nariz y la boca),
son proclives a caer sobre tu espina dorsal. O, nuevamen-
te, que dormir sobre tu espalda probablemente incremen-
te el calor de tus rifiones, engendre calculos y seguramen-
te envie gran cantidad de vapores al cerebro.3*

Tanto Boorde como Lowe te advierten que si eres especial-
mente cuidadoso con tu salud, también le prestaras atenciéon
a tu abrigo. Tu gorro de dormir debe ser escarlata. Tu colcha
deberia estar hecha de algodon, lino o lana limpia, y deberia
estar cubierta con fustan blanco. Estate seguro de que tus pies
y tu cabeza estén bien cubiertas, ya que el frio de las extremi-
dades es malo para la salud. Tampoco deberias dormir con
demasiado frio ni con demasiado calor, y las ventanas de tu
habitacion deben estar siempre cerradas por la noche.?

Para el suefio mas relajado, el Dr. Bullein enfatiza la necesi-
dad de una mente tranquila. Esa es la razén por la que, como
Rosalinda le dice a Orlando, “un sacerdote al que le falta el
Latin.. duerme facilmente”. La enfermedad del amor, por
supuesto, interrumpe el sueno al interferir con esta quietud
de la mente. Asi Valentin, en Los dos caballeros de Verona dice
“el amor ha perseguido al suefio de mis ojos fascinados”.3¢

31 Elyot, op. cit, p. 46; Burton, op. cit., pp. 356-358; Bullein, op. cit., pp. 89-90; Vaughan, op. cit,, p. 284.

32 Boorde, op. cit, pp. 246-247.

33 Lemnius, op. cit.,, pp. 59-59.

34 Laurentius, op. cit., pp. 189-190.

35 Boorde, op. cit, p. 247; Lowe, op. cit,, p. 53.

36 Bullein, op. cit,p. 89; Como gustéis, IILii.336-337, Los dos caballeros de Verona, |l.iv.133; Ricardo I, 1.ii.122,
Suerio de una noche de verano, 11i.78-81; Sir William Davenant, “Night's First Song", Luminalia.
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Robert Burton te insta a que te acuestes en ropa blanca lim-
pia y leas algin autor agradable o escuches dulce musica.
Shakespeare coincide en este enunciado cuando Glendower,
en I Enrique IV, le dice a Mortimer que esté callado mientras
su mujer, hablante del galés, canta:

Y descansa tu amable cabeza sobre su regazo,
Y ella cantara la cancién que te agrada

Y en sus parpados corona el dios del suefio,
Encantando tu sangre con agradable pesadez.?’

Es bueno, contintia Burton, dormir en un cuarto oscuro
y tener alguna tinaja de agua goteando suavemente cerca
de tu cama. También es una buena idea que tomes un trago
fuerte de cerveza o muscadina,®® o cualquier otra bebida?®
antes de que vayas a la cama; algunos incluso recomiendan
un sorbo de vinagre. “Las tabernas y lugares problematicos
de ese estilo”, dice Burton, “no son para dormir; uno llama
‘mozo’, otro ‘posadero’, uno da alaridos y grita, otro canta,
grita de alegria, da bramidos... {quién no acostumbrado a
tales ruidos puede dormir alrededor de ellos?”

Otro punto mas deberia ser mencionado en cuanto a con-
sejos saludables para dormir, y esta es la cuestion acerca de
cuantas horas dormir. Dormir demasiado hace al cuerpo
mas propenso a paralisis, apoplejias, mucosidades y absce-
sos. También atenua el buen juicio y entorpece la memoria,
al llenar al cerebro de humores repugnantes.*® Una de las

37 Burton, op. cit., pp. 356-358; cf. Sueio de una noche de verano, IV.i. 87.

38 “Muscadine” en el original: tipo de uva utilizada para hacer jugo o vino. (N.de la T.).

39 “Posset” en el original: bebida de leche caliente con cerveza, especiada, antiguamente usada
como remedio para los resfrios. (N. de a T.).

40 Vaughan, op. cit,, p. 283; Bullein, op. cit,, p. 90; Gulielmus Gratarolus, A Direction for the Health of
Magistrates and Students (Londres, 1574), S3; Juan Ludovico Vives, An Introduction to Wysedome
(Londres, 1550), D4; Burton, op. cit,, p. 163; Elyot, op. cit., pp. 45-46; Lowe, op. cit. p. 53.
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discusiones mas interesantes con las que me he topado acer-
ca del tema general del suefio, y en especial del exceso de
suefo, aparece en una coleccion de ensayos de Sir William
Cornwallis, impresa en 1610, alrededor del momento en que
Shakespeare se retir6 de Londres para terminar sus dias en
Stratford. Es una ilustracion tan buena del ensayo isabelino,
y se aplica tan directamente a nuestro tema que puede que
seabueno citar este breve ensayo en su totalidad. “Mi costum-
bre”, comienza Sir William,

es dormir en este momento del dia, evitar lo que ahora
elijo escribir, si esto tiene un estilo somnoliento, y esta
hecho de manera somnolienta, atin si no es peor que el
suefio no me arrepiento ya que sirve en la habitacion.
Este suefio es para mi lo que, en la naturaleza, el estiér-
col es a la tierra. Hace al suelo de mi comprensién mas
s6lido y firme, no tan débil, y placentero; y estoy alegre
por eso, ya que me encuentro tan sujeto a una rapidez
verbal, que creo que es bueno para mi (que soy de un
caracter seco y estéril), pero a otros puede hacerlos dé-
biles. La causa de esto es comun, ya que algunos cuer-
pos estan mas sujetos a €l que otros, asi que carnes de
un tipo lo provocan mas que otras. Esto me hace usual-
mente jugar a ser epicuireo, haciendo a mi estdmago un
cobarde, y luchar con la perdiz, el faisan y animales ba-
jos de ese estilo, cuyas partes aéreas son mejores, y no
envenenan el cerebro con vapores gruesos. Las bestias
de cuatro patas son aburridas y brutas, y asi es lo que
procede de ellas. Bueno, por mi parte, guardaré este
humor somnoliento, ya que es gastador en extremo.
Cuando llego al fin de una semanay calculo en qué la he
gastado, y en siete dias no encuentro nada, sino suefio,
suefio; y al final, en total, siete noches, siete tardes, apar-
te de medias horas, y cuartos de hora en tiempos in-
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usuales; no hay proporcién en esto, especialmente para
otorgar tanto al parpadeo. No puedo culpar a Alejan-
dro, aunque a él le ha disgustado y creia, con lujuria,
en los argumentos de la mortalidad. Si hubiese usado
ocho horas, el Imperio Persa quizas seguiria en pie.
Los buenos maridos lo detestan y los pedantes lo han
hecho un principal partidario de sus instrucciones.
Lo emparentaria con la Muerte, ya que mata ala Eter-
nidad; la Fama nunca conoci6 un perpetuo holgazan.
iNo da penaver aun companero gastar lamitad de su
patrimonio en caballos? Entonces compadezcamos
a todos los que, teniendo poco tiempo, lo dedican a
dormir. Pero este es el efecto de nuestros cuerpos los
cuales, a pesar de la divinidad de nuestras almas, se-
guiran sus inclinaciones naturales de acostarse y ser
insensatos, por su origen terrenal.*!

Si dormir demasiado tiene estos efectos negativos, dor-
mir demasiado poco es igualmente peligroso para el cuer-
po. Debilita los espiritus animales, entorpece la digestion
y hace al cuerpo propenso a la tisis. Ademas, causa seque-
dad en el cerebro, locura, y torna al cuerpo seco, delgado
y duro.*? Asi Katherine, en La fierecilla domada, se queja de
su tratamiento, diciendo: “Pero yo, que nunca supe cémo
suplicar [..] Estoy hambrienta de carne, mareada por la
falta de suenio”.4

Los hombres de humor melancélico son especialmente
susceptibles al insomnio por las continuas preocupaciones,
miedos y angustias con las que sus cerebros secos los afli-
gen. Podemos ver que Shakespeare entendi6é esa maxima

41 Sir William Cornwallis, Essayes (Londres, 1610), 18-K1.
42 Elyot, op. cit, p. 46; Burton, op. cit, p. 163; cf. Dekker, op. cit, Il. p. 217.
43 IViii. 7-9.
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médica en El cuento de invierno, caando Paulina habla acerca
de la inhabilidad de Leontes para dormir, diciendo:

..Yo

Sivengo con palabras tanto terapéuticas como verda-
deras,

Honestas como ambas, para purgarlo a €l de ese hu-
mor

Que lo aparta del suefio.**

o cuando la abadesa en La comedia de las equivocaciones re-
marca que Antifolo se ha vuelto loco porque carece de suefio.*

Los médicos isabelinos recomiendan el uso de varios
brebajes en casos de insomnio. El Dr. Wirtzung sugiere
jarabe de pomelo, vino de ajenjo o lechuga ingerida en la
tarde. Algunos instan al uso de adormidera, violetas, ro-
sas, nuez moscada, mandragora, etcétera, ingeridas en
agua destilada, mientras que hay un remedio que uti-
liza la grasa del lirén aplicada a las plantas de los pies.*¢
Yago parece haber estado familiarizado con varias dro-
gas que incitan al suefio, ya que, en un pasaje admirable
por su melodia, le dice a Otelo:

Ni adormidera, ni mandragora,

Ni todas las drogas soporiferas del mundo podran
devolverte

El dulce suefio que tuviste ayer.*’

44 11,ii.36.

45 La comedia de las equivocaciones, V.i. 68; Langton, op. cit, p. 83; Davies, op. cit. p. 72; Burton,
op. cit., p. 456; Laurentius, op. cit,, p. 94.

46 Wirtzung, op. cit, p. 651; Lowe, op. cit, pp. 52-53; Burton, op. cit, p.457; John Ardene, Treatises of Fistula
in Ano, EETS, O.S., vol. 139, pp. 100-101; John Banirster, An Antidotarie Chyrurgicall (Londres, 1589),
p. 119; Gervase Markham, The English House-wife (Londres, 1631), p. 12; John Vigo, The most excellent
worckes of Chirurgery (Londres, 1550), p. 229; John Vigo, Practyce... in Medycyne (Londres, 15507), BS;
Vaughan, op. cit, p. 284.

47 ILiii. 330-333.
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Seria interesante notar que los isabelinos reconocian la en-
fermedad de la encefalitis, que llamaban coma somnolentum.
Segun el doctor Philip Barrow, esta enfermedad del sueno
es causada por vapores calientes y hiimedos que suben de las
partes inferiores y humedecen el cerebro.*s

Ninguna discusion del suefio y de sus enfermedades esta-
ria completa sin una discusion de la pesadilla, a veces llamada
incubus o “la bruja”. Esta es una afeccion en la que el hombre
cree que es sofocado por un gran peso acostado sobre €l mien-
tras duerme; esta generalmente acompanada por dificultades
en el habla, en larespiraciéon y en la movilidad. Generalmente
ocurre durante el primer suefio de la noche, cuando estas
acostado sobre tu espalda. La sensacion es la de algo arras-
trandose desde los pies hacia las piernas y el pecho, donde te
molesta como si fuera un fantasma.*® Peter Le Loyer, en su
Treatise, describe los sintomas de la siguiente manera:

Una gran dificultad para respirar acompana a cual-
quiera que es sorprendido por eso; y tienen sus senti-
dos completamente como si estuvieran confundidos y
enamorados. En su suefio imaginan que son estrangu-
lados o asfixiados y que tienen una suerte de enferme-
dad apareciendo de repente y apoderandose de ellos.
Y mas alin, durante ese tiempo su voz es reprimida y
quitada y no pueden ser comprendidos claramente, ya
que es como si tartamudearan. A causa de eso, a su pare-
cer, imaginan que algiin hombre o mujer tapa sus bocas
por miedo a que vayan a gritar. Mueven sus brazos y
piernas de un lado a otro en sus camas, pensando que
asilos cazaran y los espantaran, pero todo en vano.*

48 Philip Barrow, The Method of Phisik (Londres, 1596), pp. 30-31.

49 Walter Bruel, Praxis Medicinae or The Physicians Practice (Londres, 1632), pp. 50-51; Wirtzung,
op. cit., p. 182; Bright, op. cit, p. 128; Barrow, op. cit, p. 43.

50 Pierre Le Loyer, A Treatise of Specters (Londres, 1605), p. 101.
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En la época de Shakespeare habia dos puntos de vista
acerca de la pesadilla. Algunos sacerdotes y la mayoria de
la gente sostenian que la enfermedad era causada por es-
piritus malignos, o incubi o succubi, que profanan el cuerpo
por la noche, ya que no pueden prevalecer durante el dia.
Los médicos y la gente mas iluminada creian que era sim-
plemente una enfermedad causada por varias indiscreciones.
Examinemos el primer punto de vista, cuya base parece yacer
en un pasaje del sexto capitulo del Génesis, que relata que los
hijos de Dios tomaron por esposas a las hijas de los hombres
y que habia gigantes en la tierra en esos dias. Muchos de los
padres de la iglesia, como Tertuliano, San Agustin y Santo
Tomas de Aquino habian escrito en detalle acerca de la va-
lidez de interpretar a los “hijos de Dios” como angeles o es-
piritus malignos. Andrew Boorde dice que una vez hablo
con una monja de St. Albans que estaba tan preocupada que
lo convencid, asi como a otros. El gran libro de hechiceria,
el Malleus Maleficarum, explica que cuando los espiritus ma-
lignos toman la forma de los hombres, no solo son capaces de
ver y oir, sino que también pueden comer y digerir alimentos
e involucrarse en varias actividades humanas. Ademas, cuan-
do los cuerpos de los espiritus malignos desempefian estas
funciones, lo hacen mas delicadamente que los cuerpos terre-
nales, porque los ojos y oidos de 1a mente son mucho mas su-
tiles que los sentidos del cuerpo.?

Si te aqueja la pesadilla y sientes que la causa es, ciertamen-
te, un espiritu maligno sentado en tu pecho, quizas tengas
que recurrir a numerosos remedios derivados del folclore.
Quizas debas, por ejemplo, copiar los primeros cinco versos

51 ReginaldScot, Discoverie of Witchcraft,ed.Summers (Londres? 1930, 1a.ed. de 1584), pp. 42,49-50;
Andrew Boorde, Breviary of Helthe (Londres, 1547), p. 52; John Melton, Astrologaster or
The Figure-Caster (Londres, 1620) pp. 66-67; Batman, op. cit,, p. 84; Le Loyer, op. cit,, p. 101;
Thomas Nashe, “Terrors in the Night”, Works, vol. 1 (Londres, 1910), p. 359; G. L. Kittredge,
Witchcraft in Old and New England (Cambridge 1929), pp. 218, 219, 221; cf. Beaumont y Fletcher,
Wit Without Money, V.i., Works (Cambridge, 1905), vol. II. p. 196.
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del Evangelio de San Juan en la platina sacramental y des-
pués lavar la escritura en un plato de agua (sumergido por una
persona pura) en el que han sido sumergidas cinco hierbas;
agregar vino sagrado ala mezcla; decir tres misas enteras y asi
no tendras mas pesadillas. O puedes encontrar una piedra con
un orificio natural en ella y colgarla en tu cama. Tal vez, en su
conjunto, la alternativa mas facil sea decir un hechizo magico
antes de ir a la cama. John, el personaje del “Cuento del moli-
nero” de Chaucer, solia repetir el siguiente hechizo:

Jesucristo, San Benito,

Los malos espiritus prohibid:

Espiritus nocturnos, huid del Padrenuestro.
Hermana de San Pedro, no abandones

a este siervo vuestro.’?

Y muchos de nosotros probablemente recordemos un he-
chizo antiguo, que debe ser dicho a los cuatro postes de la
cama, que reza:

Mateo, Marcos, Lucas y Juan
Bendigan la cama en la que me acuesto.

Este puede ser considerado simplemente como un hechi-
zo contra la pesadilla y otros espiritus malignos de la noche.
Reginald Scott, en Discovery of Witchcrafi (1584), registra un
interesante encantamiento que dice lo siguiente:

San Jorge, San Jorge, caballero de nuestra sefiora,
Caminaba de dia, lo mismo que de noche,

Hasta que €l lo encontré.

Lo golped y lo ato,

52 Los cuentos de Canterbury, A. 3483-6.
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Hasta la peticién de mano
Ella no vendria a él esa noche.’

Mientras que Edgar, en El rey Lear, sintiendo que es
perturbado por la pesadilla, asi como por otros demo-
nios, repite lo siguiente:

El paramo recorre el santo curativo,
Encuentra alli a la bruja con su barba de chivo;
Le pide que se baje

Y le da este mensaje:

iFuera de aqui, hechicera!*

Con tal cantidad de ritos magicos y hechizos, no tendrias
que tener mas problemas con la pesadilla.

Pero quizas tu estas de acuerdo con los médicos isabeli-
nos acerca de que la pesadilla es simplemente una enfer-
medad de una debilidad del cuerpo, causada por un exceso
de bebida o por una continua irritacién del estbmago, de la
que vapores espesos y frios ascienden a la cabeza, llenando
los ventriculos del cerebro. Otra causa es que esos mismos
vapores crudos y la sangre melancélica avanzan hacia las
regiones alrededor del corazén y los pulmones, creando un
sentimiento de opresiéon. Algunos médicos consideran la pe-
sadilla como una especie de apoplejia o, como la llaman,
“la enfermedad de la caida”. Esta solo se diferencia de la
apoplejia en que sus vapores son venenosos.’ Falstaff pro-
bablemente tiene esto en mente cuando le dice al jefe de

53 Kittredge, op. cit., pp. 147, 218-219; Scot, op. cit., p. 49.

54, 11liv.125-129.

55 Barrow, op. cit, pp. 43-44; Bruel, op. cit., pp. 50-51; Bright, op. cit, p. 128; Melton, op. cit,, p. 66;
Batman, op. cit,, p. 84; Boorde, op. cit. (1547), p. 53; Le Loyer, op. cit,, p. 101; Langton, op. cit,,
p. 87; Scot, op. cit,, p. 49; Adrian Junius, The Nomenclator, or Remembrancer (Londres, 1585),
p. 427; Lemnius, op. cit, p. 113.
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justicia: “Esta apoplejia es, como yo la considero, una espe-
cie de letargo... una especie de sueno en la sangre, un hor-
migueo despreciable”.*

Si eres susceptible a la pesadilla deberias tener mucho
cuidado porque esta enfermedad usualmente conduce a
otras, como amigdalitis, convulsiones, locura y epilepsia.
Sin embargo, no desesperes, ya que los médicos isabelinos
tienen muchos remedios para ti. Primero, deberias evitar
dormir sobre tu espalda y no deberias comer carne, huevos,
ternera, liebre, venado, carne de res ni nada que produz-
ca un estobmago pesado después de la cena. Cuando vayas
ala cama, saca de tu mente cualquier pensamiento terrible
que pueda haber aparecido durante el dia. Si estas medidas
preventivas no son eficaces, puedes probar usar raices de
peonia atadas alrededor del cuello. Una de las mejores rece-
tas es la siguiente; es buena para fortalecer el corazén y el ce-
rebro, para que estos puedan desechar los vapores malignos.
Saca una pizca de coral rojo, macis, azafran, huesos de ciervo,
perlas y seda quemada; saca una onza de galanga, cardamo-
mo, granos, pimiento largo, diente de ajo, nuez moscada, mir-
to limpio y pulpa de peonia y canela. Mezcla todos estos in-
gredientes juntos con treinta y cuatro onzas de azucar blanca
y hiérvelo en agua de borrajas® hasta que forme un electua-
rio.’® Deberias ingerir una cantidad del tamafo de una nuez
grande de esta mezcla por la manana y por la tarde, seguido
de un trago de agua en la que raices de peonia han sido con-
centradas. Si atin no puedes aliviar tu molestia, es que proba-
blemente eres de naturaleza melancélica o sanguinea.®

Los isabelinos, entonces, como hemos encontrado, le daban
gran importancia a la naturaleza del suefo. Seria natural que

56 2 Henry IV, 1.ii,126-128.

57 1bid126-128.

58 “Electuary” en el original: preparado inmerso en solucion azucarada. (N. de [a T.).
59 Wirtzung, op. cit. pp. 182-183.
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también le prestaran atencion a la cuestion de los suenos. Y lo
hacian. Este tema de los suenos también deberia ser especial-
mente fascinante para nosotros a causa del bastante reciente
interés en esa psicologia anormal que se ocupa de la manifes-
tacion de lo inconsciente en el suefio, ya que pareceria pro-
bable que los comienzos de la psicologia moderna del suefio
yacieran en ciertas doctrinas filoséficas, médicas y psicologi-
cas que muchos autores del Renacimiento inglés tomaron de
escritores medievales y que posteriormente desarrollaron.

Los suefios, como recordamos, son la concomitancia na-
tural del hecho de que, durante el suefio, cuando los senti-
dos exteriores estan descansando, son la imaginacién o la
fantasia las que yacen despiertas para dirigir nuestras acti-
vidades. “Un sueno” escribe Christopher Langton,

no es mas que una imaginacién fabricada en el sue-
fio, cuando diversos espiritus se encuentran juntos en
el cerebro, el cual, siendo el instrumento de nuestros
pensamientos, fabrica diversas imagenes. Ademas,
durante el suerio, los sentidos internos estan mas en
libertad que los externos.®°

O como Thomas Nashe lo expresa en The Terrors of the
Night:

Un suefo no es mas que una burbujeante escoria o es-
puma de la imaginacién que el dia dejo sin digerir;
o un banquete posterior hecho de los fragmentos de
imaginaciones ociosas.’!

Sin embargo, la cuestién no es tan simple como Nashe
nos haria creer, ya que debemos considerar el problema de

60 Langton, op. cit, p. 87.
61 Thomas Nashe, Terrors, op. cit,, p. 355.
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las imagenes de los suenos. Porque como el doctor Timothy
Bright nos recuerda, nuestros suefios muestran como el alma,
aunque carece del uso de 6rganos de los sentidos, es capaz de
ver, escuchar, hablar o experimentar cualquier accién (junto
con las emociones que la acompafian) tan bien como si estu-
viéramos realmente despiertos. Ademas, estas imagenes no
son simplemente imagenes de cosas exteriores que han sido
presentadas a nuestra imaginaciéon por el sentido comun o
por la memoria (porque, si ese fuera el caso, ain deberiamos
ser capaces de imaginar -o sofiar- por mas de que estuvié-
ramos despiertos, mientras que cuando lo estamos, somos
plenamente conscientes de que estas imagenes derivan de la
fantasia). El hecho es que, continuia el doctor Bright, el alma
esta tan cercanamente unida al cuerpo que, durante nues-
tras horas de vigilia, este realmente entorpece la accion de la
fantasia. En otras palabras, durante el sueno nuestra fantasia
puede percibir aquellas verdades que le son negadas cuando
estamos despiertos, y es la mente sola, no los sentidos, la que
puede experimentar estas cosas.?

Thomas Hobbes escribe unos cincuenta afios después e
insiste en que, ya que los 6rganos de los sentidos estan entu-
mecidos durante el suefio y, por lo tanto, no pueden ser esti-
mulados, los suenos deben ser ain mas claros que las sensa-
ciones experimentadas durante la vigilia; esta es la razén por
la cual es tan dificil distinguir entre la realidad y los suefios.
Sin embargo, Hobbes agrega que él no experimenta dicha di-
ficultad, ya que, al despertar, puede reconocer lo absurdo de
sus suenos, pero en sus suenos nunca reconoce lo absurdo de
su vida durante la vigilia. Otros, empero, estan confundidos.
En Suefio de una noche de verano, por ejemplo, Demetrio le dice

62 Bright, op. cit, pp. 114-116; cf. Batman, op. cit,, p. 83; The Divine Dreamer (Londres, 1641), B1; Vaughan,
op. cit,, p. 288; Le Loyer, op. cit, p. 2; Sir John Davies, Nosce Teipsum (Londres, 1599), p. 47; Fox, op. cit,,
pp. 96-97; Lemnius, op. cit, p. 52; Ben Jonson, The Poetaster; IV.ix.29-44.
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a Helena: “‘Estas segura de que estamos despiertos? Me parece
ami que, sin embargo, dormimos, sonamos”.%

Y Hobbes continta y utiliza esta dificultad para explicar
las historias que algunas personas cuentan acerca de que
han visto fantasmas, hadas, duendes, o que creen que han
visto el poder de las brujas. Hobbes agrega aqui la innecesa-
ria informacién acerca de que aunque no cree en las brujas,
aun asi deberian ser castigadas, ya que piensa que la hechi-
ceria es un poder real y harian dano si pudieran.®

Hay muchas causas paralos suefios. Segtin Batman, los sue-
fos provienen de un humor vaporoso que sube del estoma-
go al cerebro durante la digestion natural, o de un exceso
de comida o bebida, o de dormir de espaldas.®® Asi, en una
obra de Beaumont y Fletcher, un caballero le pregunta a un
erudito: “éNo tienes suenos terribles?” Y recibe la respuesta:
“A veces, como tienen todos los que van a la cama con los
estomagos inflamados y flatulentos”.6

Mientras que Imogena, en Cimbelino, dice acerca de su
suefio: “Fue una flecha de nada, disparada hacianada, que el
cerebro hace de humos”.%’

El doctor Boorde sugiere que los suefios pueden surgir a
partir de una debilidad o un vacio de la cabeza.%® Si preferi-
mos no sonar, otro autor que escribe en 1641 nos advierte
que debemos evitar chauchas, arvejas, cebollas, castafas,
cerdo, carne de res, etcétera.®

Pero quizas la mejor manera de entender la causa de los
suefnos sea examinar los diversos tipos, segin los escritores
isabelinos. El doctor Langton nos remite a Homero, quien,

3 IVi. 197-198; cf. Romeo y Julieta, ILii. 139-141.
4 Thomas Hobbes, Leviatdn (Cambridge, 1904), pp. 5-7.
65 Batman, op. cit., p. 85; cf. Melton, op. cit,, p. 66; Lemnius, op. cit,, p. 52.
6 The Pilgrim, IIl.vi.
7 IViii. 300-301.
68 Boorde, op. cit,, p. 95.
9 Divine Dreamer, op. cit,, B1.
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en Odisea, habla de dos tipos de suenos: los verdaderos, que
vienen a nosotros a través de la puerta de cuerno pulido, y los
falsos, que entran a través de la puerta de marfil.” Si bien no
he podido encontrar referencias a esta idea en Shakespeare,
otros escritores isabelinos la mencionan con bastante fre-
cuencia. Spenser hace uso de esta concepcion en el primer
libro de Faerie Queene, y Thomas Kyd, en La tragedia espaiio-
la, hace a Andrea decirle a Venganza:

Entonces, hablandote al oido, ioh Venganza!,
Contigo me mando para que las puertas marfilinas
Que conducen suenos por la silente noche

Se abriesen prontas a mi paso.”

Otros escritores, mas profesionales, hacen, sin embargo,
divisiones mas razonables. Cinco tipos de suefios son gene-
ralmente discutidos: naturales, accidentales, divinos, diab6-
licos y sobrenaturales. Pero algunos escritores combinan los
naturales y los accidentales, mientras que otros, los divinos,
diabélicos y sobrenaturales. Los suefios naturales son aquellos
que son causados por la naturaleza o el humor predominantes
en el individuo. El hombre colérico suena con guerras, fuego
o debates; el flematico, con agua, ahogamientos y tormentas;
el sanguineo, con el amor y asuntos felices; el melancélico,
con la muerte, peligros y miedos.”? Es muy necesario que el
médico esté familiarizado con estos hechos, para que pueda
conocer la complexion y la constitucion de su paciente enfer-
mo, ya que ningun hombre puede asistir en una desgracia fi-
sica sin conocer el humor dominante de su paciente.

70 Langton, op. cit,, pp. 86-87; Odyssey (Cambridge, 1921), p. 398.

71 Spenser, Faerie Queene, 1.i. 42, 43, 44; Marlowe, El judio de Malta, 1. 674-677; Chapman, Masque of
the Middle Temple, 366-367.

72 Person, op. cit, pp. 251-252; Laurentius, op. cit,, p. 99.
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Otro tipo de suefio natural, llamado accidental, tiene lugar
cuando sofiamos durante la noche acerca de aquellos asun-
tos que llenan nuestras cabezas durante el dia. Los jueces sue-
fian con las controversias de la ley; los soldados, con batallas;
los carreteros, con sus carretas. Si hemos hablado o pensado
acerca de algo muy seriamente durante el dia, eso aparecera
en nuestros suenos. Y asi un alma viciosa se imaginara en sue-
fios “los terrores que teme...”.” O como Thomas Cooper expli-
ca en su trabajo acerca de la hechiceria, en 1617:

Y asi también mediante estos suefios podemos con-
jeturar acerca de los pecados del corazén: porque lo
que concebimos o practicamos durante el dia, sera
completamente sonlado por la noche, para hacernos
mas inexcusables.”

Los suefios divinos son obviamente aquellos en los que
Dios trabaja en la mente de los hombres, ya sea por me-
dio de si mismo, o por medio de los angeles. Son el tipo de
suefnio que da un conocimiento de cosas futuras por venir.
David Person postula un spiritus universitatis, o espiritu uni-
versal a través del cual Dios trabaja en nosotros. Tales eran
las profecias de Jacobo, José, Daniel y otros. Y Thomas
Churchyard tiene tal concepcion en mente cuando, en su vo-
lumen de versos llamado Chippes, escribe:

Dejadme definir aqui un poco

Algunos suefios divinos

Ya que Dios da advertencias

A través de suefios a aquellos que viven en el convento.
No fueron los suefios de los reyes buscados

73 Person, op. cit, p. 252; Langton, op. cit,, pp. 87-87; Laurentius, op. cit., pp. 99-100.
74 Thomas Cooper, The Mystery of Witch-Craft (Londres, 1617), p.146.
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Por Daniel quien aclar6 cada duda.

A través de los suenos a veces €l (Dios) procura
Que el hombre piense acerca de las cosas por venir,
Un suefio puede hablar y parecer el Sefior.”

Algunos escritores incluso piensan que estos angeles de
Dios, o almas de personas muertas pueden realmente apa-
recer ante un hombre mientras duerme; pero el autor anoé-
nimo del Divine Dreamer insiste en que esto no puede ser.”
El personaje Antigono coincide, cuando en El cuento de invierno
le relata al nifio en sus brazos:

He escuchado, pero no creido, que los espiritus de los muertos
Pueden caminar de nuevo. Si tales cosas pueden

suceder, tu madre

Se me aparecié anoche, nunca un suefio fue

Tan parecido a la vigilia.””

Por el contrario, los suenos diabdlicos son aquellos que
son insertados en el cerebro por Satan; se le aparecen espe-
cialmente a brujas y conjuradores, aunque pueden molestar
a cualquiera. A veces, determina Langton, el diablo mismo,
disfrazado de angel, puede venir hacialos hombres durante
el suefio y mostrarles espectaculos horribles. Cooper cree
que los suenos divinos pueden diferenciarse facilmente de
los diabdlicos porque los primeros

Conciernen a asuntos generales y necesarios de ser
conocidos, tales como la venida de Cristo, la reve-
lacion del Anticristo, etcétera, pero los de Satan son

75 Person, op. cit, pp. 252-253; Langton, op..cit, p. 88; Thomas Churchyard, The Firste parte of Churchyardes
Chippes (Londres, 1575), p. 73; John Marbeck, A Booke of Notes (Londres, 1581), pp. 316-317.

76 Divine Dreamer, op. cit., B1.

77 ILiii. 16-19.
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de temas curiosos o triviales, no aptos ni relevantes
para ser conocidos.’

Los suefios sobrenaturales presagian cosas por venir.
Langton y Vaughan insisten en que no son producidos por
medio de ningin poder divino. Langton argumenta que es
razonable encontrar ciertos hombres que son dotados por la
naturaleza en interpretar los suefios, asi como otros son do-
tados en musica, medicina o derecho. No hay una causa evi-
dente para esta clase de suefios, ni siquiera en determinados
humores o naturalezas. Vaughan ubica los suefios sobrena-
turales a medio camino entre los naturales y los divinos, y
expone que son mas proclives a ocurrir durante la primera
fase de la manana, temprano, cuando el cerebro esta libre
de los vapores de la carne, que antes lo habian entorpecido.”
Cooper y Laurentius, por otra parte, dicen que los suefios so-
brenaturales vienen o de Dios o del diablo, y que son, por lo
tanto, verdaderos o falsos segiin su origen.®® Numerosos per-
sonajes en las obras de Shakespeare tienen suefios sobrenatu-
rales. En El cuento de invierno, Antigono recuerda que primero
habia considerado la creencia en los suenos como una supers-
ticion, pero le prestaria atencion a este:

Los suenos son tonterias;
Por una vez, con todo, supersticiosamente,
Dejaré que este me guie.®

Y tampoco debemos pasar por alto el pasaje en el que César
recuerda el sueno de Calpurniaacercade que él sera asesinado.?

78 Langton, op. cit, p. 88; Cooper, op. cit, pp. 146-148; Batman, op. cit, pp. 83-84; Person, op. cit. p. 253.
79 Langton, op. cit, pp. 88-88; Vaughan, op. cit,, pp. 288-289.

80 Cooper, op. cit, p. 144; Laurentius, op. cit,, p. 100.

81 IILiii. pp. 39-41.

82 Julio César, ILii. 2-3.
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Examinemos ahora mas de cerca los suefios llamados na-
turales, recordando que los hay de dos tipos: aquellos que
surgen de la naturaleza o temperamento del individuo,
y aquellos que vienen de las pasiones y deseos de la mente,
inhibidos o de otra manera. Primero recordemos que hay
cuatro humores que surgen en el higado y que son encon-
trados en la sangre de todos los hombres: célera, sangre,
flema y melancolia. En cada hombre, sin embargo, predo-
mina uno de estos humores, y asi se producen cuatro tipos
o naturalezas de hombre: colérico, sanguineo, flematico y
melancolico, segin el humor que predomine en el indivi-
duo. Y de la predominancia natural y habitual de un humor
en particular, tenemos caracteristicas definidas del cuerpo,
de la mente y del alma. Ahora bien, la salud no es mas que
una apropiada, aunque no pareja, mezcla de estos humores,
mientras que la enfermedad aparece cuando la mezcla se
ve perturbada. Ademas, un médico debe conocer el humor
dominante en un hombre antes de que pueda prescribirle
una medicina, ya que cada naturaleza tiene afinidades por
ciertas enfermedades. Asi, el doctor Lowe toma de Cardan
la informacién acerca de que un médico debe prestar aten-
cion a los suefos para que pueda saber el tipo de hombre
con el que tiene que lidiar.’® Thomas Tyron dice:

Los médicos generalmente coinciden en que el tem-
peramento o la naturaleza y, consecuentemente mu-
chas veces las enfermedades secretas de las personas,
son mas rapidamente y mejor encontradas en sus sue-
fios, que a través de cualquier otro signo externo.?

83 Lowe, op. cit, p. 54.
84 Thomas Tryon, Pythagoras His Mystick Philosophy Reviv'd; or the Mystery of Dreams Unfolded
(Londres, 1691), pp. 5-6; Lemnius, op. cit.,, pp. 112-113; Laurentius, op. cit., p. 100.
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O como el doctor Wright lo expresa:

Y, en efecto, en los suefios probamos (y los médicos
pronostican a través de ellos) qué humor abunda,
pues la Coélera causa pelea, sangre y heridas; la Me-
lancolia, desgracia, miedos, mala suerte y cosas por
el estilo; estos suenos son causados por espiritus que
ascienden a laimaginacion. Esta, siendo pura o bruta;
caliente o fria; mucha o poca (diversidad que depende
de los humores del cuerpo) mueve diversas pasiones
segln su Naturaleza.®

La causa de los suefios en la gente melancoélica parece
ser un cerebro seco. Asi, cuando el mensajero en The Faerie
Queene encuentra a Morfeo dormido y lo sacude,

Como uno en un suefio, cuyo cerebro seco
Es arrojado con preocupantes visiones e imaginaciones débiles,
Murmuro6 suave, pero no romperia todo su silencio.?¢

Recordamos también que los hombres melancélicos sue-
fan cosas tristes y desagradables. Asi Leonato, en Mucho
ruido y pocas nueces, analiza a Beatriz, diciendo:

Hay poco del elemento melancélico en ella.. nun-
ca esta triste, excepto cuando duerme, y ni siquiera
triste en ese momento. Porque he escuchado decir a
mi hija, ella ha sofiado a menudo con la infelicidad y
se ha despertado riendo.?”

85 Thomas Wright, The Passions of the Mind in Generall (Londres, 1621), p. 65; cf. Batman, op. cit,,
p. 83; Scot, op. cit,, p. 103; Melton, op. cit, p. 66; W.C. Curry, Chaucer and the Mediaeval Sciences
(Nueva York, 1926), pp. 205-206; Divine Dreamer, op. cit., B2-B2.

86 1.i42.

87 Il.i.357-362.

108 Carroll Camden, Jr



De hecho Nashe, en The Terrors of the Night, nos cuenta
que “la melancolia es la madre de los suefios, y de todos los
terrores de la noche, cualquiera que fuesen”.® Recordamos,
ademas, que los hombres coléricos suenian con guerras, ba-
tallas, etcétera. Esto explica un pasaje en La tragedia del ateo,
de Cyril Tourneur, que reza:

Estos suefos holgazanes

Son fabulosos, nuestras imaginaciones hirvientes
Como aguas turbulentas falsifican las formas

De las cosas retenidas en ellas, y las hacen parecer
Confundidas, cuando son distinguidas. Asi

Mis acciones diarias versan de la guerra,

La pelea de sangre y muerte ha dejado

Tal vez la presencia imaginaria de

Algin accidente sangriento sobre mi mente...3°

Igualmente Ana, en Ricardo I1I, reconoce el temperamen-
to colérico cuando le dice a Gloucester: “Fuiste provocado
por tu mente sangrienta/ Que nunca soné con cualquier
otra cosa mas que matanzas”.*°

Para continuar nuestra discusion acerca de los suefios
naturales, encontramos que tal vez una de las concepcio-
nes mas interesantes de los isabelinos tiene que ver con los
suenos como signos de las pasiones secretas de la mente.
En La tragedia del ateo, Cyril Tourneur hace explicar a uno
de sus personajes:

Los suenos no son mas que las elevadas
Impresiones de cosas premeditadas

88 Thomas Nashe, Terrors, op. cit,, p. 357.

89  Atheist's Tragedy, lll.vi; cf. Chapman, Revenge of Bussy, V.i.36-53; Richard Ill, IV, i. 83-85; Churchyard,
op. cit., p. 73; Thomas Nashe, “The Praise of Red Herring", Works, vol.lll (Londres, 1910), 197-198.

90 1.ii.99-100.
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Por serias aprehensiones dejadas
En nuestras mentes.”

Thomas Nashe, también, relata concerniendo a los suenos:

Diversos autores han escrito diversamente acerca de
sus causas, pero la mejor que he podido seleccionar
fue esta: que como una flecha que es arrojada desde
un arco es enviada hacia adelante, muchas veces, con
tal fuerza que vuela mucho mas alla de la marca a la
que es apuntada, asi nuestros pensamientos, fijados
intensamente todo el dia sobre una marca que tene-
mos que alcanzar, son luego dibujados con tal fuer-
za que vuelan mas alla de la marca del dia hacia los
confines de la noche... Durante el dia atormentamos
a nuestros pensamientos e imaginaciones con varios
cuidados y artilugios; durante toda la noche se es-
tremecen y tiemblan... y aun asi contintian pensan-
do en las perplejidades que han soportado. Nuestras
deliberaciones corren de a montones como hombres
que van hacia la lucha, donde cada uno golpea a su
proximo companero. De un lugar a otro, sin consul-
tar, saltan como rebeldes inclinando la cabeza, sol-
dados que imitan el saqueo de una ciudad sin dejar
en pie edad ni belleza: los jovenes, los viejos, arboles,
campanarios y montanas, todos se confunden en
una sola mescolanza.

Muchos escritores cientificos de los siglos XVI y XVII de-

muestran como tales concepciones de los suefios son emi-
nentemente correctas. Lemnius, por ejemplo, nos dice que

91 ll.iv.
92 Thomas Nashe, Terrors, op. cit., pp. 355-358.
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los suefios vienen o de los asuntos y acciones del dia, que se
imprimen en nuestra memoria, o de un deseo sincero o avaro
que deseariamos hacer que ocurriera: “Pues las cosas que un
hombre seria y excesivamente desea, o tiene en su mente
aun corriendo, las mismas (estando dormido) las piensa y
suenia durante la noche”.%

“Igualmente”, coincide el autor anénimo del Divine
Dreamer, “los hombres que han soportado alguna gran pér-
dida, o en sus honores, o en su cuerpo, o en sus bienes, o en
sus parientes o amigos, frecuentemente tienen, en sus sue-
fios, apariciones muy extrafas, terribles y tristes...”

Y asi es como tu abogado suena con dinero, escribe John
Melton:

Un suefio bendito, y si tiene la oportunidad de ha-
blar mientras duerme, lo mas comun es que hable
de objeciones, habeas corpus, certiorati, escritos..
El médico suefia con una gran plaga, y si habla, es solo
de purgaciones, vomitos, brillos y pildoras. Conoci a
un jugador que sofi6 que su cabeza habia sido golpeada
hasta morir con el corcho de una botella de cerveza, y
mientras decia el prélogo, fue golpeado porque habla-
ba de manera muy desagradable.®

De manera similar, Mercucio le habla a Romeo acerca de
la reina Mab, diciendo:

En semejante tren, galopa ella por las noches
A través del cerebro de los amantes, que en el acto se
entregan a suefios de amor;

93 Lemnius, op. cit., pp. 113-114.

94 Divine Dreamer, op. cit., B1-B1.

95 Melton, op. cit, pp. 66-67; cf. notacion impresa en el margen de Foure Severall Treatises of
M. Tullius Cicero (Londres, 1577), Q3.
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Sobre la rodillas de los cortesanos, que al instante sue-
flan con reverencias;

Sobre los dedos de los abogados, que al punto suefian
con honorarios;

Sobre los labios de las damas, que con besos suenan
sin demora [..]

A veces el hada se pasea por las narices de un palaciego,
Que al golpe olfatea en suenos un puesto elevado;

A veces viene, con el rabo de un cochino de diezmo

A cosquillear la nariz de un dormido prebendado,
Que a sonar comienza con otra prebenda mas.

A veces pasa en su coche por el cuello de un soldado,
Que se pone a sonar con enemigos a quienes deguella,
Con brechas, con emboscadas, con hojas toledanas,
Con tragos de cinco brazas de cabida; bate luego

El tambor a sus oidos, despierta al sentirlo sobresaltado,
Y en su espanto, después de una o dos invocaciones,
Se da a dormir otra vez.%

Mientras que Samuel Daniel, en su secuencia de sonetos
A Delia, escribe:

Cesen, suenos, imagenes de los deseos del dia,

De modelar las pasiones del manana;

Nunca deje el sol naciente aprobarlos a ustedes, mentirosos,
De agregar mas pena para agravar mi dolor.”’

96 Romeoy Julieta, 1. iv. 70-88.

97 Samuel Daniel, “To Delia", Hebel and Hudson, Poetry of the English Renaissance (Nueva York, 1930),
p. 246. CF. Michael Drayton, “Idea’s Mirror”, Hebel and Hudson, op. cit, p. 284; Cimbelino, V. iv. 123-151;
Macbeth, II.1. 20-21; Otelo, IIl. iii. 416-418; Hamlet, II. li. 260-268; Noche de reyes, Il iii. 187-192; A Suefio
de una noche de verano, V. i. 70-72; Ricardo II} . iv. 2-74, V. ii. 159-161; Chaucer, Parliament of Foules,
pp. 99-105. En conexion con el pasaje de Parliament of Foules, los editores Walter W. Skeat y F. N.
Robinson también remiten al lector a Claudian, De VI Consulatu Honorii Augusti, Praefatio, \l. 3-10;
Vincent de Beauvais, lib. xxvi, ¢. 62-63; Roman de la Rose, lineas de apertura y (118564, 18601;
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Sin embargo, al considerar las causas de los suefios, mas
llamativas son las palabras de Thomas Tryon, quien escribe
cerca del fin del siglo XVII; palabras que muestran la im-
portancia de los suefios en los diagnosticos psicologicos:

Ya que el corazén del hombre es engafioso por sobre
todas las cosas, entonces para que él realmente se co-
nozca a si mismo, debe ser aconsejado por los sabios
doctores de la Moralidad a prestar atencion a sus sue-
fos, ya que casi nada hay que descubra el secreto de
nuestra mente, y nuestras inclinaciones a la Virtud o al
Vicio, o a este o a aquel Mal en particular. Luego estas
salidas y alcances nocturnos del alma estan mas libres
y sin disfraz, y con menos reserva que como se mani-
fiestan cuando estamos despiertos.?

Es bastante obvio, entonces, que la gente por muchos si-
glos ha tenido curiosidad acerca de la conducta del cuerpo
durante el suefo, y que los isabelinos eran tan diligentes
como los mas modernos de nosotros en inventar respuestas
a sus preguntas auto-formuladas en relaciéon con los sue-
nos. Puede ser que sus interrogatorios psicolégicos, como
han sido revelados aqui, nos ayuden a guiarnos hacia un
mas claro entendimiento de los procesos mentales de los
isabelinos, y, por consiguiente, hacia una concepciéon mas
completa de las obras de Shakespeare. No debemos adop-
tar una vision arrogante ante las debilidades mentales de

Macrobius, Comment. In Somn, Scipionis, i. 3, 4; Petronius, Fragm. xxx; Boccaccio, De Genealogia
Deorum, i.31.

98 Tryon, op. cit, pp. 6-7. Cf. Batman, op. cit, p. 84; Sir Thomas Overbury, “A faire and happy Milk-mayd",
Miscellaneous Works, ed. Rimbault (Londres, 1856), pp. 118-119; Thomas Kyd, Cornelig, Ill. i. pp. 61-147;
Thomas Traherne, “Dreams"”, Poems of Felicity, Hebel and Hudson, op. cit, p. 815; Ricardo Il V. ii. 151;
Suerio de una noche de verano, .. 152-154; La comedia de las equivocaciones, II. . 184-185.
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una era pasada, ya que las generaciones futuras se reiran
de nosotros, también, por nuestros intentos de desentranar
el funcionamiento de la mente; quizas algunos de nosotros
estamos sonriendo incluso ahora.
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Capitulo 4

Sonar en los siglos XVIIl y XIX?

Jennifer Ford

Los suenos en su desarrollo cobran aliento,

y lagrimas, y torturas, y el toque de la alegria;

dejan un peso sobre nuestros pensamientos diurnos,
quitan un peso de nuestras preocupaciones diurnas,
dividen nuestro ser; se vuelven

una porcion de nosotros mismos como de nuestro tiempo,
y parecen heraldos de la eternidad;

pasan como espiritus del pasado, ~hablan

como sibilas sobre el futuro; tienen poder-

la tirania del placer y del dolor;

nos convierten en lo que no éramos -eso quieren
..¢Qué son?

{Creaciones de la mente??’

26 Tomado de Jennifer Ford (1998) Coleridge: On Dreaming. Romanticism, Dream and Medical Ima-
gination. Cambridge: CUP, capitulo 1 “Dreaming in the Eighteenth and Nineteenth Centuries".
Traduccion Josefina Morley para uso de la Catedra de Literatura Inglesa, Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires.

x n

27 Byron, “El suefo”, versos 5-19. (N.dela T))



[Dreams in their development have breath,

And tears, and tortures, and the touch of joy;

They leave a weight upon our waking thoughts,

They take a weight from off our waking toils,

They do divide our being; they become

A portion of ourselves as of our time,

And look like heralds of Eternity;

They pass like spirits of the past,—they speak

Litke Sibyls of the future; they have power—

The tyranny of pleasure and of pain;

They make us what we were not —what they will,
..What are they?

Creations of the mind?]

Esta apertura cuestionadora del poema de Byron “El
sueno”,?® escrito en 1816, toca sucintamente muchas de las
opiniones fundamentales y a menudo contradictorias so-
bre la naturaleza de los suefios y del sonar durante el pe-
riodo romantico. Sobre el final del siglo XVIII y el comien-
zo del siglo XIX no habia un consenso sobre el origen y el
significado de los suefnios. Algunos sostenian que eran even-
tos milagrosos, potencialmente divinos. Muchos creian
que los suefios revelaban los poderes de la imaginacién y
que sonar era una forma de la inspiracién poética.?® Otros
sostenian que se atribuian por completo a la constitucion

28 Byron, “The Dream", versos 5-19, Poetical Works, ed. Frederick Page, rev. John Jump. (1987)
Oxford: Oxford University Press, pp. 91-2.

29 Muchos criticos también han comentado sobre las conexiones entre el sofiar y |a creatividad poéti-
ca en el periodo romantico: ver Frank Coyne, Nightmare and Escape: Changing Conceptions of the
Imagination in Romantic and Victorian Dream Visions (Ann Arbor: University Microfilms Interna-
tional, 1984); Norman MacKenzie, Dreams and Dreaming (Londres: Aldus Books, 1965), pp. 83-97,
y Christian la Cassagnére, “Dreams”, en A Handbook to English Romanticism, ed. Jean Raimond
yJ.R. Watson (Nueva York: St Martin's Press, 1992), pp. 97-102.
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fisica o psicologica de quien suefa. Buscando formular
sus propias respuestas, Coleridge se volvié hacia los escri-
tos de la antigliedad asi como a los de sus contemporaneos.
De los autores antiguos tomoé el concepto de que los sue-
fios tienen el potencial de la profecia y que pueden “hablar
como Sibilas sobre el futuro”. En los trabajos de algunos de
sus contemporaneos se encontré con la teoria de que los
suefos son causados por espiritus que toman posesion de
quien suefa por periodos breves durante el reposo. Otros
autores contemporaneos enfatizaban la dimension ética
de los suenos, postulando que podian impartir lecciones
morales, mientras otros sostenian que los suenos deriva-
ban del proceso digestivo. Entre los autores contempora-
neos que consulté estan Andrew Baxter, Erasmus Darwin,
David Hartley, y hombres que llamaba “pseudo-boticarios
escoceses”:?° Dugald Stewart, Thomas Reid, Adam Smith y
Dr. John Brown (CN?'IV 5360 y n; ver también CL?? I1 767-8).
También encontré en los textos médicos contemporaneos,
trabajos de fisiologia, tratados de filosofia, escritos misticos
y magicos, temas que involucraban su interés marcado por
los suenios: la naturaleza del dolor, las relaciones entre la
mente y el cuerpo en los estados del sueno y el rol de los
procesos psicolégicos e intelectuales, incluyendo la imagi-
nacion, en la causa y la cura de enfermedades. Estas ideas
estaban siendo discutidas con vigor en su tiempo, pero en
particular en la década de 1790.

Algunas de las primeras fuentes de Coleridge fueron
Aristoteles, Platon, Ciceron y Galeno, y el influyente intérpre-
te de suenos, Artemidoro. Dos enfoques generales del mundo

30 Eneloriginal la expresion utilizada es “Scotch Metapothecaries”. (N. de la T.)

31 CNen adelante refiere a The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge. Ed. Kathleen Coburn. 4 vols.
(Londres y Nueva York: Routledge & Kegan Paul, 1957). (N.de a T.)

32 CL en adelante refiere a Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge. Ed. E. L. Griggs. 6 vols.
(Oxford y Nueva York: Oxford University Press, 1956-71). (N.de la T.)
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clasico aun tenian credibilidad en el siglo XVIII.3® El pri-
mero era sobrenatural, a veces considerado irracionalista:?*
los suenos se concebian como mensajes de los dioses; po-
dian tomar la forma de visiones u oraculos; y su importan-
cia se evidenciaba en el rol intrinseco de la incubacion y el
ritual. La segunda interpretacién era racionalista, de acuer-
do con la misma los suefos se veian como fenémenos natu-
rales, como resultado de los procesos fisicos y fisiolégicos
de quien suena.®

En la Odisea de Homero, los suenos son enviados a los
humanos por medio de dos vias de entrada. Al describir su
sueno, Penélope le dice a Odiseo que los suenos pueden sa-
lir de una puerta de marfil o bien de una de cuerno:

sin duda se producen suefios inescrutables y de oscu-
ro lenguaje y no todos se cumplen para los hombres.
Porque dos son las puertas de los débiles suefios: una
construida con cuerno, la otra con marfil. Los que lle-
gan a través del brunido marfil engafnan portando pa-
labras irrealizables; los que llegan a través de la puerta
de pulimentados cuernos anuncian cosas verdaderas a
los mortales que puedan verlos.?®

33 Ver Francis X. Newman, Somnium; Medieval Theories of Dreaming and the Form of Vision Poetry
(Ann Arbor: University Microfilms International, 1962).

34 H. Wijsenbeck-Wiljer, Aristotle’s Concept of Soul, Sleep and Dreams (Amsterdam: Adolf M. Hakkert,
1978), pp. 8-10.

35 W.S. Messer, The Dream in Homer and Greek Tragedy (Nueva York: Columbia University, 1918).
Ver también C. A. Behr, Aelius Aristides and the Sacred Tales (Amsterdam: Adolf M. Hakkert, 1968),
pp. 171-95.

36 Homero, Odisea. Trad. José Luis Calvo Martinez (Madrid, Catedra, 2007). Disponible en: <http://
www.apocatastasis.com/odisea-homero.php>. La creencia en que los suefios tienen dos puer-
tas, una de la verdad y una del engafio, ha sido popular y duradera: ver Charmides, en The Works
of Plato, trad. W. R. M. Lamb, 13 vols. (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1964), vol.
Xl p. 173; Virgilio, Aeneid. Trad. H. Rushton Fairclough (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1986), L. VI, p.893; Horacio, The Odes and Epodes. Trad. C. E. Bennett (Cambridge, Mass.:
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Este esquema de las dos puertas para los suenos poderoso
y perdurable no pudo resolver facilmente la pregunta acer-
ca de cuales eran engafosos y cudles poseian un potencial
valioso y profético. Como sugiere la Penélope de Homero,
los suefios eran a veces demasiado extranos y confusos para
ser categorizados de forma definitiva. El desafio era dife-
renciar entre aquellos que eran significativos y los que no.?”

Como los griegos valoraban tanto los suenos, éstos y los
mensajes que contenian eran muy apreciados. En conse-
cuencia, se tenia en gran estima a los adivinos, a los augures
y alos sofiadores.?® El ejemplo mas impactante de la impor-
tancia de los suenos puede verse en el culto de la incubacion
—la invocacién ritual de los suenos, usualmente con fines
médicos, cuando se dormia en el templo de un dios o de
un héroe particular. Aunque la incubacion era solo uno de
los métodos usados por los griegos para pedir suenios, era el
mas ampliamente practicado y el mas estimado.?®

El culto se practicé durante varios siglos en Grecia, pero para
el final del siglo V a. C., su popularidad estaba empezando a
declinar.*® Una de las principales razones fue la emergencia
de una actitud racional hacia los suefnos que reemplazé la

Harvard University Press, 1968), L. lll, p. 27. Sobre la historia de las puertas, ver Leslie Highbarger,
The Gates of Dreams: An Archaeological Examination of Vergil, Aeneid VI, 893-99 (Baltimore:
The Johns Hopkins University Press, 1940).

37 Los suefios significativos incluian a los suefios simbdlicos, visiones y ordculos: ver E. R. Dodds,
The Greeks and the Irrational (Berkeley, Los Angeles, Londres: University of California Press, 1951),
pp. 106-7.

38 Walter Addison Jayne, The Healing Gods of Ancient Civilisations (Nueva York: University Books Inc.,
1962), pp. 219-22.

39 Eltemplo deincubacion de Asclepio, en Epidauro, era especialmente popular. Asclepio era el dios
de la curacion mas popular y poderoso. Ver Richard Caton, The Temples and Rituals of Asklepius
at Epidaurus and Athens (Hertford, 1899), pp. 7-44. Otros métodos de inducir suefos incluian el
aislamiento, el rezo, el ayuno, la auto-mutilacion y el dormir sobre la piel de un animal sacrificado.
Luego las practicas griegas sugerian métodos menos dolorosos, como dormir con un ramo de
laurel debajo de la almohada; ver Dodds, The Greeks and the Irrational, pp. 110-11.

40 ibid, p. 118.
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de considerarlos como un fenémeno puramente “divino”.
Algunos de los cambios que ocurrieron en la interpretacion
general de los suefios pueden rastrearse en la gradual emer-
gencia de una diferenciaciéon entre la teoria de los suefos y
su interpretacion.* La onirocritica, el arte de interpretar el
simbolismo de los suefos, estaba comenzando a emerger.
Los hombres de la medicina, incluyendo a Hipdcrates, soste-
nian que “quien ha aprendido correctamente los signos que
aparecen en los suefios puede encontrar que ejercen una gran
influencia en todas las cosas”. Por ejemplo, Hipdcrates escribio
que cuando un suefo contradice las acciones de la vigilia o los
pensamientos de quien suena, estamos ante una “alteracion
en el cuerpo”. Sofiar que el sol, la luna o las estrellas son cla-
ros y brillantes indica salud fisica; pero si los cuerpos celes-
tes aparecen oscuros, Hip6crates recomendaba una dieta y
un régimen que incentivaria la transpiracion en el paciente,
aliviando al cuerpo de su excesiva humedad.*?

Galeno, el médico romano del siglo II d. C., también
creia que los suenos podian contener mensajes de sana-
cion y ofreci6 sus propias interpretaciones de los simbolos
de los suerios. Para €l, los suefios eran sintomaticos de los
desequilibrios humorales del cuerpo.*? Solo un médico ta-
lentoso podia interpretar los suefios: por consiguiente, la
habilidad de la interpretacién cobré cada vez mas valor.*

4

=

Una teoria de los suefios existia mucho antes de que la necesidad de interpretarlos fuera percibida.

La distincion se discute en A. Bouché-Leclerq, Histoire de la divination dans antiquité, 2 vols.

(Paris, 1879), vol. 1, pp. 270-8.

42 Hipdcrates, Heracleitus: on the Universe, Regimen IV, en Hippocrates IV, trad. W. H. S. Jones
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1943), pp. 421-47.

43 Ver por ejemplo Galeno, On the Usefulness of the Parts of the Body, trad. Margaret Tallmadge May,
2 vols. (ftaca, Nueva York: Cornell University Press, 1968), vol. II, pp. 490-1.

44 Steven M. Oberhelman, “Galen, On Diagnosis from Dreams”, Journal of the History of Medici-

ne and Allied Sciences 38 (Enero 1983), 39. Ver también Oberhelman, “The Interpretation of

Prescriptive Dreams in Ancient Greek Medicine”, Journal of Medicine and Allied Sciences 36

(Octubre 1981), pp. 416-24.
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Para Hipocrates y Galeno, la comida y los procesos diges-
tivos también se destacaban entre las explicaciones de un
tipo de suenio en particular.

Otros autores como Platén, Aristoteles y Cicerdn (prin-
cipalmente en su De divinatione) sostenian que los suenos
no eran proféticos. Un tanto inconsistente, Platéon algunas
veces proponia que eran evidencia de la profecia o de la in-
tervencion divina en la vida de los humanos, pero en otras
ocasiones afirmaba que eran los reflejos del lado salvaje y
terrible del alma humana.* Aristoteles sostenia que los
suenos no eran enviados por los dioses sino que eran feno-
menos naturales, movimientos residuales en el cuerpo de
sensaciones pasadas. Explicaba el suefio como el ascenso de
vapores de los procesos digestivos a la cabeza.*® Los suenos
podian explicarse por su relacién con el mundo material y
con los pensamientos de la vigilia, y no como el resultado
de mensajes proféticos de los dioses.

El creciente interés por la clasificacién y la interpretacién
de los suefios se ve en la enorme proliferacion de libros so-
bre suenos en la sociedad griega tardia y la temprana socie-
dad romana. Estos libros de suefios probaron ser tremenda-
mente populares y son una prueba notable del impacto del
acercamiento del mundo clasico a los suefios sobre el modo
en que se han interpretado a lo largo de muchos siglos. Los
libros sobre suefios eran manuales para su interpretaciéon y
ofrecian interpretaciones estandar parauna variedad de sim-
bolos de suefios comunes. A menudo eran publicados junto
con varias técnicas de adivinacién. Uno de los libros antiguos
sobre suefios mas influyentes que llegé al siglo XVIII fue La

45 Steven M. Oberhelman, The Oneirocritic Literature of the Late Roman and Byzantine Eras of Greece
(Ann Arbor: University Microfilms International, 1981), p. 5. Sobre la inconsistencia de Platdn,
ver La replblica, L. Il'y Fedro.

46 Aristoteles, On the Soul, Parva Naturalia, on Breath, trad. W.S. Hett (Londres: William Heinemann,
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1935), pp. 456-7.
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interpretacion de los suefios de Artemidoro.’ Colerdige pro-
bablemente conocia el trabajo de Artemidoro (CN III 4409),
dado que fue traducido al inglés muchas veces, y entre 1606
y 1740 aparecieron no menos de veinticuatro ediciones.*
Una edicion extremadamente popular de 1644 también in-
cluia ensayos sobre suefios de autores ingleses.*° Las interpre-
taciones de los simbolos y los sucesos de los suefios en todas
estas ediciones tendian a permanecer constantes a lo largo
de muchas generaciones. Otros libros sobre suefos incluian
el igualmente popular Libro de suefios de Daniel, que apare-
ci6 en inglés ya en 1542. Como tantos otros libros de suenos,
el Libro de suefios de Daniel trataba de distinguir entre suenos
divinos, naturales y diabdlicos.®® La interpretacion tendia a
ser directa: sonar que uno nadaba en aguas tempestuosas era
una senal de problemas inminentes, sofiar con oro indicaba
la posibilidad de riquezas. En ocasiones especiales y aniver-
sarios, se consultaban los libros de suefios y su consejo se se-
guia al pie de la letra. Por ejemplo, el popular Libro de suefios
de la madre Bridget y ordculo del destino, un best-seller durante
muchas décadas en el siglo XVII, ofrecia el siguiente consejo
para mujeres jévenes en la Noche de la Candelaria:

47 Dodds, The Greeks and the Irrational, p. 121. Bouché-Leclerq hace una lista con més de treinta
libros sobre suefios: ver Histoire de la divination, vol. |, pp. 277-8. En Oneirocritic Literature,
Oberhelman provee traducciones al inglés de otros siete libros sobre suefios: aquellos del Profeta
Daniel, Astrampsychos, Nikephoros, Germanos, Achmet, hijo de Sereim, y Manuel Palaeolo-
gos. Ver también A. Leo Oppenheim, “The Interpretation of Dreams in the Ancient Near East,
with a Translation of an Assyrian Dream Book", Transactions of the American Philosophical Society 46
(1956), pp. 179-373.

48 Michael DePorte, " ‘Mere productions of the brain’: Interpreting Dreams in Swift", en Robins y
Porter (eds.), Literature and Medicine during the Eighteenth Century, p. 118.

49 Artemidoro, The Interpretation of Dreams, 11va. ed. (Londres, 1644). Hay una traduccion moderna de
Robert J. White (NJ: Noyes Press, 1975). Dos ensayos contrastantes sobre el trabajo de Artemidoro son
Michel Foucault, The History of Sexuality, the Care of Self, trad. Robert Hurley (Londres: Penguin, 1986),
pp. 4-36;y S.R. F. Price, ‘The Future of Dreams: From Freud to Artemidorus', Past and Present 113
(1986), pp. 3-37.

50 MacKenzie, Dreams and Dreaming, p.75.
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En esta noche deja que tres, cinco, siete o nueve jove-
nes doncellas se junten en una habitacion cuadrada.
Cuelga en cada rincén un manojo de hierbas dulces...
Luego mezclen harina, aceite de oliva y azucar blan-
cay hagan una torta.. Después cortenla en porciones
iguales, cada muchacha debe marcar la porcién a me-
dida que la corta con la inicial de su nombre. Luego
deben cocinarla durante una hora en el fuego, y no
deben hablar en todo ese tiempo... Cada torta debe en-
volverse en una hoja de papel, en el que cada doncella
escribira la parte de amor de la cancién de Salomoén.
Si coloca esto bajo su almohada ella sofiara cosas ver-
daderas. Vera su futuro esposo e hijos, y sabra ademas
si su familia sera pobre o préospera.?

La suposicion de que el sueno sera “real” y profético res-
palda muchas supersticiones similares. La influencia de
estos libros de suefos y las interpretaciones que ofrecian
también eran utilizados por poetas romanticos: John Keats
agreg6 exquisitos toques de ironia y escepticismo a su des-
cripcion de “La vispera de Santa Inés” dependiendo ain
de la premisa de que el suefio podia interpretarse en lineas
generales como una accién profética. La fuerza de muchas
supersticiones similares yacia sobre la nociéon de que los
suefios contenian mensajes acerca del futuro, proveniente
de las civilizaciones antiguas.

Este potencial profético de los suefios ha sido una carac-
teristica dominante de muchas teorias sobre los suefios
desde tiempos antiguos y a lo largo de la Edad Media con-
tinué siendo debatida.?” Un vasto repertorio de textos de

26 ibid., p. 76.

27 W. C. Curry, Chaucer and the Medieval Sciences (Nueva York: Barnes & Noble, 1926), pp. 203-8.
Sobre concepciones medievales de los suefios ver J. Stephen Russell, The English Dream Vision;
Anatomy of a Form (Columbus: Ohio State University Press, 1988), pp. 50-109 y Kathryn L. Lynch,
The High Medieval Dream Vision; Poetry, Philosophy, and Literary Form (Stanford University Press, 1988).
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suenios del medioevo aun sobrevive, revelando claramen-
te la diversidad de los acercamientos a los suefios durante
este periodo: trabajos eruditos de teoria, popularizaciones
vernaculas del material tedrico, consejos para interpretar
varios simbolos de suenos. Los poetas medievales también
usaban los suenos dentro de largas piezas narrativas, y el ex-
tremadamente popular género de visiones de los suefios se
utilizaba frecuentemente con un gran efecto.?® La crecien-
te influencia de la cristiandad agregé complejidad y a veces
confusion a los enfoques sobre los suefios desde el siglo IV
hasta el Renacimiento.?® Con frecuencia, la Biblia validaba
el uso de los sueflos como herramientas predictivas (las
historias de José y Daniel del Antiguo Testamento, la apa-
ricion del angel de Dios ante José en el Nuevo Testamento),
pero por momentos la Biblia autorizaba la actitud sospe-
chosa hacia los suenos. Por ejemplo, en el Deuteronomio,
los suefios se condenan con rigor: “Que no se encuentre en-
tre vosotros alguno... que consulte a los adivinos, o que busque
la verdad de los muertos. Pues el Sefior aborrece todas estas
cosas”.3° Esta tension entre tomarse los suefios con seriedad
y desestimarlos por irrelevantes no podia hallar resolucion.
Continuaron siendo tanto desdefiados como deseados y a me-
nudo eran empleados en gran variedad de formas literarias
para crear tension o suspenso, o para agregar un elemento so-
brenatural —a veces hasta tragico— a la narrativa.?®

28 Stephen F. Kruger, Dreaming in the Middle Ages (Cambridge University Press, 1992), pp. 4-5.

29 Jacques le Goff, The Medieval Imagination. Trad. Arthur Goldhammer (University of Chicago Press,
1988),p. 193.

30 Deuteronomio 18:9-12, citado en Kruger, Dreaming in the Middle Ages, p.T.

31 Enobras tales como Julio César, Hamlety Romeo y Julieta, Shakespeare utilizé los suefios como me-
dio para crear tension dramatica y profecia tragica. Para mas estudios sobre la historia de los suefios
ver: Andrew Lang, The Book of Dreams and Ghosts (Londres: Longman's Green & Co., 1897); Kathe-
rine Taylor Craig, The Fabric of Dreams; Dream Lore and Dream Interpretation, Ancient and Modern
(Londres: Kegan Paul, 1918); Jackson Steward Lincoln, The Dream in Primitive Cultures (Londres:
Cresset Press, 1935); R. L. Mégroz, The Dream World; A Study of the History and Mystery of Dreams
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El debate sobre el origen, la interpretacion y el significa-
do de los suenos no disminuyé en el siglo XVIII. La inter-
pretacion y el conocimiento experimentaron una evolucion
consistente, al tiempo que las ideas de los escritores antiguos
se comparaban constantemente con teorias mas recientes.
Las explicaciones modernas sobre los suenos también coexis-
tian con dificultad con persistentes tradiciones de la supers-
ticion y del folklore.?? Significativamente, en el siglo XVIII y
el comienzo del siglo XIX, hubo un renovado interés por los
suenos y el sonar, como indica la cantidad de tratados médi-
cos sobre el tema tanto como la cantidad de poemas y otros
trabajos literarios dedicados a los suenos y a menudo a su
celebracion. Algunos autores mantenian la creencia en la
naturaleza profética y natural de los suefios de forma ca-
tegorica.®® Otros sostenian que no debia considerarse “que
tenian alguna relacion necesaria con eventos futuros” y
que lo Unico 1til sobre ellos era que podian “servir para
ejercitar las facultades y mejorar el temperamento de la
mente”.3* Algunos veian a los suefios como herramientas
poderosas de diagnodstico para alteraciones tanto fisicas
como psicolégicas, como prueba innegable de la inmor-
talidad del alma humana,? mientras que otros percibian

(New York: Dutton, 1939); Gustave E. Von Grunebaum y Ernest Callois, The Dream in Human Societies
(Berkeley: University of California Press, 1966); y Nancy Parsifal-Charles, The Dream: Four Thousand
Years of Theory and Practice, 2 vols. (West Cornwall, Conn.: Locust Hill Press, 1986).

32 Sobre la persistencia de la supersticion y el folklore, ver Michael MacDonald, Mystical Bedlam:
Madness, Anxiety, and Healing in Seventeenth-Century England (Cambridge University Press, 1981).

33 Como en Reverend Saalfeld, A Philosophical Discourse on the Nature of Dreams (Londres, 1764).

34 Robert Gray, The Theory of Dreams: in which an inquiry is made into the powers and faculties of the
human mind, as they are illustrated in the most remarkable dreams recorded in sacred and profane
history, 2 vols. (Londres, 1808), vol. II, pp. 26-8, p. 50.

35 Thomas Tryon, A Treatise of Dreams and Visions, Wherein the Causes, Natures, and Uses of Nocturnal
Representations, and the Communications both of Good and Evil Angels, as Also Departed Souls,
to Mankind, 2da. ed. (Londres, 1689), p. 249.
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que no eran mas que un modo diferente de pensamiento.?
Los suenos especificos, como las pesadillas, o incubos, eran
clasificados en uno de los primeros tratados britanicos sobre
las pesadillas como causados por “una respiraciéon dificulto-
sa, una opresion violenta del pecho, una total privacién de
la movilidad voluntaria”.?” El suefio habia progresado desde
una herramienta hipocratica de diagnéstico a una enfer-
medad por derecho propio.*® La naturaleza desconcertante
y enigmatica de los suefios no estaba mas cerca de ser expli-
cada sino que, en forma creciente, aquello que fascinaba a
quienes escribian sobre el tema era el proceso del sueno.
Una razén por la que los suenos y el proceso de sonar por
si mismo se volvieron un tépico de discusion tuvo que ver
con las explicaciones mecanicas y asociacionistas de John
Locke, David Hartley, George Berkeley y otros, que se con-
sideraban insatisfactorias. El interés por las fuerzas y las ca-
racteristicas de la vida psiquica comenz6 a crecer, y comen-
z6 a aflorar el concepto de la mente “inconsciente”.?? Es mas,

36 Ver John Richardson, Thoughts Upon Thinking, or, A New Treaty of the Human Mind; Wherein a
Physical Rationale of the Formation of our ideas, the Passions, Dreaming, and every Faculty of the
Soul, is attempted Upon Principles Entirely New, 2da. ed. (Londres, 1773), p. 20. Richardson soste-
nia que sofar era meramente otro modo de pensar y podia explicarse mayormente por medio
de las teorias sobre el pensamiento. Sin embargo no pudo explicar muchos rasgos curiosos de
los suefios, como por qué no experimentamos sorpresa. Luego de deliberaciones extensas, se ve
forzado a concluir que no parece haber otra explicacion para las extrafas criaturas y escenas que
encontramos en los suefios que (a “ingeniosa” propuesta de Baxter.

37 John Bond, Essay on the Incubus (Londres, 1753), p. 4. Otra obra temprana sobre las pesadillas
que Coleridge podria haber conocido es el Treatise on the Incubus, or Night-mare, Disturbed Sleep,
Terrific Dreams, and Nocturnal Visions: with the means of removing these distressing complaints
(Londres, 1815), CN iv 4514. Otros trabajos tempranos por fuera de Gran Bretafa sobre el incubo
incluyen (a obra influyente de Matthaeus Huisinga, Dissertatio Medica Inauguralis Sistens Incubi
Causas Praecipuas, (Leiden, 1734).

38 Saul Jarcho, “Some Lost, Obsolete, or Discontinued Diseases: Serous Apoplexy, Incubus, and
Retrocedent Ailments”, Transactions and Studies of the College of Physicians of Philadelphia 1980
(Parte 2, Serie 5), pp. 241-66.

39 Henri F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious; the History and Evolution of Dynamic Psychiatry
(Londres: Allen Lane, Penguin Press, 1970), pp. 168-70.
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el desarrollo del empirismo, primariamente a través de las
obras de Kant y Hume, arroj6é dudas significativas sobre si
los cinco sentidos podian asegurar una percepcion preci-
sa del mundo exterior al sujeto.*® Un gran componente de
este escepticismo —en circulos filos6ficos y también médicos—
conlleva varias especulaciones sobre la naturaleza y el origen
de los suenos, y la cuestion general, mas amplia sobre la na-
turaleza de los procesos vitales fundamentales como dormir,
caminar, digerir, enfermar. Lo que resulta particularmente
interesante es el despliegue sorprendente de tratados y diser-
taciones eruditas: las discusiones sobre los suefios y los dife-
rentes estados de suefios podian encontrarse tanto en textos
meédicos como en textos filos6ficos. A lo largo del siglo XVIII
y en la primera parte del siglo XIX, muchos médicos de todo
tipo y calibre incluian en sus tratados un debate sobre pesa-
dillas, suenos y visiones, concibiendo estos fendmenos como
parte del dominio de la medicina.

Muchos trabajos médicos contemporaneos establecian
como causa de las pesadillas el haber comido algo pesado a
poco tiempo de irse a dormir. El médico William Buchan
escribe:

Que las cenas livianas causan un buen reposo es
cierto hasta el punto de convertirse en proverbio.
Muchas personas, si se exceden minimamente en esa
comida, seguramente tengan noches inquietas: y, si
se quedan dormidos, la carga y la opresion sobre sus
estobmagos y espiritus les ocasionan un reposo in-
terrumpido y alterado, pesadillas, etcétera. Si estas
mismas personas se fueran a la cama con una cena
liviana, o se quedaran sentados hasta que esa comida

40 Michael V. DePorte, Nightmares and Hobby Horses: Swift, Sterne and Augustan Ideas of Madness
(San Marino: Huntigdon Library, 1974), p. ix.
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estuviera bien digerida, disfrutarian de un buen re-
poso, y despertarian reconfortados y alegres.*

Esta explicacion enfatiza el papel de los procesos digesti-
vos del cuerpo como influencia sobre las imagenes y los sen-
timientos experimentados durante el descanso. El remedio
para las pesadillas y otras manifestaciones del “reposo alte-
rado” es simple: se debe comer una cena liviana, de modo
que sus contenidos puedan ser digeridos por completo antes
de dormir. Thomas Hobbes observé que los suenos podian
generarse a partir de sensaciones de apetito o aversion al
dolor, y que “de igual manera el frio también genera miedo
en quienes duermen, y hace que suefien con fantasmas, y a
tener espectros de horror y peligro”.*? El médico Erasmus
Darwin establecié que la causa de los suefios estaba en el
funcionamiento de los sistemas glandular y arterial, y en
las sensaciones internas de hambre, sed y lujuria. Las pe-
sadillas las causaba la indigestion. Todos estos sistemas
fisiolégicos “no solo se excitan ocasionalmente al dormir,
sino que a sus movimientos irritativos son seguidos por la
sensacion habitual, y forman parte del farrago de nuestros
suenos”.* El filosofo David Hartley sostenia que la posi-
cion del cuerpo al dormir “sugiere ideas como las que se
han impuesto recientemente, que las hay mas adecuadas
que otras a los varios tipos y grados de vibraciones placen-
teras y dolorosas que se producen en el estbmago, cerebro,
o alguna otra parte”.*

41 William Buchan, Domestic Medicine; Or, the Family Physician, 21a. ed. (Londres, 1813), p.78.
42 The English Works of Thomas Hobbes, ed. Sir William Molesworth, 11 vols. (Londres, 1839-45),

p.78.

43 Erasmus Darwin, Zoonomia, or the Laws of Organic Life, 2da ed., 4 vols. (Londres, 1794-6), vol. IV,
p. 209.

44 David Hartley, Observations on Man, His Frame, Duty and Expectations, 3ra ed., 2 vols., (Londres, 1749),
vol. |, p. 384-6.
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En todos estos textos, el énfasis no esta tanto en como
puede interpretarse el sueo sino mas bien en como com-
prender los procesos fisiol6gicos y psicolégicos de los fe-
némenos de los suenos. Parte de la razén para este intenso
interés médico puede ser explicado por las controversias
médicas de la Gltima parte del siglo XVIII, en particular las
controversias médicas y fisiolégicas resultado de los avan-
ces en los estudios de anatomia.* Dichas polémicas susci-
taban preguntas problematicas en cuanto ala naturaleza de
los procesos fisiologicos y la interaccion entre la mente y el
cuerpo. Coleridge seguia estas controversias en la década
de 1790 y siguié manteniendo el interés por los modos en
que los avances en los estudios anatémicos y fisiolégicos po-
dian o no explicar sus suenos y los procesos fisiol6gicos que
€l observaba en los estados del suefio.

Muchos afios mas tarde Coleridge comenzo6 a anotar sus
suenos en sus cuadernos, donde declaré que “la Metafisica
moderna de Hartley y Locke, con sus Impresiones, Ideas, y
Sensaciones, y su Asociacién que “todo lo puede™, nunca
podria pretender explicar las complejidades de los suenos y
de los procesos involucrados en ellos” (CN IV 5360; también
CL VI715). Aunque antes también habia afirmado en una serie
de cartas a comienzos de 1801 que él habia “descartado la doc-
trina de Asociacion ensefiada por Hartley” (CL II 706), no fue
hasta muchos afios después que pudo escribir con seguridad
que también habia descartado las doctrinas asociacionistas
paralos suenos.

45 Lydia Wagner, “Coleridge's Use of Laudanum and Opium as Connected with His Interest in Con-
temporary investigations concerning Stimulation and Sensation”, Psychoanalytic Review 25
(1938), 311.

46 La expresion original es “Jack of all trades”, primera parte de un proverbio: “Jack of all trades,
master of none”, que podria traducirse como “Hombre de todas las profesiones, especialista en
ninguna”. (N.delaT)
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En una entrada a un cuaderno de 1826, Coleridge expresa
especificamente su insatisfaccion con las interpretaciones so-
bre suefios ofrecidas por “Hartley, Condillac, Darwin” y los
“pseudo-boticarios escoceses” (CN IV 5360).# El problema
con estos “pseudo-boticarios escoceses” era que eliminaban
del proceso del sueno lo que era potencialmente personal
y psicolégico, misterioso y que valia la pena. Ellos elimi-
naban los modos en que la mente y el cuerpo se relacionan
con el sonar. Locke y Hartley no percibian los suefios como
fenémenos divinos, ni como ventanas a las profundidades
psicologicas de la mente, ni como ejemplo de sus poderes
creativos. En palabras de Locke, los suenos estaban “hechos
de las ideas de la vigilia del hombre, aunque en la mayoria
de los casos configurado de una manera extrana”.*

Las limitaciones de los argumentos de Locke, y otros que
pensaban como é€l, eran particularmente evidentes para
Coleridge, pues su interés estaba en descubrir los procesos
psicologicos y subjetivos de los suenos y los vinculos comple-
jos entre los procesos subjetivos y fisiologicos. Hartley descar-
taba los sueflos como “nada mas que Imaginaciones, Delirios,
o Ensuefios de un hombre dormido”** Los causan las ideas
recibidas por el cerebro el dia anterior, o por el “Estado del
cuerpo, particularmente del Estémago y del Cerebro”, o por
la accién de ideas asociativas. El discrimina entre los efec-
tos de la imaginacion sobre los ensuefios y sus efectos sobre
los suenos. El ensueno difiere de la imaginacion solo porque
la persona estara “mas atenta a sus propios Pensamientos,
y menos alterada por Objetos extranos, la mayor parte de

47 En su ensayo “On Dreams”, William Hazlitt también encuentra muchos puntos de desacuerdo
con las teorias sobre los suefios de Hartley: ver “On Dreams”, en The Complete Works of William
Hazlitt, ed. P.P. Howe, 21 vols. (Londres y Toronto: Dent and Sons, 1931) vol XIl, pp.17-24.

48 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, ed. A.S. Pringle-Pattison (Sussex: Harvester
Press, 1978), p. 50.

49 Hartley, Observations on Man, vol. |, p. 384.
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sus Ideas se pueden deducir por Asociacion, y la menor
parte de nuevas Impresiones”. Pero en ambos casos los pen-
samientos “dependen en parte del Estado del Cuerpo o de
la Mente de ese momento... el Estado placentero o doloro-
so del Estébmago o del Cerebro, la Alegria o la Tristeza, ha-
cen que todos los Pensamientos se desvien a su manera”.*°
En la filosofia de Hartley, se le da al cuerpo el mismo peso
que a lo que habitualmente no era sino una mente pasiva:
“el Estado de ese momento del Cuerpo o de la Mente” (el én-
fasis es mio). Las coincidencias o diferencias entre ambos son
vagas, y Hartley no ofrece ninguna explicacién para la corre-
lacién entre “un Estado placentero o doloroso del Estomago o
el Cerebro” y distintos tipos de pensamientos o contenidos
de los suefios. No se considera la relacion entre la mente que
suena y el cuerpo que duerme, entre el proceso psicolégico y
la manifestacion fisica. Tampoco el papel de la intervencion
activa de la mente abordada en la filosofia de Hartley. Su falta
de explicacién de la relaciéon entre el cuerpo y la mente que
suena fue una de las razones principales por las que en afios
posteriores Coleridge llegd a rechazar tales teorias sobre los
suenos, llamandolas “las escasas y andrajosas Prendas de la
Metafisica moderna de Hartley y Locke” (CN IV 5360).
Coleridge también incluia a Etienne Bonnot de Condillac,
David Hume, Thomas Reid, Adam Smith, Dr. John Brown,
James Mackintosh, Dugald Stewart y Erasmus Darwin en
el agrupamiento de los “pseudo-boticarios escoceses” cuyas
teorias fallaban al tratar de explicar los suenos. Sus objecio-
nes a este variado conjunto de escritores se basaban en pre-
ocupaciones de indole médicay filosofica. En Elementos de la
Sfilosofia del espiritu humano de David Stewart (1791), los sue-
fios se conciben como el producto de la imaginacién, que
es la tendencia en “la mente humana de asociar o conectar

50 Ibid.vol.1, pp. 383-4.
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sus pensamientos”.’! Los pensamientos y las escenas de los
suenos son el resultado de “leyes generales de asociacion”,
ligeramente mediados por sensaciones del cuerpo y “el tem-
peramento predominante de la mente”.*? La voluntad, o la vo-
licién, se suspende en el sueno, siendo “prueba suficiente” de
ello la “extravagancia y la inconsistencia de nuestros suefos”.
Stewart concluye que el rasgo mas asombroso de un suefio
es su habilidad para revelar las acciones de la asociacion.®
John Hunter, cirujano respetado y pionero, proponia una
teoria similar sobre los suefos, segin la cual los suenos son
“siempre independientes de la conexién relativa entre el
cuerpo y la mente”. Esta “perfecta” independencia permi-
te que la mente “distinga perfectamente qué es sensacion y
qué es solo pensamiento, sin lo cual todo seria un suefio”.*
Con el énfasis de la mente en la asociacion y en la pasivi-
dad implicada de las acciones al dormir, no resulta sorpren-
dente que Coleridge haya buscado continuamente explica-
ciones y estudios sobre los suefios que se adecuasen mejor
a sus propias experiencias y a su entendimiento. Uno de
los textos sobre suefios que mas lo influy6 era Enquiry into
the Nature of the Human Soul; Wherein the Inmateriality of the
Soul is evinced From the Principles of Reason and Philosophy de
Andrew Baxter, publicado anénimamente en 1733 y en una
segunda edicién de dos volimenes en 1787 con Baxter como
su autor.’® Coleridge habia leido la obra de Baxter para 1795
(CN 1188 y 188n). Muchos afios después, en 1827, mientras
escribia sobre un suefio molesto y “casi” entretenido en su

51 Dugald Stewart, Elements of Philosophy of the Human Mind (Londres, 1792), p. 283.

52 Ibid. pp. 327-8.

53 Ibid.p.332.

54 John Hunter, The Works of John Hunter, F.R.S., with Notes, ed. James F. Palmer, 4 vols. (Londres,
1835-7), vol. |, p. 334.

55 Andrew Baxter, An Enquiry into the Nature of the Human Soul, 2da. ed., 2 vols. (Londres, 1737).
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cuaderno (N385, fo. 35v.), se acordaba de la obra de Baxter
sobre los suefios:

Dicho sea de paso, debo tomar mi Baxter... de vuelta,
que no he vuelto a ver desde que a los 24 caminé con
Southey en un dia desesperadamente caluroso des-
de Bath hasta Bristol con un Ganso, 2 Vol. de Baxter
sobre la Inmortalidad del Espiritu, y los menudos, en
mi mano —No deberia preguntarme si encontré que
Andrew habia pensado mas sobre el tema de los Sue-
fios que cualquiera de nuestros Psicologos, escoceses o
ingleses. (N.35, fo. 36).

Aunque la edicién de Coleridge de la obra de Baxter se
perdié alrededor de 1796, parece que muchas de las ideas de
Baxter se inculcaron a sus modos habituales de pensar y escri-
bir sobre el tema de los suefios. Los argumentos que usa Baxter
en su abordaje estan tan frescos en la mente de Coleridge en
1827 como lo estaban en 1795. Lo que era memorable en los
escritos de Baxter sobre los suenos era la explicacion sobre su
origen: que son externos al espiritu y que son causados por
“Seres” por fuera de nosotros.

Segun Baxter, los suefios no son un producto de la men-
te o del alma. Las escenas y las visiones experimentadas en
un sueno son ofrecidas al alma por seres espirituales exterio-
res a nosotros que acceden a la consciencia dormida de quien
suena. Como el cuerpo esta descansando, estos espiritus pue-
den ingresar al alma con relativa facilidad, y tienen un con-
trol sustancial, sino completo, sobre los sentidos.”” Parte del
misterio de los suenos siempre ha sido su novedad: éicémo
puede ser que uno suefie con cosas jamas antes vistas, o con

56 N refiere a los cuadernos de notas (Notebooks) conservados en la British Library. (N. de la T.)
57 1Ibid, vol. I, pp. 146-7.
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personasquejamashaconocido?Elconceptode Baxterdeloses-
piritus delos suefioslo explica. Susilogismo es bastante simple:
los suenos presentados al alma durante el reposo son tanto
extrafos como nuevos, a veces perturbadores y aterradores.
El espiritu no puede ni carecer de consciencia al actuar o al
crear, ni asustarse voluntariamente. Por consiguiente, las vi-
siones de los suenos deben originarse por fuera del espiritu:
“debe haber Seres vivientes que existen separados de la mate-
ria;.. actian en ese estado; sobre la materia de nuestros cuer-
pos y motivan nuestras visiones al dormir.’®

Aunque Baxter no da cuenta de manera directa de las im-
plicancias de la presencia causal de estos espiritus externos,
su teoria implica que quien suefia debe estar distanciado de
cualquier conciencia o responsabilidad moral. Para respal-
dar esta teoria de externalizacion, se pregunta continua-
mente c6mo, y con mas importancia aiin por qué, el espiritu
se aterrorizaria y engafnaria voluntariamente con las visio-
nes que se dan en los suenos. Entonces debe haber espiritus
que “fuerzan” los suefios al alma.*® Estos seres vivos actian
sobre nuestras mentes y nuestros cuerpos y despiertan las
visiones de nuestros suefos: esto sugiere que, al menos has-
ta cierto punto, las visiones ya estan presentes en la mente
de alguna manera.

Estos seres espirituales que traen visiones a las almas
mientras duermen deben de hecho tomar posesion del
cuerpo en reposo. Baxter escribe que los “filésofos occiden-
tales” “daban por sentado a tal punto que las transacciones
que se llevan a cabo en nosotros durante el sueno se atribu-
yesen solo a la eficiencia de espiritus separados, que agrega-
ron autoridad y probabilidad a su doctrina al emitirla bajo la
forma de una vision o un suefio, con lo que eran motivados

58 Ibid, vol.II, p. 47.
59 Ibid, vol.II, p. 14.
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por una inteligencia amigable”.5° Los suefios pueden atri-
buirse a una visitaciéon divina, un medio de comunicacién
directo con Dios, como suponian muchos autores antiguos.
Los suenos eran la prueba del costado mas elevado y es-
piritual de la naturaleza humana. Pero las visiones en los
suefos, esas vistas y sonidos que se fuerzan sobre el espi-
ritu, también tienen un aspecto potencialmente peligroso,
pues la posesion del espiritu era, en el momento del trata-
do de Baxter, una de las varias definiciones para la locura.®
Lalocuray los suefios se consideran notablemente parecidos
entre si, pues el espiritu se expone a experiencias muy simi-
lares en ambos estados. La locura se convierte en un tipo de
suefio, o delirio. Baxter sostiene que “sofiar puede degenerarse
en estar poseido;..la causa y la naturaleza de ambos es la mis-
ma, distinguiéndose solo por su grado: pues sofiar no es mas
que la posesion durante el reposo, de la que nos liberamos una
vez que estamos despiertos”.5?

Una vez que estas ideas de posesion, de degeneracion y
el dormir se vinculan, es muy facil continuar con las aso-
ciaciones hasta que una parece causar, o hasta se convier-
te en, la otra. El nota los vinculos explicitos entre la locu-
ra y las pesadillas. No era una nocién novedosa la de ver a

60 Ibid, vol. I, p. 109.

61 Ver DePorte, Nightmares and Hobby Horses, pp. 1-48. Coleridge estaba familiarizado con al menos dos
textos autorizados sobre la locura: A Treatise on Madness de William Battie (Londres, 1758) y Remarks
on Dr. Battie's Treatise on Madness de John Monro (Londres, 1758). William Pargeter también
comentaba que soar era un ejemplo de las formas en que ciertas partes del cuerpo podian colap-
sar, lo que luego llevaba a la locura: Observations on Maniacal Disorders (Londres, 1792), p. 6. Mi-
chel Foucault ofrece un estudio desafiante e iluminador sobre el abordaje de la locura en el siglo XVl
en Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason, trad. Richard Howard
(Nueva York: New American Library, 1965) y también en The Birth of the Clinic: An Archaelogy
of Medical Perception, trad. Sheridan Smith (Nueva York: Pantheon Books; Londres: Tavistock
Publications, 1973). Ver también Ida Macalpine y Richard Hunter, Three Hundred Years of Psychiatry
1435-1800 (Oxford University Press, 1963).

62 Baxter, Enquiry, vol. I, p. 145.

Sofar en los siglos XVIIIy XIX 135



las pesadillas de este modo. Baxter llama a la pesadilla el
“Incubo”, una enfermedad acompafiada por “apariciones
aterrorizadoras y fantasmales, que luego son impuestas a
la imaginacién; de modo que quien suena cree que el des-
orden proviene de estas [apariciones] presionando sobre él
con un peso como para sofocarlo” (énfasis de Baxter).%?

Baxter apoya su clasificacion del incubo como antitéti-
co con respecto a los suenos normales al referir al lector a
una entrada de la Chambers’ Cyclopedia, una referencia ge-
neral comun en el siglo XVIIL.%* La entrada de Chambers a
la que refiere sugiere que el dormir en general y el soniar en
particular son analogos a enfermedades, y deberian tratar-
se como un tipo de enfermedad. Una de las caracteristicas
mas asombrosas de la descripcion de Chambers es la ma-
terialidad de la experiencia de la pesadilla, la sensaciéon de
falta de aire y sofocamiento, tal que la pesadilla es:

una enfermedad, llamada por los ingleses night mare,
y por los latinos, incubus: principalmente afecta a las
personas mientras duermen, acostadas sobre sus espal-
das, y teniendo el estomago lleno de comida de dificil
digestion... La enfermedad no se origina, como se creia
antiguamente, de vapores densos que llenan los ventri-
culos del cerebro: sino mayormente de una repleciéon
del estomago, que entorpece el movimiento del dia-

63 ibid., vol.II, p. 155.

64 Chambers Cyclopedia or New Dictionary of Arts and Sciences; Containing an Explication of the Terms,
and an Account of the Things Signified Thereby, in the Several Arts, both Liberal and Mechanical;
and the Several Sciencies, Human and Divine: The Figures, Kinds, Properties, Productions, Prepara-
tions, and Uses of Things Natural and Artificial: the Rise, Progress, and State of Things Ecclesiastical,
Civil, Military, and Commercial; With the several Systems, Sects, Opinions, & among Philosophers,
Divines, Mathematicians, Physicians, Antiquarians, Critics & The whole Intended as a Course of
Antient and Modern Learning. Extracted from the best Authors, Dictionaries, Journals, Memoirs,
Transactions, Ephemerides, & in several Languages, 4ta. ed., 2 vols. (Londres, 1741). Coleridge tam-
bién tenia una copia de la obra de Chambers'.
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fragma, y en consecuencia, la dilacién del pecho nece-
saria para la respiracion... La presion del cerebro sobre
el cerebelo, y 1a del estémago lleno presionando sobre el
tronco descendiente de la aorta también parecen estar
implicados en este orden: pues ninguno de ellos puede
funcionar sin afectar los nervios que pasan a los mus-
culos de la respiracion. Sin suponer uno o ambos, sera
dificil asignarle una razén al hecho de que las personas
se vean mas afectadas cuando yacen sobre sus espaldas
que en cualquier otra posicion....

quienes llevan adelante una dieta loable y cenan con
moderacién raramente son afectados por esta enfer-
medad: yacer sobre un costado, con la cabeza algo ele-
vada, en general la previenen. Los arabes la llaman la
epilepsia nocturna, pues, cuando es habitual, suele con-
vertirse en epilepsia, siendo en general su precursora,
especialmente en personas jévenes. —En los ancianos
en general acaba en una apoplejia.. Menjoitius hace
que sea mas comun en los hombres, por ser estos mas
voraces, y por comer mas de lo que pueden digerir.
Aureliano nos asegura que ha matado a varios; ade-
mas, Simaco cuenta que habia una ephialtes contagiosa
o epidémica en Roma, que sobrepasé todas las cifras,
como una plaga.

La alusion de Baxter a esta entrada es de interés por si
misma, pues Chambers vincula sugestiva y provocativa-
mente la posesion, los suenos, la enfermedad y la fisiologia:
el incubo se vuelve una epidemia, “como una plaga”. La pe-
sadilla se considera como un fenémeno que toma control
sobre el cuerpo de quien suena.

Estanocion de los suenos como poseyendo a quien duer-
me provee una fuente rica de ansiedad y de deliberacion
razonada a Coleridge y muchos otros que se aventuraban
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en el territorio a menudo hostil de los suefios. Los suefnos
eran sucesos involuntarios y no podian ser controlados: mu-
chas veces el suefio mismo se percibia como la fuerza con-
troladora. Recientemente Ronald Thomas ha comentado
esta nocion de posesion, notando que para muchos autores
romanticos las representaciones de los suefios y del sonar
asumen tipicamente la forma de la posesion: Percy Bysshe
Shelley se refiere al encantamiento por “el feroz enemigo
de un suefio convulso”, y en el poema de Byron “El suefio”,
el poeta no puede negar el “poder” de los suenos al “conver-
tirnos en lo que no éramos”.** George Crabbe, afectado por
suenos aterrorizadores recurrentes, acudi6 a la nocién de po-
sesion externa para explicarlos, y se refiere especificamente a
los espiritus que lo poseen como “los espiritus de Baxter”.56
La batalla de Thomas de Quincey con sus suefios en sus
Confesiones también revela el supuesto de que el suefio pue-
de poseer a quien suefna: afirma en mas de una ocasion
que ha triunfado sobre sus suefos.”” La tendencia de con-
cebir los suefios como causados por espiritus exteriores, y
por consiguiente con la facultad de poseer a quien sueiia,
esta perfectamente ilustrada en varios niveles en el sue-
no de Wordsworth sobre el arabe en El preludio. La fuente
del suefio generalmente se le atribuye a Coleridge, quien
a su vez la obtiene del abordaje de un suefio de Descartes
registrado en el manuscrito ahora perdido de Olympia.6®

65 Ronald R. Thomas, Dreams of Authority; Freud and the Fictions of the Unconscious (ftaca y Londres:
Cornell University Press, 1990), pp. 48-9.

66 George Crabbe, “The World in Dreams”, en The Complete Poetical Works, 3 vols., ed. Norma
Dalrymple-Champneys y Arthur Pollard (Oxford: Clarendon Press, 1988), vol. Ill, p. 247.

67 Thomas, Dreams of Authority, p. 111.

68 Ver Jane Worthington Smyser, “Wordsworth's Dream of Poetry and Science: The Prelude, V', PMLAT1
(1956), pp. 269-75. Sobre el conocimiento de Coleridge de Descartes, ver Julian Lindsay, “Coleridge
Marginalia in a volumen of Descartes”, PMLA 49 (1934), 184-95 y Ralph Pite, The Circle of Our Vision;
Dante’s Presence in English Romantic Poetry (Oxford: Clarendon Press, 1994), pp. 68-118. Ver también
Mary Jacobus, “Wordsworth and the Language of the Dream”, ELH46 (1979), 618-44.
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Lo que resulta intrigante es que, aunque sugerido por
Coleridge, en versiones posteriores del poema Wordsworth
sostiene que el sueno es suyo, mas que de un amigo. Al hacer
esto, Wordsworthbuscaatribuirse el suenniomas quehacer que
se suponga que lo ha pedido a otro o ha sido poseido por €l.
No tiene del todo éxito en su empresa: pues tanto en la ver-
sion de 1805 como en la de 1850 de EI preludio el sueno se
describe como poseyendo a quien duerme, sin importar
si quien suena es el amigo de Wordsworth o Wordsworth
mismo. En la version de 1805, Wordsworth afirma que es su
amigo quien es poseido por el suefo y luego “es transporta-
do hacia el sueno”. En la version de 1850, €l intenta sostener
que el sueno es suyo, pero aun forzado a decir que “el suefio
me tomo, y yo me transporté hacia é1”.° El poder de esta
creencia en la posesion era tan aterrorizador en potencia
como innegable.

Las ideas de Baxter al respecto permanecieron siendo co-
nocidas por mas de cien afnos, pero tenian una reputacion
variada entre sus contemporaneos.” El indicio mas fuerte
del conocimiento de sus ideas se hace evidente en uno de
los textos mas consultados sobre los suenos durante el tiem-
po en el que vivié Coleridge: la Encyclopeedia Britannica.”
Los autores de la Enciclopedia Britdnica definieron los suefios
como “todos aquellos pensamientos que las personas sienten
pasar a través de su mente y esas transacciones imaginarias

69 Wordsworth, The Prelude, Bk v, vv. 49-140, pp. 154-9.

70 Una respuesta negativa sostenida a la obra de Baxter la constituye Thoughts on Dreaming;
wherein the notion of the sensory, abd the opinion that it is shut up from the inspection of the soul
in sleep, and that spirits supply us with all our dreams, are examined by revelation and reason de
Thomas Branch (Londres, 1738). Tan tarde como en 1841, la nocion de los espiritus que estan en
comunion con el alma y que causan nuestras visiones nocturnas adn se citaba en obras sobre los
suefos: ver Walter Cooper Dendy, The Philosophy of Mystery (Londres: Longman, Orme, Brown,
Green, & Longman, 1841), p. 257.

Coleridge tenia dos copias de la Enciclopedia, una de la tercera edicion (1797), y los otros suple-
mentos de las ediciones cuarta, quinta y sexta (1824).

7

=
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en las que a menudo se encuentran involucrados en el estado
del suefio”? Se mencionan nueve “datos” conocidos sobre el
sonar, pero estos “datos” caracteristicos no proveen razones
para la existencia de los suefios. En cambio, los autores refie-
ren a cuatro grandes autores del tema, uno de los cuales es
Andrew Baxter.” Sin embargo, luego de dedicarle un espa-
cio considerable para debatir las ideas de Baxter, los edito-
res de la Enciclopedia rechazan su “ingeniosa” empresa de
explicar los suefios como “producto de seres espirituales,
que o bien se divierten o bien se dedican seriamente a invo-
lucrar a los humanos en todas esas transacciones imaginarias
con las que lidian en los suenos”. La propuesta de Baxter “no es
plausible” y “sobrepasa los limites” del conocimiento. La Gnica
conclusion a la que pueden llegar los editores es que:

los suenos son afectados por el estado de nuestra salud,
por el modo en que ha transcurrido nuestro dia anterior,
por nuestros habitos generales en la vida, por los deseos
que mas abrigamos, y por los miedos que prevalecen
por sobre nuestro coraje cuando estamos despiertos.
Al recordar nuestros suefios, entonces, podemos apren-
der a corregir muchos errores de nuestra conducta.”

Lo que ha cambiado, sutil pero definitivamente, en la de-
finicion de los suefios que provee la Enciclopedia Britdnica se
observa en muchos otros escritos del periodo: los suefios se
volvieron el dominio de lo psicolégico y lo subjetivo. A su vez
se le agrega una dimensioén moral: de los suenos, podemos
aprender a “corregir muchos errores de nuestra conducta”.

72 Encyclopzdia Britannica; or a Dictionary of Arts, Sciences, and Miscellaneous Literature, 3ra ed., 18 vols,,
(Edinburgo, 1797), vol. VI, pp. 118-22.

73 Loseditores de la Enciclopedia también refieren al “excelente” ensayo de Dr. James Beattie sobre
los suefios, en Dissertations Moral and Critical (Londres, 1783), pp. 207-30.

74 Encyclopdia Britannica, vol. VI, pp.120-1.
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La nocién de la intervencion divina ha desaparecido: los
editores del fragmento anterior conciben los suenos como
indulgencias de nuestras esperanzas, o ansiedades residua-
les del dia anterior.

Otro escritor influyente con el que Coleridge estaba en
desacuerdo y a quien describia como incapaz de ofrecer
una solucién al “Problema misterioso” de los suefios era
Erasmus Darwin (CN IV 5360). En los trabajos de Darwin
encontré una combinacion intrigante de teorias fisiologi-
cas interesantes y nuevas e investigaciones sobre el sofiar y
los estados del suefio. Aunque Coleridge clasificé Zoonomia,
o las leyes de la vida orgdnica de Darwin (1794-6) y El jardin
botdnico (cuarta edicion, 1799) como ejemplos de teorizacio-
nes inadecuadas sobre los suefos, estos trabajos contenian,
sin embargo, muchos ejemplos de psicologia y fisiologia
popular del siglo XVIII sobre los suenos. Coleridge habria
estado familiarizado con muchos de los contenidos del
abordaje de Darwin sobre asuntos literarios y médicos vin-
culados alos suenos.” Inicialmente un admirador de la obra
de Darwin, rapidamente encontré deficiencias y contradic-
ciones en la filosofia del cientifico. Pero mientras su filoso-
fia pudo haber sido despreciable para Coleridge, El jardin
botdanico y Zoonomia fueron textos clave para Coleridge en
cuanto a la naturaleza y las causas de los suefios.”

Coleridge sostenia que habia conocido a Darwin en
1796 y que habian discutido sobre filosofia, arte y religion
a las pocas horas (CL I 177). Es altamente probable que el
tema de los suefios y el dormir haya surgido en esas con-
versaciones, especialmente porque Coleridge ya habia

75 Para una discusion en torno a la influencia de Darwin sobre el pensamiento literario de Colerid-
ge, ver Desmond King-Hele, Erasmus Darwin and the Romantic Poets (Londres: Macmillan, 1986),
pp. 88-147.

76 Laactitud errdtica de Coleridge hacia Darwin se evidencia tanto en cartas como en sus cuadernos.
Ver por ejemplo CL1214, CL1305, CN112325y SWF1542.
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leido Zoonomia y Eljardin botdanico.” En su Early Years and Late
Reflections, Clement Carlyon dedica una seccion extensa a
los suenos, y alas conversaciones que tuvo con Coleridge y
otros sobre el tema. Carlyon sugiere que el lector que “de-
see abordar filos6ficamente este tema encontrara mucha
informacioén valiosa en la Zoonomia de Darwin”.”® Las ideas
expresadas en las obras de Darwin le eran sin dudas fami-
liares a Coleridge y a su circulo, particularmente durante
los anos en que Coleridge estuvo en Bristol.

El jardin botanico y Zoonomia expresan ambos ideas muy si-
milares con respecto a la naturaleza del dormir y de los sue-
fos. Dos de las ideas centrales de la presentacion del tema son
la falta de sorpresa en los suenos y la comparacion de la expe-
riencia de sonar con la del teatro. El asunto de la falta de sor-
presa se presenta en el primer Interludio de Eljardin botdnico:

en nuestros suenos somos enganados a la perfeccion:
y alin en nuestros ensuefios diurnos, estamos tan absor-
bidos por la contemplacién de lo que sucede en nuestra
imaginacién, que por un rato no atendemos al lapso de
tiempo o a nuestra propia localizacion; y asi sufrimos
un engano similar, como en los suenos. Esto es, cree-
mos que las cosas estan presentes frente a nuestros ojos,
cuando no lo estan.”

La absorcion introspectiva de la mente durante el sue-
fio o el ensueno le hace creer que lo que ve y experimen-
ta es en verdad real. La imaginacién se vuelve un mundo
en si mismo, ajeno a las demandas y las condiciones del
mundo externo: no atendemos a “nuestra propia realidad”.

77 Ralph J. Coffman, Coleridge’s Library: A Bibliography of Books Owned or Read by Samuel Taylor
Coleridge (Boston, G.K. Hall & Co., 1987), p. 62.

78 Clement Carlyon, Early Years and Late Reflections, 3 vols. (Londres, 1856-8), vol. |, p. 210.

79 Erasmus Darwin, The Botanic Garden, A Poem in Two Parts, 4ta. ed. (Londres, 1799), pp. 68-9.
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El mundo de quien suena y el mundo externo se presentan
en una fuerte oposicion. Esta introspeccion absorbente causa
“sufrimiento” al que suena. El enfoque general de Darwin
en gran medida se basa en implicar que puesto que los sue-
fios son un engano, en consecuencia no son fidedignos y de-
berian ser descartados. Si, como propone, quien suefa esta
engafiado y confundido, el suefio se vuelve algo a evitar,
pues contiene elementos irracionales; representa algo de lo
que se debe desconfiar de forma inherente. Esta nocion del
engafo es una de las caracteristicas centrales de los suenos
en El jardin botdnico, y la explicacion de Darwin cobré6 una
inmensa popularidad:

Hay dos circunstancias que contribuyen a... un engafno
completo en los suenos. En primer lugar, puesto que en
los suenos los 6rganos de los sentidos estan cerrados o
inertes, el hilo de ideas asociadas en nuestra imagina-
cién nunca es interrumpido ni separado por la irrita-
ci6én causada por objetos externos, y por ende no puede
contrastarse con nuestras sensaciones. En este sentido,
aunque nos vemos afectados por una variedad de pa-
siones en nuestros suefios, como el enojo, el amor, la
alegria, nunca experimentamos la sorpresa. —Pues la
sorpresa solo se produce cuando cualquier irritacion
externa de pronto se impone y separa nuestro hilo de
ideas en curso.®°

Darwin luego enfatiza en que los 6rganos de los senti-
dos solo estan cerrados o inertes de forma temporal, y que
este cierre puede ser instigado por una variedad de causas.
Las imagenes vistas en un suefo son, sin embargo, instiga-
das puramente por procesos asociativos. Los “hilos de ideas”

80 ibid., p. 69.
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actuan entre ellos asociativamente, y el curso continuo pero
divergente de sensaciones en los suefios solo es “separado” por
unairritacion externa. Esta nocién de separar la imaginacién
de su ensueno auto-concebido es bienvenida: merodear por
demasiado tiempo en un “completo engano” pone en peli-
gro a quien suena.

Una segunda razén ofrecida por Darwin para el engafno
que se sufre mientras se suefia es que:

en los suefios hay una total suspension de nuestro po-
der de voluntad, tanto sobre los musculos de nuestro
cuerpo, como sobre las ideas de nuestra mente; pues
ni caminamos ni razonamos en el suefio profundo.
Asi que, mientras el correr de nuestras ideas pasa por
nuestras imaginaciones en los suefios, no podemos
compararlas con nuestro conocimiento previo de las
cosas, como hacemos al estar despiertos; pues este es
un esfuerzo voluntario, y entonces no podemos perci-
bir su incongruencia.®

Estas dos causas para el engafio de la mente en los suefios
son las caracteristicas esenciales del abordaje de Darwin.
En Zoonomia, también sostuvo que en nuestros suenos
“nuestro poder de volicién se suspende, y los estimulos
de los objetos externos son excluidos”.$? Comentando mas
acerca de esto en su poema El Jardin Botdnico, nota que los
sentidos jamas se pierden del todo, nunca se “mueren” del
todo: solo son “excluidos de la percepcion de objetos ex-
ternos, por sus 6rganos externos que se han vuelto inaptos
para transmitirles los impulsos de los cuerpos externos”.%

81 ibid., p.70.
82 Erasmus Darwin, Zoonomig, 2da. ed., 4 vols. (Londres, 1794-6), vol. IV, p. 116.
83 Darwin, The Botanic Garden, p. 127.
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La mente que Darwin presenta en este didlogo es pasiva: se
dice que esos placenteros “flujos de ideas” “pasan” por la ima-
ginacion. Las ideas por si mismas son “de” la mente, la pre-
posicion “de” sugiriendo que la idea y la mente son de algin
modo entidades dispares. La ausencia de sorpresa, caracteris-
tica de los suefnos, fue usada por Darwin como una analogia
ilustrativa de los problemas de las experiencias dramaticas y
teatrales, aiin de la experiencia estética en general.

Las conexiones intimas entre el sofar, la literatura, la pin-
tura, y la pérdida de volicién estan bien ilustradas en el tercer
canto del poema de Darwin “Los amores de las plantas” de su
libro El jardin botanico. Mientras Laura escapa de la arbole-
da turbulenta, ella habla enfurecida con “palabras no desea-
das y una sabiduria ajena”. Su extrana posesion se asemeja al
cuadro de Henry Fuseli:

Asien su PESADILLA a través de la niebla de la tarde
revolotea el demonio pichén sobre el pantano, y el
lago, y el lodazal,

busca alguna doncella perdida con el suefio oprimido,
desciende y se posa sobre su pecho.

-Asi ultimamente el turbio cielo

fue marcado por el ojo poético de Fuseli;

cuyos tintes osados, con la gracia mas feliz de SHAKESPEARE,
dio al espectro etéreo forma y lugar-.

De nuevo sobre su almohada yace su cabeza ruborizada,
sus miembros blancos como la nieve cuelgan indefensos
de la cama.

(vv. 51-60)%4

84 Para una discusion sobre la afligida sofiadora femenina en el cuadro de Fuseli, ver John A. Dussinger,
“Madness and Lust in the Age of Sensibility", en Sensibility in Transformation; Creative Resistance to
Sentiment from the Augustans to the Romantics; Essays in Honor of Jean H. Hagstum, ed. Syndy McMillen
Conger (Rutherford: Associated University Presses, 1990), pp. 85-102.
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Darwin y Fuseli eran amigos, y el grabado de “La pesa-
dilla” de Fuseli fue incluido en la edicion de 1789 de “Los
amores de las plantas”.?> La relacion entre los dos artistas
era muy cercana personal y estéticamente. La pesadilla de
Laura esta cargada de la imagineria del cuadro de Fuseli,
pero también del lenguaje de las indagaciones de Darwin
sobre la naturaleza del acto de dormir:

Gritos de ciudades tomadas, y lagrimas de viudas,
palidos amantes tendidos sobre sus féretros
manchados de sangre,

el empinado precipicio que frustra su vuelo,

el desierto sin caminos, la fria noche sin estrellas,

el Asesino de ojos severos con su cuchillo detras,

En una sucesion de terror agoniza su mente.

sobre sus miembros hermosos corren temblores convulsos,
empiezan en sus manos, forcejean en sus pies;

en vano es gritar con labios trémulos,

y tensa en parpados paralizados sus 0jos;

en vano quiere correr, volar, nadar, caminar, arrastrarse;
iLa VOLUNTAD no preside en la habitacion del suefio!
(vv. 63-74)

La recluida alcoba del suefo, antes vista como un mun-
do ilusorio potencialmente amenazador, aqui se vuelve la
encarnacion pura del terror: el terror causado principal-
mente por el hecho de que “ila VOLUNTAD no preside en

85 Ver Michael J. Tolley, “Words Standing in Chariots: the Literalism of Blake's Imagination”, en Imagining
Romanticism; Essays on English and Australian Romanticisms, ed. Deirdre Coleman y Peter Otto
(West Cornwall, Conn.: Locust Hill Press, 1992), pp. 139-40. Sobre la relacion de colaboracion en-
tre Darwin y Fuseli, ver Albert Boime, Art in an Age of Revolution 1750- 1800 (University of Chicago
Press, 1990), pp. 289-96. Sobre la influencia de Fuseli sobre otros cuadros de suefios y pesadillas,
ver Albert Boime, Art in the Age of Bonapartism 1800-1815 (University of Chicago Press, 1990),
pp. 273-8.
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la habitacion del suefio!” En una nota al pie del Canto III de
“Los amores de las plantas”, Darwin sostiene que “el Suefio
consiste enlaabolicion de todo poder voluntario, tanto sobre
nuestros movimientos fisicos como sobre nuestras ideas”,
y que la pesadilla, o incubo, se debe especificamente a un
“doloroso deseo de ejercer los movimientos voluntarios”.
Esta pérdida de la volicion y el potencial para el terror vuelven
ala experiencia de dormir y de sonar una experiencia subhu-
mana: Darwin se enorgullece de su modelo de hombre como
uno en el que la razéon y la volicién son dominantes.

La insistencia de Darwin sobre el terror de los pensa-
mientos involuntarios, el miedo a la posesién del suefio, y
el poder de las irritaciones de crear y prevenir suefios esta
fuertemente influenciada y formada por los debates en tor-
no a los descubrimientos y teorias fisiologicos en Inglaterra,
Francia y Alemania a fines del siglo XVIII. El interés por los
suefnios como explicacién de poderes involuntarios o sus-
pendidos era elevado en circulos educados y de la medici-
na mientras florecian estos debates. Las ultimas décadas
del siglo vieron un alza en el interés por las ciencias de la
vida, o lo que ahora se llamaria las teorias de la fisiologia
y las ciencias fisicas. Muchos cientificos de este periodo
estaban preocupados por entender los procesos vitales,
los significados de la salud y la enfermedad, las relaciones
entre la mente y el cuerpo. Ciertos campos cientificos de
investigacion ahora desacreditados y a menudo olvidados
cobraron popularidad y hasta notoriedad: la frenologia,
el mesmerismo y la fisiognomia emergieron a mediados
de siglo y se preocupaban por descubrir los misterios de
los procesos vitales de diferentes maneras. Estas argu-
mentaciones y descubrimientos cientificos tuvieron un
alto impacto sobre otros debates intelectuales del periodo
—querellas sobre el origen y el significado de los sue-
fios, nociones contemporaneas sobre la naturaleza de la
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imaginacion, conceptos de creatividad, gusto, sensibili-
dad y genio-. G. S. Rousseau, erudito e historiador de la
Ilustracion, demostré6 magnificamente la afinidad entre la
creencia —fomentada por eminentes representantes de la me-
dicina, como los profesores de Edinburgo Robert Whytt
y William Cullen- en la centralidad del sistema nervioso
como el punto de contacto entre la fisiologia y la psicologia
y las nociones de sensibilidad defendida por novelistas y fi-
guras literarias de fines de la Ilustracion. Rousseau también
enfatiz6 los modos en que los conceptos de la imaginacion
se alejaron tanto de los pensamientos de la medicinay de la
ciencia hacia fines del siglo X VIII.8¢

Esta conexion cercana entre el descubrimiento médico y la
teorizacion literaria fue crucial para el abordaje de Coleridge
sobre sus suenos y para su concepto de la imaginacion mé-
dica. Su interés por las teorias de la vida y las ciencias de la
vida puede trazarse hasta sus dias como joven adulto: a sus
dias en Bristol durante la década de 1790, cuando estaba deba-
tiendo sobre el tema con John Thelwall (CLI294-5) y Thomas
Beddoes, y cuando en Alemania entre marzo y junio de 1799
asistio a las “encantadoras” lecciones de Blumenbach sobre fi-
siologia e historia natural (CL I 494). Su interés continué hasta
bien entrada la segunda década del siglo XIX y se evidencia
en su ensayo “Theory of Life” (SWF* I 482-3). Sus lecturas in-
cluian a los mas influyentes escritores de esta nueva ciencia

86 Ver especialmente los ensayos de G. S. Rousseau, “Nerves, Spirits and Fibres: Towards
an Anthropology of Sensibility”, “Rationalism and Empiricism in Enlightenment Imagination”,
en G. S. Rousseau, Enlightenment Crossings: Pre- and Post- Modern Discourses; Anthropological
(Manchester University Press, 1991). De interés vinculado resultan los tres ensayos de Rousseau,
“The Discourse of Literature and Science (1), (2), (3)", en su Enlightenment Borders; Pre- and Post-
Modern Discourses; Medical, Scientific (Manchester University Press, 1991), pp. 202-51. Ver tam-
bién C. Lawrence, “The Nervous System and Society in the Scotish Enlightenment”, en B. Barnes y
S. Shapin (eds.), Natural Order (Beverly Hills y Londres: Sage Publications, 1980), pp. 19-40.

87 SWF en adelante refiere a Shorter Works and Fragments. Ed. H. J. Jackson and. R. de J. Jackson.
2 vols., 1995. Vol. 11 of The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge.
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de Gran Bretafa, Alemaniay Francia: obrasde John Brown,
John Hunter, Albrecht von Haller y Marie Francois Bichat
—escritores en la frontera de las nuevas teorias de fisiologia,
anatomia, las relaciones entre la mente y el cuerpo, y la na-
turaleza de la vida misma. Muchos de ellos también escri-
bieron sobre sonar y sobre los suefios. Los primeros escritos
de Coleridge sobre la ciencia de la vida y su rechazo de la
vision mecanica que exponian muchos de los trabajos que
él habia leido contribuyeron significativamente a sus explo-
raciones fascinantes de la mente y el cuerpo, laimaginacion
y la enfermedad (CN I 888, CN IV 4825 y 4825n, por ejem-
plo). Estas obras formaban un marco rico para él mientras
trataba de entender si los suefios eran o no creaciones de su
mente, creaciones de lo sobrenatural, espiritus externos, o
quizas revelaciones de procesos fisiologicos profundamen-
te complejos; y le proveian numerosos ejemplos de las for-
mas en las que los suenos podian ser tratados y comprendi-
dos como enfermedades, y laimaginacién entendida como
una facultad médica: una facultad psicologica e intelectual
que podia tanto curar como causar enfermedades.

Tanto en Alemania como en Gran Bretana, los deba-
tes relativos a la naturaleza de la vida tuvieron un impacto
inmenso a lo largo de varios debates intelectuales y cam-
pos de saber. Los estudios sobre procesos vitales psicolo-
gicos vy fisiolégicos se llevaron adelante con entusiasmo, y
los suenios se estudiaron como manifestaciones de ambos.
Hermann Boerhaave (1668-1738), profesor de medicina en
la Universidad de Leiden, estaba al frente de los nuevos des-
cubrimientos en fisiologia. El argumentaba que el cuerpo
estaba compuesto por una serie de vasos por medio de los
cuales emanaban y fluian los liquidos vitales. Era el movi-
miento de estos fluidos lo que causaba las enfermedades: si se
obstruian, ciertas enfermedades se despertaban. Si los flui-
dos se estancaban, otro tipo de enfermedad se manifestaba.
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Albrecht von Haller (1708-77) desarroll6 criticamente las teo-
rias de Boerhaave al dividir aiin mas los 6rganos y tejidos ani-
males segun sus propiedades reactivas; en partes “sensi-
bles” e “irritables”. E1 descubrié que los nervios podian
responder a estimulos surgidos del movimiento muscu-
lar a través de una fuerza o propiedad que él llamaba
“sensibilidad”. Estas investigaciones sobre la sensacion y la
sensibilidad de los nervios estaban revolucionando la fisio-
logia en la segunda mitad del siglo XVIII.# Las investiga-
ciones de Haller llevaron a un nimero de otros médicos y
cientificos entusiastas a seguir sus principios, incluyendo
al médico escocés John Brown (1735-88).

Brown habia estudiado Medicina en Edinburgo y habia
sido alumno del celebrado médico William Cullen. Sus mo-
dificaciones de las ensefianzas de Cullen sobre fisiologia, que
luego se conocieron como el sistema brunoniano, se expli-
caron por primera vez en Elementa Medicinae de Brown del
ano 1780. Luego fue traducido por €l al inglés y publicado
con comentarios adicionales en 1787 y 1788. El principio cen-
tral en este sistema es el de la excitabilidad. La excitabilidad
es una cualidad basica inherente a o dada a toda materia vi-
viente. Es la capacidad de percibir impresiones externas y
de poder responder a ellas. Bajo condiciones fisiologicas
normales, la excitabilidad decrece en el cuerpo desde la
infancia hasta la vejez. Las implicancias de esta teoria son
profundas: Brown sostenia que la vida se producia solo cuan-
do las influencias del afuera actian sobre la excitabilidad.
Los estimulantes externos utilizan la excitabilidad y la res-
puesta a sus acciones es el producto combinado de los es-
timulos y la excitabilidad. Brown llama a esto una fuerza
vital. La vida no es, por lo tanto, un fenémeno espontaneo o
independiente: es solo una respuesta ante estimulos externos.

88 Rousseau, Enlightenment Crossings, p. 132.
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No se define por la presencia o por la ausencia de un alma o
alguna materia espiritual. La vida esta constituida en y a través
de cambios fisiologicos en los 6rganos. Se necesitan constan-
temente los estimulantes externos para mantener el cuerpo
y evitar la enfermedad y la muerte.?® La excitabilidad, lo-
calizada en la porcién medular de los nervios, debia man-
tenerse en proporciéon a los estimulos actuando sobre el
sistema, o surgiria la enfermedad. Las enfermedades de-
bian tratarse como para ajustar los estimulos y restaurar el
balance apropiado. El opio y el alcohol eran considerados
estimulantes en el sistema de Brown y se prescribian para
las enfermedades que se caracterizaban por un déficit en la
estimulacion, incluyendo ciertos tipos de pesadillas y sue-
fos.?° Como argumentaba un adepto, la teoria de Brown era
brillante en su esfuerzo por reducir “todo el fenomeno de la
vida.. a una causa simple... la excitabilidad”.”

La teoria brunoniana resaltaba la importancia del entorno
al darle forma a la vida y la experiencia organica. La teoria
y sus implicancias generaron debates extendidos y acrimo-
niosos en las arenas de la medicina, la teologia y la politica:
el debate se torné intenso a tal punto que se considerd nece-
sario aprobar una ley que prohibia los duelos, y en Alemania
el debate casi acab6 en disturbios violentos.* Pero al mismo

89 Como lo cita Giinter B. Risse, “The Brownian System of Medicine: Its Theoretical and Practical
Implications”, Clio Medica 5 (1970), 45.

90 John Brown, The Elements of Medicine; or a Translation of the Elementa Medicinae Brunonis, 2 vols.
(Londres, 1788), vol. |, pp. 234-54.

91 Robert Jones, An Inquiry into the State of Medicine on the Principles of Inductive Philosophy
(Edinburgo, 1781), p. 93. Ver también E. M. Tansey, “The Physiological Tradition”, en Companion
Encyclopedia of the History of Medicine, ed. W. F. Bynum y Roy Porter, 2 vols. (Routledge: Londres
y Nueva York, 1993), vol. I, pp. 123-5.

92 Sobre la controversia en torno a las ideas de Brown y los disturbios en Géttingen en 1802, ver CN Il
4629n y Trevor Levere, Poetry Realized in Nature (Cambridge University Press, 1981), p. 203. Sobre la
ley que prohibia duelos como resultado del debate, ver Donald C. Macarther, “The First Forty
Years of the Royal Medical Society and the Parts William Cullen Played in It", en William Cullen
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tiempo que era controversial, el acento de Brown sobre los
poderes externos como la fuerza activa que gobierna la vida
y las funciones corporales goz6 de un estallido de popula-
ridad entre otros fisiélogos y médicos. Los principios bru-
nonianos se aplicaron a otros estudios criticos, incluyendo
los suefios y los fenémenos vinculados a ellos. Varios médi-
cos prominentes adoptaron las ideas de Brown, incluyen-
do al médico de Bristol Thomas Beddoes. Beddoes publi-
c6 un largo prefacio biografico a la traduccion al inglés de
Elementa Medicinae de 1795, en el que sostenia que el logro
de Brown habia sido resolver el problema de la vida: “evitar
toda disquisicién inutil relativa a la causa de la Vitalidad,
[Brown] se dedica a los fenémenos”.%

Beddoes estaba entre los primeros profesionales médicos
que se hicieron amigos de Coleridge y probablemente fue uno
de los mas influyentes. Llegé a Bristol en 1793, en parte por-
que su simpatia por la Revolucion Francesa habia hecho que
ser profesor en Oxford fuera insostenible.”* Las tendencias
politicas de Beddoes deben haber atraido al joven Coleridge,
y se conocieron en Bristol en 1795.% Pronto Coleridge estaba
leyendo muchos de los libros de Beddoes sobre ciencia, filo-
logia y filosofia, incluyendo filésofos alemanes como Kant
(CN I 389n)%. Muchas de las obras que leian Coleridge y

and the Eighteenth-Century Medical World; A Bicentenary Exhibition and Symposium Arranged by
the Royal College of Physicians of Edinburgh in 1990, ed. A. Doig, J. P. S. Ferguson, I. A. Milne y R.
Passmore (Edinburgh University Press, 1993), pp. 247-51.

93 John Brown, The Elements of Medicine. A new edition, revised and corrected with a biographical
preface by Thomas Beddoes MD, 3 vols. (Londres, 1795), vol. |, p. Cxxxvi.

94 Trevor H. Levere, Chemists and Chemistry in Nature and Society 1770-1878, (Hampshire y Vermont:
Variorum, 1994), pp. 62-7.

95 Christopher Lawrence, “Humphry Davy and Romanticism”, en Romanticism and the Sciences, ed.
Andrew Cunningham y Nicholas Jardine (Cambridge University Press, 1990), p. 217.

96 Levere, Chemists and Chemistry in Nature and Society, p. 355. La relacion compleja entre Beddoes,
Coleridge y la medicina brunoniana se discute en el ensayo de Neil Vickers, “Coleridge, Thomas
Beddoes and Brunonian Medicine”, European Romantic Review 8 (Invierno 1997), pp. 47- 94.
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Beddoes contenian discusiones sobre cuestiones de la vida
y los procesos vitales. Brown habia sostenido que la vida
existia solo como una respuesta a estimulos externos, y aun-
que Beddoes era claramente un adepto a esta doctrina,
Coleridge se hall6é rapidamente insatisfecho con este abor-
daje simplista y profundamente poco satisfactorio. Si bien
habia estado temporalmente influenciado por las ideas de
Brown durante el final de la década de 1790, y habia fumado
opio como cura para varias enfermedades, quizas prescrito
por Beddoes, luego habl6 del sistema brunoniano como de
“una teoria falsa”, y para 1807 habia repudiado la “tirania
del sistema mecanico en fisiologia” (BL% 1163).9

Estos debates ciencia-vida eran topicos alos que Coleridge
volvia con frecuencia a lo largo de su vida (SWF I 481-557).
Laprofundidad de su insatisfaccion conla teoria de Browny
las implicancias materialistas de sus argumentos se vuelven
claros cuando aparecen temas vinculados con los suenos y
el sonar (CN IV 5360). Los suefos podian explicarse como
ejemplos de la excitabilidad involuntaria, ciertamente no
como instancias de intervencion divina o de pensamientos
residuales de un dia cansador. Segin Coleridge, Brown y
muchos otros que adherian a la teoria de la excitabilidad
trataban a los suefos y al sofar parcial y superficialmen-
te, explicando el proceso del sueio meramente como un
ejemplo de procesos sensoriales externos. Hasta Beddoes,
cuyas ideas sobre los fenomenos de los suefios eran cono-
cidas para Coleridge, habia sostenido que los suefios eran
el resultado de la excitacion del sistema nervioso durante

97 Enadelante BL refiere a Biographia Literaria. Ed. James Engell and W. Jackson Bate. 2 vols., 1983.
Vol. 7 of The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, gen. ed. Kathleen Coburn. Bollingen
Series LXW. Londres y Nueva York: Routledge & Kegan Paul, Princeton University Press, 1969.
(N.delaT)

98 Nigel Leask, British Romantic Writers and the East; Anxieties of Empire (Cambridge University
Press, 1992), pp. 183-4.
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los estados de reposo.?° Otro adepto prominente a la fisiolo-
gia materialista, Albrecht von Haller, baso su teoria sobre el
origen de los suefios en gran medida en principios fisiol6-
gicos, expresando su explicacion en términos de la sensibi-
lidad de los 6rganos y los nervios ante los sucesos externos:

suefios que juzgamos atribuibles en parte a la enfer-
medad, o a alguna causa estimulante que interrumpe
el descanso perfecto de lo sensorial. De alli vemos que
las preocupaciones intensas de la mente, o la impresion
fuerte de una idea violenta en la memoria, la comida
dificil de digerir, por su abundancia, en su cantidad, con
alguna postura molesta del cuerpo, son las causas mas
comunes que producen la excitacién de los suenos.!°°

El cuerpo humano entero esta fisiolégicamente interco-
nectado, aun mientras duerme, y las acciones del sistema
digestivo pueden causar suefos. Las sensaciones externas
afectan al cerebro que duerme y son estas sensaciones las
que causan los suefios y también las enfermedades. En el siste-
ma de Haller, los suefios son producciones involuntarias de un
sistema nervioso no estimulado. El reposo sosegado se consi-
gue cuando no se recibe ninguna sensacién externay en con-
secuencia no se experimenta ningun sueno. Brown sostenia
que dormir era el resultado de una excitacion decreciente
sobre el sistema nervioso: dormir era el punto en el que “el
grado de excitacion, necesario para constituir el estado de
la vigilia, ya no existe”. Los suefios eran la evidencia de que
un grado pequeno de excitacion estaba llegando al sistema

99 Del ensayo de Beddoes, Observation in Calculus, como lo cita Darwin, Zoonomig, vol. IV, pp. 206-9.

100 Albrecht von Haller, Physiology; Being a Course of Lectures Upon the Visceral Anatomy and Vital Oeconomy
of Human Bodies: Including the Latest and Most Considerable DISCOVERIES and IMPROVEMENTS, Which
Have Been Made by the Most Eminent Professors, through all parts of Europe, down to the present
year, 2 vols. (Londres, 1754), vol. Il, p. 117.
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nervioso.'”! Dugald Stewart también sostenia que la cura
para los suenos de la vigilia (ensuenos) era “el sangrado, las
purgas, una dieta escasa, cuando el pulso indica una excita-
cién indebida en el sistema arterial”. Demasiada excitaciéon
en el sistema arterial llevaba a ensuefios y era un signo de
una enfermedad inminente.!02

Las teorias de los suefios como dependientes de la exci-
tacion o estimulacion del sistema nervioso gener6 un gran
interés en los circulos de la medicina, y eran discutidas en
términos de otras cuestiones generales relativas a los proce-
sos de la vida. El interés de Coleridge por las implicancias
de los nuevos descubrimientos en la fisiologia y las ciencias
de la vida, motivado por Beddoes en los anos de Bristol,
complemento su interés por los suefios y los estados relati-
vos a ellos. En discusiones y en sus lecturas, debe haber con-
siderado que los suefios podian verse como otro ejemplo de
la forma asombrosa en que el cuerpo humano responde a
la estimulacion o a la irritacion. Su interés por tales temas
permanecié por mucho tiempo luego de su residencia en
Bristol. La cuestion de la naturaleza de la vida y sus proce-
sos era de nuevo de actualidad entre 1814 y 1820, cuando los
doctores John Abernathy y William Lawrence tenian pu-
blico y, a veces, despertaban debates en torno a este tema.!%3
Coleridge no solo estaba al tanto de estos debates, sino que
participaba en ellos a conciencia (SW 1 532).

101 Brown, Elements of Medicine (1788), vol. |, pp. 262-6.

102 En Rachel Baker, Remarkable Sermons of Rachel Baker, and Pious Ejaculations, Delivered During
Sleep, Taken Down in Shorthand, with remarks on this Extraordinary Phaenomenon, by Dr Mitchell,
the late Dr Priestly, ... and Dr. Douglas (Londres, 1815), p. 206.

103 Para una historia del debate Abernethy/ Lawrence, ver Alice Snyder, Coleridge on Logic and Learning
(New Haven y Londres: Yale University Press, Oxford University Press, 1929), pp. 16-25 y Owsei Temkin,
“Basic Science, Medicine, and the Romantic Era", Bulletin of the History of Medicine 38 (1963), 97-129.
El debate entre estos dos hombres fue también un factor fundamental en la génesis de Frankens-
teinde Mary Shelley: ver laintroduccion de Marilyn Butler, Frankenstein; or the Modern Prometheus;
The 1818 Text (Oxford University Press, 1994), pp. Xv-xxxiii y Apéndice C, pp. 229-51.
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Su continuo interés en las teorias de la vida, en el tratamien-
to de enfermedades y en la naturaleza del dolor, complemen-
taban su fascinacion por los suefios. Sus lecturas de textos de
medicina y su interés por los tratamientos nuevos para con-
diciones dolorosas eran tanto personales como académi-
cos. Le escribi6 a varios doctores, pidiéndoles consejos: sus
sugerencias sobre la forma en que su propio tratamiento po-
dia adoptar revelaba conocimiento sustancial (CL III 508-9;
CLV45-50; CLVI721-8); yamenudo diagnosticaba a sus ami-
gos y allegados (CL V 392). Estaba muy interesado, por ejem-
plo, en las causas y las potenciales curas para muchos tipos
de histeria, y se informaba sobre el desarrollo del tratamiento
de la histeria asi como sobre muchos otros aspectos sobre la
medicina. Fue su interés y entendimiento sobre la histeria lo
que lo motivo a referir un episodio particular sobre la enfer-
medad que Wordsworth sufria como un ejemplo de la histeria
masculina, o hipocondria (CN 11826).194

Este interés general en la medicina y la ciencia, junto con
episodios frecuentes de enfermedad, aseguraron un interés
entusiasta de Coleridge a lo largo de su vida por las ultimas
curas sugeridas para condiciones particulares. Su amistad
con Beddoes marcé el comienzo de cierto nimero de amis-
tades cercanas e intelectualmente estimulantes con hom-
bres de la medicina. Las nosologias que le interesaban en
particular a menudo incluian aquellas que proponian un
rol para la imaginacién o el poder de los pensamientos in-
voluntarios: el mesmerismo y la teoria de las impresiones

104 Para comienzos del siglo XVIII, las discusiones sobre la histeria en los circulos médicos habian concedido
que la enfermedad podia aquejar a los hombres (se llamaba hipocondria cuando se diagnosticaba en
los hombres): ver Ilza Webb, Hysteria: the History of a Disease (University of Chicago Press, 1965), p.
139;y Giinther B. Risse, “Hysteria at the Edinburgh Infirmary: the Construction and Treatment of
a Disease, 1770-1800", Medical History 32 (enero 1988), I-22. Sobre la hipocondria en particular,
ver las obras de referencia, Compendious Medical Dictionary (Londres, 1798) y el Medical Dictio-
nary de George Motherby (Londres, 1775).
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maternas eran ejemplos de esto, como trataré en otros capi-
tulos. La amplia lectura de Coleridge de textos sobre medi-
cina fue trabajada por otros criticos,'%® pero hasta ahora no
fue vinculada con sus investigaciones sobre los suenos y el
sonar. Es mas, las implicancias de este conocimiento sobre
su poesia no han sido del todo exploradas. Su conocimiento
sobre medicina acogia muchas de las ideas aceptadas para
aquel entonces, pero también comenz6 a cuestionar y a ex-
perimentar con sus propias enfermedades corporales y con
los efectos de ciertos tratamientos y drogas en su mente y
en su cuerpo. Obviamente el opio proveia una oportunidad
para la experimentacion, y probablemente era prescrito a
Coleridge como cura para los numerosos dolores reuma-
ticos y circulatorios con los que lidié tempranamente a
partir de la adultez. Las notas al margen en un libro de la
biblioteca de Thomas Poole en Nether Stowey revelan que
él también estudiaba los efectos del betel.!°¢ También era un
participante entusiasta de los experimentos en el Instituto
Neumatico con Humphry Davy.19

Muchas de las obras que Coleridge leia en verdad le pro-
veyeron de una explicacion distintivamente fisiolégica para
el origen de los suenos, que a menudo se trataban como

105 John Harris, “Coleridge’s Readings in Medicine”, Wordsworth Circle 3 (1972), 85-95; R. Guest-Gournall,
“Samuel Taylor Coleridge and the Doctors", Medical History 17 (octubre 1973), 327-42; Trevor R. Levere,
“Coleridge, Davy, Science and Poetry”, en Nature Transfigured; Science and Literature, 1700-1900,
ed. John Christie and Sally Shuttleworth (Manchester University Press, 1989), pp. 86-101; y también 7T
1282-4y CN1II 43lon.

106 El betel, envuelto alrededor de limas y masticado, enrojece las encias y la saliva. Marginalia citada
en Guest-Gournall, “Samuel Taylor Coleridge and the Doctors”, pp. 327-42.

107 Muchos criticos han notado el involucramiento de Coleridge con los experimentos de oxido ni-
troso en el Bristol Pneumatic Institute. Ver Suzanne R. Hoover, en “Coleridge, Humphry Davy
and Some Early Experiments with a Consciousness-altering Drug”, en Bulletin of Research in the
Humanities 81 (1978), 9-27; e lan Wylie, Young Coleridge and the Philosophers of Nature (Oxford:
Clarendon Press, 1989), pp. 122-42. Sobre los experimentos nitrosos, ver Frederick Cartwright,
The English Pioneers of Anaesthesia: Beddoes, Davy and Hickman (Bristol: Wright, 1952).
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enfermedades especificas. Pero a pesar de los recientes des-
cubrimientos médicosy fisiolégicos, muchas enfermedades
y curas, incluyendo las pesadillas y otras alteraciones noc-
turnas, todavia eran abordadas y tratadas segin creencias
supersticiosas.'?® La enfermedad a menudo se pensaba como
un castigo divino por una accién inmoral, o una accién inmo-
ral dentro de una comunidad, como el resultado de un ma-
leficio (hechizos de brujas) o de una posesiéon demoniaca.®
Las pesadillas se concebian como el resultado de una pose-
siébn demoniaca temporaria, y a veces se consideraban como
el preludio de la epilepsia, lalocura ola apoplejia.® Tanto los
suefios como las enfermedades eran misteriosos y podian
explicarse en términos de “la teoria de los espiritus” como
la de Baxter (CN IV 5360). Esta caracteristica compartida de
los suenios y las enfermedades —que podian explicarse por
medio de la supersticion o de las ciencias médicas de aquel
entonces y que ambos revelaban los poderes de la imagina-
cion- era un medio por el que Coleridge pudo percibir se-
mejanzas entre sus suefos y sus dolencias fisicas.

108 Roger French, “Sickness and the Soul: Stahl, Hoffman and Sauvages on Pathology”, en The Medical
Enlightenment of the Eighteenth Century, ed. Andrew Cunningham y Roger French (Cambridge
University Press, 1990), pp. 88-110.

109 Roy Porter, Disease, Medicine and Society in England 1550-1860 (Londres: Macmillan 1987), p. 26.
Ver también Howard Haggard, Devils, Drugs and Doctors (Londres: Heinemann, 1929), pp. 3-49.

110 De Cornelio Aureliano, De Morbis Acutis et Chronicis, como se cita en Jarcho, “Some Lost, Obsolote,
or Discontinued Diseases”, p. 253.
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Capitulo 5

Samuel Taylor Coleridge y “Los dolores del sueio™

Jennifer Ford

... the night’s dismay

Saddened and stunned the coming day.
Sleep, the wide blessing, seemed to me
Distemper’s worst calamaty.

The third night, when my own loud scream
Had waked me from the fiendish dream,
O’ercome with sufferings strange and wild,
T wept as I had been a child.

[.el desmayo de la noche
entristecia y aturdia el dia que llegaba.
Dormir, la vasta bendicion, me parecia
la peor calamidad de la destemplanza.
La tercera noche, cuando mi propio grito fuerte
me despert6 del sueno diabélico,
dominado por sufrimientos extrafios y salvajes,
lloré como si hubiera sido un nifo.]
Coleridge, “The Pains of Sleep” (“Los dolores del sueno”)

El poeta Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) escribio6 con
frecuencia sobre el tema de los suefios y el acto de sonar.

1 En:Pick, D. & L. Roper (eds.) Dreams and History. The Interpretation of Dreams from Ancient Greece
to Modern Psychoanalysis. Londres y Nueva York, Routledge, Taylor and Francis Group, 2004.



Sus tres grandes poemas, “The Rime of the Ancient Mariner”,
“Kubla Khan” y “Christabel”, tienen al suefio como preocu-
pacion tematica. El era un vivido y prolifico sofiador que
cuidadosamente registro, analizé y discutié las diferentes
caracteristicas, posibles causas y significados de sus suenos.
Se dirigi6é a una amplia gama de escritores ingleses, alema-
nes y franceses, debatiendo sobre el tema con amigos que
eran poetas, cientificos, doctores y filésofos; ley6 a escritores
que hablan sobre los suenos, tanto contemporaneos como
antiguos; y dio una conferencia (en marzo de 1818) en rela-
cién con los tépicos de los suefios, la brujeria y el mesme-
rismo. También planed escribir un “trabajo completo” so-
bre el tema, pero nunca logré organizar sus abundantes y
fragmentarios escritos en un solo volumen. Algunas de sus
principales reflexiones sobre los suefnos estan expresadas
en su poesia, especialmente en el pequeno volumen titula-
do Christabel, publicado en 1816, que incluye el poema sobre
visiones del sueno, “Kubla Khan”, el inconcluso “Christabel”
y un poema corto sobre las pesadillas, “The Pains of Sleep”
(“Los dolores del sueno”). Estos tres poemas revelan ideas
claves sobre la reflexion de Coleridge en relacion con los
suenos y el acto de sofiar. Sin embargo, fue en “The Pains
of Sleep” donde mas conmovedoramente expresé como una
“diabdlica multitud / De formas y pensamientos” lo tortura-
ba en sus suefios, de tal modo que temia quedarse dormido
cada noche.? Este poema, escrito en 1808 pero no publicado
hasta 1816, expresa la vision de Coleridge sobre el origen de
los suefios: que el cuerpo del durmiente actiia y es acciona-
do en formas intrincadas durante los diferentes estadios del

2 S.T. Coleridge, Poetical Works (ed. E. H. Coleridge), Oxford, 1988, “The Pains of Sleep”, p. 390.
Referido posteriormente como PW. Los temas de este capitulo son mayormente explorados en mi
libro, Coleridge on Dreaming; Romanticism, Dreams and the Medical Imagination, Cambridge, 1998.
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suefio, y que los suefios son causados por criaturas externas
que entran en la mente del durmiente.

Aunque tom6 prestado y aprendié de sus contempora-
neos, Coleridge emprendié un estudio personal y analizé
sus propias experiencias para crear su enfoque particu-
lar en relaciéon al fenémeno del sueno. El acercamiento de
Coleridge con respecto a sus suenos fue representativo de
su época pero también fue influido por su propia inteligen-
ciay su independiente erudicién. A pesar de sus considera-
bles lecturas y experiencias sobre el fenomeno del sueno,
Coleridge nunca afirmoé haber desarrollado una teoria ge-
neral explicativa.? Sus opiniones sobre el suefio se modifi-
caron y cambiaron de énfasis en el transcurso de su vida: asi
como emergieron nuevas corrientes cientificas (tales como el
magnetismo animal), o se debatieron nuevas teorias médicas,
también el estudio de los suenios de Coleridge se ampli6 para
contemplar el posible impacto de las mismas en su propia
comprension. Que estos amplios campos de investigacion in-
telectual tuvieran relevancia para la comprension de los sue-
fios quizas pueda parecer extrafno a comienzos del siglo XXI:
sin embargo, en el siglo XVIII, los suenos eran considerados
de formas diversas, como hechos filosoficos, como vinculos
hacia la inspiracion literaria, como eventos fisicos, y como
portentos de importancia divina y significado personal.
Las nuevas formas de entender el mundo fueron sumamente
relevantes para investigar los oscuros misterios de la activi-
dad onirica. Incluso las busquedas lingtisticas mas complejas

3 En este capitulo estoy mas interesada por el contexto histdrico de sus ideas que por la rela-
cion de sus ideas con teorias del suefio del siglo XX, tales como las teorias freudianas o andlisis
mas profundos. Para una discusion sobre las diferencias y similitudes entre Coleridge y Freud,
véase "Why Coleridge was not a Freudian”, Dreaming 7, Marzo 1997, pp. 13-28. Kathryn Kimball
argumenta que Coleridge tenia una teoria “determinada” sobre los sueos; véase su ensayo
“Coleridge’s Dream Theory and the Dual Imagination”, The Coleridge Bulletin 16, 2000, pp. 80-86.
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proveian a Coleridge de una mayor capacidad para anali-
zar lo que él creia que eran los variados y diferentes idio-
mas de sus suefos.

Coleridge se frustraba a menudo por la continua perple-
jidad de sus suenos y nunca afirmé que habia resuelto sus
enigmas. En 1827, a la edad de cincuenta y siete afos, le es-
cribié a un amigo que habia resuelto los misterios de la filo-
sofia natural pero que era incapaz de “resolver el problema”
de sus propios sueios. A pesar de analizar las causas de sus
suenos a lo largo de varios afios, €l concluy6 que era incapaz
“de explicar siquiera una figura de todos los innumerables
personajes de este mundo sombrio”.® Parte de la perplejidad
de los suefos consiste en que se trata de un tipo de expe-
riencia esencialmente privada. Escribir, registrar y discutir
suenos es permanecer cautivo dentro de sus internas e in-
ciertas estructuras. Coleridge se enfrenté con este proble-
ma en su intento de analizar y registrar sus propios suenos
objetivamente mientras era consciente de la ineludible na-
turaleza subjetiva de los mismos. En algunos de sus poe-
mas emergen los indicios de sus dificultades para entender
los suenos; no obstante, es en la exploracion de los escritos
en su diario privado y en sus ensayos fragmentarios donde
mejor se revela suindependencia intelectual y su capacidad
para crear a partir de acercamientos diversos, y a menudo
contrarios, a los suenos.®

4 Coleridge escribid con gran detalle sobre los lenguajes de los suefos, creia que existian “varios
dialectos”: Notebooks of S. T. Coleridge (ed. K. Coburn), 4 vols, Londres, 1957-, Vol. 3, entrada 4,409.
Referido posteriormente como CN. Para sus lenguajes de los suefios véase Ford, Coleridge on Dreaming.

5 De Coleridge a J. Blanco White, Noviembre 1827, Collected Letters of Samuel Taylor Coleridge (ed. E. L.
Griggs), 6 vols., Oxford y Nueva York, 1956-71, vol. 6, p. 715. Referido posteriormente como CL.

6  Los cuadernos de Coleridge contienen varias entradas ademas de las referidas al suefo: anota recetas,
esboza poemas o conferencias, descripciones de recorridos de viaje, traducciones de filosofia alemana,
fantasias indulgentes, eventos mundanos, listas de cuentas a pagar y anécdotas diarias de amigos y
familia. Para una discusion del estilo y las preocupaciones de Coleridge en sus cuadernos véase
J. Dixon, “The Notebooks" en The Cambridge Companion to Coleridge (ed. L. Newton), Cambridge, 2002.
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Se ha senalado la importancia de los suefios en la poe-
sia y la filosofia romanticas.” Los suefios eran vistos fre-
cuentemente como encarnaciones del poder imaginativo.
Como medios potencialmente visionarios, los suefos
eran utilizados en numerosos poemas tanto como artifi-
cios dramaticos como para insinuar un futuro y omino-
so evento. Los suefos se habian destacado fuertemente en
la poesia anterior, especialmente durante la Edad Media; y
aunque su uso decliné hacia la segunda mitad del siglo XVII],
varios escritores importantes seguian incluyendo suenos
dentro de su obra.® Coleridge era considerado por sus con-
temporaneos como un poeta con un conocimiento especial y
significativo de los suefos: un observador describi6 su tempe-
ramento como “mas abstracto y sofiador” que cualquier otro
de su generacion.’ Para varios de los poetas romanticos de
la segunda generacion, Coleridge era “un bondadoso mago,
muy aficionado ala tierra, pero capaz de conjurar lo etéreo en
torno a sien un abriry cerrar de ojos”.'° Thomas De Quincey
lo describié como un poeta, un filésofo, un fumador de opio,
un sonador prolifico: un hombre cuya poesia estaba “envuel-
ta en misterio —sobrenatural- como el ‘anciano Marinero’
—terriblemente sublime” ! En resumen, Coleridge era un poeta

7 Véase, por ejemplo, A. Hayter, Opium and the Romantic Imagination, Londres, 1968, pp. 67-83;
y J. R. Watson, English Poetry of the Romantic Period 1789-1830 (2da. ed.), Londres y Nueva York,
1992, pp. 64-76.

8  Hay numerosos trabajos sobre suefios en la poesia medieval. Véase K. L. Lynch, The High Medieval
Dream Vision; Poetry, Philosophy and Literary Form, Stanford, CT, 1988; S. Kruger, Dreaming in the
Middle Ages, Cambridge, 1992. Un articulo relacionado de interés: N. Armstrong y L. Tennenhouse,
“The interior difference: A brief genealogy of dreams, 1650-1717", Eighteenth Century Studies 23,1990,
pp. 458-478. La mayoria de los escritores romanticos incluyeron suefios en sus obras: por ejemplo,
John Keats, Percy Bysshe Shelley, Mary Shelley, Lord Byron, William Wordsworth y William Blake.

9 De las memorias de Philaréte Chasles, citado en Coleridge the Talker; A Series of Contemporary
Descriptions and Comments (ed. e intro. R. W. Armour y R. F. Howes, reimpreso), Nueva York y
Londres, 1969, p. 129.

10 Leigh Hunt, Lord Byron and Some of his Contemporaries, Londres, 1828, p. 301.

11 ADiary of Thomas De Quincey, 1803 (ed. H. A. Eaton), Noel Douglas, Londres, entrada del Miércoles 1 de
Junio de 1803.
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doblemente bendecido: su intimo conocimiento de la teo-
riay experiencia de los suefios se demostraba en su destreza
poética, y él incluso aparentaba ser un gran sonador."?

Hacia finales del siglo XVIII y comienzos del XIX prolifera-
ron opiniones divergentes con respecto al origen y significado
de los suenos en una sorprendente variedad de escritos mé-
dicos, filoséficos y poéticos. Tanto los suenos como el acto del
sonar eran tépicos que atraian un intenso escrutinio y un
dinamico intercambio conversacional. En las cenas de los
jueves de Coleridge, durante los anos en los que vivioé con el
Dr. John Gillman y su sefiora, en la periferia de Londres en
Highgate (1816-34), los suenos de los invitados eran discuti-
dos en detalle asi como suenos atribuidos a famosos y sue-
fios descritos en novelas y tratados.!® Se creia que los suenos
revelaban los poderes de laimaginaciény que el acto de sonar
era una forma de inspiracion poética.' Otros argumentaban
que los suenos eran enteramente atribuibles a la constitucion
fisica o psicolégica del sonador. Algunos autores mantenian
firmemente la creencia en la naturaleza profética y divina
de los suenos,’” o proclamaban que el Unico aspecto util de
los mismos era que podrian “servir como ejercicio de las

12 Con un poco de ironia y envidia, el gran amigo de Coleridge, Charles Lamb (1775-1834), escribié una
vez que la “pobreza” de sus propios suenos lo mortificaba; estos eran “mansos y prosaicos” en compa-
racion con los de Coleridge, quien “a su voluntad podia conjurar cipulas heladas y hogares de placer
para Kubla Khan, y doncellas abisinias y canciones de Abara... cuando yo no puedo convocar ni un
violin”. Véase el ensayo de Lamb, “Witches and other night-fears", The Works of Charles and Mary Lamb
(ed.E. V. Lucas), 6 vols, Londres, 1903, vol. 2, p. 69.

13 Por ejemplo, el popular Miscellanies de Aubrey contenia suefios atribuidos a arzobispos ingleses,
Christopher Wren, y notables de la antigiiedad tales como Julio César. J. Aubrey, Miscellanies
Upon Various Subjects, Londres, 1721.

14 Muchos criticos comentaron también las conexiones entre el acto de sofar y la creatividad poética
en el periodo romantico: véase F. Coyne, Nightmare and Escape: Changing Conceptions of the
Imagination in Romantic and Victorian Dream Visions, Ann Arbor, MI, 1984; N. MacKenzie, Dreams
and Dreaming, Londres, 1965, pp. 83-97; y C. la Cassagnére, “Dreams”, en A Handbook to English
Romanticism (ed. J. Raimondy J. R. Watson), Nueva York, 1992, pp. 97-102.

15 Como aparece en Reverend Saalfeld, A Philosophical Discourse on the Nature of Dreams, Londres, 1764.
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facultades y para mejorar el temperamento de la mente”.!¢
Los suenos fueron clasificados: las “pesadillas” (o incubus)
se describieron en uno de los primeros tratados britanicos
sobre el suefio como un suefio causado por “respiracion di-
ficultosa, una violenta opresién del pecho y una privacion
total del movimiento voluntario” La desconcertante na-
turaleza de los suenos y del acto de sonar no estaba cerca de
ser explicada, pero el proceso del sueno fascinaba cada vez
mas a aquellos que escribian sobre el tema. Lo que se dis-
cutia y debatia en el circulo de Coleridge y sus equivalentes
en ese momento no era la interpretacion de los suenos, sino
sus origenes y particularidades, tales como las personas o
eventos alli encontrados.

Las explicaciones mecanicas y asociacionistas de los sue-
nos brindadas, por ejemplo, por John Locke (1632-1704),
David Hartley (1705-1757) o George Berkeley (1685-1753) se
percibieron crecientemente como insatisfactorias y dignas de
disputa. El interés por las fuerzas y caracteristicas de la vida
psiquica iba en aumento, junto con el pensamiento que apun-
tabaal reconocimiento de la mente “inconsciente” de comien-
zos del siglo XX, especialmente la nocion de que hay partes de
la conciencia y de laidentidad que permanecen desconocidas,
ocultas y dinamicas.!”® El desarrollo del empirismo, principal-
mente a través de las obras de Immanuel Kant (1724-1804) y
David Hume (1711-1776), arrojé importantes dudas acerca

16 R. Gray, The Theory of Dreams: in which an inquiry is made into the powers and faculties of the
human mind, as they are illustrated in the most remarkable dreams recorded in sacred and profane
history, 2 vols, Londres, 1808, vol. 2, pp. 26-28, 50.

17 J.Bond, Essay on the Incubus, Londres, 1753, p. 4. Otro trabajo temprano sobre las pesadillas que
Coleridge probablemente conociera es el de John Waller, Treatise on the Incubus, or Night-mare,
Disturbed Sleep, Terrific Dreams, and Nocturnal Visions: with the means of removing these distressing
complaints, Londres, 1815; CN 4, entrada 4.514.

18 H. F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious; the History and Evolution of Dynamic Psychiatry,
Londres, 1970, pp. 168-170.
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de si los cinco sentidos podrian o no asegurar una per-
cepciodn precisa del mundo fuera del ser, o incluso siquiera
del mismo ser.® Una importante parte de este escepticismo
cobro6 forma en variadas interpretaciones sobre la naturale-
za y el origen de los suefos y cuestiones mas amplias acerca
de la naturaleza de procesos fundamentales de la vida, ta-
les como el dormir, la vigilia, la digestion y la enfermedad.
Aparecié una sorprendente gama de tratados y tesis aca-
démicas sobre el tema del suefio, tanto en textos médicos
como filoso6ficos. Los médicos, durante el siglo XVIII y co-
mienzos del siglo XIX (a diferencia de los médicos de finales
del siglo XX), a menudo incluian en sus extensos tratados
analisis sobre las pesadillas, los suefios y las visiones, como
parte del amplio dominio de la investigacién médica, no
pensada como una disciplina especializada.?®

Los escritos médicos que contenian analisis sobre los
suenos usualmente prestaban especial atencion a los pro-
cesos corporales y alas posibles relaciones entre esos pro-
cesos y los estados psicolégicos o intelectuales. El médi-
co William Buchan (1729-1805), por ejemplo, adujo que
ingerir comidas pesadas cerca de la hora de acostarse es
causa de malos suefnos:

Es verdad que las cenas ligeras causan suefios sanos
como se dice incluso en proverbios. Muchas personas,
si se exceden minimamente en esa comida, seguramen-

19 M. V. DePorte, Nightmares and Hobby Horses: Swift, Sterne and Augustan Ideas of Madness,
San Marino, 1974, p. ix.

20 Entre otros, véase W. Buchan, Domestic Medicine; Or, the Family Physician (21ra. ed.),
Londres, 1813; J. Hunter, The Works of John Hunter (ed. J. F. Palmer), 4 vols., Londres, 1835-7;
E. Darwin, Zoonomia, or the Laws of Organic Life (2da. ed.), 4 vols., Londres, 1794-96; y A. Haller,
Physiology; Being a Course of Lectures Upon the Visceral Anatomy and Vital Oeconomy of Human
Bodies: Including the Latest and Most Considerable DISCOVERIES and IMPROVEMENTS, Which Have
Been Made by the Most Eminent Professors, through all parts of EUROPE, down to the present year,
2 vols., Londres, 1754.
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te tendran noches incémodas: y, si se quedan dormidos,
el peso y la opresion en sus estomagos y espiritus oca-
sionaran suenos espantosos, un reposo interrumpido
y alterado, pesadillas, etcétera. Si la misma persona se
va a dormir habiendo ingerido una cena ligera, o no se
acuesta hasta haber hecho bien la digestion, disfrutara
de un suefo sano y se levantara fresco y alegre.?

Esta explicacion hace énfasis sobre el rol del proceso
digestivo del cuerpo, mas que sobre la psiquis o el ser del
durmiente, como una influencia decisiva sobre los senti-
mientos experimentados durante el sueno y las imagenes
extranas y maravillosas o bien terrorificas que pueden apa-
recer en €l. El remedio para las pesadillas y otras manifes-
taciones del “reposo alterado” es simple: se debe comer una
cena ligera, de manera que el contenido de la comida pue-
da ser bien digerido antes de dormir. Esta clase de ideas no
era exclusiva de los médicos. Thomas Hobbes (1588-1679)
ya habia observado mucho antes que los suefios podian ser
generados por sensaciones de apetito o aversion al dolor,
que “el frio, de la misma manera, puede generar miedo en
aquellos que duermen y hacer que suenen con espectros,
y que sus suefios tengan fantasmas horrorosos y peligro”.?
El filésofo David Hartley (1705-57) argument6 que la posicion
del cuerpo durante el suefio “sugiere tales ideas, entre aque-
llas que han tenido impacto ultimamente, que son las mas
adecuadas para los distintos tipos y grados de vibraciones de
placer o dolor excitadas en el estdbmago, el cerebro o cualquier
otra parte”.?® Para el médico Erasmus Darwin (1731-1802),

21 Buchan, Domestic Medicine, p. 78.

22 The English Works of Thomas Hobbes, ed. Sir William Molesworth, 11 vols., Londres, 1839-45,
vol. 1, p. 401.

23 David Hartley, Observations on Man, His Frame, Duty, and Expectations (3ra. ed.), 2 vols., Londres, 1749,
vol. 1, pp. 384-386.
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en los anos 1790, la causa de los suenos residia en el fun-
cionamiento de los sistemas arterial y glandular, y las sen-
saciones internas de hambre, sed y lujuria. Las pesadillas
eran causadas por la indigestion. Todos estos sistemas fisio-
légicos “no solo se ven ocasionalmente excitados durante
el suefio, sino que sus movimientos irritativos son seguidos
por sus sensaciones habituales, y forman parte del farrago
de nuestros suenos”.>* En su libro Elements of the Philosophy
of the Human Soul (1791), Dugald Stewart (1753-1828) argu-
menté que la voluntad, o volicién, se suspendia durante el
sueno y que los poderes de asociacién eran mas fuertemen-
te evidentes en el proceso de sonar, mientras que el procla-
mado cirujano John Hunter (1728-93) afirmé que los suefios
son “siempre independientes de la conexion relativa entre el
cuerpo y la mente”. Esta “perfecta” independencia permitia
ala mente “distinguir perfectamente lo que es sensaciéon de
lo que es solo pensamiento, sin lo cual todo seria un suefio”.?

Las lecturas de Coleridge sobre filosofia, literatura, cien-
cias vitales y teorias de la vida pronto complementaron su
interés en los suefios y el proceso de sonar. En Alemania,
entre marzo y junio de 1799, €l asisti6 a las “encantadoras”
conferencias de fisiologia e historia natural de Blumenbach;
mas tarde, su ensayo de 1816, “Teoria de la vida”, consistié en
una prolongada discusion de los topicos cientificos e ideas fi-
loséficas sobre el tema.?® Los debates sobre “la ciencia vital”

24 Darwin, Zoonomid, p. 209.

25 Hunter, Works, vol. 1, p. 334.

26 Visita alemana: CL 1, p. 494; “Theory of life", Collected Works of S. T. Coleridge: Shorter Works
and Fragments (ed. H. J. Jackson y J. R. de J. Jackson), 2 vols., Princeton, NJ, 1995, vol. 1,
pp. 482-483. Originalmente era parte de un ensayo sobre escrofula que Coleridge escribio en
1816. Inédito mientras Coleridge vivio, este ensayo sobre la vida es su exposicion sobre la filosofia
alemana como estaba expuesta por Kant, Schelling y Heinrich Steffens, y su contribucion al debate
Hunteriano sobre la naturaleza de la vida que emergid en Inglaterra en 1815. Johann Friedrich
Blumenbach vivié desde1752 hasta 1840.
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que hicieron furor durante el periodo romantico abarcaban
argumentos de la frenologia, el mesmerismo, la fisonomia y
los experimentos eléctricos. Coleridge leyo trabajos influyen-
tes de Gran Bretana, Alemania y Francia, escritos por John
Brown (1735-88), John Hunter, Albrecht von Haller (1708-77)
y Marie Francois Bichat (1771-1802). Estos escritores estaban
a la cabeza de las nuevas teorias de fisiologia, anatomia,
las relaciones cuerpo/mente y la vida en si misma.

Tanto en Alemania como en Inglaterra, los debates so-
bre la naturaleza de la vida tuvieron un inmenso impacto
a través de varios debates intelectuales y campos de in-
vestigacion. Se buscaba ansiosamente desarrollar los es-
tudios de procesos psicologicos y fisiologicos de la vida, y
los suefios eran estudiados como instancias de ambos pro-
cesos. Las teorias expuestas por el médico escocés John
Brown causaron un amplio y renido debate en la arena
meédica, teoldgica y politica: la discusién se volvié tan in-
tensa en Alemania en 1802 que por poco deriva en un dis-
turbio.?” Brown argument6 que la vida solo existe como
una respuesta a influencias externas, y aunque Coleridge
inicialmente (a finales de la década de 1790) estaba intri-
gado, rapidamente quedé insatisfecho con este acerca-
miento simplista. Mas tarde se refiri6 al sistema de Brown
como una “falsa teoria”, y en 1807 repudio su “tirania del
sistema mecanico en fisiologia”.?

27 Sobre la controversia alrededor de las ideas de Brown y los inminentes disturbios en Gottingen en
1802, véase CN 3, 4269ny T. Levere, Poetry Realized in Nature, Cambridge, 1981, p. 203. También D. C.
Macarthur, “The first forty years of the Royal Medical Society and the part William Cullen played in it”,
en William Cullen and the Eighteenth Century Medical World; A bicentenary exhibition and symposium
arranged by the Royal College of Physicians of Edinburgh in 1990 (ed. A. Doig, J. P.S. Ferguson, I. A. Milne
yR. Passmore), Edinburgo, 1993, pp. 247-251.

28 Coleridge, Collected Works of S. T. Coleridge: Biographia Literaria, ed. J. Engell y W. Jackson Bate,
2 vols., Princeton, NJ, 1993, vol. 1, p. 163. Véase también N. Leask, British Romantic Writers and the
East; Anxieties of Empire, Cambridge, 1992, pp. 183-184.
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Brown argument6 que los suenos eran ejemplos de exci-
tabilidad involuntaria, que ciertamente no eran instancias
de intervencion divina ni pensamientos sobrantes de un
dia agotador. Segiin Coleridge, Brown y otros partidarios
de la teoria de la excitabilidad trataban a los suefios y el so-
far ligera y superficialmente, al explicar el proceso simple-
mente como instancias de fendmenos sensoriales externos.
Incluso Thomas Beddoes (1760-1808), amigo de Coleridge
y respetado médico y cientifico de Bristol, cuyas ideas eran
bien conocidas por el poeta, destaco el rol de la excitacién
sobre el sistema nervioso durante los estadios del suefo.?
Otro notable abonado a la fisiologia materialista, Albrecht
von Haller, citando principios fisiol6gicos, formulé su ex-
plicacion del origen de los suefios y el dormir en términos
de la sensibilidad de los 6rganos y los nervios a eventos
externos:

Juzgamos que los suefios son mas bien atribuibles a la
enfermedad, o alguna otra causa estimulante que in-
terrumpa el perfecto descanso del sensorium. Por lo
tanto, podemos ver que las intensas preocupaciones
de la mente, o una fuerte impresién de alguna idea
violenta recibida en la memoria, o la ingesta de comi-
da pesada, abundante en su cantidad, con cualquier
postura incomoda del cuerpo, son las causas mas
usuales que estimulan los suefos.?°

Segun esta afirmacién, todo el cuerpo humano se encon-
traba fisiolégicamente conectado, incluso durante el suefio,
de manera que las acciones del sistema digestivo podian

29 Delensayo de Beddoes, Observation in Calculus, tal como esta citado en Darwin, Zoonomia, vol. 4,
pp. 206-209.
30 Haller, Physiology, vol. 2, p. 117.
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causar los suefos. Las sensaciones externas afectaban el ce-
rebro dormido y causaban tanto los suefios como la enfer-
medad. Los suefios, entonces, de acuerdo con von Haller,
eran producciones involuntarias del sistema nervioso no
estimulado. El suefio tranquilo era alcanzado cuando no
habia sensaciones externas y en consecuencia no habia sue-
fios. Brown argumento6 que el suefo era el resultado de una
excitacion decreciente sobre el sistema nervioso: el suefio
es el punto donde “el grado de excitacion necesario para cons-
tituir el estado de vigilia ya no existe”. Los suefios eran la evi-
dencia de que un pequeno grado de excitacion estaba alcan-
zando al sistema nervioso.® Estas teorias de los suefios como
dependientes de la excitacion o estimulacion del sistema ner-
vioso despertaron intenso interés en los circulos médicos y
fueron discutidas en términos de otras cuestiones generales
alrededor de la naturaleza de los procesos vitales.??

A partir de estas discusiones y mediante su lectura,
Coleridge pudo haber concluido que los suefios eran otro
ejemplo de la forma notablemente compleja en la que el
cuerpo humano responde a la estimulacion o irritacion.

Si bien Coleridge estaba muy al tanto de las aproxima-
ciones fisiologicas a los suefos, sus particulares experien-
cias corporales agregaban una compleja dimensién a su
respuesta hacia los mismos. A lo largo de su vida él sufrio
de varios tipos de dolencias, a menudo relacionadas con el

31 J. Brown, Elements of Medicine, Londres, 2 vols., 1788, vol. 1, pp. 262-266. Véase también N.
Vickers, “Coleridge, Thomas Beddoes and Brunonian medicine”, European Romantic Review 8,
Invierno 1997, pp. 47-94.

32 Las cuestiones relativas a los procesos vitales fueron particularmente relevantes en el debate piblico
entre los dos cirujanos John Abernethy (1764-1831) y William Lawrence (1783-1867): véase A. Snyder,
Coleridge on Logic and Learning, New Haven, CT, y Londres, 1929, pp. 16-25,y O. Temkin, “Basic science,
medicine, and the Romantic era”, Bulletin of the History of Medicine 38, 1963, pp. 97-129. Este debate
también fue un factor influyente en la génesis de Frankenstein de Mary Shelley: véase la introduccion
de M. Butler a Frankenstein; or the Modern Prometheus; the 1818 Text, Oxford, 1994, pp. xv-xxxiii y el
Apéndice C, pp. 229-251.
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opio: resultantes tanto de su continuo uso de la droga como
de sus esfuerzos por dejar de consumirla. En mayo de 1801,
se quejo durante semanas de:

Ojos inyectados en sangre y parpados hinchados... se-
guidos por grandes forinculos en mi cuello y hom-
bros —estos por la fiebre reumatica— a su vez por el
doloroso y tedioso hidrocele —y desde entonces por la
gota irregular, que promete en este momento madu-
rar en un legitimo ataque.??

Treinta anios después, describié la experiencia diaria de
su cuerpo como dolor e incomodidad:

Luego de un perturbado dormitar fui forzado a levan-
tarme, un poco antes de la una, habiéndome retirado
con el ruego mas que con la esperanza de dormir, un
poco después de las diez, lunes por la noche — Y poco
después me vi obligado a llamar a un sirviente — Y des-
de ese momento hasta cerca de las nueve de la mafiana
— Oh, desgracia (...) el grito agudo— dolor en el hombro
derecho- Y hasta las rodillas se ha convertido en una
sensacion dolorosa y miserable... flojera de vientre, do-
lor alrededor de la region umbilical, y dolorosa enfer-
medad en el estbmago y confusion en la cabeza.?

No habia refugio posible de la arremetida de esta clase de
dolores, y dormir se volvia una tarea imposible. Los suenos
se convertian en manifestaciones de su cuerpo dolorido, un
cuerpo que, hora tras hora, sufria de dolores en el estébmago

33 CartaaThomas Poole, CL2, pp. 730-731. Un hidrocele es un tumor con una acumulacion de fluido
seroso, usualmente en el testiculo.

34 Cuadernoinédito de Coleridge, guardado en la Biblioteca Britanica, Add. MS 47, 536, cuaderno 41,
fo. 53v.
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y tenia punzadas en el hombro. Suefios “detestables” se-
guian a la ingestion de “purgantes mercuriales”, que inten-
taban aliviar varios dolores; dichos suefios estaban siempre
caracterizados por una fuerte presion y una incomoda sen-
sacion alrededor de la region umbilical.?

Lo que dejaba particularmente perplejo a Coleridge era que
la sensacion de dolor en los suenos parecia ser cualitativamen-
te diferente a la sensaciéon de dolor experimentada mientras
estaba despierto. La imposicion del cuerpo durante los esta-
dios del sueno variaba, dependiendo del estado de conciencia:

Esta sorprendente multiplicaciéon del dolor en si mis-
mo, en suenos, — No lo entiendo. Esta noche durmien-
do- por primera vez que yo recuerde— tuve la mas
intolerable sensacién de dolor como dolor, sin espanto
o disgustosas ideas— una sensacion de un insoporta-
ble reumatismo en mi brazo derecho que se burlaba
de mi paciencia... la sorprendente diferencia en los
grados de dolor sentido o supuesto cuando duermo y
cuando estoy despierto.3®

Coleridge se volvié mas consciente de su cuerpo, porque
el dolor experimentado se multiplicaba, se purificaba. Su co-
mentario sobre que habia una “sorprendente diferencia en los
grados de dolor sentido o supuesto cuando duermo y cuando
estoy despierto” ayuda a explicar por qué dormir y sonar se
transformaron en experiencias tan aterradoras, tanto psico-
légica como fisicamente. En particular, las pesadillas tenian
el potencial de transformarse en realidades fisicas. El dolor
parecia ser incluso mas intenso porque era experimentado

35 Cuaderno inédito de Coleridge, guardado en la Biblioteca Britanica, Add. MS 47, 534, cuaderno 37,
fo. 85v.
36 CN2,2838.
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sin “espanto o disgustosas ideas”. Era un dolor purificado,
un dolor tan diferente a cualquier cosa experimentada pre-
viamente que el lenguaje utilizado para expresarlo debia
estar también purificado: “dolor como dolor”, no un dolor
que “es como” una quemadura o “como” un dolor sordo.
El les comenté6 a sus amigos en numerosas cartas que te-
mia dormir. A Thomas Wedgwood, por ejemplo, en sep-
tiembre de 1803, le escribié que luchaba por mantenerse
despierto;*’ y a Sir George y Lady Beaumont les escribio
sobre quedarse despierto hasta tarde, leyendo, “del temor
de quedarme dormido... por estar literalmente atemoriza-
do de encomendarme a mi mismo una vez mas por fuera
de los hilos rectores de mi voluntad y mi razén”.3

No sorprende que temiera quedarse dormido: los dolo-
res del suefio eran a menudo peores que los dolores cuan-
do estaba despierto:

... when the dream of night

Renews the phantom to my sight,

Cold sweat-drops gather on my limbs;
My ears throb with horrid tumult swims;
Wild is the tempest of my heart

And my thick and struggling breath
Imitates the toil of death.?

[.. cuando el sueno de la noche

Renueve el fantasma a mi vista

Gotas frias de sudor se retinen en mis miembros;
Mis orejas palpitan con horribles tumultos;
Salvaje es la tempestad de mi corazén

37 CL2,p.991.
38 CL2,p.999.
39 “Ode to the Departing Year”, lineas 103-112.
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Y mi denso y luchador aliento
Imita el trabajo de la muerte.]

La respiracion constrenida y las orejas palpitantes eran
caracteristicas de las pesadillas. Dormir se convirtié en
un catalogo fisico de malestar y terror: la imagen extre-
madamente accesible de las “frias gotas de sudor” pro-
porciona una inmediatez fisica que contrasta con la po-
tencial quietud y descanso del suenio. La naturaleza de la
enfermedad del suefio era considerada como moral y fisi-
ca, de manera que Coleridge se sentia “afligido” de todos
los modos posibles.*°

Coleridge estableci6 fuertes conexiones entre su vida en
los suefios y su (enfermiza) vida corporal. El sistema gastri-
co en sus suenos era “especialmente” destacado, y €l con-
sideraba que el sistema ganglionar tomaba “preeminencia”
sobre el cerebro (lo “cerebral”) mientras €l estaba durmien-
do. También noté que ciertos sentimientos en sus suenos,
como culpa o falsedad, podian ser “rastreados en la vida
gastrica”. Refiriéndose a sus propios “dolores del suefo”,
ofrecié una prueba mas de la importante influencia de su
cuerpo en sus suenos. El higado “etc.” era el origen organico
del “temor que ahogala vida, vergliienza que ahoga el alma”
en “The Pains of Sleep”.

Larepresentacion de su cuerpo en suenos, especialmente
dealgunos6rganosenparticulartalescomoelhigado oelsis-
temanervioso ganglionar, esunadelasmasinusualesy com-
plejas caracteristicas de la investigaciéon de Coleridge sobre
la naturaleza de su vida onirica. Mientras que ciertamente
noeraoriginalalnotarelrol que tiene el cuerpo enlos suenos
—muchos contemporaneos lo habian notado también-, su
particular experiencia corporal y sus amplias lecturas en

40 CN4,5360.
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las areas meédicas y cientificas lo convencieron de que pro-
cesos fisiologicos dinamicos e interactivos sucedian duran-
te los estadios del suefo. El facilmente discernié que sus
suenos eran causados por alguna clase de (dis)funciéon cor-
poral, o que a veces la mera conciencia de las partes corpo-
rales era suficiente para causar un tipo particular de sueno:
el efecto de la postura,*! o del sistema digestivo y el recto.
En una carta a Daniel Stuart en junio de 1809 observo el
rol del sistema digestivo en la conformacion de ciertos ti-
pos de suenos, refiriéndose a la posibilidad aterradora del
“desesperado experimento de abandonar de una vez” el uso
del opio. Aunque reconocia que el opio habia contribuido a
su dolencia, agregaba: “Dormir o incluso una postura supina
no dejan de recordarme que algo esta organicamente mal en
algunos u otros de los contenidos del abdomen”*? Este he-
cho ofrece una prueba convincente de que la mente “quizas
nunca es completamente ignorante de las circunstancias en
las que transcurre el suenio”.** La postura del cuerpo no era
el inico factor determinante en la formacién de los carac-
teres y los eventos del sueno: presionar el muslo, o cualquier
otra leve alteracion en la posiciéon corporal o sensacion, po-
dia asimismo causar un cambio en la indole del suefo, inde-
pendientemente de que se tratara de un ensuefio o de una
pesadilla.** Una de las primeras menciones en relaciéon con

41 CN2,2064.

42 (L3, p.212. Los efectos del opio dan cuenta de por qué Coleridge apuntaba al sistema digestivo
como la posible causa de sus sueios. El opio disminuye la actividad del tracto gastrointestinal,
y puede llevar a una constipacion si se toma en exceso. Los sintomas de la abstinencia de opio in-
cluyen calambres abdominales, diarrea y nduseas, de manera que los esfuerzos de Coleridge por
dejar de consumir opio pudieron haber incrementado y agravado sus sintomas digestivos. El foco
en esta parte de su cuerpo no resulta sorprendente. Pero lo que resulta incluso més interesante
son las formas en las cuales su condicion fisica lo llevaba a explorar més en detalle la relacion
entre su mente sofadora y su cuerpo.

43 (N 3,4396.

44 CN1,1765.
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la posibilidad de que los suefios sean causados por el cuerpo
se encuentra en una nota de su cuaderno de 1804:

Se me planted una pista verdaderamente importante,
mientras estaba cayendo en mi primer sueno —el efecto
de la postura del cuerpo, la boca abierta por ejemplo,
en los primeros suenos —tal vez en todos. Dientes blan-
cos dentro de una boca abierta de un tenue rostro.—/
Mi mente no es lo suficientemente vigorosa como
para perseguirlo.*®

Coleridge da a entender aqui que uno suena varias veces
en una noche, y que cada uno de estos suenos se ve influen-
ciado de una manera ligeramente diferente por el cuer-
po, dependiendo del momento en el que el suefio ocurre.
El rostro es de principal importancia en esta anotacion.
Coleridge se ha quejado de estar “desesperadamente ma-
reado, enfermo, en cama”, posiblemente como resultado
de tomar ruibarbo. Si asumimos que el ruibarbo se tomaba
por via oral, entonces la boca abierta en esta anotacion tie-
ne su origen en una actividad fisica previa a quedarse dor-
mido, que lo condujo al suenio de “Dientes blancos dentro...
boca abierta de un tenue rostro”. Admitiendo que su mente
no era “suficientemente vigorosa” para buscar los efectos de
la postura del cuerpo en los suefios, Coleridge permitié que
su supuestamente inadecuado intelecto le impidiera conti-
nuar con tales asociaciones —o le brindara una excusa con-
veniente para evitar un problema tan complejo.

Sin embargo, Coleridge estaba sumamente interesado en
el problema de como la conciencia del cuerpo podia ingresar
en la actividad imaginativa de sus suenos. Se dice que el cuer-
po “a veces actia” en un ambito imaginativo, “sugiriendo”

45 CN2,p.2064.
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poderosamente como estan posicionados los objetos. Se dice
que tanto el cuerpo como el objeto del suefio estan posiciona-
dos de manera tal que lo que es experimentado en el suefio y
aquello de lo que el cuerpo es consciente son la misma cosa.

La nocién de Coleridge sobre el ser estaba estrechamente
ligada y combinada con las “sensaciones corporales”. El creia
que toda su salud estaba “tan intimamente conectada” con el
estado de sus humores, y estos a su vez dependian tanto de sus
pensamientos, que por momentos era imposible distinguir
entre el dolor corporal originado en un trastorno organico
y el dolor corporal originado como una respuesta emocio-
nal.#’ Todo esto es subjetivo y define al ser —“yo mismo”,
creia Coleridge, “conecto y combino con... sensaciones cor-
porales”. El bien podria estar usando la palabra “sensacio-
nes” en al menos dos sentidos diferentes, pero relacionados:
como un sentir mental y como una facultad fisica de perci-
bir por medio de los sentidos —a través del tacto, el oido, la
vista y demas.

No se trata simplemente de que los sentimientos se co-
nectaban y combinaban con las sensaciones corporales, sino
también de que estos parecen ser distintos del ser: “Ciertas
series de sentimientos actian, en mi, por debajo de mi pro-
pia conciencia”.*® Coleridge se volvié un instrumento pasivo,
como sucedia a menudo en sus suenios. En suenos, tanto el
cuerpo como la mente son vistos como actuando “por debajo”
de la conciencia. El particular proceso por el cual el cuerpo
y los sentimientos se conectaban y combinaban convencio6 a
Coleridge de que tanto su cuerpo como su sensibilidad esta-
ban afectados. Es en esta afeccion de la sensibilidad y del cuer-
po que él percibia la causa de muchos de sus suefios.

46 CL2,pp. 1045-1046.

47 CL5,p.25.

48 (L2, p.1046. Véase también D. Vallins, Coleridge and the Psychology of Romanticism, Feeling and
Thought, Londres, 2000, pp. 42-48.
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Coleridge explicé en parte su pasividad en sus suenos
a través de lo que él llamo la teoria del espiritu.*® En “The
Pains of Sleep”, mientras lamenta por qué esas horribles
visiones y criaturas “caen” sobre €1,°° no le es posible de-
terminar si es €l quien actiia o si actian sobre él. Gran
parte del terror de sus nocturnos dolores del sueno reside
en su imposibilidad de determinar por qué un hombre
que no tiene una naturaleza “profundamente manchada
por el pecado” experimentaba tales visiones. Para en-
tender por qué la confusion de Coleridge y su aparente
pasividad eran tan grandes, debemos recurrir a uno de
los escritores sobre suenos mas ampliamente leidos y de-
batidos en vida de Coleridge, Andrew Baxter (1686-1750).
Su particular influencia ha sido claramente rastreada en
la poesia y otros escritos de Coleridge.®! En Enquiry into
the Nature of the Human Soul (1737), Baxter sostuvo que los
suenos no eran producto de l1a mente o del alma. Las es-
cenas y visiones experimentadas en un sueno eran ofre-
cidas al alma por seres espirituales externos que habian
ganado el acceso a la conciencia durmiente del sonador.
Debido a que el cuerpo estaba descansando, estos espi-
ritus eran capaces de entrar en el alma de manera relati-
vamente facil, y tener control sustancial, si no completo

49 (N4, 5360.

50 PW,p.391, linea 50.

51 Véase J. Beer, “Coleridge and Andrew Baxter on dreaming”, Journal of the Association for the Study
of Dreams 7, Junio 1997, pp. 157-161; D. Miall, “The meaning of dreams: Coleridge’s ambivalen-
ce", Studies in Romanticism 21, 1982, pp. 51-71; y E. Schneider, Coleridge, Opium and Kubla Khan,
Nueva York, 1953 [reimpreso 1975]. El texto de A. Baxter Enquiry into the Nature of the Human
Soul fue publicado de manera andnima en 1733; a segunda edicion fue en 1737. La tercera edicion
de la Encyclopaedia Britannica en 1803 cita tanto a Darwin como a Baxter como fuentes claves de
informacion en lo relativo a suefios, y las ideas de Baxter continuaron siendo bien conocidas por
mas de cien anos. Coleridge a menudo mantuvo que las terribles pesadillas que él soportaba nunca
podrian originarse en su propia conciencia. Tales experiencias nocturnas debian ser causadas por
formas externas.
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sobre los sentidos. Parte del misterio de los suenos siem-
pre ha sido su novedad: éicomo puede ser que alguien sue-
fie con cosas nunca antes vistas 0 con personas nunca an-
tes encontradas? El concepto de los espiritus del suefio de
Baxter explicaba esto. Los suenos que se le presentaban al
alma durante el suefio eran tanto extranos como Nnuevos,
a veces perturbadores y atemorizantes. El alma nunca podria
estar sin conciencia de actuacién o creacién, asi como tam-
poco voluntariamente asustarse a si misma. Las visiones del
sueno deben, por lo tanto, originarse desde afuera del alma:
“debe haber seres vivos que existen separados de la materia...
ellos actiian en ese estado, actian sobre la materia de nuestros
cuerpos, y provocan nuestras visiones del suefio”.>?

En una carta con fecha de diciembre de 1808 Coleridge se
lamentaba:

Los horrores de mi suefo, y los gritos nocturnos (tan
fuertes y frecuentes como para hacerme casi una mo-
lestia en mi propia casa) parecian ir mas alla del mero
cuerpo —falso... las torturas de la culpa, y lo que se nos
dijo de los castigos del mundo espiritual. Yo estoy en
una larga convalecencia —pero temiendo otro ataque
tanto como me atrevo a temer a una cosa que no tiene
inmediata conexién con mi conciencia.’

Coleridge senala aqui la desconexion entre lo sofiado y
lo que era evidente para el ser despierto. De hecho, los sue-
nos creaban el potencial para una aguda fragmentacion
del ser y revelaban céomo la mente puede ser dividida en
regiones enteramente separadas con codigos morales com-
pletamente diferentes. La confusién sobre quién o qué es el

52 A.Baxter, An Enquiry into the Nature of the Human Soul (2da. ed.), 2 vols., Londres, 1737, vol. 2, p. 14.
53 CL2,pp.1020-1021.
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responsable de los suefios atemorizantes es parte del agoni-
co dilema de “The Pains of Sleep™:

... yester-night I pray’d aloud

In anguish and in agony

Up-starting from the fiendish crowd

Of shapes and thoughts that tortured me:
A lurid light, a trampling throng

Sense of intolerable wrong

... Desire with loathing strangely mizxed
On wild or hateful objects fized.
Fantastic passions! maddening brawl!
And shame and terror over all!

Deeds to be hid which were not hid,
Which all confused I could not know
Whether I suffered, or I did:

For all seemed guilt, remorse or woe,

My own or others still the same,
Life-stifling fear, soul-stifling shame!

So two nights passed: the night’s dismay
Saddened and stunned the coming day.>*

[Pero ayer por la noche recé en voz alta

con angustia y con agonia,

desde la multitud demoniaca

de formas y pensamientos que me torturaban:
irojiza luz, atropellante tropel,

Sentimiento de mal intolerable,

Deseo con aversion extranamente mezclado,
establecido sobre salvajes u odiosos objetos.
iFantasticas pasiones! iReyerta enloquecedora!

iY vergiienza y terror sobre todo!

54 PW,"“The pains of sleep”, p. 389, lineas 14-34.
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Acciones para ser escondidas no estaban escondidas,
que todo confundido no sabia yo si las habia sufrido
o infligido:

pues todo parecia culpa, remordimiento o pena,

las mias propias o las de otros eran el mismo

temor que ahogalavida, vergiienza que ahoga el alma.
Asi pasaron dos noches: el desmayo de la noche
entristecia y aturdia el dia que llegaba.]

La intensidad de las visiones pesadillescas es tan pode-
rosamente transmitida en este poema que uno de los con-
temporaneos de Coleridge exclamé que era una “magnifica
descripcion poética del suenio perturbado”.®> La “verglien-
za” que tan fuertemente tine toda la experiencia del sue-
no es paraddjicamente difusa e incierta. Las preguntas de
Coleridge tales como quién es el criminal y quién deberia
sentir remordimiento, quién es inocente y quién culpable,
no pueden ser respondidas. Lo que es particularmente in-
teresante es que este poema, tan rico en imagenes de suefio
doloroso, fue concebido en un momento en el que Coleridge
estaba sufriendo de desordenes estomacales y de un probable
agotamiento mientras cruzaba caminando Escocia en sep-
tiembre de 1803. La imposicién de un ser fisico enfermo es
considerada como capaz de crear experiencias nocturnas que
estan intimamente ligadas a asuntos de moralidad y ética.

La confusién en relacion con quién o qué es culpable o
inocente en los suenos también puede verse en el poema
“Christabel”. Todos los personajes en este intrigante poema
son poderosos sonadores y los efectos de sonar persisten en
lavigilia. En la version del poema de 1816, el narrador expresa
que la verdadera razon por la cual Christabel esta en el bosque
oscuro, a “un furlong de la puerta del castillo”, es que ella

55 El comentario fue hecho por un amigo de Coleridge, Thomas Poole. “The correspondence of
Poole 1765-1837", guardado en la Biblioteca Britanica, Add. MS 35, 343, fo. 332.
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dreams all yesternight
Of her bethrothed knight;

Dreams, that made her moan and leap,

As on her bed she lay in sleep.>

[Ayer, toda la noche soiié
con su caballero prometido;

Suefios que la hacian gemir y saltar

Mientras en su cama yacia durmiendo.]

[Pero los suefios de Christabel son incluso mas pro-

blematicos cuando la misteriosa Geraldine duerme

junto a ella. Mientras Geraldine despierta a la mafnana

siguiente y “se levanta ligeramente de la cama”, Chris-

tabel ha tenido nuevamente un descanso intranquilo:]

And Christabel awoke and spied

The same who lay down by her side
... Nay, fairer yet! and yet more fair!
For she belike hath drunken deep

Of all the blessedness of sleep! . . .
‘Sure I have sinn’d!’ said Christabel,
‘Now heaven be praised if all be well!’

And in low faltering tones, yet sweet,

Did she the lofiy lady greet
With such perplexity of mind

As dreams too lively leave behind.*

[Y Christabel desperté y divisé

ala misma que se acost6 a su lado;

56 Las referencias a Christabel gimiendo y saltando fueron removidas de las versiones posteriores del

poema. Cito la edicion de 1816, Christabel; Kubla
(ed. J. Wordsworth, Oxford y New York, 1991), p. 5.

Khan, A Vision; The Pains of Sleep, Londres, 1816

57 PW, p. 228, lineas 370-386. Véase también P. Cardinale, “Noises in a Suround”, The Coleridge

Bulletin, 17,2001, pp. 27-38.
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.. No, imas bella aun! imucho mas bella!

iPues quizas ella habia bebido profundamente
de toda la bendicion del suefio!...

—iSeguro que he pecado! dijo Christabel,

ipero que el cielo sea alabado si todo sale bien!

Y con tonos bajos y titubeantes, aunque dulces,
ala noble doncella saludé

con tal perplejidad de mente

como aquella que los suefios muy vividos dejan.]

Elretrato poético de la completa “perplejidad de la mente”
del durmiente resulta seguramente del reconocimiento de
Coleridge de una profunda, ontolégica confusion en lo que
se refiere al poder y el origen de los suefios. Coleridge a me-
nudo despertaba de terrorificas pesadillas completamente
desconcertado respecto a dénde estaba y quién era. Si, como
sostuvo Andrew Baxter, el alma estaba poseida durante el
sueno, entonces estas ineluctables confusiones al despertar
pueden ser parcialmente explicadas. Las confusiones de la
identidad no tienen que ocurrir necesariamente durante los
momentos de sueno profundo: Coleridge creia que existian
cientos de estados diferentes de conciencia que podrian ser
clasificados como “especies” de suenos. Estas perplejidades
y confusiones pueden también ocurrir durante sesiones
mesméricas, trances religiosos o momentos de sonambulis-
mo, todos los cuales, segiin Coleridge, compartian caracte-
risticas con los suefnos nocturnos.*

58 El término “especies” de suefios es tomado de una carta del poeta John Keats a su hermano
luego de conocer a Coleridge en 1819. Keats escribié: “Yo caminé con €l a su paso de ‘concejal
con la panza llena' por casi dos millas... En esas dos millas (Coleridge) abordd miles de cosas...
Ruisefiores, poesia -la sensacion poética - Metafisica - Diferentes géneros y especies de suefios -
Pesadillas”: The Letters of John Keats 1814-1818 (ed. H. E. Rollins), 2 vols., 1958, vol. 2, pp. 88-89.
Coleridge también consideraba como otro tipo de suefios eventos de actualidad como trances
mesméricos, magnitismo animal, avistamiento de fantasmas y suefios visionarios, y escribid sobre
las similitudes entre las visiones religiosas de Lutero y los escritos de Swedenborg como ejemplos
de especies especiales de suefos.
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Para Coleridge los desafios externos eran altos: la posibi-
lidad de que, de algiin modo, una fuerza malvada e insana
contaminara el estado “bendito” de suefio era por momen-
tos insoportable. Esta posibilidad hizo tambalear su con-
cepcion del alma cristiana y de la naturaleza de la maldad
y la bondad. Luego de que Christabel ha despertado lenta-
mente, el narrador de “Christabel” relata

So quickly she rose, and quickly arrayed
Her maziden limbs, and having prayed
That He, who on the cross did groan,
Might wash away her sins unknown.>

[Se levanté muy rapidamente, y rapidamente arreglo
su cuerpo de doncella, habiendo pedido

que El, quien en la cruz gimio,

pudiera lavar sus desconocidos pecados.]

Los pecados “desconocidos” representan una fuerza tan
potente que no pueden ser negados, aunque sin embargo es
también imposible comprender dénde se originan dichos
pecados. Christabel esta “desprovista de engafio y pecado™
ella es la nifia de los ojos de su padre, una adorable y dul-
ce muchacha cuya inocencia es innegable. Y sin embar-
go, una vez que se duerme al lado de Geraldine, aparecen
“pecados desconocidos”.® El misterioso proceso del suefio
parece mas propenso a producir ansiedad y maldad que

59 PW, p. 228, lineas 387-390.

60 Otro texto extremadamente influyente en el pensamiento de Coleridge fue Paradise Lost, de John
Milton. Antes de ser tentada por Satan, Eva suefia que pecard. Cuando despierta de su horrible suefio,
se lo describe a Adan quien, de manera ineficaz, trata de explicar como ella, siendo pura, ha sofiado
con un acto malvado. Adén es forzado a concluir que él espera que “aquello que dormida aborreciste
sofar/ nunca consentiras hacerlo despierta”. Sobre el uso de Coleridge del poema de Milton en sus
meditaciones sobre el suefio, véase Ford, Coleridge on Dreaming, pp. 151-155.

Samuel Taylor Coleridge y “Los dolores del sueiio” 185



bendicion y paz. Esta imagen de los suefios como contene-
dores del potencial para el mal fue central para el enfoque
de Coleridge, pero a pesar de pasar afios observando la ex-
trafia incursion del mal en las etapas del sueno, €l era inca-
paz de explicar como o por qué sucedia.

Aunque Coleridge frecuentemente encontraba deficien-
cias en una explicacién como la de Baxter, que afirmaba que
habia espiritus que poseian al alma durante las etapas del
suenio, le resultaba también una teoria reconfortante. Y, en
ultima instancia, era ese el confort que necesitaba cuando
trataba de comprender las misteriosas visitas oniricas que
tan a menudo lo atormentaban.

El impronunciable mal que parece estar al acecho en el
castillo luego de la llegada de Geraldine se confirma me-
diante un sueno y una visiéon. El bardo Bracy le ruega a
Sir Leoline no emprender un viaje para ver al padre de
Geraldine, viaje destinado a reunir a padre e hija, asi como
a Sir Leoline con el padre de ella. Bracy exclama:

“This day my journey should not be,

So strange a dream hath come to me,
That I had vowed with music loud

To clear yon wood from thing unblest,
Warned by a vision in my rest!

For in my sleep I saw that dove,

That gentle bird, whom thou dost love,
And call’st by thy own daughter’s name
... I saw the same

Fluttering, and uttering fearful moan
Among the green herbs in the forest alone...
Isaw a bright green snake

Coiled around its wings and neck
Green as the herbs on which it couched,
Close by the dove’s its head it crouched
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... | woke; it was the midnight hour,

... But though my slumber was gone by,
This dream it would not pass away —
It seems to live upon my eye!’s!

[Hoy mi viaje no sera posible,

un suefo tan extrafio he tenido,

ique he jurado con musica sonora

liberar aquel bosque de cualquier cosa profana,
advertido por una visién en mi descanso!

En mi sueno vi a esa paloma,

aquella delicada ave, a la que amas,

y que se llama igual que tu hija;

.. via aquella revoloteando,

y lanzando un aterrador quejido,

entre las verdes hierbas del solitario bosque...
Vi a una brillante serpiente verde

enroscada alrededor de las alas y del cuello
Verde cual la hierba en que esta yacia,

cerca de la cabeza de la paloma la suya agazapo
.. Desperté; era media noche,

pero aunque mi sopor se habia ido,

este sueno no se desvaneceria,

iparecia habitar en mi mente!]

Sir Leoline interpreta que el sueno indica que Geraldine
es la paloma; promete protegerla de la serpiente y man-
tenerla en su casa. En el mismo momento, Geraldine
“mira con recelo a Christabel”, sus ojos “encogidos como
los ojos de una serpiente”, y con un “pequeno ojo de ser-
piente” provoca que Christabel colapse en un estado de
trance. Ajeno a esto, Sir Leoline toma a Geraldine del brazo

61 PW, p.232, lineas 526-559.
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y le da la espalda a su hija. El suefio de Bracy, el terror de
Christabel y el cruel trato del padre parecen estar rela-
cionados con la presencia extrana, onirica de Geraldine.
Mientras Geraldine fija su mirada de serpiente sobre la des-
afortunada Christabel, es descripta como “una cosa™ hay
algo extrafio en ella, una insinuacién de que es una criatura
con poderes sobrenaturales e indescriptible maldad, que
emerge en momentos de suefio y de visiones de ensuefo:
ella es un “paisaje para sonar, no para contar”.®?

El hecho de que a Coleridge lo seducia la teoria del es-
piritu es claro desde su famoso prefacio a “Kubla Khan”.
Este prefacio articula exquisitamente las conexiones en-
tre suefnios y poesia, y la forma en que ambos pueden ser
creados por espiritus externos al poeta o al durmiente.
Coleridge afirmé que él habia consentido a la publicacion
del fragmento “Kubla Khan” a pedido de Lord Byron, pero
también a causa de sus elementos de “curiosidad psicologi-
ca”. Coleridge afirmé, luego de haberlo escrito, que todo el
poema fue compuesto en un estado onirico:

A causa de una ligera indisposicion, se le habia rece-
tado un calmante, y a partir de sus efectos (el autor)
se quedo dormido en su silla en el momento en el que
estaba leyendo la siguiente oraciéon.. “Aqui el Khan
Kubla ordené que se construyera un palacio, y un
majestuoso jardin en él..". El autor continué alrede-
dor de tres horas en un profundo sueno, al menos de
los sentidos externos, tiempo durante el cual €l tiene
la mas vivida confianza de haber compuesto no me-
nos de doscientas o trescientas lineas; si es que puede
llamarse composicion al hecho por el cual todas las
imagenes se alzaron ante €l como cosas, con una pro-

62 PW, linea 253.
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duccioén paralela de las expresiones correspondientes,
sin ninguna sensacion o conciencia de esfuerzo.®?

Esta afirmacion es interesante tanto por la defensa del
poeta en relacion con lo que él percibia que era una poe-
sia inadecuada e inacabada, como por la nocién de que en
su suefio todas las imagenes se levantaban como “cosas”
que parecian no tener conexion con la conciencia pero que
producian “expresiones correspondientes”. Esto es muy si-
milar a la afirmacién de Coleridge en “The Pains of Sleep”
sobre una “multitud diaboélica” de “formas y pensamientos
que (lo) torturaban”, pero que €l no sabia ni de dénde venian
ni por qué lo hacian. Solo las expresiones y emociones, los
“sufrimientos extranos y salvajes”, son recordados en “The
Pains of Sleep”, de la misma manera que las imagenes de cu-
pulas de placer son recordadas en “Kubla Khan”. Una es una
vision de sueno sensual; la otra es una vision de “insondable
infierno interior”.

Que Coleridge pudiera sostener puntos de vista tan di-
versos sobre los suefios, manteniendo que pueden ser cau-
sados tanto por factores fisiol6gicos como por espiritus,
reflejaba el contexto intelectual del siglo XVIII. Los suefios
eran a menudo tratados como enfermedades especificas.
A pesar de muchos descubrimientos médicos y fisiologi-
cos, muchas dolencias y enfermedades, incluyendo las pe-
sadillas y otras perturbaciones nocturnas, eran abordadas
y tratadas a menudo de acuerdo con creencias supersticio-
sas.%* Frecuentemente se creia ain que la enfermedad era

63 PW, p.296.

64 R. French, “Sickness and the soul: Stahl, Hoffman and Sauvages on pathology”, en The Medical
Enlightenment of the Eighteenth Century (eds. A. Cunningham y R. French), Cambridge, 1990,
pp. 88-110. David Morris observa que artistas del siglo XIX tales como Honoré Daumier y George
Cruikshank popularizaron la idea de que casi cualquier afliccion, desde dolor de cabeza hasta
locura, puede ser “atribuida a un influjo de demonios enviados por el enemigo”: véase su libro
Culture of Pain, Berkeley y Los Angeles, 1993, pp. 45-46.
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un castigo divino por una accién inmoral o una empresa
inmoral dentro de la comunidad, el resultado de maleficium
(hechizos lanzados por brujas) o una posesion demoniaca.®
Las pesadillas eran consideradas como el resultado de una
temporaria posesion demoniaca, y a veces se creia que eran
el preludio a la epilepsia, la demencia o la apoplejia.6®

Al mismo tiempo, los suenos y las enfermedades podian
ser explicados en términos de “teorias del espiritu” tales
como la de Baxter. Una fuerza sobrenatural divina o a ve-
ces malvada envia un sueno al durmiente; una enfermedad
o dolor se impone al cuerpo como resultado de una causa
externa —una tos fue “contagiada” a causa de otro, un c6-
lico o un dolor de muelas causado por criaturas que agre-
den el cuerpo. Estas caracteristicas compartidas entre sue-
fios y enfermedades era uno de los medios por los cuales
Coleridge era capaz de percibir similitudes entre sus suefnos
y sus enfermedades y dolencias. También le permitian tra-
tar de distanciarse tanto de los aspectos encantadores como
terrorificos de sus suenos: €l podia afirmar que las exube-
rantes visiones poéticas, tales como las cipulas de placer de
“Kubla Khan”, eran de algin modo ajenas a su conciencia
—las imagenes se alzaron “como cosas”- o que las terribles
multitudes de repugnantes formas en “The Pains of Sleep” caian
sobre él desde cualquier lugar menos de su propia psiquis. En
el prefacio a “Kubla Khan” Coleridge afirma de manera inte-
resante que ambas visiones, las de “Kubla Khan”y “The Pains of
Sleep”, eran fragmentos. A pesar, o quizas a causa, de su natu-
raleza fragmentaria describian “con igual fidelidad” el suefio
de “dolor y enfermedad”. En donde Coleridge diferia de sus

65 R.Porter, Disease, Medicine and Society in England 1550-1860, Londres, 1987, p. 26. Véase también
H. Haggard, Devils, Drugs, and Doctors, Londres, 1929, pp. 3-49.

66 De Caelius Aurelianus, De Morbis Acutis et Chronicis, tal como esté citado en S. Jarcho, “Some
lost, obsolete, or discontinued diseases: Serous apoplexy, incubus, and retrocedent ailments”,
Transactions and Studies of the College of Physicians of Philadelphia, 1980, Parte 2, Serie 5, p. 253.
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contemporaneos era en su insistencia en que habia procesos
complejos involucrados entre psiquis y soma durante las eta-
pas del sueno: procesos que eran mas tortuosos que en las ho-
ras de vigilia. Una emocién en un sueno o el caracter de un
sueno pueden tanto ser causados por un estado fisiologico del
cuerpo del durmiente como causarlo.

Coleridge acuno la palabra “psicosomatico” en 1828 para
describir las complejas interacciones entre el cuerpo y la
mente en su clasificacion de las pasiones.” Los dolores del
sueno pueden haber sido desestimados por muchos de los
contemporaneos de Coleridge como unicamente el resultado
de una mala digestion, pero Coleridge tenia momentos en los
que era consciente de que sus experiencias oniricas estaban
de algiin modo conectadas con su psiquis y con su ser:

... the night’s dismay

Saddened and stunned the coming day.
Sleep, the wide blessing, seemed to me
Distemper’s worst calamaty.

[. el desmayo de la noche

entristecia y aturdia el dia que llegaba.
Dormir, la vasta bendicién, me parecia
la peor calamidad de la destemplanza.]

Los dolores del sueno eran precisamente mas dolorosos
porque no eran solo tormentos fisicos sino también mo-
rales y éticos. Es esta vacilaciéon incémoda entre tratar de
discernir el origen de los suefios y reconocer su significado
la que impregna los poemas de Coleridge de la coleccion
Christabel de 1816 con gran parte de su tension y profundi-
dad psicologicas.

67 “Essay on the passions”, Shorter Works and Fragments (ed. Jackson y Jackson), vol. 2, pp. 1444-1445.
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Nota de los autores

La traduccién del poema “The Pains of Sleep” utiliza-
da en el texto corresponde a J. Maria Martin Triana y se
encuentra disponible en: <http://blogs.20minutos.es/
poesia/2009/09/08/los-dolores-del-dormir-samuel-ta-
ylor-coleridge-1772-183/>.

La traduccion del poema “Christabel” utilizada en el tex-
to corresponde a Erick Antonio Sarmiento Marabotto y se
encuentra disponible en: <https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/b/bd/Traducci%»C3%B3n_comen-
tada_de_%22Christabel%22_un_poema_g%C3%B3tico_
de_S.T._Coleridge.pdf>.

Aestaultima se le haagregado la traduccion de mi autoria
de versos omitidos en la version de Sarmiento Marabotto:
“Dreams, that made her moan and leap, / As on her bed she lay in
sleep”.
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